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INTRODUCTTION

Venise commence 3 un clocher
et finit & un café...elle va
de la Basilique de Saint-Marc
d une guinguette...ces deux
monuments respirent leurs
siécles.

Chateaubriand

Pourquoi un chapitre historique avec schémas et
tableaux a l'appui, dans une étude consacrée a la légende
d'une ville et & ses échos dans la création littéraire? C'est
que Venise est la ville de l'histoire par excellence. Toute
la signification du site se trouve dans son passé. On ne
peut séparer ces deux éléments; & Venise ils ne font qu'un.
Jamais lieu n'a réuni de fagon plus harmonieuse et homogeéne
site et histoire. "Etincelante féte figée"1 depuis des siécles,
Venise enchante et intrigue 3 la fois. Son charme fait plus

qu'envolter, il soul&ve mille questions.

Il nous parait que la connaissance de l'histoire de

la cité des lagunes, loin de percer et de tuer son mystére,

Maurice Barrés, Amori et Dolori Sacrum, (Paris:Plon,1921) p.13




ne fait qu'accroitre ses délices. Elle réveille une épopée
endormie, peuplant ainsi le monde des réves, ou s'est accumulée

la richesse du Passé, seule patrie qui ne dégoive pas.

On a chanté sa gloire, on a pleuré sa chute. Mais
comment comprendre pleinement la tristesse de ceux qui l'ont
découverte "déchue", "agonisante" et "mourante"? Comment
saisir le sens de certaines de leurs plus belles pages toutes
imprégnées de résonnances historiques? Il nous faut, avec
eux, pouvoir évoquer les grandeurs passées de cette ville
devenue femme; connaitre les raisons de la misére de cette
téte jadis couronnée, dont l'abandon fut d'autant plus sai-

sissant et douloureux qu'il fut si soudain.

Parmi les illustres visiteurs qui séjournérent dans
la ville de Saint-Marc, l'un d'eux, Chateaubriand, semblait
spécialement destiné 3 subir l'envoltement de 1l'ancienne

Sérénissime, dont les palais et les temples Jjalonnent le

passé millénaire.

On ne saurait dire que Chateaubriand &€tait réellement
historien. Il était avant tout imaginatif, intuitif, poéte;
mais son esprit avait une affinité profonde avec le Passé
ainsi qu'un respect inné pour l'ordre et la tradition. Il
avait le sens de 1'Histoire, saisissant immédiatement

. 2 .
"l'intelligence des situations” , sachant en extraire l'essence

2 yictor Tapié, "L*Historien", dans Chateaubriand, Le Livre du
Centenaire, Paris: Flammarion, 1949, p. 225




et la poétiser.

Le milieu de noblesse provinciale ol le vicomte breton
avait grandi, et ol survivait encore, méme a la fin du XVIIIe
siécle, 1l'esprit d'une certaine féodalité, lui avait donné le

sens sacré de la hiérarchie et une révérence pour l'Histoire.

La durée méme de la longue vie de l'ancien ministre,
la mouvance des événements historiques qu'il traversa et
cuxquels il participa, devait le rendre particuliérement
sensible, non seulement & la vastitude de l'histoire de la
République des Doges, mais aussi, contraste avec sa propre vie,
d l'unique permanence d'un régime quasi-inchangé depuis

huit siécles.

Venise donc, toute résonnante encore de la pompe et
de 1l'apparat de son épopée déja légendaire, paraissait devoir
8tre le lieu privilégié ol 1l'Enchanteur devait trouver sa
correspondance. Et pourtant, comme nous le verrons, ses réac-
tions envers la Perle de l'Adriatique furent complexes et

souvent réticentes.

Afin donc de mieux comprendre le sens des séjours de
Chateaubriand 3 Venise, de mieux apprécier les nuances et la
profondeur de son affectivité, révélées par la vision unique
et particuliére qu'il eut de ce lieu insolite, il nous a paru
essentiel de nous placer prés du poéte contre une méme toile
de fond: Venise et son passé, éléments inséparables. Pour cela,

nous avons tenté de présenter la ville comme il l'a sans doute



abordée, non pas dans le morne déroulement de faits et de dates,
mais dans l'ensemble de ses souvenirs hétéroclites, qui confére
d la cité la dimension et le mouvement de 1l'&me humaine,
multiple et souvent dé&sordonnée malgré son apparence d'extra-

ordinaire sérénité.

Au cours du travail de documentation, massive mais
essentielle, que nous avons d{ accomplir pour nous familiariser
avec la ville et ses secrets, il est devenu de plus en plus
apparent que la légende de Venise, loin d'&tre un mythe fabriqué
de toutes piéces, est au contraire 1l'écho d'éveénements lointains
mais parfaitement vraisemblables et souvent minutieusement
documentés.3 I1 ressort de cette analyse que Venise, en vivant

son histoire, a créé et entretenu sa propre légende.

Au fil des siécles, soit par des monuments aujourd'hui
plusieurs fois centenaires, soit par de poétiques ou de somp-
tueuses descriptions de sa vie intime et de ses fastes,immor-
talisés par ses grands peintres, Venise elle-méme a trans-
figuré presqu'instantanément les grands moments de son

histoire.

3 pPour ceux que le détail n'effraye pas, les tableaux insérés

a la fin du chapitre permettront de saisir les grandes lignes

de l'histoire de Venise et de la floraison artlsthue, apportant
aux pages qui les précédent des éclaircissements qu'il nous a
semblé nécessaire d'incorporer a cette étude.



Loin de nous la pensée, en présentant ces pages
d'évocations historiques, de violer le réve d'autrui,d'imposer
d quiconque désireux de composer sa propre Venise l'assommoir
d?un manuel couvert de dates et le carcan d'une ennuyeuse
chronologie. Notre démarche se voudrait toute autre. Nous
ne pensons pas démystifier le lieu en le peuplant d'ombres
qui ne demandent peut-&tre qu'd revivre un instant d'éternité,
nous souhaitons au contraire en accroitre les sortileéges. En
remontant le cours des &ges, nous avons essayé de ressusciter
un passé qui s'impose d nous par l'art, 3 chaque pas et a

chaque regard.

I can repeople with the past - and of 4
The present there is still for the eye and thought...

- L -~ - . 4 - 5
Ainsi nous avons tenté de réanimer "ces chroniques de pierre"
dont chaque partie commente depuis des siécles "les annales

magnifiques et confuses de la République."6

* Byron, The poetical works of Lord Byron (New York: Octagon
Books, Inc.,1966), vol.II "Childe Harold's Pilgrimage"Cantc IV,p.3H

5 Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, (Paris: Flammarion,1364)
Vol III-IV, p.390

6 Barrds, Un homme libre, (Paris: Plon, Le livre de poche, 1964)
p. 269




CHAPITRE I

PROFIL D'UNE CITE

A la naissance de l'histoire et de la légende de
Venise il y a la mer, puissance créatrice originelle de toute
vie. Venise est née de la vague, de la vague elle sfest

nourrie, et c'est sur la houle qu'elle s'est taillé un empire.

C'est de la barque, fragile esquif reliant les premiéres
habitations vénétes éparpillées dans la lagune, d la nave
marchande pansue qui, téméraire, s'aventura en haute mer au dela
du Lido, & l'étroite et rapide galére conguérante cinglant vers
les mers du Levant, que s'inscrit le passé glorieux de la

Reine de l1'Adriatique.

Son ame est le vaisseau, symbole mille fois retrouvé
sous le pinceau des peintres qui tout au long des siécles ont
célébré leur Sérénissime. D&jad la plus ancienne mosalque de
la basilique1 datant du XIIe siécle exalte le rdle de la nef

vénitienne: c'est elle qui d'Egypte, transporta le corps de

1A 1a voute prés de l'orgue, bras droit du transept.



saint Marc vers la lagune ou l'apdtre aurait préché et ou

Dieu lui aurait annoncé qu'un jour sa dépouille mortelle
trouverait la paix éternelle & Venise: "Pax tibis Marco,
Evangelista meus"; saintes paroles que la République se h&ta
d'inscrire sur ses banniéres et ses &cussons ainsi que sur

le livre du lion omniprésent dont la griffe impérieuse empécha

la page de tourner pendant prés de mille ans.

La poétique mosaique qui représente l'arrivée dans la
Lagune de la sainte embarcation approchant de naifs ilots
piqués d'arbrisseaux gothiqgues, rutile encore de son or huit
fois centenaire; épousant la courbe de la volite comme celle
d'un horizon, elle est animée, par l'artiste qui 1l'a révée,
d'un extraordinaire mouvement vers l'avant, prophétique du
dynamisme vénitien, par l'attitude des deux marchands penchés
sur la proue, amenant la grande voile blanche pour aborder aux

rivages prédestinés a la gloire.

Miracle de l'art vénitien qui sait sublimer sa narration
incessante des annales de la République, en cristalliser la

légende et transfigurer le plus prosaique des événements!

Si 1'8me de Venise est le vaisseau frémissant toutes
voiles dehors, sa force vitale c¢'est le marchand, batisseur de
la cité. Ces deux éléments se retrouvent parfaitement conjugués
dans la mosalique aux subtiles nuances qui, dans la lumiére

filtrée du lieu saint, idéalise sans vergogne la premiére grande

astuce du commerce vénitien et glorifie l'exécution d'un coup



audacieux "ad proficuum et honorem Veneciarum".

Derrieére cette naive mosaique, se trouve la grande
ombre du doge Partecipazio, instigateur du larcin "sacré" et
de l'ambitieux dessein politique qu'il voulait mettre 3 exécu-
tion: l'indépendance de Venise. Partecipazio réussit & secouer
le joug de Rome et de Byzance qui pesait sur la cité par
1'intermédiaire des patriarches de deux villes voisines:
Aquilée (restée dans la tradition romaine) et Grado (d'obédience
byzantine). En dotant la ville d'un apdtre ni plus ni moins,
le doge assurait par un acte unilatéral et spectaculaire,
l'indépendance religieuse et politique de la cité-état. Ainsi,
saint Marc supplanta-t-il le saint grec Théodore, ancien
protecteur de la ville. Relégué au sommet d'une des colonnes
de la Piazetta, contraint de s'accommoder du voisinage du lion
ailé, Théodore se voit obligé de contempler la magnificence
de la cité et de la basilique consacrées d l'usurpateur ramené

en triomphe d'Alexandrie.

C'est au début du IXe siécle (la légende, pourtant
éprise de certitudes indique plusieurs dates variant de 814 a
830) que deux marchands vénitiens, Buono de Malamocco et
Rustico de Torcello auraient rapporté la sainte relique qui
reposait a Alexandrie en Terre Infidéle. Pieux marchandage
dans la belle tradition vénitienne, ou vol pur et simple?
Toujours est-il que les deux négociants réussirent a subtiliser

la dépouille aux prétresdont 1'église contenait les ossements,



et dont ils avaient retiré quelques revenus avant d'étre
inquiétés par le khalife de l'endroit. Mais pour rejoindre

leur navire, les deux compéres devaient traverser la ville.

La légende, exaltant "la caute malice" des larrons rapporte
que, sans sourciller, ils cachérent le corps dans une caisse
sous des quartiers de porc et firent le vide devant eux en
criant: "kanzir, kanzir!", viande abhorrée du Prophéte. La fin
justifie toujours les moyens lorsquil s'agit de la grandeur

de Venise; et le marchand, pére de la cité de saint Marc venait
de réussir son plus beau coup! Il avait certes droit de figurer
sur une mosaique de la Basilique comme plus tard ses descendants
devaient trouver place dans les toiles de Bellini et de Carpaccio.
Ce ne fut du reste que le premier de ces vols méritoires qui
devaient se multiplier rapidement pour faire de Venise un
véritable centre de pélerinage au Moyen-Age par la quantité et
la variété incroyabies de reliques accumulées du IXe au XIle
siécles De Jaffa arriva le corps de Saint Nicolas, de €hios
celui de Saint Isidore, de Jérusalem une ampoule contenant du
sang du Christ et d'innombrables morceaux de la Sainte Croix.
Les Vénitiens, imaginatifs et prévoyants, anticipaient le

gain qu'ils pourraient tirer de ce capital soigneusement amassé.
Au XITIe siécle, Venise allait en effet se lancer dans une
entreprise fort profitable: le commerce de la relique. Véritable
Lourdes du Moyen-Age, la ville de Saint Marc avait vu dit-on

de nombreuses guérisons miraculeuses. Les pélerins s'y pres-

saient et lorsque finit le grand age des Croisades, les Vénitiens
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remplacérent ces expéditions fructueuses par des voyages en
Terre Sainte. Aprés les Croisades, les croisiéres! Un accord
avec les Sarrasins avait ouvert "un couloir" vers le Saint
Sépulcre ol passaient, sans &tre inquiétées, les caravanes

affrétées par les commercgants vénitiens.

Par mer donc arriva le corps du saint. Sur 1l'ilot

le moins vulnérable de la lagune, d Rivoalto (le Rialto actuel)

il fut pieusement déposé dans la demeure du doge, le
"Castellum"™, ancétre du palails ducal. Mais pour consacrer
solennellement 1'indépendance de la cité, il fallait un
sanctuaire digne de l'apdtre. Ainsi, toujours par voie d'eau
voyagérent les lourdes et précieuses cargaisons: pierres
d'Istrie, marbres d'Attique, colonnes d'albatre et de porphyre
venues d'Orient, troncs d'arbres de Dalmatie et de Lombardie
sur lesquels allaient reposer la basilique et la ville de
saint Marc. Tout arriva par vaisseaux dans cette lagune pré-
destinée 3 abriter la plus audacieuse des constructions créée
par l'imagination de l'homme: une cité flottante, au ras des
flots, ne disposant d'aucun point d'appui tangible- ni
montagnes ou collines auxquelles s'adosser, ni fleuve le long
duquel s'allonger, ni vallée dans laquelle se blottir. Des
pilotis flottant dans la vase a la courbe des ddmes et la
fléche des campaniles, Venise est totalement l'oeuvre de

l'homme, défi permanent jeté aux forces vives de la Nature.

Bien avant 1l'an mil, les Vénitiens connaissaient le
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secret de leurs eaux. "Sanctos murors patriae" disaient-ils
de la mer et de ses marées, mais les saintes murailles de la
patrie qui tenaient 1l'envahisseur i distance et faisaient
€chouer les escadres ennemies sur les hauts-fonds exposés a
marée basse (ce fut le sort des galéres franques de Pépin)
contenaient é&galement lé germe de la mort: hausse et baisse
séculaire des eaux, puissants courants marins creusant ici.
comblant lad, selon l'ordre secret et impitoyable de la nature,

tout s'opposait a& la présence de l'homme dans ce lieu aguatique.

A partir du IXe siécle, 1l'habitant de la Lagune allait
soutenir une lutte sans répit contre les forces destructrices
de la nature, ('est 13 sans doute que nous trouvons l'é€lément
essentiel du miracle de la ville de saint Marc: la victoire
sans cesse renouvelée de son dynamisme, de sa volonté de vie
contre les forces de la mort. Ainsi dés l'aube des temps,
la vie et la mort 3 Venise sont l'avers et l'envers d'une

méme médaille.2

C'est vers 1l'an mil, lorsque le doge Pietro Orseolo II

sortit de la Lagune pour livrer bataille aux pirates dalmatiens

2 A 1'heure actuelle, l'affaissement du sol de la lagune
vénitienne sous le poids des alluvions fluviales est de l'ordre
de 2 mm par an. A cela il faut ajouter une hausse du niveau de
1'Adriatique, depuis le XIXe siécle, d'environ 1,5 mm par an.
Ces 2 phénomé&nes conjugués, font que Venise s'effondre lentement
dans sa lagune 3 raison de 3,5 mm par an, soit environ 35 cm
par siécle. (Voir P. Braunstein, R. Delort, Venise, portralt
historique d'une cité, Paris: Le Seuil, 1971, pp.11-17)
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et pour enfin avoir champ libre dans 1l'Adriatique que s'é&bauche
l'avenir glorieux de la République. Parallélement & ces premiers
succés et sans doute pour en souligner la valeur symbolique,
Venise crée sa propre légende. Etroitement reliés d sa genése,
c'est-d-dire la subordination des flots a la volonté de 1'homme,
les éléments les plus anciens de la mythologie vénitienne sont
la mer et ses vaisseaux, sa cérémonie la plus antique, "la

Sposalizio del Mare", "les Epousailles de la Mer".

Bucentaure3 chamarré d'or et de pourpre, trainant ses
velours cramoisis dans 1l'écume de la vague, doge au front ceint
de la couronne ducaleu, étincelante de tous ses Jjoyaux, nefs,
naves, galées et galéasses, nuées de voilures au-dessus des-
quelles flottait le pavillon du Lion aux ailes largement
déployées, toute la flotte sortait de la Lagune par la passe
du Lido; une fois en pleine mer (quelquefois on trichait un
peu vu le temps!) le Bucentaure s'immobilisait...Nous passons
d présent la parole & un témoin de cette cérémonie, inchangée
depuis prés de huit siécles au moment ou il la décrit vers

1765: "Le doge se léve et l'on abat le dossier de son fauteuil,

3 De bucius >buzo, nom d'un genre de navire de commerce et
"d'oro", d'or. Nef de parade du doge, incendiée par Bonaparte.
Galére géante propulsée par 168 rameurs choisis aprés 1104 parmi
les ouvriers de l'Arsenal: trés peu stable & cause de son fond
trop plat et de sa décoration extravagante. Il fallait une
dextérité étonnante de la part de l'equlpage pour lui faire tenir
la mer.Le vaisseau ne sortait jamais par gros temps. La féte,jour
de 1l'Ascension, devait alors é&tre remise au premier dimanche de
calme.

% La corne ducale, sorte de bonnet phrygien tronque, et la "zoia"
(joyau) corne ducale d'apparat n'apparaissent qu'au XIIe siecle.
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qui est une espéce de bascule c'est par 13 qu'il jette l'anneau
dans la mer en disant: Desponsamus te, mare, in signum veri
perpetuique dominii."5 (Nous t'épousons 6 Mer, en signe de
domination véritable et perpétuelle.) Ici, un renvoi au bas de
la page nous fait savoir que "cet anneau peut valoir une pistole,
& quelquefois des plongeurs le retrouvent." Ainsi a Venise,

ol 1l'économie était signe de haute vertu, on pouvait voler la

mariée impunément, au vu et au su de tous!

Lalande, auteur du guide de voyage en Italie le plus en
vogue d la fin du XVIIIe siécle, avait souligné l'instabiiité
du navire "ou 1l'on a tout donné 3 la décoration."6 Qu'on
imagine alors l'angoisse "de l'amiral qui commande le Bucentaure
& le pilote qui répond sur sa téte du retour de la Seigneurerie
a Venise"75 lorsque montaient a bord de ce gigantesque et
dangereux appareil "le doge accompagné des ambassadeurs, les
six conseillers, les trois Capi di gquarantie, les censeurs, les
Avogadors, les Capi di consiglio deo dieci et enfin les soixante

sénateurs, habillés de robes couleur de feu, tous avec de

8 5
grandes perruques sans rabat." Apreés une grand'messe en

5 Joseph Lalande, Voyage d'un Frangois en Italie, fait dans les
années 1765 & 1766, (Geneve: 1790) vol 7, p. U5

6 Ibid., p. uu

7 Ibid., p. ub

8 Ibid., p. 45
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1'église S. Nicolas de Lido, l'escadre remettait le cap, toutes
rames dehors, vers le palais ducal: "massifs, construits comme
des architectures, les vaisseaux semblaient presque amphibies
comme de moindres Venises au milieu de l'autre."9 On amarrait
au pont de la Paille, ‘face au palais "a l'aide de ponts volants
recouverts de satin cramoisi et de tapis persans. On ne savait
plus ou finissait la terre, ol commencait l'eau, qu'est-ce qui
était encore le palais ol déja le navire, la caravelle, la
galéasse, le Bucentaure."10 Ainsi la flotte, la cité et la mer

ne formaient plus qu'un tout: la Sérénissime.

On évitait avec le plus grand soin de débarquer le
chef et la Seigneurie 4&- un endroit pourtant digne des plus
belles entrées: le mSle entre les deux colonnes de la Piazetta.
C'est que depuis des siécles le lieu était de mauvais augure.
Les deux énormes piliers monolithiques, tels de funeébres senti-
nelles, semblent en effet monter la garde aux portes du passé
sanglant de la République.

]
Car si la légende de Venise frappe d'abord par son cbté

féérique et lumineux, elle poss&de également une face téné-

breuse: Conseil des Dix, bocche dei leoni, Inquisiteurs, espions,

3 Marcel Proust,A la recherche du temps perdu, (Paris:Gallimard,
la Pléiade, 1954) vol I, p. 898

10Ibld., p-898-~899. C'est le peintre Elstir, qui dans ce passage
décrit une des toiles de Carpaccio relatant la Vie de sainte
Ursule. La serle de ces tableaux se trouve actuellement au musée
de 1'Académie a Venise.
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prisons, pont des Soupirs, toute une histoire réelle et digne
d'épouvante qui donna aux Romantiques leurs plus voluptueux

frissons.

Les colonnes du mdle, témoins et symboles de cette
mythologie terrifiante dominée par le lion ailé aux yeux
d'agate faisaient partie d'un butin rapporté d'Orient au temps
de la troisiéme Crecisade (certains affirment qu'elles sont
originaires de Saint Jean d'Acre). Au momerit du déchargement,
l'une d'elles tomba & l'eau; quant aux deux autres, personne
ne sut les mettre sur pied et elles furent délaissées dans un
coin de la place Saint-Marc jusqu'au jour ol un certain Nicolo
~Barattieri, architecte lombard proposa de les ériger. En
échange, (rien n'est jamais fait gratis & Venise!) il demanda
le privilége d'installer entre les deux colonnes une salle
de jeu "al fresco". Le jeu fut de tous temps la grande passion
des Vénitiens. Barattieri fit fortune. Jour et nuit,l'endroit
fourmillait de gens de toutes sortes: marchands cossus jouant
gros, pauvres héres misant leur dernier sol, toute une faune
parasitaire de l'heureux coup de dés s'y pressait. Un beau
jour, le Grand Conseil11 décida de faire place nette. Cette
"Cour des Miracles" déparait la majesté du lieu, esplanade du

palais. Il fut décidé que 13 méme, serait affirmée la volonté

11 Pour tout ce qui se rapporte 3 l'organisation politique
de la République, voir en fin de chapitre, schéma et notes
explicatives.
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implacable de la République contre ceux qui attenteraient a

sa toute-puissance. Paradoxe féroce, 1l'endroit ol s'étaient
déroulés les caprices de l'aveugle Fortune, fut déclaré site
officiel des exécutions. Ces jours la, le jeu ferait reléache!
Ainsi on y joua tour & tour le Grand Jeu: celui de la Mort et
du Hasard. "Le roulement des tétes avait alterné avec le

roulement des dés."12

Depuis ce décret, le lieu était censé porter malheur a
quiconque y prenait pied venant de la mer. Bonaparte, qui
était superstitieux, connaissait-il l'historique du site ou
on le fit débarquer en grande pompe le 29 novembre 18072 Y
avait-il chez ceux gqui organisérent les fétes somptueuses en
1'honneur de Napoleone il Massimo, Imperatore de' Francesi,
Re d'Italia, Protettore della Confederazione del Reno
{planches 1, 2, 3 ) une rancune nourrie depuis dix ans
pour 1'Attila des temps modernes, une vendetta & régler contre
"il Corso maladetto"? Nous verrons plus loin comment Napoléon,

réalité historique, passa lui aussi dans la légende de Venise.

Mais c'est surtout l'ombre tragique du vieux doge
Marino Faliero qui hante le méle entre les deux colonnes, la ou
deux fois par jour, la marée efface les marches millénaires du
débarcadére fatidique. D&jad en 1354, l'esplanade mettait a
découvert le coeur de pierre de la cité invulnérable, sans

donjons ni chemins de garde. Rien n'arrétait le regard qui

S—

12 René Guerdan, La Sérénissime, (Paris: Fayard; 1971) p. 67
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s'envolait vers la pointe du campanile déja quatre fois
centenaire, qui se posait sur les coupoles de la basilique
achevée depuis trois siécles. L'herbe qui poussait dru devant
le sanctuaire avait été recouverte vers 1260 par un pavage

de briques. Derriére les murs du palais, la constitution,
€laborée au XIIe siécle, assurait, inchangée, la slreté de
1'Etat depuis cent soixante-quinze ans. L'unique conspiration
contre le pouvoir oligarchique -celle de Tiepoloia'-avait

été écrasée quarante ans auparavant et depuis, le Conseil

des Dix tenait la ville dans sa main de fer.

L'ame de la cité semblait déja durcie et inflexible
lorsque le 11 septembre 1354, jour de son couronnement, le
doge Marino Faliero, vénérable vieillard issu de la plus
ancienne noblesse, mit pied sur terre entre les deux colonnes.

C'était un matin de brume épaisse, la galére ducale n'avait

13 I1 s aglt de la consplratlon de Tlepolo, Querlnl et Badoer,
jeunes patriciens qul, en 1310, avaient tenté de renverser le
gouvernement Querini trouva la mort pendant le combat;Tiepolo
obligé de battre en retraite reu551t d s'enfuir et trouva
refuge hors du territoire; quant a Badoer,ll fut décapité. Les
palals des Tlepolo et des Querlnl furent rasés; leurs biens
conflsques. Le triomphe de la Republlque sur l'ignominie est
toujours pleusement conservé dans la plerre de VEnlse. Dans

la rue Merceria, a l'entrée de la place Saint-Marc, n'importe
quel Vénitien, aujourd'hui encore, montre avec satisfaction

le fenétre d'ou une vieille femme de peuple aurait fait tomber
une lourde pierre sur larriere- garde de Tiepolo qui se repliait
en ordre vers le pont. La pierre, écrasant un homme, déclencha
la débandade. La petite fenétre en ogive et la dalle scellée
dans la "calle" & l'endroit de la chute du pPOJGCtlle rappellent
l'exploit de l'aleule, bénéficiaire par la suite d'une pension,
et les sanglantes represallles qui suivirent la conspiration.
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pu accoster devant le palais. La procession solennelle, telle
une armée de fantémes, se déroula dans un brouillard sinistre.
Sept mois plus tard, Marino Faliero, soixante-seize ans,
cinquante-cinquidme doge avait la t&te tranchée, seul chef de
la République 3 é&tre exécuté. Son crime officiel: avoir tenté

de briser l'autorité de l'oligarchie en s'appuyant sur le peuple?u

Plusieurs années aprés sa mort, la rancune contre lui
était encore si vive, qu'un décret du Conseil des Dix fit
effacer son portrait qui figurait parmi les autres effigies de
doges dans la sala del Maggior Consiglio. Aujourd'hui encore,
on ne peut manquer d'étre saisi par le voile funébre portant
l'inscription: "Hic est locus Marini Falieri decapitati pro
criminibus", qui remplace le visage de celui qui avait porté
pendant sept mois la corne ducale. Jusqu'd la fin du XVIIIe
siécle, la République commémora la saint Isidore, 16 avril,
jour de la condamnation du™raitre", par une procession &
laquelle devait participer le présent doge. Il se rendait en
grand apparat & la basilique, suivi d'un dignitaire qui portait
une fiole remplie d'un liquide rouge symbolisant le sang du

félon.

1% pe nombreux historiens ont réhabilité la réputation de .
Faliero et voient dans le complot un noble dessein. Il aurait
tenté de redonner au peuple une part au gouvernement dont 1l
avait été écarté depuis plus de deux siécles. "Il voulut,
contre les oligarques, réaliser le programme de "bon gouverne-
ment" qu'avait énoncé son prédécesseur Andréa Dandolo."

P. Braunstein et R. Delort, Venise, portrait historique d'une
cité, op. cit., p. 154
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Mais doublant le motif politique de cet attentat a

la souveraineté de l'oligarchie, une autre version avait
circulé 3 laquelle souscrivirent de nombreux historiens dont
le comte Pierre Daru qui relate minutieusement les événements
relatifs a cette affaire dans sa volumineuse histoire en huit
tomes de la République de Venise. Si nous entrons quelques
instants dans le détail,c'est pour mieux comprendre la fasci-
nation qu'exerca un tel drame sur l'imagination romantique,
émue par les nobles causes, le bouillonnement de 1'homme

offensé et les blessures de l'injustice.

Lors d'une féte donnée au palais par le doge,

un jeune patricien nommé Michel Steno...s'y
permit auprés d'une des dames qui accompagnaient
la dogaresse quelques légéretés que la gaileté

du bal et le mystere du masque rendaient peut-
étre excusables..le doge ordonna qu'on fit
sortir l'insolent qui lui avait manqué.

Falier était d'un caractére naturellement
violent.

Le jeune homme en se retirant, le coeur ulcéré

de cet affront, passa par la salle du conseil

et écrivit sur le siége du doge, ces mots

injurieux pour la dogaresse et son époux:

Marin Falier a une belle femme., mais elle

n'est pas pour lui.

Le lendemain, Sténo arrété avoua sa faute. Il fut
condamné 3 deux mois de prison et un an d'exil. Le doge,insulté

par une sentence qu'il jugeait trop légére, se serait alors

entendu avec deux plébéiens, patrons & l'Arsenal gqui nourris-

15 Pierre Daru, Histoire de la Républigue de Venise (Paris:
Firmin-Didot, 1826) vol II,p. 126~127
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saient des griefs contre le gouvernement. Espérant pouvoir
soulever le peuple contre des dirigeants qu'ils estimaient
indignes et tyranniques, ils tramérent un coup d'Etat. Le
complot fut éventé. Tous les participants arrétés et exécutés.
Le doge, inculpé, fut traduit devant le terrible Conseil des
Dix ot il avoua tout. Condamné la nuit de son interrogatoire

d la peine capitale, il eut la t&te tranchée le lendemain,

dans la cour intérieure du palais ducal.

Il nous faut ici, hélas, enlever 3 1l'Escalier des
Géants le funébre et grandiose prestige que lui ont prété les
Romantiques et autres réveurs. L'exécution du vieux doge prend
évidemment une dimension épique si l'on imagine - comme l'ont
fait Byron, Delacroix et Delavigne - la fré&le silhouette de
1'étre humain attendant la mort, flanquée des deux gigantesques
statues de ces Immortels, Mars et Neptune, dieux de la Toute-
Puissance. Malheureusement pour notre sens du drame et de
l'esthétique, 1l'Escalier des Géants n'existait pas a l'époque
de Marino Faliero. Oeuvre d'Antonio Rizzo, l'escalier ne fut
achevé qu'en 1485, c'est-d-dire plus d'un siécle apreés le drame.
Quant aux statues de Sansovino, elles donnérent leurs noms a
l'escalier a partir de 1566, date & laquelle elles furent

érigées au sommet de la belle envolée de marches sculptées.

Ce drame passionnel et sanglant, découvrant les fai-
blesses et les grandeurs de 1l'dme humaine, contenait tout ce

qui pouvait toucher la sensibilité romantique: un décor ou
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se mélaient les fastes et la cruauté du Moyen-Age et de 1l'Orient:
un vieux doge, personnage insolite et quasi-sacré, héros a
1'ame ardente, misant son destin sur sa révolte contre l'ordre

établi.

Ce fut Byron, passionné d'histoire, qui le premier
s'empara de l'éveénement dramatique. Il le mirissait depuis
quatre ans, dés les débuts de son séjour a Venise, lorsqu'en
1819, il écrivit sa tragédie en moins de trois mois. Marine

Faliero, doge of Venice, consacrait au vieux chef une place

d'honneur devant la postérité.

Devancant Hernani de quelques mois, le Marino Faliero

de Casimir Delavigne fit accourir tout Paris au thé@tre de la
Porte Saint-Martin en mai 1829. Bien qu'il ne nous appartienne
pas ici de nous livrer d la comparaison détaillée de ces deux
tragédies (le sujet mérite sans doute une étude en profondeur)
notons cependant l'influence byronienne sur l'analyse du carac-
tére de Faliero. Il s'agit bien 14, d'un héros romantique:
fiére et solitaire victime de moindres que lui; orgueilleux

de son geste qu'il se refuse & renier, il renverse les rdles

et jette l'anathéme sur la patrie qui 1l'a trahi.

L'horreur du drame avait déja été évoquée par Eugeéne

Delacroix, qui au Salon de 1827 avait présenté sa Décapitation

du doge Marino Faliero 3 l'Escalier des Géants.

Ironie du sort! Venise si xénophobe dans ses jours de

gloire devait assister dans les temps de sa misére 3 la réhabi-



22,

litation, par 1'Etranger, de son traitre le plus inféme.

Remarquons que la vision romantique qui exalte la
noblesse de 1l'individu défiant la collectivité, est & 1'opposé
du mythe de Venise tel qu'il se présente sur les murs et les
plafonds du palais des Doges. Il importe de poursuivre sans
délai l'analyse de la légende en tant que création purement
indigéne, sans laguelle nous ne pourrons comprendre pleinement

les nuances de la transformation romantique.

Dans ce temple & la Sérénissime qu'est le palais ducal,
l'art vénitien, presqu'entiérement consacré a la gloire de la
République, n'insiste nullement sur l'unicité et la valeur
humaine de son chef. Le Doge, quel qu'il soit, est presque
toujours réduit a la dimension d'un personnage épisodique,
estompé par l'action qui se déroule autour de lui, simple
témoin des heures glorieuses de la Dominante dont il n'est que
le premier serviteur. Notons que nous ne parlons ici que des
tableaux d'inspiration "officielle", oceuvres des grands maitres
qui pour la circonstance se firent les peintres-courtisans du
moment. Nous laissons de c¢c8té pour l'instant leurs autres toiles;
infiniment plus humaines, par lesquelles ils ont passé a la

postérité.

Véronése, Tintoret, Palma le Jeune, et avant eux Bellini,
Carpaccio et Titien (dont les oeuvres furent détruites lors des
incendies de 1575 et 1577) tous ont chanté la grandeur de leur

Reine, concrétisant ainsi le premier visage de sa légende: celui
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de la "Planteuse de lions". Sur son tréne céleste, diadéme au
front, sceptre d la main, altiére et impérieuse, Venise domine

partout. Exaltation de Venise parmi les Dieux (Tintoret)...

Venise recevant les hommages de Brescia, Udine, Padoue, Vérone

(Palma le Jeune)... Junon offrant ses présents d Venise(Véronése).

la ville est devenue divinité. Non pas froide allégorie, mais
présence charnelle et profane, par le nacré de sa chair, le port
voluptueux de toute sa personne, l'enroulement sensuel et mobile

des drapés qui la parent.

En contraste avec le mouvement et 1l'impétuosité de cette
inspiration, la représentation du Doge, théme paralléle a celui
de la Sérénissime est d'une toute autre tonalité. Loin d'étre
associé au joyeux paganisme de 1'Olympe, le chef de la République,
ployant sous la charge de ses habits d'apparat, se trouve le
plus souvent agenouillé devant Jésus ou Marie, rappels de la
douloureuse condition humaine. Les titres des tableaux sont

13 pour souligner ce rdle de suppliant: Doges Lorédan et Priuli

priant Jésus Christ (Palma le Jeune)...Sébastianc Venier

remerciant le Christ de la bataille de Lépante (Véronése)...

Nicolo da Ponte invoguant Marie (Tintoret).

Curieux phénoméne que cette double inspiration, palenne
et chrétienne, toute en harmonie et en contre-point: gloire
de Venise d'une part, servitude du dogat de l'autre. Il nous
semble que l'uniformité de 1l'expression artistique telle qu'elle
ce déploie dans les grandes salles du palais n'est pas acciden-

telle; et que derrieére l'oeuvre des peintres spontanément
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amoureux de leur cité, se glisse l'ombre de 1'Etat soucieux de
propager le principe fondamental de sa constitution: soumission

totale de tout citoyen "au profit et @ la gloire de Venise".

Considérons le fait surprenant, que sur 120 doges
ayant "régné" sur une période de mille ans, il n'existe que
quelques rares effigies ou l'artiste ait pu cerner la person-

nalité du chef de 1'Etat.16

Fait d'autant plus étonnant que
Venise fut depuis toujours, célébre par la vigueur et la
prodigalité de ses peintres dont certains comptent parmi les

plus grands portraitistes.

A la lumiére de ceci, contemplons la frise, oeuvre
des Tintoret pére et fils, qui décore l'immense salle du Grand
Conseil. Du haut de leurs cases de dimensions parfaitement
égales, coiffés de la méme corne ducale, vétus du mé8me manteau
d'hermine, figés dans une méme pose, se succédent, deux par
deux, 72 doges a peine visibles & 15 métres du sol, le plus
grand nombre & contre-jour et dont les traits semblent presque
interchangeables. On ne peut manquer d'étre frappé par le fait
qu'aucun doge ne figure dans un cadre unique et personnel,
ce qui serait normal partout ailleurs qu'd@ Venise, mais qu'au
contraire, il se trouve contraint de partager avec un autre,

l'espace réduit qu'on lui a accordé.

Nous reparlerons de ces toiles plus loin et de l'important
secret qu'elles laissent échapper.
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Cette curieuse composition, négligée le plus souvent
par les connaisseurs d'art, nous semble extrémement importante
quant & l'élaboration de la légende car elle indique de facgon
parfaitement explicite la part active qu'y prit le gouvernement.
Il v a dans cette double procession monotone, d& peine inter-
rompue dans un angle par la case noircie de Marino Faliero,
la fierté évidente qu'inspire au régime la continuité et la
stabilité de la plus haute fonction publique, qui déja a
1'époque du Tintoret, était plus de sept fois centenaire. Mais

parallélement 3 ce commentaire, l'uniformité voulue de la

facture indique la volonté de dépersonnaliser le chef supréme.

L'Art, devenu ici officiel et didactique, semble
servir un dessein politique de la plus ahute signification:
réduction de la personnalité a tous les niveaux, & commencer

par le Doge.

Comment le régime put-il exécuter ce projet, (et il le
fit admirablement comme nocus allons le voir,) jusque dans le
moindre détail, tout en entretenant la réputation de la cité-
état comme patrie de la liberté? C'est ce qu'il nous faudra
préciser, car la liberté, réelle ou imaginée, fut a Venise un
élément capital de sa fascination, surtout a partir du XVIIe

siécle ol commence 3 se dessiner le nouveau visage de sa légende.

I1 nous semble en effet que la légende de Venise a
trois visages. Le premier, imposant et majestueux est celui de

la Venise guerriére, superbe Perle de 1l'Adriatique, impérieuse
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maitresse d'un empire oriental. Le second, mutin et charmant
est celui de la Venise du Carnaval, insouciante et frivole,
muse de perpétuelles fétes galantes. Le tricorne a remplacé

le diademe; 1l'éventail, le sceptre; la gondole, fragile alcdve
de la volupté, a pris la place des galéres conquérantes
d'autres trésors. Casanova a remplacé Marco Polo. Ces deux
visages, se substituant, se mélangeant savamment 1l'un & l'autre

sont d'inspiration purement indigéne.

Quant au troisiéme visage, mélancolique et &mouvant,
on a coutume de l'attribuer & la vision de 1'Etranger; du
Romantique, ce chevalier sans patrie, touché par la Venise
meurtrie, princesse délaissée et solitaire dans ses habits de

cour ravaudés et ses boucles défaites.

Aprés nous étre longuement penchée sur l'expression
picturale vénitienne, 1l nous semble cependant que cette
mélancolie n'est pas un élément nouveau et étranger, greffé
sur le mythe flatteur officiellement élaboré, mais un phénomene
proprement vénitien qui se serait comme glissé dans la légende
3 1'insu de la volonté de la République. Nous essayerons au
cours des pages qui vont suivre de cerner, & travers l'Art,
cette tristesse qui nous semble avoir été & Venise un état

d'ame latent, relié peut-&tre au concept particulier que le

régime avait de la liberté.

Liberté! tout visiteur de la cité des lagunes n'eut

que ce mot & la bouche pendant des siécles. Terme ambigu dans
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le vocabulaire politique et social de Venise, qui fut l1l'objet
d'un intérét passionné de la part d'analystes étrangers tels
que Sir Henry Wotton, Montesquieu, William Penn et bien sar

Rousseau qui, dans le Contrat Social se fait a plusieurs

reprises d'aprés René Guerdan, "le vibrant apdtre" de certaines
particularités de la constitution vénitienne. Quelle est donc
la qualité de cette forme de liberté qui, & Venise, est passée

dans le domaine de la légende?

Certes, dés le Moyen-Age, les réfugiés politiques et
religieux affluérent vers la République de saint Marc. On y
vit entre autres, Marot, Dante, Pétrarque, Galilée. Venise
accueillit toujours & bras ouverts les persécutés des puissants
états qui lui faisaient la guerre. La liberté du culte qui y

régnait était légendaire. Son propre clergé, aisément soumis
17

, Venise pouvait s'offrir le luxe d'é@tre

d la raison d'Etat
la seule ville d'Europe ol les minorités, Grecs orthodoxes,
Juifs, Arméniens, Protestants et Mahométans (sans doute

habilement espionnés et monnayant leur indépendance) jouis-

saient d'une liberté, qui loin de menacer l'ordre de la

17 11 ne faut pas oublier qu'ad 1l'origine, la cité était d'appar-
tenance byzantine, ne considérant le Pape que comme 1'évéque

de Rome. Venise resta profondement attachée d la tradition de
1'Orient chrétien qui élisait son propre clergé. C'était donc

le Sénat qui désignait patrlarches et eveques. Le bas-~clergé
était élu par les patr1c1ens propriétaires d'immeubles. Les
finances de l'Eglise étaient sous le contrdle de 1l'Etat, qul
jugeait egalement ses délits. L'Eglise avait donc gardé a Venise
un caracteére national, renforcé par l'insularité de la ville.

"Le pape n'était pas 1tami de la République...d cing reprises
Venise fut frappée d'interdit." Guerdan, op.cit., p.217
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République, en augmentait au contraire le prestige.

Trés t6t on chanta ses louanges. Philippe de Commynes,
ambassadeur de Charles VIII a8 Venise, ébloui et puérilement
flatté par la pompe avec laquelle on l'avait regu en 1493,
s'émerveille sans se préoccuper, lui, homme du Moyen-Age, du
concept de la liberté: "C'est la plus triomphante cité que
j'aye jamais vue, et qui fait plus d'honneur 3 ambassadeurs
et estrangers, et qui plus sagement se gouverne, et ou le
service de Dieu est le plu solemnellement fait"..."et je dis
encore une fois qu'ils sont en voye d'estre bien grands
seigneurs pour 1'advenir."® Qui eut pu prédire que cing ans
plus tard, le glas allait déja sonner pour la Dominante? Les

Portugais contournaient le Cap de Bonne Espérance...

A l'aube du Siecle des Lumiéres, la société vénitienne
réduite au silence depuis quatre cents ans pour le plus grand
bien de la République, gofitait une liberté équivoque que
 Montesquieu allait séveérement censurer. "On y jouit d'une
liberté que la plupart des honnétes gens ne veulent pas avoir:
aller en plein jour voir les filles de joie; se marier avec
elles; pouvoir ne pas faire ses Pdques; &tre entiérement inconnu

[ ” - . ~ - o 19
et indépendant dans ses actions, voild la liberté que 1l'on a."

18 Philippe de Commynes, Mémoires,(Paris: Belin-Leprieur, 1843)
pp. 396-398

13 Montesquieu, Voyage en Italie, publié d'aprés un manuscrit
retrouvé par le baron Albert de Montesquieu (Bordeaux,1894)p. 41
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S'il condamne la débauche engourdissant l'esprit, systémati-
quement entretenue par le gouvernement a grand renfort de
courtisanes, il déplore plus encore l'incognito dans la licence

qui ne permettait méme pas l'audace de s'y distinguer.

Si Casanova connut "les Plombs", ce n'est pas comme
on le pense souvent, pour les excés de sa débauche, mais parce
qu'il se fit trop de tapage autour de ses intrigues. Ce libertin
poussa l'outrecuidance jusqu'd se faire remarquer: crime de
lése~-majesté a Venise ol le gouvernement réprimait sévérement
toute marque d'individualisme. Si la débauche était monnaie
courante, elle se devait de rester discréte. C'était la régle
du jeu. Ainsi la liberté a Venise ne pouvait se manifester que
dans l'anonymat et l'on était libre de tout faire hormis de

toucher au centre moteur de la cité: le gouvernement.

D'autres témoignages confirment le jugement impitoyable
du baron de la Bré&de. Il n'est jusqu'au Président de Brosses,
le joyeux et paillard conseiller au Parlement de Dijon, qui
n'affirme "qu'il n'y a lieu au monde ol la liberté et la
licence régnent plus souverainement qu'ici". Mais, ajoute-t-il
précautionneusement, '"ne vous mélez pas du gouvernement et

. . 20
faites d'ailleurs tout ce que vous voudrez."

Cette phrase est capitale. Elle indique la profonde

20 Charles de Brosses, Lettres familiéres sur 1l'Italie,
(Paris: Firmin-Didot, 1931) p. 174
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méfiance du Vénitien a@ l'égard de 1l'Etranger. Ce visiteur

venu d'ailleurs, souvent esprit frondeur, critique lucide des
institutions despotiques de la monarchie dont il était le

sujet, constituait un danger permanent de contagion. Ainsi,

bien que le voyageur eiit de tous temps trouvé repos et plaisirs
d Venise, il lui était impossible de pénétrer dans l'intimité

de la société vénitienne, la plus fermée d'Europe. Les doléances
a ce sujet sont unanimes. Montaigne qui séjourna une semaine

a Venise en 1580 notait en parlant de M. de Ferrier, ambassadeur
de France, "qu'il étoit bien estrange qu'il n'avoit commerce
avecq nul home de la ville, et que c'étoit un' humeur de jans

si soupconneuse que, si un de leurs Jantilshomes avait parlé
deux fois & lui, ils le tiendroient pour suspect." 21 Quant

d Montesquieu, décidément de fort méchante humeur pendant tout
son séjour d Venise en 1728, il grommelle que "1'humeur

retirée des Vénitiens, qui ne communiquent jamais, a fait
comprendre aux peéres qu'inutilement ils y enverraient leurs

. . . ez . 22
fils...il n'y a rien & gagner du c8té des connaissances."

A la lumidre de ceci, il sera intéressant d'étudier dans quelle
mesure les Romantiques, surtout les aristocrates comme Byron
et Chateaubriand, surent s'intégrer & ce qui restait de la

haute société vénitienne au XIXe siécle.

21 Montaigne, Oeuvres complétes, Journal de Voyage en Italie,
(Paris: Louis Conard, 1928) vol 7, p. 147-1u48

22 Montesquieu, op. cit., p. 24
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Jusqu'ad la fin du XVIIIe siécle, les Vénitiens se
souciaient fort peu de la réputation de misanthropes qu'on leur
faisait. Au contraire, ils en éclataient d'orgueil, renforcant
l'image de la Venise toute~puissante. La discipline & laquelle
ils s'étaient astreints pendant des siécles leur avait assuré
l'indépendance a l'égard de Rome et de toute autre puissance
étrangére; et si le chauvinisme arrogant dont ils faisaient
montre irritait les hommes du Siécle des Lumiéres,Chateaubriand
et Maurice Barreés par contre allaient s'en faire les ardents

admirateurs.

De plus, une société tenue de garder ses distances,
restait secrete et énigmatique, ajoutant au mysteére de la ville,
€lément majeur de la légende, dont le Carnaval fut le vivant

symbole.

Pour nous aider & déchiffrer le comportement de cette
curieuse collectivité, libre et soumise d@ la fois, austére et
licencieuse, xénophobe et accueillante, équivoque, insolite
comme le masque qui va bientdt la caractériser et dont 1l'Art
continuera de commenter les différents aspects, il nous semble
essentiel de faire ici, une bréeve esquisse des charges du Doge
car ce personnage, véritable création du régime oligarchique,
point de mire de tout un peuple, a donné le ton & la société
vénitienne tout entiére. Les grandeurs et les servitudes du
dogat furent, a l'extréme degré, celles de tous les nobles

participant au gouvernement de la Sérénissime.
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Jamais charge ne fut plus mal interprétée que celle du
Doge. Ici, la réalité est plus fabuleuse que la légende. Malgré
la cérémonial permanent et superbe dont resplendissait l'emploi
que tous les peintres se sont plu d décrire, du grand Carpaccio
au miévre mais charmant Canaletto, malgré "l'ombrelle", symbole
du despotisme oriental qui semblait défendre & Phoebus mé&me de
l'effleurer de ses rayons, le Doge était en fait placé sous

mandat d'arrét, dés son couronnement et jusqu'd sa mort.

Sa haute naissance et son énorme fortune, loin de lui
conférer, comme partout ailleurs les priviléges dus au rang
et 4 1'argent - liberté d'action et pouvoir sur les autres -
le prédestinaient au contraire a& finir ses jours, appauvri,

comme premier prisonnier de l'Etat.

Lorsque la cité de saint Marc devait remplacer le
symbole vivant de sa puissance, le Grand Conseil faisait son
choix parmi les plus anciennes familles.23 La fonction étant
extrémement onéreuse et non rémunérée - fétes et réceptions
ainsi que l'entretien et l'embellissement du palais étaient a
la charge du Doge - on jetait son dévolu sur les fortunes les
plus colossales. Les finances de l'heureux &lu étaient passées
au crible. Il n'avait le droit de recevoir aucun présent, ni

de détenir des propriétés, ni de garder des participations

28 précisons que la noblesse vénitienne fut essentiellement une
aristocratie de marchands dont la fortune fut amassée a l'ori-
gine par l'exploitation du commerce maritime, le négociant étant
souvent doublé d'un armateur.



33.

commerciales. Prisonnier de la Lagune, il ne pouvait en sortir
que pour des raisons de santé, et qu'avec la permission expresse
de la Seigneurie. Méme au deld de la mort, Venise retenait
son Doge. Les tombeaux qui se trouvent dans la basilique et
surtout & SS Giovanni e Paolo et aux Frari, panthéons de la
République, témoignent de cette captivité éternelle. Mais

avant tout, on le voulait soumis, corps et dme, & la volonté

de l'oligarchie, dompté par une surveillance permanente,

exercée par des "conseillers", qui, & leur tour étaient

astreints au contrdle le plus rigoureux.

Mais nous dira-t-on, et ces grands doges guerriers?
ces bAtisseurs de 1l'Empire? Docile, Enrico Dandolo, détournant
la Quatriéme Croisade pour piller Constantinople, ville
chrétienne? et Francesco Foscari langant ses "condottieri"
comme des oiseaux de proie sur les villes de Terre Ferme?
et Morosini le Péloponésiaque, reconquérant sa Morée sur le
Turc, oeil our oeil, dent pour dent? Certes le dogat eut
quelques personnages hauts en couleur, mais leur dynamisme ne
fut toléré que parce qu'il concourrait parfaitement avec les
voeux de 1'Etat: la conquéte. Encore fallait-il qu'ils n'atten-
dent aucun éloge spécial.’ L'impersonnalité était une des
conditions de la charge et elle fut strictement observée,

surtout dans le domaine sacro-saint de la finance.

Ducats d'or et marcs d'argent, monnaie bien sonnante

dont le prestige fut sans égal pendant des siécles, étaient
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frappés au nom du chef, mais son effigie, totalement déperson-
nalisée ne représentait qu'une silhouette en habits ducaux
agenouillée devant le Christ ou devant saint Marc son bon
apStre. "Le doge Nicolas Tron qui mourut en 1473 fit frapper
une nouvelle monnaie d'argent avec son portrait au naturel.
Mais le Grand Conseil arréta aussi-tdt cette nouveauté et

nl2y

défendit le cours de cette monnaie. Le doge frisant la

déposition, ou pire, dut faire amende honorable.

Le gouvernement vénitien ne sembla jamais avoir eu un
moment d'inattention. Tout était congu pour qu'on chantédt la
gloire de Venise et le bonheur d'é&tre Vénitien. La grande
majorité des dogats se succédérent pendant prés de mille ans
sans le moindre indident?s La perte graduelle de l'Empire
n'affecta pas, tout au moins en apparence, la paix intérieure

et le calme complaisant du citoyen.

Mais 1'Art, miroir et filtre de 1l'4me humaine, semble
nous conter une autre histoire, secréte et fascinante. A les
contempler de trés prés, les rares portraits de Doges repré-~

sentés "au naturel" par les grands maitres de l'école vénitienne

24 Abbé& Richard, Description historique et critique de 1'Italie
(Paris: Antoine Boudet, 1760) tome II, p. 185

25 Les "vides" que 1l'on remarquera dans le tableau des événements
politiques & partir de 1355 soulignent la durée d'une stabilité
intérieure sans précédent pendant lagquelle eut lieu l'extra-
ordinaire floraison artistique de deux Renaissances.
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révélent des blessures cachées. Quels réves meurtris se

cachent derriére tous ces regards lourds de reproches?Comment
1'Etat, si soucieux: de son image, si pointilleux sur le détail
(on sait les vifs reproches qu'il adressa 3 Véronése au sujet

du Repas chez Lévi, dont le titre primitif était La Céne)

laissa-t-il "passer" cette galerie de portraits accusateurs?
Venise, sans s'en apercevoir, laissant apparaitre sur le

visage humain les deux éléments de sa légende: splendeur et
terreur, nfa~t-elle pas fait basculer le mythe dans une réalité

peu avantageuse a l'image si soigneusement élaborée?

Contemplons le visage sensuel et tourmenté d'Alvise
Mocenigo (planche L), & l'Académie de Venise, ol le Tintoret,
par un éclairage symbolique noyant le superflu, a su allumer
les broderiesde la corne ducale qui semble faire partie inté-
grante de ce beau visage sur le qui-vive, dont le regard
détourné semble interroger les dangereuses ténébres. Au musée
Correr observons l'art statuaire de Jacobello dalle Masegne
dans la silhouette agenouillée d'Antonio Venier (planche 5):
visage creusé et ascétique, regard égaré, comme affolé, mains
crispées sur la partie inférieure d'une hampe ou d'un crucifix
brisé par le temps. Regardons le masque douloureux de Francesco
Foscari, oeuvre d'Antonio Bregno, ou se 1lit, dans le cerne
profond des yeux toute la souffrance morale dont il fut accablé

et dans les lévres pincées, le stolcisme dont il fit preuve™ .

26 . < . .
Son drame personnel inspira a nouveau Byron, puls Delacroix

et Verdi. Toutes ces oeuvres portent le méme titre: Les deux

Foscari, évoquant la double tragédie du pére et de son fils.
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Penchons-nous enfin sur le célébre portrait de Leonardo
Loredano de Giovanni Bellini & la National Gallery & Londres,
remarquable parce qu'il est le seul & notre connaissance, ou
un imperceptible sourire vienne flotter sur le visage d'un
Doge. Mais quel visage, et quel sourire! Pile, émacié, orbites
creuses, regard intelligent et désabusé ou vient s'allumer la

lueur d'un sourire tristement cynique.

Le ton tragique de toutes ces oeuvres et d'une douzaine
d'autres portraits de Doges que nous ne pouvons é&numérer ici,
ne peut passer inapergu. L'Art a souligné le paradoxe de ce
chef-victime, condamné 3 sa somptueuse et douloureuse solitude,
et dont la mort est le plus souvent une libération longuement
attendue:

So now the Doge is nothing, and at last

I am again Marino Faliero: 27

'Tis well to be so, though but for a moment.

Rien n'ést plus concluant que de comparer deux oeuvres
du Titien, l'une & la National Gallery & Washington, représen-
tant le doge Andrea Gritti, l'autre, le célébre portrait de
Frangois I qui se trouve au Louvre. Dans la premiére toile,
méme climat oppressant de 1l'étre humain captif de sa fonction
civile, le regard fixe, la bouche serrée, engoncé dans ses
habits d'apparat; dans l'autre, tout le pétillement d'un esprit

totalement libre de s'exprimer: oeil plissé et spirituel, bouche

Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol.IV,
Marino Faliero, p. 45U
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moqueuse, long nez fin & la narine sensuelle, comme la plume
blanche qui s'enroule souplement autour du béret de velours.
De ce portrait tout en obliques, se dégage une impression de
fantaisie dans l'autorité, d'aisance souriante dans la majesté.

Jamais telle physionomie n'elit pu &tre vénitienne.

Ce que nous venons de remarquer au sujet des portraits
de Doges, semble trouver son reflet dans la représentation de
la société vénitienne de la Renaissance dont les grands con-
teurs furent Gentile Bellini et Carpaccio au Quattrocento et
Véronése un demi sieécle plus tard. Nous y cherchons en vain
une physionomie vive et éveillée, un regard direct, amusé, ou
luise la pensée personnelle et 1l'esprit critique. A part quelques
trés rares exceptions, partout au contraire, airs réveurs et
regards perdus...Graves patriciens de Bellini, participants
d de solennels cortéges; placides marchands alignés le long
des canaux aux cbtés de leurs bourgeoises, témoins de quelque
miracle aquatique...Jeunesse dorée de Carpaccio, hantant les
quais et les embarcadéres, le regard déjd résigné, accroché
d quelque caravelle en partance, ou a la gondole naviguée par
deux jouvenceaux disparaissant au lointain...(planches 6, .7)
Visage au bord des larmes de la princesse Ursule, de ses
parents, de ses compagnes, acteurs d'éternels adieux, double
théme de l'eau et de la pierre, du réve et de la réalité, de
1l'appel du grand large et de la prison splendide des palais

marmoréens.
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Nous ne pouvons manquer de mentionner,en parlant de
Carpaccio, que ce grand poéte utilisait sciemment, bien que
secrétement, des signes et des symboles, soulignant 1'élément
tragiqué qui baigne ses oeuvres. Terisio Pignatti, conservateur
du musée Correr, commentant la séquence du "Départ des Fiancés"

de La légende de sainte Ursule observe "qu'au fond un grand

navire s'éloigne...sur la voile gonflée nous pouvons lire a
l'envers le mot "malo", malchance...que confirme sur 1l'étendard

— o . . 28
hissé au milieu, le scorpion de mauvais augure".

Qu'il s'agisse de courtisanes, ou comme la critique
moderne l'affirme, de deux dames de la société, le summum de
l'absence de soi-méme se lit dans le regard totalement vide
des Due Donne, ces deux grasses matrones qui semblent s'ennuyer
d mourir sur leur "altane" richement décorée, entourées d'un
bestiaire mystérieux. (planche 8) L3 encore, Carpaccio donne
d l'ambiance immobile et compacte quelque choses d'oppressant.
Pourquoi ce toutou apeuré, blotti contre la femme au regard
indifférent? Pourquoi le peintre a-t-il choisi de révéler son
identité "Opus Victorijs Carpatjo Venetj..." sous la griffe

du grand chien sinistre aux dents aiglies?

Identifiant l'oeuvre 3 son créateur, Elie Faure nous

fait passer dans le monde occulte de Carpaccio: "Il devient

28 Terisio Pignatti, Venise, (Paris: Albin Michel, 1871) p.177
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pensif et s'écarte...il s'écoeure, il s'attriste, il erre au

hasard. Puis il part avec les navires..."?9

Gravité, mélancolie, quasi-similitude des expressions,
nous les retrouvons chez le plus radieux des peintres,.celui
dont la palette ruisselle des plus lumineuses couleurs. Sous
les vastes portiques & ciel ouvert ou Véronése assemble ses
riches convives 3 de perpétuels mais silencieux banquets, la
aussi flotte l'ombre de la tristesse. La société vénitienne,
coiffée de turbans et de perles venus d'un empire qui s'effrite
depuis un demi-sieécle, ne se tient plus debout comme dans les
toiles de la fin du Quattrocento; elle est assise maintenant,
immobilisée 3 de longues tables d'ol la conversation semble
absente, ol l'on ne mange pas, ou l'on ne fait que contempler
les coupes sans y tremper les lévres, ou, le regard vacant,
"on écoute distraitement et jamais avec le coeur, une musique
qui joue au cours de festins magnifiques."30 La vaisselle
d'or, comme la splendeur de l'architecture, comme les convives
rutilants ne sont plus autre chose que pure expression déco-

rative.31 Le geste qui "traduit les mouvements de la surface

23 piie Faure, L'Art Renaissant (Paris: Le Livre de Poche,1971)
p. 196

30 Ipid., p. 232

31 L'opinion que Delacroix avait de Véronése nous parait intéres-
sante a signaler ici: "Paul Véronése n'affiche pas, comme Titien,
par exemple, la prétention de faire un chef-d'oeuvre a chaque
tableau. Cette habileté 3 ne pas faire trop partout,(en italiques
dans le texte) cette insouciance apparente des détails qui donne
tant de simplicité est due & 1l'habitude de la décoration."

Eugéne Delacroix, Journal,(Paris: Plon, 1932) vol I, p. 235
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de l'esprit"32 fige les personnages dans une atmosphére de
décor de thédtre. Totalement oublieux de leur héte d'honneur,
Le Christ, invité supréme, ils prennent la pose parmi leurs
esclaves, leurs oiseaux et leurs chiens, toujours et si curieu-

sement en premier plan. (planches 9, 10, 11)

Ces grandes fétes costumées qui s'é€talent sur tout un
siécle, ol éclate la couleur dans un espace graduellement élargi
semblent orchestrées pour que l'homme s'y désagrége dans une
lumiére de plus en plus intense ou disparaisse sous le décor
et le décorum. Cette peinture est 3 double fond; derriére la
surface lumineuse de l'ensemble, couve une atmosphére oppres-
sante de réves écrasés, d'imagination sevrée, laissant percevoir
un élément de l'dme de Venise que la République eut certes

voulu réfuter: la mélancolie.

L'étre humain 3 Venise n'exista jamais qu'au second
plan. Le premier fut de tous temps occupé par la Sérénissime:
création et reine d'un petit groupe de marchands. L'oligarchie
du négoce inspira 3 la société entiére un véritable culte pour
la cité. C'est dans ce sens que Venise mérite le mieux son
titre de République. Pendant dix siécles, elle fut le souci,
l'orgueil, la chose de tous...la res publica. La basilique
et ses trésors furent la premiére offrande; vinrent ensuite

les palais tout en dentelles; et & partir du moment ou l1l'on

32 Elie Faure, op. cit., p. 231
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sentit les premiéres atteintes 3@ sa suprématie, les richesses
s'amoncelérent a8 un rythme presque frénétique. L'embellissement
de la ville fut inversement proportionnel a 1l'effritement de
son empire. Comme pour conjurer et enrayer les progreés d'un

mal fatal, comme pour lui mentir sur son grand péril, on offrit
d la Sérénissime les tableaux les plus lumineux, les fétes

et les temples les plus imposants ou peut-&tre on finit de

lui sacrifier 1l'élan vital de ses sujets.

Dans cette ville ol le XVIe siecle entonna le grand
hymne 3 la matiére, le citoyen de Venise tel que nous le
décrivent les peintres de 1'époque, semble tourner a vide,

perdu dans une réverie indéfinie.

Si 1'Art a le pouvoir de décanter, de transfigurer
la vie, d'arriver 3 l'essence des choses pour nous en faire
percevoir le secret, de quelles données les maitres vénitiens
sont-ils partis pour arriver 3 cette vision particuliére et
inattendue d'une société opulente baignant dans une ambiance

de mélancolie?

Ce n'est pas, il s'en faut, que nous voulions "expliquer”
1'Art. Cependant pour celui qui connait la toute-puissance du
gouvernement vénitien et le sceau dont il marqua le peuple
qu'il dominait, une bréve esquisse des servitudes civiques
s'impose, car, comme celles du Doge, elle nous permet de cerner

le climat spirituel dans lequel vécurent les personnages,
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acteurs-artisans eux aussi de la légende, que nous voyons

surgir sous le pinceau des peintres.

Noblesse oblige! Jamais devise ne fut plus rigoureusement
appliquée qu'a Venise. Fortune, haut lignage, soumission, ces
vertus n'étaient pas l'apanage du seul Doge: elles étaient
requises formellement de tout autre dirigeant, de la plus haute

d la plus modeste fonction.

La noblesse tout entiére, c'est-a-dire 1l'Etat lui-méme
se soumettait aux rigueurs de ses propres lois et veillait a
ce que rien ne vint troubler l'ordre établi qui avait assuré
d la République la puissance d'un empire et la stabilité
intérieure, facteurs dont les dirigeants étaient & la fois

instigateurs et bénéficiaires.

Comme il s'agissait avant tout de préserver le statu quo
et de barrer la route au pouvoir personnel, chacun se savait
observé et chacun épiait son prochain. Chaque poste était
pourvu d'un contre-poste chargé de le garder a vue. Argus aux
mille yeux, le régime s'observait fonctionner avec une extréme
vigilance et ne permettait & aucune téte de s'élever au-dessus
des autres. La vertu méme pouvait soulever les plus graves

soupgons.

Dans le dernier sieécle le sénateur Foscarini,
homme aimable, vertueux, charitable, d'un
esprit doux, étoit 1l'idole du peuple et des
moines qu'il s'étoit gagnés par une suite de
bienfaits accumulés; sa vie exemplaire ne le
mit pas a l'abri de la vengeance des inquisi-
teurs qui ne purent souffrir la grande répu-
tation dont il jouissait; en un demi-jour il
fut arrété et disparut pour toujours. Il fut

coh

/
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en quelque sorte le martyr de ses vertus,

qui lui avoient attiré un crédit qu'il ne

cherchait point, mais qui l'avoient élevé

trop au-dessus de l'égalité, dont les

vrais républicains sont si jaloux.

Ainsi nous remarquons une fois de plus, que dans cette
société rigoureusement contrdlée, tout élan du coeur, tout

éclat de l'esprit, toute aspiration de 1l'd&me étaient implaca-

blement réprimés.

La haute naissance et la fortune,loin de conférer des
priviléges, imposaient des devoirs et des dépenses. La République
en appelait & l'honneur du sang. Obligation d'accepter la charge
d laquelle on était élu; obligation de siéger a toutes les
séances; de rendre hommage au culte; de payer 1l'impdt sur
1'immobilier et les produits de luxe; de faire montre de la
plus grande courtoisie envers le menu peuple. Les lourdes taxes
imposées & la noblesse avaient du reste, comme tout & Venise,
ville binaire par excellence, un double dessein:garnir les
caisses de l'Etat, et montrer aux classes inférieures ce qu'il

en coidtait d'é&tre né patricien.

33 Abbé Richard, op. cit., p.221

Observons que les contributions obligatoires aux oeuvres de
bienfaisance (hdpitaux, orphelinats, etc.) financés de tous
temps par la noblesse, devaient se faire selon les régles
établies par le gouvernement.

34 Le gouvernement falsait preuve d'une imagination sans bornes
lorsqu'il s'agissait d'augmenter son trésor pour embellir la
ville. L'absentéisme aux Conseils était lourdement grevé. Quant
au refus d'un poste, il pouvait se monnayer contre mille ducats,
mais entrainait également 1'exil pour un an. "La re01d1ve est
un peu plus chére: on la paye 2.000 ducats et deux années de
bannissement." (de Brosses, op.cit., p.185)
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Habile stratégie! le régime, ayant retiré au peuple
toute participation politique, avait su compenser ingénieusement
cette privation par les marques de la plus grande estime et par
une sollicitude extréme. S'étant réservé l'exercice exclusif
du commerce, la noblesse avait néanmoins confié la grande
industrie au peuple. Les corporations fleurissaient (naturel-
lementgardées a vue le plus subtilement du monde) donnant aux
artisans un semblant de prestige indispensable & leur amour-
propre. Méme tactique en ce quli concernait la bourgeoisie.

Les "cittadini originari", sorte de Tiers Etat , exergaient

les professions libérales. Ecartés, eux aussi,de la conduite
des affaires, ils pouvaient cependant occuper les postes
administratifs. Mais surtout, on les tenait en place par les
mille satisfactions d'amour-propre qui leur étaient accordées.
Autorisés a porter toque et toge comme les nobles, et plus
tard perruques, ils étaient invités, honneur supréme, aux
réceptions officielles avec leurs épouses et faisaient partie
de tout cortége solennel. Ces centaines de satellites, tout

de rouge habillés, renforcent 1l'éclat des toiles des peintres,
qui pendant quatre siécles, de Bellini & Canaletto,chantérent

la splendeur de la République de saint Marc.

Ainsi l'oligarchie, ne représentant que 2% de la
population, tenait les citoyens dans un carcan de fer doublé
de velours, par un adroit mélange de priviléges et de surveil-
lance, entretenant chez chacun le point faible de tout homme:

la vanité, fatal miroir aux alouettes.
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L'ordre régnait certes. Une prise de pouvoir par un
Medicis était impensablej;une Fronde n'aurait jamais pu &tre
organisée. Quant au noble coupable d'un délit envers un rotu-
rier, son chdtiment était exemplaire. Les exemples abondent.
A Venise, c'est le chevalier de Rohan et non Frangois-Marie
Arouet qui aurait été embastillé! Respect de la méme loi pour
tous, égalité devant les tribunaux, voila des faits incon-

testables.

Venise était justement fiére de la Justice qui régnait
sur sa Lagune. C'est 4 elle que la République choisit résolument
de s'identifier. Son effigie, ornant maints édifices, était
pratiquement interchangeable avec celle de la cité. C'est 1la
Justice, qui, & la proue du Bucentaure, fend 1l'écume, glaive
haut levé. (planche 12) C'est elle qui trdne au sommet de la
Porta della Carta, bien au-dessus du doge Foscari et du lion
de saint Marc. Mais loin d'@tre téte nue, vétue comme 3 l'ordi-
naire d'une simple tunique, les yeux cachés par le bandeau
traditionnel, la Justice fagon Venise, déclare porter diademe
et 3 l'exemple du gouvernement qu'elle protége, entend garder

les yeux grand-ouverts.

A cbté de cette Justice au regard attentif, se trouvait
une présence transparente: la Fortune aux yeux bandés. Bien
que son image ne fit pas glorifiée. son réle fut immense.C'est
d elle, force aveugle et passion obsessionnelle que l'on confia

~

le systéme électoral a& tous les niveaux!
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Preuve de la défiance nourrie contre 1'@tre humain,
considéré comme trop vulnérable, c'est le choix imprévisible
et irréversible de la Fortune que l'on préféra a celui de
1'homme, objet de toutes les passions. Idée extravagante,
quasi-hallucinante, et pourtant découlant d'une logique parfaite,
le gouvernement vénitien, comme d Athénes au Ve siécle, invita
officiellement le Jeu & participer 3 la vie politique. On fit

du Hasard, le pilier du droit public.

Les régles du jeu étaient extré&mement complexes. Une
série de loteries successives élisait d toutes les charges, de
celle du Doge & celle du plus modeste fonctionnaire. Lors de
la tombola initiale, modéle de celles qui lui succédaient, les
membres du Maggior Consiglio, réunis au grand complet dans la
salle gigantesque gul porte son nom, se dirigeaient vers des
urnes haut placées, ol le regard ne pouvait pénétrer; c'était
pour y tirer au sort leur droit au vote. Dans les urnes se
trouvaient autant de "ballotte", pelotes d'étoffe poingonnées
au sceau de la République, que de conseillers. Sur plusieurs
centaines de pelotes, soixante seulement donnaient le droit
de vote. C'étaient les fameuses ballottes dorées qui faisaient
d'un simple conseiller, un é€lecteur. Grdce a ce tirage au
sort, favoritisme et népotisme étaient exclus. De plus, pour
éviter les coalitions, les mandats étaient brefs, d'ol chassé-
croisé de postes et fréquence des élections. Personne ne

pouvait &tre accusé d'ambition politique ou de manque a la parole
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donnée, la roue de la Fortune mettait tout le monde d'accord.

I1 existait donc, au sein du plus pensé, du plus
calculé des gouvernements, une atmosphére permanente de "Ridotto".
On tirait gagnant...on tirait perdant...l'expectative, le
frisson du jeu régnaient a chaque consultation de la Fortune.
Ainsi, par la plus étrange des associations, le Hasard et la
Justice se rejoignaient pour barrer la route aux priviléges

et assurer 1l'égalité devant la loi.

Equité intransigeante de la cité de saint Marc ou le
libre-arbitre cependant ne pouvait trouver place. La passion
non plus, elle aussi expression de la personnalité. A Venise,
pas de grands mystiques. Pas de Savonarole ou de Thomas Becket.
Pas de grands pogétes inspirés par "l'antique plaie de l'amour".
Ce n'est pas & Venise qu'elt pu éclore la ferveur d'Héloise
et d'Abélard, de Laure et de P&trarque, de Dante et de Béatrice.
Othello et Desdémone, ces Immortels qui hantent la Lagune, ne
furent que la création de Shakespeare, inspiré par un conte

de Cintio qui lui non plus n'était pas Vénitien.

L'analyse de 1'dme humaine, entreprise dangereuse, fut
loin d'étre encouragée 3 Venise. Alors que travaillaient a
plein rendement les célébres presses de l'imprimerie vénitienne,
dont le perfectionnement avait fait de la ville, la capitale
du livre en Europe (c'est & Venise que Lalande choisit de faire

imprimer la premid&re édition de son Voyage en Italie (planche 13)
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Venise n'enfanta aucun génie littéraire. D'aprés les érudits,
il faudra attendre la fin du XVIIIe siécle, d& quelques années
de la catastrophe finale, pour que la République produisit un
nom qui occupera quelque place dans la postérité: Goldoni,

auteur de comé&dies de moeurs.

N'ayant pu s'exprimer par les lettres, suspectes de
débrider l'imagination, de cultiver la pensée personnelle,
d'établir un lien secret et puissant entre auteur et lecteur,
l'esprit vénitien semble s'@tre défini essentiellement par
l'architecture et la peinture, manifestations artistiques
visibles, concrétes, se prétant 34 la surveillance d'un régime

vigilant et s'adressant plutdt & une collectivité qu'a l'individu.

"Quand l'architecture domine," écrit Elie Faure,
"l'anonymat est la régle."35 Cette pensée s'applique admirable-
ment au XVIIe sié&cle vénitien. Aprés l'explosion étincelante
de la Renaissance, la peinture se tait. Le siécle est dominé
totalement par la blancheur des édifices baroques de Longhena
qui parsément la ville, comme s'ils se trouvaient dans le sillage
de la Salute, église-navire flottant au ras des flots, ancrée

d la pointe de la Douane de Mer.

Bien avant les Romantiques, mais dans un registre

tout 3 fait différent, les voyageurs du XVIIIe siécle n'ont

35 Elie Faure, L'esprit des Formes, (Paris: Le Livre de Poche,1966
vol.I, p.113
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pas été sans remarquer la curieuse tristesse qui se dégageait
de la ville ajourée et lumineuse. Montesquieu ne cache pas le
profond malaise qu'il y ressentit.

Mes yeux sont trés satisfaits d Venise; mon coeur
et mon esprit ne le sont point. Je n'aime point
une ville ou rien n'engage 3 se rendre aimable

ni vertueux. Les plaisirs méme que l'on nous donne,
pour suppléer a tout ce qu'on nous &te, commencent

d me déplaire, et, & la différence de Messaline,
on est rassasié sans &tre las.36

Tout au long du sieécle, d'autres témoignages font écho
d ce sentiment, allant quelquefois jusqu'd utiliser le méme
vocabulaire. Que ce soit le jovial de Brosses qui déclare lui
aussi avoir "les yeux satisfaits et le coeur ennuyé"37, ou
Lalande, astronome et esprit pondéré, les visiteurs du XVIIIe
siécle ressentent et notent l'ambivalence du lieu: plaisirs des
yeux, nostalgie de 1l'dme.

Malgré le coup d'oeill singulier et brillant de
cette ville, 1l y régne au-dehors un peu de
tristesse; on voit beaucoup de gondoles sur les
canaux, mais peu de monde dans la ville, et
personne aux fenétres; les hommes sont tout
dans le commerce, et les femmes sont retirées
au-dedans de leurs maisons...on entendra des
boites (sic) et des rumeurs qui feroient mettre
tous les Francais aux_fenétres, sans y voir qui
que ce soit d Venise.

Singulier commentaire si l'on songe que Venise était devenue au
g ge g

36 Montesquieu, op. cit., p. U1

37 de Brosses, op. cit., p.190

38 Lalande, op. cit., p. 28
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XVIIIe siécle le lupanar de 1l'Europe, l'endroit de prédilection
des chercheurs de plaisirs. Sans doute Lalande nous donne un
unique portrait de la ville au repos, sans fard, sans artifices,
dans un morne quotidien. Il la saisit entre deux fétes, vision
fugitive, prise sur le vif, de la cité généralement masquée,

abandonnée aux sarabandes démentes du Carnaval.

La féte! La grande féte vénitienne, attraction de
1'Europe entiére...carte d'atout de la République pendant des
sieécles, mais qui, lors de la derniére partie deviendra la
carte du malheur, la féte fut-elle une explosion de joie popu-
laire spontanée? Certes pas. Comme dans tout aspect de la vie
vénitienne, la volonté du gouvernement s'y était glissée.
Comment éblouir ambassadeurs et visiteurs de toutes sortes,
entretenir 1'illusion de la puissance de la Sérénissime? Comment
détourner de l'agitation sociale un peuple qui eflit pu nourrir
certaines revendications? La féte 3 grand spectacle & laquelle
la cité entiére se devait de participer répondait a cette
double exigence. Grand maitre des cérémonies, 1l'Etat orchestrait
les réjouissances depuis toujours et demandait aux peintres de
les immortaliser: commémorations d'événements religieux, mili-
taires, politiques...kermesses de quartiers...joutes entre les
corporations...pas un jour que Dieu donna ne s'écoula sans que
la société vénitienne ne fit engloutie corps et ame dans ces

manifestations collectives.

A ces cérémonies officielles, publiques, diurnes pour
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la plupart, exécutées par une collectivité dense et homogeéne,

d visage découvert, il faut ajouter 1l'insolite Carnaval,

auquel se livrait la cité, masquée pendant six mois de 1l'année.
Engourdissant l'esprit, alanguissant le corps, la féte fut a

Venise l'opium du peuple.

A contempler gravures et tableautins de 1l'époque, on
croirait que la société a éclaté en mille parcelles bigarrées,
chacune allant son chemin, se frayant un passage dans la houle
des masques, envahissant pour quelques instants les sources
de lumiere: cafés, thédtres, salles de jeu. Nuits folles, nuits
blanches, ou tout était permis sous le couvert du loup et du
domino noir. Triomphe de la fantaisie et de l'originalité...
mais dans l'incognito! Déshabitué de soi-méme par des siécles
de répression, on ne compose plus que quelques gestes de la
vie, protégé par le travesti: mendiants vétus de scie, espions
déguisés en mendiants, patriciennes en soutane de petit abbé,
procurateurs en cotillon de soubrette, lansquenets, ours de
foire foraine, on brouille les cartes, on efface ses traces,
on se dissout dans un tournoiement interne, étourdi par la

farandole qui s'enroule sur elle-méme.

L'espace se rétrécit. L'empire n'est plus; ses horizons
sont réduits d ceux de la Lagune. On ne chante plus Venise
sur de vastes fresques et d'immenses toiles, mais sur de petits
tableaux de chevalet. Le sujet s'intimise. L'air se raréfie.

Plus de banquets sous les amples arcades ou cent convives
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festoyaient sous la voflite du ciel, mais des intérieurs lam-
brissés, petits salons, boudoirs ol trois ou quatre personnages
minuscules miment les gestes de la vie quotidienne et galante.

La Toilette, La Visite, Le Concertino: Longhi joue du Goldoni

aux accents charmants de Vivaldi.

L'intimisme gagne le plein air. Comme autant de papillons
diaprés, préts a s'envoler dans la premiére bourrasque, de petits
groupes anonymes parsément le salon & ciel ouvert qu'est devenue
la place Saint-Marc. La Lagune cristalline de Canaletto et celle
de Guardi plus palpitante et comme déjd inquiéte, n'est plus
encombrée que de gondoles et de bateaux de péche naviguant dans

un espace contenu. (planches 14 et 18)

L'expression picturale vénitienne au XVIIIe siecle
semble accuser la hantise de l'espace et de son resserrement.
Il n'est jusqu'aux nuées de Tiepolo qul ne soulignent cette
obsession. Grand maitre de la peinture décorative, Tiepolo donne
1'illusion de crever les plafonds, mais il ne fait en somme que
les surélever. Sa vision n'aboutit pas & un univers sidéral ou
puisse s'échapper l'd4me, mais & un espace rococo, orné de nuages
et de draperies en volute, parmi lesquels cabriolent des divi-
nités aux ailes de libellules. "Tapage éclatant et mélancolique...
€lan charmant et qui sans cesse se brise."39 (planche 16) De
cette tentative d'évasion entravée, l'individu est alors rejeté
dans les gouffres de Piran&se d'ou l'on ne ressort pas. L'&tre,

maintenant perdu dans le labyrinthe des caveaux et des escaliers

39 Barrés, op. cit., p. 281
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sans issue, est happé par l'affolement du tourbillon intérieur.
Venise est en proie au vertige. Une fois de plus le malaise
vient voiler le visage de la légende officielle. Le masque de la

mort est en train de se substituer au masque de la féte.

Existe~=t=il plus sinistre représentation de la féte que
cette salle de jeu du Ridotto reproduite tant de fois par
Longhi, Guardi et leurs "bottegas"? De toile en toile, méme
atmosphére funébre pesant sur les joueurs aux masques blémes
et anguleux, la pointe acérée du tricorne abritant le regard,
penchés comme des oiseaux de proie sur les croupiers en perrugues

et habits de cour écrasés de lassitude. (planche 17)

Qui sont-ils donc ces personnages sans visage qui hantent
les tripots et les foires, les concerts et les bals, les cou-
vents méme,lieux de rendez-vous grivois? (planche 18) Ce sont
les anciens sujets de la Sérénissime passés au service du nouveau
souverain de la cité: il Sior Maschera. Plus de pourpre et de
"zoia", plus de sceptre et de diadéme, le v&tement de cérémonie
est un vé@tement de deuil.(planche 19) Visage livide et long
manteau noir, c'est Messire le Masque qui méne la danse maintenant.
Apprenti-sorcier devenu tout-puissant il entraine la République,
dissoute dans les plaisirs, démissionnaire de son rdéle poli-

tique, inconsciente de son péril dans ses derniéres sarabandes.

Tandis que les airs de féte s'égrénent sur les canaux,
que les soupirs s'échappent des gondoles, le canon tonne sur

les plaines du PS.
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Lodi, Castiglione, Bassano, Arcole, Rivoli...auréolé du
"sfumato" de la bataille, s'avance l'homme des temps nouveaux:

1'é&tre le plus maigre et le plus singulier que
de ma vie j'eusse rencontré. Suivant la mode du
temps, 11 portait des oreilles de chien immenses
et qui descendaient jusque sur les épaules. ba
mise du général Bonaparte n'était pas faite pour
rassurer. La redingote qu'il portait était tel-
lement rdpée, il avait l'air si misérable que
j'eus peine 3 croire que cet homme fut un
général.*0 (planche 20)

Un général de vingt-sept ans, volant de victoire en victoire,

le coeur rongé du mal d'amour.

Prodige d'énergie, mais aussi voluptueux de la souffrance,
"réveur et homme d'action", Napoléon fut "le plus romantique des
Francais qui furent jamais, si vivre et agir par l'imagination
est chose romantique, le plus passionné et chimérique des sou-
verains francgais depuis le Moyen-Age si on songe & ses lettres

41

d'amour & Joséphine..." " Joséphine épousée deux jours avant son

départ pour 1l'Italie, Joséphine implorée,Joséphine ne venait pas...
Oh! toi! Mes larmes coulent...Plus de repos ni

d'espérance. Je respecte la volonté et la loi
immuable du sort. Il m'accable de gloire pour

40 Stendhal, cité par J. Haumont dans la Préface de 1l'édition
intégrale des Lettres de Napoléon & Joséphine et de Joséphine
a Napoléon (Paris: J. de Bonnot, 1969)

Notons qu'n 1806, grdce a la protection de ses cousins Daru,
Heni Beyle servit sous les drapeaux. Il est avec 1l'Empereur

& Iéna, a Berlin, 3 Moscou. Il recoit un poste d'intendant en
Silésie et ne rentrera dans la vie civile qu'en 181L.

“1 Henpi Peyre, Qu'est-ce que le Romantisme? (Paris: Presses
Universitaires de France, 1971), p. 57
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me faire sentir mon malheur avec plus d'amertume. ..t

Rien ne m'arrache a8 la douloureuse solitude et
aux serpents qui déchirent mon &me...%3

Sans toi, sans toi, je ne puis plus &tre utile

ici. Aime qui veut la gloire, serve qui veut

la Patrie! mon &me est suffoquée dans cet exil..."h

Si les lettres de Bonaparte & Joséphine disent, dans un
style digne de Saint-Preux, l'histoire enfiévrée d'un amour
romantique, les dépéches officielles de la méme épogque ou le
"moi-je" obsessionnel répond au leitmotiv du mot "“sang",
constituent le premier chapitre de 1l'épopée napoléonienne dont
le grandiose et bref éclat fera languir "les enfants du siecle".
Dans ses écrits de la campagne d'Italie, véritable littérature
passionnelle ,Bonaparte méle deux des grands thémes de 1l'inspi-
ration romantique: 1l'évé&nement historique exalté et la passion

personnelle.

"Napoléon", écrit Thiers, "est le plus grand homme de
son temps, on en convient; mais il en est aussi le plus grand
écrivain."45 gi cette opinion sur la supréme valeur littéraire
de Bonaparte, partagée du reste par Sainte-Beuve, peut paraitre
quelque peu exagérée, on reconnaitra cependant que ses fou-

gueuses proclamations, dictées & l'emporte-pieéce sur le champ

42 Napoléon Bonaparte, op. cit., p.U6

%3 Ipid., p. 50

e Ibid., p. 54

5 Adolphe Thiers, Le National, 24 juin 1830
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de bataille, "redonnent ses lettres de noblesse 3 la littérature
militaire"."° Dpépa i i 3 Srénissi

ire”. Déepé&ches au Directoire et & la Sérénissime, bulle-
tins, ordres du jour, rédigés dans un style cravachant, avec
une netteté, une concision dans l'expression, un sens de l'image

et de l'apostrophe, tout ceci poétise et transfigure l'avance

inexorable des temps modernes vers la cité millénaire.

Bonaparte n'avait pas vingt-huit ans lorsque, pour-
chassant les Autrichiens 3 travers 1'Italie du Nord et au-dela
des Alpes,il menacga de ses foudres le Sérénissime Doge de la
République de Venise. Et sur quel ton! "Si vous ne...si vous ne...

. . u7
S1 vous ne...la guerre est déclarée."

Il suffit de parcourir les documents crépitants d'indi-
gnation écrits par le général en chef, du 9 avril au 8 mai 1797,
pour étre saisi par la rapidité vertigineuse avec laquelle
Venise fut emportée vers sa chute. Dés le 18 avril & Leoben,
la France et 1l'Autriche s'entendaient déja sur le sort de la
Sérénissime. Bonaparte ne cessait de luli chercher querelle pour

accélérer les éveénements. L'affaire Laugier lui donna tous les

46 Jean Tulard, Napoléon Bonaparte:L'Oeuvre et 1l'Histoire; Ecrits
personnels de Napoléon Bonaparte, (Paris:Club francals du Livre,
1969) vol.1, p. 5

47 Napoléon Ier, Correspondance de Napoléon Ier, publiée par
ordre de 1'Empereur Napoléon III (Paris: Imprimerie impériale,
1859) document 1712, 9 avril 1797.

Les écrits cités ci-aprés seront identifiés par le chiffre du
document et sa date.
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prétextes pour justifier la grossiére violation de la neutralité
vénitienne. Née des flots domptés, souveraine d'un empire mari-

time, Venise périt d'une escarmouche sur sa Lagune.

AU DIRECTOIRE EXECUTIF
Quartier général, Trieste
11 floréal an V

Les Vénitiens se conduisent tous les jours de plus en plus mal;
la guerre est ici déclarée de fait; le massacre qu'ils viennent
de faire du citoyen Laugier, commandant I'aviso le Libérateur-de-
1'Italie, est la chose la plus atroce du siécle.

Le citoyen Laugier sortait de Trieste;il fut rencontré par la
flotille de 1'Empereur, composée de 8 d 10 chaloupes canonniéres;
il se battit une partie de la journée avec elles, aprés quoi il
chercha d se réfugier sous le canon de Venise. Il y fut recgu
par la mitraille du fort. Il ordonna & son équipage de se mettre
d fond de cale, et lui, avec sa trompe (porte-voix) demanda
pourquoi on le traitait en ennemi; mais au méme instant, il regut
une balle qui le jette sur le tillac roide mort. Un matelot, qui

se sauvait a la nage, fut poursui par les Esclavons et tué 3
coups de rames.

Cet événement n'est qu'un échantillon de tout ce qui se passe
tous les jours dans la terre-ferme. Lorsque vous lirez cette
lettre, la terre-ferme sera a nous, et j'y ferai des exemples dont
on se souviendra....Si le sang francais doit &tre respecté en
Europe, si vous voulez qu'on ne s'en joue pas, il faut que l'exem-
ple sur Venise soit terrible; il nous faut du sang; il faut que

le noble amiral vénitien qui a présidé & cet assassinat soit
publiquement justicié.

’ /
A MESSIEURS LES ENVOYES AU SENAT DE VENISE

Quartier général, Trieste
11 floréal, an V

Je n'ai lu qu'avec indignation,Messieurs, la lettre que vous
m'avez écrite relativement & l'assassinat de Laugier. Vous avez
aggravé l'atrocité de cet événement, sans exemple dans les -annales
des nations modernes, par le tissu de mensonges que votre Gou-

~

vernement a fabriqués pour chercher a se justifier.

48 Napoléon ler, op. cit., document 1758, 30 avril 1797
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Je ne puis, Messieurs, vous recevoir; vous, et votre Sénat
étes dégouttants du sang francais....49

AU GENEFRAL DUMAS
Milan,17 floréal,an V

Le général en chef ordonne au Général Dumas de prendre le
commandement d'une division de cavalerie composée: des ler et
7e régiments de hussards et des 3e, 8e et 1llhe idem de dragons....

I1 rassemblera sa division a Trévise et suivra l'instruction
qui lui a été donnée pour empécher toute communication de la
ville de Venise avec la terre-ferme, et pour les empécher de
faire venir de l'eau.b50

A six jours de la capitulation, le "je", représentant
d présent soldats et généraux, se fait entendre plus sonore:
que jamais.
AU DIRECTOIRE EXECUTIF
Milan, 19 floréal, an V

Je suis parti le 12 floréal de Palmanova, et je me suis rendu
d Mestre. J'ai fait occuper par les divisions des généraux
Victor et Baraguey-d'Hilliers toutes les extrémités des lagunes.
Je ne suis é&loigné actuellement que d'une petite lieue de Venise,
et je fais les préparatifs pour pouvoir y entrer de force, si
les choses ne s'arrangent pas. J'al chassé de la terre-ferme,
tous les Vénitiens, et nous sommes en ce moment les maitres.

Le peuple montre une grande joie & &tre délivré de l'aristocratie
vénitienne. Il n'existe plus de lion de Saint-Marc.

49 Napoléon ler, op. cit., document 1759, 30 avril 1797

50 Ibid., document 1779, 6 mai 1797

Cette dépéche est adressée au pere d'Alexandre Dumas.
Victor Hugo, rappelons-le, était lui aussi fils d'un général
de 1l'Empire, tandis que celui de Balzac était fonctionnaire
impérial.

51 1pid., document 1780, 8 mai 1797
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t s ~ .
'Les choses", en fait "s'arrangdrent"; et trés vite.

Bonaparte était pressé.52

Le 12 mai, sur ordre du général francais de plus en plus
menagant, le Sénat terrorisé, réunit le Grand Conseil. Pour
épargner 3 la ville d'étre mise 3 feu et 3 sang, on décida
1l'abolition de la Constitution. Venise fut remise au vainqueur
sans qu'un boulet de canon vint écorcher une seule de ses

briques roses.

52 La célérité avec laquelle il procéda & la cessation des hosti-
lités, cachait des motifs qui ternissent hélas 1l'image parfaite
gqu'il donnait du héros romantique. En avril 1797, 1l'Autriche
était repoussée vers ses frontiéres. Tandis que Bonaparte rempor-
tait ses éclatants succés sur le front méridional, Hoche et Moreau
enfongaient eux aussi les lignes ennemies sur le front du Nord

et passaient le Rhin. Le Directoire pouvait envisager la rencontre
des armées du Nord et du Sud et méme l'occupation de Vienne par
les jeunes généraux de la Révolution. Mais ce pluriel n'était

pas sans déplaire souverainement a Bonaparte. Dévoré d'ambition
et soucieux de garder pour lui seul les lauriers de la victoire,
il n'hésita pas a8 traiter avec l'Empereur unilatéralement. En
proposant le 18 avril 1797 & Leoben des Préliminaires de paix,
dont un article jetait Venise en pdture a 1l'ennemi, Bonaparte
offrait la paix prématurément, enrayant & dessein l'avance de
l'armée Rhin-et Moselle. On dit gque Moreau indigné, alla jusqu'a
parler de trahison et demanda des explications au Directoire.
Toujours est-il que six mois plus tard, au moment du traité de
Campo-Formio, Talleyrand devenu mlnlstre des Relations Etrangeéres
entendit faire respecter la volonté du Dlrect01re 1'Italie
devait &tre débarrassée totalement de la présence autrichienne

et en aucun cas, Venise, dangereuse enclave, ne devait étre

cédée a l'Empereur. Talleyrand envoya d cet effet une depeche
cinglante a Bonaparte: "Telles sont les dernieéres 1nstruct10ns
diplomatiques que le Directoire ait a vous faire parvenlr.

Elles sont irrévocables, et il regarde la guerre comme inévitable
si l'empereur ne se soumet pas." Sans sour01ller, Bonaparte
passa outre' D'un trait de plume, celui qui deux ans plua tard
allait réussir le coup d'Etat du 18 brumaire, désobéit & son
gouvernement. Il signa le traité de Campo-Formio attribuant &
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Le 16 mai, le Général Baraguey-d'Hilliers, 3 la téte
de 5.000 hommes, s'empara de la cité des lagunes. Fantassins
et artilleurs, transportés de Mestre par 40 embarcations véni-
tiennes réquisitionnées & 1l'Arsenal, prirent pied sur la
Paizetta. Dans le brouhaha du débarquement et le cliquetis des
baionnettes devenues inutiles, la réalité donna le démenti le
plus formel 3@ la légende de la cité invincible, "colonie

53 pour 1la premiére fois dans

vierge de l'ancien monde".
l'histoire millénaire de la République, la Sérénissime voyait
le conquérant s'installer au coeur de sa fragile citadelle,

mirage féérique, trésor imprenable depuls l'aube des temps. Le

Bucentaure, le Livre d'Or et la corne ducale, symboles de sa

puissance, furent br{ilés solennellement.

Suivit le pillage de la reine déchue. "La République
de Venise remettra enfin au Commissaire & ce désigné, vingt
tableaux et cing cents manuscrits au choix du général en chef"?u
stipulait 1l'article 5 des clauses du traité de Milan signé
le jour méme ol les troupes francaises entraient 3 Venise.

Bonaparte de retour a4 Milan y avait convoqué trois représentants

de feu la Sérénissime. Descendants des plus illustres familles

la France les iles Ioniennes, la République cisalpine, le Brescian,
le Bergamasque et le Crémasque et accordant & 1l'Autriche,comme
convenu a Leoben, 1'Istrie, la Dalmatie, Venise et les territoires
3 1l'est de 1'Adige. Il fallut livrer les nouvelles batailles de
1800 et la victoire de Marengo &prement gagnée, pour briser enfin
la puissance autrichienne en Italie.

53Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, op.cit.,vol.IV, p.394

S4Guy Dumas, La fin de la République de Venise,(Paris: Presses
universitaires de France, 1964) p. 395
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dont chacune avait donné plusieurs doges & la République,
Francesco Donato, Leonardo Giustiniani et Ludovico Mocenigo
signérent un marché de dupes, sans é&tre informés que six mois

plus tard leur patrie devait &tre livrée a 1l'Autrichien.

Six Commissaires, tous artistes ou savants,"dont les
noms honoraient particuliérement la France"ss, furent choisis
par le Directoire et affectés a l'armée de Bonaparte. Leur
mission: prélever dans chaque ville conquise, les trésors

artistiques qu'ils jugeaient les plus précieux.

Berthollet arriva d Venise le 20 juin 1797. Le 11 sep-
tembre, les vingt tableaux retenus (voir liste en fin de chapitre)
se trouvaient dans six caisses prétes & partir pour Paris. Les

manuscrits feraient partie d'un autre chargement.

Si les Commissaires "procédeérent avec discernement et
d/ t' "56 - ” .
moderation , respectant scrupuleusement le traité de Milan,
l1'avidité du Directoire, dans les derniers jours de l'occupation,
ne connut plus de bornes. Par l'intermédiaire du commandant
militaire de la place, des prélévements non mentionnés dans

le traité, se poursuivaient. Pour les Vénitiens, 1l'horreur

55 Guy Dumas, op. cit., p. 404

56 Marie-Louise Blumer, Catalogue des peintures transportées
d'Italie en France de 1796 4 1814 (Paris: Bulletin de la
Soci&té de 1'Histoire de 1VArt francais, 1936) p. 2uh
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atteignit son comble le 13 décembre 1797. C'est ce jour 1la (et
non pas au mois de mai comme 1l'indique une gravure de 1'époque)
(planche 21) que la facade de la Basilique fut dépouillée de
son prestigieux trophée: les quatre chevaux de bronze doré.

Le lion ailé de la Piazetta était déja en caisse.

C'est 3 bord de la frégate La Sensible que furent

chargés les trésors de la Sérénissime. Les chevaux eux, voyage-
raient sur La Diane. Descendant 1l'Adriatique, l'ancienne

Mare Veneciarum, on mit cap sur Marseille et Toulon. C'est

entiérement par voie d'eau que la précieuse cargaison s'achemina
vers Paris, remontant le Rhéne et la Loire, puils empruntant les

canaux du centre pour rejoindre la Seine.

Une date digne du tribut de guerre était au calendrier
officiel: la commémoration du renversement de Robespierre. C'est
donc le 9 et le 10 Thermidor (27 et 28 juillet 1798) que les
chefs~-d'oeuvres de Venise, exposés sur le Champ-de-Mars, furent

officiellement présentés au Directoire et au peuple de Paris.

Restait a savoir que faire de cet amoncellement de
richesses. On s'ingénia au Louvre a faire place aux vingt
tableaux, mais le lion ailé et le quadrige grec attendirent
de longues années avant que l'on se mit d'accord sur l'endroit

qui devait leur &tre destiné.

La chimére assyrienne aux yeux d'agate, habituée pendant

six siécles & surveiller du haut de sa colonne, le va-et-vient
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des galéres de la Dominante, fut enfin installée sur une maigre

fontaine située sur l'Esplanade des Invalides.

Quant aux quatre chevaux de Lysippe, ils attendirent
dix ans avant de revoir le jour. Enfin en 1808, on les hissa
sur l'arc de triomphe du Carrousel que Napoléon venait de
faire construire pour célébrer ses victoires de 1805. Ainsi,
le quadrige deux fois millénaire qui du haut de l'arc de
Trajan avait vu le forum romain 3 ses pieds, qui sous le regne
de Constantin, avait présidé aux courses du gigantesque hippo-
drome de Byzance, se trouva inséré dans un espace restreint,
délimité par le Louvre massif et la barriere des Tuileries,

résidence du '"petit caporal" devenu empereur.

A Venise, sur le méle maintenant borgne depuis la
capture de son lion, saint Théodore, sentinelle & nouveau
solitaire, contemplait sur la place de la basilique dépouillée,
le chétif Arbre de la Liberté...souvenir déja mourant du
passage des armées de la Révolution dans la ville de saint Marc:

cité indomptabl:, cité-fée, vouée 3 sa précaire éternité.
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BELLINI, Giovanni

BASSANO

BORDONE

CONTARINI

PORDENONE

TINTORET
(Jacopo Robusti)

TABLEAUX ENLEVES A VENISE (1797)

et RESTITUES (1814-1815)

La deuxiéme indication désigne
le lieu ol se trouve le tableau.

La Vierge, l'Enfant Jésus et des Saints.

Eglise S, Zaccaraia.
Eglise S. Zaccaria.

La Résurrection de Lazare.

Eglise della Carita.
Musée de 1'Académie.

La remise de l'anneau au Doge.

Albergo della Scuola di S. Marco.
Musée de 1'Académie.

Le Doge Marino Grimani priant la Vierge, assisté de

saint Marc, sainte Marine et saint Sébastien.
Palals des Doges, Salle des Quatre-Portes.
Palais des Doges, Salle des Quatre-Portes.

Saint Laurent Giustiniani et autres Saints.
Eglise Madonna dell'Orto.
Musée de 1l'Académie.

Un miracle de saint Marc.

Scuola di1 S. Marco.
Musée de 1'Académie.

*h9



7. TINTORET
(Jacopo Robusti)

8., TITIEN
(Tiziano Vecellio)

11. VERONESE

(Paolo Caliari)

12, 13, 14, *

185 "

16. "

17. "

%

* %

*%

Sainte Agnés ressuscitant le fils d'un préfet.

Eglise Madonna dell'Orto.
Eglise Madonna dell'Orto.

Le Doge Antonio Grimani devant la Foi,

Palais des Doges, Salle des Quatre=-Portes.
Palais des Doges, Salle des Quatre-Portes.

Le martyre de saint Pierre dominicain,

Eglise S. Giovanni e Paolo.

Détruit en ce lieu. Incendie du 16 aolit 1867.

Le martyre de saint Laurent.

Eglise dei Gesu1iti.
Eglise dei Gesuiti.

Les Noces de Cana.

Refectoire S. Giorgio Maggiore.
Musée du Louvre.

Le Repas chez Lévy.

Eglise S. Giovanni e Paolo
Musée de 1l'Académie.

Saint Marec couronnant les vertus

théologales.

Palais des Doges. Plafond, Salle
Musée du Louvre.

Jupiter foudroyant les vices.

Palais des Doges. Plafond, Salle
Musée du Louvre.

Le Repas chez Simon.

Refectoire, S. Sebastiano
Milan, Musée Brera.

de 1la Boussole,

du Conseil des Dix.

*S9



18. VERONESE
(Paolo Caliari)

19. "

20. "

L'enlévement d'Europe.
Palais des Doges. sSalle de 1'Anticollége.
Palais des Doges. Salle de 1'Anticollege.

La Vierge et l'Enfant Jésus avec saint Joseph,
saint Jérome, saint Francois et sainte Justine.
Eglise S. Zaccaria.

Musée de 1l'Académie.

Junon versant ses trésors sur la ville de Venise.
Palais des Doges. Plafond, Salle du Conseil des Dix.
Palais des Doges. Plafond, Salle du Conseil des Dix.

* L'inventaire de Berthollet compte ce tableau expédié en 3 segments

comme 3 oeuvres séparées. La liste de M.L. Blumer ne comprend

-~

effectivement que 18 tableaux prélevés a Venise.

** Indique les oeuvres restées au Louvre.

‘99
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L'ORGANISATION POLITIQUE

DE VENISE

Les Grandes Familles
(VIIIe - XIe sigcle)

COMUNE VENECIARUM
/ 1143 \

\

L.A SEIGNEURIE
1423
(10 membres)

2\ FANIN A,
/ ! 4\
|

/ . \

/ Le Doge \

/ \
/ \
/ \

/ \
ti.es Procurateurs

\

/ 1150 \
/ N -
Le Grand Conseil Le Petit Conseil
11772 i 1178
/ (6 délégués)
4
La Quarantie’(3 délégués)

Le

1179

Sénat

1180

Conseil des Dix

1310
li.B, L'évolution de la constitution
vénitienne fut lente et compliquée.
Ce n'est qu'ad partir du XIVe siécle
que fonctionnera le gouvernement
dont nous expliquons ci-aprés les
les grandes lignes.
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EXPLICATIONS ET DEFINITIONS

COMUNE VENECIARUM Groupement des anciennes et riches
familles marchandes, électrices des
premiers "tribuns". Représente

l'esprit méme de la constitution vénitienne 3 caractére aris-
tocrathue Fonction: empécher un dogat absolu et héréditaire
en instituant une oligarchie avec redistribution fréquente des
charges. Elaboration d'un systéme de contrdle, basé sur la
méfiance, empéchant tout individu d'usurper le pouvoir Dés
1032 lére loi constitutionnelle: le doge est encadré de deux
conselllers" chargeq de sa surveillance (embryon du Petit
Conseil). Au XIIe siécle, création par "la commune de Venise"
du Grand et du Petit Conseil: organismes dont la premiére
fonction est de veiller sur le Doge et de neutraliser sa puissance.

LA SERENISSIME Nouvelle appellation de la "Comune
SEIGNEURIE Veneciarum" médiévale. Dix membres

élus par le Grand Conseil: les 6

membres du Petit Conseil, les 3 juges
supremes de la Quarantla, le Doge. Fonction: Détient le pou~
voir exécutif mais sera placé & partir de 1310 sous le contrdle
du Conseil des Dix. Les membres de la Selgneurle ne sont élus
que pour des mandats n'excédant pas 18 mois. Leurs remplacements
se font par chevauchements de dates, assurant équilibre et
continuité.

LE GRAND CONSEIL Le corps de la noblesse vénitienne.

En fait partie, tout fils de patricien
age de 25 ans. Fonctlon pouvoir
législatif. Elit par un systéme de loterie a tous les organes

de direction de 1'Etat (Doge, Procurateurs, Grand et Petit
Conseil, Sénateurs, magistrats de la Quarantie, les Dix), ainsi
qu'aux postes de fonctionnaires. Le nombre des membres du Grand
Conseil s'accroitra de 424 en 1172 & plus de 1300 au XVIIIe
siécle.

LE PETIT CONSEIL 6 membres élus pour un court terme
(huit mois) par le Grand Conseil.
Fonction: surveillance des activités
ducales. Assiste 3 toute délibération; ouvre toute correspon-
dance; regoit les ambassadeurs.
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LA QUARANTIA Le Tribunal supréme. 40 membres é&lus
par le Grand Conseil (ses 3 "Capi"
ou chefs nommés pour 1 mois). Fonction:
attributions judiciaires au civil et au criminel. T

LE SENAT Anciennement appelé "Pregadi" du temps
ou le Doge convoquait certains con-
seillers. 60 membres &lus pour 1 an

par le Grand Conseil. Fonction: administration des Finances

(navigation, commerce) et de la politique étrangére (déclaration

de guerre, traités de paix).

LE CONSEIL DES DIX Organisme de politique secréte, créé
d la suite de la conspiration Tiepolo.
10 membres élus par le Grand Conseil
pour un an. A ces 10, s'adjoignent peu & peu une trentaine
d'autres membres: le Doge,plus des délégués de la Quarantie et
du Sénat, convoqués pour certaines délibérations. Fonction:
chargé de veiller 3 la slreté de 1l'Etat. Puissance supréme
surveillant toutes choses: le Doge, le peuple, les étrangers et
tous les Conseils. Réseau d'espionnage énorme. Procédure rapide
et secréte pour déceler et juger conspirations et trahisons.

A la téte de ce Conseil, 3 chefs ou Inquisiteurs d'Etat,

nommés pour un seul mois et investis de pleins pouvoirs.
Procédure: pour qu'une dénonciation soit retenue il faut 4/5
des voix. Les dénonciations anonymes (placées dans les "bocche
dei leoni") font l'objet d'un minutieux examen. La condamnation
exige plus de la moitié des voix.

LES PROCURATEURS DE Poste honorifique placé immédiatement

SAINT-MARC en-dessous du Doge dans la hiérarchie.
Comme celle du Doge, charge extréme-
ment colteuse. 9 membres, choisis

parmi les plus riches familles, élus & vie par le Grand Conseil.
Fonction: gestion du trésor de Saint-Marc.

LE DOGE Chef supréme de la République mais
o privé de toute autorié. Il régne

mais ne gouverne pas. Comme les Procu-
rateurs, élu 4 vie par le Grand Conseil. Fonction: Symbole de
la richesse et de la puissance de Venise. Figure exemplaire
du service & 1l'Etat.
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CARACTERE DE LA CONSTITUTION

- Gouvernement oligarchique dont les membres furent choisis
au départ, pour leur richesse et leur aptitude au négoce.

- Régime extrémement centralisé basé sur la crainte de
1'absolutisme.

- Tout tend & barrer la route a l'arbitraire:

multiplicité des charges®,

non-rééligibilité a certains postes,

complexité des élections basées sur le principe
du hasard,

briéveté des mandats.

- Sacrifice de la liberté personnelle au service de 1l'Etat.

- Petite collectivité dirigeante, totalement soumise 3 ses
propres lois.

-~ AD PROFICUUM ET HONOREM VENECIARUM. Formule consacrée par
un décret du Sénat (1374). Serment prété par tout ambas-
sadeur, tout fonctionnaire de la République avant d'entrer
en fonction.

N.B. L'ordre des mots: Pour le profit et l'honneur de Venise.

* Plus la charge est importante, plus le mandat est bref.




VENISE ET SON EMPIRE
Principaux événements
militalres

25 mars

421
453:

568:

600

751:

810:

Date légendaire de la
fondation de Venise.

Attila.
Huns.

Invasion des

Invasion lombarde. Les
Venétes se réfugient
dans la Lagune.

Menace lombarde sur
Ravenne ot la Lagune
administrées par
Byzance.

L'exarchat de Ravenne
tombe aux mains des
Lombards. Venise et la
Lagune restent libres.

Les escadres de Pépin,
fils de Charlemagne,
sont arr8tées devant le
Lido.

VERS L'EBAUCHE DE L'EMPIRE
ET LA STABILITE INTERIEURE

VIé ~ XIIé siécle

VENISE ET SON GOUVERNEMENT
Princlpaux événements
politiques

Election
ou "Duc"
sujet de
byzantin.

de la Lagune,
l'empereur

Siége ducal transféré,
Malamocco assilégée, a
Rivoalto (Rialto) 1le
mieux protégé

: de la Lagune,

du ler”Tribun’

de

des Tlots

VENISE ET SA CITE
Principaux &vénements
artistiques

‘TL

!
|
i
!
i
i
i
{
t
\

814

Construction du’
premier palais '



‘gune restent bres.

810: Les escadres de Pépin, 810: SiZge ducal transféré, de.

fils de Charlemagne, f Malamocco assiégé, i ,

sont arrétées devant le Rivoalto (Rialto) le i ~

Lido. E mieux protégé des Tlots | b
§

de la Lagune.,
;814: Construction du: N
i premier palais

- - ! ducal.

828: Le corps de Saint Marc
est dérobé 8 Alexandrie
en terre musulmane et

-

transporté a Rivoalto.

i
|
i
|
i
i
{

829: Construction de la
; premiére chapelle
; Saint-Marec.

Ev.900:Construction du
P premier campanile,
|

960: Menace dalmate. Les
pirates harassent les
vaisseaux vénitiens.

|
|
|

i
i

976: Assassinat du doge Can- 976: 1Incendie du palais,
diano accusé de tyrannie.; de la chapelle et
de 300 maisons lors
de la révolte
contre Candiano.

1000: Victoire du doge Pietro v.1000:Institution de la féte 'v.1000:Le retable "1la
Orseolo II sur les i "la Sensa" ou "Epou- Pala d'Oroc" com-
Dalmates. ; sailles de la mer". mandé aux ateliers

de Byzance pour Ca

enrichir le sépul-

; cre de Saint Marc.

1032: Premi&re loi constitution-

nelle de la République. |

Interdiction au doge d'as-

socier quiconque au pou-

voir. Deux '"conseillers"

lui sont adjoints. Fin du
dogat a4 caractére monar-

chiste (697-1032).

1043: Construction défi-
nitive du Saint~




1082:

1085:

1099:

Menace normande.Maftres

de 1'Italie du Sud, les
Normands commandent le
détroit d'Otrante, mena-
¢ant Byzance et Venilse.
- Chrysobulle d'Alexis
Comnéne: en échange de |
1'aide vénitienne, l'em-
pereur de Byzance s'en-
gage 3 ouvrir les portes
de 1'Orient au commerce

1032

vénitien.

Victoire des galéres
vénéto- byzantines.
Débouché de 1' Adriatique
en Méditerranée assuré.
Début de la puissance :
commerciale de Venise. |

Croisés. Venise offre
de ravitailler les chré-
tiens en Terre Sainte. |
Rivalité avec Pise.

Jérusalem prise par lesJ

Premié&re loi constitution
nelle de la Republique.
Interdiction au doge d'as
socier quiconque au pou-

voir. Deux "conseillers"
lui sont adjoints. Fin du

dogat & caracté@re monar-
chiste (697-1032).

{
1
1

'
i

Construction défi-
nitive du Saint-

Marc actuel,avec

~ses 5 coupoles sur
le modéle de '
1'église des Cing-
Apdtres i Byzance.

1043:

1071: Consécration de
Saint-Marc en pré-
sence de l'emperew

germanique HenriIvy

Construction de
1'Arsenal.

1104¢




ouc de Adria
en Méditerranée assuré.
Début de la pulssance
commerciale de Venise.

1099%: Jérusalem prise par les
Croisés. Venise offre

que

i

|

|

de ravitailler les chré-

tiens en Terre Sainte.
Rivalité avec Pise.

1171:Difficultés avec Byzance
inquiéte de 1la puissance
grandissante de Venise,
sa vassale.
Arrestations des colons

-

vénitiens i Byzance.

Aggravation des rapports
avec Byzance.

1182:Massacre des Vénitilens
3 Byzance.

i

" Elaboration de 1a Constitution

1143:

1150:

;172:
i178:

1179:

1180:

1143 1180

Formation de la "Comune
Veneciarum": noyau du
gouvernement oligarchique.

Etablissement des Procu-
rateurs de Saint~Marc.

i

Formation du Grand Conseii.,

Formation du Petit Conseii.

Formation du Tribunal de
la Quarantia.

Formation du Sénat.

1104: Construction de

"1'Arsenal.




'1171:Difficultés avec Byzance :

inquiéte de la puissance

grandissante de Venise,
sa vassale.
Arrestations des colons
vénitiens & Byzance.

Aggravation des rapports
avec Byzance.

1182:Massacre des Vénitiens
a Byzance.

1143: Formation de la "“"Comune
Veneciarum": noyau du _
gouvernement oligarchique.

!
1143 1180 |

1150: Etablissement des Procu-
rateurs de Saint-Marc.

i
|

1172: Formation du Grand Conseii
il78: Formation du Petit Conseii
1179: Formation du Tribunal de

la Quarantia.

1180: Formation du Sénat.

%V.IZOO:Erectioh des . 2

colonnes syrienned
sur le mdle.

)
{
g
‘
1
¢




1201:

1204:

1257:

VENISE ET SON EMPIRE
Principaux événements

militaires

1192~
Traité avec les barons 1205 :

de la 4& Croisade.
Venise s'engage 4 trans-
porter et ravitailler
cette armée moyennant
85.000 marcs d'argent.

Revanche sur Byzance.
Prise et sac de la
ville. Attribution
d'"un quart 1/2 de
l'empire grec" i Venise.

|

Menace de Génes.Fé&roce
rivalité pour la supré-
matie des mers.

4 guerres sur une
période de 125 ans.

.L'AGE D'OR
XI1I&é - XVé siécle

VENISE ET SON GOUVERNEMENT
Principaux événements

politiques

Dogat d'Enrico Dandolo,
fondateur de la grandeur
vénitienne. |

VENISE ET SA CITE

- Principaux événements

artistiques

N

1204: Arrivée 3 Venise des

quatre chevaux de
bronze et autre
butin venant de
Byzance,

1246: DéLut construction
église des Donini-
calns S. Zanipolo

(s.Giorgio e Paolo).

v.1250:DAbut du Gothique

fleuri.

Premiers palais sur
le Grand Canal en
style vénéto-byzan-
tin (Loredan, Doni,
Farsatti,Barzizza),

1264: La place Saint-Marc
regoit un pavement

*lL




1257:

1354

1381:

v.1250:Dabut du Gothique
fleuri.
Pvemiers palais sur
le Grand Canal en
style vénéto-byzan-
- ‘ tin (Loredan, Doni,
Menace de Génes.Féroce 1 Farsatti,Barzizza).

rivalité pour la supré-
matie des mers.

4 guerres sur une
période de 125 ans.

1264: La place Saint-Marc
regolt un pavement
‘ de briques.
1 1297:"Serrata del Consasiglio"-
# Edit interdieant l'accés
du Crand Conseil aux
hommes nouveaux,
L v.1309:D2but construction
du palais ducal
actuel - Fagade sur’
le m8le. .

‘1310:Consp1ration Tiepolo- 'v.1310:Début de l'oeuvre

! Querini-Badoer é&crasée. du peintre

' Création du Conseill des Paolo Veneziano.
Dix.

1315:Registre officiel &tablis-
sant la liste des familles
patriciennes.En 1506 il |
sera appelé'"Le Livre d4d'Or?
| 1338:D&but comstruction

église des Francis-
cains:S.Maria del
Frari.

. 1343-Dogat d'Andrea Dandolo,
Désastre de Sapienza. 51354:esprit cultivé - ami de 1354:Mosalques du baptis-

La flotte vénitienne J Pétrarque - mécéne des tére de Saint-Marc.

est battue par l'amiral: arts. Enrichissement de la

gé€nois Andrea Doria. ; Fala d'oro qui revét
| 1355:Exécution du doge Marino fon aspect actuel.

Faliero, accusé d'avoir , -
voulu usurper le pouvoir,
1 v.1356:Début de 1l'oeuvre
1 du peintre

§ Loerenzo Veneziano.

<

Victoire finale de

*CL




ebut construction
église des Francis-
cains:S.Maria dei
Frari.

: , 1343-Dogat d'Andrea Dandolo,
1354: Désastre de Sapienza. il354:esprit cultivé - ami de 1354:Mosalques du baptis-

La flotte vénitienne , Pétrarque - mécéne des tére de Saint~Marc.

est battue par 1l'amiral. arts. Enrichissement de la

génois Andrea Doria. ; Fala d'oro qui revét
| 1355:Exécution du doge Marino fon aspect actuel.

1 Faliero, accusé d'avoir
voulu usurper le pouvolir.
i Vv.1356:Début de l'oeuvre
du peintre
i | Lorenzo Venezianc.
i

1381: Victoire finale de
Venise sur G€nes &
Chioggia. Triomphe de | !
l'amiral Pisani. | ~v.1400:Achévement fagade

1 ? de Saint-Marc (le

. : sommet) .
1423:Election du doge ; -

Francesco Foscari, " 1424:Palals ducal:cons-
truction fagade sur

| -Piazetta.
1426: Guerre contre Milan.

Le doge Foscaril assure

la puissance vénitienne
en Terre Ferme malgré
la résistance farouche

des Visconti. i 1441:Palais ducal:Porta
‘ della Carta.

1442:La fagade du palais
| est terminée.

v.1l445:0euvres des peintra
Jacopo Bellini
Bartolomeo Vivarini

- 1450:Palais:Contarini-
Fasan, Pisani,Giusti-
niani, Ca'd'Oro, Ca’
Fescari, etc...
Eglises:S.Alvise, S.
Elena, Madonna dell
Orto, S.Zaccaria,

S. Stefano...




i
|

1453: Prise de Constantinople
par les Turcs.

1454 :Paix de Lodi avec Milan.
Fronti8res de Venise
sur l'Adige (Crémone,
Bergame,Vérone,Brescia
4 1'0., Padoue,Basgsano,
Trévise 3 1'E.)

1457

Le doge Foscaril est

déposé., Son fils est

est terminée.

v.l445:0euvres des peintre

Jacopo Bellini

Bartolomeo Vivarini

~ 1450:Palais:Contarini-

Fasan, Pisani,Giusti-
niani, Ca'd'Oro, Ca'
Fcscarl, etc...
Eglises:S.Alvise, S.
Elena, Madonna dell
Orto, S.Zaccaria,

S. Stefano...

1450:Transitcion Renais-
~sance. Qeuvres des

peintres:

Gentile Bellini
Giovanni Bellini
Andrea Mantegna
Vittorio Carpaccio

Porte de 1'Arsenal
(Gambello).

v. 1460:0euvres de l'archi-

tecte Antonio Rizzo.

v.1470:0euvres de 1l'archi-

tecte Mauro Coducci.

Eglise S.Michele
in Isola (Coducci).




~

1498:Découverte de la route
maritime des Indes par
les Portugais.
Vasco de Gama contourne
le Cap de Bonne Espé-
rance.

déposé.
banni.

es
Son fils est

1460:

v. 1460:

v.1470

1470:
11476:
1481:

1485:

1489-
‘1494:

1495:

Porte de 1l'Arsenal
(Gambello).

Qeuvres de 1l'archi-
tecte Antonio Rizzo.

t0euvres de l'archi-

tecte Mauro Coducci..
Eglise S.Michele
in 1sola (Coducci).

Tombeau du doge P.
Mocenigo (Lombardo).

Statue équestre du.
Colleone(Verrocchio).

Escalier monumental
du palais ducal
tEscalier des Geants-
Rizzo).

S.Marla dei Miracoli
(P.Lombardo et fils)
Tour de l'Horloge
(Coduceci).

Début construction

Viellles Procuraties,

Palais:Zorxzi,Corner~

Spinelli (Coducci).

Vendramin~-Calergi

Coducci).

Eglises:

S.Maria Formosa
(Coducci)

Fagcade S.Zaccaria
(Coducci)

Fagade Scuole S. Mar.
co (Coducci)




~

1498:Découverte de la route
maritime des Indes par
les Portugais,
Vasco de Gama contourne
le Cap de Bonne Espé~
rance.,
Coup fatal au commerce
vénitien.

1495

(Coduceci).

Début construction
Vieilles Procuraties,
Palats:Zoxrzi,Corner-
Spinelli (Coducci).
Vendramin-Calergi
(Coducci).
Fglises:
S.Maria Formosa
(Coducci)
Fagade S.Zaccarlia :
(Coducci) |
Fagade Scuole S.Mar.
" . co (Coducci)




VENISE ET SON EMPIRE
Principaux événements
militaires

1508:L'Europe contre Venise.

Ligue de Cambrai
(France, Autriche,
Europe, le Vatican).

1522:Les Turcs s'emparent
de Rhodes.

1529:Paix de Cambrai:Venise

reste en Terre Ferme.

1540:Menace ottomane s'ag-
N - LLV-NDUNN, - XN - V- -]

LE DECLIN ET LA CHUTE
XVié - XVIII&é siécle

VENISE ET SON GOUVERNEMENT !
Principaux événements
politiques

i
!
i
{
i
{
i
{
H

1513:Premiéres lois somptuai-

i

SR R

!
i

res visant 3 freimer le '
luxe ostentatoire des
Vénitiens.

i

~ YENISE ET SA CITE
Principaux événements

1504:

1510:

- 1516:

. 1518

1525

i1529:

artistiques

Mort de Coducci.

Mort de'Giofgione.

Mort de GioVanni
Ballini.

Début de 1l'oceuvre
du Titien. |

Mort de Carpaccio.

L'architecte Sansovino
arrive a Venise.

La Renaissance va
changer le visage de
la villie. .
Sur le Grand Canal:
Palais des Camerlinghi,
Barozgzi, Grimani,
Cornetr-Mocenigo, ...

‘€L




1529:Paix de Cambrai:Venise?

1566:Perte de Chios

1571:Perte de Chypre.

1571:7 aoiit:Victoire des

. . o o

reste en Terre Ferme.

1540:Menace ottomane s'ag~

grave. Perte de la {
Morée.

ler aoflit:chute de
Famagouste défendue
pendant 11 ans par

Bragadin.

i
galereq venéto- espagno=

de

arpaccio.

1 1529: L'architecte Sansovino

arrive a Venise.

La Renaissance va
changer le visage de
la vilie.

Sur le Grand Camnal:
Palaig des Camerlinghi,

é . Barozzi, Grimani,

5 Cornetr-Mocenigo,...

11549: La Logetta est termin&
(Sansovino)

115533 VYéronése arrive 3
§ Venise.
]
i
!

21554: La Libreria est termi-
i née (Sansovino)

21557: L'Escalier d'Cr -
E Palais ducal.

51559: Palladio commence
S. Giorgio Maggiore,

‘v 1560:Construction de
magnifiques villas en
'Terre Ferme (Collabo-
ration Palladio-Véro-

nése).

1564: Le Tintoret (S. Rocco).

1566: Les statues des Gé&ants
: (Sansovino) :escalier
palais ducal.

1570: Mort de Sansovino.

TEL




Bragadin.

1571:7 aolit:Victoire des

galéres venéto-espagnoJ

les 3 Lépante sur les
escadres turques,.
Répit temporaire.

1574:Réception solennelle du
! "rol de France Henri I1II
; par le doge Alvise

! Mocenigo.

1576:

1576:
1577:

1580:
1584:

1588:
1589:

1592:

'§1600:

:1613:
|

1630

Eglise dufReddendore
della Giudecca

. (Palladio)

Mort du}Titien.

38 incendie du palais
ducal. Tintoret et

‘Véronése recommencent
leurs travaux.

Mort de Palladio.

Début des Nouvelles
Procuraties (Scamozzi)

Mort de Véronése.

Palais des Prisons est
terminé (A.da Ponte -
Rusconi)

Le pont du Rialto (A.a
Ponte)} est terminé,

Le Pont des Soupirs
(Ant. Contino).

Monteverdi: maftre de

~chapelle a Saint-Marc.

'v.,1623:Début de 1'ige de

Longhena.

Construction S.Maria
della Salute (Longheny . .




1640:Nouvelle offensive
ottomane., Les Turecs
occupent la Créte mais
Candie résiste.

1669:Chute de Candie aprés
25 ans de siége. Fran-
cesco Morosini, futur
doge, est obligé de se
rendre. Le Sénat érige
son buste dans la Salle
d'Armes du Conseil des
Dix. Seul citoyen &
€tre honoré de son vi-
vant.

-

xchapelle a Saint-Marc.

|
l

|
'v.1623:Début de l1'3ge de
! Longhena.

i1630: Construction S.Maria

—— o della Salute (Longhend . . =

1645:Réouverture du Livre

d'0r. L'Etat a besoin
de fonds. Une nouvelle
aristocratie achéte ses
lettres de noblesse.

1654:,Synagogﬁegespagnole
: (Longhena)

1660: Eglise dei Scalzi
(Longhena)

6.1667:Ca'Rezzbnico -Palais
Pesaro:rez-de-chaussée
et ler étage (Longhena)

1682: Mort de Longhena.

1687: Installation des
4 lions de l'Arsenal
envoyés du Pirée par
.Fr.Morosini.




L

4 lions de 1'Arsenal
-envoyés du Pirée par
.Fr.Morosini.

1688~
1694 :Reconquéte de la Morée 1694:Dogat de Francesco
par Venise. Morosini Morosini, le P&loponné-
trouve la mort & slaque. \
Nauplie. " aprés

1705: L'Age d'or de la
musique viénitiennes
Vivaldi
Marcello
Albinoni
1715:La Morée reprise défini-
tivement par les Turcs.

1716:Paix de Passarowitz.
Fin de l'empire vénitien

v.1720:Le pavage en briques
de la Place Saint-Marc
est remplacé-par un
pavage en pierres,

v.1720~

1785: Qeuvres des peintres:
Gian Batista Tiepolo
G.B. Piazetta
Rosalba Carriera
Francesco Guardi
Pietro Longhi
Ant. Canaletto

Comédies de Goldoni.

vil750:Triomphe de 1'archi-
tecture néo~-classique
dominée par Massari.

é mars
1789:Election du dernier doge
Lodovico Manin..

1792: Le théiatre de la-
Fenice est terminé

_ : (Ant. Selva).
16 mai 12 mai

1797:Entrée des Frangais a 1797:Abolition de la Consti-
__Venise. tution par le Grand : -



Albinoni
1715:La Morée reprise défini- '
tivement par les  Tures.

1716:Paix de Passarowitz.
Fin de l'empire vénitien: P .
v.1720:Le pavage en briques
de la Place Saint-Marc
est remplacé par un
pavage en pierres.

v.1720~
1785: Oeuvres des peintres:
Gian Batista Tiepolo
G.B. Piazetta
Rosalba Carriera
Francesco Guardi
: Pietro Longhi
4 ' Ant. Canaletto

 Comédies de Goldoni.

v;1750:Triomphe de l'archi-
tecture néo-classique
dominée par Massari.

9 mars
1789:Election du dernier doge
Lodovico Manin..

!
1792: Le théftre de la
'Fenice est terminé
‘ (Ant. Selva).
16 mai 12 mai

1797 :Entrée des Frangais a 1797:Abolition de la Consti-
Venise. tution par le Grand
Conseil sur ordre de

17 octobre Bonaparte.
1797 :Traité de Campo Formio. -
Bonaparte abandonne

-~

Venise 3 1l'Autriche.
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DESCRIZIONE DELLE FESTE...
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Cabinet des Estampes
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DESCRIZIONE...

Arc de Triomphe sur le Grand Canal
construit pour l'entrée de
Napoléon ler & Venise,

29 Novembre 1807
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DESCRIZIONE...

Gondole d'apparat
destinée & Napoléon ler
lors de son sé&jour-a Venise
Décembre 1807
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TINTORET

Le Doge Alvise Mocenigo

Musée de 1'Académie - Venise

n
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Je« DALLE MASEGNE

‘Le Doge Antonio Venier

Musée Correr ~ Venise
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CARPACCIO
La Légende de Sainte Ursule -
L'arrivée des ambassadeurs

(détail)

Musée Correr - Venise
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CARPACCIO
La Légende de Sainte Ursule -
L'arrivée des ambassadeurs
(détail)

Musée Correr -~ Venise
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CARPACCIO

Due Donne

Musée Correr - Venise
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VERONESE

! Les Noces de Cana
(Détail: le grand portique)

Musée du Louvre = Paris.
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VERONESE

u Les Noces de Cana
; (Détail: coin gauche)

Musée du Louvre -~ Paris
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VERONESE

Les Noces de Cana
(Détail: partie centrale)

Musée du Louvre = Paris
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LE BUCENTAURE
{gravure 188 siécle)

Cablinet des Estampes
Biblioth&que Natiomale = Paris
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- VOYAGE

DUN FRANGOIS

EN ITALIE,

Fair panNs LES ANNEES
1765 & 1766.
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TOME HUITIEME,

Et fi rowe A PARIS
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JOSEPH JEROME LALANDE

Page de titre
Departement des Imprimés
Bibliothéque Nationale - Paris







CANALETTO

Le Quai des Prigioni

Museum of Art, Toledo, USA
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GUARDI

Le Bassin de Saint-Marc

Musée de 1'Académie ~ Venise
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G.B. TIEPOLO

Flora et Zéphyr

Ca' Rezzonico - Venise
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Ecole de PIETRO LONGHI

I1 Ridotto

Ca' Rezzonico - Venise
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GUARDI

Le Parloir

Ca' Rezzonico - Venise
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LE MARCHAND DE MASQUES
(aquarelle)

Musée Correr - Venise
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BUONAPARTE

Cabinet des Manuscrits
Bibliothéque Nationale - Paris
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ENTREE DES FRANCAIS A VENISE

Cabinet des Estampes
Biblioth&que Nationale - Paris
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PREAMBULE AU CHAPITRE II

Les manuscrits de 1841 et de 1847

Nous nous sommes servis pour cette étude de deux

éditions des Mémoires d'Outre-Tombe.

La premiére, publiée en 19439 & l'occasion du centenaire
de la mort de Chateaubriand, et dite Edition du Centenaire
(Paris, Flammarion) établie par Maurice Levaillant, reproduit
le manuscrit de 1841, remanié et corrigé pendant les U4 années
suivantes, portant la mention olographe "revu le 22 février
1845", suivie de la signature de Chateaubriand. Dans ce manus-
crit l'oeuvre est composée, selon le voeu de l'auteur, (voir
sa Préface Testamentaire de 1833 et la Conclusion de 1841) de
quatre partie, subdivisées en livres et en chapitres:premiére
partie consacrée 3 sa carriére de soldat et de voyageur;deuxiéme
partie a celle de l'hiomme de lettres; troisiéme partie a celle
de l'homme d'état; quatriéme partie enfin, au "mélange des

trois précédentes" Le Séjour a Venise de 1833 constitue la

totalité du Livre Septiéme de la Quatriéme Partie. L'Edition
du Centenaire reproduit fid@lement ses 18 chapitres: de 1l'étin-

celante arrivée & Venise, 3 la sombre réverie au Lido.
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Une deuxiéme é&dition des Mémoires d'Outre-Tombe fut

publiée en 1951 chez Gallimard (la Pléiade) par Maurice
Levaillant et Georges Moulinier. Cette édition est établie
d'aprés le manuscrit de 1847, c'est-d-dire aprés les vastes
coupures que fit Chateaubriand au manuscrit que nous venons
de décrire. Forcé par l'entourage de 1l'Abbaye-aux-Bois,
devenu timoré et pudibond, qui voyait dans la deuxiéme partie

du Séjour 3 Venise un auto-portrait trop intime de 1l'ambassadeur,

jurant avec sa dignité de mémorialiste, Chateaubriand accepta
d'arréter le récit au milieu du chapitre 10: "Beaux génies
ingpirés par Venise". Ainsi tout le cdté pittoresque et
personnel du Séjour (soit 8 chapitres et demi) fut brutalement

€lagué.

Aprés tant de retranchements, la savante architecture
des 4 parties se trouva sacrifiée. Le manuscrit de 1847 ne
comporte plus que 43 livres et une Conclusion (la répartition
en quatre parties est l'oeuvre de M. Levaillant et G.Moulinier).
La Préface Testamentaire n'y apparait plus, remplacée par un

Avant-Propos daté de 1846. Quant au Séjour d Venise, portant

le seul titre Incidences il fut tronqué de moitié. Les 10 cha-

pitres épargnés furent incorporés au Livre Quarantieme, dont
les deux premiers chapitres sont consacrés d la Duchesse de
Berry, et le troisiéme au journal de voyage de Paris & Venise.
Dans 1'édition de la Pléiade, les 8 chapitres retranchés se

trouvent en appendice (volume II, pp.1009-1033).
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I1 nous a donc semblé logique de nous référer a
1'Edition du Centenaire qui contient le texte intégral du

Séjour 3 Venise pour toutes les citations relatives a 1'étude

de ce texte. Pour le reste des Mémoires, nous donnons la
pagination de la Pléiade plus communément accessible au

lecteur.
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ABREVIATIONS

MOT F1 Mémoires d'Outre-Tombe
Paris: Flammarion 1948
Edition du Centenaire

MOT Pl Mémoires d'Outre-Tombe
Paris: Gallimard, 1951
Edition de la Pléiade

R. René
Paris: Garnier, 1962

It. Itinéraire de Paris 3 Jérusalem
Oeuvres romanesques et vovages
Paris: Gallimard, 1969
Edition de la Pléiade

A. Atala
Paris: Garnier, 1962

N.B. La pagination du Séjour a Venise selon le manuscrit
de 1841 (Quatriéme Partie, Livre Septieéme des
Mémoires d'Outre-Tombe) sera toujours précédée
du sigle MOT Fl IV .
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CHAPITRE II
1806

VENISE MECONNUE

UNE ESCALE IMPORTUNE

Lorsqu'a l'aube du XIXe siécle abordérent aux rivages
de Venise quelques voyageurs errants qui se croyaient proscrits
de la terre des hommes et comme exilés d'eux-mémes, ces
Romantiques comme on allait les appeler, trainant leur inquiétude
et leur insatisfaction vers d'incertains ailleurs, il en était
un qui, plus que tout autre, semblait devoir trouver en ce lieu
maritime, et sa consolation, et l'inspiration de son imagination

créatrice.

Pour Chateaubriand qui venait de ressusciter dans

Le Génie du Christianisme, le poétique Moyen-Age enseveli sous

cing siécles d'oubli, et qui se proposait comme seconde mission
de tracer 3 nouveau les themins du Levant conduisant & Jérusalem,
quel lieu plus semblable & ses goflits et @ ses désirs que ce port
d'oll s'était embarquée la Quatridme Croisade et ol s'épousaient
depuis des sidcles le Gothique et 1'Orient? Quelle source inépui-

sable de réves pour l'artiste pétri d'histoire qu'il était,
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que ces mille ans de Passé inscrits dans les pierres de 1la

ville de Saint-Marc!

Tout laissait supposer une merveilleuse fusion entre le
lieu et 1'homme...Or il n'en fut rien! Tout du moins en ce qui
concerne le premier séjour de Chateaubriand 3 Venise qui eut

lieu en juillet 1806.

A cette époque, la ville des lagunes, en tant.que capitale
des Songes, du Mystére et de la Mort, n'était pas encore "lancée".
Si Chateaubriand avait été sensible alors a ses sortiléges, il
eut pu se glorifier d'en avoir créé le mythe, il en avait certes
tout le talent. Car si Mme de Stael deés 1807 avait fait date
dans l'histoire littéraire francaise en offrant le premier por-
trait romantique de "la ville submergée", exilée dans le silence
phrase chateaubrianesque ni la richesse audacieuse du vocabu-
laire, ni la technique de l'entrecroisement des échos temporels
et spatiaux qui donnent & 1l'écriture de Chateaubriand son

ampleur et sa profondeur.

I1 fallait un poéte pour redonner une dme 3 Venise.
Chateaubriand a manqué 3 l'appel et c'est & Byron incontestable=
ment que revient cet honneur, méme si plus tard René accorda sa

lyre aux accents de Childe Harold.

Au contraire des visiteurs qui, ayant ressenti le mystére
de Venise 3 travers les pages de Goethe et d'Ann Radcliffe, et

qui, répondant 3 l'appel de la ville-siréne s'empressérent vers
> P
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sa Lagune, Chateaubriand, comme nous allons le voir, semble

aller, fier et volontaire, d contre-courant de ce nouvel

engouementl.

Ce ne fut jamais par choix d'ailleurs que 1l'Enchanteur
se rendit dans la Cité des Doges. A trois reprises Venise ne
fut pour lui qu'un lieu de rendez-vous officiel choisi par les
circonstances ou par d'autres que lui. Pélerin voyageant vers
la Terre Sainte en 1806, en quéte de gloire littéraire et
amoureuse; fidele ambassadeur de la duchesse de Berry en 1833;
féal obstiné d'Henri V de Bourbon en 1845, les trois séjours
d Venise de Chateaubriand, n'excédant jamais une semaine, ne

furent que de bréves haltes sur la route du désir et du devoir.

Quels changements se firent en Chateaubriand pour que
"la ville contre nature...qui vous déplairait autant qu'a moi",
si dénigrée en 1806, inspire 27 ans plus tard l'hymne grandiose

du Livre Septiéme placé a la fin des Mémoires d'Outre-Tombe

comme un immense point d'orgue, et luil fasse écrire a 74 ans,

dans une lettre 3 madame Récamier:"Je ne pense plus qu'd Venise:

1 Goethe séjourna a Venise en septembre 1786 et & nouveau en
1790. Bien que son Voyage en Italie ne fut publié qu'en 1816,
de nombreuses lettres et des fragments de son Journal virent
le jour avant la fin du XVIIIe siécle. o

Ann Radcliffe s'acquit une immense renommée par ses romans
noirs et fantastiques dont le plus céleébre, "The Mysteries of
Udolpho", ayant Venise comme toile de fond, date de 1794,

2 Le Mercure de France,aollt 1806,pp.314-315.Lettre & Louis
Bertin intitulée Chateaubriand a Venise.
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ctest 13 qu'il nous faut finir, dans wune ville qui nous

appartient."a?

A travers l'étude des textes relatifs aux trois Venises
de Chateaubriand, c'est-d~-dire 3 trois moments de 1l'épopée de
René, nous tenterons de suivre la ligne de sensibilité esthé-
tique de l'artiste, nous référant inéluctablement au contexte
historique, point de repére indispensable a la compréhension
de cet homme de lettres décidément "engagé", qui, plus que tout
autre de ses contemporains vécut, puis transfigura son siécle.

. . . . . . P L
"J'ai fait de l'histoire et je pouvais 1l'écrire."

La Venise du valet et de la vicomtesse.

Il n'existe & notre connaissance que six documents
datant de fin juillet 1806, c'est-a~dire, écrits sur place,
relatifs au premier séjour de Chateaubriand & Venise: quelques
notes de Jjournal et deux lettres écrites par Madame de
Chateaubriand qui avait tenu & accompagner le pélerin jusqu'a

. < 5 N 2
Venise, l'une & Joubert > l'autre & son épouse; deux lettres

3 Maurice Levaillant, Chateaubriand, Madame Récamier et les
Mémoires d'Outre-Tombe (Paris; Delagrave, 1936); p. 348.
Lettre @ Juliette Récamier, ler juillet 1842, '

" MOT F1 I p. 3 Préface Testamentaire.

5 Joseph Joubert, 1754-1824. Inspecteur général de l'Université,
conseiller littéraire de Chateaubriand. A partir de 1801, son
ami le plus fidéle avec Fontanes. Les Joubert avaient été
d'abord les amis de Pauline de Beaumont.
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de Chateaubriand lui-mé&me, la premiére adressée & une cousine
madame Talaru, la seconde, la célébre lettre d Louis Bertin,

publiée par le destinataire dans le Mercure de Trance, ce qui

déchaina contre l'Enchanteur les foudres de la société cultivée
de Venisej; enfin, le journal de voyage de Julien Potelin,

domestique et compagnon de voyage de Chateaubriand.

A comparer ces différents textes, il ressort de leur

contenu et 3 travers des styles différents non pas seulement
. . . . . 8 .

"une hiérarchie des intelligences" comme le fait remarquer

Chateaubriand en juxtaposant cruellement dans les Mémoires

deux versions de L'Itinéraire de Paris a Jérusalem: son récit

de grand maitre du verbe et la prose maladroite de son valet,
mais surtout les registres variés de sensibilités particu-
lieres. L'étude des témoignages de deux &tres ayant éprouvé

puis noté leurs affinités ou leurs antipathies pour le lieu,

Louis Bertin, 1766-123h41. Proprletalre et fondateur du Journal
des Débats. Aprés des déemélés avec 1'Empereur, il passe en
Italie ou il rencontre Chateaubriand & Rome en 1804%. Son fils
Armand Bertin fut le secrétaire intime de Chateaubriand en 1822
pendant 1l'Ambassade de Londres.

7 Les 43 pages du manuscrit de Julien furent remises a
Chateaubriand le ler février 1826. Le titre, Voyage de Julien a
Jérusalem fut inscrit sur la page de garde par Chateaubriand
Tui-m&me. Ces feulllets, actuellement conserves aux Archives
Lenormand furent publiés pour la premlere fois in extenso (aprés
correction de l'orthographe) par Champlon en 1904. Avant cette
publlcatlon, Chateaubriand les avait insérés dans les Mémoires
d'Outre-Tombe & l'endroit ol il décrit son voyage dans le Proche-
Orient. (Deuxiéme Partie, Livre 18e. Pl. I)

8 MOT P1 I p.602
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rend notre démarche plus aisée car elle nous permet de mieux

dégager la vision personnelle qu'eut René de la cité des Doges.

Des trois voyageurs, c'est le vale* certes qui semble
avoir pris le plus grand plaisir & son séjour vénitien. De la
part de Julien aucun commentaire négatif, sinon une bréve
allusion a "l'odeur de marais qui existe continuellement" mais
qui, s'empresse-t-il d'ajouter, "n'Ste rien de l'agrément de
la ville."9 I1 fait quelques remarques, déj& banales en 1806,
sur les gondoles drapées de noir "comme des corbillards", sur
la place Saint-Marc et '"ses superbes édifices" et manifeste une
fraternelle bienveillance a l'égard des "auberges et hbtels
garnis bien tenus fort proprement et bonne cuisine frangaise."10
Relevant systématiquement 1l'horaire du voyage et la topographie

des lieux, Julien parait faire le voyage montre et toise en

main pour sa plus grande satisfaction.

S'il semble avoir contracté de son maitre l'obsession
de la fuite du temps, point d'angoisse existentielle chez
Julien Potelin, touriste consciencieux, tout préoccupé de la
durée des étapes, d'un horaire d respecter. Son témoignage
peut servir de "grille" & celui qui tient a vérifier la véra- .

cité du détail et la part d'imagination, de transposition qui

9 Chateaubriand, Qeuvres romanesques et voyages, Voyage de Julien
(Paris: la Pléiade, 1969),p. 1512

101bid., p. 1513
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entre dans tout autre rapport. Chateaubriand n'hésite pas & s'en
porter garant: "I1 fait des remarques dont je certifie 1l'exac-

titude...Julien lui, ne se perd pas dans les nues."11

Le texte de Julien en fait, reproduisant la réalité la
plus plate, la plus nomenclatukée, sert de repoussoir & la
transformation artistique 3 laquelle arrivera son maltre.
Scrupuleusement il note que la traversée en gondole de Fusine
d Venise "se fait en trois heures", qu'ils sont arrivés a
Venise "le mercredi 23 3 sept heures du soir. Ce qui fait dix
jours et quatre heures employés de Paris & Venise", qu'aprés
y étre "restés cing jours", ils sont "partis de Venise pour

. 03 ~ L] hy 12
Trieste le lundi 28 a dix heures du soir." Notons que cette

heure nocturne du départ pour la Terre Sainte semble avoir
frappé l'imagination des trois voyageurs qui l'indiquent chacun
avec précision. Nous verrons avec quel profit Chateaubriand
saura en tirer les effets ténébreux et mystiques qui font du
départ pour le Saint Sépulcre l'une des plus belles pages de

L'Itinéraire.

Pour Céleste de Chateaubriand, Venise est multiple et
changeante. Le lieu fait vibrer des sentiments variés, sans
doute simultanés, mélés les uns aux autres, mals détachés et

distincts, d'expression et de tonalité différentes selon

11
MOT P1 I pp.604-605

12541ien Potelin, op. cit., p.1513
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1l'interlocuteur auquelelle s'adresse.Venise est tour 3 tour

officielle et mondaine dans son journal, Le Cahier Rouge;

pittoresque et divertissante dans sa lettre & Joseph Joubert;
douloureuse et inclémente dans ses épanchements a madame
Joubert. Ces remarques ajoutent des touches importantes au
portrait de René en 1806 et aident a mieux comprendre l'atti-
tude négative du voyageur lors de son premier séjour en la

ville de Saint-Marc.

Le Cahier Rouge offre dés le premier paragraphe un

témoignage précieux et d'autant plus intéressant que Chateaubriand
négligera, & dessein sans doute, de le mentionner, et dans les

documents de 1806, et cinq ans plus tard dans L'Itinéraire.

Il s'agit des égards accordés au couple par les autorités de
l'endroit, rien moins que le gouvernement impérial francais,
régime que Chateaubriand avait ouvertement condamné 1l'année
précédente aprés l'assassinat du duc d'Enghien en démissionnant

13
de son poste de Chargé d'Affaires dans le Valais.

13 Napoléon avait repris Venise aux Autrichiens aprés Austerlitz
(2 décembre 1804). Par la paix de Presbourg, il avait rattaché
la cité des Doges 3 son Royaume d'Italie dont il avait recu la
couronne le 26 mai 1805. Quelques jours aprés son unique visite
3 Venise (30 nov-8 déc 1807 - planches 1 , 2, 3 ) l'Empereur
"voulant donner une preuve particuliére de notre satisfaction

d notre bonne ville de Venise", conférait le 20 décembre 1807
par lettres-patentes au prince Eugéne de Beauharnais, fils de
Joséphine, "notre bien-aimé fils, notre héritier présomptif &

la couronne d'Italie, le titre de prince de Venise.”

Oeuvres de Napoléon Bonaparte (Paris:C.L.F. Pancoucke, 1819)
volume IV p.261




107.

Madame de Chateaubriand, par contre trés sensible
aux attentions du chef de la place, "M. de Lagarde, le commis-
saire général de la Police” dont "le dévouement i Bonaparte
ne l'empécha pas de nous bien recevoir", note "gu'il nous fit
beaucoup de politesses; nous donna un trés bon diner (3 moi)
et nous fit toutes sortes d'offre de service." Pour mieux
souligner encore sa propre satisfaction, elle ose ajouter,
phrase impie pour une Chateaubriand:"Certes un préfet de

Charles X n'aurait pas si bien recu des gens en disgréce."1l+

Vainement cherche-t-on dans les écrits de Chateaubriand
de 1806, des échos du c6té officiel de la visite. Une seule
phrase, laconique et vague a dessein, fait sous-entendre avec
orgueil la protection impériale dont il fut l'objet. Ecrite
de Trieste en territoireautrichien, la lettre 3 Bertin note
en passant: "J'ai trouvé partout de 1'intérét et le désir de

1 . . e
m'étre utile." ° Cing ans plus tard paraissait L'Itinéraire.

Une seule page (dont nous étudierons plus loin le contenu)
est consacrée 3 Venise. L3 encore, aucune mention n'est faite
des soins prodigués par les autorités officielles & Venise.

L'Empereur et ses gens furent gommés par un silence olympien.

> = "
La rancune du vicomte contre "le nommé Bonaparte”,

assassin du duc d'Enghien, l'aurait-elle poussée jusqu'a

14 Céleste de Chateaubriand, Mémoires et Lettres
(Paris: H. Jonquiéres, 1929), p. 20

1¥Le Mercure de France,op.cit., p.31l
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décliner l'invitation au diner de cérémonie? La curieuse
parenthése de madame de Chateaubriand "(da moi)" le ferait
supposer; d moins qu'elle ne veuille suggérer tout simplement
que le menu princier et les convives ne furent pas au golit de
1'invité d'honneur! Cette deuxieme supposition semble plus
plausible d la lumiére de ce que Chateaubriand écrivait 27 ans

plus tard. Il nous faut en effet attendre les Mémoires d'Outre-

Tombe et le récit du Séjour de Venise de 1833 pour éclaircir

ce menu détail qui pourrait sembler trivial et dénué d'intérét
s'il ne révélait de fagon inattendue une des croyances fonda-
mentales de Chateaubriand, l1l'un des grands thémes de son ins-
piration: la grandeur de la fidélité, foi et discipline dont
il se fit une rigoureuse esthétique de l'existence. En ce cas,
fidélité aux Bourbons, seuls porteurs légitimes de la couronne

de France.

Ressuscitant en un bref paragraphe les souvenirs de

1806, Chateaubriand fait revivre dans les Mémoires d'Outre-

Tombe, le diner auquel, de son propre aveu, il fut définiti-
vement présent. Ce moment lointain, qu'il se refusa de men-
tionner pendant un quart de siécle, ne cessa cependant de
vivre en lui. Il jaillit sous sa plume, au moment de la rédac-

tion du Séjour de Venise:; en quelques mots, tout le mépris

qu'il nourrissait pour les souples hommes politiques louvoyant
de régime en régime, éclate en une phrase lapidaire: "A Venise

en 1606 il y avait...un M. Lagarde, chef des espions frangais



109.

lequel me donna diner: il vit encore, homme d'esprit et de
police."16 Biffant la particule, rayant les titres, comme s'il
arrachait les galons d'un officier indigne, l'homme-lige des
Bourbons nous fait sentir la durée et la profondeur de son
ressentiment pour tout adversaire de la Légitimité. Notons
qu'au moment ol l'ancien ambassadeur écrivait ces lignes en
1833, Pierre-Francois-Denis de Lagarde devenu préfet de la
Sarthe et maitre des requétes au Conseil d'Etat, servait alors

Louis~Philippe, "le sergent de ville de la royauté".17

Ainsi, sous la petite parenthése innocente de Céleste
de Chateaubriand, se soulevait une puissante lame de fond qui
allait déferler, un quart de siécle plus tard, sur les Mémoires:

l'allégeance inaltérable aux Bourbons.

S'il nous semble important de poursuivre ici l'analyse
de la Venise trés particuliére de madame de Chateaubriand,
c'est qu'd travers ces documents, d'une qualité littéraire qui
mérite d'étre mentionnée, s'esquisse le profil de 1l'Enchanteur:
tempérament 3 la fois palpitant de sensibilité et dépourvu de
compassion, plagiaire (inconscient peut-&tre) dans les idées

et poéte génial dans leurs transpositions.

16 MoT F1 IV p.338

Ibid., p.517
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Malgré les mondanités ol de salon en salon madame de
Chateaubriand rencontre "tout ce qu'il y avait de mieux 4
Venise", malgré les promenades en gondole en compagnie de
M. Armani, traducteur de Chateaubriand en italien, qui lui
fait "visiter toutes les curiosités de 1la ville"la, les notes
du journal et surtout les deux lettres aux Joubert sont emprein-
tes de tristesse: sentiment discrétement évoqué dans sa lettre
du 26 juillet 3@ Joseph Joubert, "Pour moi je ne suis que triste
puisque je vais bientdt 1le perdre...";19 il éclatera en vraie
douleur trois jours plus tard dans la lettre & madame Joubert:
"M. Chateaubriand est parti hier au soir & dix heures. Je n'ai
point eu, Madame, la permission de le suivre comme vous le
croyez et comme je l'espérais. Il a craint pour moi les fatigues
d'un voyage et je n'ai pu lui faire comprendre tout ce que je

P 20
souffrirais pendant son absence...je le pleure déjad comme mort."

Comme pour Corinne (oeuvre d laquelle madame de Staél
mettait la derniére main en cet été 1806), Venise est pour
Céleste, la ville de l'abandon, de la séparation et du déchi-
rement. Sur les démes et les campaniles plane l'ombre de la

mort et souffle le brdlant sirocco. "Aujourd'hui je suis accablée
du départ de M. de Chateaubriand et frappée du siroco (sic).

Ce vent vous coupe bras et jambes. Quand il souffle, un Italien

18 cgleste de Chateaubriand, op. cit., p.21
19 1pid., p.193:

20 1pid., p.194
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ne peut vous dire autre chose que: siroco, siroco; et vous lui
répondez: siroco, siroco. Avec ce mot, pendant 1'été,ad Venise,
vous savez autant d'italien qu'il en faut pour la plus longue
conversation."?! Insolite changement de ton; ce glissement
subtil vers l'ironie caractérise 1l'expression littéraire de
Céleste de Chateaubriand. Un humour alerte et spontané dont
elle ne se départit jamais éclaire tous ses récits; une solide
érudition dont elle sait se servir avec finesse et un sens
inné de l'image font que son texte, vif et divertissant,reste
libre de toute miévrerieou grandiloquence.

On voit de tout & Venise excepté de la terre.

I1 y en a cependant un petit coin qu'on appelle

la place Saint-Marc et c'est 1l& que les habitants

vont se sécher le soir...Au reste je me réserve

de vous parler de 1l'Italie quand je serai a

Villeneuve, parce que comme vous savez Verba

volant (c'est du latin). Je laisse au grand

peintre qui est avec moi le reste du proverbe.
YWerba volant scripta manent": d elle donc la parole, témoi-
gnage éphémére et sans conséquence, d lui seul 1l'écriture,digne
d'éternité. Modestie, profonde admiration pour un illustre

époux, ces vertus ne font qu'accuser le vrai talent de Céleste

de Chateaubriand.

L'Enchanteur ne s'en est-il pas directement inspiré?
On connait ses avides lectures, sa fagon de jeter péle-méle

dans le creuset de son génie les mille et une idées glanées

21Céleste de Chateaubriand, op.cit., p.I95 Lettre a Mme Joubert,
29 juillet 1806

22
Ibid., p. 194 Lettre & Joseph Joubert, 26 juillet 1806



112.

ca et 1la. "Ce réveur ne recule devant aucun gros livre"
déclare Sainte-Beuve, et il ajoute, méchant "...n'étant occupé
que d'en tirer parti et effet pour son [propre] livre."
Céleste contribua-t-elle & l'ample phrase qui introduit:la

célebre Elégie du Séjour 3 Venise de 18332 "On peut d Venise
’ w2l

se croire sur le tillac d'une superbe galére 3 l'ancre...
nous sommes en droit de nous poser la question en relisant ce
qu'elle adressait 3 Joubert 27 ans plus t8t: "Je vous écris

d bord du Lion d'Or, car les maisons ici ne sont que des vais-

. 25 . .
seaux & l'ancre." Certes  les reésonnances sont étonnantes.

Madame de Chateaubriand fut fort malheureuse a Venise.
Elle ne s'en cacha point; mais lucide et magnanime, et non
pas transfiguratrice, elle n'accabla pas la ville de son cha-
grin et de sa déception et sut garder une distance objective
entre le lieu et elle. Loin d'affliger le site des sombres
nuances de ses états d'dme,Venise reste sous sa plume un
endroit insolite, malgré tout séduisant, et peuplé de gens

bienveildants.

"Une ville contre nature": La Venise du Pélerin de Jérusalem

et de Grenade.

Quant & la vision essentiellement négative qu'eut

23Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire(Paris:
Garnier, 1861) volume I p. 155

24MOT F1 IV p.33.
25cgleste de Chateaubriand, op. cit.,p.192
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Chateaubriand de Venise en 1806, il faut pour 1l mieux compren-

dre,placer l'homme dans son contexte historique et existentiel.

Lorsqu'il arriva dans la ville de Saint-Marc pour:.la

premiére fois, nimbé par l'immense succés du Génie du Christia-

nisme dont une nouvelle traduction en italien venait de sortir

des célebres presses vénitiennes, Chateaubriand & 38 ans avait
déja joué en partie les "trois actes" de son "drame'":"voyageur,
littérateur, homme d'état."26 Il avait traversé les océans,
habité les vastes espaces vierges du Nouveau Monde, connu les
sordides demeures londoniennes de l'exilé désargenté; dans les
salons parisiens du Directoire ol se trafiquaient et se réta-
blissaient les destinées, Bonaparte lui avait accordé Rome.
Déja la Ville Eternelle, a travers l'amour, la mort et l'art,
lui avait offert l'immortalité. Le tombeau de Pauline de
Beaumont 3 Saint-Louis des Frangais et la lettre & Fontanes

sur la campagne romaine, publiée dans le Mercure de France

avec un succés retentissant en sont les témoignages.

Rien cependant, ni voyages, ni passions, ni renommée,

n'avait comblé cet "homme d'ardeur et d'impatience".28 A

26 MOT F1 I p. 3 Préface Testamentaire

27 Chateaubriand fut nommé en 1802, secrétaire de légation &
Rome. L'ambassadeur, le cardinal Fesch, archevéque de Lyon
était 1l'oncle maternel de Napoléon.

28 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand (Paris:
Le Seuil, 1976), p. 8
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chaque nouveau départ, physique ou sentimental,Chateaubriand
espéra en vain trouver "ce quelque chose pour remplir 1l'abime
de mon existence".’’ Hélas, insatiable affamé trop vite repu
et comme 3 contre coeur, "il trouve bién vite ce qu'il cherche,
il 1'y trouve trop vite. Voild le début de ses malheurs...
l'obstacle céde trop facilement devant cet aristocrate du
désir...et la convoitise le traverse sans avoir le temps de
sty combler'."30 Funeste facilité de buts trop aisément
atteints, désir et nouveauté trop rapidement consommés, chaque
jouissance dont il ne sait apparemment ni maintenir la saveur,
ni élargir la durée, débouche inéluctablement sur le vide et

l'ennui.

Chateaubriand n'ignorait pas les sources de son mal.
Il savait le douloureux divorce qui ne cesserait d'exister
entre l'univers de ses songes et de ses espérances et la
réalité. Avant d'avoir atteint la trentaine, il en avait ana-
lysé les racines: "On m'accuse de passer touJours le but que
je puis atteindre: Hélas! je cherche seulement un bien inconnu,
dont l'instinct me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve
partout des bornes, si ce qui est fini n'a pour moi aucune

31 - -~ -~
valeur?" "La surabondance de vie" dont René est "accablé",

29 R. p.120

30 Jean-Pierpre Richard, op. cit., p. 8

31 R, p. 208
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n32

"l'ardeur du désir qui le poursuit depuis toujours cons-

tituent une force victorieuse qui l'arrache & ses allégeances,
qui le précipite sans cesse hors de lui et qui sans répit le
jette sur les routes vers un but vorace d'énergie autant
qu'imprécis. Cette avidité de l'expérience vécue l'oppose

sans cesse & une force contraire: celle de 1l'éthique & laquelle
il souscrit, basée sur un désir d'unité, de stabilité, de
fidélité éternelle au serment prété. Mais ce code moral mirement
pensé et sur lequel il s'appuie se trouve sans cesse attaqué

par les forces vives de l'existence ou 1l'étre s'éparpille
lorsqu'il répond a l'appel du dehors, lorsqu'il s'abandonne

-~

a la fascination du mouvement et de l'espace.

L'oeuvre de Chateaubriand foisonne de ces passages
illustrant 1l'une ou l1l'autre de ces forces contradictoires:
d'une part, culte de la tradition, de 1l'immutabilité des choses
et des sentiments, d'autre part, passion du mouvement, du

changement et du renouvellement.

Dans le cadre de Venise, la lettre qu'il adressait
ce 26 juillet 1806 a sa cousine Talaru restée douillettement
en ses domaines est peut-&tre beaucoup plus qu'une suite de
remarques conventionnelles destinées & se faire pardonner le

mouvement perpétuel qui le posséde. Cette lettre ne témoignerait-

3
2 R., pp.204, 2089
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elle pas du besoin d'ordre et de repos auquel René aspira
toute sa vie? "Avec quel plaisir nous vous retrouverons apres
nos voyages!...Alors plus de courses sur cette terre; plus
d'envie de changer de climats. J'drai habiter quelque chau-
miére auprés de votre chlteau; j'y mettrai en ordre mes
barbouillages; je tdcheral de devenir une personne sérieuse,
tranquille et grave."33 Mais le ton ironique et badin remet

d un lendemain imprécis tous ces sages engagements! et rien
de moins étonnant que ces lignes qu'il écrivait a 1l'&ge de

65 ans & Juliette Récamier juste avant son deuxiéme départ
pour Venise: "Les voyages me rendent toujours force,sentiment

et pensée."3l+

Ainsi, lorsque "le pélerin de Jérusalem" atteignit les
rivages de Venise, l'esprit tendu vers les lieux qu'il partait
visiter pour donner aux Martyrs une toile de fond authentique,
le coeur envolité par les charmes de Natalie de Noailles la
nouvelle élue, ensorceleuse parce qu'encore inaccessible,nous
avons 4& faire 3 un étre en partance, quéteur avide d'une

double gloire, littéraire et amoureuse.

33 Chateaubriand, Correspondance Générale, publiée par Louis
Thomas (Paris: Champion, 1912),Vol.I, p.109

Ce recueil de lettres publié en 5 volumes ne dépasse fas l'année
1824,

34 Apchives Lenormand. Lettre du 17 mai 1833, citée par Maurice
Levaillant dans Deux Livres des Mémoires d'Outre-Tombe, op.cit.,
p. 109
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Derriére la raison officielle du voyage en Orient,
enquéte artistique et géographique des lieux ou se déroulera
l'action des Martyrs, "j'allais chercher des images voila
tout."?5 une autre raison, secréte et sentimentale, le pous-
sait 4 entreprendre le pélerinage vers le Saint Sépulcre:
incurable exalté, sentimental & l'excés, il voulait se mettre
a 1l'épreuve, cherchant "de la gloire pour me faire aimer",36
encourant les dangers dont le périple de huit mois n'était
du reste pas exempt, pour mieux mériter de la romanesque
Natalie. Elle de son c6té, s'était mise en route vers la
péninsule ibérique, 3 la recherche d'images elle aussi, puis-
qu'elle se proposait d'y cerner sur le vif les pittoresques
tableaux qui devaient servir d'illustrations & l'ouvrage sur
1'Espagne que préparait son frére, le comte Alexandre de Laborde.
Dés l'automne 1806 i‘adame de Noailles attendait 1'Enchanteur
au rendez-vous de Grenade, terme de L'Itinéraire de Jérusalem

37
3 1'Andalousie selon la subtile paraphrase d'André Maurois.

Ainsi, embarqué "au port de Desdémone", René abordait "au pays
de Chiméne"38 ol il allait vivre les énigmatiques "jours de

39 . .
séduction, d'enchantement et de délire" | qui resteraient

35 It. Préface p. 701

36 MOT P1 II p.1007 Il s'agit du passage retranché du manuscrit
de 1836 -~ Coupue relevée par Sainte-Beuve.

37 I1 s'agit du titre du chapitre cinqui&me de René, ou la vie
de Chateaubriand (Paris: Grasset, 1938)

38

MOT F1 IV p.406
39 MOT P1 II p.1007, passage retranché.
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entourés de mystére malgré la curiosité maligne et les indis-
crétions de Sainte-Beuve. Jean Mourot, dans sa magistrale étude,
"Le génie d'un style", fait remarquer 1l'importance affective

des noms de Desdémone et de Chiméne, choisis dit-il "pour mettre
sous le signe de la Femme un voyage réellement entrepris pour

. . Lo
se faire aimer."

Longtemps le silence de Chateaubriand protégea cet
amour de 1l'indélicatesse d'autrui. Quelques familiers seulement
était au courant de la passion souvent orageuse qui l'unit
jusqu'aux environs de 1811 & Madame de Noailles, plus tard
duchesse de Mouchy.Lorsqu'en 1817 elle perdit la raison,

Chateaubriand se fit plus discret encore voulant épargner le

nom et la mémoire de "la pauvre Natalie".

Ce n'est qu'un quart de siécle plus tard, alors qu'il

rédigeait son Séjour 3 Venise de 1833, tout baigné des souvenirs

sentimentaux de 1806, que Chateaubriand laissa entrevoir les
raisons secrétes de son départ pour le Levant et son retour a

Paris par l'Espagne. "Mais ai-je tout dit dans L'Itinéraire

sur ce voyage commencé au port de Desdémone et fini au pays
de Chiméne? Allais-je au tombeau du Christ dans les disposi=-
tions du repentir? Une seule pensée remplissait mon &me: sous

ma voile impatiente, les regards attachés a 1l'étoile du soir,

40
JSan Mourot, Le génie d'un style (Paris: Armand Colin, 1969),
p. 195
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je lui demandait l'aquilon pour cingler plus vite. Comme le

coeur me battait en abordant les cbétes de l'Espagne! Que de
. T e . )

malheurs ont suivi ce mysterel Seuls les 1nitiés pouvailent

y reconnaitre le léger fantéme dément de Madame de Noailles.

En 1836, les scrupules l'assaillant, Chateaubriand
décida de retrancher le passage. Mais il était trop tard,
Sainte-Beuve s'en était saisi, semant les germes de la polé-

mique qui devait attendre 1900 pour éclater au grand jour*.“’2

S'il nous a semblé important de nous arréter quelgues
instants sur la liaison de Chateaubriand et de Madame de
Noailles, ce n'est pas pour rapporter quelque anecdote faisant
partie de la petite histoire d'un grand écrivain, mais pour
souligner le réle majeur que joua 1l'illusion romanesque dans
l'inspiration de 1l'Enchanteur. "C'est madame de Mouchy qui a

inspiré L'Abencérage", écrira-t-il & madame de Duras.

“1 MOT F1 IV p. 408

42 En 1834, lors d'une lecture des Mémoires a 1l'Abbaye-au-Bois,
ou il etalt présent, Sainte-Beuve avait recopié le passage en
question. Sans la moindre pudeur il en fit la matiére de
nombreux articles du vivant mé&me de 1l'écrivain et alla jusqu'a
en parler en chaire lors de son célébre cours sur Chateaubriand
professé d& Liége en 1848. Pour tout ce qui a trait au réle de
Sainte-Beuve en ce qul concerne '"le passage contesté", voir
l'ouvrage de M. Levaillant, Deux Livres des Mémoires d'Outre-
Tombe, Vol I, ainsi que ses notes dans MOT Pl II, pp.1006-1008
‘et pp.1034- 1035

43 Correspondance générale, op. cit., p.257, vol II
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Sans souscrire complétement d& l'opinion de M.Levaillant
qui n'explique l'hostilité initiale de Chateaubriand & 1l'égard
ae Venise que par "le fantbme d'une femme qui s'interposait
entre son regard et le visage de la ville anadyoméne: Natalie
de Noailles l'empéchait de contempler Venise"lj4 nous admettons
certes que madame de Noailles ait été une composante sans
doute importante de la disposition d'dme de René. En 1806,
bousculé par le désir de retrouver au plus vite la nouvelle
Sylphide, la ville de Saint-Marc n'est, pour ce voyageur en
transit pressé de briler les étapes, qu'un relais forcé ou il
piaffe d'impatience pendant cing jours et ou rien ne doit
1'attacher au lieu. Mais & ces considérations d'ordre senti-
mental, un autre facteur semble devoir s'imposer: la raison
esthétique. Si 1l'on considére le penchant naturel de René pour
les vastes espaces déserts, pour le catholicisme simple du
pére Souél chanté aux grandes orgues de la nature, nous pou-
vons encore mieux comprendre l'absence d'affinité entre lui
et cette Byzance aquatique, bosselée de d8mes et chamarrée de

dorures rongées par l'humidité.

On a dit qu'en 1806 Chateaubriand resta insensible a
Venise. Non pas. Point d'indifférence dans ses remarques

caustiques, mais l'expression spontanée d'un profond malaise

H M. Levaillant, Chateaubriand, Mme Récamier et les Mémoires,
op. cit., p. 110
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envers cette ville-prison ou "l'on ne peut faire un pas sans

d'étroits passages plus semblables & des corridors qu'a des
rues."45 L'ambiance entravante de la ville-marais opprime
1'ame du marin breton qu'est fonciérement Chateaubriand. La
contrainte qu'il y ressent ne lui fait souhaiter qu'un seul
remeéde: fuir le dédale marécageux, gagner la haute mer, "cette
patrie qui voyage avec nous"*® od le vent du large 1'emménera

vers des paysages bibliques desséchés et purifiés.

Dés les premiers mots de la lettre a Bertin, écrite de
Trieste le 30 juillet juste aprés avoir quitté Venise, nous
sentons le mouvement irrésistible vers le dehors qui emporte
Chateaubriand. Un caractére d'urgence, d'agitation méme, se
dégage du premier paragraphe ol dés l'arrivée a Trieste le
peélerin trouve immédiatement ce qu'il cherche, "un vaisseau

autricien qui part & l'instant méme pour Smyrne" et qui le

"déposera en Créte ou & Athénes d'aprés les vents". Peu importe

ou 1l débarque, c'est le départ qui l'occupe tout entier. Ne
peut-on voir dans l'image du navire levant l'ancre, toutes
voiles dehors, poussé par le caprice des vents vers des lieuX

aux noms magiques, le symbole de 1'dme chateaubrianesque et la

Bertin 1Intitulée (Chateaubriand & Venise.

46 Paraphrase de Sainte-Beuve, incorporée @ la copie partielle
qu'il fit du manuscrit de 1834.
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représentation d'un des thémes les plus chers de 1'écrivain,
celui du vent, "complice de notre tohu~bohu intérieur...et

de ce désordre dont on a pu constater qu'il était consubstantiel
au génie de Chateaubriand. Et 1ié peut-&tre de surcroit &

e Fd 7
l'activité méme d'ecrlture.%?

Ainsi, de la Venise urbaine, labyrinthe immobile et
étouffant, rien ne sait susciter le moindre enthousiasme, le
plus léger battement de coeur. Exemple unique peut-&tre dans
les écrits de Chateaubriand que cette lettre & Bertin, rédigée
en une prose séche, presque pauvre, dépourvue de brio: lieu
commun en ce qui concerne les gondoles qui "ont 1l'air de
bateaux qui portent des cercueils"; breéve remarque de circons-
tance sur la place Saint-Marc qui "mérite sa renommée par
l'ensemble plus que par la beauté des batimens"., Pas un mot
sur la basilique ou pourtant l'ombre de Villehardouin, preux
baron frangais de la Quatrieme Croisade, aurait da éveiller
quelques sentiments religieux et patriotiques chez l'auteur du

Génie du Christianisme, a la veille de s'embarquer lui aussi

pour le méme voyage.

L'ignorance de 1'illustre écrivain, lors de sa visite
en 1806, en matiére d'architecture, est stupéfiante, un art

qu'il se targuera de connaltre et d'admirer au-dessus de tout

H7 J-P. Richard, 6p. cit.,p. 26
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autre. Pour la premiére fois, Chateaubriand semble n'avoir
fait aucune recherche @réalable avant son voyage, ou méme
écouté ceux qui l'accompagnaient lors de ses visites. Coducci,
Sansovino, Scamozzi, Longhena, sont totalement escamotés. En
ignorait-il l'existence? Sans sourciller le moins du monde,
Chateaubriand déclare que "l'architecture de Venise, presque
toute de Palladio est trop capricieuse et tourmentée. Ce sont
presque toujours deux, ou méme trois palais batis les uns sur
les autres." - S. Giorgio Maggiore, 1'église du Redentore...

des palais?

Quant & la richesse de la peinture vénitienne, elle
ne lui inspire qu'une seule phrase, plate et insignifiante:
"Il reste quelques bons tableaux de Paul Véronése, de son
frére, du Tintoret, du Bassan et du Titien."(Julien au moins
les aurait comptés!). La recherche du tombeau du Titien
1'occupe davantage. Comme il l'avait fait 3@ Rome en 1802 pour
celui du Tasse, l'amateur de sépultures est obligé, pour lire
1'épitaphe (qu'il négligera du reste de mentionner) "de déran—
ger un énorme banc qui la couvre toute entiére". Vainement
attend-on la grande phrase méditative qu'inspire & Chateaubriand

la plus modeste tombe.

Le ciel méme, parure changeante de la Lagune ne fait
vibrer aucune corde sensible. Le ciel vénitien qui dans le

Séjour 3 Venise teintera la ville d'une admirable "lumieére

titienne" est discrédité en quelques mots:; "Ce n'est pas notre
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ciel de delad 1'Apennin."

Pour Chateaubriand, le seul élément positif de cette
"ville contre Nature", fut l'hommage qu'on y rendait alors a
son talent et & sa célébrité: "on venait de publier une nouvelle

traduction du Génie du Christianisme", ne manque-t-il pas de

faire savoir dés les premiéres lignes de cette lettre a Bertin,
qui pourrait servir d'exemple & la maxime qu'il écrira en 1822
dans les Mémoires: "La malveillance et le dénigrement sont les

. . . 4
deux caractéres de 1l'esprit francgais."

René sur la Lagune: "les sympathies de ma nature".

I1 nous faut cependant noter le curieux changement de
ton des deux phrases qui décrivent, dans sa lettre & Bertin,
"la multitude de couvens placés sur des 1Iles et des écueils
autour de la ville, comme ces forts et ces bastions qui défen-
dent ailleurs les villes maritimes." Alors que la Venise
urbaine, emprisonnée dans le réseau de ses canaux et de ses
"calle", engendre la contrainte et le malaise, la Lagune par
contre, territoire maritime, réveille la sensibilité et l'ins-
piration de René: "l'effet de ces monuments religieux, la nuit,

. . 49
sur une mer paisible, est pittoresque et touchant." I1 se

“8 MoT PL I p. 380

49 Mercure de France,op. cit., p. 315
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souviendra de ce moment d'unique émotion lorsqu'il rédigera

L'Itinéraire de Paris a Jérusalem.

En effet, cing ans plus tard, dans L'Itinéraire, cette

nouvelle oeuvre qu'il offre au public deux ans aprés Les Martyrs,

les bréves lignes de la lettre 3 Bertin se trouvent métamor-
phosées en une vision éminemment lyrique. Au début de
L'Itinéraire, Venise, la ville ou "j'examinai pendant cing

jours les restes de sa grandeur passée"ion'inspire que de

brefs et froids commentaires. La Lagune, par contre, devient
le cadre idéal du grand départ pour la Terre Sainte.Chateaubriand
se sert presque mot d mot du passage de la lettre que nous

venons de citer ci-dessus. Mais dans L'Itinéraire il ajoute

au calme et d la sérénité du lieu, le mouvement et la sono-
rité. Double mouvement, vertical et horizontal. Alors gue
Venise et ses lumiéres sombrent "sous l'horizon", telle une
cathédrale engloutie, l'Enchanteur comme miraculeusement
rescapé, glisse en surface vers les portes de 1l'Orient,poussé
par "le vent du sud-est qui soufflait assez pour enfler la
voile, pas assez pour troubler la mer." Une sonorité mystique
fait vibrer 1l'espace nocturne. Le son des cloches "des hospices
et des lazarets" vole jusqu'a lui pour luil apporter "des idées

de calme et de secours. La lagune frémissante ou dialoguent

0 14, p. 771
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le vent et la mer, double palpitation et double murmure, regoit
alors la bénédiction, accordée par des moines, silhouettes
floues, & peine entrevues dans la pénombre incertaine, "ils
avaient l'air de vieux nautoniers rentrés au port aprés de
longues traversées: peut-&tre bénissaient-ils le voyageur car
ils se souvenaient d'avoir été comme lui, étrangers dans la

terre d'Egypte: Fuistis enim et vos in terra Aegypti".s1

Corrélation entre l'écrivain-voyageur et les moines,
entre la mer et la religion, expression d'une émotion loin-
taine qui, ayant traversé les zones temporelles et spatiales,
vient éclore & la surface des temps, Chateaubriand dans ce
morceau éminemment littéraire tente la fusion de 1l'étre et du
lieu. "Salut 6 mer mon berceau et mon image",szl'Enchanteur
réussit la sublimation de la Lagune, univers maritime qui

depuis toujours est partie intégrante de son &tre.

Si la Venise de 1806 reste le symbole du départ et la

vision impressionniste d'un espace essentiellement aquatique:
* N d 5
lumiéres submergées, "taches sur les flots", "ombres des 1les",

la Venise de 1833 est l'image d'un séjour anticipé, bien

51 1t. p. 771
52 MOT P1 I p.40

53 1t. p. 771
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qu'hitivement préparé, un lieu "ou je désirais demeurer seul
une quinzaine de jours...au grand détriment de la monarchie

légitime...une ville de poétes...en harmonie avec ma destinée."®"

Une mise au point semble avoir été faite, le flou a
disparu, la netteté du détail apparait, la ville enfin semble

avoir pris consistance. Que s'est-il passé?

5 1
% MoT P1 TI, p. 769, p. 772



128.

CHAPITRE III

1833

FACE A LA VISION BYRONIENNE

UN DEFI RELEVE

Byron: créateur de la légende.

Un événement capital dans la destinée de la Sérénissime
avait eu lieu dans la deuxiéme décennie du XIXe siécle. Cet
événement, qui devait avoir un retentissement immédiat.dans:
la vie littéraire européenne affecta profondément Chateaubriand:
nous en entendrons 1l'écho répété tout au long du Livre Sep-

tiéme des Mémoires d'Outre-Tombe.

Un jour de novembre 1816, lord George Gordon Byron
était arrivé au bord de la Lagune...hanté par le songe vénitien
né de ses lectures,

And Otway, Radcliffe, Schiller a?d Shakespeare's art

Had stamped her image on me..."

il allait enfin aborder aux rivages du merveilleux ailleurs.

1 Byron, The poetical works of Lord Byron op. cit.,
"Childe Harold",p. 342
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I loved her from my boyhood - she to me
Was a fairy city of the heart,

Rising like water=-colums from the sea

0f Joy the sojourn, and Wealth the mart. 2

Mais cette vision révée depuis l'enfance, étalée dans
le temps, frdlant maintenant la réalité, allait-elle se dis-
siper et déboucher sur l'amére désillusion? car la grandeur
était révolue, la splendeur éteint...plus rien ne restait de
la Dominante qu'une cité & l'abandon dont les palais de den-
telles effritées s'effondraient sur les perrons moussus
envahis par les flots. Mais pour Byron, Romantique authentique
qu'il était, chevalier des opprimés et des nobles causes, la
désespérance de Venise se fit sentir au plus profond de son
dme. Il la personnifia en lul prétant la sublime beauté d'une
Reine humiliée et meurtrie, mais fiére encore de sa couronne
ternie, mais souriante encore malgré ses revers, infiniment
plus touchante que l'impérieuse Planteuse de Lions.

Although I found her thus, we did not part;

Perchance even dearer in her day of woe,

Than when she was a boast, a marvel and a show . 3

Ce qui ressort de fagon frappante de l'oeuvre vénitienne
de Byron, c'est la profonde tendresse qu'il éprouva pour

"the Dogeless city" abandonnée de tous, hormis de lui-méme,

Byron, op. cit., p. 342

3
Ibid., p.343
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puisque cl'est 13 que le jeune lord anglais banni des siens,
trouva sa correspondance:

But my soul wanders; I demand it back

To meditate amongst decay, and stand

A ruin amidst ruins...

Captif désormais de la cité-fée, il se fait le chantre
de la belle silencieuse:

In Venice, Tasso's echoes are no more,

And silent, rows the songless Gondolier;

Her palaces are crumbling to the shore,

And Music meets not always the ear:

Those days are gone - but Beauty is still here.®

Beauté du silence et des ruines, beauté d'un Passé
enfui, dont les ailes lourdes de souvenirs se déployent sur
la ville qul se meurt dans un long sourire.

A thousand Years their cloudy wings expand

Around me, and a dying Glory smiles

O'er the far times... ©

De son ample prose admirablement accordée a rendre les
accents de la mort et de la mélancolie, Chateaubriand reprendra
le théme de la reine mourante "assise sur le rivage de la mer,

comme une belle femme qui va s'éteindre avec le jour...saluée

7
par toutes les grdces et tous les sourires de la nature" ;

% Byron, op. cit., p.347
S Ibid., p. 330

® Ipid., p. 328
7 MOT F1 IV p. 337
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mais en 1833 1l'image n'est plus originale. Elle était née
comme nous venons de le voir quinze ans auparavant sous la
plume de Childe Harold et avait servi d'inspiration & maints
artistes depuis, avant de devenir une sorte de cliché.(planche 22)
Quant & la tendresse, & la compassion authentique que Byron
ressentit pour la ville, sentiments qui auréolent le Chant IV
de Childe Harold, nous n'en trouvons trace chez Chateaubriand
malgré ce qufaffirme Maurice Levaillant.

Venise est mourante; c'est 1'idée qu'apres Byron

tous les poetes romantiques ont suggéré a

Chateaubriand. Mais mourante, elle est parée

par la nature, par les arts, par l'histoire,

d'une beauté mélancolique, d'un charme plus

touchant que sa grandeur disparue; c'est 1'idée

que Chateaubriand ajoute a celle de ses prédé-

cesseurs et gqul nourrit le lyrisme de sa poésie
vénitienne,®

Nulle part dans le Séjour a Venise nous n'entendons un chant

d'amour comparable aux vers qu'il nous semble important de
rappeler ici:

Although I found her thus - we did not part;

Perchance even dearer in her day of woe,

Than when she was a boast, a marvel and a show.
L'amateur de ruines et d'art qu'était Chateaubriand fut séduit
certes par les charmes fanés de 1l'ancienne Sérénissime, mais
il ne tenta nullement de cacher sa déception, son mépris méme

pour cette téte couronnée qui mourut si mal, qui "tomba de

peur et se cacha sous les langes de son berceau.”

8
MOT F1 IV, p. 337. Note de M., Levaillant

Ibid., p. 394
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.Sans rien vouloir enlever 3 la profonde érudition et
d la grande sensiblité de M. Levaillant, nous pouvons peut=-&tre
indiquer ici qu'il n' a pas entiérement rendu justice & Byron.
Il nous semble équitable de rendre au jeune lord de Newstead
Abbey la gloire d'avoir créé l'image immortelle de la Venise
romantique: ville insolite et ville tendre, silencieuse et sou-
riante dans son infortune, ville 3 la dérive comme les poétes
qui la chanteront, détachée comme eux du monde et du temps
contemporains, terre d'exil et de repos ou 1l'adme désenchantée

regoit a la fois l'apaisement et 1l'exaltation.

Le retentissement de l'oeuvre vénitienne de Byron sur
l'ensemble de 1'Europe littéraire fut prodigieux. Dés 1822, ses
Oeuvres Complétes paraissaient en francais en six volumes chez
Ladvocat d'aprés la traduction d'Amédée Pichot. Deux ans plus
tard, le 19 avril 1824, Byron expirait sur la terre de Gréce

oll jadis avait régné la Sérénissime.

A l'occasion de sa mort, le monde des lettres roman-
tique se mit en deuil et pleura, tout en l'enviant secrétement,
la fin exaltée presque tapageuse, du plus fougueux, du plus

extravagant des poétes de son temps.10 Ainsi, & la fin de 1824,

1011 fallut un sidcle et demi a 1'Angleterre officielle pour
"pardonner" la vie désordonnée et le golt du scandale de son grand
poete. A Westminster Abbey, aucun buste, aucune plague ne recon-
nut l'existence ou méme l'oeuvre d'un des plus prestigieux Pairs
du Royaume. Ce n'est qu'en 1969 que la Poetry Society eut gain

de cause. Sous ses auspices une plaque commémorative fut enfin
posée solennellement dans Poets' Corner. Le ccrps de Byron se
trouve depuis juillet 1824 en l'égilise St Mary Magdalene &
Hucknall-Torkard prés de la demeure ancestrale. On a cru pendant

../l.
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si Chateaubriand demeure '"le Sachem du Romantisme" selon l'ex-
pression de Théophile Gautier, "Byron devient le chef avoué du

lyrisme fr'angais."j'1 George Sand devait conclure en 1839 dans
son Essai sur le drame fantastique: "Le sombre génie de Byron
nl?2

est l'esprit romantique du XIXe siecle,

La vision byronienne de Venise stimula les imaginations
et eut pour effet de rassembler tout un corteége d'écrivains et
de peintres qui se dirigea vers la cité des lagunes avant méme
que Byron ne 1l'efit quittée. (Ce n'est qu'en 1819, trois ans
aprés son arrivée, qu'il abandonna le palais Mocenigo pour
habiter Ravenne avec la comtesse Giuccioli.) De tous ces séjours
vénitiens qui s'égrenérent entre 1817 et 1833, naquit une quan-
tité prodigieuse d'oeuvres de toutes sortes: guides de voyage
et albums illustrés, mais aussi romans, poémes, piéces de théa-
tre, tableaux & l'huile et aquarelles. Ouvrages de valeur iné-
gale, bien sﬁr,rallant du médioce le plus conventionnel au

chef-d'oeuvre, tel le Julian and Maddalo de Shelley publié en

1819, immortalisant la rencontre de Byron et de Shelley a.
Venise l'année précédente et leurs chevauchées solitaires sur

le littoral du Lido.

longtemps qu'apres l'autop51e, le coeur de Byron était resté
symbollquement en exil a Mlssolonghl. Cependant (et nous 1mag1-
nons le sourire sardonique que ce detall macabre auralt amené
sur les lévres de "Don Juan") il ne s'agit que de viscéres moins
nobles: les intestins. - Voir Leslie A.Marchand, Byron, A Biog-
raphy (New York: Knopf, 1957), Vel.III, pp.12H0—12h1.

11Edmond Est&ve, Byron et le Romantisme fracais (Paris: Boivin,
1929), p. 137

12George Sand, "Essai sur le drame fantastique: Goethe, Byron,
Mickiewicz", La Revue des Deux Mondes, ler décembre 1839,
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En ce qui concerne la littérature francaise, certaines
oeuvres connurent la faveur du public de 1l'époque, contribuant
ainsi & la vogue croissante du voyage a Venise. Notons le Jean
Sbogar que Charles Nodier publiait en 1818, sombre histoire
d'amour et de brigands dont l'action se déroule & Venise et a
Trieste, oeuvre dont le plus grand prestige est d'avoir figuré
parmi les lectures de l'Empereur & Sainte~Héléne. La Septiéme

Messénienne de Casimir Delavigne rencontra également un beau

succés lors de sa parution en 1827. L3 dejd, le poete évoque
le fantdme de Byron qui "parcourait les rives du Lido, tristg
rivage! 0 Mer, plus triste encore."13 Trois ans plus tard,
Delavigne faisait courir tout Paris au théatre de la Porte

St Martin ol se déroulait le drame du vieux doge Marino Faliero.

Les peintres eux aussi s'empressaient vers la Lagune
en ce premier tiers du XIXe siécle. Le tout jeune Bonington,
éléve de David, y arrive en 1822. Avant de mourir deux ans
plus tard, Bonington peint une série de toiles "d'une Venise
défaillante", 1l'expression est de Chateaubriandlu, qui lui
vaut la MBdaille d4'Or au Salon de 1824. Le grand Corot, qui
devait séjourner a Venise par trois fois, 3 dix ans d'inter-

valle, y débarque pour la premiére fois en 1825. Léopold Robert,

13 casimir Delavigne, Messéniennes, chants populaires et
poésies diverses (Paris: Didier, 1850),vol I, p. 184

y
MOT F1 IV p. 375
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peintre maudit, tant admiré de Musset, installe ses chevalets
au Palais Pisani en 1832. Il devait s'y donner la mort trois

ans plus tard, ayant achevé Les pécheurs de 1l'Adriatigue,

oeuvre exposée posthumement au Salon de 1835. (planche 23)
Méme ceux qui ne mirent jamais pied & Venise n'échappérent pas
aux sortiléges de son histoire. Dés le Salon de 1827,Delacroix

expose son Marino Faliero qui devait rester son oeuvre pré-

férée et qui n'était que la premiére des toiles inspirées par

P Pl Pd . ° 15
le passé de la Sérénissime.

Ainsi, lorsque Chateaubriand arriva dans la cité de
Saint-Marc pour la deuxiéme fois, la ville avait été redécou-
verte et ses louanges avaient fait résonner maintes lyres.

Un charme crépusculaire l'enveloppait. Le théme de la mort de
Venise qui, & la fin du siécle allait devenir celui de la
mort & Venise , était lancé. Byron avait montré le chemin du
nouveau pé&lerinage: le voyage d Venise des peintres et des

hommes de lettres était entré dans les moeurs. (planche 2k)

Un défi relevé.

Mais qu'allait donc faire Chateaubriand, aristocrate

breton, austére homme d'état, explorateur solitaire de terres

sauvages en ce lieu a la mode? Y allait-il en écrivain pour

15 215 P PR . .
La célebre Entrée des Croisés 3 Constantinople fit partie du

Salon de 1841; et c'est en 1855 que Delacroix exposa Les deux
Foscari.
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sacrifier au golt du jour? La réponse ne peut &tre qu'ambigué,
Car cette fois encore ce n'était pas par choix. qu'il se ren-
dait vers la Lagune, L'ancien ministre d'Etat obéissait aux
ordres de la duchesse de Berry, cette "dangereuse amazone"16
qui de Naples le mandait & Venise pour l'instruire de sa
derniére ambassade. Certes il ne pouvait refuser d'accomplir
a nouveau son devoir envers "la mére de l'orphelin banni dont
on occupe le tr6ne"17; mais ce voyage vers la ville de Saint-
Marc n'était pas cette fois~ci sans plaire & son imagination
de poéte. Victor Tapié résume l'avis de la critique 3 ce sujet:
Chateaubriand & 65 ans "était plus préoccupé de poésie et de
littérature que de politique, car les querelles de la maison
royale en exil le désolaient par leur mesquinerie."lgLihomme_

lige des Bourbons ne se cache pas du reste d'une légére

17 MoT P1 II p. 630

18 yictor Tapié, Chateaubriand par lui-méme (Paris: Le Seuil,

1835). ». 137
La romanesque et fantasque duchesse de Berry, mére de Henri V

dernier des Bourbons, avait été écartée par Charles X de la cour

légitimiste réfugiée 3 Prague depuis la Révolution de 1830.

Séparée de son fils, elle ne cessa d'intriguer en sa faveur, se

servant d plusieurs reprlses de Chateaubriand pour plaider sa

cause. Pout tout ce qui.a tralt aux rapports de Chateaubriand

avec la duchesse de Berry, voir: MOT Pl II,Livres 37, 38, 40.

M. Levaillant, Chateaubriand, Prince des Songes (Paris:Hachette,

19690), pp.91-1k2

M=-J. Durry, La vieillesse de Chateaubriand (Paris:le Divan,1933),

PP.126-160

L. Martin-Chauffier, Chateaubriand ou l'obsession de la pureté

(Paris: Gallimard, 19%3), pp.314-329

H. Guillemin, L'homme des Mémoires d'Outre~Tombe (Paris:Gallimard,

1964) Fragments inédits, pp.317=-322
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défaillance envers la cause. L'humour lui permet de s'en
confesser avec légéreté: "Satan m'envoya une tentation. Je
désirais par ses suggestions diaboliques demeurer seul une
quinzaine de jours a 1'hotel de 1'Europe. Je souhaitais de
mauvais chemins & l'auguste voyageuse, sans songer que ma
Restauration du roi Henri V pourrait &tre retardée d'un demi-

19

mois: j'en demande, comme Danton, pardon a Dieu et aux hommes.

En fait, l'ambassadeur s'était fort bien préparé a un
séjour culturel. Avant de se mettre en route il avait lu la

volumineuse Histoire de la République de Venise du comte Daru

et il emportait avec lui "une douzaine de volumes" sur Venise™ i
guides de voyages de Valéry et de Quadri, album d'illustrations
du comte Forbin et du peintre Dejuinne, habitués de 1l'Abbaye-

aux-Bois (planche 24), le Jean Sbogar de Nodier, la Francesca

de Rimini de Sil¥io Pellico, ainsi que l'oeuvre plus récente

du méme auteur Mes Prisons dont parlait tout Paris et bien

slr les Mémoires de Lord Byron publiés par Thomas Moore en

1830 et traduits en frangais la méme année par Mme Louise

21 .
Belloc . Les Qeuvres Complétes du poeéte anglais parues en

13 MoT P1 1II, p. 767

20 1pid., p. 763

21 Cinq ans avant sa mort, Byron avait fait don du manuscrit

de son autobiographie, intitulée Memoirs, d@ son ami Thomas
Moore, l'engageant & faire publier 1'oeuvre aprés sa mort

par son éditeur John Murray. Un mois aprés la mort de Byron,
les intimes du poéte se réunirent:; Augusta Leigh, la demi-soeur

v S,
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francais dés 1822 étaient bien connues de Chateaubriand qui
les avait déja appréciées dans l'original quelques années

auparavant.

Descendant vers Venise en ce mois de septembre 1833,
l'ambassadeur fesuilletait ces ouvrages du fond "de la caléche
du Prince de Bénévent qui mangeait & Londres au ratelier de
son cinquiéme maitre".22 Chateaubriand avait fait "radouber"
la voiture de Talleyrand, "vestige de mes grandeurs passées...
oi je brillais 3 la cour de George IV", "afin de la rendre
capable de marcher contre nature, car par son origine et ses
habitudes, elle &tait peu disposée & courir aprés les rois
tombés."23 Etrange histoire que celle de ce véhicule dans le-
quel voyage l'ennemi juré de Talleyrand., Comment Chateaubriand,
qui avait été ambassadeur d la Cour de St James en 1822,
c'est-d-dire onze ans avant Talleyrand, pouvait-il posséder la

voiture que ce dernier s'était fait construire 3 Londres?

était présente. Il fut décidé que le manuscrit contenalt matiére
d scandale et ne pouvalt, en aucun cas, 8tre 1livré & l'1mpudeur
publlque. I1 fuf brQlé le 17 mai 1824. Moore fut alors autorisé
d écrire une biographie "officielle". Il eut le tact de lais-
ser le plus souvent la parole au poeéte et publla le ler janvier
1830, le livre qui pa881onna 1'Europe entieére: Letters and
Journals of Lord Byron, with Notices on His Life. Traduit immé-
diatement en plusieurs langues, cet ouvrage porte souvent le
titre erroné: Mémoires de Lord Byron. (Pour indications comple-
mentaires, voir Leslie A; Marchand, Byron, A Biography, op. cit.,
Vol.III, pp.1242-1253.

22M0T P1 II, p. 763

231pid., p. 631
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Des recoupements nous ont permis d'éclaircir le mystére et
d'étabiir que l'ancien évéque d'Autun avait en fait séjourné

d Londres en 1792 comme second de l'ambassadeur Chauvelin,
représentant la Convention. C'est donc de cette époque que
date la fameuse caléche dont parle abondamment René comme s'il

voulait l'exorciser.

I1 semble certain que Chateaubriand espérait se servir
du prétexte de sa "mission diplomatique" pour laisser a sa
Plume le soin d'ajouter au culte de Venise. Rivalisant avec
Byron, il se proposait d'offrir & la postérité un morceau lit-
téraire digne de lui et de la Sérénissime. "Mais quelle est
donc cette ville ou les plus hautes intelligences se sont

donné rendez-vous?" écrit-il au chapitre 10 du Séjour & Venise.

"Les unes l'ont elles-mémes visitée; les autres y ont envoyé
leurs Muses: quelque chose aurait manqué & 1'immortalité de

ces talents, s'ils n'eussent suspendu des tableaux & ce temple
de la volupté et de la gloire."2u Quant & ses lettres a madame
Récamier, antérieures au passage ci-dessus, elles ne laissent
non plus aucun doute quant au projet de l'Enchanteur. Ne cachant
pas son plaisir en apprenant que la duchesse de Berry était
retardée, il écrit 3 Juliette Récamier le 10 septembre 1833:
"...c'est donc huit jours 3 courir Venise. Je les mettrai a

profit, et & la saint Frangois je vous montrerai tout cela."

24 MOT F1 IV, p. 364
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Deux jours plus tard, il ajoute dans une nouvelle lettre:

"J'ai toutes sortes de projets dans la téte. Je prends des

notes (en italiques dans le texte imprimé ) et c'est 3 cause
de ces notes que je ne vous mande aucun détail, ne voulant me
répéter." Enfin, deux jours avant son départ, il déclare:

"J'ai pris Venise autrement que mes devanciers; j'ai cherché
des choses que les voyageurs qui se copient les uns les autres,
ne cherchent point. Personne,par exemple, ne parle du cimetiére
( en italiques ) de Venise; personne n'a remarqué les tombes
des Juifs au Lido; personne n'est entré dans les habitudes

des gondoliers etc.,."25

”

I1 se trompe, bien sfirj; tout avait déja été dit. Nodier
par exemple, décrit le cimetiére juif en détail dans Jean
Sbogar. Richard Hoppner, consul de Grande-Bretagne & Venise
parle longuement de ses chevauchées au Lido avec Byron: "some
caution was necessary in riding over the broken tombstones"
spécifie-t-il. Or les écrits de Hoppner furent incorporés par

Thomas Moore lors de la publication en 1830 de The Life of

Lord Byron et nous savons que Chateaubriand en avait lu la

traduction. Oubli ? disons plutdt omission. Il n'est de mys-

tére pour personne que l'Enchanteur empruntait & tout le

25 Archives Lenormand. Ces lettres sont citées par M.Levaillant,
Deux Livres des Mémoires d'Qutre-Tombe, op. cit., p. 117

26 Byron, Letters and Journals (London: J. Murray,1922),vol IV,
p. 387
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monde, ne citant ses sources gque pour mieux montrer son érudi-
tion: car s'il fait place souvent a Shakespeare, Otway, Goethe
et Byron, il escamote volontiers les écrivains moins connus.
"Son imagination a besoin de se sentir soutenue par d'anciens
textes...la moindre page d'un inconnu, perdue dans un livre
indigeste, peut fournir le premier dessin de ses tableauX...

il semble qu'il ait toujours un livre a la main."27 Mais en

ol -~ P

fait, peu importe si tout a déja été dit. Ce qui compte c'est
la fagon de le redire. Malgré les influences et les emprunts,

Chateaubriand fait du Livre Septiéme des Mémoires d'Outre-Tombe,

c'est-d-dire du Séjour a Venise de 1833, un morceau littéraire

trés personnel, dont les pages passionnées évoquant la fin
de la Sérénissime et les rivages désertiques du Lido sont

d'inoubliables exemples du souffle génial de l'Enchanteur.

Venise dans la structure des Mémoires.

La place qu'occupe le Séjour 3 Venise reste invariable

quel que soit le manuscrit. C'est décidément a& la fin de son
oeuvre que Chateaubriand le veut situer. Dans l'ample manus-
crit de 1841 auquel il travailla jusqu'en février 1845, le
texte sur Venise constitue in toto le Livre Septiéme de la

Quatriéme et derniére partie: ses 18 chapitres sont placés

Pierre Moreau, Chateaubriand, l'homme et l'oeuvre (Paris:
Hatier-Boivin, 1958), p. 173
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& cing livres de la fin de l'oeuvre. Mé&me souci architectural

dans le manuscrit tronqué de 1847 ol le Séjour & Venise,

amputé de ses deux-tiers devient le livre guarante-et-uniéme,

suivi seulement des trois derniers livres.

Raison chronologique sans doute pour cet ordre, puisque
Chateaubriand arré&te le récit proprement dit de ses Mémoires
en 1833 avec le retour de sa derniére ambassade, l'officieuse
et infructueuse mission 3 Prague. Mais aussi raison esthétique
et sentimentale. Il 1'avoue 3 madame Récamier: "Mon morceau
sur Venise me tient un peu au coeur parcequ'il met fin & mon
travail."28 Nous sommes le 13 septembre 1845. Chateaubriand
met la dernidre main au manuscrit de 1841 qui sera selon lui
le manuscrit définitif. C'est sur ce manuscrit n'ayant subi

aucune des coupwres insensées de 1847 que nous basons notre

étude.

Si nous étudions de prés l'architecture de la Quatriéme

Partie, nous remarquons que le Séjour 3 Venise en constitue

le coeur, précédé de six livres et suivi de cing autres. Les
six premiers livres, centrés sur le premier voyage 3 Prague,
les cing derniers sur la deuxiéme mission en Boh&me, Venise
semble une halte entre deux périples...un instant de respira-

tion entre deux courses. Chateaubriand a tenu sans doute a

28 pprchives Lenormand. Lettre citée par M.Levaillant,
Chateaubriand, Madame Recamier et les Mémoires ¢‘Outre~Tombe.

op. cit., p. 368




143,

ce que ses pages vénitiennes soient comme le sopmet d'une

pyramide, ou mieux, comme la couronne de la dernidre partie.

Quatriéme Partie. Architecture

Livre Septiéme
Séjour a Venise

On peut s'étonner des déclarations péremptoires du
grand pontife de la critique romantique, jugeant la maniére de
composer de Chateaubriand: "Absence totale de plan et d'ordon-
nance...Il n'y a point chez lui (Chateaubriand) de ces enchail-
nements logiques, de ces développements continus...point de
teneur fondamentale."29 Jugement h&tif et superficiel? Il nous
semble qu'il s'agit plutdt 13 d'un parti-pris trés arrété dont

Sainte-Beuve ne se cachait pas contre ce qui, & premiére vue ,

23 Sainte-Beuve, op. cit., pp.153 - 154
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semble &tre une extr@me facilité d'écriture, voire de prodiga-
1ité. Pour notre part, nous nous rangeons a l'opinion de
Marie-Jeanne Durry: "Cette grande allure saccadée, cette com-
position 3 surprises et & foucades n'a jamais pour rancgon
1'incohérence...il ne permet 3@ son oeuvre la plus disloquée
d'8tre cohue ou chaos...Il est un conscient organisateur de
désordre." " Désordre savant, & t 1 b de 1

s épousan es arabesques de la
vie, la fantaisie du souvenir, 1l'impromptu des états d'ame,
mais contenus par une organisation concertée. Tout ceci nous

le retrouvons dans le Séjour & Venise.

A premiére lecture, les 18 chapitres du Livre Septiéme
laissent une impression d'extravagant pot=-pourri. Les sujets
les plus divers s'y mélent et l'expression, louvoyant d'un ton
d l'autre, frappe par son exceptionnelle variété: verbe alerte
et joyeux pour peindre les pittoresques et vivants tableaux
du peuple de la Lagune, tout émaillés d'expressions en dialecte
vénitien; ton mélancolique relevé ca et 1la d'une piquante
ironie pour les récits des mondanités qui se déroulent dans
les salons "des palais dépéris'"; voix lyrique d'une grave
beauté pour évoquer les derniéres heures d'une Histoire pres-
tigieuse et pour pleurer les ruines de la Sérénissime et celles

de sa propre vie. Sous ce rapport, le Séjour d Venise illustre

0 Marie-Jeanne Durry, La vieillesse de Chateaubriand
(Paris: Le Divan, 1933), vol I, p. 530
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un des aspects des Mémoires d'Outre-Tombe: un gofit certain pour

1l'hétéroclite, un penchant pour ce qui est "métis"31 selon

l'expression de Michel Butor. Chateaubriand "aime, entre tous,
les styles ol se rencontrent plusieurs siécles, plusieurs
golits, plusieurs civilisations: les alliances du grec et du
gothique, de 1'Orient et de 1'Occident qui ouvrent 3 l'imagina-

tion, dans leur péle-méle, des jardins enchantés."

Or dans les pages vénitiennes, le génie de Chateau-
briand, &tre tour 3 tour solennel et fantaisiste, austére et
voluptueux, euphorique et angoissé, est d'avoir su fusionner
le contenu et l'expression, et cacher, sous ce texte baroque,
souple et varié comme une promenade, une trame dont le plus

grand mérite est justement de sembler invisible.

Tout comme la Quatrieme Partie des Mémoires, le Séjour
d Venise semble avoir été rédigé selon une architecture con-
certée. Nous y discernons deux parties, avec au centre de
celles-ci deux chapitres-pivots. Pour mieux saisir le plan de
Livre Septiéme, nous aurons recours au schéma et d l'abrégé

gque nous soumettons ci-apres.

31Michel Butor, RépertoireII (Paris: Editions de Minuit, 1964)
"Chateaubriand et I'ancienne Amérique", p. 185

Pierre Moreau, Chateaubriand, l'homme et 1l'oeuvre, op. cit.,
p. 193




146,

Séjour a Venise = Architecture

chapitres 1 a 8

le:.partie:8:chap.

Venise au Passé

ch. 9 & 10

les poétes |

chapitres 11 & 18

2e partie:8 chap.

Venise au Présent

Les coupures de 1847 vont
retrancher toute 1la
deuxiéme partie:

Venise au Présent.
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jlére partie

ABREGE

A

~

premidre partie: VENISE AU PASSE - LE MYTHE GLORIFIE
| Eﬁj 1 Hymne a Venise. "“CETTE VILLE EN HARMONIE AVEC MA DESTINEE". .
Ch. 2 Descriptions des hauts lieux et des trésors déja légendaires.
3
4
5
Ch. 6 Innovations de "sujets nouveaux". (cimetiéres, gondoliers)
7
hh. 8 Affinité de Chateaubriand avec Venise.(Les Bretons et les Vénitiens
. seraient de la m&me souche.)
Ch. 9 Venise, port maritime -~ Rousseau et Byron sur la Lagune.
Ch. 10 Venise, "temple de la gloire". La ville et les poétes. DNouvelles
considérations sur Rousseau et Byron.
deuxiéme partie: VENISE AU PRESENT - SOCIETE ET SOLITUDE
“E;. 11 Dialogues, anecdotes et "pittoresque". (Zanze - les salons - =
pécheuses, porteuses d'eau, femmes juives de la Giudecca) h
12 SOCIETE
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A Ch. 10 Venise,

temple‘de‘la g101re . La ville et les podtes. Nouvelles
consldérations sur Rousseau et Byron.

deuxidme partie: VENISE AU PRESENT - SOCIETE ET SOLITUDE
—
Ch. 11 Dialogues, anecdotes et "pittoresque". (Zanze - les salons -
pécheuses, porteuses d'eau, femmes juives de la Giudecca)
12 SOCIETE
13
14
15
Ch. 16 Neuf siécles d'histoire: de la Basilique & une guinguette.
Ch. 17 Double tentative pour arriver au littoral. SOLITUDE
1) Iristes fétes populaires
2) Aube blafarde au Lido
Ch. 18 Sombre réverie "au steppe de l'Adriatique". Angoisse de 1l'Avenir,

Apostrophe finale & Venise. "NOS DESTINS ONT ETE PAREILS."

“LhT
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VENISE ABATTUE.
Dessin de DEJUINNE, Tathogeaphie de i, ENGELMANN,

Extrait de Lo Mois @ Venise, par M, le Comte de FORBIN et M, DEJUINNE 1820,



Dessin de DEJUINNE

VENISE ABATTUE

(Extrait de Un Mois 3 Venise par
Forbin et Dejuinne)




La derniére composition de Léopold Robert : /e Départ des pécheurs de I'Adriatique, exposée au Salon de 1835

(actuellement au musée de Neuchitel). — Phor. Saaser.
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Le départ des
pécheurs de 1l'Adriatique

‘Musée de Neuchitel
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CHAPITRE IV

INVISIBLE ARMATURE:

L'ORDONNANCE DU LIVRE SEPTIEME

Une flé@nerie touristique.

Venise au Passé: le mythe glorifié.

I1 nous paralt clair que dans la premiére partie du

Livre Septiéme: Venise au Passé - le mythe glorifié, Chateau-

briand sacrifie au culte de la Sérénissime. En ce faisant, il
s'empresse de réparer les bévues de 1806 qui lui avaient attiré
de vives critiques et une certaine rancoeur de la part de la
société vénitiennei. Le Livre Septiéme a donc un double dessein:
exercice littéraire de haute voltige d'une part, qui se doit

de figurer parmi les plus glorieux hommages rendus & Venise,
d'autre part, tentative de faire oublier 1l'ignorance et le
manque de tact dont il avait fait preuve un quart de siécle

auparavant.

Maurice Levaillant traite de cette querelle en détail dans
Chateaubriand, Madame Récamier et les Mémoires d'Outre-Tombe,
op. cit., pp. 113-116
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Nous nous proposons tout d'abord d'analyser l'ordon-
nance ainsi que les procédés d'articulation du texte afin de
dégager les grandes lignes de sa composition. Pour éviter que
cet examen ne prive le récit de sa saveur et de son rythme
de promenade et pour mettre en valeur l'admirable richesse de
1'écriture de Chateaubriand, nous suivrons l'Enchanteur &
travers les méandres de son itinéraire vénitien, abondamment
illustré de sa plume, nous arrétant parfois pour étudier de
plus prés certain passage ou enchainement particuliérement

révélateur de la sensibilité et de la pensée chateaubrianesque.

Deés le premier chapitre du Séjour & Venise, une

ambiance sacrée est créée, La ville, vaisseau-amiral, "superbe
galére...baignant dans une lumiére titienne", nous emporte au
pays des chiméres: celle de son somptueux passé dont on voit
partout "les nobles souvenirs", "les vestiges de grandeur",
"les traces de ses arts".2 Remarquons que Chateaubriand ne
manque pas de souligner la noble pureté des ruines. Bien avant
Barrés qui reprendra et élargira ce théme, Chateaubriand loue
"la Planteuse de lions" d'avoir su résister aux influences
étrangéres. "Venise ne renferme ni décombres romains, ni monu-

3 . - ” R
ments des Barbares." Ville selon 1'idéal romantique, elle

2 MOT F1 IV, pp. 335-336

 Ibid., p. 336
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réste inviolée, fieére de son insularité, hors d'atteinte des
progrés de 1l'industrie et de "la chétive main du siécle" qui
défigure "les villes du Nord et de 1'Occident de l'Eur'ope."u
Venise, digne malgré "les planches vermoulues barrant les
fen&tres grecques ou mauresques et les guenilles mises a sécher
sur d"élégants balcons"s, Venise est de fait pour Chateaubriand
"la ville des poétes...en harmonie avec ma destinée", lieu
privilégié ou 1l'on "aime & se sentir mourir avec tout ce qui
meurt autour de VOUS"B: fusion des infortunes présentes et des
grandeurs passées. Il y a, comme nous le verrons par la suite,
de sérieuses réserves derriére la louange. Mais l'intention
premiére semble d'avoir voulu composer un cantique a la ville,
muse des Romantiques. L'hymne 3 Venise qu'est presque le cha-
pitre premier, rutilant de noms magiques évoquant son histoire:
Ascalon, Tyr, Lépante, comme autant de pierres précieuses a

une couronne, se cldt sur l'image de la belle mourante,

"assise gur le rivage de la mer...saluée par toutes les grdces

. 7
et tous les souvenirs de la nature."

Y MOT F1 IV, p. 336
® Tbid., p. 337
6 Ibid., p. 337

7 Ibid., p. 337
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Abordons les chapitres suivants. Malgré les volutes de
1'écriture, malgré la fantaisie qui régne 3 1l'intérieur de
chaque subdivision, brouillant les traces d'un plan sans doute
préétabli, on peut reconnaitre cependant que les chapitres de
2 3 5 sont consacrés exclusivement aux hauts lieux du culte et
se suivent selon l'ordre chronologique et itinérant du prome-
neur. Chateasubriand comme tout le monde part du coeur de la
ville, de Saint-Marc donc, qui, "bosselé de dbmes, incrusté
de mosaiques, chargé d'incohérentes dépouilles...est un monument
de victoire et de conquéte a la Croix"s; 1é palais ducal,
voisin de la basilique, semble &tre "une forteresse bitie sur
des colonnes ou plutdt un édifice renversé planté sur son
léger couronnement, et dont l'épaisse racine serait en l'air."g
A ce jaillissement d'images poétiques, l'Enchanteur ne dédaigne
pas de méler de doctes digressions sur l'architecture ou cette
fois-ci, il fait étalage de ses connaissances notamment des
origines de l'art gothique. Que nous sommes loin des séches
critiques de 1806! "Des salons peints et dorés" du palais des
Doges, Chateaubriand, selon un itinéraire éprouvé depuis des
siécles et immortalisé par Byron,

I stood in Venice on the "Bridge of Sighs"
A prison and a palace on each hand

passe & la roche Tarpéienne: le palais des Prisons,

8 MoT F1 IV, p. 340

9 Ibid., p. 340

10Byron, The poetical works of Lord Byron, op.cit.,Vol.II
"Childe Harold™, p. 327
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Si, réaction inattendue, et 13 Chateaubriand est
éminemment original, il se refuse la moinde émotion devant les
cachots abandonnés témoins d'emprisonnements d vie et d'éxécu~
tions sommaires, c'est parce qu'ils furent vidés de leurs
prisonniers par ceux-1a mé&mes qui firent périr, dans les gedles
de la révolution francaise, la plus grande partie de la famille
Chateaubriand. "Les bénins spectateurs qui assistaient au guillo=-
tiner des femmes, s'attendrissaient sur les progrés de 1'huma-
nité, si bien prouvés par 1l'ouverture des cachots vénitiens."
Alors que les oubliettes au ras de l'eau et les "piombi" bri-
lants ne manquérent jamais d'ajouter au cdté terrifiant de 1la
légende de Venise et que tout autre visiteur y ait ressenti
et cultivé l1l'épouvante habituelle, l'horreur de l'expérience
vécue et l'ombre du régime révolutionnaire francais privérent
Chateaubriand du moindre frisson devant les Prigioni plusieurs

fois centenaires.

I1 y réveille cependant un passé plus récent, rendant
hommage au poéte Silvio Pellico incarcéré sous "les plombs"

treize ans auparavant par "la matérielle Autriche [qui ] essaye

nl2

d'étouffer les intelligences italiennes. On pourrait

o F1 1V, p. 3u3

127p54., p. 3us8 .
L'Autriche avait repris Venise d la France en 1815 apres

Waterloo. La Sérénissime devait rester sous l'occupation autri-
chienne pendant un demi-sidcle; Ce n'est qu'en 1866 que Venise
fut rattachée au Royaume d'Italie. Silvio Pellico, membre du

mouvement d'indépendance "Carbonaro" fut arr&té en octobre 1820
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s'étonner que le chapitre 3, entiérement consacré a Pellico,
soit placé dans la premiére partie vouée aux monuments légen=-
daires de Venise. Une telle ordonnance nous semble cependant
naturelle et justifiable, Pellico, poéte-martyr auquel Chateau-
briand tient a s'identifier, préte un récent prestige & ce

. _ 13
lieu consacré,

Poursuivant la louange des antiquités de Venise, René
rend la visite d'usage aux Frari, ou 1l ne manque pas cette
fois-ci de mentionner 1l'épitaphe de la tombe du Titien: "Ici
repose le Titen, émule de Zeuxis et d'Apelles." Puis, selon
1'itinéraire de tout le monde, il s'arréte 3 1l'Académie des
Beaux~-Arts, autre halte indispensable. La, "j'ai couru vite
au tableau de 1l'Assomption" du Titien, nouvelle merveille
récemment découverte par le comte Cicognara dans une église
peu fréquentée. Cette toile, encore inconnue du grand public,
permet d Chateaubriand une description subjective, totalement

personnelle ol brille un verbe nouveau, né de sa plume auda-

cieuse: "La Vierge assompte au centre d'un demi-cercle de

puis condamné a mort en février 1822, peine commuée en 15 ans
d'incarcération dans une forteresse de Moravie. Rappelons que
Byron avait également adhéré aux Carbonari probablement dés
1819,

13 Chateaubriand, 1nculpe dans la folle aventure de la duchesse
de Berry qui avalt tenté de soulever la Vendée, avait été arrété
le 16 juin 1832 par la police de Louis- Phlllppe. I1 avait été
détenu 15 jours dans les appartements du préfet de police de
Paris et libéré grace a un non-lieu. (Voir MOT F1 IV,pp.81-106)
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chérubins"...ses proportions "sont fortes...et je ne sais si

un ange debout, n'éprouve pas quelque sentiment d'un amour

nlly

trop terrestre. (planche 2§) Au caractere décidément pro-

fane qu'il préte 3 L'Assomption, Chateaubriand lui préfére

une autre oeuvre du Titien, La présentation de la Vierge au

Temple. Plus sensible d l'architecture qu'a la peinture,

nous ne nous étonnerons pas qu'il tienne & mentionner Le Martyre,

oeuvre du Tintoret (il s'agit de L'esclave libéré par saint

Marc) "qui semble fouillé dans la toile plutdt avec le ciseau
et le maillet qu'avec le pinceau." Derriére ces lignes, tout
comme a travers celles qu'il écrivait au sujet des tableaux
du palais ducal, nous sentons le souci primordial de retoucher
1'impression qu'il donna en 1806. L'ancien ambassadeur tient
d prouver des connaissances d'initié et des dons de critique
et veut s'assurer que l'on ne pourrait 3 présent l'accuser
d'ignorance, ou pire, le comparer & Byron ,dont & l'en croire

le mépris des arts aurait fait scandale & Venise,

Aprés la traversée du Grand Canal, nous retrouvons
Chateaubriand sur l'autre rive, méditant devant les tombeaux
des Doges en 1l'église Saints Jean et Paul. La mort, sa grande
inspiratriece, est enfin 13, concréte...Venise n'est plus qu'un
"magnifique catafalque de ses magistrats guerriers, double

15
cercueil de leurs cendres.,"

Mot F1 o1V, p. 3u6

151pid., p. 3us
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De ce sépulcre, assombri davantage par 1l'orage qui
tonne...du coeur de la cité ou reposent dans leurs sarcophages
les symboles de la gloire de Venise, René nous conduit aux
limites de la ville, @ la frontiére de l'univers maritime, 13

ol tout commenca: & l'Arsenal.

Le titre du chapitre 5: Arsenal - Henri IV - Frégate

partant pour 1'Amérique, suggére un dynamisme sous-jacent con-

trastant avec l'image de la mort marmoréenne emprisonnant les
Doges. Vitalité de puissances navales et royales, mouvement
vers l'avant d'un vaisseau en partance...cette immense énergie
amorcée par le titre ne fera pourtant que se dissiper au cours
du chapitre, désagrégée dans les antithéses. L'Arsenal est

vidé de sa force vitale, et "les lions colossals du Pirée"
montent la garde de bassins déserts. D'Henri IV de Bourbon,
citoyen d'honneur de la Sérénissime, il ne reste plus que l'ar-
mure sur un piédestal; 1l'épée de la bataille d'Ivry a disparu,
et les descendants du Béarnais, "Charles X, Louis XIX et

Henri V, gentilshommes de la République qui n'existe plus",

ne sont que fantdmes errants dans "l'immense espace clos de
murs crénelés." Quant d la frégate cinglant vers les Amérigues,
elle est partie, laissant René derriére elle, déchiré, prison-
nier d'une allégeance dont il ne peut se démettre...et pourtant!
"Je ne puis regarder un vaisseau sans mourir d'envie de m'en
aller...Ma vie n'est a-l'aise gqu'au miliem des nuages et

des mers; j'ai toujours l'espérance qu'elle disparaitra sous
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une voile. Les pesantes années que nous jetons dans les flots
du temps, ne sont pas des ancres; elles n'arré&tent pas notre
course."16 Au besoin brilant et inassouvi d'espace et de temps
sans limites, répond le glas des ans tout alourdis de devoirs
accomplis et de serments renouvelés, ponctuant la course iné-
xorable vers l'anéantissement. Nous quittons l'Arsenal...en
quelques coups de rame, nous abordons aux rivages de la mort...
cimetiéres marins, cimetidres insulaires, Saint~Christophe
l'ancien, et le nouveau, Saint-Michel. Chateaubriand consacre
les chapitres 6 et 7 8 "ces asiles ou finissent toutes que-
relles." (Nous reviendrons sur le contenu de ces pages lors

de notre examen du théme de la mort dans le Séjour a Venise,)

La curieuse construction du chapitre 7 mérite quelques
mots, car elle illustre & nouveau la prédilection de Chateau-
briand pour les mélanges, le bariolé. Nous y voyons deux
parties bien distinctes. Dans la premiére partie, la descrip-
tion des tombes de San Michele déclenche d'angoissantes ques-
tions sur la sereine éternité de la vie au=-deld. La seconde
partie contient deux vignettes treés "couleur locale" au goft
du jour: la Muranaise et son enfant et la célébre page sur
les gondoliers. Il semble que le chapitre trébuche puis rebon-
disse sur les deux derniers mots de la premiére partie:

"Ci revedremo" (nous nous reverrons). Les deux tableaux

1% Mot F1 1V, p. 346
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semblent greffés sur cette épitaphe résonnante d'espoir. On
pourrait objecter que ces morceaux apparemment hétérogeénes
nuisent, et & l'harmonie du chapitre 7, et a8 l'homogénéité de

la premiére partie du Séjour @ Venise placée sous le signe du

Passé, Pourtant, rien 3 notre avis ne saurait mieux conclure

Venise au Passé que ces deux scénes aussi anciennes que la

République. La Muranaise témoigne de la beauté et du charme
légendaires des femmes de Venise, tandis que le gondolier
devient le symbole de la vitalité et de la bonne humeur du
menu peuple vénitien. Tous deux ont traversé les siecles,
reflets intacts et vivants d'un passé millénaire. Que ce
soit & dessein, ou guidé par 1l'aveugle génie, Chateaubriand
semble avoir jeté un défi & la mort, & celle de Venise en
particulier, en plagant ces deux piéces immédiatement apreés
les chapitres consacrés aux sépultures de la Lagune. Les
deux vignettes ne sont-elles pas l'écho de la pensée qu'il
formulait dans le chapitre premier? "La nature prompte a rame-
ner de jeunes générations sur des ruines comme & les tapisser
de fleurs, conserve aux races les plus affaiblies l'usage des

passions et l'enchantement des plaisirs."17

Une sorte d'euphorie baigne le chapitre 8, dernier

livret de Venise au Passé - le mythe glorifié., "Je cherchais

en me réveillant pourquoi j'aimais tant Venise, quant tout a4

17 Mot F1 1V, p. 346
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coéup je me suis souvenu que j'étais en Bretagne: la voix du

. . 18 -
sang parlalt en mol. Grd3ce a un argument extré&mement
fantaisiste auquel nul érudit ne pourrait souscrire, Chateau-
briand se convainc que les Vénitiens seraient une colonie de
Bretons de Vannes. "Les gondoliers et moi nous sommes cousins."
"Tout réjoui de cette pensée", René va déjeuner 3 son endroit
favori, un café sur le quai des Esclavons, face au port, "ou
les pécheurs préparaient leurs tartanes; des éleves de la
marine descendant en chaloupe allaient aux legons de manoeuvres,..
des gondoles conduisaient des passagers au bateau a vapeur a
Trieste."19 La vue de tout ce mouvement marin le ravit...et
le pain lui semble plus tendre, le thé plus parfumé, "la créme
comme en Bretagne, le beurre comme & la Prévalaie."20 Ainsi
c'est dans le ravissement que se termine la premiére partie

du Séjour a Venise.

Remarquons toutefois que ce bien-&tre total et éphémére,
celui du corps et de 1l'dme est amené non pas par la contempla-
tion des palais et des temples, immobiles oeuvres de l'homme,
mais par le mouvement, par la vie qui se dégage de son port et
de son peuple marin. C'était la Lagune seule, rappelons-le,

qui avait touché le pélerin breton un quart de siecle auparavant.

18 MOT F1 IV, p. 358

19 1pid., p. 359

20 1pid., p. 358 - La Prévalaie est un bourg prés de Rennes.
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Deux rivaux a Venise: Jean-Jacques et Byron.

Assis a sa "petite table", occupé & prendre "au crayon
des notes de tout ceci"zi, voici que la vue d'un trois-mats
entrant dans le port avec la marée, déclenche une suite d'images
navales...du départ de la Quatriéme Croisade, "dans la pompe
de la chevalerie des mers", & l'insidieuse évocation des
minables rendez=-vous lagunaires de Rousseau et de Byron et de

leurs "Vénus payées".

Comme nous 1l'avons indiqué dans 1'Abrégé, les chapitres
9 et 10, consacrés presqu'exclusivement & Rousseau et & Byron,
sont insérés au coeur du Livre Septiéme. Il semble 3 premiére
vue que Chateaubriand ait manifesté le désir de donner la place
d'honneur aux deux illustres visiteurs qui l'avaient précédé

dans la cité des Doges...c'était en fait, pour rendre leur humi-

liation plus éclatante.

La narration du Séjour a Venise semble pivoter sur

1l'image du voilier rentrant au port. La cadence du récit
change. La promenade touristique s'arré&te...Nous observons un
temps de pause. Ces deux chapitres sont comme une escale au
milieu du Livre Septiéme, dont le seul mouvement est donné par

la plume de Jean-Jacques et celle de Byron. Une saveur toute

21
MOT F1 IV, p. 368
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littéraire imprégne ces pages lourdes de citations: Otway,
Madame de Sta€l, mais surtout et abondamment Rousseau et

Byron - extraits des Confessions, de l'oeuvre poétique et

des Mémoires du jeune lord anglais. Mais derriére ce stra-
tagéme et une commisération de mauvais aloi, Chateaubriand se
montre sans merci pour "ces hommes infortunés", coupables
"d'avoir encensé des autels peu dignes de leurs sacrifices."2
Si par sncbisme et esprit de caste il ménage quelque peu
"l'héritier noble du célebre commodore anglais", (nous nous
proposons d'étudier plus loin les sentiments ambigus de
Chateaubriand pour Byron), il se montre impitoyable envers "le

fils plébéien de l'obscur horloger de Genéve."23

Que cite~-t-il7? La rencontre de Jean-Jacques et de la
courtisane Zulieta & bord du vaisseau du capitaine Olivet et
leurs rendez-vous suivants. En une phrase lapidaire Chateaubriand
se charge de souligner la mortification de Rousseau. Suit la
description (tirée des Mémoires de Byron et citée mot & mot)
de la scéne tumultueuse dans lagquelle 1la Fornarina, la

belle boulangére, s'emporte telle une mégére, contre le lord

anglais, pair du Royaume.

Celui qui, selon l'expression aigre-douce de son

22 MoT F1 IV, p. 367

23 Ibid., p. 362
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épouse, allait "de madame en madame" ne saurait certes se
poser en censeur des moeurs. Ce que Chateaubriand semble
déplorer chez Rousseau et Byron, c'est plus .encore l'étalage
qu'ils firent de leurs aventures intimes, que leurs goflts
facheux pour les "donne pericolanti" de Venise. Quelques

observations relevées au début des Mémoires d'Outre-Tombe en

disent long sur la réserve voulue de l'ambassadeur: "Si je
m'étais prostitué aux courtisanes de Paris, je ne me croirais
pas obligé d'en instruire la postéritéz?..je ne dirai moi,

que ce qui est convenable & ma dignité...Il ne faut présenter
au monde que ce qui est beau...ce n'est pas mentir que de ne
découvrir de sa vie que ce qui peut porter nos pareils a des
sentiments nobles et généreux."25 A travers ce souci de sélec-

tion, principe fondamental de l'esthétique de Chateaubriand,

perce l'extréme complaisance du vicomte.

I1 semble bien que ce soit & dessein que René place
Saint=Preux et Childe Harold contre ce segment particulier de
la fresque vénitienne: celui des courtisanes. C'est par leur
truchement qu'il essaye de nous révéler Rousseau et Byron; et
pour s'assurer que l'humiliation sera plus cuisante encore,

il avertit son public de la déchéance des hétalres de la Séré-

nissime. Car il ne s'agit plus des superbes courtisanes,

2% MoT P1 I, p. 125

25 Ibid., pp. 525-526
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gloire de la République, "omni sunt necessariae in terra ista",
par décret du Conseil des 1360. Logées dans les somptueux
palais du Grand Canal, elles savaient aussi pincer du luth et
taquiner le vers, comme cette Veronica Franco qui recut les
faveurs d'Henri III de France et qui chanta dans un sonnet

"les mille prouesses" de son auguste visiteur. Le temps de la
Renaissance est passé. La Zulietta et la Fornarina ne sont que
les misérables descendantes, "race dégénérée"80 des magnifiques

lionnes de Saint-Marc.

Pour renforcer son argument sur la beauté et le pres-
tige des anciennes sultanes de la Dominante, Chateaubriand,
citant Montaigne, n'hésite pas d sabrer le texte & l'appui.

Nous tenons & en donner la partie retranchée: "Il n'y trouva

s » .
pas cette fameuse beaute qu'on attribue aux Dames de Venise,

et si vid les plus nobles de celles qui en font traficque;

mais cela lui sembla autant admirable;..."31Aiﬁsi, Chateau-
briand n'hésite pas a citer hors contexte, faussant délibéré-
ment, pour les besoins de sa cause, le sens de la pensée de

Montaigne.

Renversant les rdles (souvenons-nous de 1806!) il

accuse les deux poetes d'avoir fait outrage a Venise. Il le

30 moT F1 IV, p. 366

31 Montaigne, op. cit., p. 149
(C'est nous qui soulignons.)
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fait d'abord ouvertement: "Rousseau et Byron ont eu 3 Venise
un trait de ressemblance: ni 1l'un ni l'autre n'a senti les

n32  pyig sournoisement, d mots couverts il les bl&me

arts.
d'avoir flétri la légende: la renommée de Venise comme haut
lieu des femmes les plus exquises, des plaisir les plus recher-
chés, des voluptésles plus raffinées. "Plaignons Rousseau et
Byron d'avoir encensé des autels peu dignes de leurs sacri-
fices."33 Perfide compassion! Chateaubriand se sert en fait

de Venise pour discréditer aux yeux de son public, le prestige
de ses deux rivaux. Le vicomte, sensible aux arts lui, et
soucieux des convenances (ne s'est-il pas "refait ambassadeur"?
voulant éviter de "passer pour la copie de celui dont je suis
l'original"Bq c'est-a-dire Byron), le vicomte semble vouloir

venger une Venise souillée par le passage de l'auteur des

Réveries et du "moderne poéte d'Albion"!

Venise au Présent: la mort des mythes.

Aprés les chapitres 9 et 10, coeur de l'ouvrage, qui
constituent, comme nous l'avons remarqué, un temps d'arrét,
une halte au milieu dqu Livre Septiéme, le récit reprend selon

un rythme différent et sur un tout autre ton. Au lieu de

32 MOT F1 1V, p. 363
3 .

 Ibid., p. 367
34

M. Levaillant, Deux Livres des Mémoires d'Outre-Tombe,op. cit.,
Vol.I, p. 214 Lettre a4 Madame Récamier, 15 septembre 1833.
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flaneries & pied d travers la ville de briques roses et de
marbres, c'est l'eau qu'il sillonne 3 présent, sa gondole
glissant le long "des palais sonores"ss, puis libérée du laby-
rinthe des canaux, débouchant sur la Lagune qu'elle cdtoiera
pendant de longues heures,touchant terrevga et 13 selon la
fantaisie du moment. Au cours des cing chapitres suivants
(chapitres 11 & 15) la réflexion intérieures fait place 3 de
vifs dialogues teintés de mille nuances: bonhomie, galanterie,
ironie, mélancolie. Chateaubriand transerit d'une plume
alerte des bribes de conversations avec d'authentiques Véni-

tiens: nobles et gens du peuple. Nous avons basculé dans le

Présent.

Un Présent ou René tient un nouveau r&le. D'historien
et d'amateur d'art qu'il était dans la premiére partie du

Séjour & Venise, le voicli acteur de la comédie humaine devisant

allégrement avec aristocrates et petites gens. La Venise au
présent n'est plus la Venise des monuments mais celle de sa
société, organisme vivant & double visage: noblesse anémiée

et désargentée d'une part, retranchée au fond de ses palais
"dont la vastitude la submerge"ss, d'autre part peuple appauvri
lui aussi, mais gai, industrieux, abondamment loquace et
avenant, qui semble détenir 1'étincelle de vie qui pourrailt

peut-&tre ranimer la Sérénissime,

35 MoT F1 IV, p. 385
36 1pid., p. 376
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Sans rien perdre de sa superbe, Chateaubriand traverse
les couches sociales avec aisance, ne cachant pas sa prédilec~
tion pour le menu peuple de la Lagune. Autour de lui va donc
s'égayer toute une foule de personnages pittoresques: 3 com-

mencer par la Zanze!

Pour souligner l'importance qu'il donne & ce sujet,
Chateaubriand lui assigne une place d'honneur: l'enquéte
sur la fille du gedlier de Silvio Pellico amorce la deuxiéme
partie du Livre Septiéme. Ce prénom de femme, & sonorité
toute vénitienne, avec ses deux syllabes doucement zézayées
selon le parler de la Lagune, constitue tout le titre du

chapitre 11,

~ . . P 37 f s
"René a eu lui aussi son songe vénitien"  : c'était

Zanze, la Sylphide de Silvio Pellico.

Quelques remarques s'imposent ici. Dans son récent

ouvrage, Lel mei Prigioni, paru en 1832, le poéte italien

avait décrit les visites de Zanze dans sa cellule et 1'émoi
dans lequel le jetait la nalve et troublante sollicitude de
l'adolescente. Dix ans s'étaient écoulés depuis la captivité
du "carbonaro" sous les Plombs du Palais Ducal. Qu'était

devenue la gedliere-enfant, ange gardien du podte? L'image de

37 M.4. Durry, op. cit., p. 149
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"la jeune sbire vénitienne...qui chassait si bien les mouches

1"38

avec son éventai était de sorte & piquer l'imagination et

d nourrir les chiméres de 1l'Enchanteur.

Déja au chapitre 3, consacré au poéte italien,
Chateaubriand avait mentionné le nom de Zanze, laissant le
lecteur dans l'expectative: "Je tenais beaucoup & savoir ce
qu'était devenue la petite gardienne de Pellico. J'ai mis des
personnes d sa recherche et si j'apprends quelque chose je
vous le dirai."3? or voici que trois ou guatre jours plus tard
et sept chapitres plus loin l'enquéte cemble devoir aboutir.
Hyacinthe Pilorge, secrétaire de Chateaubriand, a retrouvé
Zanze dans un appartement sous-loué du palais Cicognara. Le
poétique passé de Silvio Pellico va-t-il refleurir dans le

présent de René?

On ne saurait comprendre tout a fait la valeur que
Chateaubriand donne & ce sujet dont 1l'écho se fait entendre 4
plusieurs reprises dans la Quatriéme Partie des Mémoires, ni

la place avantageuse qu'il lui accorde dans le Séjour a Venise,

ni le ton particulier dont il se sert pour la rédaction de

cet épisode, sans mentionner un fait d'importance.

38 MoT F1 IV, p. 373

39 Ibid., p. 345
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Sans entrer dans le détail du tapage qui se fit autour

de cet incident relaté dans les Mémoires d'Outre=Tombe -

lettres outragées de Pellico, intervention de Juliette Récamier
pour apaiser les deux camps = nous indiquerons seulement qu'il
existait chez René un fdcheux esprit de concurrence & 1l'égard

du poéte "carbonaro".

Avant de retourner & Venise, Chateaubriand avait 1lu

Mes Prisons. L'ouvrage jouissait en 1833 d'un succés grandis-

sant. On se passionnait pour les souffrances du paria, du
"carbonaro" champion de la liberté, poéte de surcroit, jeté

dans les cachots de l'impitoyable Autriche ol une crise mystique
le rendait & Dieu. Et chacun révait de 1'ange-démon, la Zanze.
Tous les ingrédients du culte romantique se trouvaient m&lés
dans cette oeuvre autobiographique qui faisait la fureur du
Tout-Paris au moment mé&me ol Chateaubriand entreprenait la

rédaction du Séjour a Venise. Or, tout grand artiste qu'il

était, René ne souffrait gueére la rivalité. Souvenons-nous du
traitement infligé a Jean-Jacques et a Byron. Le monde des
lettres pouvait-il tolérer plus d'un poéte martyr, victime
d'un gouvernement tyrannique? Chateaubriand semble avoir

voulu en revendiquer les titres pour lui seul.

N'était-il donc pas tentant pour René, fraichement
rentré de la Lagune, de se montrer bien informé, de donner
sobrement vérifications et renseignements sur les gedles de

Pellico, démontrant 1l'exagération des souffrances de captivité
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de son rival et rabaissant ainsi sa cote? Chateaubriand n'y
put tenir: "J'ai du reste été souvent plus mal logé que Pellico
ne 1'était dans son belvédére du palais Ducal: j'étais aussi
obligé de monter sur une table pour jouir de la lumiére...
L'auteur de Francoise de Rimini pensait 3 Zanze dans sa gedle;
moi je chantais dans la mienne une jeune fille que je venais

de voir mourir."

En voild donc pour la gedle de Pellico, "belvédére"
et non pas cachot brfilant sous les Plombs., Quant & la Sylphide
vénitienne, Chateaubriand n'épargna personne. Ni Pellico, ni
Zanze, ni le public, Dans le chapitre entier qu'il lui consacre,
la troublante et délicieuse éphébe n'est plus que cette "femme
Plus petite encore que sa mére, enceinte de sept ou huit mois,
un peu contrefaite". ! Zanze a beau posséder & y bien regarder,
"la physionomie fine" et "le sourire élégant", la premiére

impression a porté un coup fatal au réve.

Ce songe débouchant sur la désillusion aurait pu
inspirer un récit élégiaque sur les illusions perdues et les

ravages du temps...Chateaubriand ne l'entendit pas ainsi.

“0 Mor F1 IV, p. 345 - I1 s'agit d'Elisa Frisell, morte & 17 ans,
fille unique de John Fraser Frisell, ami anglais de Chateau-
briand. Rappelons que l'incarcération de Chateaubriand dura

15 jours, celle de Pellico 15 ans (voir notes 12 et 13, pp.
155-156)

*1 Ipid., p. 371
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Le chapitre 11, le plus coloré, le plus lestement mené du

Séjour a Venise est une succession de pittoresques tableaux

vivants, sorte de comédie~bouffe ol évoluent, non pas des per-
sonnages de réve, mais les plus communs des mortels: le sbire,
le guide, le secrétaire, la commére; tout ce petit monde s'agi-
tant autour de 1l'ambassadeur fort amusé de la volubilité
populaire. Les répliques crépitantes d'expressions italiennes
vont bon train...certaines sont précédées comme dans une piéce,
du nom du personnage en scene, La technique de ce passage est

3 notre connaissance unique dans les Mémoires d'Outre-Tombe.

L3 Chateaubriand s'amuse a faire du Goldoni. Car Zanze
retrouvée n'a rien hélas de la Sylphide espérée...et n'en
déplaise & Pellico, la grande voix chateaubrianesque ne chante

que pour les Cynthies.

Le cadre populaire dans lequel se déroule la visite
d Zanze, le ton burlesque du récit, 1l'ironie qui impreégne
toute la scéne, tout ceci prive l'héroine de son mystére en

la plagant dans l'espace délimité du réel et du concret.

Le chapitre sur Zanze, exercice littéraire savamment
orchestré, permet d René un dessin secret: la démythification
d'un poéte rival et de sa Muse, Ceci trés habilement fait:

des régions nébuleuses de la légende, Chateaubriand replace

sciemment le sujet dans un prosalque folklore,

Ainsi le chapitre sur Zanze, véritable Ouverture de
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Venise au Présent, capte l'ambiance populaire et &tablit le

ton "couleur locale". Il aurait semblé naturel que Chateau-
briand poursuivit le portrait de la Venise pittoresque en

bPlagant la Course en gondole directement aprés l'histoire de

Zanze,

C'é€tait 13 en fait son plan initial. Dans 1'étude des
variantes, Maurice Levaillant l'affirme, manuscrit 3 1'appui:

"Dans la rédaction primitive le récit de la Course en gondole

faisait suite sans aucun doute, 3 la relation de la visite

42 . . Lo
chez Zanze." Or, dans la version intégrale et définitive du

Séjour 3 Venise (manuscrit de 1841) 1'histoire de Zanze est

immédiatement suivie des trois chapitres sur les salons. La
raison de cette modification architecturale nous semble évi-
dente. Selon sonprocédé habituel, Chateaubriand recherchait
le contraste. Pour mieux faire ressortir encore la saveur
plébéienne de Zanze, le milieu commun ol elle vivait, la gent
bavarde et grossiere qui l'entourait, il lui oppose l'atmos-
phére désuéte et raffinée des salons, peuplés d'aristocrates
délicieusement fanés et de leur entourage légdrement équivoque.
L3, on s'accable de compliments, on discute arts et lettres,
mais surtout on conte Byron! Alors que Zanze ignorait tout de
la renommée de celui qui 1l'immortalisa, la coterie des salons

- ”
entretenait le souvenir des années tumultueuses qu'avait menées

+2 MOT Fl1 IV, p. 680. Etude des variantes
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au palais Mocenigo le créateur de la légende de Venise.
Immortel rival de l'Enchanteur...le nom de Byron, mort depuis

neuf ans, était encore en 1833 sur toutes les lévres.

Notons qu'en ce qui concerne l'ordonnance des chapitres,
les mots soigneusement choisis pour le début du chapitre 12

intitulé Madame Mocenigo - Le comte Cicognara - Buste de Madame

Récamier, témoignent d'une volonté de juxtaposer la chronique
populaire aux annales de l'aristocratie: "Mme Mocenigo ayant
appris mon passage dans sa ville natale, eut l'obligeance de

désirer me revoir. Je me rendis chez la grande Dame en sortant

. . 43
de mon rendez-vous avec la petite Soria." (c'est nous qui sou-

lignons.)

Comme un joyau dans un écrin, la trilogie des salons se
trouve insérée entre deux morceaux consacrés au peuple de Venise;

car avec la Course en gondole du chapitre 15, Chateaubriand

reprend la description de la Venise populaire et pittoresque.
Tel un prisonnier échappé, fuyard des mondanités, "un des plus
cruels supplices"” qui le contraint "de parler, de sourire en
crevant d'ennui, d'@tre poli et amusé 3 la sueur de mon front",
voila René qui s'élance une fois de plus vers le dehors. "Je me
jetai dans une gondole et m'en allai avec Hyacinthe et Antonio,

parcourir le labyrinthe des canaux les plus infr'e’aqp.lentés."l’u+

“3 MoT F1 IV, p. 375
Y4 Ibid., p. 385
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Laissant le passé derriére lui, vastitude obscure et
silencieuse des palais abandonnés, habités de "portraits
oubliés qui se regardent en silence a travers la nuit", la
gondole de 1l'Enchanteur "passant au milieu des rats qui sortaient

Ly ) _
des marbres" ', va aborder aux rivages du Présent.

Que va-t-il percevoir de ces temps nouveaux? Avant
toute chose: l'extr&me pauvreté du peuple vénitien. Déja chez
Zanze, Mme Brollo lui avait paru "fort avide et fort occupée
de faire vivre sa famille"qeg dans le chapitre 15 la pauvreté
s'accuse encore. Il ne s'agit plus de petits artisans et de
fonctionnaires étriqués pressés par le besoin, mais d'authen-
tiques va-nu-pieds: telles "ces adolescentes déguenillées"
qui, sur le parvis de San Pietro, vendent "aux Levantins deux

w47 A 1'intérieur de 1'ancienne cathé-

baisers pour un baloque
drale, méme spectacle de pauvreté: un groupe de miséreux mar-
monnent les demandes et les réponses du dogme, alors que de
son cadre accroché dans ce coin de l'église, Saint Laurent,
peint par Lazzarini, continue inlassablement de distribuer ses

biens aux pauvres. "Puisqu'il était en train", écrit l'ancien

ambassadeur, "il aurait bien d étendre ses bienfaits jusqu'a

4% MoT F1, p. 385
45 1bid., p. 385

46 1pid., p. 370
“7 Ibid., p. 386
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d brés d egli n*8 s ' i
nous, troupe de gueux encombrés dans son église, Ni 1'archi-

tecture (de Palladio) ni le Saints Jean, Pierre et Paul

(de Véronése) n'inspirent plus le moindre commentaire. Seul 1le
pitoyable tableau vivant, auquel René s'est intégré, retient
son attention; et la vue de ceux qui l'entourent lui arrache
un cri d'angoisse: "Quand Jj'aurai dépensé l'argent de mon

voyage, que me res‘cer‘a—‘c—il?"q9

Chateaubriand connaissait les revers de fortune et
l1'inquiétude du lendemain. Traqué toute sa vie par le besoin,
il avait fait route avec "la triste nécessité qui m'a toujours

50
1

tenu le pied sur la gorge . Ainsi mieux que tout autre il

: . 51
fut sincérement ému par les nécessiteux de la Lagune”™ .

Certes René se laisse séduire par la bonne humeur des
jolies "pescatrices" et des porteuses d'eau, habitantes du
hameau le plus pauvre de la Lagune, mais leur contagieuse gaieté

b

n'illumine le récit que le temps d'un badinage avec 'le joli

49 MoT r1 1V, p. 386
50 MOT P1 I  Avant-Propos, p. 1

51 Guillemin nous expose un Chateaubriand démuni car fort dépen-
sier. Coquet de sa personne, toujours tiré 3 quatre épingles,
gourmet gourmand, prodigue pour les oeuvres de bienfaisance
autant que pour ses divertissements amoureux, il engloutit de
trés fortes sommes d'argent. Il n'en reste pas moins vrai que
René souffrit & maintes reprises "de la nécessité". Il était
sans doute fort désargenté lors de son deuxiéme séjour a Venise,
(Pour le menu détail des encaissements et des débours de
Chateaubriand, voir H. Guillemin, op. cit., pp.256=264).
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groupe". La mélancolie le reprend lorsqu'il débarque a la
Giudecca ol il n'apercoit que de rares habitants, "a peine

quelques pauvres familles juives"sz,

La beauté "des filles de
Jérusalem" évoque alors la Passion du Christ et le chapitre 15

se ¢ldt sur un accent de gravité religieuse,

A part 1l'éclaircie que représente la halte au village
de pécheurs, le ciel de la Lagune s'est considérablement
obscurci. Venise au Présent, comme Chateaubriand lui-m&me,
souffre dans 1'étau de la pauvreté. Compagnons de misére,leurs
destinées a tous deux furent bouleversées par "le grand fantdme
révolutionnaire frangais"sa, destructeur des traditions, annon-

ciateur des temps nouveaux.

Le chapitre 16, Neuf siécles d'histoire vus de la

Piazetta - Chute et Fin de Venise découle tout naturellement

du chapitre précédent. Ayant constaté l'état de prostration

52 MOT F1 IV, p. 389

Les chroniques notent pour la premiére fois la présence de
Juifs a Venise en 1373, Réfugiés de la Terre ferme, ils
s'installérent tout d'abord dans la Giudecca, d'ou le nom de
cette fle, qui fait face 3 celle du Rialto de l'autre c6té du
Grand Canal. En 1516, le Conseil des Dix décréta brutalement
de déplacer cet é€lément minoritaire et de le rassembler dans
un quartier du nord-ouest de la ville sur le site d'une fon-
derie désaffectée. Le mot ghetto vient du verbe ghetar qui
en dialecte vénitien signifie: fondre les métaux. Signalons
que la Synagogue espagnole, dans le Vieux Ghetto, oeuvre de
Longhena, date de 1654,

53 Tpid., p. 394
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de la Sérénissime, Chateaubriand tente d'en expliquer les causes.

Dans ce chapitre, l'imagination poétique de Chateau-
briand atteint un de ses sommets. L'audace de ses images y
trace une épopée hallucinante. Passant tout d'abord en revue
les monuments de la place Saint-Marc, sentinelles de huit siécles
de gloire, 1l'Enchanteur les nomme un & un, comme autant de
médaillés au champ d'honneur...,Puis féroce il bascule dans le
Présent et termine l'appel glorieux par la guinguette du Palais-
Royal. "Venise commence & un clocher et finit & un café...
Rien ne témoigne mieux du génie du temps passé et de l'esprit
du temps présent...que ces deux monuments; ils respirent leurs

. Sl . -

sieécles." Les responsables des temps ignominieux sont alors
pris & partie:

Ces magistrats jadis si fermes obtempéreérent

en tremblant aux injonctions d'un billet écrit

sur un tambour. Le Sénat ne fut point convoqué;

la Signoria pleura trahie et consternée; Louis

Manin le CXXe et dernier Doge, au milieu de

ses sanglots et de ses larmesg offrit d'une voix

chevrotante son abdication...
Et voici qu'en contraste avec cette veule et bruyante désolation,

arrive l'occupant, goguenard, "embarqué paisiblement en gondoles,

56 . )
l'arme au bras et sans brfiler une amorce." Vient la conclusion,

% MoT F1 1V, p. 391

5% 1bid., p. 394

56
Ibid., p. 394
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simple et sublime, inéluctables funérailles d'un sidcle enter-
rant le précédent:

Qui la livra au joug d'une maniére en
apparence si. inexplicable, si extraordinaire?
Le temps et une destinée accomplie...

Ce ne fut pas notre armée qui traversa
réellement la mer, ce fut le siécle; il
enjamba la Lagune et vint s'installer dans

le fauteuil des Doges avec Napoléon pour
commissaire, 57

Tout au long du chapitre 16, Chateaubriand historien
parle le langage d'un grand poéte...c'est que 1l'Histoire était

sa Muse.58

Par le raccourci d'une série d'images percutantes, il

réussit en trois breéves pages & brosser le tableau exact et

7 MOT FL IV, p. 394

58 I1 nous semble nécessaire de citer ici les observations
qu'offre Victor Tapié sur les profondes affinités de Chateau-
briand avec 1'Histoire:

"Par sa naissance, il appartenait 3 un milieu ou tout portait
les marques du passé...Il a éprouvé de trés bonne heure, avant
méme de comprendre ce qu'était la noblesse et le passé, que

son milieu familial ou social dépendait d'autre chose que du
présent...Avoir conscience qu'on est noble m@me au XVIIIé siécle
finissant, c'était connaltre obscurément une liaison des événe-
ments et des hommes qui n'existaient plus que dans la mémoire...
On n'est pas vraiment gentilhomme, pas plus qu'on est prince,
sans la fierté de compter des ancé&tres et sans un implicite
attrait vers l'histoire. Pas plus qu'on ne saurait &tre 1l'un
ou l'autre sans de certaines affinités avec la religion et le
catholicisme, car 1'Eglise aussi est une tradition et pour
une part son culte baigne dans une atmosphére aristocratique.”
Victor Tapié, "L'Historien", dans Chateaubriand. Le Livre du
Centenaire, op. cit., p. 194
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salsissant, véritable Apocalypse de la fin de la Sérénissime...
et le dernier paragraphe, portrait mortuaire, nous révéle la
belle expirante, "avec sa chevelure de clochers, son front de
marbre, ses rides d'or...enchainée au pied des Alpes du Frioul,
comme jadis la reine de Palmyre au pied des montagnes de la

Sabine."59

Ainsi les mythes de Venise sont morts. Sa société,
jadis somptueusement festoyante, n'est plus animée que d'un
faible souffle; ses palais, hier rutilants, dépérissent, aban-
donnés 3 la lépre de l'humidité envahissante; les monuments
élevés 3 la gloire de son Histoire, ne sont plus que vestiges
muets et dérisoires, veillant sur le petit peuple lagunaire
appauvri et sans emploi...il n'est jusqu'au gracieux fantdme
de la muse d'un poéte qui n'aitcédé la place & la grasse
matrone dépourvue de mystére. Le réve vénitien est devenu

réalité décevante.

L'appel de l'Adriatique.

Fuir 3 présent cette ville paralysée ou se prolonge
l'agonie, amére rancon de la licence et de la lacheté. Tenter

de dissiper le malaise en se mé&lant au "peuple de Venise qui
D peup q

59
MOT F1 IV, p. 394
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va boire et danser au Lido...tous leslundis du mois de
n60 . c e oy R .
septembre. Poursuivre ainsi l'enquéte entreprise sur le

folklore vénitien...

Mais derriére ce projet, énoncé dés la premiére phrase
du chapitre 17, Chateaubriand nourrit un autre dessein: "j'avais
une autre raison d'aller au Lido, & savoir mon envie de dire
un mot de tendresse a la mer, ma mignonne, ma maltresse, mes
amours.”"®? L3 se trouve la raison profonde de l'excursion au
Lido. Il ne s'agit point d'un embarquement pour Cythére ol
l'homme de lettres trouvera matiére a écriture, mais d'une
tentative désespérée pour rejoindre un univers dépouillé,

purificateur et consolateur.

Venise avec ses charmes fanés et son mystére équivoque

n'a su envofiter 1l'Enchanteur. Le chapitre 17, avant-dernier

du Séjour & Venise est avant tout le récit d'un abandon et

d'un départ: retour vers la mer, patrie qui ne dégoit jamais,
"qui semble nous suivre et s'exiler avec nous", dont "le visage

. R . 2
et la voix sont les mémes en tout cllmat."6

Ce chapitre semble &tre placé sous le signe de la dualité.

60 MoT F1 IV, p. 395

61 1bid., p. 395

62 _ .
Ibid., p. 395
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Double dessein tout d'abord de la visite au Lido: observation
des moeurs populaires d'une part, et besoin de réunion & 1l'uni-
vers marin d'autre part, révélant ainsi l'ambivalence de René,
8tre du dehors, voyageur avide de dépaysements et d'exotisme,
mais aussi enfant de Bretagne dans se fibres les plus intimes,
sans cesse rappelé au monde des flots mouvants, paysage sem-

blable & lui-méme.

Dualité également dans la composition de ce chapitre
construit sur la double tentative d'atteindre le littoral: la
premiére, celle du lundi 16 septembre, projet entrepris trop
tard dans la journée et interrompu par la pluie battante, la
deuxiéme, commencée & l'aube du mardi 17 et aboutissant au

petit matin devant "les froncis grisdtres" de 1l'Adriatique.

Deux dates donc marquent les deux parties bien distinctes
du chapitre. A l'exception du chapitre I portant le jour et
le lieu précis d'ou il est rédigé: "Venise, h8tel de 1'Europe,
10 septembre 1833", Chateaubriand s'est peu soucié par la
suite, de dater les différents épisodes du Livre Septiéme, se
contentant d'inscrire les événements pé&le-méle dans la paren-
thése de son séjour. Chaque chapitre ne porte que la vague

notation: "Venise, du 10 au 17 septembre 1833."

Or, faisant écho & l'inscription premiére, voici que les
derniéres pages du Livre Septiéme indiquent & nouveau le jour,

la date, l'heure méme des deux expéditions vers la mer. Comme
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si pour Chateaubriand, seuls l'arrivée & Venise riche d'expec-
tative puis le départ imprégné de mélancolie, méritaient une

place spécifique dans sa géographie temporelle.

A ces deux dates correspondent deux visages du Lido.
Visage agricole tout parsemé de jardins, avec Venise en
vigs-3d-vis; visage marin, aux dunes chauves et désertes faisant

face & 1'Adriatique.

Mais ce Lido qui avait fait les délices de Byron
quinze ans auparavant ne représente pour Chateaubriand que des

rivages dont la physionomie devient de plus en plus sinistre.

Pour mieux souligner encore le morne et décevant
Présent, i1l évoque les fétes millénaires auxquelles il s'était
7 . . . A N . - P
rejoul d'assister, mé&lé & un peuple pavoisé abandonné 4 la

danse et au chant et qui s'en va chaque année commémorer les

grandes heures de la République.

Hélas sur le cruel aujourd'hui tombe une pluie navrante,
noyant jardins, tonnelles et guirlandes, chassant la liesse
populaire et ne laissant sur les lieux que de rares fétards,
"quelques ragazze et quelgues mariniers" qui "d des tables
mangeaient avidement...on criait...on buvait a méme des bou-
teilles...Deux ou trois groupes dépéchaient en tumulte une

P : 63 . . s
farandole au son d'un méchant violon." Puis voici que

63 MOT F1 IV, p. 397
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l'abjection atteint son comble! L'Occupant est 1ld. "Et je vis
de lourds soldats autrichiens, en sarrau et en souliers gras,
valser ensemble, pipe contre pipe et moustache contre moustache:
saisi d'horreur je me jetai dans ma gondole pour regagner

oL
Venise."

Mais la Lagune n'offre elle non plus aucune consolation
cette fois-ci, Triste et terne elle ne fait qu'assombrir
davantage 1'ame de René. La encore, pour mieux accuser les
méfaits du siécle, Chateaubriand juxtapose Passé et Présent.
Rappelant la vision émerveillée qu'eut Philippe de Commynes en
1493 devant 1l'étendue maritime avec " ses septante monastéres...
tant de clochers et si grand maisonnement tout en l'eau",
Chateaubriand saisit toute la grossiéreté des prosalques
temps modernes: "Je fouillais avec mes yeux dans les fles pour
retrouver ces couvens, quelques uns ont été abattus, d'autres

. . . .. e . . 65
convertis en établissements civils ou militaires."

Défigurée par "la marée descendante [qui] découvrait
des bancs de vase", le vieux voyageur voit soudain la Lagune

telle que la décrivit son Jjeune ami J.J. Ampére en 1824 dans

% MoT F1 IV, p. 398 - Dans le manuscrit de 1834, conservé
par Juliette Récamier, on lit: "walser ensemble", orthographe
infiniment plus évocatrice.

65 1bid., p. 398
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"des vers frappants de vérité":

...quand la mer descend, sortent quelques 1l1l8ts

Comme une éponge molle imprégnée par les eaux.b6b
Vision désenchantée dané laquelle se rejoignent deux sengi=-
bilités: celle du poéte "3 la fin de son voyage" et celle d'un
de "ces enfants de l'aurore"., La reléve est proche...la
Mort plane & présent sur la Lagune et le sentiment de solitude
resserre son étau. Précédant sa gondole qui retourne vers
Venise, des barques chargées "de femmes qui chantaient des
vers du Tasse'", changent subitement de route, s'éloignant
"vers Palestrine comme si elles eussent voulu gagner la haute
6%

mer", leurs voix se perdent '"dans l'unissonance des flots".

L'abandon est maintenant total.

Rien ne reste plus alors que les souvenirs...leurs
ombres envahissent le présent. "Je tourne la té&te en arriére
et j'apercois comme d'autres lagunes, ces lagunes que je
traversai en 1806 allant & Trieste: j'en emprunte la vue &

68

1'Itinéraire." Fidele mot 4 mot du passage que nous avons

déja commenté, invocation de la Lagune d'antan, alors portail
de grand départ pour la Terre Sainte, ouverture sur l'Avenir

qui s'offrait tout entier au conquérant qu'il était. Mais

56 MoT F1 IV, p. 398

7 1pid., p. 399

°8 1pid., p. 399
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cette évocation, loin de conjurer l'angoisse, ne fera qu'ac-
croitre le sentiment de n'avoir jamais été peut-&tre "qu'un
69 [ - - - [ ~ ~
voyageur" ": itinérant qui ne fait plus & présent "que repasser
70 . . . . _
sur ses traces" , et qui en chaque lieu apergoit, installée,

la mort qui le guette.

Au retour du Lido la réalité le reprend., La princesse
de Bauffremont arrivée 3 Venise, désire le voir dés le lende-
main...La duchesse de Berry l'attend & Ferrare. Des &tres de
chair et d'os le rappellent & l'exigente actualité et l'arra-
chent brutalement & ses songes...L'appel de la mer cependant,
force inexorable et absolue sur laquelle est construit 1l'avant-
dernier chapitre reste tout-puissant. Le douloureux échec
que représente la journée du lundi 16 septembre 1833, premieére
partie du chapitre 17, se termine néanmoins sur un serment:
"Dans ma course au Lido, vous l'avez vu, je n'ai pu atteindre
la mer; or je ne suis pas homme d capituler sur ce point. De
crainte qu'un accident ne m'emp&che de revenir a Venise une
fois que je l'aurai quittée, je me léverai demain avant le
jour et j'irai saluer 1'Adriatique."71 La deuxiéme partie du
chapitre portant la simple mention "mardi 17" relatera l'ac~-

complissement du dessein.,

63 R, op. cit., p. 213
70 MOT F1 IV, p. 400

"1 1piqa., p. uoo
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Triomphe sépulcral! Débarquant parmi les tombes du

cimetiére juif, trébuchant sur les pierres écroulées par les
siécles, Chateaubriand tel un chevalier du Graal avance dans
une zone hostile qui semble défendre farouchement 1l'approche

de la mer: sur les dunes désertiques semblables a celles "qui
confinent la Mer Morte", une végétation hérissée menace le
pélerin. Sur "les herbes coriaces...les plantes rigides...

les chardons épineux...siffle un vent faible rasant le sol."
Ecorchée par ce vocabulaire évoquant la blessure, "on aurait
cru que la terre se plaignait." Mais & mesure qu'il se rappro-
che de la mer, guérisseuse de son &me, le ton s'adoucit.
L'angoisse desserre son étreinte. Les sens se réveillent.
Voici que la vie se manifeste @ nouveau: mouvement, senteur,
bruit..."quelques chardonnerets voletaient avec de petits cris”...
"un troupeau de vaches parfumées de leur lait" apparait sou-
dainement, "le taureau mélait son sourd mugissement a celuil

de Neptune."72 Dans cette sorte de fusion du monde animal,

terrestre et marin, René fait enfin face a son univers.

Comme pour mettre un point final & cet avant dernier
chapitre placé sous le signe de la dualité, la rencontre de
Chateaubriand avec 1'Adriatique ne déclenche ni la griserie,
ni 1'éblouissement, ni méme le calme anticipés, mais un sen-
timent ambivalent: "Ma joie et ma tristesse furent grandes

quand je découvris la mer et ses froncis grisdtres 4 la lueur

72
MOT F1 IV, p. 402
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du crépuscule."73 Le chapitre suivant, la célébre R8verie au

z

Lido, rious donnera la clef de cette ambiguilté.

La Ré&verie au Lido: allégorie de la mort,

Chateaubriand a voulu donner a8 ce morceau final une

importance toute spéciale. Titré Réverie au Lido et dliment

date "Venise, 17 septembre 1833", il en fait le chapitre ultime
du Livre Septiéme, bien distinct du précédent et annoncé au
terme du chapitre 17: "Je laisse ici sous le nom de Réverie
un crayon imparfait de ce que je vis, sentis et pensail dans

-~ . . . l+
un moment confus de méditation et d'lmages."7 (nous soulignons

ici & dessein)

La Cinquiéme R8verie de Rousseau nous vient immédia-

tement d l'esprit, car Jean-Jacques, utilisant le méme voca-
bulaire, se trouvait lui aussi, sur les eaux du lac de Bienne,

2 . o . . P 75
"plongé dans mille réveries confuses mais délicieuses." "Mais

1'état d'ame provoqué par la réverie révéle chez le Promeneur
Solitaire une subjectivité totalement différente de celle de

Chateaubriand.

73 MOT F1 IV, p. 402

™ Ipid., p. u02

75 Rousseau, Les Réveries du Promeneur Solitaire (Paris:Garnier,
1960), p. 67




18g9.

Bien que la démarche de cette &tude soit avant tout
l'analyse de l'ordonnance du texte et des idées, essayant de
prouver chez Chateaubriand une volonté esthétique, nous nous
sommes proposée également d'indiquer certains passages parti-
culiérement saillants, révélateurs de la sensibilité et de la
pensée chateaubrianesques. Ainsi nous ne saurions aborder la

Ré&verie au Lido sans évoquer elle de la Cingquiéme Promenade

car la juxtaposition des deux oeuvres met en relief un aspect

capital de la personnalité de René.

Jean-Jacques, authentique blessé&, trouve dans la fusion
naturelle et aisée de son &tre avec la Nature une félicité
sans borne, sorte de Nirvana dépouillé de toute activité céré-
brale, ol les sens calmés lul permettent enfin de

sentir avec plaisir mon existence sans prendre la
peine de penser. De temps & autre naissait quelque
faible et courte réflexion sur l'instabilité des
choses de ce monde dont la surface des eaux m'offrait
1l'image: mais bientdt ces impressions légéres
s'effacaient dans l'uniformité du mouvement continu
qui me bercait’6,,.tant que cet état dure celui
qui s'y trouve peut s'appeler heureux...d'un
bonheur suffisant, parfait et plein qui ne laisse
dans l1'8me aucun vide qu'elle sente le besoin de
remplir...tant que cet état dure on se suffit a
soi-mé&me comme Dieu.

Chateaubriand,par contre,amoureux de la vie,fier de son

personnage,agité de mille passions,n'atteindra jamais a Venise ces

76
Rousseau, op. cit., p. 69

"7 Ibid., p. 71
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sommets de la sérénité: le chant d'extase de la Cinguicme

Promenade si fréquemment ponctué du mot délices, est d'une

tonalité totalement différente de la R&verie au Lido, piéce

elle aussi d'une rare intensité lyrique mais qui décrit, comme

nous allons le voir, tout le contraire d'une paix intérieure.

La solitude de Chateaubriand avec la nature, loin de
calmer son &me, exacerbe au contraire le cdté imaginatif de sa
sensibilité,  "Un mdt, un nuage, c'était assez pour éveiller
mes souvenirs." Ces souvenirs, aussi pénibles soient-ils, il
les accueille et il sait en entretenir le culte, car de ceux-ci
nait le spleen dont René se nourrit depuis toujours. "Le cha-
grin est mon élément: je ne me retrouve que quand je suis

malheureux" , écrivait-il & Joubert en 1803, au moment de

l'agonie de Pauline de Beaumont.

Trente ans plus tard, dans une aube blafarde sur la
gréve désolée de 1l'Adriatique, Chateaubriand a nouveau retrouve
matiére a cette mélancolie entretenue, élément indispensable

-

au sentiment de son entité.

Le titre de Ré&verie, évocateur de songes nés de l'in-
conscient plutdt que produit d'une réflexion consciente et

raisonnée, ferait anticiper le tracé léger et vaporeux des

78
MOT P1 I, p. 510
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vagabondages de 1l'esprit. Or le chapitre final du Sé&jour a
Venise est solidement charpenté, composé de trois partie que
nous pourrions appeler Prologue, Récit et Epilogue (voir schéma).
Cependant fidéle & son besoin inné de donner a sa méditation
toute l'ampleur possible, Chateaubriand fait pZaner son récit
dans des zones temporelles sans frontiéres précises, ou défilent
et s'entrecroisent Présent, Passé, Avenir, selon un ordre dant
il posséde tout l'art et sur leguel nous aurons l'occasion de
revenir puisqu'il s'agit 13 d'un des soucis primordiaux de
ltartiste, l'approfondissement de la perspective temporelle

afin de fusionner les diverses étapes de sa vie.

Le Prologue nous plonge d'emblée dans la grisaille
d'un jour désolé et morne d peine éclairé par "une aurore ébau-
chée et sans sourire". Pour mieux faire ressortir encore la
triste réalité, Chateaubriand a recours, selon un procédé maintes
fois utilisé, a la description de ce qui aurait pu &tre: "La
transformation des ténébres en lumiére avec ses changeantes

merveilles...ne s'est point opérée."79

Sous le vent mouillé,
il marche "sur la rive abandonnée" foulant le sable ridé par
chaque flot "comme un front sur lequel le temps a passé". Au

loin, le ciel bas retient l'essor des mouettes qui "volaient

pesamment au-dessus de la houle du large".80

79 MOT F1 1V, p. 403

80
Ibid., p. 403
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REVERIE AU LIDO

Architecture

Prologue Récit Epilogue

l l |

Jolie et Tristesse Vide de 1'3me Angoisse

000000000000000Q0000000000000O0

Prologue L'Adriatique et Chateaubriand
Jole et Tristesse ~ Lieu ol il se trouve
(2 paragraphes) - sentiments ressentis

Une image déclenche le mécanisme
de la mémoire: "Un mdt, un nuage
c'était assez pour éveiller mes

souvenirs.,"
Récit Les Souvenirs
Vide de 1l'a@me - Evocation de Byron:éphémére renommée
(3 pages) - Evocation de 1806: voyages accomplis

amours défuntes

Epilogue Venise et Chateaubriand
Angoisse - Venise au Passé - Napoléon
(1 paragraphe) - Venise au Présent - ses ruines

- Comparaison de la destinée de
1'auteur 3 celle de la Sérénissime

- L'Avenir -~ série de questions
angoissées
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Ce Prologue reprend immédiatement le double théme de
la joie et de la tristesse annoncé 3 la fin du chapitre précé-
dent, sentiments reliés au rd8le ambivalent lui aussi de la mer:
visage consolateur puisque familier, mais aussi puissance

cruelle car force immuable et indifférente au sort de 1'homme.

"Le long de cette mer solitaire" voicl que viennent
vers lui "ses compagnes" les vagues, éternelles "jeunes filles...
se tenant par la main dans une ronde, elles m'avaient entouré
d ma naissance." Dans "leur bruit dolent, familier et doux",
Chateaubriand renouvelle son bapt@me: "Jje plongeai mes mains
dans la mer; je portai & ma bouche son eau sacrée, sans en
sentir l'amertume...je m'arré&tal pour contempler 1'immensité
pélagienne avec des yeux attendris."81 Ainsi la joie annoncée
ne vient pas embraser le texte, elle reste en sourdine, lais-
sant s'élever & sa place le chant mélancolique de l'apaisement

et de la reconnaissance envers "ces berceuses de ma couche".

Consolation fugitive du reste, car les douces amies
sont aussi filles de 1'0Océan obéissant aux lois implacables
de la nature, et leurs guirlandes d'écume savent se trans-
former en lames assassines. N'ont-elles pas une rivale
éphémére? Créature de chair et d'os, compagne fidele de René

et mortelle comme lui. "J'ai écrit un nom tout prés du réseau

81 MoT F1 1V, p. 403
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d'écume...les lames successives ont attaqué le nom consolateur;
ce n'est qu'au seiziéme déroulement qu'elles l'ont emporté
lettre 3 lettre et comme d regret; je sentais qu'elles effa-=

: : n82
caient ma vie,

Apreés le court Prologue évoquant les retrouvailles
lyriques de René avec la mer, les souvenirs affluent, envahis-
sent la Réverie,la précipitent vers les abimes d'un naguere
révolu. Déjad dans le chapitre sur Rousseau et Byron, la vue
d'un navire avait fait basculer le récit dans le Passé. Le
méme symbole réapparalt dans ce dernier chapitre et provoque le
méme phénoméne. "Un grand vaisseau disparaissait a l'horizon...
un mdt, un nuage, c'était assez pour réveiller mes souvenirs."8

Sur cette image-clef, la Réverie au Lido change de zone tem-

porelle,

La partie centrale du chapitre 18 ou flottent les
fantdmes de Natalie de Noailles, de Byron, du jeune capitaine
Dinelli, se déroule comme une longue procession funéraire
d'amours défuntes, de génies oubliés, de voyages accomplis
débouchant sur le vide et l'angoisse...car "le passager n'a pu
faire rajuster sa vie"sf et celle-ci, pareille & la bouteille

jetée a la mer un jour de temp&te en 1806, "verre fragile"

82 MOT F1 IV, p.403 Il s'agit du nom de Juliette Récamier.

83 Ipid., p.u03
84 Ibid., p.u05
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contenant "mon €pitaphe vagabonde" vient échouer aux rivages
désolés du Lido, tout comme "le flot des ans a rejeté a ce

bord ma vie err'ante".85

La tonalité de la Réverie qui s'est assombrie progres-
sivement tout au long du récit passant de la douce mélancolie
du Prologue @ la tristesse de plus en plus profonde du Récit
laisse entendre dans 1l'Epilogue un véritable cri de détresse.
L'apostrophe finale & Venise, point d'orgue au dernier chapi-
tre du Livre Septiéme, projette brutalement le lecteur dans

un monde terrifiant qui s'écroule inexorablement sur lui-méme.

Le symbole de 1'ile, asile, prison et cinéraire & la
fois permet 3 Chateaubriand la fusion de deux gloires au passé
prestigieux qui assistérent en ce méme siécle a l'effondrement
de leur souveraineté. "Venise quand je vous vis, un quart de
siécle écoulé, vous étiez sous l'empire du grand homme, votre
oppresseut et le mien; une ile attendait sa tombe; une 1le
est la vBtre: vous dormez l'un et 1l'autre immortels dans vos

- 6
Sainte-Hélene."8

La puissance évocatrice de cette image grandiose fait

surgir en toile de fond une troisiéme ile, celle du Grand-Bé,

83 MoT F1 1V, p. 405

86
Tbid., p. 407
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ue René remier enfant et "Sachem du Romantisme", s'est
s P 3

choisi pour son ultime repos.87

Notons qu'une fois encore, ce n'est pas dans la ville
elle-méme mais devant 1l'immensité maritime qui la borde que
s'épanouit le lyrisme de Chateaubriand. Ainsi lors de 1l'apos-
trophe finale & Venise, c'est face & la mer qu'il évoque la
Sérénissime, comme si des flots, l'Enchanteur faisait surgir

la Reine de 1'Adriatique pour un dernier adieu.

La derniére vision que Chateaubriand nous laisse de
René nous le montre seul sur la gréve du Lido, éternellement
semblable & lui-m&me, tel le dernier survivant d'un naufrage,
ployant sous le vent "force prédatrice de l'Espace"gs, et

dévoré par l'angoisse: "Le vent qui souffle sur une té&te 3

hd -~ L rd L3 » 8
demi dépouillée ne vient d'aucun rivage heureux."

L'alchimie de sa douleur.

P I

L'étude de l'ordonnance du Séjour & Venise nous a prévélé

87 Dés 1823 Chateaubriand avait congu de faire installer sa
tombe sur le Grand-Bé, ilot inhabité dans la rade de Saint-Malo.
"J'avais bien choisi sans le savoir: bé en breton signifie
"tombe" (Pl I, p. 22). Ce n'est que le 27 octobre 1831 qu'il
regut l'autorisation officielle de la municipalité.

(Voir Avant-Propos, P1 I, p. 3)

88 3.P. Richard, op. cit., p. 26

89
MOT F1 IV, p. 407
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une architecture a premiére vue invisible, un glissement
imperceptible d'un espace temporel vers un autre, l'empiétement

progressif du Présent sur le Passé.

Le visage marmoréen de Venise, solitude toute ridée
d'or, s'est dissout peu & peu, dans un présent pouilleux ou

grouille un peuple misérable.

A mesure que le quotidien ternit davantage l'image de

jadis, voici qu'un double mouvement se développe & l'intérieur
du texte. Nous assistons dans la deuxieéme partie du Sé&jour a
Venise, au déploiement de deux éléments 4 premiére vue contra-
dictoires, mais dont le point de rencontre produira un effet

littéraire magistral, mené de main de maitre par le seignheur

des grandes attitudes.

Il s'agit d'une part,d'un élargissement de l'espace,
de l'autre, d'un dépouillement progressif, sorte de retrait du
sol, de repli sur soi-méme. Le résultat de ces deux forces
conjuguées conduira René 3 sa situation de prédilection: soli-

tude dans 1l'immensité de l'Espace et des Temps.

Du cadre étroit des habitations - logement de Zanze,
salons des derniéres grandes dames, intérieur de San Pietro -
Chateaubriand s'élance sur la Lagune. Mais sur cet espace lui
aussi délimité, la contrainte ne cesse de peser. L'appel de la
mer se fait alors de plus en plus puissant et c'est devant ses

étendues sans frontiéres que le malaise desserre enfin son étreinte.
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Parallelement, cet élargissement spatial s'accompagne
d'un dépouillement progressif, victoire d'une solitude envahis-
sante. Les personnages qui animaient le début de Venise au
Présent, disparaissent peu 4 peu...Derniére vision de 1l'abandon,
la barque pleine de chants de femmes qui précédait la gondole
de 1'Enchanteur, change brusquement de cours pour s'évanouir

dans les vapeurs du crépuscule,

La scéne s'est vidée de ses acteurs, laissant René seul,

prét & exécuter le grand soliloque final.

Dans cette interrogation sur le sens de son existence,
Chateaubriand réalise enfin son dessein. Car le but ultime du

Séjour & Venise fut dés le départ, la comparaison de deux

immenses destinées: la sienne et celle de Venise, ruines roman-
tiques, rongées par le mal de la vie mais se survivant a elles-

mémes envers et contre tout.

Ultime élément architectural du Livre Septiéme, le

Séjour & Venise semble contenu entre les bras d'une immense

parenthése: celle des éléments naturels - soleil, vent, pluie -

barométre de la sensibilité de René.

A 1l'opposé des moralistes classiques, Chateaubriand
s'intéresse peu 3 l'analyse psychologique. Comme le fait
remarquer Jean Mourot, son vocabulaire dans ce domaine est d'une

. P ~

remarquable pauvreté, limité & la répétition de quelques mots
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aux contours imprécis; "désirs, chiméres, songes, fantémes,

. n90 . - <
souvenirs. Pour remplacer l'analyse traditionnelle=- et 1a,
il lance une mode qui va faire fortune- la peinture des senti-
ments par le monde visible, Chateaubriand va dépeindre les
nuances de ses états d'ame par la notation d'un effet de lumieére,
d'une bourrasque, d'un brouillard sur un paysage. Le Séjour

d Venise en offre un exemple frappant.

Ainsi l'arrivée dans la cité des lagunes s'accomplit
dans les mille reflets du soleil couchant, qui baigne le lieu
d'une somptueuse "lumiére titienne". C'est alors que, dans
cet espace mordoré, doucement agité par "le vent du soir",
Chateaubriand, dans l'instant méme de 1'éblouissement, se pré-

pare a chanter "la ville des poeétes",.

Moment d'euphorie fugitif...enthousiasme et expectative
vont se dissoudre progressivement au cours du Livre Septiéme,
au fur et 4 mesure que sévissent les éléments.Le ciel s'obscur-
cit, la pluie s'abat sur l'espace lagunaire et sur 1l'étroite

bande sablonneuse hérissée d'une végétation acérée,

Alors que la luminosité du soleil couchant ouvre la

parenthése du Séjour 3 Venise, inspirant les premiéres mesures

de l'hymne & la cité "saluée par toutes les gréces et tous les

sourires de la nature", c'est une aube blafarde "et sans sourire"

80 Jean Mourot, op. cit., p. 188
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qui la referme. Le ciel bas et morne engendre la lassitude et

c'est dans l'angoisse du Néant que se fait l'adieu 4 Venise.

La secréte entente entre la sensibilité de René et les
€léments naturels semble avoir aboli la distance entre paysage
extérieur et paysage intérieur., L'Enchanteur vient de réussir

un nouvel effet: la fusion de son &tre avec l'univers environnant.

Connaissant 1l'importance du souci esthétique chez
Chateaubriand, de ses poses méditées merveilleusement harmo-
nieuses, de l'agencement savant en vue de l'effet voulu, nous
aurons peut-étre lieu désormais de nous interroger sur la voix

et les silences de sa Muse.

La grande douleur fait taire l'inspiration.

L'homme n'écrit rien sur le sable

A 1l'heure ou passe l'aquilon.
Aprés l'enfer de son séjour vénitien, Musset, un vrai blessé
celui-1d, reste silencieux plus d'une année avant de pouvoir
répondre aux appels du "spectre insatiable", ceux de la Muse

de mai.

Bien au contraire, la Muse de René semble trouver Ja

tous moments une sensibilité réceptive et complaisante. En ce

91 Musset, Oeuvres Comnlétes (Paris: Le Seuil, L'Intégrale,1963),
"Nuit de Mai", p. 152 . . .
Musset arrive 3 Venise le 31 décembre 1833, trois mois apres le
départ de Chateaubriand. Il quitte Venise le 19 mars 1834, y
laissant George Sand qui ne reviendra & Paris que le 14 aofit.
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qui concerne les accents pathétiques de la Ré&verie au Lido,

il semble bien que Chateaubriand n'ait point ressenti le besoin
d'une longue période de convalescence et de décantation pour
se livrer a l'alchimie de sa douleur. En moins de six mois,

le Sé€jour & Venise était rédigé.

D'aprés 1l'étude approfondie des ratures et des retou-
ches du premier manuscrit, dit de 1834, conservé par Juliette
Récamier, Maurice Levaillant peut affirmer qu'une grande partie
du Livre Septieéme fut écrite,sinon sur place,tout au moins
immédiatement aprés l'expérience vécue. Chateaubriand était
d Venise en septembre 1833, et les premiers feuillets recopiés

de la main de Pilorge portent en filigrane le chiffre 1833.

Nous savons également que Sainte-Beuve releva deés mars
1834, le mot @ mot de nombreux passages du Séjour, y compris

la dernier paragraphe de la Réverie.

Enfin, les recherches de M.J. Durry confirment la date
des lectures du séjour vénitien dans le salon de 1'Abbaye-au-Bois

- - ~ e e L . 9
"petite chapelle vouée a la célébration d'un culte monothéiste.

Lectures de février et mars 1834, Elles commencent

au milieu du jour et se prolongent bien avant dans

la soirée...Chateaubriand arrivait, portant un paquet
enveloppé dans un mouchoir de soie, les Mémoires...

Il s'installait au coin de la cheminée & gauche,

dans son fauteuil d'ol il ne se dérange pour personne...
Ampére ou Lenormand lisaient les parties achevées...

../Il

92 M.4. Durry, op. cit., p. 393
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l'enfance et la jeunesse jusqu'au retour de
1'émigration, le double voyage a& Prague avec
l'interméde vénitien...Ce fut un triomphe.93

Ne retrouvons-nous pas, dans ce salon suranné&, comme
sur la gréve du Lido six mois auparavant, le mé&me René des
foréts américaines, lointaines de quarante ans, témoin perpé-

tuellement satisfait du drame qu'il se joue sans reliche?

D'Atala 3@ René, Chateaubriand reste fidéle 3 son rdle,

fidele aussi & son inspiration. Mort, Souvenir, Histoire,
Durée, Amour, tels sont les thémes enchev@&trés autour desquels
la phrase souple et majestueuse continue de dérouler ses

anneaux sonores aux échos infinis. Le Séjour 3 Venise offre

un magnifique exemple de ce bouquet funéraire,

93 M.J. Durry, op. cit., pp- 393, 400-401
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CHAPITRE V

UNE COURONNE FUNERAIRE:
LES THEMES DU SEJOUR A VENISE

Le bonheur avec lequel Chateaubriand se remémore la

tristesse du
qu'il évoque
les flots du
de sa marche

de la phrase

réticence qu'

passé, la ferveur qui jaillit de sa plume lors-
inlassablement l'engloutissement de la vie "dans
temps"l, la félicité avec laquelle il se berce

funébre, mélodie favorite épousant les contours
premiére ("tous mes jours sont des adieux"2) la

il manifeste & décrire les plaisirs du moment

présent (et nous savons combien il en savoura pourtant, des

honneurs officiels aux victoires intimes) tout indique que

1'auteur des

Mémoires de ma vie, se veut l'homme de la Mort.

A 1'époque ou il rédige le Séjour a Venise,

1'Enchanteur vient de donner & son ouvrage le nouveau et

magnifique "titre or et noir", a partir duquel il va élargir

1

MOT FL IV, p. 351

2 MOT P1 I, p. 91
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1'immensité du récit, approfondir sa durée et sa dimension
poétique, prétant 4 ce grand oeuvre l'unique résonnance de
l'Au--delé.3 "J'ai toujours supposé que j'écrivais assis sur
mon cercueil."u Trouvaille esthétique totalement originale,
1'écrivain refait le tracé de sa vie de son outre-tombe soi-
gneusement aménagée. Il en a tissé et tendu lui-m@me les
voiles funébres au travers desquels il observe ses souvenirs.
Immense voyage a rebours dont les chemins se croisent et
s'entrecroisent sous la vofite de 1'éternité. Dans cet

Au-deld orphique, il se laisse fr6ler avec volupté par
l'aile de la mort, et le pouls de cet &tre si vivant, a l'afflt
de sensations enivrantes, le pouls bat alors plus vite et plus

fort 3@ ce contact frissonnant.

Certes, bien d'autres avant lui (Montaigne, Ronsard,
dans des tonalités différentes bien sfr) avaient considéré la
"proche pensée de la mort" comme conférant une valeur accrue
d l'instant présent. Avec Chateaubriand cependant, il ne
s'agit ni d'une legon de sagesse, ni d'un Carpe Diem; la
valeur morale céde la place ici 3 un principe d'esthétique.
C'est en artiste que Chateaubriand va se servir de la mort

pour transfigurer la vie.

3 Selon Maurice Levaillant (F1 I, p.XXVIII) Chateaubriand
mentionne pour la premiére fois le titre Mémoires d'Outre-Tombe,
dans une lettre d M. Paulmier datée 3 mars 1832. A cette date,
seule la Premiére Partie était achevée,

% MOT FL I, p. 6 Préface Testamentaire
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L'Enchanteur est de ceux qui jouent avec la poésie du
Néant plutdét qu'ils ne s'y attardent. Ce n'est pas que l'an-
goisse du gouffre lui soit étrangére; nous l'en voyons sailsi
dans le cimetiére de Hohlfeld. Quelgues semaines plus tard a
Venise, au milieu des tombes de Saint-Michel de Muranc, l'insou-
tenable pensée du Vide sans écho va le garotter & nouveau.
"Ci Revedremo", lit~il sur la pierre tombale d'une jeune épousée
qui '"ne voulut pas aller au-deld de la lune miel!, Double
élan vers le Beau et l'Eternel que cette jeune volonté désirant
succomber dans le sublime, soutenue par la conviction du
délaissé croyant & de célestes retrouvailles. Mais ne voici

pas que l'auteur du Génie du Christianisme se surprend a

s'interroger devant l'inscription exultante de foi? "Si c'était

vrail" se demande-t-il. Mais dans la seconde d'apres, épou-
vanté d'avoir pu douter un seul instant, il se reprend. Vade

retro Satana! Le voici qui envisage l'affreuse alternative,
la souffrance de l'athée "avant la destruction du moi...

. Pe 3 e ~ 5
atrocité de douleur capable de remplir l'Eternité..." Il

conjure alors l'angoisse, accroché désespérément a la Religion...

Credo, credo! "Ahloui; ci revedremo!" conclut-il. Encore
b 9

une fois...le volici sauvé,

Ainsi l'inscription vénitienne offre un exemple de
plus (le plus célébre sans doute) de ces rencontres avec

1'horreur du doute débouchant sur le nihilisme. Chateaubriand

> MOT F1 IV, p. 355
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les rejette passionnément., Il les exorcise en répétant les
paroles hiératiques de la sainte religion catholique, soeur de
la mort, "parente immortelle et jamais laSSée"G,,."Fermdns les
yeux; remplissons l'abime désespéré de la vie par ces grandes

- 13 . ~” * 7
et mystérieuses paroles du martyr: Je suis chrétien.”

De mé&me, pour s'assurer des points de repére, concrets
et rassurants, il recherche les images familiéres de la Mort.
Mort décorative, reflet tangible de la Religion, images conso-
latrices, sensuelles méme, tantdt marmoréennes, colonnes
brisées, amphithéitres déserts, monuments du culte abandonnés;
tantdt pétries de chair humaine comme cette Pauline de Beaumont
ensevelie, ainsi qu'Atala, selon les rites sacrés propres 4a sa
légende. La mort revét ainsi plusieurs visages: ici, un sar=-
cophage d Saint-Louis~des-Frangais, derniere demeure de la
défunte exsangue, "léger oiseau de passage", écrasé par la
pompe romaine de funérailles éclairées par "la lueur des torches
et au milieu d'une grande foule"8; la, "l'arche du pont

- ez -
naturel" ou va reposer la voluptueuse "Virginité endormie" ,
transportée dés les premiéres lueurs de l'aurore vers "son 1lit

d'argile" dans le silence et la solitude de la grande forét

5 MOT F1 IV, p. 353
7 MOT PL I, p. 908

8 Ipid., p. 113
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vierge, n'ayant pour tout cortége que deux hommes solitaires,

symboles de la force et de la faiblesse de 1l'dge.

Le sépulcre, représentation concréte de la mort, cons-
titue , et par le reprise constante de l'image a travers le
récit et par le titre de l'oeuvre, sonore comme un caveau,

1l'objet fondamental de la thématique de Chateaubriand.

Venise en est le parfait symbole. Infiniment plus
morte que Rome l'antique, ol la Papauté, s'installant sur le
tréne des Césars, prit la reléve de la Ville Eternelle. Venise,
la plus morte des villes,offrit 3 1'auteur des Mémoires, un
double visage de la mort: celui du monument déshabité, et celui
de la dépouille humaine. Venise, mausolée de la Sérénissime,
monument d'un monument, cercueil de .cercueils...Venise au
Passé doublement mort, achevé a jamais a l'heure ou sonnait
l'ultime combat...voix sans force pour invoquer les grands
guerriers qui eussent pu "repeupler les foyers en périls...
combattant aux fenétres de leufs palais"lo...Venise, soeur
de Byzance, lieu monumental vidé de sa substance ou seul parle
le silence de la défaite. Voilad l'endroit privilégié pour
nourrir "les caprices d'un réve, ou les jeux d'une imagination

11
orientale.

10 MoT F1 IV, p. 393

11 1pid., p. 334
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Site fluide aussi, domaine de Caron, ou le mouvement
semble &tre constitué par le glissement des gonddles, cortéges
funéraires aquatiques, conduisant leurs défunts en terre.
Au-dela des canaux de la cité, flottent, isolés parmi les eaux,
d'étranges Enfers, lieux amphibiés, S. Cristoforo et S. Michele,
accueillant chaque jour "l'omnibus du Cocyte" et son convoi

de nouveaux exilés.

C'est & Saint-Christophe, en "ce lugubre bazar" ou
"la démocratie a gagné la mort", ou "les petites croix de bois
noir"12 marquant la fosse des descendants des Doges voisinent
avec celles du commun des mortels, que Chateaubriand découvre
"le seul tombeau un peu frappant du cimetiére"., Certaine
dme-soeur, qu'étrangement il ne reconnait pas pour telle,
s'était fait ériger son tombeau d'avance "et espéra en vain
pendant dix-huit ans son sépulcre. Quel chagrin nourrit en

. 13 .

elle ce long espoir?" La répétition 3 variantes du mot
espérer est révélatrice. La mort et ses demeures sont ici une
fois de plus valeurs positives. Depuis Atala, Chateaubriand
ne cesse de broder sur ce théme. Du berceau, objet maléfique,
1'étre traverse la vie terrestre faite d'épreuves et de dou-

leurs pour arriver 3 la tombe, d'ol 1l'dme enfin libérée s'éleve

2
MOT F1 IV, p. 353

13 1pid., p. 354



210,

vers la sérénité de la vie céleste. Ainsi, dans cet 1lot de

la lagune vénitienne, le modeste sépulcre de Saint-Christophe
devient le point de rencontre de deux sensiblités: l'inconnue
vénitienne ayant formulé le m@me voeu, réalisé le méme projet

que le postulant du Grand BE.

Quel est le sens caché de cette préoccupation du der-
nier asile? Quel message devons-nous y déchiffrer? Ecoutons
parler René, non pas officiellement tel que nous l'entendons
dans les Mémoires, mais secrétement, oublieusement dans quel-
que recoin de sa correspondance, dans quelques lignes de notes
éparses..."Je tiens beaucoup plus & ma mémoire qu'au jour ol

je vis...Or comme je ne serai plus la pour la défendre, il

faut qu'elle porte en elle-méme les moyens de se défendre."15

(D'oli les Mémoires, défense par l'écriture,supréme anti-Destin.)
Puis le voici décrivant le plan de sa tombe: "J'aurais entouré

cet espace d'un mur d& fleur de terre, lequel aurait été surmonté
d'une simple grille de fer peu élevée pour servir non d'ornement

. . 16
mais de défense & mes cendres."

1t Rappelons qu'un quart de siécle avant sa mort, Chateaubriand
avait commencé des démarches pour arracher a l'autorité militaire
de Saint-Malo "les six pieds de sable" pour sa derniére retraite.
I1 fallut en dernier recours l'intervention auprés du Ministére
de la Guerre, de Lamartine alors député, pour qu'en 1836 la
sollicitation soit enfin accordée (voir p. 196)

15 "Notes et pensées", dans Bulletin No 4 de la Société Chateau-
briand, 1934; et Congrés de Vérone, I, p. 73. Cité par
H. Guillemin, op. cit., p. 286

16 Lettre 3 M. Hovius, maire de Saint-Malo, octobre 1831
Appendice III, F1 I, p. 571 (c'est nous qui soulignons.)
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Défendre...défense...contre qui? contre quoi? Contre

la vie qui va et qui peut-&tre entraine au Rien,,. Ainsi le
tombeau , valeur positive, valeur active, devient bastion,
dernier retranchement. Défi aux ravages du Temps et de 1'0Oubli,
Que peuvent les siecles contre le roc du Grand BE, contre

"un socle de granit taillé dans les rochers de la gréve™?

Ce monument de 1l'Au~del3d en rappellera un autre, produit
de 1l'En-dega, achevé grdce d la misére et a "l'exorbitance" de

la durée terrestre: Les Mémoires d'Outre-Tombe. Ainsi Chateau-

briand demande a son tombeau, monument de sa vie, monument a

sa vie, de mener le combat jusqu'd la fin des temps.

Et voild justement ce que Venise ne sut faire: relever
le défi, engager le combat, lutter jusqu'au bout, comme Alésia,
comme Montségur, lieux sacrés inscrits 3@ jamais dans l'Histoire,

symboles d'un sublime raidissement contre la Fatalité.

Le grief est réel, Il y a & la base des sentiments de
Chateaubriand pour Venise un mépris certain et avoué contre
celle qui "tomba de peur et se cacha dans les langes de son
berceau"18 (valeur négative d nouveau du mot berceau.) Peur
de regarder la mort en face, de s'y mesurer, de succomber
peut-&tre, mais seulement & bout de forces, trouvant sa rédemp-

tion dans l'ardeur du combat.

17 Lettre &8 M. Hoviusj; op. cit. p. §71

18 Mot F1 1V, p. 395
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Comme pour la punir de sa couardise, l'ancien sous=-
lieutenant du siége de Thionville évoque la gloire qui elit pu
sauver la cité des Doges, eflit-elle seulement compté ses atouts
et renouvelé (comme lui-méme le fit si souvent) serment de
fidélité 3 son histoire: "Dans de pareils moments le souvenir

. . 1
de la gloire nationale est une vraie puissance." Mais les
grandes ombres ne furent pas invoquées: les Barberigo, les Zeno,
les Morosini, les Loredano restérent dans les limbes de 1l'oubli,
sans mé&me qu'un coup de canon vint déranger le silence de leurs
sépulcres.

Chateaubriand ne s'en remet pas...le lion de Saint-Marc
muselé, ses ailes rognées, ses &€tendards piétinés dans la
poussiére des siécles, alors que la victoire pouvait &tre...

Venise était d'autant plus imprenable, qu'elle

manquait de sol pour y débarquer: les assiégeants

n'y pouvant aborder que dans des barques, auraient

Eté exposés sur des canaux étroits aux projectiles

des assiégés retranchés dans les maisons, les

€glises, les édifices riverains. Maitre de la place

Saint-Marc, du Palais des Doges, de l'arsenal, on

ne serait encore maitre de rien. Si Venise se dé-

fendait on la pourrait brfiler, non la prendre; les

habitants auraient de plus une retraite assurce

sur leurs vailsseaux.

Le passage est capital. Il va colorer la vision que l'Enchanteur
se fera de la Reine de 1l'Adriatique. A travers ce texte, Venise

devient l'anti-Chateaubriand. Elle a commis le crime insoute=-

nable d'avoir failli 3 son honneur, trahissant jusqu'd son &me:
?

19 MoT F1 IV, p. 393

20 1pid., pp. 392-393
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le vaisseau, refuge et fprteresse qui l'attendait pour mener
le combat jusqu'en haute mer, y sombrer s'il le fallait, trans-
figurant la Sérénissime dans un naufrage sublime, auréolé de

la fumée des dernieéres salves. Mais Venise s'est dérobée a la
mort. Ainsi, la Dominante n'est plus qu'une misérable captive,
"vendue et revendue ainsi qu'un ballot de ses anciennes mar-
chandises"zl, rancon parfaitement méritée aprés telle félonie.

Chateaubriand ne s'apitoie pas; ce n'est pas un tendre.

I1 reste sensible pourtant aux sortiléges de la ville,
belle encore certes et toujoﬁrs enchanteresse. Il ne se cache
nullement de tomber sous son charme aux premiéres heures de
son arrivée. Cependant, dés le troisiéme paragraphe du Sé&jour
& Venise, i1l fait sonner le glas, aux accents de son funébre
"ne...plus". "Et pourtant ce n'est plus la Venise...la Venise...

o 22 -~ - e . - hd
la Venise..." Penché sur son omniprésent "registre obltualre"ga

le voici qui inscrit scrupuleusement le bilan des faiblesses

et des pertes de la cité des Doges.

On a dit, on a répété que Chateaubriand, homme de la
Mort, trouva d. Venise sa correspondance. Nous pensons plutét
qu'il découvrit en cette ville abandonnée, ample matiére &

méditation sur son théme favori, mais non point affinité avec

21 MoT F1 IV, p. 395

22 .
Ibid., p. 335

23 MoOT PL I, p. 396
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le lieu. Les raisons sont multiples. Contentons=-nous ici

d'examiner le théme de la mort de Venise dans le Livre Septiéme.

La Mort.

Tout d'abord, posons-nous la question: pour Chateaubriand
Venise est-elle vraiment morte? Il ne le semble pas. Regardons
le texte ou l'emploi du présent de l'indicatif constitue le
signe d'un état actuel qui se prolonge dans la durée, aussi
longtemps que le souhaite 1l'écrivain. Or, du premier au der-
nier chapitre, Venise "meurt", "périt", mais sans jamais tré-
passer. Dans l'apostrophe finale, la ville "dort", "immortelle",

donc impérissable, vouée & la survivance.

L'image de Venise, "magnifique catafalque", ne nous
semble &tre qu'une métaphore conventionnelle, superbement évo=-
catrice mais ne révélant qu'une vérité partielle. Derriére
la gloire révolue, derriére "les chroniques de pierre" de la
cité millénaire, éloquentes dans leur grand silence, une vie
secréte continue...celle de la décomposition. Venise n'est pas

morte, elle n'est que moribonde perpétuelle,

Cette impression de vie, produit de la putréfaction,
semble se glisser dans les zones du sensible (d'autres diraient
du subconscient) de l'Enchanteur. Ne le surprend=-on pas a
deux reprises dans le méme passage, faisant suivre le mot

"cendres" de "peau vivante". "Venise elle-m&me, magnifique
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catafalque de ses magistrats guerriers, double cercueil de leurs
. 24

cendres, n'est qu'une peau vivante." Juxtaposition extré&me-

ment révélatrice. Sous la peau de cette trompeuse momie,

palpite une vie souterraine qui de temps & autre jaillit au

grand jour. Les rats sortent des marbres, des nichées de

souris s'échappent des cachots et des oubliettes; des Prigioni

émerge une larve humaine: "un prisonnier gros, gras et vermeil...

aprés dix-huit ans de captivité, il avait vécu comme un cra-

paud dans 1l'intérieur de la pierre."25

Dans ce lieu contaminé par la vermine, un tout petit
peuple pouilleux grouille sur le parvis des églises et autour
des cahutes de pé&cheurs, tandis qu'a l'intérieur des palais
lézardés, quelques rares survivants de la République trompent
la mort chaque soir, en conduisant le petit ballet funébre
d'aprés-diners mondains. Nous n'attendons plus & présent un
écho du radieux Magnificat que Byron composa pour la cité-fée
qui s'écroule dans le reflet de ses eaux gothigques. Dans le

Séjour 3 Venise, le début du premier chapitre et l'apostrophe

finale mis 3 part, un relent macabre imprégne tout le récit.

Aprés la ruine des habitations, ce sont les ruines
humaines que nous observons, tapies dans un "tout petit coin

de [leur] Louvre...dont le désert gagne chaque Jour sur la

2% MoT P1 I, p. 396

25 1pid., p. 342
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partie habitée."26 La, attend le squelettique comte Cicognara,
se mourant de phtisie au fond de son fauteuil. L2 regoit,
assise face a un Tintoret et & "son portrait peint dans sa
jeunesse", Mme Mocenigo "dont les anc@tres furent sept fois

27 prenant congé de 1l'illustre Vénitienne,

honorés du Dogat".
l'ambassadeur s'incline en un respectueux baise-main...hélas,
un regard de cdté le rend conscient de "cette autre main du

portrait qui semblait se dessécher sous ses lévres".

Et ainsi partout ol il va...les mondanités surannées
auxquelles il s'astreint ("je n'ai pas voulu garder ici ma
sauvagerie, quand j'ai appris celle de Lord Byron...je me suis
refait ambassadeur")29, le jettent dans une extréme langueur.

Il s'y rend en gondole "comme un mort que l'on porte a

Saint—Christophe".30

A Venise, la nuit méme, si chére & René, &élément de

31

paix, d'adoucissement et d'extase, se refuse & lui. La

25 Mot P1 I, p. 375

27 Ibid., p. 374

28 )
Ibid., p. 375

29 MOT F1 1V, Appendice XVII, p.752. Lettre a Juliette Récamier,
12 septembre 1833

30 mor F1 1V, p. 381

31 Pour ce qui reléve du théme de la nuit chez Chateaubriand,
voir l'article trés fouillé de Jean-Claude Berchet "Chateaubriand
poéte de la nuit", dans Chateaubriand Today. The University of
Wisconsin Press et Librairie Droz: Geneve, 1970, pp.45-61.
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bréve éclaircie du premier soir, ol "les étciles se mé&laient
2 . ~ \"82
aux feux épars des barques et des vaisseaux ancrés ga et l1la""|
ne fut qu'une tréve du mauvails temps qui sévissait sur la
Lagune depuis des semaines. Le lendemain de son arrivée, la
pluie reprenait de plus belle. Ainsi, point de cette clarté
lunaire qui baignait les for&ts américaines, qui ruisselait
sur les temples de Greéce ou de Pome, paysage sensoriel favo-

rable aux apparitions de Cynthie. Point de voflte diamantée

. . . 33
au-dessus des eaux, point d'astre "neigeant sa lumiere"

sur les coupoles et les minarets. Rien que les ténébres,
assombries encore par l'eau du ciel. "A minuit...ma gondole

silencieuse et solitaire, m'a reconduit le long du Grand Canal,

~

d 1'h8tel de 1l'Europe: aucune lumiére ne brillait aux fenétres
. 34 .

des palais..." L'obscurité du ciel rejoint celle de la terre

et des flots: rétrécissement de l'espace, entrave de tout

mouvement vers le dehors, étouffement de l'imagination spatiale.

Fuyons 1l'air raréfié des salons, antichambres de la
mort...traversons la Lagune pour aller contempler, sous le
vent presque marin, l'ouvrage achevé de la Crande Moissonneuse:
mausclées, croix, urnes, stéles, fosses habitées de leurs

cercueils...du tangible enfin, du concret, & partir dugquel

2
20T F1 IV, p. 381

33moT P1 II, p. 725

34
MOT F1 IV, p. 383
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peut s'envoler la méditation. Chateaubriand est enfin dans

son élément.

Nous connaissons la fascination qu'exercérent toujours
sur luil les cimetiéres. Il est intéressant de noter que ce
goQt pour le lieu funéraire se précise davantage juste avant
son départ pour Venise. De mai & septembre 1833, c'est-&-dire
au cours des deux missions infructueuses a Prague, René va
décrire ses promenades et ses réflexions dans six cimetieéres
différents: Montparnasse (un écrit daté du 9 mai); Waldminchen
(23 mai); Hohlfeld (2 juin); Venise (10-17 septembre)...cette
Venise, prodigue & l'excés, avec ses trois cimetiéres, ceux
de la Lagune et le cimetiére juif du Lido. Il s'y précipite
naturellement: n'a-t-il pas promis & Juliette Récamier d'en
faire un motif littéraire nouveau? Il y va donc, alléché
par la richesse du sujet, joyeux méme, tout comme trois mois
auparavant & Waldmlinchen, voyant revenir d'un enterrement

"35, on le voit grimper

"les cortégeants moins le cortégé
lestement la pente pour aller inspecter ce lieu réconfortant,
"ce champs de famille", ou, avisant une fosse béante, il s'y

dirige tout droit en avouant, goguenard: "Cette fosse...sem-

blait me dire: "Voila une belle occasion!"36 A Saint-Christophe,

35 MOT P1 II, p. 656

36 Thid., p; 657
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méme ton devant

une fosse commune...ol on venait de descendre

un médecin auprés de ses anciennes pratiques...

Antonio37 avait fourré 13 sa femme depuis une

quinzaine de jours, et c'est le médecin défunt

qui l'avait expédiée: Antonio bénissait un Dieu

rémunérateur et vengeur, et prenait son mal en

patience,

Nous ne saurions manquer de faire remarquer que les
méditations de Chateaubriand devant l'oeuvre de la mort, prennent
plus souvent qu'on ne le dit, un ton étonnamment railleur,

Dans 1'élégie de sa plainte, perce, ici et 1a, la saillie de
1'épigramme. Tournure d'esprit naturelle, (il se sent si
vivant!) mais aussi exercice de style; en artiste, 1l travaille
sa matiére recherchant le contraste. L'humour, dont il n'était
certes pas privé, surtout en ce qui concernait autrui, lui
servit maintes fois a alléger le récit, 3 en accélérer le rythme,
3 en changer la tonalité, passant de la grande voix des orgues
au son plus délié de la flQte., Ecriture merveilleusement
variée, qui fait dire a Henri Guillemin, érudit démystificateur
de ce "fameux lapin", cette phrase superbement désinvolte,
supréme hommage a l'artiste et chiquenaude & son Excellence:

~ . . . . 39
"On ne s'emb&te jamais avec lui, et c'est immense."

37 Le guide de Chateaubriand & Venise: "Le plus vieux et le plus
instruit des ciceroni du pays: il sait par cceur les palais,
les statues et les tableaux." MOT Fl1 IV, p. 341

*% Ipid., p. 353

39 H. Guillemin, op. cit., p. 288
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Ainsi, comme l'indiquent les passages relevés précé-
demment (du tombeau prématuré de l'infortunée Vénitienne a le
fosse du médecin réuni 3 sa clientéle ), les réflexions aux-
quelles se livre Chateaubriand dans les cimtiéres de Venise
donnent lieu d une expression littéraire de modalités trés
différentes: commentaire philosophique intentionnellement

grave, observation ironique amusée, expression d'un golt cer-

tain pour le macabre.

A plusieurs reprises, Chateaubriand reprend le théme
de la force vitale, sorte de voracité aveugle triomphante de
la Mort-Néant. Dans ses cimetiéres, comme dans la ville elle-
méme, rongée par la moisissure du Temps, une puissance sou-

veraine semble surgir des décombres.

A S. Cristoforo, parmi "les ossements b&chés comme des
racines" (c'est nous qui soulignons), des crénes remontés a

fleur de terre servent de "nids" ou de "demeures" aux lézards.

Au-dessus "des fleurs de mauves entrelacées aux ossements",

frémit la danse aérienne de "trois ou quatre papillons."

A Saint-Michel de Murano, nouveau cimetiére aménagé dans l'ilot
voisin, l'image de la synthése vie/mort est encore plus sai=-
sissante, L&, tout n'est d'abord que clarté, "riant monastére

et église €légante",fendtres ouvertes sur les lagunes, blapcheur

MOT F1 IV, p. 352
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des portiques et des cloitres...Mais dans "le jardin rempli

de fleurs", vient sourdre un mot gras et fétide: l'engrais.

Image hallucinante que ce "gazon dont l'engrais se prépare

encore sous la peau fraiche d'une jeune fille."ul

Faisant écho aux propos délibérément sardoniques de
Byron dans les cimetiéres de Bologne, Chateaubriand sacrifie
ici sans doute au golit grandissant pour le macabre dans la
littérature. Il nous semble cependant voir infiniment plus
gqu'une concession d& la mode romantique. Il s'agit de la varia-
tion favorite de Chateaubriand sur le théme de la Mort: l'en-

trelacement dans le combat des deux forces géantes, Vie et Mort.

L'image surgit sans reldche tout au long des Mémoires,
annoncée deés la Préface Testamentaire: "Mon berceau a de ma
tombe, ma tombe a de mon berceau." Ce qu'il vient d'écrire
dans les cimetiéres de Venise est un exemple du concept chateau-
brianesque de cette réciprocité, de cette imbrication entre la
vie et la mort, flottant dans le temps cyclique de 1l'éternel

retour.

Le germe de vie est donc la, partout, en permanence,
méme dans les lieux de la Mort et Chateaubriand en ressent la
poussée irrésistible. Doublant cette force organique, physio-
logique, existe une autre puissance anti-Mort, spirituelle

celle-ci, propre & l'homme: le Souvenir.

*1 Mot F1 TV, p. 354
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Le Souvenir.

Avec le Souvenir, enfant du Temps et de la Mort,
nous abordons l'autre pilier de la thématique de Chateaubriand:
"oscillation entre la tombe et la mémoire, celle-ci soutenant

celle-13 et lui conférant 1'éternité."42

I1 n'est pas inutile
de rappeler ici quelques considérations d'ensemble sur la
fonetion du Souvenir telle qu'elle apparait chez l'auteur des

Mémoires d'Outre-Tombe.

Comme l'angoisse du Néant, la conscience d'une dis-
continuité existentielle hante Chateaubriand et participe au
malaise de vivre dont nous le voyons saisi de fagon intermit-
tente. Citons ici un passage écrit en 1836, d'une remarquable
résonnance moderne, capital il nous semble pour sonder une
désespérance qui, bien que momentanée, n'en rend pas moins un
son particuliérement authentique. "Dieppe est vide de moi-méme:
c'était un autre moi (en italiques dans le texte), un moi de
mes premiers jours finis, qui jadis habita ces lieux, et ce

43 pdmirable

moi a succombé&, car nos jours meurent avant nous."
écho de ce qu'il écrivait déj& presque vingt ans auparavant:
"L'homme n'a pas une seule et méme vie, il en a plusieurs mises

bout & bout et cl'est 13 sa misér‘e."m‘L

%2 Manuel de Dieguez, "Esquisse d'une psychanalyse orphique de
la poésie", dans Chateaubriand Today,op. cit., p. 99

“3 MOT P1 I, p. 435
Y4 1pid., p. 103
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Existe-t-il un antidote, quelque formule magique qui
puisse arréter l'éparpillement du moi dang la vie et le temps?
Pour ce qui est de l'Enchanteur, nous connailssons la réponse...
% l'encre de la critique littéraire a certes coulé abondamment
a ce sujet: il s'agit de la mémoire, ou plus exactement pour
René du culte du Souvenir. Sur son autel, reposent les Mémoires

d'Outre Tombe, supr@me et unique reméde au Néant.

André Vial, dans son étude profonde et sensible des
fonctions du souvenir chez Chateaubriand, percoit dans ce phé-
nomdne psychique (gu'il soit mémoire "volontaire" ou "affective™)
"le médiateur d'une unité, d'une continuité du soi, le lien
qui assure la cohérence d'instants épars en une durée person-

nelle, la permanence, dans un vivant qui se succéde lui-méme,

E
45
des vivants que successivement il a cessé d'8tre ."

Certains, comme Armand Hoog, dans un brillant et spiri-
tuel essail aper¢oit en '"ce fervent vieillard", un voluptueux
golitant avec délices aux charmes de la vie, sans jamais perdre
de vue son rdle d'écrivain et les effets qu'il pourra tirer de
l'instant vécu, revu et corrigé & la lumiére du Souvenir.
Artiste bien plus que penseur, sachant admirablement "tirer les

. . L6 . .
ficelles de ses sensations" ~, Chateaubriand reste consciemment

45 André Vial, Chateaubriand et le Temps perdu (Paris: Juilliard,
1963), p. 82

Armand Hoog, Littérature en Silésie.(Paris: Grasset, 194l),
p. 197
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préparé 3 recréer et embellir sa vie "dans le creuset trans-
. "14'7 1" -~ -~ . . ”~

formateur du souvenir. Volupté délicieuse, méler au
charme amer de l'anéantissement la présence réveillée du sou-
venir...Chez Chateaubriand, la mémoire est un instrument, non
pas de connaissance mais de valorisation: le souvenir est
comme une gloire qui vient colorer la statue, comme une déco-
ration pour mérites anciens que 1l'on accroche & l'uniforme...

P . - P 48
La mémoire de Chateaubriand est un plaisir du présent.”

Pour d'autres, l'exercice de la mémoire aboutit & un
résultat tout contraire. Ainsi, dans un passage consacré a
Chateaubriand, Georges Poulet semble donner une valeur doulou-
reuse au souvenir volontairement ressuscité et n'en distingue
que la cruelle faillite. Ni lien alors, ni valorisation
d'instants épars, le souvenir devient ici le "sentiment d'une
perte renouvelée, d'une séparation consommée...Se souvenir,
alors, ce n'est plus abolir l'intervalle, unir le présent a
l'existence retrouvée, c'st au contraire prendre la conscience
la plus aiglie de cet intervalle."ug Idée reprise par J-P.Richard
qui percgoit qu'"d travers les résurrections de la mémoire, la
vie paradoxalement s'annule, pour ne laisser subsister en elle,

sous elle, que le néant qui la ronge et qui la fonde,"°0

Y7 Armand Hoog, op. cit., p. 206
48 Ibid., pp. 201-202

Georges Poulet, Etudes sur le Temps humain (Paris: Plen,1950),
p. XXXIV

50 J-P Richard, op. cit., p. 110
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"Lecture insoutenable", objecte M. Riffaterre & propos
d'un autre passage ou J-P. Richard voit & nouveau "se creuser
un écart infini" entre le souvenir et la chose remémorée. Pour
M. Riffaterre, Chateaubriand, peélerin du Passé, accomplit dans

la visite des sanctuaires de son moi, "un rite qui s'acheve

B

en identification du desservant et de l'objet du culte" (monu-

ment ou personnage appartenant & la légende)..."son acte annule

51
la distance de gloire et de temps qui les sépare de lui."

Ainsi se présentent pour la critique, les complexités

de 1l'intervention du Souvenir dans les Mémoires d'Outre-Tombe.

L'auteur serait assurément flatté d'@tre l'objet d'une telle
polémique, et de voir son inspiration aussi scrupuleusement,
aussi partialement disséquée par la postérité., Conscience
de temps morts oU s'anéantissent les moi successifs? Fusion
passé~-présent dans l'abolition de la durée? Chacun des
essaylstes gue nous venons de mentionner a raison: il peut

relever dans l'oeuvre de Chateaubriand, d'amples exemples pour

soutenir sa thése. Mais la situation reste ambigué.

I1 v a certes dans le grandiose récitatif d'instants
revécus que sont les Mémoires, la recherche d'une "sorte d'unité
indéfinissable", dessein concerté, en tous cas, espérance

annoncée dans l'Avant-Propos. Par contre Chateaubriand admet

|4
Michael Riffaterre, "Chateaubriand et le monument imaginaire",
dans Chateaubriand Today, op. cit., p. 78
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d plusieurs reprises, l'impossibilité dans laquelle se trouve
la mémoire de faire revivre toute l'acuité d'un moment révolu.
"Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la mémoire sont
des ruines vues au flambeau."52 Echo familier, phrase-type
de l1l'écriture de 1l'Enchanteur, nous voici dans son domaine

privilégié,

Ainsi, la question fondamentale nous semble se poser
autrement. Quelle est en fait, la résonnance, la tonalité du
Souvenir sous la plume de Chateaubriand? Extase radieuse du
temps retrouvé, ou tristesse & contempler les temps irrémédia-
blement perdus dans le flot des ans? Tristesse bien sir...
Nous en avons la confirmation dans la fréquence avec laquelle
1'évocation du passé débouche sur une mélancolie aigué. C'est
que Chateaubriand ressentit toute sa vie la grande injustice
de la condition humaine, cruellement humiliée par le Temps.
Un Temps insensible & la douloureuse blessure qu'il inflige
inexorablement 3 l'homme: le décalage, qui va s'élargissant,
entre 1l'dge du coeur et celui du corps. "0 enfance du coeur
humain qui ne vieillit jamais!"53 se plaignait déja René
avant méme d'avoir atteint la trentaine. Sur la gréve du
Lido, la conscience de ce corps décrépit, tout illuminé

encore de l'intérieur par "l'énergie de ma nature" qui "réve

52
Chateaubriand, Essal sur la littérature anglaise, (Bruxelles:

Louis Hauman, 1836), II, p. 274

°3 R. p. 211




227,

8"54, atteint sa plus douloureuse expres-

encore mille chimére
sion. Que peut donc le Souvenir, sinon exacerber le déchirement

d'un coeur toujours ardent, prisonnier d'un corps usé& par la vie?

Mais Chateaubriand, ce vieux lutteur, ne se tient pas
pour battu. S'il semble se complaire dans la mélancolie, c'est
que son génie sait le secret de sublimes représailles. 'L'art
de 1l'Enchanteur va se servir du Souvenir et de ses désenchante-
ments pour donner & l'oeuvre la résonnance unique de sa "mélo-

pée souveraine."

Ainsi, Chateaubriand fait de la Mémoire, les ailes de
son ouvrage, grand oiseau prenant son envol pour aller planer
sur les profondes vallées des temps révolus, 1la ol reposent
les souvenirs endormis, dont certains seront ramenés vers les

~

cimes pour &tre voués 3 l'éternité.

L'Histoire et la Durée

Observons d nouveau René dans les cimetiéres de la
ville-souvenir, ol sans la moindre inguiétude, nous l'avons
laissé errer parmi les ossements et les papillons, foulant le

gazon dru et tendre fertilisé par la dépouille de la jeune

% MoT F1 IV, p. 407

°° H. Guillemin, op. cit., p. 287
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fille en fleur. Il s'y proméne toujours, tout aise, absorbé
par la lecture des inscriptions funéraires. Conscient de ce
que l'épitaphe n'a de valeur que par rapport & celui qui la
déchiffre, il confére sciemment par son regard de vivant
attentif et satisfait, une réalité au symbole du périssable.

Il se fait bel et bien résurrecteur et confirme ce rdle dans le
cimetiére du Lido: "La défunte juive s'appelait Violante: elle

. L3 o -~ P 6
m'attendait depuis 388 ans, pour lire son nom et le reveler."5

-~

Non content d'arracher les défuntes a 1'Oubli, Chateau-
briand, inlassable Orphée descendant aux Enfers, en revient
inspiré pour chacune d'une élégie particuliére., Voici Virginia,
ayant trainé ses 72 "années améres" avant d'expirer bienheu-

" . . w 57 e e s "
reuse, "nel bacio del Signore”. Voici Violante, "heureuse...

58 Quel secret cachait la fatale

si elle n'a pas eu de fils",.
lune de miel, pour que la jeune femme du "Ci Revedremo", ne
vouldit y survivre? Quel chagrin inspira & cette autre déses-
pérée, la construction de son tombeau prématuré? Une fois de
plus, les réflexions de Chateaubriand insistent sur les miséres

de la vie et le refuge de la tombe. Notons aussi que 1l'Enchan-

teur, résolument hétérosexuel n'a de pensers attendris que pour

56 MoT F1 IV, p. 401

57 1bid., p. 354

58 .
Ibid., p. 401
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les défuntes. Les sépultures masculines, d peine mentionnées,
pe . \ .« 59
n'inspirent comme nous l'avons déja vu , que quelque commen-

taire sarcastique sur la vanité de 1'homme,

Durée historique

Derriere ces ilots commémorant la mortalité humaine,
Venise, semblable & la morte du cimetiére Saint-Christophe,
repose dans le sépulcre monumental qui lui fut construit dans
son bel dge et qu'elle attendit deux sieécles avant d'occuper.
La ville couronnée de coupoles et de minarets orientaux,
fera-t-elle naltre chez le vieux pélerin les méditations que
luil inspirent de plus en plus les ruines de civilisations
passées? Dans un passage d'une lettre a Fontanes écrite dés
1804, Chateaubriand indique un fait curieux qui va nous éclairer
sur les dispositions d'dme de René & soixante-cing ans. Plus
il avance dans 1'dge, plus 1l s'apergoit qu'il est "beaucoup
moins sensible [aux] charmes de la nature...Je doute que la
cataracte du Niagara me causdt la méme admiration qu'autrefois.
Quand on est trés jeune, la nature muette parle beaucoup...
Mais dans un dge plus avancé...la nature seule devient froide
et moins parlante. Pour que cette nature nous intéresse encore,
il faut qu'il s'y attache des souvenirsde la société&: nous

nous suffisons moins a nous-mémes."

voir pp. 214-215

60 Chateaubriand, Oeuvres Complétes, op. cit., vol II Voyage
en Italie, p. 145




230.

Ainsi que le fait remarquer Louis Hourticq, 1l'amour
des ruines et des paysages chargés de siécles d'histoire,
se trouve diamétralement opposé & la prédilection qu'il avait
pour la grande nature inviolée du Nouveau Monde. Ce change-
ment de paysage, ces nouvelles affinités, correspondent a
un glissement de la jeunesse vers la maturité et la vieillesse.
"Au jeune homme", remarque Hourticq, "la nature suffit;
ses passions savent peupler la solitude, L'homme mlr aime
que les souvenirs de l'humanité lui tiennent compagnie."61
Ainsi le Jjeune René, amoureux des savanes floridiennes, ne
pouvait &tre sensible & la Byzance de 1l'Adriatique. Mais
le vieilil ambassadeur? Venise semblait &tre née pour le
séduire: 1'Orient déja, sur l'autre versant des Alpes...
mille ans d'histoire ensevelis dans ses palais et dans ses
temples...Venise, mausolée de sa propre légende, ne devient-
elle pas le véhicule idéal pour alimenter la méditation his-
torique, expression privilégiée de 1l'écrivain~homme d'Etat,
reflet d'une mémoire que l'on appellera ici, mémoire univer-
selle, "qui rappelle & l'homme ce qu'il a en commun avec
autrui, ce qu'il a de généralement humain qui survit a

e e 62
1'individu."

61 Louis Hourticq, L'art et la littérature (Paris: Flammarion,
1946), p. 211

62 u. Riffaterre, op. cit., p. 72
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Certes l'histoire de la République de Venise est
remémorée a plusieurs reprises: immédiatement, dés l'arri-
vée dans celle qui fut "3 la fois Corinthe, Athénes et
Carthage"; ensuite sur la Piazetta, devant "les chronigues
de pierre" humiliées sous la gueule des canons autrichiens;
enfin sur la gréve du Lido, face a 1l'Adriatique qui "pleure
ses pompes" d'antan. Mais de la premiére a la dernieére

page du Séjour & Venise, la méditation historique rend un

son désenchanté, voire méme amer, Nous savons les raisons

du mépris de l'aristocrate breton pour la puissante cité
marchande. Le seul passage vibrant d'exaltation décrit un
combat qui n'eut jamais lieu! Si Venise porte en elle un mes-
sage, le message que contient toute ruine, jugée par le

Temps, dimension morale de 1'Histoire, Chateaubriand n'y

déchiffre que la lacheté.

Les thémes de l'Histoire et de la Durée reposent
sur la pierre angulaire de la Mémoire, élément fondamental

du monument que sont les Mémoires d'Outre-Tombe. On a voulu

voir chez Chateaubriand deux sortes de mémoire. Une

mémoire culturelle et collective, dont le produit serait

la réflexion historique et philosophique, résultat de l'exer-
cice conscient du mécanisme psychique; et une mémoire dite

"affective", déclenchée par la sensation, phénoméne incon-
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63
trdlable, indépendant de la volonté.

Le Séjour a Venise, microcosme des Mémoires, offre

des exemples de ces deux aspects du souvenir. Nous venons
de voir que la mémoire méditative qui a pour véhicule le
monument (croix de cimetiére ou édifice urbain) rend un son
volontairement triste. Examinons a présent la tonalité des
souvenirs provoqués par les sensations; et tout d'abord de

quelle nature sont ces sensations.

Durée personnelle

Contrairement & l'expérience du chant de la grive 3
Montboissier et au choeur de voix & Lucerne, impressions-
chocs exclusivement auditives, les sensations éprouvées a
Venise déclenchant le souvenir intime appartiennent au domaine

du visuel.

Nous avons écarté les instants euphoriques du petit

63 Comme l'indique le passage que nous citons ci-dessous, Proust
lui-mé&me a reconnu en Chateaubriand un devancier, un podte qui
sut de temps & autre percevoir l'essentiel: "Ceux qui se sont
fait une vie intérieure ambiante ont peu d'égardsa 1l'importance
des événements. Ce qui modifie profondément pour eux l'ordre
des pensées, c'est bien plutdt quelque chose qui semble en soi
n'avoir aucune importance et quil renverse pour eux l'ordre du
temps en les faisant contemporains d'un autre temps de leur vie.
On peut s'en rendre compte pratiquement d la beauté des pages
qu'il inspire: un chant d'oiseau dans }e parc de Montboissier
ou une brise chargée de l'odeur du réséda sont évidemment des
événements de moindre conséquence que les plus grandes dates de
la Révolution et de Ll'Empire. Ils ont cependant inspire d
Chateaubriand dans les Mémoires d'Outre-Tombe des pages d'une
valeur infiniment plus grande." Proust, op. cit., Pl III,p. 728
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déjeuner sur le quai, car le sentiment d'une fusion entre le
mol présent et un autre moi lointain n'est pas amené, que nous
sachions, par l'intermédiaire de la sensation. Un réve peut=-
&tre? Chateaubriand ne le dit pas. "Je cherchais (c'est nous
qui soulignons) en me réveillant pourquoi j'aime tant Venise,

quand tout 3 coup je me suis souvenu que Jj'étais en Bretagne:

la voix du sang parlait en moi." (Suit la fable qu'il se
brode sur la parenté entre Bretons et Vénitiens) "Tout ré&joul
de cette pensée, Jje suis allé déjeuner dans un café sur le

64 . .
! Comme nous le voyons, la jole est antérieure a la

quai...'
sensation gustative qu'il va éprouver et qui lui rappellera a
nouveau sa Bretagne.65 Mais au préalable, il y a eu un mysté-
rieux déclic dans l'inconscient qui lui fit éprouver un senti-
ment aigu de bonheur, dont malheureusement il ne se soucie pas
d'approfondir l'origine. Ceci est d'autant plus regrettable

gque nous avons ld, l'unique moment de jole spontanée et authen-

tique du séjour & Venise en 1833,

A Venise méme, (le Lido étant un domaine particulier,
marin et non pas urbain) nous ne trouvons que deux exemples

de sensations-déclics qui entrainent une plongée dans le Temps

et la résurrection d'un souvenir "choisi" par 1l'inconscient.

6% MoT F1 IV, p. 358

65 voir pp. 160-161
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Dans les deux cas, c'est la vue, le sens le moins chargé de

mystére, qui constitue le tremplin de ce phénoméne.

La magie d'une certaine lumiére éclairant une feuille
de papier, la vue d'un fil de verre en fusion, souple, étiré
d 1'infini, déclenchent un mouvement temporel et spatial ins-
tantané. Le Temps et 1l'Espace se creusent, s'allongent et
se soudent le temps d'un éclair. A deux reprises, quarante
années se télescopent et ce sont les paysages américains qui
surgissent du fond de la mémoire. Savanes floridiennes vierges
de toute ruine, briilant sous les rayons de l'astre & son zénith,
viennent se superposer brieévement & Venise, baignée de ce mé&me
soleil qui dans l'instant va se coucher "a 1l'extrémité du
Grand Canal".66 Fragile apparition de "la petite Iroquoise
du saut du Niagara"67 entrevue & travers la transluscence du

verre filé 3 Murano.

Mais ces breéves visions n'inspirent aucun commentaire
sur la fuite du temps ou sur la nostalgie de lieux jadis aimés
que 1l'on ne revisitera plus. Alors que le parc de Montboissier
et les rives du Lac de Lucerne disparaissent dans l'intensité
de l'expérience sensorielle, décors remplacés par l'cbsessionnel

"domaine paternel"GS, Venise reste imperturbablement présente.

vor F1 1V, p. 337

67Ibid., p. 355

80T P1 I, p. 76
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Les souvenirs américains ne semblent déboucher ni
sur la conscience d'un écart temporel, ni sur la réduction de
cet écart. Images d'un autre monde, d'un autre temps, leurs
échos restent étrangement affaiblis. On aurait pu supposer
que 1'évocation d'un exotisme si différent de l'orientalisme
vénitien aurait causé un prolongement des vibrations de l'é@me...
un sujet littéraire digne d'un poéme particulier. Il n'en
est rien. La tonalité des souvenirs "involontaires™ n'est ni
joyeuse, ni triste, elle est curieusement neutre, La, Chateau-
briand note, il n'explore pas, il ne demande pas & l'analyse

le secret de son inexplicable joie.

-

ngasse

Venise, dont l'histoire millénaire s'arr&te brusquement
dans l'infamie en 1797 avec le coup de botte méprisant d'un
général de vingt-huit ans, ne permet pas a8 Chateaubriand de
substituer sa durée personnelle par la durée historique dans
1'élan vers l'Eternel qu'inspire un lieu sacré. De méme,

il semble que la cité des lagunes n'ait pas été particuliérement
propice 3 nourrir ce que G, Poulet appelle joliment "la mémoire
de 1'ame", c'est-3-dire "la mémoire affective...qui n'obéit

jamais aux ordres de l'esprit".

A Venise avec Chateaubriand, on a le sentiment d'étre

immobilisé dans une durée figée. Désenchanté du Passé, captif

59 Georges Poulet, op. cit., XXXIII-XXXIV
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du Présent, n'ayant "aucun désir d'avenir"70, 1'Enchanteur
semble dans 1'impossibilité de percer le décor et de s'envoler
dans le Temps. Ville-prison, comme il l'avait ressentie en
1806, Venise semble &tre une vitre, une transparence qui
résiste, contre laquelle se heurte et se reverbére tout élan
vers le dehors...Il ne reste plus alors qu'a se déclarer
subjugué, pour s'abandonner a une suave agonie "avec tout

ce qui meurt autour de vous".

La Mer et 1'Amour

Mais faut-il vraiment mourir dans ce dépaysement
byzantin? N'y a~t-il pas au-dela de la Lagune, un univers
fidéle et familier, une "patrie...qui semble nous suivre et
s'exiler avec nous"?z? La mer, soeur de la Religion, elle
aussi "parente immortelle et Jjamais lassée"73, n'attend-elle
pas René pour tenir serment: "Suspends tes pas ainsi Je vais

n7H Sur

retirer mes flots, pour te reporter & notre rivage.
les bords de 1l'Adriatique, a 1l'heure de la marée descendante,
comment le gentilhomme malouin va-t-il orchestrer le théme

de la mer?

"1 mor F1 1V, p. 336

72 1pid., p. 395
73 Ipid., p. 353

% Ibid., p. 395
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Certes ce n'est pas 1'Océan s'écrasant sur les récifs

bretons qui se présente & luij; ni "la temp&te dont le bruit
berga mon premier somrneil",75 ni le fracas des lames heur-
tant le roc qu'il s'est choisi comme dernier asile. La mer
vénitienne inspire & Chateaubriand un vocabulaire étonnamment
féminin, en harmonie avec 1l'arrondi des dunes qui bordent la
cbte douce et sablonneuse, ou vient languir le faible reflux.
L3, malgré l'aube morose, tout n'est que courbes et volutes:
le sable "guirlandé" par les "arceaux concentrigues" et les
"festons blancs" de 1l'écume, attend la nouvelle "ronde" des
vagues, ces éternelles "jeunes filles se tenant par la main."
La mer ici est élément absolument féminin. Avec un vocabu-
laire évocateur de Charles d'Orléans, l'Enchanteur s'adresse
& "ma mignonne, ma maitresse, mes amours", d qui il vient
"dire un mot de tendresse", et murmurer "des paroles d'amour

76
aux vagues mes compagnes,"

Les thémes de 1l'Amour et de la Mer sont maintenant

9]

entrelacés, ils s'appellent 1l'un l'autre. Sur la plage soli=-
taire, René cherche ce qu'il n'a pas trouvé & Venise, le
réconfort: tendresse, amour, réciprocité. Le voicli qui appelle
la présence humaine, Tout prés du réseau d'écume, il écrit

les seize lettres qui composent le nom de Juliette Récamier.

7> MoT P1 I, p. 18

76 MoT F1 IV, p. 403
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Mais dans un supré@me effort, le reflux envoie 3 seize
reprises une longue vague expirante qui vient attaquer
"le nom consolateur" pour l'emporter lettre 3 lettre.’’
Plus solitaire que jamais, 1'dme de René vole vers ce
grand vaisseau qui disparalit & l'horizon sur "l'immensité
pélagienne"”, Ah! s'il pouvait cingler aujourd'hui, comme
27 ans auparavant, le coeur rempli de désirs vers des
horizons inconnus et une femme attendue encore merveil-
leusement é&trangére... Mais la vie a passé! Les lauriers

sont coupés... La mer comme l'amour sont calmes et tristes

aujourd'hui,

Ot sont les '"orages désirés", créateurs des
Passions? Le fracas de la foudre, la zébrure de 1l'éclair
qui font apparalitre la Sylphide, fant&me d'amour78,
magicienne avec qui, adolescent, il allait déja "au gré

des tempétes, agiter la cime des foréts, ébranler le

. 7
sommet des montagnes, ou tourbilloner sur les mers."

71 La 1liaison commencée vers 1817 avait donc 15 ans lorsque
Chateaubriand se trouve & Venise pour la seconde fois.
I1 a maintenant 65 ans et Juliette Ré&camier 56.

78 yoir MOT Pl II, p. 381 pour la description de l'orage
en montagne.

73 MoT P1 I, p. 97



Que fait donc le vieux René "au steppe de
l'Adriatique"BO, devant cette mer sans rochers, sans marée
surface étale a peine ridée par "un vent faible"?

Aucune temp&te, aucune passion ne se lévera ici pour

n .. 81
emporter cet "&tre aérien" vers ses chiméres.

Et voici que la greve du Lido devient, comme la
ville qu'elle protége, endroit maléfique... prison elle
aussi ol René subit l'assaut des souvenirs de passions,
de voyages, de temp@tes révolus. Captif du rivage, n'est-
il pas comme cette bouteille qu'il jeta lui-méme & la
mer en 1806, venue inexorablement échouer sur un
littoral désolé. Récipient vide, ne contenant qu'une
"épitaphe vagabonde", incomplet du récit de toute une

vie.

2389,

Sy

80MOT F1 1V, p. 403. Notons le changement de genre du mot
féminin steppe.

81
MOT P1 I, p. 98
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Nous ne sommes toutefois qu'en 1833, L'édifice
des Mémoires est encore en chantier. Venise semble avoir
€té 1'é€lément catalyseur de la reprise de l'oeuvre, cette

fois~ci sans interruption jusqu'é la mort.

Ainsi, les grands thémes chateaubrianesques,
Mort, Histoire, Durée, Amour, Souvenir, belle couronne
mortuaire, semble s'effeuiller et se dissoudre dans la
molle étendue maritime de 1'Adriatique, aussi femme que
cette Venise dont la courbe des ddmes et des coupoles
miroitent entre "un ciel voluptueux" et . "la vénusté

8
de ses flots." 2

Peut-on s'étonner de cet aboutissement? Les

épigraphes du SEjour & Venise nous préviennent d'avance.

Soigneusement choisies, méticuleusement découpées, elles
réveélent le double sentiment de Chateaubriand face a

l'ancienne Dominante: puissance déchue mais beauté éter-
nelle, digne, non pas de respect, mais encore d'émerveil-

lement,

82
MOT F1 IV, p. 407
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Salve, Italum Regina

Nec tu semper eris.

0O d'Italia dolente

Eterno lume...

Venezia. 83

Mais plus important encore, n'y a-t-il pas entre

1'Enchanteur et Venise, ville-femme entre toutes, la m@me
ambivalence qu'il nourrit depuis toujours semble-t-il envers
le sexe faible, objet de son désir...et de sa crainte. Rappe-

lons ici le passage rajouté en 1805 & la Préface du Génie du

Christianisme, ol Chateaubriand s'explique sur l'état d'éame

néfaste qu'est le vague des passions et qu'il attribue en
grande partie & l'influence funeste de la femme.

I Les Ancienq] n'étaient pas enclins aux exagéra-
tions, aux espérances, aux craintes sans objet,
d la mobilité des idées et des sentiments, a la
perpétuelle inconstance, qui n'est qu'un degoft
constant: dispositions que nous acquérons dans
la société intime des femmes...Elles ont dans
leur existence un certain abandon qu'elles font
passer dans la nbtre; elles rendent notre carac-
tére d'homme moins décidé; et nos passions,
amollies par le mélange des leurs, prennent & la
fois quelque chose d'incertain et de tendre. 8%

83 Les deux épigraphes, lourdes déjd de prémonitions, datent

de 1'4ge d'or de la République. La premiére est tirée de la
premiére Elégie de lacoppo Sannazzaro (1455-1530). La deuxiéme,
des Canzoni Eroiche de Gabriello Chiaberra (1552-1638). La
note de M. Levaillant (F1 IV, Appendice XV, p. 744) ferait
penser que Chiaberra était un auteur du XVIIIe siécle. Les
Canzoni Eroiche datent de 1582.

8% R, p. 171
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René a 37 ans lorsqu'il écrit ceci. Déja s'ébauche
sa liaison avec Natalie de Noailles. La nouvelle élue ne fera
que remplacer Delphine de Custine, qui remplacga Pauline de
Beaumont, qui remplaga Charlotte Ives...(A=t-on besoin de
mentionner Céleste?) Si la liste semble courte c'est que nous
ne sommes qu'en 1805! "Mobilité des idées et des sentiments"?
"Perpétuelle inconstance"? Ne surprenons-nous pas d nouveau

René en train d'accuser autrui de ses propres faiblesse et

de ses propres délits?

Combatif et passif tour & tour, il se voulait ferme,
passionné, entier, ne misant que sur l'honneur et le devoir
civiques, vertus qu'il considérait comme exclusivement mas-
culines. Chateaubriand se voyait comme Caton d'Utique!

Mais homme de désir plus que de passion, curieux plus que
méditatif, entrainé vers le dehors par son golt inné du mou-
vement et un appétit insatiable de sensations nouvelles, il
laissa se glisser dans 1'édifice aux lignes austéres qu'il
voulait se construire, quelque chose de mobile, d'imprévu,
d'insaisissable qui correspond au c8té féminin de sa nature,

envers d'une médaille qu'il efit préféré ne pas retourner.

Face & la séduction inquiétantede l'ancienne Sérénis-
sime, sultane fanée mais encore attirante, face aux ondes si
lasses de son Adriatique, 1l'Enchanteur ressent sourdement les
piéges de la féminité et les ravages de la vie... "Moi, ije

sais mes ruines"... et il ajoute, tragique, "inutilement je
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85 .
vieillis" Mais...ne réve-t-il pas "encore mille chiméres"?

Songes et chiméres: mots privilégiés du vocabulaire
chateaubrianesque, reméde aux miséres et au dégolt de la vie,

refuge et anti-Destin. "J'appellerai beaucoup de songes &

mon secours pour me défendre contre cette horde de vérités qui

s'engendrent dans les vieux jours comme des dragons se cachent
dans les ruines"86, écrit-il au début de la Quatriéme Partie

des Mémoires. Au retour de Venise, alors qu'il rédige la Pré-
face Testamentaire (décembre 1833)il fait & nouveau appel a

son imagination créatrice et réinvoque "les fils de mes songes...
les filles de mes chimeres", qui depuis toujours cheminent &

ses cBtés, protecteurs de leur créateur, "au travers de ce

monde de réalités, de catastrophes, de tumulte et de bruit..."87
Par 1l'art, Chateaubriand va démentir les pensées tragiques

qu'il murmurait sur le rivage désert du Lido, plainte qui cldt

le récit désenchanté du Séjour & Venise, transmuant par la

magie du verbe, l'épaisse quotidienneté d'ici-bas,en quelque
chose de triste, de fluide, d'immense et d'éternel...comme

cette ville des songes qui se refuse & mourir.

85 MOT F1 IV, p. 407

86 MOT P1 II, p. 489 (c'est nous qui soulignons.)

87 MOT F1 I, p. 3, Préface Testamentaire.
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CHAPITRE VI

VENISE

LE LORD ET L'ENCHANTEUR

Le spectre de Byron hanta Chateaubriand a Venise. Le
Livre Septiéme est imprégné de la présence du poéte d'Albion...
Lors de la réverie au Lido, on croit entendre le galop du
cheval-fantdme, "coursier demeuré sans maitre", chevauchant
encore le long du littoral solitaire. Sans Byron, Chateaubriand

elt-il écrit les dix-~huit chapitres du Séjour & Venise? C'est

ce que nous nous proposons d'examiner & présent.

"Prolonger ses jours au-deld d'une éclatante illustration
ne vaut rien, le monde se lasse de vous et de votre bruit...
Alexandre, César, Napoléon ont disparu selon les régles de la

P . . - - 1
renommée. Pour mourir beau, il faut mourir jeune."

Un nom, contemporain de Napoléon, manque bien slr a3 cet

illustre palmarés...et son absence, contrairement au voeu de

MOT Pl II, pp. 707-~708. Lorsque Chateaubriand rédige ce
passage (mai 1833) Byron est mort depuis 9 ans.
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l'auteur, ne fait qu'évoquer plus puissamment le tumultueux
personnage du lord-poéte, "ce chantre immortel" selon 1l'ex-
pression méme de 1l'Enchanteur, fauché dans la fleur de 1'age,
guerrier lui aussi et conquérant d'univers inexplorés. Pourquoi
Chateaubriand priva-t-il Byron de sa place parmi les héros?
Parce que, comme 1l'Autre, comme "le soldat impérialisé"2, Byron
fut aux yeux du vicomte breton, un usurpateur. Mais alors que
pour Chateaubriand, Napoléon trouva une sorte de rédemption
dans la grande misére de l'exil, Byron lui, sembla passer impu-
nément au travers de la vie, pour devenir au-deld de la mort,
transfiguration imméritée, le symbole d'une insolent jeunesse,

narguant de son outre-tombe prématurée, l'amer René vieillissant.

L'ardeur que mit le vieil ambassadeur & déposséder
l'enfant terrible du siécle de sa couronne aux reflets sauvages,
réveéle l'étendue et la profondeur du dépit qu'il nourrissait
envers la gloire d'un fils qu'il jugeait ingrat. Il s'y prit
sur le tard: 1834, Chateaubriand avait 65 ans et Byron était

\

mort depuis neuf ans lorsque René passa farouchement & 1l'attaque.

Certes, dés 1822, alors que paraissalt a Paris la

tpaduction francaise des Oeuvres complétes de Byron, l'ambassa-

deur francais 3 la cour de Saint-James avait composé sur le
poéte anglais un morceau destiné aux Mémoires. Ses commentaires

¢ependant se devaient de rester secrets, protégés par le grand

2 MOT F1 IV, p. 375
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silence de 1l'oceuvre posthume,

Mais voici qu'en rentrant de Venise, Chateaubriand
semble s'@tre curieusement ravisé., Le voici qui nourrit a
présent ledessein de livrer au grand jour les parties achew-
vées des Mémoires. Le public posthume se faisant décidément
trop attendre, René en exige un dans l'immédiat. Ce sera le
cénacle de l1l'Abbaye~aux-Bois. Fiévreusement il se met a
l'oeuvre, composant presque simultanément et les dix-huit

chapitres du Séjour & Venise, et une série de nouvelles pages

sur Byron qu'il incorpore au chapitre primitif de 1822 et qu'il

intitule Lord Byron. (Le texte initial restera pour nous une

énigme aprés tant de coupures et de rajouts.)

Bien que placé dans la Premiére Partie des Mémoires,

il est indéniable que le chapitre Lord Byron est en majeure

partie postérieur au deuxiéme et m&me au dernier voyage a

Venise en 1845, Qu'on en juge. "Cependant Byron n'est plus

ce qu'il a été: je l'avais trouvé de toutes parts vivant a
Venise: au bout de quelques années, dans cette méme ville ol

je trouvais son nom partout, je l'ai trouvé effacé et inconnu
partout...il en est de méme & Londres ou sa mémoire périt."3

Ce chapitre, bien que daté, "Londres, d'avril & septembre 1822",

contient des apports de fraiche date: les allusions aux deux

séjours vénitiens sont claires ainsi que la mention de la bréve

® MOT P1 I, p. 415
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y

visite a Londres en 1843.

L'étude minutieuse des textes concernant Byron dans les

Mémoires d'Outre-Tombe, nous permet d'avancer qu'd deux excep-

tions préss, leur rédaction définitive est postérieure au
séjour a Venise de 1833. En effet, plusieurs morceaux sur le
rival anglais furent remaniés, d'autres composés & des dates
explicitement indiquées (1834, 1836, 1839, 1840, 1846). Ainsi,

curieusement, le Séjour & Venise, Finale des Mémoires, serait

1'un des premiers écrits sur Byron, datant de la mé&me époque et

faisant pendant au chapitre Lord Byron de la Premiére Partie,

remanié en 1834 comme l'indique 1l'auteur, c'est-d-dire l'année

méme de la rédaction du Livre Septiéme.

Chateaubriand se montre du reste fort soucieux de relier
les deux textes. Il enjoint au lecteur de procéder a un véri-
table chassé-croisé 3 travers les Mémoires afin d'obtenir le
portrait complet du poéte rival. "Ce morceau", écrit-il dans

Lord Byron, "se trouvera surtout complété quand on aura lu ce

. . . ~ . 6
que je redirai du grand poéte en passant par Venise." Toujours

“ Les derniers voyages a Londres et & Venise furent entrepris
d la requéte du comte de Chambord qui désirait consulter a
nouveau son vieil et fidéle vassal.

® 11 s'agit des commentaires acidulés sur le séjour de Byron en
en Suisse, réflexions écrites pendant 1'été 1831 si 1l'on peut

se porter garant de la date, car Chateaubriand remaniait souvent
son texte sans toujours dater ses retouches. Voir MOT Pl II,p.50u

6
MOT P1 L, p. 416
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vigilant, il ne manque pas de nous rappeler dans le Séjour a
Venise ses indications antérieures: "Vous avez vu dans ces

Mémoires ce que j'ai dit des rapports etc..."7 I1 nous faut
donc lire ces deux morceaux l'un ad travers l'autre selon le

voeu de l'auteur; ils se complétent en effet mutuellement.

D'ou vient cette préoccupation presque obsessionnelle
de retoucher et d'achever, dans une lumiére toute particuliére,
le portrait du lord-poéte? d'en faire une sorte de leitmotiv
revenant tout au long des Mémoires, de la Premiére & la Qua-
triéme Partie, depuis le souriant village de Harrow "vingt
fois traversé sans savoir quel génie il renfermait"8, jusqu'au
sombre Lido ol "le sable a recouvert 1l'empreinte des fers du
coursier demeuré sans maitre."g? Quelle nouvelle crise René

vient-il de traverser?

I1 semble bien que la réponse se trouve & Venise. Le
séjour de 1833 dans la cité des lagunes fut sans doute la genése,
non seulement des écrits de Chateaubriand sur Byron, mais aussi
de tout ce que 1l'Enchanteur composa sur Venise elle-méme.

Byron et Venise deviennent sous sa plume deux thémes entrelacés

n'existant presque que 1l'un par 1l'autre.

7 Mot F1 IV, p. 362. Les citations seront aisément reconnaissables
comme appartenant 4 l'un ou l'autre texte: le sigle Pl I(pp 414-
420)identifie le chapitre Lord Byron, tandis que le sigle Fl IV
(pp. 334-407) se rapporte au Séjour a Venise.

8 MOT Pl I, p. 414 Chateaubriand fait ici une erreur de dates.
Byron n'arriva au collége de Harrow qu'en 1801, un an aprés le
retour de 1l'émigré en France.

3 MOT F1 IV, p. 405
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Sans Byron, le gentilhomme breton eQt-il écrit le
livre Septiéme des Mémoires? Nous pouvons en douter. Il semble
curieux en effet, que le lieu, presqu'escamoté en 1806, ait pu
fasciner Chateaubriand 27 ans plus tard, au point de lui inspi=-
rer 18 chapitres montés en épingle et placés a dessein au terme

de 1'oeuvre.

I1 est vral que la beauté mélancolique du site avait
séduit l'imagination romantique et que tout artiste de passage
dans la ville des eaux solitaires, se devait presque d'y ajouter
son commentaire. Chateaubriand du reste n'en fait aucun mystére.
"Quelque chose aurait manqué a8 l'immortalité de ces talents"
(les artistes) "s'ils n'eussent suspendu des tableaux a ce temple
de la volupté et de la gloire."lo Lui, y trouve sa muse parti-
culiére, la Mort, déployant ses grandes ailes sur la Lagune
millénaire...mort de Venise et de ses Doges, mort de Napoléon
son conquérant, mort de Byron son poéte, mort de la République
et de 1'Empire...tentation évidente de poser un magnifique

point d'orgue aux Mémoires,

I1 semble cependant que Venise, en tant que sujet
littéraire d'importance, ne soit entrée dans l'oeuvre de Chateau-
briand que par le portail byronien, car il est clair lorsqu'on

1lit le Séjour 3 Venise, que Byron, héros=-fantdme de tout séjour

vénitien, s'interposa entre la cité et 1l'Enchanteur. La cité-fée,

10 MOT F1 IV, p. 364
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(1'expression est de Jyron) enveloppée de ses vapeurs moirées
et le chatoiement de ses eaux devient une sorte de chambre
magique aux mille miroirs ol se refldte 3 1'infini et sous dif-
férents angles, le méme personnage: Childe Harold, créateur de
la légende. Venise n'est plus alors qu'un texte déja déchiffré,
déjad valoris&: l'auteur d'Atala ne peut plus qu'ajouter et non

pas innover.

Pour celui qui se considérait comme le porte~drapeau de
"la révolution dans la littérature frangaise", qui se flattait
de faire entrer son lecteur "dans un monde nouveau", ou "il voyait
une nature nouvelle et comprenait une langue qu'il ne parlait
Pas"li; pour celui qui revendiquait hautement certaines des
grandes sources de l'inspiration romantique, premier chantre des
ruines d'Attique et de Rome...des cimetiéres de Venise par la
suite!...la création par tout autre que lui d'une légende
funébre et enchanteresse 3 la fois, et qui déja faisait fortune,
représentait une occasion manquée, une lacune peut-&tre dans
la sensibilité et perspicacité de l'Enchanteur et découvrait
en méme temps toute l'envergure de son jeune et génial prédé-
cesseur. Il fallait non seulement combattre, il fallait démolir,
Le Livre Septiéme va lui servir de prétexte pour attaquer le
créateur d'une des grandes légendes romantiques, celle de la

ville des eaux, du mystére et de la mort.

11 . .
Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, op. cit.,
II, p. 278
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En moins de cing mois, il compose le Séjour a Venise,

réponse et défi au Chant IV de Childe Harold. Puis il révise,

remanie, ajoute au texte antérieur, le célébre chapitre Lord

Byron, commencé en 1822.

Février 1834! Le voild enfin prét a lancer le premier
assaut contre le mausolée byronien : les lectures a haute
voix des Mémoires commencent & l'Abbaye-aux=Bois! Rompant les
voeux de son silence, Chateaubriand livre publiquement un
double secret chanté sur deux tons: d'une part, la grande voix
symphonique de "1l'ouvrage inspiré par mes cendres" ressuscite
la jeunesse mélancolique a Combourg, révélant ensuite la con-
templation angoissée d'un René vieillissant, face & la désola-
tion de Venise; d'autre part, il laisse entendre en contre-
point, le son aigre de son amer ressentiment contre celul qui
"avait eu la faiblesse de ne jamais me nommer"lz. Griefs
avoués, griefs cachés percant a travers l'allusion détournée

Chateaubriand s'acharne avec un faux détachement sur sa victime.

L'auditoire choisi du salon de Juliette Récamier
répondit & tous ses voeux. On applaudit avec ferveur la noblesse
de l'oeuvre, la grandeur de l'auteur. Aveuglé par le culte voué
ad l'Enchanteur, personne ne songea a vérifier les faits et
l'on colporta avec assiduité les preuves fournies de l'igno-

minie du grand seigneur-méchant homme d'Outre-Manche.

12
MOT P1 I, p. 418
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Débauché, dissolu, menant grand tapage dans la ville

épuisée; profiteur sans scrupules des belles miséreuses de la
. e s 13

Lagune, "on va loin ainsi avec un peu d'argent"  ~; menteur,
poseur, imbu de lui-méme. "J'aurails fait le désespéré et le
solitaire au bord des flots, enivré de mon succés et de mon
génie"lu, René poursuit l'attaque et en vient aux coups bas.
Entrainé par une 8pre rancune, la calomnie mé&me ne l'effraye
plus. Le voici qui impute 3 Byron un crime de lése-majesté,
une injure impardonnable faite a Venise, reine des villes d'art.
Le cercle de 1l'Abbaye dut frémir & l'évocation du satanique
iconoclaste qui "crache sur tous les sujets saints dont les
églises regorgent, qui n'a jamais rencontré tableau ou statue

approchant d'une lieue de sa pensée."15

Or, que l'on se donne la peine de lire en entier cette
fameuse lettre de Byron 3 John Murray, ol Chateaubriand puise
quelques bribes habilement arrangées pour les besoins de sa
cause.

Amongst them (at the Manfrini Palace), there is

a portrait of Arioste by Titian, surpassing all
my anticipation of the power of painting or human
expression: it is the poetry of portrait, and the
portrait of poetry. There was also one of some
learned lady, centuries old, whose name I forget
but whose features must always be remembered. I
never saw greater beauty, or sweetness or wisdom;
it is the kind of face to go mad for, because it
cannot walk out of its frame.

13 MoT F1 1V, P.356

% 1pia., p. 356
15 1piqa., p. 365

18 Byron, Letters and Journals, op.cit.,Vol IV, p.106. Lettre a
John Murray, 18 avril 1817,
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Byron insensible a la peinture? non point; mais il eut l'honné-
teté (teintée de coquetterie, soit!) d'avouer son ignorance
en matiére d'art pictural et de clamer hautement son manque
d'affinité pour tout sujet avec lequel il ne pouvait s'iden-
tifier. Il le fit avec la verve et l'humour sardonique qu'on
lui connait.

You must recollect, however, that I know nothing

of painting; and that I detest it, unless it

reminds me of something I have seen, or think it

possible to see, for which reason I spit upon and

abhor all Saints and subjects of one half of the
impostures I see in the churhes and palaces...

L'auteur du Génie du Christianisme n'était pas prét a pardonner

si impudente franchise,

Pour mieux le discréditer enfin, aux yeux des bien-
pensants, Chateaubriand souligne le prétendu athéisme de Byron.
"Dans ses moments de doute sur sa gloire, puisqu'il ne croyait
pas & une autre immortalité, il ne lui restait de joie que le
néant"; puis il moralise ex~cathedra: "Ses dégoQits eussent été

moins amers, sa fuite ici-bas moins stérile (nous soulignons)

s'il eQt changé de voie: au bout de ses passions épuisées,
quelque généreux effort l'aurait fait parvenir a une existence

nouvelle,"18

17 Byron, Letters and Journals,op. cit., vol.IV,méme lettre,
p. 107

18

MOT F1 IV, p. 404
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S'il est exact que Byron ne croyait pas a8 l'au~dela
chrétien et aspirait au repos du néant comme 1l'indiquent les
deux derniéres strophes d'Euthanasia (1812),

To be the nothing that I was
Ere born to life and living woe!

And know, whatever thou hast been
'Tis something better not to be. 19
son sentiment religieux était infiniment plus proche d'un déisme

voltairien que d'un athéisme déclaré.

Chateaubriand ne l&ache pas prise. Dans une des phrases
les plus méchantes décochées 3 un adversaire, il prive le Jjeune
poéte de tout élan spirituel et moral et va jusqu'd ternir la
mort d'un des héros incontestés de la libération de la Gréce:
"fatigué de ses excds et sentant le besoin d'estime, [il] est
retourné aux rives de cette Gréce ou sa Muse et la Mort l'ont

tour 3 tour bien servi."?20

Malgré leurs similarités propres au héros romantique,
Childe Harold et René ont un comportement opposé face aux
vicissitudes de l'existence. Au contraire de René, "ce malade
si content de 1'étre"215 Childe Harold, lucide, cynique,

mécréant certes, se raidit contre le destin et assume la

19 Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol III,
"Euthanasia",p. 368

20
21

MOT F1 IV, p. 368

Sainte~Beuve, op. cit., p. 378
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responsabilité de sa vie.

Meantime I seek no sympathies, nor need -

The thorns which I have reaped are of the tree

I planted,~- they have torne me,- and I bleed:

I should have known what fruit would spr%gg
from such a seed.

Un an plus t&t, il écrivait & Thomas Moore: "I have no spite
against [Fortuné], though between her and Nemesis I have had

some gauntlets to run- but then I have done my best to deserve

n23

no better. Quant a l'auto-portrait qu'il trace dans sa

lettre a James Webster, il est dépourvu de la moindre trace
d'attendrissement sur soi-méme. A trente ans, Byron "sait
ses ruines": clairvoyant, il reconnait les raisons de son
vieillissement prématuré:

Mine has not been the most regular, nor the most
tranquil, of lives. At thirty I feel there is no
more to look forward.to. With regard to the
imputed "Corpulence"- my size is certainly in-
creased considerably; but I am not aware that it
amounts to the "Stupendous" degree which you
inquire after...my personal charms have by no
means increased; my hair is half gray, and the
Crow's-foot has been rather lavish of its indel-~
ible steps. My hair although not gone, seems
going, and my teeth remain by way of courtesy;
but I suppose they will follow, having been too
good to last,. zh

22 Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit.,Vol,fII
"Childe Harold", p. 335

23 Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, John Murray:
Londres, 1950, Vol.II, p. 392, Lettre du 28 janvier 1817,

24 Byron, Letters and Journals,op. cit., Vol.IV,p. 323. Lettre
du 2 jwillet 1819. En fait, l'écroulement physique de Byron a
Venise, malgré l'équitation et la natation, prenait le dessus
et défrayait la chronique de 1l'époque. Newton Hanson note /
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Byron s'était créé une liberté presqu'absolue dans
laquelle il gofitait ouvertement 4 l'expérience totale de la vie.
Avec audace, avec courage, il avait rejeté ses entraves: les
traditions de sa caste et le malheur de son infirmité. Chateau-
briand, boutonné jusqu'au cou dans sa redingote d'ambassadeur,
fonciérement envieux malgré ses propres honneurs de la superbe
désinvolture avec laquelle le jeune lord brfilait la chandelle
aux deux bouts, essaya maintes fois, par omissions, allusions
détournées, sous-entendus malveillants et m@me pure invention,
de démentir la véracité de cette libération dont jouilssait si

ouvertement Childe Harold, et avec tant de volupté,

Prenons un exemple: la débauche. Malgré ses infortunes,
Venise en était encore le haut-lieu lorsque s'y installa le
nouveau malitre du palais Mocenigo, parfaitement décidé a pro-
fiter de tous les plaisirs que pouvait lui offrir 1'endroit.

Let us have Wine and Woman, Mirth and Laughter
Sermons and soda-water the day after.

"It [Venice] is very agreable for Gentlemen of desultory habits-
women, wine and wassail, being all extremely fair and reasonable...

habits of the place make it like a romance, for it is by no

dans ses carnets, en date du 12-17 novembre 1818: "Lord Byron
could not have been more than 30, but he looked 40. His face
had become pale, bloated and sallow. He had grown very fat,
his shoulders broad and round, and the knuckles of his hands
were lost in fat."(Cette note se trouve en bas de la page,
The poetical works of Lord Byron, op. cit.,IV, p. 267)

25 Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol.VI,
"Don Juan", p. 132.
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means even now, the most regular and correct and moral city in
the universe. Young and old, pretty and ugly, high and low are

employed in the laudable practice of Love—making."26

A la lumiére de ces deux écrits, cités parmi tant
d'autres, il nous semble difficile de prendre au sérieux le
sentiment de culpabilité dont Chateaubriand affuble le Don Juan
anglais: "Quelquefois troublé de sa honte, il fuyait, et passait
la nuit sur les eaux dans sa gondole afin d'échapper a l'air

de cette impure volupté."27

Le ressentiment de Chateaubriand envers son jeune rival
était si passionnel, que l'Enchanteur s'abaissa jusqu'd railler
la douloureuse et humiliante claudication que Byron avait su
courageusement assumer et transformer en défi. "Horseman"
émérite, ses chevauchées au Lido sont légendaires; et personne
ne peut nier ses exploits de nageur. On sait qu'il se jetait
en pleine tempéte dans les eaux furieuses du Lac Léman pour
se mesurer aux &léments. "Toujours l'acteur et le poéte",
morigéne Son Excellence, "j'aime aussi les orages, mais mes
amours avec eux sont secrets, et je n'en fais pas confidence

aux bateliers."29

Notons ici que tout ce que G. Bachelard a écrit sur

26 Byron, Letters and Journals, op. cit.,p. 220. Lettre du
31 mai 1818,

27 MOT F1 IV, p. 361

28 MOT P1 II, p. 504
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la psychologie du nageur s'applique & Byron, bien que ce soit
un autre poéte anglais, Swinburne, qui ait fourni le prototype
du provocateur-conquérant "d'un élément étranger & sa nature:
l'eau violente."

Milieu dynamique qui répond 3 la dynamique de nos

offenses...cette image fondamentale est donc une

sorte de lutte en soi. Plus que quiconque, le nageur

peut dire: le monde est ma volonté, le monde est ma

provocation. C'est moi qui agite la mer...Cet exploit

ré&vé par la volonté, voild l'expérience chantée par

les poeétes de 1'eau violente. Elle est moins faite

de souvenirs que d'anticipations. L'eau violente

est un schéme de courage. 29

Malgré son besoin de mouvement et de changement, la
nature de Chateaubriand nous parait infiniment moins dynamique
que celle de Byron. La différence d'dge n'entre pas en jeu.
Rappelons la terrible temp8te essuyée au large des cdtes de
Bretagne par René revenant d'Amérique. Il n'avait pas encore
24 ans. Or il subit l'ouragan bien plus qu'il n'y participa;
non pas dans l'exaltation, mais sans frayeur dans une sorte de
passivité, d'acceptation de la fatalité. "Je n'éprouvai aucun
trouble pendant ce demi~-naufrage et ne sentis point de joie

s A . 30
a étre sauvé," Remarquons d'autre part la valeur du verbe

emporter qui revient sous sa plume, alors qu'il invoque la

P . Pt - ”
tempéte. "Levez-vous orages désirés, qui devez emporter René

. 31 . .
dans les espaces d'une autre vie." "Viens! emporte-moi

29Gaston Bachelard, L'eau et les réves,(Paris: J. Corti,1942),
pp. 225, 226

30mor P1 I, p. 283




261.

comme autrefois" demande~-t-il & sa Sylphide, quelques trente

n32  vot pévélateur

ans plus tard, "mais ne me rapporte plus.
des penchants de ce passionné passif qui s'abandonne délicieu-
sement sans lutter 3 la fureur des éléments et des passions.
Childe Harold lui, jette le gant 3 l'existence et reléve le
défi!

Venise résonnait de ses prouesses., N'avait~il pas
(entre autres records!) traversé la Lagune et remonté le Grand
Canal & la nage?

a long swim of more than 4 miles from the Lido to

the other end of the Grand Canal, that is, the part

which enters from Mestri. I won by a good three

quarters of a mile...beating an Italian all to bub-

bles...the fellow had swum the Beresina in Bonaparte

Campaign.
Le vicomte, mordu par la jalousie, fort irrité de s'entendre
"conter tout Lord Byron" dans les salons, omet bien slr de
mentionner l'incident et persifle sur un ton qui lui devient
habituel,

Dans le public de Venise il était sans considération

d cause de ses désordres...Jamais on n'a vu Mylord se

promener sur la place Saint-Marc, tant il était mal-

heureux de sa jambe. Mme Albrizzi prétend que quand

il entrait dans un salon, il se donnait en marchant

un certain tour, au moyen duquel il dissimulait ga
claudication. Décidément il était grand nageur.

Oh! certes, 1l'Enchanteur ne se priva pas d'envelopper

32 Mo P1 II, p. 582

3 . c s .
3 Byron, A self-portrait, Letters and Diaries, op.cit.,II,p. 433
Lettre du 15 julllet 1818 & Douglas Kinnaird.

St MOT F1 IV, p. 379
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les méchancetés dirigées contre Byron d'onctueux éloges

verbaux. Noblesse oblige! on ne lésine pas sur les superlatifs:
Byron devient "le plus grand poéte que l'Angleterre ait eu
depuis Milton", "le barde immortel" de Childe Harold. Mais sous
la louange se glisse toujours le trait blessant qui fait mouche:
"Quant a son génie, (en italiques dans le texte) loin d'avoir
1'étendue qu'on lui attribue, il est assez resserré; sa pensée
poétique n'est qu'un gémissement, qu'une plainte, une impré-

cation: en cette qualité elle est admirable." 35

Le comportement de Byron sali, sa valeur morale, spiri-
tuelle et poétique endommagée, on aurait pu supposer Chateau-
briand satisfait, prét a abaisser les armes. Il n'en est rien.
I1 lui faut plus: s'assurer publiquement vis-d-vis de Byron
une place d'honneur sur la scéne politique et littéraire de
1'époque. TFaussement détaché, il fait état de certaines
similarités existant entre le lord et le vicomte, tous deux
enfants des landes et de la mer, tous deux nourris des lectures
d'Ossian et de la Bible, tous deux chantres de leurs solitaires
demeures ancestrales, "l'un pair d'Angleterre, l'autre pair
de France". Le rapprochement ayant atteint son point culminant,
l'homme qui avait"fait de l'histoire™, trouve le moment venu
pour diminuer 3 nouveau le prestige de l'adversaire: "seulement
la vie du poéte anglais a été mélée d de moins grands événe-

ments que la mienne." 38

35MoT P1 I, p. 419

3%1bid., p. 416
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Celui qui avait "assisté a des sieéges, a des congrés,
3 des conclaves, a la réédification et 3 la démolition des

trénes"37

, se veut aussi le Grand Innovateur, prototype de
l'écrivain-homme d'action. Une mise au point est 3 présent
absolument nécessaire quant au pélerinage du Chevalier Harold.

Qu'on n'aille point se fourvoyer! "Lord Byron est allé visiter

APRES MOI les ruines de la Gréce :dans Childe Harold, il

semble embellir de ses propres couleurs les descriptions de

L'Itinéraire...J'AI DEVANCE le chantre immortel au rivage ol
nous avons eu les MEMES souvenirs, et oll nous avons commémoré

les MEMES ruines."38

Mieux encore, avant méme d'avoir rouvert les chemins
de 1'Orient, Chateaubriand, unique Prince Charmant, n'a-t-il
pas été le premier a réveiller une autre Muse endormie, la
Ville Eternelle? Rien ne doit &tre passé sous silence...
étonnante dpreté a s'arroger le premier rang! "J'ai encore
l'honneur d'é&tre en rapport avec Lord Byron dans la description

de Rome: Les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine, ont

1'inappréciable avantage, pour moi, d'avoir deviné les inspi-

39

rations d'un beau génie." Notons! de Venise, pas un seul mot.

Ainsi, monsieur de Chateaubriand s'instaure mentor,

plus, inspirateur de l'enfant Harold. Tout comme Jean-Jacques,

38M0T P1 I, p. 416
391pid., p. 416
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Goethe, Ossian le furent pour René "dans ma premiére jeunesse":
un René modeste celui-lad, et reconnaissant et admiratif pour
plus grand que lui. "Je n'ai rien caché, rien dissimulé du
plaisir que me causaient des ouvrages ou je me délectais...Je
n'ai jamais senti le besoin de me taire quand j‘'ai admiré:
c'est pourquoli je proclame mon enthousiasme pour madame de

Staél et pour Byron. Quoi de plus doux que 1'admiration?""?

Dans le salon de 1l'Abbaye-aux-Bois, les voix d'Ampére

et de Lenormand se relayent, et l'auditoire recueille pieuse-
ment les épanchements magnanimes de 1'Enchanteur, habilement
orchestré pour mieux faire ressortir l'abjecte ingratitude

du lord de Newstead Abbey envers son pére spirituel. Car nous
y voici! Le profond ressentiment de Chateaubriand pour Byron
vient d'une cuisante blessure d'amour-propre: Byron, pense-t-il,
aurait délibérément choisi d'ignorer l'existence de l'auteur
d'Atala et de René!

S'il était vrai que René entrdt pour quelque chose
dans le fond du personnage unigque mis en sceéne sous
des noms divers dans Childe~Harold, Conrad, Lara,
Manfred, le Giaour; si par hasard lord Byron m'avait
fait vivre de sa vie, il aurait donc eu la faiblesse
de ne jamais me nommer? J'étais donc un de ces peéres
qu'on renie quand on est arrivé au pouvoir? Lord
Byron peut-il m'avoir complétement ignoré, lui qui
cite presque tous les auteurs francgais, ses contem-
porains? N'a=-t~il jamais entendu parler de moi,
quand les journaux anglais, comme les Jjournaux
francais ont retenti vingt ans auprés de lui de la
controverse de mes ouvrages, lorsque le New Times

a fait un paralléle de l'auteur du Génie du Chris-
tianisme et de 1l'auteur de Childe-Harold? 41

“Omor P1 I, p. 416

MOT Pl I,pp.407-408 et Essai sur la littérature anglaise,
op. cit., II, p. 265
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Ce passage amer, geignard, mais touchant par sa
puérilité, se trouve non seulement dans le chapitre des

Mémoires, Lord Byron, véritable annexe du Séjour 3 Venise en

ce qui concerne le poéte anglais, mais, telle une décalcomanie,

dans 1'Essai sur la littérature anglaise.

-~

Si les lectures de 1834 & 1'Abbaye représentent la
premiére attaque publique contre Byron, la publication en 1836
dé 1'Essai constitue la seconde offensive. Désireux de s'as-
surer un plus vaste auditoire (pressé aussi par des besoins
d'argent) Chateaubriand fait paraitre ce qu'il avait fait lire
dans le salon de Juliette Récamier. La plus grande partie des
deux chapitres de 1'Essai consacrés a Byron, ne sont que le

mot-a-mot des Mémoires. On y trouve la Réverie au Lido presque

inchangée sous le titre Lord Byron au Lido.

Qu'on ne s'y trompe: les deux chapitres sur Byron ne
constituent en aucune fagon une critique littéraire de 1l'oeuvre
du poéte anglais. Pas un mot sur sa poétique. La richesse du
vocabulaire et de la rime, la beauté des images, le ton si
caractéristique, la vision particuliére du poete sont totale-

L 42
ment escamotés. Par contre, on retombe dans 1l'anecdote!

4214 critique anglaise accabla 1'Essai. Typigue de l'accueil
réservé 3@ l'oeuvre, l'Atheneum écrit, dans son numéro du

16 juillet 1836: "Mons.Chateaubriand is altogether what the
Sermons would call a subjective man: in the whole world of posi-
tive existence he sees nothing but self...At no period of his
life would Mons.de Chateaubriand have been a fit person to under-
take the history of English ".literature. The frame and compass

of his mind were totally unsuited to such a subject, not “/
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On retrouve dans l'Essai, véritable écho du S&jour 3 Venise

et du chapitre Lord Byron, les pénibles imprécations contre

le fils ingrat, l'apre condamnation des moeurs dissolues, les
lamentations sur l'4me terre-i-terre du mécréant. Ainsi

persiste chez René vieillissant l'obsession byronienne.

Que Byron se soit inspiré de Chateaubriand, qu'il ait
refusé de citer ses sources, qu'il ait en fait volontairement
ignoré son célébre confrére, rendant "l'oubli" plus humiliant
encore par la mention de maints personnages de la scéne litté-
raire de l'époque, tout ceci constitue un douloureux affront
infligé au vieil écrivain par le jeune iconoclaste. Mais il y
avait pire. La réalité était plus cruelle encore. Chateaubriand
préféra la passer sous silence. Byron avait en fait mentionné

Chateaubriand, et & deux reprises!

Amédée Pichot, directeur de la Revue de Paris et tra-

ducteur des Qeuvres compleétes de Byron, d qui Chateaubriand

se plaignait de l'oubli, lui aurait indiqué la premiére des
références 3 son nom, bréve et insignifiante, n'osant lui indi-

quer la seconde, goguenarde et profondément offensante.

Des recoupements nous ont menée aux passages en ques-

tion qui, d& notre connaissance,n'ont pas été l'objet de

merely spiritually, as being below the elevation of so mighty
a theme, but materially, as incapable of the wearisome and
fastidious labours or research...It is, in truth, far less an
Essay on English literature than a treatise of omnibus rebus...
(sweeping charges of plagiarisme against Byron, all that is
said of him). We have here a very bad book." Cité par

M=-J Durry, op. cit., p. 408
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commentaires particuliers. Le premier, un simple renvoi au

bas de la page dans The Bride of Abydos (publié en novembre 1813)

éclaire les vers suivants:

My tent on the shore, my galley on the sea
Are more than cities and Serais to me...

Byron ajoute la note en bas de la page:

The wandering life of the Arabs, Tartars and Turko-
mans will be found well detailed in any book of
Eastern travels. That it possesses a charm

peculiar to itself, cannot be denied. A young French
renegado confessed to Chateaubriand that he never
found himself alone, galloping in the desert,
without a sensation approaching to rapture which

was indescribable.

Maigre allusion vraiment ol Byron ne se donne méme pas la peine
de mentionner 1l'oeuvre de Chateaubriand ol il puise cette

réflexion. Omission d'autant plus blessante que quelques pages
auparavant, dans le méme poéme, Byron s'était répandu en éloges

" . . L e . 4y
sur Madame de Staél et avait cité ses sources avec précision.

Une vérification des textes nous a appris que ces
deux notes, appartenant, rappelons-le, & la méme oeuvre,

The Bride of Abydos, parurent dans la traduction des Qeuvres

Complétes chez Ladvocat en 1822. Un vaste public ainsi en
eut connaissance au grand dépit de l'ambassadeur qui alors

représentait la France a Londres.

43The poetical works of Lord Byron, op.cit.,Vol.III "The Bride
of Abydos™, p. 195

&uﬁForan eloguent passage in the latest work of the first female
writer of this, perhaps of any age, on the analogy and the
immediate comparaison, excited by this analogy between “"painting
and music", see volume III, chapter 10, De l1l'Allemagne."
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~

La deuxiéme allusion 3 Chateaubriand se trouve dans

The Age of Bronze, l'an 1822, ou Byron se gausse des bonzes

de la haute diplomatie, doctement réunis au Congreés de Vérone,
pour décider du sort de 1l'Espagne. ("Ma" guerre d'Espagne
dira Chateaubriand du conflit qui éclate en 1823; "sa parure,
et sa probante qualification d'homme d'Etat", commente

H. Guil].emin.u5

There Metternich, power's foremost parasite,
Cajoles; there Wellin§ton forgets to fight;
There Chateaubriand(1)forms new books of Martyrs;
And subtle Greeks intrigue for stupid Tartars. 46

Cette fois~-ci le renvoi 3 Chateaubriand, bel et bien indiqué
dans le texte, releve de la bouffonnerie.

(1)Monsieur Chateaubriand, (notons l'absence de la
particule) who has not forgotten the author in
the minister, received @ handsome compliment at
Verona from a literary sovereign: "Ah!monsieur
Chateaubriand! are you related to that Chateau-
briand who- who~ who has written something?-

écrit quelque chose !- It is said that the
author of Atala repented him a moment of his
legitimacy., "

The Age of Bronze, publié d Londres en 1823 n'était pas inclus

dans la traduction des QOeuVres Complétes, mais il est probable

que Chateaubriand, avide lecteur, éplucha chaque nouvelle
oceuvre de Byron et prit ainsi connaissance de cette nouvelle

injure,

4SHenri Guillemin, op. cit., p. 195

467he poetical works of Lord Byron, op.cit.,Vol.IV,"The Age of
Bronze®"™, p. 579

“71pid., IV, p. 575
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Outre ces deux soufflets publics, suffisants pour
envenimer d jamais l'animosité qu'il ressentait envers le poéte
anglais, René entretenait sans doute d'autres griefs inavoués,
qui semblent néanmoins transpercer dans ses écrits pour venir
affleurer 3a la surface du texte. "Lord Byron vivra, soit
qu'enfant de son siécle comme moi, il en exprime comme moi...
la passion et la douleur; soit que mes périples et le falot de
ma barque gauloie aient montré la route au vaisseau d'Albion

n48  1a belle image que cet esquif

sur des mers inexplorées.
primitif, vieux vomme les Druides, menant dans son sillage la

cinglante frégate vaincre les Armadas.

Un ardent nationalisme ne vient-il pas colorer ce
passage, rédigé aprés les funestes journées de Trafalgar et de
Waterloo? Or Byron était, comme Nelson, comme Wellington,
anglais! L'Enchanteur on le sait, s'é@tait composé une esthé-
tique de la vie dont un patriotime authentique était un des
éléments fondamentaux. La France, qu'elle soit, par les vicis=-
situdes de l'histoire, royale, impériale ou républicaine,

restait l'objet sacré de son culte. Sa loyauté envers "la

. 49 ,
sainte cause des lys" s Ne l'emp&cha pas de souffrir profon-

dément des défaites écrasantes infligées a la flotte de

1'Empereur et aux derniers carrés de la Vieille Garde. Ainsi,

“8yuor P1 I, p. 417

ugH. Guillemin, op. cit., p. 251
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dans le paysage sentimental du vicomte breton, "le moderne
poéte d'Albion".représentait sans doute l'ennemi héréditaire,
le ressortissant de cette Britannia conquérante, qui & l'aube
des siécles avait déja décimé les vieux Celtes combattant

dans les foréts d'Armorigue.

Enfin, et ce ne serait pas le moindre de ses ressen-
timents, on peut supposer que 1l'Enchanteur était secrétement
envieux de Byron, le poéte. Certes il s"essaya au rSle de
beau joueur, mais la louange frise l'équivoque. "Que peut & la
muse de la Dee, portant une lyre et des ailes, ma muse pédes-

tre et sans luth?"°C Sans cesse il souligne le contraste:

51
"le CHRONIQUEUR de René", "le CHANTRE de Childe Harold"

"1'HISTORIEN de René", "le POETE de Childe Harold"s?..la

prosalque science d'une part, de l'autre le superbe génie!
Dans ce rdle inédit et surprenant de laudateur, Chateaubriand
se veut-il convaincant? ou ne chercherait-il pas plutdt a

faire moisson de protestations en sa faveur?

Chateaubriand ne cachait-il pas le regret de n'avoir
pu s'exprimer plus amplement en vers? Mélancolie plausible si

1l'on considére que sous l'Empire, au temps de 1l'abbé Delille

50MorT P1 1, p. 417

5l1pid., p. 417

S2M0T F1 IV, p. 362
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et de Ché&nedollé, le vers jouissait encore du prestige

classique. Les piéces en vers incorporées a L'Abencérage

(romance, ballade et strophes alexandrines) parurent séparé-

ment en 1806 et 1807 dans le Mercure de France, 1'Almanach

des Muses et le Chansonnier des Grdces; elles furent mises

en musique selon l'usage du temps, mais leur retentissement
fut de courte durée et n'assura pas d leur auteur le prestige

qu'il avait espéré. Méme déconvenue plus tard avec les

Stances a Eliza Frisell,écrites lors de sa bréve détention

en 1832, aussitdt publiées dans plusieur journaux et bien
vite oubliées. Regret d'autant plus cuisant qu'a cette

époque, date du Séjour 3 Venise, le Vers, romantique désor-

mais, demeure le genre privilégié et dans sa transmutation

brille d'un éclat nouveau.53

De qui se réclamaient les jeuUnes poétes de 18302
sinon en grande partie de 1'école anglaise, dont Byron était
le prince incontesté. On peut comprendre le dépit et 1l'in-
quiétude de Chateaubriand, parrain, protecteur et inspira-

teur de la jeune école romantique, de voir son culte peu a

53wBalzac et Chateaubriand n'ont jamais pu faire de vers
passables. Il est vrai qu'ils savaient reconnaitre les bons.'
Baudelaire,. Oeuvres Complétes (Paris: Gallimard, la Pléiade,
1966), "Critique littéraire’, p. 807.
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peu remplacé par celui de l'Etranger d'Outre-Manche.>"

"L'applaudissement du Cirque qu'il entend de loin, importune

55

le vieux coursier retiré de l'aréne.” Quoi de plus cruel

pour 1l'écrivain vieillissant, sensible plus gque jamais aux
hommages, que d'@tre tourné en dérision par un jeune prince,

déja couronné des lauriers du poéte?

Mais quel délit Chateaubriand avait-il done commis
pour encourir tel sarcasme? Dans le passage suivant il tente
de s'expliquer. Son raisonnement cependant n'est gueéere
convaincant. Comment croire sérieusement @ la rancune entre-
tenue par un collégien de quinze ans contre un écrivain
glorieux et admiré, n'ayant eu le temps de répondre a un
billet qui peut-&tre n'était jamais arrivé a destination.

Lorsque Atala parut,je recus une lettre de Cambridge

signée G. Gordon, Lord Byron. Lord Byron agé de

quinze ans était un astre non levé; des milliers de
critiques ou de félicitations m'accablaient. Vingt

secrétaires n'auraient pas suffi pour mettre a
jour cette correspondance. J'étais donc contraint

{I/II

51+Le Conservateur littéraire publiait en décembre 1820 un
article extrémement élogieux de Vigny sur Byron. Les vers
de Lamartine gue nous citons ci~-dessous composés a& la méme
époque (Epitre 3 Byron) se trouvent en exergue du Ritratto
de Byron par madame Albrizzi.

Toi dont le monde ignore encore le vrai nom,

Esprit mystérieux, Mortel, Ange, ou Démon,

Qui que tu sois, Byron, bon, ou fatal génie

J'aime de tes concerts la sauvage harmonie.

S, _. .
Saint-Beuve, op. cit., I, p. 205
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de jeter au feu les trois quarts de ces lettres
et & choisir seulement les signatures les plus
obligatoires. Je croils cependant me souvenir
d'avoir répondu & Lord Byron: mais il est pos-
sible aussi que le billet de l'étudiant de
Cambridge ait subi le sort commun. En ce cas
mon impolitesse forcée se sera changée en
offense dans cet esprit irasciblej; il aura puni
mon silence par le sien. Combien j'ai regretté
depuis les glorieuses lignes de la jeunesse
d'un grand poétei ]

Un mystére cependant plane sur ce texte. Il manque a toutes
les éditions des Mémoires que nous avons consultées, y compris

celle de la Pléiade. Nous ne l'avons trouvé qgue dans 1'édi-

tion du Centenaire, inséré dans le chapitre Lord Byron, mais

mis entre crochets, comme si son authenticité ou sa place

dans l'oeuvre restait douteuse. Ce passage, simplement annoté
du sigle B.N. dans les Variantes, nous apprend qu'il fait

sans doute partie des fragments d'un manuscrit de Chateaubriand
conservé 3 la Bibliothéque Nationale. Seul un examen de ces
documents pourrait peut-&tre jeter quelque lumidre sur ces

imprécisions.

Ceci dit, nous pensons que les raisons du comportement
de Byron 3 1l'égard de son illustre ainé relévent infiniment moins
de 1l'anecdote que de profondes dissemblances de caractéres et
d'optique de l'existence. Tout d'abord, les manifestations

d'estime et de respect n'entraient guére dans la nature

56
MOT F1 I, p. 515
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arrogante de ce briseur d'idoles. "Not to admire is all the
art I know", fait-il dire a Don Juan,son alter ego. Il pre-
nait aussi un malin plaisir a se moquer, & tourner en ridicule

tout personnage se prenant au sérieux, sacrifiant aux rites

rd

dérisoires de la société. Le ministre de France au Congrés de
Vérone était évidemment une cible de choix! Enfin et surtout,
Byron abhorrait le crime d'hypocrisie. A ses yeux, Chateau-
briand faisait figure de faux dévot: "La répulsion lui était
surtout causée par le sceptique qui se faisait champion du

catholicisme, et par le libéral qui se faisait le champion du

n57

royalisme de droit divin. Ajoutons a ce témoignage les

considérations acerbes d'Henri Guillemin qui ne peuvent que
rejoindre la pensée de Byvron.

Il est évident que l'auteur du Génie du Christianisme,
laudateur public de la chasteté et du sacrement de
mariage, donnait & qui le voyait vivre toute raison
de conclure a sa compléte insincérité. Ce moralisa-
teur marié vivait, ouvertement, avec une femme qui
n'était pas la sienne et son existence quotidienne
attestait que les lois divines dont il se faisait

le héraut, pas une seconde ne l'embarrassaient de
leurs exigences. Un parfait palen; un parfait
paillard... 958

57Teresa Giuccioli, marquise de Boissy, Byrong;ugé par les
témoins de sa vie, (Paris: E.Dantu, 1863), p. /6. Byron vécut
avec la comtesse Giuccioli, rencontrée 3 Venise en 1818, jus-
qu'a son départ pour la Gréce en 1823, Teresa Giuccioli et sa
famille, les Gamba, étaient actifs dans le mouvement "carbonaro".
Ils furent victimes de la persécution autrichienne, chassés

de ville en ville. Byron les suivit dans leurs différents exils,
de Ravenne a Pise et enfin & Livourne. En 1841, Teresa Giuccioli
épousa le marquis de Boissy, ancien secrétaire d'ambassade de
Chateaubriand & Londres et d& Vérone. En 1863, elle publia Byron
jugé par les témoins de sa vie.

58y Guillemin, op. cit., p. 272
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Certes, malgré quelques similarités, ces fameux
"papports d'imagination et de destinée", que souligne Chateau-
briand, les deux hommes n'étaient pas faits pour s'entendre.
Leur vision du monde était & l'opposé l'une de 1l'autre.

D'une part, culte des traditions sociales et religieuses, de
l'autre iconoclastie dans tous les domaines. Chez 1'un,
réserve, conception féodale de l'honneur, souci du triage -
"je ne dirai moi que ce qui est convenable & ma dignité"59 -

chez l'autre, goQt de l'impudence et de la démesure.

Arrogants, égotistes tous deux, jouant pour la galerie,
Chateaubriand et Byron se disputérent l'avant-scéne de leur
vivant, René poursuivant la lutte outre-tombe, au-deld de sa

mort et de celle de son rival.

C'est & Venise donc, que se rencontrérent enfin les
dmes des deux combattants. La confrontation était inévitable
en ce lieu ol l'Enchanteur faisait face & une double légende,
celle de la vilie-fée et celle du poéte qui en avait opéré la
transfiguration. La rancoeur de Chateaubriand contre Byron
était si passionnélle, que René,comme nous l'avons vu, s'im-
posa dans la cité des Doges, un rdle rigoureusement contraire
3 celui du Don Juan du palais Mocenigo, voulant éviter a tout

prix "de passer pour la copie de celui dont Jje suis l'original.9

53M0T P1 I, p. 125

50pmor F1 IV, p. 752. Lettre 3 Juliette Récamier, 15 sept. 1833.
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Dans ses rares entretiens avec le petit peuple, le vicomte

se garde bien de suggérer la moinde équivoque. S'il parle a
Zanze, s'il s'entretient avec les jolies "pescatrices" de
1'Adriatique, c'est sur le ton amusé et quelque peu hautain

du grand voyageur blasé, que divertissent encore le pittoresque

et les curiosités locales.

Surmontant le déplaisir authentique que lui inspirent‘
les mondanités, "l'un des plus cruels supplices de mes gran-
deurs passées"el, le vicomte se "refait ambassadeur".62 Au
nom de la France (légitimiste!) et pour la Sérénissime, -
"Mais que ne fait=-on pour Venise?"83. l'ancien ministre se
répand en baise-mains, hommages et galanteries dans les salons
vénitiens, acceptant m@me d'y "&tre exposé comme un Saint-
Sacrement".au Effet de contraste réussi avec l'infirme, qui
dans ce m&me salon, celui de madame Benzoni, "se mettait dans

. . . . 65
un coin parce qu'il avait une jambe torse'. La, prenant

?

encore la contre-partie de Byron, Chateaubriand s'improvise

expert d'art, connaisseur de l'oeuvre de Canova (qui avait

61MoT F1 IV, p. 380

62
Ibid., p. 752 Lettre & madame Récamier, 15 septembre 1833.

63
“°1bid.,.p:. 379
o

Ibid., p. 381

®>Ibid., p. 383
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sculpté un buste de madame Récamier quelques années auparavant)
et s'entretient du Titien avec le comte Cicognara qui venait

de découvrir L'Assomption, oubliée dans le coin d'une église
’ g

peu fréquentée.

Tout ce beau monde désargenté et les soirées qu'il
donnait encore courageusement dans les "palais dépéris", Byron
les avait mentionnés 3 maintes reprises dans sa correspondance
et dans son Journal sans en faire cependant 1l'un des sujets
de son oeuvre poétique. Il avait méme refusé & son éditeur,
par discrétion envers ses hdtes, d'écrire un livre sur les
moeurs vénitiennes.

I do not choose to touch in print on such a subject.

I have lived in their houses and in the heart of

their families, sometimes merely as "amico di casa",

and sometimes as "Amico di cuore" of the Dama, and

in neither case do I feel myself authorized 1n
making a book of them.

Chateaubriand par contre, s'étend sur la description
des salons et n'hésite pas a consacrer 3 ce sujet trois cha-
pitres entiers du Livre Septiéme. Si l'on reprend les paroles
mé&mes de René, cette différence d'attitude pourrait souligner
la dissemblance de sensibilité des deux artistes: celle du
"poéte" et celle du "chroniqueur". Nous n'attacherons cepen-

dant que peu d'importance & cette remarque, car il suffit de

66Byron, Letters and Journals, op. cit., p; 407
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lire quelques pages des Mémoires, pour reconnaitre que ces
"chroniques" sont elles aussi animées du souffle puissant d'un
génie poétique personnel, immédiatement reconnaissable comme

celuil de l'Enchanteur.

Cependant, malgré la volonté de Chateaubriand de faire

du nouveau, de prendre Venise "autrement que mes devanciers...

nb7

qui se copient les uns les autres » 11 se glisse dans le

texte du Séjour & Venise, maintes ressemblances de détail avec

les stances de Childe Harold et la correspondance de Byron:

de la grandiose image romantique de Venise, reine meurtrie
mais souriante encore dans son infortune, aux résonnances plus
discreétes d'une simple phrase. N'entendons-nous pas par exem-
rle dans le: "Mais que ne fait-on pour Venise?", référence aux
ennuyeuses mondanités auxquelles s'astreignit "l'ambassadeur",
1'écho du "no - not for Venice", d'une lettre qu'adressait
Byron & Thomas Moore le 24 décembre 1816? Lid, le poéte anglais
relatait les m&mes "conversazione" ol ses hd&tes "hand about
stiff rum-punch ... and this they think English. I would not
disabuse them of so agreeable an error- "no, not for Venice",

ajoute-t-il entre guillemets.68

57M0T F1 IV, p. 752 Lettre & Juliette Récamier, 15 sept.1833.

8Byron, A Self~Portrait, Letters and Diaries, op. cit., p.380
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De méme, le chapitre premier du Livre Septiéme,
unique rhapsodie a la louange de la Sérénissime agonisante,
est lui aussi émaillé d'images et d'allusions que nous retrou-

vons dans le Chant IV du Pélerinage de Childe Harold.

The spouseless Adriatic mourns her lord (strophe II,v.1)

Ce n'est plus la Venise épouse de 1l'Adriatique...

... and at her feast
Monarchs partook, and deemed their dignity increased.
(strophe II,v.8,9)

La Venise de qui les monarques tenaient a 1l'honneur
d'étre citoyens...

++..and the exhaustless East
Poured in her lap all gems in sparkling showers
(IT, v. 6,7)

La Venise qul terrassait 1'Orient ou lui achetait ses
parfums, qui rapportait de la Greéce des turbans
conquis ou des chefs d'oeuvre oubliés...

In youth She was all glory- a new Tyre
Her very by-word sprung from Victory,

The "Planter of the Lion"... (XIV, v,1-3)
Witness Troy's rival, Candia! Vouch it ye, ‘ SR
Immortal waves that saw Lepanto's fight. ( v. 8,9)

La Venise, "planteuse de lions"™, qui mettait sous
ses pieds les remparts...de Tyr et abattait le
croissant de Lépante.

Emprunts volontairement dissimulés? échos inconscients
de précédentes lectures? ou bien tout simplement inspiration
commune flottant dans l'air du siécle? Notre démarche n'a
certes pas pour but d'assumer le réle dérisoire d'arbitre en

la matiére. Nous nous bornons ici 3 constater certains faits.
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Il en est de m@me pour le theéme des cimetiéres dont
Chateaubriand revendiquait la découverte. "Personne ne parle
du cimetiére de Venisej; personne n'a remarqué les tombes des
Juifs au Lido..."69 §'i] fut en .vérité le premier, et personne
ne conteste ce fait, a faire la description de Saint-Christophe
et de Saint-Michel de Murano, ses effets de "nécrophilie", ses
tentatives d'humour noir, ainsi que les méditations inspirées
par les épitaphes, rappellent ce que Byron nota dans sa cor-
respondance sur les cimetiéres de Bologne et de Ferrare visités

en 1819.

Par exemple, le Ci revedremo de la tombe vénitienne

fait écho a 1'Implora pace du sépulcre de Ferrare. Mais les

tonalités de ces deux priéres sont fort différentes et ne
font que mieux souligner la dissemblance spirituelle de ceux
qui en furent si particuliérement touchés. Alors que le
chrétien ressuscite bienheureusement d la vie éternelle dans

la foi d'un Ci revedremo, le mortel, fatigué de son séjour

terrestre ne formule plus qu'une modeste requéte: paix et repos.

C'était du reste le voeu de Byron.

I hope, whoever may survive me, and shall see me
put in the foreigners' burying-ground at the Lido,
within the fortress by the Adriatic will see those
two words and no more, put over me...Implora 8ace...
they say all that can be said or sought... 7

°SMoT F1 1V, p. 752

70Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, op.cit. p. 457
Lettre écrite de Bologne a John Murray, 7 juin 1819,
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Point de mausolée surélevé, battu par vents et marées, point
de "petite croix de fer", mais pour le paria anglais, une

simple pierre posée & mé&me la terre, parmi les sépultures des
enfants de Judée, ces autres ostracisés, éternels "étrangers"

eux aussi, méme au-deld de la mort.

Ainsi, "the foreigners' burying-ground" fut bel et bien

mentionné par Byron; nous savons d'autre part que d'amples
71

descriptiom en avaient &été faites par Hobhouse et par Nodier R

et que Chateaubriand connaissait ces textes, tous antérieurs

a 1833. Mais quoi! Comme &crit Baudelaire en parlant de
Chateaubriand, "le grand René...dont la voix est pareille 3 la
voix des grandes eaux"..."Que m'importe i moi la source, si

je jouis du génie!"72

J'appellerais volontiers [le ton de Chateaubriand]
le ton du revenant: accent, non pas surnaturel,

mais presque Ztranger 3 l'humanité, moitié terrestre
et moitié extra-terrestre, que nous trouvons quel-
quefeis dans les Mémoires d'Outre-Tombe, quand

la colére ou l'orgueill blessé se taisant, le mépris
du grand René pour les choses de la terre devient
tout & fait désintéressé,.73

"1charles Nodier, Jean Sbogar (Bruxelles: gouis Hauman, 1835)
Une description minutieuse du cimetiere juif se trouve aux
pages 141-142., Chateaubriand de son propre aveu avalt lu ce
livre.

2Baudelaire, Oeuvres complétes, op. cit., "Critique littéraire",
pp. 766-768

73Baudelaire, Oeuvres complétes, op. ?it.,“Les paradis artifi-
ciels", p. 442, (CTest nous qui soulignons..."la colére etc...)
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Encore une fois, si nous avons tenu 3 relever les
ressemblances d'un texte d l'autre, ce n'est pas pour entre-
tenir la misérable querelle des emprunts, mais bien au
contraire, pour souligner que la similitude du détail n'enléve
rien d l'originalité de l'inspiration et de l'expression. La
Venise de Byron et la Venise de Chateaubriand sont deux
visions singuliéres - aussi différentes que les &ges, les
tempéraments des deux poétes et les sentiers secrets ol ils

suivirent leur Muse,

Byron était un de ces romantiques dont un critique
moderne a dit: "c'est la joie qui, plutdt que le bonheur était
l'objet de leurs désirs."7u Combien parmi ces jeunes poétes,
éperdus d'absolu, ont révé de goliter l'ivresse totale! Et
combien de ces désenchantés "ont analysé et chanté cette retom=-
bée vertigineuse de leurs élans vers la joie."7l5 Byron, méme
si "la retombée" ne lui fut pas épargnée, fut l'un des rares
privilégiés a gofliter les bréves extases de la ferveur. C'est
Venise qui la lui fit connaitre. Méme si, a8 la fin de son
séjour, il ressentit l'ennui de plaisirs trop connus, il resta
fidéle au souvenir de la ville enchanteresse qui l'avait ensor-

celé dés ce jour de novembre 1816, lorsqu'il l'apergut, "fresh

7MHenr-i Peyre, Qu'est-ce que le Romantisme? op. cit., p. 145

751bid., p. 145
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from the Ocean, Rising with her tiara of proud towers."76

Pour Byron, Venise fut une passion intensément vécue.
Tout, en ce Jieu insolite était fait pour exalter ses sens et
bercer sa sensiblité - silence, beauté, volupté...ld enfin,
l'attendait la Joie.

And more, it may be, than I had hoped or sought;

And the happiest moments which were wrought

Within the web of my existence, some

From thee, fair Venice! have their colours caught:
There are some feelings Time can not benumb...’7

Le Chant IV de Childe Harold, composé en 1817, est l'offrande

5 . . . . . 78
d celle qui sut rester "the greenest island of my imagination."
L'oeuvre baigne ainsi dans la radieuse lumiére d'un chant

d'amour.

7BByron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., vol.II
"Childe Harold", p. 323

I1 faut noter cependant qu'a la fin de 1819, Byron pensait
émigrer au Vénézuéla. Dans une lettre d Hobhouse, il confie
d'étranges aspirations & une vie rangée: "...I want a country,
and a home, and - if possible - a free one. I am not yet
thirty-two years of age, I might still be a decent Citizen,
and found a home, and a family as good as- or better - than
the former...I won't go there to travel but to settle." Byron,
A Self-Portrait, Letters and Diaries, op. cit.,pp.489-490,
Lettre & John C. Hobhouse, 3 octobre 1819, Le Destin cependant
allait sauvegarder la légende du héros. Il avait donné rendez-
vous au poéte a& Missolonghi!

77

Ibid., p. 343

78Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, op. cit., p. 370
Lettre a8 Thomas Moore, 17 novembre 1816
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Et pourtant, la réalité aurait pu trahir le réve si
longtemps entretenu: la "Cybéle marine" n'était plus qu'un
effondrement.

Her palaces are crumbling to the shore...”?

Her thirteen hundred years of freedom done,

Sinks, like a sea=-weed, unto whence she rose.80

Un instant seulement 1l'dme farouche de Byron regrettera
l'infamie de la désolante capitulation. Il réve au destin
plus noble d'une cathédrale engloutie,.

Better be whelmed beneath the waves, and shun,

Even in Destruction's depth, her foreign foes,

From whom Submission wrings an infamous repose. 81

Mais la tendresse pour la survivante humiliée reprend le dessus.

Comme nous l'avons vu précédemment, ce sentiment imprégne le

séjour vénitien du Pélerinage: authentique compassion pour la
princesse des eaux, compagne d'infortune, victime comme Childe

Harold enfin, de la perfide Albion:

+..and thy lot
Is shameful to the nations,~ most of all
Albion! to thee: the Ocean queen should not
Abandon Ocean's children: in the fall
Of Venice think of thine, despite thy watery wall. 82

81Byron, The poetical works of Lord Byron; op. cit.,
"Childe HaroId™, p. 330

8zIbid., D. 342 L'Angleterre était signataire du Traité de
Paris - 3 mai 1814 - qui enlevait Venise & la France pour la
remettre aux mains de 1l'Autriche,
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Représailles sentimentales contre son impitoyable terre natale:
Byron se fait le chantre de la cité des lagunes, douce ensor=-

celeuse, patrie selon son coeur.

I1 s'agit bien entre Venise et Byron d'une fervente
affaire de coeur ou s'épanouit le désir de fusion et dfimmor-
talisation. Dans la ville réduite a la ruine et au silence,
le poéte se veut tel: "ruine parmi les ruines", non pas &
1'état passif, comme le fera plus tard Chateaubriand, sfaban-
donnant au plaisir de se laisser "mourir avec tout ce qui
meurt autour de vous",®3 mais dans le rdle de créateur-donateur,

offrant au lieu presqu'aboli, une dme renouvelée.

Dans l'abandon de ses palais, dans le silence de ses
canaux, dans la solitude de son rivage marin, le poete recherche
l'essence du lieu, éparpillée dans le sillage des siécles.,

Sans la ternir par l'inutile reproche, ou la greffe de quelque
propos anecdotique, Byron réanime la fresque épique d'un
millénium. A travers la strophe byronienne, la Sérénissime

retrouve son ame médiévale.

Chanter sa beauté éternelle, fondre en un tout les
sortiléges du présent et le passé fantomatique, telle est

l'alchimie par laquelle le poéte invoque sa Venise ressuscitée.

3
MOT F1 IV, p. 336
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I can repeople with the Past... 8%

The Beings of the Mind are not of clay:

Essentially immortal, they create

And multiply in us a brighter ray

And more beloved existence...

Watering the heart whose early flowers have died,

And with a fresher growth replenish the void.

La puissance d'un verbe - rise - revenant sous la
plume de Byron, métamorphose la ville qui sombre, en un mirage
a fleur d'eau.

I saw from out the wave her structure rise...(I, v.3)

Rising with her tiara of proud towers... (II, v.2)

Rising like water=-columns from the sea...(XVIII, v.3)

Ainsi s'éléve, au-dessus des ruines et du silence,
non pas le chant funébre de la mort de Venise, mais le cantique
de sa transfiguration. Spectre gracieux autour duquel tour-
billonnent une nuée de fantdmes illustres et bienveillants,
ville sauvée des eaux par le magicien si t8t disparu, cette

Venise de 1'ame, apparition fragile et solennelle & la fois,

reste l'image privilégiée des demeures de 1l'exil.

Telle n'est pas la Venise de Chateaubriand. Exilé
certes lui aussi, mais dans un tout autre sens. Il ne cherche
nulle autre patrie que la sienne. Il n'a point été chassé de

France, et 3@ part la bréve expatriation volontaire de 1831 en

8”Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit.,
"Childe Harold", p. 343

851bid., p. 332
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Suisse, il revient sans cesse, en toute liberté, vers sa
terre natale. Au contraire de Byron, la souche et le terroir
restent pour René les fideles objets de sa fierté et de son

amour.

L'exil de Chateaubriand est tout autre. Homme de
1'Ancien Régime, c'est de son idéal qu'il a été coupé. Sa
grande blessure lui vient de ce que ses racines historiques
ont été brutalement arrachées. Gentilhomme breton, royaliste,
catholique, il veut rester fideéle, par esthétique autant que
par devoir, a4 ce personnage qu'il a choisi de rester: cadet
d'Armorique, fidéle vassal de la France, défenseur du trdne

et de l'autel.

Contrairement a tant de Romantiques qui ne révent que
d'ailleurs, Chateaubriand, Romantique trés particulier, ne se
sent bien que chez lui. Mais un "chez lui" trés spécial,
débordant de loin sa Bretagne et m&me la France. Son domaine
idéal n'est pas géographique, mais historique, religieux,
esthétique. Il ne recherche donc pas l'oubli et 1l'ivresse
dans le dépaysement, mais part en quéte d'un domaine spirituel

ou tout lui rappellera son héritage culturel et sentimental.

Jeune, amoureux des landes solitaires de son enfance,
il peut sesentir chez lui dans les terres vierges du Nouveau
Monde, ou l'accueillent Dieu et la Nature. Plus tard, homme
mlr, conscient de ses fidélités profondes, c'est a Rome qu'il

rencontre sa correspondance. La, d chaque pas, il retrocuve
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un souvenir de son patrimoine: 1l'Antiquité et la Chrétienté.
La Gréce, plus ancienne encore, plus lointaine et lumineuse
offre a l'humaniste chrétien sur la route de Jérusalem, la
méme sensation d'appartenance. En Terre Sainte enfin, se
réveélent & lui, sous l'exotisme déja & la mode, les sources

fondamentales de sa foi, le Jourdain de saint Jean-Baptiste

et la basilique du Saint=-Sépulcre.

Si tel est Chateaubriand, Venise, cité de saint Marc
et point de ralliement des Croisades, aurait dQi le combler,
Nous connaissons ses réserves! C'est que pour ce défenseur des
traditions féodales de 1l'honneur, nulle splendeur, nul chatoie-
ment n'aurait su maquiller la réalité., La fiere cité des
Doges, courageuse et intrépide au début de son régne, ayant
fait front 3 l'ennemi de toutes parts (Chateaubriand ne cache
pas son admiration pour "le génie du temps passé"86) n'était=-
elle pas devenue au cours des siécles la capitale de 1l'adpre
négoce, d'une société mercantile et pour tout dire Louis-
philipparde, peu & peu pourrie par l'esprit de gain, dépourvue
de tout spiritualisme, vaincue enfin sans le moindre combat.
De plus, ville libertine, "lupanar de 1l'Europe",méme au
XIXe siécle, "la Perle de 1l'Adriatique" ne séduisit guére le
pelerin de 1806 et moins encore l'ambassadeur de 1833. On

sait pourtant qu'il n'était pas prude. Mais les amours communes

86
MOT F1 IV, p. 391
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et monnayées n'appartenaient pas & son personnage. Chateaubriand

est tout le contraire de 1l'homme du Carnaval.

Certes l'Enchanteur ne fut pas insensible & la beauté
de Venise. Si lors de son arrivée il souhaite avec un enthou-
siasme qui semble parfaitement authentique de "s'enfermer dans
cette ville en harmonie avec ma destinée, dans cette ville
des poétes"... pour y "achever d'écrire mes Mémoires 3 la
lueur du soleil qui tombe sur ces pages"87, c'est que la
Beauté (surtout si elle est habitée par l'ombre des Grands)
fut pour Chateaubriand 1l'inspiratrice de chaque moment. A Rome
en 1829, il avait formulé le mé@me voeu devant la cellule du
Tasse & Saint-Onuphre:

Si j'ai le bonheur de finir mes Jjours ici... je

continuerai mes Mémoires. Dans un des plus beaux

sites de la terre, parml les orangers et les

chénes verts, Rome entiére sous mes yeux, chaque

matin en me mettant & l'ouvrage, entre le 1lit et

la tombe du poéte, [le Tasse% j'invoquerai le génie

de la gloire et du malheur,S8

Le soir du 10 septembre 1833, alors que René écrivait
d Juliette Récamier, Venise baignait dans une lumiére dorée

qui cachait la lépre de ses ruines. Quelques semaines plus

tard, de retour a Paris, lorsqu'il rédige le Séjour a Venise,

Chateaubriand se souviendra de ces premiers instants ou rien

87woT F1 1V, p. 337

88moT P1 1I, p. 366
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n'aurait su contredire le sentiment d'harmonie que ressentit
l'ancien ministre d'Etat pour une cité, comme lui jadis célébre
et honorée, comme lui atteinte de l'inexorable déclin de toute

force vitale, mais encore attachante dans ses derniers rayons.

Le désenchantement ne viendra que le lendemain et les
jours suivants, ou sous le mauvais temps =-"le ciel gris sem-
plait en deuil"®® _ 1e visiteur parcourra la ville 3 1l'abandon
livrée aux rats et a la vermine; ses illustres "chroniques

de pierre" évoquant l'infamie des derniers jours.

Il semble bien que Chateaubriand tout comme Montesquieu
LY 90 Pe . P

un siecle auparavant , fut tout d'abord séduit par la beauté
du lieu, mais que sa désapprobation morale ait empé&ché par la
suite l'exaltation de 1'@me. Il ne craint pas de se poser en
censeur.

Venise commence 3 un clocher et finit & un café:

a travers la succession des dges et des chefs-

d'oeuvre, elle va de la Basilique de Saint-Marc

d une guinguette...ces deux monuments respirent
leurs siécles.

Que nous voild loin des stances de Childe Harold 3 la "cité-fée"!

89moT F1 IV, p. 390

90"Le premier coup d'oeil de Venise est charmant, et je ne sache
point de ville olu l'on aime mieux &tre le premier jour...Mes
yeux sont trés satisfaits a Venise; mon coeur et mon esprit ne
le sont point. Je n'aime pas une ville ou rien n'engage a se
rendre aimable ou vertueux."

Montesquieu, Voyage en Italie,op. cit., pp. 22 et 41

91mMoT FL IV, p. 391
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Pour Chateaubriand, il manqua d Venise le climat
spirituel digne de respect, réconfort de 1l'8me qu'il rencontra
d Rome et en Gréce. Lieu hybride, ni terrestre, ni maring
ni antique, ni chrétien, Venise est pour le vicomte breton une
Byzance aquatique d'un charme équivoque. Alors que Byron
trouva la joie dans l1l'étrange, Chateaubriand ressent le vague
malaise d'un dépaysement néfaste a la sérénité de 1l'4me. Rap-
pelons que le moment de fugitif bien-&tre déclenché par la
pensée que Vénitiens et Bretons étaient de la m@me souche,
sentiment entretenu par le mouvement maritime de la Lagune
qui lui rappelle les rades de sa province océanique, fut
l'unique instant ou il éprouva l'illusion de se retrouver en

territoire familier, faisant fusion avec le 1lieu.,

Ainsi toutes ces réticences nous présentent Chateau-
briand comme disposé a contester le mythe de Venise, tel qu'il
fut créé par Byron et adopté par la génération romantique:
ailleurs absolu, ville & la dérive détachée du Temps comme
ceux qui accouraient 3 ses rivages, embarcation pour Cythére

et vaisseau-fantdme a8 la fois.

Pour l'ambassadeur 3 présent sans véritable emploi,
Venise ne fut pas la princesse lointaine, consolatrice et
inspiratrice des révoltes et des meurtrissures de la vie. Le
silence et la solitude du lieu ne surent pas bercer ses réves
et ses amours, mais au contraire approfondir l'angoisse du

Pd

dépossédé. Si Venise sut satisfaire la rage de vivre de
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Childe Harold, elle ne fit qu'exacerber la rage de vieillir

de René. A Venise, point de joie pour Chateaubriand.

I1 vit dans le spectacle de la ville qui sombre, le
reflet de sa propre décrépitude. Sans cesse il se raidit contre
le chagrin de son vieillissement, ne trouvant méme pas, ne
cherchant méme pas, le réconfort de sa religion dont peut-&tre
1'étrangeté du lieu lui refuse l'image. Malgré les innom-
brables églises qui parsément la ville, il ne s'attarde dans
aucune d'elles pour un moment de recueillement religieux.
L'architecture et les trésors qu'elles contiennent semblent
l'absorber tout entier. Bien qu'il se soit rendu & Saint-Marc
le dimanche 15 septembre ="le bruit s'était répandu\de mon

. L 92
entrée dans la Basilique" - le Séjour 3 Venise ne contient

curieusement aucune description de la splendeur d'une grand!
messe chantée sous les coupoles byzantines. Pour l'auteur du

Génie du Christianisme, Saint-Marc reste "un trophée", "un

monument de victoire et de conquéte... chargé d'INCOHERENTES
dépouilles"ga, et non point un lieu saint, humblement élevé
d la Croix, comme une longue priére, refuge propice a la médi-

tation ol peut s'entendre la voix de Dieu.
D

92
MOT F1 IV, P. 384

93 1bid., p. 340
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A cbté de la religion - avant la religion méme - le
grand rempart de René contre l'angoisse ce fut l'amour. Or a
Venise il fut seul. Seul en 1806 comme en 1833, A deux
reprises il lui manque 1l'intercesseur indispensable & la trans-
figuration du lieu: la présence d'un &tre aimé. Bien slr, il
est des endroits sacrés, Rome, Athénes par exemple, qui savent
lui parler seul, en coeur a coeur. Mais Venise?... Tout
juste un an avant son sé&jour de 1833, Chateaubriand nous
confie le secret des affinités de l'homme avec le lieu, sympa-
thies qui peuvent éclore bien moins mystérieusement qu'on ne
le penserait. "En définitive, c'est la jeunesse de la vie, ce
sont les personnes qui font les beaux sites. Les glaces de
la baie de Baffin peuvent &tre riantes avec une société selon

son coeur.'.'g4

Comment le pélerin de Jérusalem aurait-il appréhendé
la ville de saint Marc si, au lieu de l'importune sollicitude
de Céleste, il avait eu a ses cdtés, l'imaginative et passionnée
Natalie de Noailles? Vingt-sept ans plus tard, la gréve du Lido
aurait été sans doute infiniment moins terrifiante si Juliette
Récamier, "lumiére sereine"95 avait attaché ses pas & ceux du

promeneur angoissé.

Mot P1 11, p. 593

951bid., p. 156
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Nous sommes en droit de nous demander & présent si les
réticences et les griefs de Chateaubriand envers Venise, plau-
sibles certes et authentiques pour le personnage public et
officiel que nous connaissons, ainsi que pour le poéte riva-
lisant avec Byron, n'auraient pas été considérablement atténués,
voire ignorés, si le lieu avait été; comme 1l'Andalousie,
complice de "jours de séduction, d'enchantement et de délire?gs,
ou méme, requéte moins ardente, visité avec "une société

selon son coeur",

Nous connaissons d présent ce coeur qui se refuse a
vieillir, cette 8me qui "réve encore mille chiméres", et nous
savons aussi que Chateaubriand n'est pas homme & capituler.

I1 nous réserve certes de nouvelles surprises.

Ainsi, quels sont les véritables sentiments de René
en cet aprés-midi du 17 septembre 1833, alors qu'il exécute
fidelement l'ordre de quitter Venise pour aller rejoindre la
duchesse de Berry a Ferrare? Cheminant vers son Altesse
Royale & travers un paysage de "collines d'une élégance extréme...

P . - . 97
de vergers... festonnés de vignes... de prairies gaies" ,

tout laisserait supposer que c'est 1l'8me légére, qu'il laisse

derriére lui ce lieu ol le matin méme, l'angoisse l'étreignait

6 P
MOT Pl II, p. 1007 Passage retranché.

97_. .
Ibid., p. 798
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devant "les froncis grisdtres" de 1'Adriatique. Or que grif-
fonne-t-il 3 présent dans ses carnets de voyage assage
P yage, p g

retranscrit plus tard dans les Mémoires?

Il m'en cofitait d'abandonner ma retraite: une

huitaine &tait encore nécessaire a ma revue;

je regrettais surtout de ne pouvoir mettre

fin & 1'aventure de Zanze: mais mon temps ap-

partenait & la mére de Henri V, et toujours,

quand je suls sur une route, vient un heurt
qui me jette dans un autre chemin.

Et cette phrase que le lendemain il adresse 3 Juliette Récamier!
"Venise ou je voudrais que l'on m'exildt avec vous..."??
L'Enchanteur ne songe-t-il pas déja, deux jours aprés l'avoir
quittée, a8 un retour vers cette ville mal aimée? C'est que
lui-méme se sent quelque peu malmené. Ne lui a=-t-on pas mandé
de terminer abruptement son séjour? Eut-il quitté Venise de
son propre chef, une fois sa curiosité satisfaite et sa mélan-
colie épuisée, il aurait peut-&tre éprouvé d'autres sentiments.
Toujours est=il que ce séjour écourté, l'ambivalence pour le
site toujours irrésolue, Chateaubriand va nourrir pendant preés
de dix ans un nouveau songe vénitien. Son premier songe véni-

tien, en fait, car au contraire de Byron et d'autres artistes,

René n'a jamais, comme eux, mlri et entretenu ce réve.

98MoT P1 II, pp. 797-798

99, Levaillant, Chateaubriand, Mme Récamier et les Mémoires
d'Outre-Tombe, op, cit., p. 209. Lettre a Juliette Récamier,
18 septembre 1833
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Pas un seul de ses séjours a Venise ne fut vraiment
préparé, Escale ou lieu de réunion officielle, on 1l'y appelait,
il se jetait sur les routes... I1 n'y avait pas chez 1l'ambas-
sadeur qui descendait vers Venise dans la caléche de Talleyrand,
de résonnance personnelle antérieure au voyage présent - pas
d'attachement 3 un réve longuement anticipé. La Venise de 1806
nous l'avons vu, était passée presqu'inapergue, le voyage de
1833 hitivement préparé. Le Temps ne s'était jamais installé

entre le projet et l'expérience, entre le réve et la réalité,

Neuf ans aprés le séjour de 1833, Chateaubriand semble
avoir décanté ses émotions de jadis. L'expérience vécue a été
filtrée et valorisée par le temps, magicien supréme qui fait
apparaitre les choses dans leur essence., Dans une série de
lettres & Juliette Récamier, écrites au début de juillet 1842 =-
Chateaubriand comptait alors 74 ans - Venise est devenue le
but de l'ultime voyage... il n'est plus question que "de nos
projets futurs pour Venise"loo. "Je ne pense plus qu'd Venise:
c'est 13 qu'il nous faut finir, dans une ville qui nous appar-
tient."lo1 Phrase ambigué s'il en est une! Ne s'agit-il pas
en fait d'une double appartenance? "La Reine des Sirénes"lo2

n'aurait-elle pas eu raison enfin, du plus réticent, du plus

volatile de ses amants?

100 . P :
M. Levaillant, op. cit., p. 348. Lettre a Juliette Récamier,

5 juillet 1842,

101Ibid., p. 348 Lettre 3 Juliette Récamier, ler juillet 1842,

102ph4p8 Suarés, Voyage du Condottiere (Paris: Emile-Paul Fréres,
1929) vo1.1, p. 205
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Les choses de la vie, les maux et les miséres
d'organismes épuisés, ne permirent pas ce rendez-vous. Mais
René, voyageur jusqu'a la fin, merveilleusement incorrigible,
défi permanent & l'usure du temps, se rendit 3 Venise une
dernieére fois toujours & l'appel de son Roi. La Maison de
France occupait le palais Danieli dont les poteaux étaient
marqués des trois fleurs de lys d'or, C'est 13, hdSte de son
souverain, que séjourna du 7 au 11 juin 1845, le vieux vassal
qui ne croyait plus a la victoire de sa cause, mais encore a

l'honneur du service qu'il lui vouait.

La ville lui sembla "toujours belle, un peu triste
cependant".103 A Juliette, mé@me écho de son état d'&me =
vieili davantage, plus désabusé que jamais, et toujours seul -
Venise reste telde qu'il la ressentit en 1833: belle et
triste. "Quand je regarde cette mer si triste je pense a vous
et 4 toutce que ces lieux ont vu de plus charmant... Adieu
Venise que je ne reverrai plus sans doute... Je vous quitte
en jetant un regard sur cette triste mer qui ne se souvient

déja plus de Lord Byron."laq

103
M. Levaillant, op., cit., p. 348

Lettre d Céleste de Chateaubriand, 8 juin 1845.

10u]:bid., p. 354 Lettre & Juliette Récamier, 8 juin 1845,
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Bien que René ait rassuré son amie au sujet du
pont qu'on avait construit vers 1840 pour réunir la cité a
la terre ferme: "Ne craignez rien pour le pont. Il ne
déparera point Venise. C'est une artére de plus pour amener

r.,105

le sang au coeu . Il se refuse d'indiquer qu'en fait,

Venise n'est plus mourante.

D'industrieux entrepreneurs, la plupart venus de
Germanie, suivis d'hdteliers aptes au négoce, avaient res-
tauré les palais croulants pour en faire de confortables
h8tels. La silencieuse cité~fée devenait peu & peu la
ville carte-postale du voyage de noces. Mais Chateaubriand
resta fidéle a sa vision de 1833. Souvenons-nous de ce
qu'il disait alors: "Quand on avise la truelle de mortier
et la poignée de pldtre qu'une réparation urgente a forcé
d'appliquer CONTRE un chapiteau de marbre, on est choqué...
[ par] 1'empreinte de la chétive main de notre siécle."106
Ainsi, s'il rouvrit les Mémoires aprés le dernier voyage de

1845, ce ne fut que pour y ajouter une note mélancolique

de plus.

105
M. Levaillant, op. cit., p. 354:. Lettre & Juliette Récamier,

8 juin 1845

10807 F1 1V, pp.336-337
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Mmes Albrizzi et Benzoni ne sont plus; ainsi
j'ai vu mourir les deux derniéres Vénitiennes.
Qu'est devenu lord Byron lui-m&me? On voyait
l1'endroit ou il se baignait: on avait placé
son nom au milieu du grand canal. Aujourd'hui
on ne sait pas méme ce nom. Venise est muette.
Les armes du noble Lord ont disparu du lieu

ol on les avait exposées. L'Autriche a

étendu son silence: elle a battu l'eau et tout
s'est tu. 107

Mais "la chétive main de notre sieécle" tenait a
présent la caisse des hdtels et des musées, et les guides de
voyages qui s'évertuaient 3 rassurer les touristes douillets

avaient déja raison: "Venise n'est en ruine que dans la

littérature."108

197ywor F1 1V, p. 384

108 .
J. Lecomte, L'Italie des gens du monde (Venise: Souverain,18u4i)

p. 647
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