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I N T R O D U C T I O N

Venise commence § un clocher 
et finit a un cafe...elle va 
de la Basilique de Saint-Marc 
a une guinguette...ces deux 
monuments respirent leurs 
siecles.

Chateaubriand

Pourquoi un chapitre historique avec schemas et
tableaux a l'appui, dans une etude consacree a la legende
d'une ville et a ses echos dans la creation litteraire? C'est
que Venise est la ville de l'histoire par excellence. Toute
la signification du site se trouve dans son passe. On ne
peut separer ces deux elements; a Venise ils ne font qu'un.
Jamais lieu n ’a reuni de fagon plus harmonieuse et homogene

1site et histoire. "Etincelante f§te figee" depuis des siecles, 
Venise enchante et intrigue a la fois. Son charme fait plus 
qu’envoQter, il souleve mille questions.

II nous parait que la connaissance de 1 !histoire de 
la cite des lagunes, loin de percer et de tuer son mystere>

1 Maurice Barres, Amori et Dolori Sacrum, (Paris:Plon,1921) p.13



ne fait qu'accroitre ses delices. Elle reveille une epopee 
endormie, peuplant ainsi le monde des reves, ou s ’est accumulee 
la richesse du Passe, seule patrie qui ne deqoive pas.

On a chante sa gloire, on a pleure sa chute. Mais 
comment comprendre pleinement la tristesse de ceux qui l*'ont 
decouverte "dechue", "agonisante" et "mourante"? Comment 
saisir le sens de certaines de leurs plus belles pages toutes 
impregnees de resonnances historiques? II nous faut, avec 
eux, pouvoir evoquer les grandeurs passees de cette ville 
devenue femme; connaitre les raisons de la misere de cette 
t£te jadis couronnee, dont l 1abandon fut d ’autant plus sai- 
sissant et douloureux qu'il fut si soudain.

Parmi les illustres visiteurs qui sejournerent dans 
la ville de Saint-Marc, l ’un d'eux, Chateaubriand, semblait 
specialement destine a subir 1'envoutement de l'ancienne 
Serenissime, dont les palais et les temples jalonnent le 
passe millenaire.

On ne saurait dire que Chateaubriand etait reellement
historien. II etait avant tout imaginatif, intuitif, poete;
mais son esprit avait une affinite profonde avec le Passe
ainsi qu’un respect inne pour l'ordre et la tradition. II
ava -̂'t le sens de l fHistoire, saisissant immediatement

2"1'intelligence des situations" , sachant en extraire 1 ’essence

2 Victor Tapi^, "L’Historien", dans Chateaubriand, Le Livre du 
Centenaire, Paris: Flammarion, 1949, p^ 225



et la poetiser.

Le milieu de noblesse provinciale oil le vicomte breton 
avait grandi, et ou survivait encore, meme a la fin du XVIIIe 
siecle, l ’esprit d ’une certaine feodalite, lui avait donne le 
sens sacre de la hierarchie et une reverence pour 1 ’Histoire.

La duree meme de la longue vie de l'ancien ministre, 
la mouvance des evenements historiques qu!il traversa et 
uuxquels il participa, devait le rendre particulierement 
sensible, non seulement a la vastitude de 1'histoire de la 
Republique des Doges, mais aussi, contraste avec sa propre vie, 
a 1'unique permanence d ’un regime quasi-inchange depuis 
huit siecles.

Venise done, toute resonnante encore de la pompe et 
de l ’apparat de son epopee deja legendaire, paraissait devoir 
etre le lieu privilegie ou l'Enchanteur devait trouver sa 
correspondance. Et pourtant, comme nous le verrons, ses reac­
tions envers la Perle de l'Adriatique furent complexes et 
souvent reticentes.

Afin done de mieux comprendre le sens des sejours de 
Chateaubriand a Venise, de mieux apprecier les nuances et la 
profondeur de son affectivite, revelees par la vision unique 
et particuliere qu'il eut de ce lieu insolite, il nous a paru 
essentiel de nous placer pres du poete contre une meme toile 
de fond: Venise et son passe, elements inseparables. Pour cela, 
nous avons tente de presenter la ville comme il l ’a sans doute



abordee, non pas dans le morne deroulement de faits et de dates, 
mais dans l'ensemble de ses souvenirs heteroclites, qui confere 
a la cite la dimension et le mouvement de l ’ame humaine, 
multiple et souvent desordonnee malgre son apparence d'extra­
ordinaire serenite.

Au cours du travail de documentation, massive mais
essentielle, que nous avons dG accomplir pour nous familiariser
avec la ville et ses secrets, il est devenu de plus en plus
apparent que la legende de Venise, loin d'etre un mythe fabrique
de toutes pieces, est au contraire l ’echo d ’evenements lointains
mais parfaitement vraisemblables et souvent minutieusement 

3
documentes. II ressort de cette analyse que Venise, en vivant 
son histoire, a cree et entretenu sa propre legende.

Au fil des siecles, soit par des monuments aujourd’hui 
plusieurs fois centenaires, soit par de poetiques ou de somp- 
tueuses descriptions de sa vie intime et de ses fastes,immor­
talises par ses grands peintres, Venise elle-meme a trans­
figure presqu’instantanement les grands moments de son 
histoire.

Pour ceux que le detail n ’effraye pas, les tableaux inseres 
a la fin du chapitre permettront de saisir les grandes lignes 
de l'histoire de Venise et de la floraison artistique, apportant 
aux pages qui les precedent des eclaircissements qu'il nous a 
semble necessaire d ’incorporer a cette etude.



Loin de nous la pensee, en presentant ces pages 
d fevocations historiques, de violer le reve d'autruijd'imposer 
a quiconque desireux de composer sa propre Venise l'assommoir 
d ’un manuel couvert de dates et le carcan d'une ennuyeuse 
chronologie. Notre demarche se voudrait toute autre. Nous 
ne pensons pas demystifier le lieu en le peuplant d'ombres 
qui ne demandent peut-etre qu'a revivre un instant d'eternite, 
nous souhaitons au contraire en accroitre les sortileges. En 
remontant le cours des ages, nous avons essaye de ressusciter 
un passe qui s'impose a nous par l'art, a chaque pas et a 
chaque regard.

I can repeople with the past - and of 4
The present there is still for the eye and thought...

5Ainsi nous avons tente de reanimer "ces chroniques de pierre"

dont chaque partie commente depuis des siecles "les annales
0

magnifiques et confuses de la Republique."

 ̂ Byron, The poetical works of Lord Byron (New York: Octagon 
Books, Inc.,1966), vol.II "Childe Harold's Pilgrimage"Canto IV,p.

5 Chateaubriand, Memoires d 'Outre-Tombe,(Paris: Flammarion,1964) 
Vol III-IV, p.390

6 Barres, Un homme libre, (Paris: Plon, Le livre de poche, 1964) 
p. 269



C H A P I T R E  I 

PROFIL D ’UNE CITE

A la naissance de 1 'histoire et de la legende de 
Venise il y a la mer, puissance creatrice originelle de toute 
vie. Venise est nee de la vague, de la vague elle s ’est 
nourrie, et c'est sur la houle qu'elle s'est taille un empire.

C ’est de la barque, fragile esquif reliant les premieres 
habitations venetes eparpillees dans la lagune, a la nave 
marchande pansue qui,, temeraire, s ’aventura en haute mer au dela 
du Lido, a l'etroite et rapide galere conquerante cinglant vers 
les mers du Levant, que s'inscrit le passe glorieux de la 
Reine de 1'Adriatique.

Son ame est le vaisseau, symbole mille fois retrouve
sous le pinceau des peintres qui tout au long des siecles ont
celebre leur Serenissime. Deja la plus ancienne mosalque de 

1la basilique datant du Xlle siecle exalte le role de la nef 
venitienne: c'est elle qui d'Egypte, transporta le corps de

AA la voQte pres de l'orgue, bras droit du transept.



saint Marc vers la lagune ou l ’apotre aurait preche et ou 
Dieu lui aurait annonce qu'un jour sa depouille mortelle 
trouverait la paix eternelle a Venise: "Pax tibis Marco, 
Evangelista meus"; saintes paroles que la Republique se hata 
d'inscrire sur ses bannieres et ses ecussons ainsi que sur 
le livre du lion omnipresent dont la griffe imperieuse empecha 
la page de tourner pendant pres de mille ans.

La poetique mosaique qui represente l'arrivee dans la 
Lagune de la sainte embarcation approchant de naifs ilots 
piques d 'arbrisseaux gothiques, rutile encore de son or huit 
fois centenaire; epousant la courbe de la voute comme celle 
d'un horizon, elle est animee, par 1*artiste qui l'a revee, 
d'un extraordinaire mouvement vers l'avant, prophetique du 
dynamisme venitien, par l 1attitude des deux marchands penches 
sur la proue, amenant la grande voile blanche pour aborder aux 
rivages predestines a la gloire.

Miracle de l'art venitien qui sait sublimer sa narration 
incessante des annales de la Republique, en cristalliser la 
legende et transfigurer le plus prosaique des evenements!

Si I'ame de Venise est le vaisseau fremissant toutes 
voiles dehors, sa force vitale c'est le marchand, batisseur de 
la cite. Ces deux elements se retrouvent parfaitement conjugues 
dans la mosaique aux subtiles nuances qui, dans la lumiere 
filtree du lieu saint, idealise sans vergogne la premiere grande 
astuce du commerce venitien et glorifie 1'execution d'un coup



audacieux "ad proficuum et honorem Veneciarum".

Derriere cette naive mosaique, se trouve la grande 
ombre du doge Partecipazio, instigateur du larcin "sacre" et 
de l'ambitieux dessein politique qu'il voulait mettre a execu­
tion: 1 1 independence de Venise. Partecipazio reussit a secouer 
le joug de Rome et de Byzance qui pesait sur la cite par 
1*intermediaire des patriarches de deux villes voisines:
Aquilee (restee dans la tradition romaine) et Grado (d'obedience 
byzantine). En dotant la ville d ’un apdtre ni plus ni moins, 
le doge assurait par un acte unilateral et spectaculaire,
1 1 independence religieuse et politique de la cite-etat. Ainsi, 
saint Marc supplanta-t-il le saint grec Theodore, ancien 
protecteur de la ville. Relegue au sommet d'une des colonnes 
de la Piazetta, contraint de s'accommoder du voisinage du lion 
aile, Theodore se voit oblige de contempler la magnificence 
de la cite et de la basilique consacrees a I'usurpateur ramene 
en triomphe d 'Alexandrie.

C'est au debut du IXe siecle (la legende, pourtant 
eprise de certitudes indique plusieurs dates variant de 814 a 
830) que deux marchands venitiens, Buono de Malamocco et 
Rustico de Torcello auraient rapporte la sainte relique qui 
reposait a Alexandrie en Terre Infidele. Pieux marchandage 
dans la belle tradition venitienne, ou vol pur et simple? 
Toujours est-il que les deux negociants reussirent a subtiliser 
la depouille aux pretresdont l'eglise contenait les ossements,



et dont ils avaient retire quelques revenus avant d ’§tre 
inquietes par le khalife de l ’endroit. Mais pour rejoindre 
leur navire, les deux comperes devaient traverser la ville.
La legende, exaltant "la caute malice" des larrons rapporte 
que, sans sourciller, ils cacherent le corps dans une caisse 
sous des quartiers de pore et firent le vide devant eux en 
criant: "kanzir, kanzir!", viandsabhorree du Prophete. La fin 
justifie toujours les moyens lorsqu1il s 1agit de la grandeur 
de Venise; et le marchand, pere de la cite de saint Marc venait 
de reussir son plus beau coup! II avai.t certes droit de figurer 
sur une mosaique de la Basilique comme plus tard ses descendants 
devaient trouver place dans les toiles de Bellini et de Carpaccio. 
Ce ne fut du reste que le premier de ces vols meritoires qui 
devaient se multiplier rapidement pour faire de Venise un 
veritable centre de pelerinage au Moyen-Age par la quantite et 
la variete incroyables de reliques accumulees du IXe au Xlle 
siecle* De Jaffa arriva le corps de Saint Nicolas, de Chios 
celui de Saint Isidore, de Jerusalem une ampoule contenant du 
sang du Christ et d 'innombrables morceaux de la Sainte Croix.
Les Venitiens, imaginatifs et prevoyants, anticipaient le 
gain qu'ils pourraient tirer de ce capital soigneusement amasse.
Au Xlle siecle, Venise allait en effet se lancer dans une 
entreprise fort profitable: le commerce de la relique. Veritable 
Lourdes du Moyen-Age, la ville de Saint Marc avait vu dit-on 
de nombreuses guerisons miraculeuses. Les pelerins s ’y pres- 
saient et lorsque finit le grand age des Croisades, les Venitiens



remplacerent ces expeditions fructueuses par des voyages en 
Terre Sainte. Apres les Croisades, les croisieres! Un accord 
avec les Sarrasins avait ouvert "un couloir" vers le Saint 
Sepulcre oil passaient, sans etre inquietees, les caravanes 
affretees par les commergants venitiens.

Par mer done arriva le corps du saint. Sur l'ilot 
le moins vulnerable de la lagune, a Rivoalto (le Rialto actuel) 

il fut pieusement depose dans la demeure du doge, le 
"Castellum", ancetre du palais ducal. Mais pour consacrer 
solennellement 1'independence de la cite, il fallait un 
sanctuaire digne de l ’apotre. Ainsi, toujours par voie d ’eau 
voyagerent les lourdes et precieuses cargaisons: pierres 
d ’Istrie, marbres d ’Attique, colonnes d ’albatre et de porphyre 
venues d'Orient, troncs d ’arbres de Dalmatie et de Lombardie 
sur lesquels allaient reposer la basilique et la ville de 
saint Marc* Tout arriva par vaisseaux dans cette lagune pre- 
destinee a abriter la plus audacieuse des constructions creee 
par 1 * imagination de I'homme: une cite flottante, au ras des 
flots , ne disposant d ’aucun point d ’appui tangible - ni 
montagnes ou collines auxquelles s*adosser, ni fleuve le long 
duquel s'allonger, ni vallee dans laquelle se blottir. Des 
pilotis flottant dans la vase a la courbe des domes et la 
fleche des campaniles, Venise est totalement 1*oeuvre de 
I ’homme, defi permanent jete aux forces vives de la Nature.

Bien avant l'an mil, les Venitiens connaissaient le



secret de leurs eaux. "Sanctos murors patriae11 disaient-ils 
de la mer et de ses marees, mais les saintes murailles de la 
patrie qui tenaient 1 ’envahisseur a distance et faisaient 
echouer les escadres ennemies sur les hauts-fonds exposes a 
maree .basse (ce fut le sort des galeres franques de Pepin) 
contenaient egalement le germe de la mort: hausse et baisse 
seculaire des eaux, puissants courants marins creusant ici. 
comblant la, selon 1 'ordre secret et impitoyable de la nature, 
tout s'opposait a la presence de I ’homme dans ce lieu aquatique,

A partir du IXe siecle, l ’habitant de la Lagune allait
soutenir une lutte sans repit contre les forces destructrices
de la nature. c'est la sans doute que nous trouvons 1*element
essentiel du miracle de la ville de saint Marc: la victoire
sans cesse renouvelee de son dynamisme, de sa volonte de vie
contre les forces de la mort. Ainsi des l'aube des temps,
la vie et la mort a Venise sont 1'avers et l ’envers d'une 

2meme medaille.

C ’est vers l ’an mil, lorsque le doge Pietro Orseolo II 
sortit de la Lagune pour livrer bataille aux pirates dalmatiens

2 A 1'heure actuelle, 1 'affaissement du s o l d e  la lagune 
venitienne sous le poids des alluvions fluviales est de 1 'ordre 
de 2 mm par an. A cela il faut ajouter une hausse du niveau de 
1 ’Adriatique, depuis le XIXe siecle, d'environ 1,5 mm par an.
Ces 2 phenomenes conjugues, font que Venise s'effondre lentement 
dans sa lagune a raison de 3,5 mm par an, soit environ 35 cm 
par siecle. (Voir P. Braunstein, R. Delort, Venise, portrait 
historique d'une cite, Paris: Le Seuil, 1971, pp.ll-l^T



et pour enfin avoir champ libre dans l'Adriatique que s'ebauche 
1'avenir glorieux de la Republique. Parallelement a ces premiers 
succes et sans doute pour en souligner la valeur symbolique, 
Venise cree sa propre legende. Etroitement relies a sa genese, 
c'est-a-dire la subordination des flots a la volonte de l'homme, 
les elements les plus anciens de la mythologie venitienne sont 
la mer et ses vaisseaux, sa ceremonie la plus antique, "la 
Sposalizio del Mare” , "les Epousailles de la Mer”.

Bucentaure^ chamarre d'or et de pourpre, trainant ses 
velours cramoisis dans l'ecume de la vague, doge au front ceint 
de la couronne ducale , etincelante de tous ses joyaux, nefs, 
naves, galees et galeasses, nuees de voilures au-dessus des- 
quelles flottait le pavilion du Lion aux ailes largement 
deployees, toute la flotte sortait de la Lagune par la passe 
du Lido; une fois en pleine mer (quelquefois on trichait un 
peu vu le temps!) le Bucentaure s 'immobilisait...Nous passons 
a present la parole a un temoin de cette ceremonie, inchangee 
depuis pres de huit siecles au moment ou il la decrit vers 
1765: "Le doge se leve et l'on abat le dossier de son fauteuil,

De bucius>buzo, nom d ’un genre de navire de commerce et 
"d'oro” , d'or. Nef de parade du doge, incendiee par Bonaparte. 
Galere geante propulsee par 16 8 rameurs choisis apres 1104 parmi 
les ouvriers de 1 'Arsenal: tres peu stable a cause de son fond 
trop plat et de sa decoration extravagante. II fallait une 
dexterite etonnante de la part de 1'equipage pour lui faire tenir 
la mer.Le vaisseau ne sortait jamais par gros temps. La fete,jour 
de 1 ’Ascensidn, devait alors etre remise au premier dimanche de 
calme.
** La corne ducale, sorte de bonnet phrygien tronque, et la"zoia" 
(joyau) corne ducale d'apparat n'apparaissent qu'au Xlle siecle.



qui est une espece de bascule c'est par la qu'il jette l'anneau
dans la mer en disant: Desponsamus t e , mare, in signum veri

5perpetuique dominii," (Nous t ’epousons o Mer, en signe de 
domination veritable et perpetuelle.) Ici, un renvoi au bas de 
la page nous fait savoir que "cet anneau peut valoir une pistole, 
& quelquefois des plongeurs le retrouvent." Ainsi a Venise, 
ou l'economie etait signe de haute vertu, on pouvait voler la 
mariee impunement, au vu et au su de touS!

Lalande, auteur du guide de voyage en Italie le plus en
vogue a la fin du XVIIIe siecle, avait souligne 1'instability

6du navire "ou l'on a tout donne a la decoration." Qu'on 

imagine alors l'angoisse "de l'amiral qui commande le Bucentaure
& le pilote qui repond sur sa tete du retour de la Seigneurerie 

7a Venise" 5 lorsque montaient a bord de ce gigantesque et 
dangereux appareil "le doge accompagne des ambassadeurs, les 
six conseillers, les trois Capi di quarantie, les censeurs, les 
Avogadors, les Capi di consiglio deo dieci et enfin les soixante 
senateurs, habilles de robes couleur de feu, tous avec de

g
grandes perruqyes sans rabat." Apres une grand'messe en

 ̂ Joseph Lalande, Voyage d'un Frangois en Italie, fait dans les 
annees 1765 & 1766, (Geneve: 17 9 0) vol 7, p. 45
6 Ibid., p. 44

7 Ibid., p. 44

8 Ibid. , p. 45



l ’eglise S. Nicolas de Lido, l ’escadre remettait le cap, toutes
rames dehors, vers le palais ducal: "massifs, construits comme
des architectures, les vaisseaux semblaient presque amphibies

9comme de moindres Venises au milieu de 1 ’autre." On amarrait
au pont de la Paille, face au palais "a l'aide de ponts volants
recouverts de satin cramoisi et de tapis persans. On ne savait
plus ou finissait la terre, ou commengait l ’eau, qu’est-ce qui
etait encore le palais ou deja le navire, la caravelle, la

10galeasse, le Bucentaure." Ainsi la flotte, la cite et la mer 
ne formaient plus qu'un tout: la Serenissime.

On evitait avec le plus grand soin de debarquer le 
chef et la Seigneurie a un endroit pourtant digne des plus 
belles entrees: le mdle entre les deux colonnes de la Piazetta. 
C ’est que depuis des siecles le lieu etait de mauvais augure.
Les deux enormes piliers monolithiques, tels de funebres senti- 
nelles, semblent en effet monter la garde aux portes du passe 
sanglant de la Republique.

*
Car si la legende de Venise frappe d ’abord par son cote 

feerique et lumineux, elle possede egalement une face tene- 
breuse: Conseil des Dix, bocche dei leoni, Inquisiteurs, espions,

® Marcel Proust,A la recherche du temps perdu, (Paris:Gallimard, 
la Pleiade, 1954) vol I , p . 898
^Ibid., p.898-899. C ’est le peintre Elstir, qui dans ce passage 
decrit une des toiles de Carpaccio relatant la Vie de sainte 
Ursule. La serie de ces tableaux se trouve actuellement au musee 
de l ’Academie a Venise.



prisons, pont des Soupirs, toute une histoire reelle et digne 
d'epouvante qui donna aux Romantiques leurs plus voluptueux 
frissons.

Les colonnes du m61e, teraoins et symboles de cette
mythologie terrifiante dominee par le lion aile aux yeux
d'agate faisaient partie d'un butin rapporte d'Orient au temps
de la troisieme Croisade (certains affirment qu'elles sont
originaires de Saint Jean d'Acre). Au momentdu dechargement,
l'une d'elles tomba a l'eau; quant aux deux autres, personne
ne sut les mettre sur pied et elles furent delaissees dans un
coin de la place Saint-Marc jusqu'au jour ou un certain Nicolo
Barattieri, architecte Lombard proposa de les eriger. En
echange, (rien n'est jamais fait gratis a Venise!) il demanda
le privilege d 1installer entre les deux colonnes une salle
de jeu "al fresco". Le jeu fut de tous temps la grande passion
des Venitiens. Barattieri fit fortune. Jour et nuit,1'endroit
fourmillait de gens de toutes sortes: marchands cossus jouant
gros, pauvres heres misant leur dernier sol, toute une faune
parasitaire de l'heureux coup de des s'y pressait. Un beau

11jour, le Grand Conseil decida de faire place nette. Cette 
"Cour des Miracles" deparait la majeste du lieu, esplanade du 
palais. II fut decide que la meme, serait affirmee la volonte

11 Pour tout ce qui se rapporte a 1 'organisation politique 
de la Republique, voir en fin de chapitre, schema et notes 
explicatives.



implacable de la Republique contre ceux qui attenteraient a
sa toute-puissance. Paradoxe feroce, l ’endroit ou s'etaient
deroules les caprices de l'aveugle Fortune, fut declare site
officiel des executions. Ces jours la, le jeu ferait relache!
Ainsi on y joua tour a tour le Grand Jeu: celui de la Mort et
du Hasard. "Le roulement des tetes avait alterne avec le

12roulement des des."

Depuis ce decret, le lieu etait cense porter malheur a 
quiconque y prenait pied venant de la mer. Bonaparte., qui 

etait superstitieux, connaissait-il l'historique du site ou 
on le fit debarquer en grande pompe le 2 9 novembre 18 07? Y 
avait-il chez ceux qui organiserent les fetes somptueuses en 
l ’honneur de Napoleone il Massimo, Imperatore de’ Francesi,
Re d ’Italia, Protettore della Confederazione del Reno 
(planches 1, 2, 3 ) une rancune nourrie depuis dix ans 
pour l'Attila des temps modernes, une vendetta a regler contre 
"il Corso maladetto"? Nous verrons plus loin comment Napoleon, 
realite historique, passa lui aussi dans la legende de Venise.

Mais c ’est surtout l 1ombre tragique du vieux doge 
Marino Faliero qui hante le mole entre les deux colonnes, la ou 
deux fois par jour, la maree efface les marches millenaires du 
debarcadere fatidique. Deja en 1354, 1'esplanade mettait a 
decouvert le coeur de pierre de la cite invulnerable, sans 
donjons ni chemins de garde. Rien n ’arretait le regard qui

Rene Guerdan, La Serenissime, (Paris: Fayard; 1971) p. 67



s ’envolait vers la pointe du campanile deja quatre fois
centenaire, qui se posait sur les coupoles de la basilique
achevee depuis trois siecles. L ’herbe qui poussait dru devant
le sanctuaire avait ete recouverte vers 12 60 par un pavage
de briques. Derriere les murs du palais, la constitution,
elaboree au Xlle siecle, assurait, inchangee, la surete de
l'Etat depuis cent soixante-quinze ans. L ’unique conspiration

13contre le pouvoir oligarchique - celle de Tiepolo “ avait 
ete ecrasee quarante ans auparavant et depuis, le Conseil 
des Dix tenait la ville dans sa main de fer.

L ’ame de la cite semblait deja durcie et inflexible 
lorsque le 11 septembre 1354, jour de son couronnement, le 
doge Marino Faliero, venerable vieillard issu de la plus 
ancienne noblesse, mit pied sur terre entre les deux colonnes. 
C'etait un matin de brume epaisse, la galere ducale n 1avait

13 II s ’agit de la conspiration de Tiepolo, Querim et Badoer, 
jeunes patriciens qui, en 1310, avaient tente de renverser le 
gouvernement. Querini trouva la mort pendant le combat;Tiepolo 
oblige de battre en retraite reussit a s ’enfuir et trouva 
refuge hors du territoire; quant a Badoer,il fut decapite. Les 
palais des Tiepolo et des Querini furent rases; leurs biens 
confisques. Le triomphe de la Republique sur l ’ignominie est 
toujours pieusement conserve dans la pierre de VSnise, Dans 
la rue Merceria, a 1*entree de la place Saint-Marc, n ’importe 
quel Venitien, aujourd’hui encore, montre avec satisfaction 
le fenetre d ’ou une vieille femme de peuple aurait fait tomber 
une lourde pierre sur l’arriere-garde de Tiepolo qui se repliait 
en ordre vers le pont. La pierre, ecrasant un homme, declencha 
la debandade. La petite fenetre en ogive et la dalle scellee 
dans la "calle" a l ’endroit de la chute du projectile,rappellent 
l 1exploit de I ’aleule, beneficiaire par la suite d ’une pension, 
et les sanglantes represailles qui suivirent la conspiration.



pu accoster devant le palais. La procession solennelle, telle 
une armee de fantomes, se deroula dans un brouillard sinistre. 
Sept mois plus tard, Marino Faliero, soixante-seize ans, 
cinquante-cinquieme doge avait la tete tranchee, seul chef de 
la Republique a etre execute. Son crime officiel: avoir tente 
de briser 1 ’autorite de 1 'oligarchic en s'appuyant sur le peuple

Plusieurs annees apres sa mort, la rancune contre lui 
etait encore si vive, qu'un decret du Conseil des Dix fit 
effacer son portrait qui figurait parmi les autres effigies de 
doges dans la sala del Maggior Consiglio. Aujourd'hui encore, 
on ne peut manquer d'etre saisi par le voile funebre portant 
1'inscription: "Hie est locus Marini Falieri decapitati pro 
criminibus", qui remplace le visage de celui qui avait porte 
pendant sept mois la corne ducale. Jusqu'a la fin du XVIIIe 
siecle, la Republique commemora la saint Isidore, 16 avril, 
jour de la condamnation du"traitre", par une procession a 
laquelle devait participer le present doge. II se rendait en 
grand apparat a la basilique, suivi d'un dignitaire qui portait 
une fiole remplie d'un liquide rouge symbolisant le sang du 
felon.

De nombreux historiens ont rehabilite la reputation de 
Faliero et voient dans le complot un noble dessein. II aurait 
tente de redonner au peuple une part au gouvernement dont il 
avait ete ecarte depuis plus de deux siecles. "II voulut, 
contre les oligarques, realiser le programme de "bon gouverne­
ment" qu'avait enonce son predecesseur Andrea Dandolo."
P. Braunstein et R. Delort, Venise, portrait historique d'une 
cite, op. cit., p. 15*+



Mais doublant le motif politique de cet attentat a 
la souverainete de 1 'oligarchic, une autre version avait 
circule a laquelle souscrivirent de nombreux historiens dont 
le comte Pierre Daru qui relate minutieusement les evenements 
relatifs a cette affaire dans sa volumineuse histoire en huit 
tomes de la Republique de Venise. Si nous entrons quelques 
instants dans le detail,c'est pour mieux comprendre la fasci­
nation qu’exer^a un tel drame sur 1'imagination romantique, 
emue par les nobles causes, le bouillonnement de I'homme 
offense et les blessures de 1*injustice.

Lors d'une f€te donnee au palais par le doge,
un jeune patricien nomme Michel Steno...s'y 
permit aupres d'une des dames qui accompagnaient 
la dogaresse quelques leg^retes que la gaiete 
du bal et le mystere du masque rendaient peut- 
etre excusables..le doge ordonna qu'on fit 
sortir l 1insolent qui lui avait manque.
Falier etait d'un caractere naturellement 
violent.
Le jeune homme en se retirant, le coeur ulcere 
de cet affront, passa par la salle du conseil 
et ecrivit sur le siege du doge, ces mots 
injurieux pour la dogaresse et son epoux:
Marin Falier a une belle femme, mais elle 
n'est pas pour lui.-^

Le lendemain, Steno arrete avoua sa faute. II fut 
condamne a deux mois de prison et un an d'exil. Le doge,insulte 
par une sentence qu'il jugeait trop legere, se serait alors 
entendu avec deux plebeiens, patrons a l'Arsenal qui nourris-

A r Pierre Daru, Histoire de la Republique de Venise (Paris: 
Firmin-Didot, 182 6) vol II,p. 12 6-12 7



saient des griefs contre le gouvernement. Esperant pouvoir 
soulever le peuple contre des dirigeants qu'ils estimaient 
indignes et tyranniques, ils tramerent un coup d'Etat. Le 
complot fut evente. Tous les participants arretes et executes.
Le doge, inculpe, fut traduit devant le terrible Conseil des 
Dix ou il avoua tout. Condamne la nuit de son interrogatoire 
a la peine capitale, il eut la tete tranchee le lendemain, 
dans la cour interieure du palais ducal.

II nous faut ici, helas, enlever a l'Escalier des 
Geants le funebre et grandiose prestige que lui ont prete les 
Romantiques et autres reveurs. L 1execution du vieux doge prend 
evidemment une dimension epique si l 1on imagine - comme I 1ont 
fait Byron, Delacroix et Delavigne - la frele silhouette de 
l'etre humain attendant la mort, flanquee des deux gigantesques 
statues de ces Immortels, Mars et Neptune, dieux de la Toute- 
Puissance. Malheureusement pour notre sens du drame et de 
1'esthetique, l'Escalier des Geants n'existait pas a l'epoque 
de Marino Faliero. Oeuvre d ’Antonio Rizzo, l ’escalier ne fut 
acheve qu’en 1485, c'est-a-dire plus d'un siecle apres le drame. 
Quant aux statues de Sansovino, elles donnerent leurs noms a 
l'escalier a partir de 1566, date a laquelle elles furent 
erigees au sommet de la belle envolee de marches sculptees.

Ce drame passionnel et sanglant, decouvrant les fai- 
blesses et les grandeurs de l'ame humaine, contenait tout ce 
qui pouvait toucher la sensibilite romantique: un decor ou



se mSlaient les fastes et la cruaute du Moyen-Age et de 1'Orient 
un vieux doge, personnage insolite et quasi-sacre, heros a 
l'ame ardente, misant son destin sur sa revolte contre l'ordre 
etabli.

Ce fut Byron, passionne d'histoire, qui le premier 
s'empara de 1'evenement dramatique. II le murissait depuis 
quatre ans, des les debuts de son sejour a Venise, .lorsqu 'en 
1819, il ecrivit sa tragedie en moins de trois mois. Marino 
Faliero, doge of Venice, consacrait au vieux chef une place 
d'honneur devant la posterite.

Devangant Hernani de quelques mois, le Marino Faliero 
de Casimir Delavigne fit accourir tout Paris au theatre de la 
Porte Saint-Martin en mai 182 9. Bien qu'il ne nous appartienne 
pas ici de nous livrer a la comparaison detaillee de ces deux 
tragedies (le sujet merite sans doute une etude en profondeur) 
notons cependant l 1influence byronienne sur 1 ?analyse du carac- 
tere de Faliero. II s'agit bien la, d'un heros romantique: 
fiere et solitaire victime de moindres que lui; orgueilleux 
de son geste qu'il se refuse a renier, il renverse les roles 
et jette l'anatheme sur la patrie qui l'a trahi.

L'horreur du drame avait deja ete evoquee par Eugene 
Delacroix, qui au Salon de 182 7 avait presente sa Decapitation 
du doge Marino Faliero a l'Escalier des Geants.

Ironie du sort! Venise si xenophobe dans ses jours de 
gloire devait assister dans les temps de sa misere a la rehabi-



litation, par l'Etranger, de son traitre le plus infame.

Remarquons que la vision romantique qui exalte la 
noblesse de I'individu defiant la collectivite, est a 1 'oppose 
du mythe de Venise tel qu'il se presente sur les murs et les 
plafonds du palais des Doges. II importe de poursuivre sans 
delai 1'analyse de la legende en tant que creation purement 
indigene, sans laquelle nous ne pourrons comprendre pleinement 
les nuances de la transformation romantique.

Dans ce temple a la Serenissime qu'est le palais ducal, 
1'art venitien, presqu'entierement consacre a la gloire de la 
Republique, n'insiste nullement sur 1'unicite et la valeur 
humaine de son chef. Le Doge, quel qu'il soit, est presque 
toujours reduit a la dimension d'un personnage episodique, 
estompe par 1'action qui se deroule autour de lui, simple 
temoin des heures glorieuses de la Dominante dont il n'est que 
le premier serviteur. Notons que nous ne parlons ici que des 
tableaux d 1 inspiration "officielle", oeuvres des grands maitres 
qui pour la circonstance se firent les peintres-courtisans du 
moment. Nous laissons de cote pour 1'instant leurs autres toiles 
infiniment plus humaines, par lesquelles ils ont passe a la 
posterite.

Veronese, Tintoret, Palma le Jeune, et avant eux Bellini 
Carpaccio et Titien (dont les oeuvres furent detruites lors des 
incendies de 1575 et 1577) tous ont chante la grandeur de leur 
Reine, concretisant ainsi le premier visage de sa legende: celui



de la "Planteuse de lions". Sur son trone celeste, diademe au 
front, sceptre a la main, altiere et imperieuse, Venise domine 
partout. Exaltation de Venise parmi les Dieux (Tintoret)... 
Venise recevant les hommages de Brescia, Udine, Padoue, Verone 
(Palma le Jeune)... Junon offrant ses presents a Venise(Veronese) 
la ville est devenue divinite. Non pas froide allegorie, mais 
presence charnelle et profane, par le nacre de sa chair, le port 
voluptueux de toute sa personne, 1 'enroulement sensuel et mobile 
des drapes qui la parent.

En contraste avec le mouvement et 1 'impetuosite de cette 
inspiration, la representation du Doge, theme parallele a celui 
de la Serenissime est d'une toute autre tonalite. Loin d'dtre 
associe au joyeux paganisme de l'Olympe, le chef de la Republique 
ployant sous la charge de ses habits d'apparat, se trouve le 
plus souvent agenouille devant Jesus ou Marie, rappels de la 
douloureuse condition humaine. Les titres des tableaux sont 
la pour souligner ce role de suppliant: Doges Loredan et Priuli 
priant Jesus Christ (Palma le Jeune)...Sebastiano Venier 
remerciant le Christ de la bataille de Lepante (Veronese)... 
Nicolo da Ponte invoquant Marie (Tintoret).

Curieux phenomene que cette double inspiration, paxenne 
et chretienne, toute en harmonie et en contre-point: gloire 
de Venise d'une part, servitude du dogat de 1'autre. II nous 
semble que l'uniformite de 1 'expression artistique telle qu'elle 
se deploie dans les grandes salles du palais n'est pas acciden- 
telle; et que derriere 1 'oeuvre des peintres spontanement



amoureux de leur cite, se glisse I5ombre de l'Etat soucieux de 
propager le principe fondamental de sa constitution: soumission 
totale de tout citoyen "au profit et a la gloire de Venise".

Considerons le fait surprenant, que sur 12 0 doges 
ayant "regne" sur une periode de mille ans, il n'existe que
quelques rares effigies ou 1 'artiste ait pu cerner la person-

16nalite du chef de l'Etat. Fait d'autant plus etonnant que 
Venise fut depuis toujours, celebre par la vigueur et la 
prodigalite de ses peintres dont certains comptent parmi les 
plus grands portraitistes.

A la lumiere de ceci, contemplons la frise, oeuvre 
des Tintoret pere et fils, qui decore 1'immense salle du Grand 
Conseil. Du haut de leurs cases de dimensions parfaitement 
egales, coiffes de la meme corne ducale, vetus du meme manteau 
d'hermine, figes dans une meme pose, se succedent, deux par 
deux, 72 doges a peine visibles a 15 metres du sol, le plus 
grand nombre a contre-jour et dont les traits semblent presque 
interchangeables. On ne peut manquer d'etre frappe par le fait 
qu'aucun doge ne figure dans un cadre unique et personnel, 
ce qui serait normal partout ailleurs qu'a Venise, mais qu'au 
contraire, il se trouve contraint de partager avec un autre, 
l'espace reduit qu'on lui a accorde.

16 Nous reparlerons de ces toiles plus loin et de 1'important 
secret qu'elles laissent echapper.



25 .

Cette curieuse composition, negligee le plus souvent 
par les connaisseurs d'art, nous semble extremement importante 
quant a 1 'elaboration de la legende car elle indique de fagon 
parfaitement explicite la part active qu'y prit le gouvernement. 
II y a dans cette double procession monotone, a peine inter- 
rompue dans un angle par la case noircie de Marino Faliero, 
la fierte evidente qu'inspire au regime la continuite et la 
stabilite de la plus haute fonction publique, qui deja a 
l'epoque du Tintoret, etait plus de sept fois centenaire. Mais 
parallelement a ce commentaire, l'uniformite voulue de la 
facture indique la volonte de depersonnaliser le chef supreme.

L'Art, devenu ici officiel et didactique, semble 
servir un dessein politique de la plus ahute signification: 
reduction de la personnalite a tous les niveaux, a commencer 
par le Doge.

Comment le regime put-il executer ce projet, (et il le 
fit admirablement comme nous allons le voir,) jusque dans le 
moindre detail, tout en entretenant la reputation de la cite- 
etat comme patrie de la liberte? C'est ce qu'il nous faudra 
preciser, car la liberte, reelle ou imaginee, fut a Venise un 
element capital de sa fascination, surtout a partir du XVIIe 
siecle ou commence a se dessiner le nouveau visage de sa legende.

II nous semble en effet que la legende de Venise a 
trois visages. Le premier, imposant et majestueux est celui de 
la Venise guerriere, superbe Perle de 1 'Adriatique, imperieuse



maitresse d'un empire oriental. Le second, mutin et charmant 
est celui de la Venise du Carnaval, insouciante et frivole, 
muse de perpetuelles fetes galantes. Le tricorne a remplace 
le diademej l'eventail, le sceptre, la gondole, fragile alcove 
de la volupte, a pris la place des galeres conquerantes 
d'autres tresors. Casanova a remplace Marco Polo. Ces deux 
visages, se substituant, se melangeant savamment l'un a l fautre 
sont d 'inspiration purement indigene.

Quant au troisieme visage, melancolique et emouvant, 
on a coutume de l'attribuer a la vision de l'Etranger; du 
Romantique, ce chevalier sans patrie, touche par la Venise 
meurtfie, princesse delaissee et solitaire dans ses habits de 
cour ravaudes et ses boucles defaites.

Apres nous etre longuement penchee sur 1'expression 
picturale venitienne, il nous semble cependant que cette 
melancolie n'est pas un element nouveau et etranger, greffe 
sur le mythe flatteur officiellement elabore, mais un phenomene 
proprement venitien qui se serait comme glisse dans la legende 
a l'insu de la volonte de la Republique. Nous essayerons au 
cours des pages qui vont suivre de cerner, a travers l'Art, 
cette tristesse qui nous semble avoir ete a Venise un etat 
d'ame latent, relie peut-etre au concept particulier que le 
regime avait de la liberte.

Liberte! tout visiteur de la cite des lagunes n'eut 
que ce mot a la bouche pendant des siecles. Terme ambigu dans



le vocabulaire politique et social de Venise, qui fut 1'objet 
d'un interet passionne de la part d'analystes etrangers tels 
que Sir Henry Wotton, Montesquieu, William Penn et bien sur 
Rousseau qui, dans le Contrat Social se fait a plusieurs 
reprises d'apres Rene Guerdan, "le vibrant apotre" de certaines 
particularities de la constitution venitienne. Quelle est done 
la qualite de cette forme de liberte qui, a Venise, est passee 
dans le domaine de la legende?

Certes, des le Moyen-Age, les refugies politiques et
religieux affluerent vers la Republique de saint Marc. On y
vit entre autres, Marot, Dante, Petrarque, Galilee. Venise
accueillit toujours a bras ouverts les persecutes des puissants
etats qui lui faisaient la guerre. La liberte du culte qui y
regnait etait legendaire. Son propre clerge, aisement soumis

17a la raison d'Etat 5 Veriise pouvait s'offrir le luxe d'etre 
la seule ville d'Europe ou les minorites, Grecs orthodoxes, 
Juifs, Armeniens, Protestants et Mahometans (sans doute 
habilement espionnes et monnayaftt leur independence) jouis- 
saient d'une liberte, qui loin de menacer l'ordre de la

II ne faut pas oublier qu'a l'origine, la cite etait d'appar- 
tenance byzantine, ne considerant le Pape que comme l'eveque 
de Rome. Venise resta profondement attachee a la tradition de 
1'Orient chretien qui elisait son propre clerge. C'etait done 
le Senat qui designait patriarches et eveques. Le bas-clerge 
etait elu par les patriciens proprietaires d'immeubles. Les 
finances de l'Eglise etaient sous le controle de l'Etat, qui 
jugeait egalement ses delits. L'Eglise avait done garde a Venise 
un caractere nationalsrenforce par 1 'insularite de la ville.
"Le pape n'etait pas l'ami de la Republique... a cinq reprises 
Venise fut frappee d'interdit." Guerdan, op.cit., p.217



Republique, en augmentait au contraire le prestige.

Tres tot on chanta ses louanges. Philippe de Commynes,
ambassadeur de Charles VIII a Venise, ebloui et puerilement
flatte par la pompe avec laquelle on 1 ’avait regu en 1493,
s ’emerveille sans se preoccuper, lui, homme du Moyen-Age, du
concept de la liberte: "C'est la plus triomphante cite que
j'aye jamais vue, et qui fait plus d'honneur a ambassadeurs
et estrangers, et qui plus sagement se gouverne, et ou le
service de Dieu est le plu solemnellenient fait". . . "et je dis
encore une fois qu'ils sont en voye d'estre bien grands

18seigneurs pour l'advenir." Qui eut pu predire que cinq ans 
plus tard, le glas allait deja sonner pour la Dominante? Les 
Portugais contournaient le Cap de Bonne Esperance...

A l'aube du Siecle des Lumieres, la societe venitienne
reduite au silence depuis quatre cents ans pour le plus grand
bien de la Republique, goutait une liberte equivoque que
Montesquieu allait severement censurer. "On y jouit d'une
liberte que la plupart des honnetes gens ne veulent pas avoir:
aller en plein jour voir les filles de j.oie; se marier avec
elles; pouvoir ne pas faire ses Paques; etre entierement inconnu

19et independant dans ses actions, voila la liberte que l 1on a."

Philippe de Commynes, Memoires,(Paris: Belin-Leprieur, 18H3) 
pp. 396-398

^  Montesquieu, Voyage en Italie, publie d'apres un manuscrit 
retrouve par le baron Albert de Montesquieu (Bordeaux,1894)p. 41



S'il condamne la debauche engourdissant 1'esprit, systemati- 
quement entretenue par le gouvernement a grand renfort de 
courtisanes, il deplore plus encore 1 *incognito dans la licence 
qui ne permettait meme pas l'audace de s'y distinguer.

Si Casanova connut "les Plombs", ce n'est pas comme 
on le pense souvent, pour les exces de sa debauche, mais parce 
qu'il se fit trop de tapage autour de ses intrigues. Ce libertin 
poussa 1 'outrecuidance jusqu'a se faire remarquer: crime de 
lese-majeste a Venise ou le gouvernement reprimait severement 
toute marque d 1individualisme. Si la debauche etait monnaie 
courante, elle se devait de rester discrete. C'etait la regie 
du jeu. Ainsi la liberte a Venise ne pouvait se manifester que 
dans l'anonymat et l'on etait libre de tout faire hormis de 
toucher au centre moteur de la cite: le gouvernement.

D'autres temoignages confirment le jugement impitoyable
du baron de la Brede. II n'est jusqu'au President de Brosses,
le joyeux et paillard conseiller au Parlement de Dijon, qui
n'affirme "qu'il n'y a lieu au monde oil la liberte et la
licence regnent plus souverainement qu'ici"• Mais, ajoute-t-il
precautionneusement, "ne vous melez pas du gouvernement et

20faites d'ailleurs tout ce que vous voudrez."

Cette phrase est capitale. Elle indique la profonde

20 Charles de Brosses, Lettres familieres sur l'ltalie, 
(Paris: Firmin-Didot, 19 3 l!)~pT 174



mefiance du Venitien a l'egard de l'Etranger. Ce visiteur
venu d'ailleurs, souvent esprit frondeur, critique lucide des
institutions despotiques de la monarchie dont il etait le
sujet, constituait un danger permanent de contagion. Ainsi,
bien que le voyageur eut de tous temps trouve repos et plaisirs
a Venise, il lui etait impossible de penetrer dans l'intimite
de la societe venitienne, la plus fermee d fEurope. Les doleances
a ce sujet sont unanimes. Montaigne qui sejourna une semaine
a Venise en 1580 notait en parlant de M. de Ferrier, ambassadeur
de France, "qu’il etoit bien estrange qu'il n'avoit commerce
avecq nul home de la ville, et que c'etoit un' humeur de jans
si soupgonneuse que, si un de leurs Jantilshomes avait parle

21deux fois a lui, ils le tiendroient pour suspect." Quant
a Montesquieu, decidement de fort mechante humeur pendant tout
son sejour a Venise en 1728, il grommelle que "I'humeur
retiree des Venitiens, qui ne communiquent jamais, a fait
comprendre aux peres qufinutilement ils y enverraient leurs

22fils...il n'y a rien a gagner du cote des connaissances."
A la lumiere de ceci, il sera interessant d'etudier dans quelle 
mesure les Romantiques, surtout les aristocrates comme Byron 
et Chateaubriand, surent s'integrer a ce qui restait de la 
haute societe venitienne au XIXe siecle.

^  Montaigne, Oeuvres completes, Journal de Voyage en Italie, 
(Paris: Louis Conard, 1928) vol 7, p. 147-1^8

22 Montesquieu, op. cit., p. 24



Jusqu'a la fin du XVIIIe siecle, les Venitiens se 
souciaient fort peu de la reputation de misanthropes qu'on leur 
faisait. Au contraire, ils en eclataient d ’orgueil, renforgant 
l 1image de la Venise toute-puissante. La discipline a laquelle 
ils s ’etaient astreints pendant des siecles leur avait assur£
1 1independance a l ’egard de Rome et de toute autre puissance 
etrangere; et si le chauvinisme arrogant dont ils faisaient 
montre irritait les hommes du Siecle des Lumieres,Chateaubriand 
et Maurice Barres par contre allaient s'en faire les ardents 
admirateurs.

De plus, une societe tenue de garder ses distances, 
restait secrete et enigmatique, ajoutant au mystere de la ville, 
element majeur de la legende, dont le Carnaval fut le vivant 
symbole.

Pour nous aider a dechiffrer le comportement de cette 
curieuse collectivite, libre et soumise a la fois, austere et 
licencieuse, xenophobe et accueillante, equivoque, insolite 
comme le masque qui va bientot la caracteriser et dont l'Art 
continuera de commenter les differents aspects, il nous semble 
essentiel de faire ici, une breve esquisse des charges du Doge 
car ce personnage, veritable creation du regime oligarchique, 
point de mire de tout un peuple, a donne le ton a la societe 
venitienne tout entiere. Les grandeurs et les servitudes du 
dogat furent, a 1 'extreme degre, celles de tous les nobles 
participant au gouvernement de la Serenissime.



Jamais charge ne fut plus mal interpretee que celle du 
Doge. Ici, la realite est plus fabuleuse que la legende. Malgre 
la ceremonial permanent et superbe dont resplendissait l ’emploi 
que tous les peintres se sont plu a decrire, du grand Carpaccio 
au mievre mais charmant Canaletto, malgre "1’ombrelle", symbole 
du despotisme oriental qui semblait defendre a Phoebus m§me de 
l ’effleurer de ses rayons, le Doge etait en fait place sous 
mandat d * arret, des son couronnement et jusqu'a sa mort.

Sa haute naissance et son enorme fortune, loin de lui 
conferer, comme partout ailleurs les privileges dus au rang 
et a 1 ’argent - liberte d 1action et pouvoir sur les autres - 
le predestinaient au contraire a finir ses jours, appauvri, 
comme premier prisonnier de l ’Etat.

Lorsque la cite de saint Marc devait remplacer le
symbole vivant de sa puissance, le Grand Conseil faisait son

2 3choix parmi les plus anciennes families. La fonction etant 
extremement onereuse et non remuneree - fetes et receptions 
ainsi que l ’entretien et 1 'embellissement du palais etaient a 
la charge du Doge - on jetait son devolu sur les fortunes les 
plus colossales. Les finances de l ’heureux elu etaient passees 
au crible. II n'avait le droit de recevoir aucun present, ni 
de detenir des proprietes, ni de garder des participations

0 3 •Precisons que la noblesse venitienne fut essentxellement une
aristocratie de marchands dont la fortune fut amassee a l ’ori-
gine par 1 'exploitation du commerce maritime, le negociant etant
souvent double d ’un armateur.
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commerciales. Prisonnier de la Lagune, il ne pouvait en sortir 
que pour des raisons de sante, et qu’avec la permission expresse 
de la Seigneurie. Meme au dela de la mort, Venise retenait 
son Doge. Les tombeaux qui se trouvent dans la basilique et 
surtout a SS Giovanni e Paolo et aux Frari, pantheons de la 
Republique, temoignent de cette captivite eternelle. Mais 
avant tout, on le voulait soumis, corps et ame, a la volonte 
de 1 'oligarchie, dompte par une surveillance permanente, 
exercee par des "conseillers", qui, § leur tour etaient 
astreints au controle le plus rigoureux.

Mais nous dira-t-on, et ces grands doges guerriers? 
ces batisseurs de 1 'Empire? Docile, Enrico Dandolo, detournant 
la Quatrieme Croisade pour piller Constantinople, ville 
chretienne? et Francesco Foscari langant ses "condottieri" 
comme des oiseaux de proie sur les villes de Terre Ferme? 
et Morosini le Peloponesiaque, reconquerant sa Moree sur le 
Turc, oeil our oeil, dent pour dent? Certes le dogat eut 
quelques personnages hauts en couleur, mais leur dynamisme ne 
fut tolere que parce qu'il concourrait parfaitement avec les 
voeux de l'Etat: la conquete. Encore fallait-il qu'ils n'atten- 
dent aucun eloge special. L*impersonnalite etait une des 
conditions de la charge et elle fut strictement observee, 
surtout dans le domaine sacro-saint de la finance.

Ducats d'or et marcs d'argent, monnaie bien sonnante 
dont le prestige fut sans egal pendant des siecles, etaient



frappes au nom du chef, mais son effigie, totalement deperson-
nalisee ne representait q u ’une silhouette en habits ducaux
agenouillee devant le Christ ou devant saint Marc son bon
apotre. "Le doge Nicolas Tron qui mourut en 14 7 3 fit frapper
une nouvelle monnaie d 1argent avec son portrait au naturel.
Mais le Grand Conseil arreta aussi-tot cette nouveaute et

9 Udefendit le cours de cette monnaie." Le doge frisant la 
deposition, ou pire, dut faire amende honorable.

Le gouvernement venitien ne sembla jamais avoir eu un
moment d * inattention. Tout etait congu pour qu'on chantat la
gloire de Venise et le bonheur d ’etre Venitien. La grande
majorite des dogats se succederent pendant pres de mille ans

25sans le moindre incident. La perte graduelle de 1'Empire 
n ’affecta pas, tout au moins en apparence, la paix interieure 
et le calme complaisant du citoyen.

Mais l ’Art, miroir et filtre de l'ame humaine, semble 
nous conter une autre histoire, secrete et fascinante. A les 
contempler de tres pres, les rares portraits de Doges repre- 
sentes "au naturel" par les grands maitres de l'ecole venitienne

2*+ Abbe Richard, Description historique et critique de l ’ltalie 
(Paris: Antoine Boucfet, T 76 0) tome II, p . 185

25 Les "vides" que l'on remarquera dans le tableau des evenements 
politiques a partir de 1355 soulignent la duree d'une stabilite 
interieure sans precedent pendant laquelle eut lieu 1 'extra­
ordinaire floraison artistique de deux Renaissances.



revelent des blessures cachees. Quels r§ves meurtris se 
cachent derriere tous ces regards lourds de reproches?Comment 
l ’Etat, si soucieux : de son image, si pointilleux sur le detail 
(on sait les vifs reproches qu’il adressa a Veronese au sujet 
du Repas chez Levi, dont le titre primitif etait La Cene) 
laissa-t-il "passer" cette galerie de portraits accusateurs? 
Venise, sans s ’en apercevoir, laissant apparaitre sur le 
visage humain les deux elements de sa legende; splendeur et 
terreur, n ’a-t-elle pas fait basculer le mythe dans une realite 
peu avantageuse a 1 'image si soigneusement elaboree?

Contemplons le visage sensuel et tourmente d'Alvise
Mocenigo (planche i+) , a l'Academie de Venise, ou le Tintoret,
par un eclairage symbolique noyant le superflu, a su allumer
les broderiesde la corne ducale qui semble faire partie inte-
grante de ce beau visage sur le qui-vive, dont le regard
detourne semble interroger les dangereuses tenebres. Au musee
Correr observons l ’art statuaire de Jacobello dalle Masegne
dans la silhouette agenouillee d'Antonio Venier (planche 5):
visage creuse et ascetique, regard egare, comme affole, mains
crispees sur la partie inferieure d ’une hampe ou d ’un crucifix
brise par le temps. Regardons le masque douloureux de Francesco
Foscari, oeuvre d ’Aritonio Bregno, ou se lit, dans le cerne
profond des yeux toute la souffrance morale dont il fut accable

2 6et dans les levres pincees, le stoicisme dont il fit preuve .

Son drame personnel inspira a nouveau Byron, puis Delacroix 
et Verdi. Toutes ces oeuvres portent le meme titre: Les deux 
Foscari, evoquant la double tragedie du pere et de son fils.



Penchons-nous enfin sur le celebre portrait de Leonardo 
Loredano de Giovanni Bellini a la National Gallery a Londres, 
remarquable parce qu’il est le seul a notre connaissance, ou 
un imperceptible sourire vienne flotter sur le visage d ’un 
Doge. Mais quel visage, et quel sourire! Pale, emacie, orbites 
creuses, regard intelligent et desabuse ou vient s'allumer la 
lueur d ’un sourire tristement cynique.

Le ton tragique de toutes ces oeuvres et d'une douzaine 
d ’autres portraits de Doges que nous ne pouvons enumerer ici, 
ne peut passer inapergu. L'Art a souligne le paradoxe de ce 
chef-victime, condamne a sa somptueuse et douloureuse solitude, 
et dont la mort est le plus souvent une liberation longuement 
attendue:

So now the Doge is nothing, and at last
I am again Marino Faliero: 2 7
'Tis well to be so, though but for a moment.

Rien n'£st plus concluant que de comparer deux oeuvres 
du Titien, 1 ’une a la National Gallery a Washington, represen- 
tant le doge Andrea Gritti, 1'autre, le celebre portrait de 
Frangois I qui se trouve au Louvre. Dans la premiere toile, 
meme climat oppressant de l'etre humain captif de sa fonction 
civile, le regard fixe, la bouche serree, engonce dans ses 
habits d'apparat; dans 1 'autre, tout le petillement d'un esprit 
totalement libre de s'exprimer: oeil plisse et spirituel, bouche

Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol.IV, 
Marino Faliero, p. 45*4



moqueuse, long nez fin a la narine sensuelle, comme la plume 
blanche qui s'enroule souplement autour du beret de velours.
De ce portrait tout en obliques, se degage une impression de 
fantaisie dans 1 *autorite, d'aisance souriante dans la majeste. 
Jamais telle physionomie n'eut pu etre venitienne.

Ce que nous venons de remarquer au sujet des portraits 
de Doges, semble trouver son reflet dans la representation de 
la societe venitienne de la Renaissance dont les grands con- 
teurs furent Gentile Bellini et Carpaccio au Quattrocento et 
Veronese un demi siecle plus tard. Nous y cherchons en vain 
une physionomie vive et eveillee, un regard direct, amuse, ou 
luise la pensee personnelle et 1*esprit critique. A part quelques 
tres rares exceptions, partout au contraire, airs reveurs et 
regards perdus... Graves patriciens de Bellini, participants 
a de solennels corteges; placides marchands alignes le long 
des canaux aux cotes de leurs bourgeoises, temoins de quelque 
miracle aquatique...Jeunesse doree de Carpaccio, hantant les 
quais et les embarcaderes, le regard deja resigne, accroche 
a quelque caravelle en partance, ou a la gondole naviguee par 
deux jouvenceaux disparaissant au lointain...(planches 6 , 7) 
Visage au bord des larmes de la princesse Ursule, de ses 
parents, de ses compagnes, acteurs d ’eternels adieux, double 
theme de 1 1eau et de la pierre, du reve et de la realite, de 
l ’appel du grand large et de la prison splendide des palais 
marmoreens.



Nous ne pouvons manquer de mentionner,en parlant de
Carpaccio, que ce grand poete utilisait sciemment, bien que
secretement, des signes et des symboles, soulignant 1 'element
tragique qui baigne ses oeuvres. Terisio Pignatti, conservateur
du musee Correr, commentant la sequence du "Depart des Fiances"
de La legende de sainte Ursule observe "qu'au fond un grand
navire s'eloigne...sur la voile gonflee nous pouvons lire a
1 5 envers le mot "malo", malchance...que confirme sur 1 'etendard

28hisse au milieu, le scorpion de mauvais augure".

Qu’il s'agisse de courtisanes, ou comme la critique 
moderne l ’affirme, de deux dames de la societe, le summum de 
1 ’absence de soi-meme se lit dans le regard totalement vide 
des Due Donne, ces deux grasses matrones qui semblent s'ennuyer 
a mourir sur leur "altane" richement decoree, entourees d ’un 
bestiaire mysterieux. (planche 8 ) La encore, Carpaccio donne 
a 1 'ambiance immobile et compacte quelque choses d'oppress.artt. 
Pourquoi ce toutou apeure, blotti contre la femme au regard 
indifferent? Pourquoi le peintre a-t-il choisi de reveler son 
identite "Opus Victorijs Carpatjo Venetj..." sous la griffe 
du grard chien sinistre aux dents aigues?

Identifiant 1 'oeuvre a son createur, Elie Faure nous 
fait passer dans le monde occulte de Carpaccio: "II devient

lerisio Pignatti, Venise, (Paris: Albin Michel, 1971) p.177
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pensif et s ' ecarte...il s'ecoeure, il s'attriste, il erre au
O Qhasard. Puis il part avec les navires..."

Gravite, melancolie, quasi-similitude des expressions,
nous les retrouvons chez le plus radieux des peintree,.celui
dont la palette ruisselle des plus lumineuses couleurs. Sous
les vastes portiques a ciel ouvert ou Veronese assemble ses
riches convives a de perpetuels mais silencieux banquets, la
aussi flotte 1'ombre de la tristesse. La societe venitienne,
coiffee de turbans et de perles venus d'un empire qui s'effrite
depuis un demi-siecle, ne se tient plus debout comme dans les
toiles de la fin du Quattrocento; elle est assise maintenant,
immobilisee a de longues tables d'ou la conversation semble
absente, ou l'on ne mange pas, ou 1 'on ne fait que contempler
les coupes sans y tremper les levres, ou, le regard vacant,
"on ecoute distraitement et jamais avec le coeur, une musique

30qui joue au cours de festins magnifiques." La vaisselle
d'or, comme la splendeur de 1 'architecture, comme les convives
rutilants ne sont plus autre chose que pure expression deco- 

31rative. Le geste qui "traduit les mouvements de la surface

^  Elie Faure, L'Art Renaissant (Paris: Le Livre de Poche,1971) 
p. 196

Ibid., p. 232
O A L'opinion que Delacroix avait de Veronese nous parait interes- 
sante a signaler ici: "Paul Veronese n'affiche pas, comme Titien, 
par exemple, la pretention de faire un chef-d'oeuvre a chaque 
tableau. Cette habilete a ne pas faire trop partout,(en italiques 
dans le texte) cette insouciance apparente des details qui donne 
tant de simplicite est due a 1 'habitude de la decoration."
Eugene Delacroix, Journal,(Paris: Plon, 19 32) vol I, p. 2 35



32de 1 *esprit” fige les personnages dans une atmosphere de 
decor de theatre. Totalement oublieux de leur hote d'honneur,
Le Christ, invite supreme, ils prennent la pose parmi leurs 
esclaves, leurs oiseaux et leurs chiens, toujours et si curieu- 
sement en premier plan, (planches 9, 10, 11)

Ces grandes fites costumees qui s'etaient sur tout un 
siecle, ou eclate la couleur dans un espace graduellement elargi 
semblent orchestrees pour que l'homme s'y desagrege dans une 
lumiere de plus en plus intense ou disparaisse sous le decor 
et le decorum. Cette peinture est a double fond; derriere la 
surface lumineuse de 1 'ensemble, couve une atmosphere oppres- 
sante de reves ecrases, d 'imagination sevree, laissant percevoir 
un element de l'ame de Venise que la Republique eut certes 
voulu refuter: la melancolie.

L'etre humain a Venise n'exista jamais q u ’au second 
plan. Le premier fut de tous temps occupe par la Serenissime: 
creation et reine d'un petit groupe de marchands. L'oligarchie 
du negoce inspira a la societe entiere un veritable culte pour 
la cite. C'est dans ce sens que Venise merite le mieux son 
titre de Republique. Pendant dix siecles, elle fut le souci, 
l'orgueil, la chose de tous...la res publica. La basilique 
et ses tresors furent la premiere offrande; vinrent ensuite 
les palais tout en dentelles; et a partir du moment ou l'on

32 Elie Faure, op. cit., p. 231



sentit les premieres atteintes a sa suprematie, les richesses 
s'amoncelerent a un rythme presque frenetique. L'embellissement 
de la ville fut inversement proportionnel a 1 'effritement de 
son empire. Comme pour conjurer et enrayer les progres d'un 
mal fatal, comme pour lui mentir sur son grand peril, on offrit 
a la Serenissime les tableaux les plus lumineux, les fetes 
et les temples les plus imposants ou peut-etre on finit de 
lui sacrifier l'elan vital de ses sujets.

Dans cette ville ou le XVIe siecle entonna le grand 
hymne a la matiere, le citoyen de Venise tel que nous le 
decrivent les peintres de l'epoque, semble tourner a vide, 
perdu dans une reverie indefinie.

Si l'Art a le pouvoir de decanter, de transfigurer 
la vie, d'arriver a 1 'essence des choses pour nous en faire 
percevoir le secret, de quelles donnees les maitres venitiens 
sont-ils partis pour arriver a cette vision particuliere et 
inattendue d'une societe opulente baignant dans une ambiance 
de melancolie?

Ce n'est pas, il s'en faut, que nous voulions "expliquer" 
l'Art. Cependant pour celui qui connait la toute-puissance du 
gouvernement venitien et le sceau dont il marqua le peuple 
qu'il dominait, une breve esquisse des servitudes civiques 
s'impose, car, comme celles du Doge, elle nous permet de cerner 
le climat spirituel dans lequel vecurent les personnages,



acteurs-artisans eux aussi de la legende, que nous voyons 
surgir sous le pinceau des peintres.

Noblesse oblige! Jamais devise ne fut plus rigoureusement 
appliquee qu'a Venise. Fortune, haut lignage, soumission, ces 
vertus n'etaient pas l fapanage du seul Doge: elles etaient 
requises formellement de tout autre dirigeant, de la plus haute 
a la plus modeste fonction.

La noblesse tout entiere, c'est-a-dire l'Etat lui-meme 
se soumettait aux rigueurs de ses propres lois et veillait a 
ce que rien ne vint troubler l ’ordre etabli qui avait assure 
a la Republique la puissance d'un empire et la stabilite 
interieure, facteurs dont les dirigeants etaient a la fois 
instigateurs et ben^ficiaires.

Comme il s'agissait avant tout de preserver le statu quo 
et de barrer la route au pouvoir personnel, chacun se savait 
observe et chacun epiait son prochain. Chaque poste etait 
pourvu d'un contre-poste charge de le garder a vue. Argus aux 
mille yeux, le regime s'observait fonctionner avec une extreme 
vigilance et ne permettait a aucune tete de s'elever au-dessus 
des autres. La vertu meme pouvait soulever les plus graves 
soupgons.

Dans le dernier siecle le senateur Foscarini, 
homme aimable, vertueux, charitable, d'un 
esprit doux, etoit 1 'idole du peuple et des 
moines qu'il s'etoit gagnes par une suite de 
bienfaits accumules; sa vie exemplaire ne le 
mit pas a l'abri de la vengeance des inquisi- 
teurs qui ne purent souffrir la grande repu­
tation dont il jouissait; en un demi-jour il 
fut arrete et disparut pour toujours. II fut

• • jl.  ./



en quelque sorte le martyr de ses vertus, 
qui lui avoient attire un credit qu'il ne 
cherchait point, mais qui 1 'avoient eleve 
trop au-dessus de l'egalite, dont les 
vrais republicains sont si jaloux.33

Ainsi nous remarquons une fois de plus, que dans cette 
societe rigoureusement contrdlee, tout elan du coeur, tout 
eclat de 1 'esprit, toute aspiration de l'ame etaient implaca- 
blement reprimes.

La haute naissance et la fortune,loin de conferer des 
privileges, imposaient des devoirs et des depenses. La Republique 
en appelait a l'honneur du sang. Obligation d 1accepter la charge 
a laquelle on etait elu; obligation de sieger a toutes les 
seancesj de rendre hommage au culte, de payer l'impot sur 
l'immobilier et les produits de luxe; de faire montre de la 
plus grande courtoisie envers le menu peuple. Les lourdes taxes 
imposees a la noblesse avaient du reste, comme tout a Venise, 
ville binaire par excellence, un double dessein:garnir les 
caisses de l'Etat, et montrer aux classes inferieures ce qu'il 
en coutait d'etre ne patricien.^

3  ̂ Abbe Richard, op. cit., p.221
Observons que les contributions obligatoires aux oeuvres de 
bienfaisance (hopitaux, orphelinats, etc.) finances de tous 
temps par la noblesse, devaient se faire selon les regies 
etablies par le gouvernement.

3*1 Le gouvernement faisait preuve d'une imagination sans bornes 
lorsqu'il s'agissait d'augmenter son tresor pour embellir la 
ville. L 'absenteisme aux Conseils etait lourdement greve. Quant 
au refus d'un poste, il pouvait se monnayer contre mille ducats, 
mais entrainait egalement I'exil pour un an. "La recidive est 
un peu plus chere: on la paye 2.000 ducats et deux annees de 
bannissement." (de Brosses, op.cit., p.185)



Habile strategie! le regime, ayant retire au peuple 
toute participation politique, avait su compenser ingenieusement 
cette privation par les marques de la plus grande estime et par 
une sollicitude extreme. S'etant reserve l'exercice exclusif 
du commerce, la noblesse avait neanmoins confie la grande 
industrie au peuple. Les corporations fleurissaient (naturel- 
lementgardees a vue le plus subtilement du monde) donnant aux 
artisans un semblant de prestige indispensable a leur amour- 
propre. Meme tactique en ce qui concernait la bourgeoisie.
Les "cittadini originari", sorte de Tiers Etat , exergaient 
les professions liberales. Ecartes, eux aussi,de la conduite 
des affaires, ils pouvaient cependant occuper les postes 
administratifs. Mais surtout, on les tenait en place par les 
mille satisfactions d'amour-propre qui leur etaient accordees. 
Autorises a porter toque et toge comme les nobles, et plus 
tard perruques, ils etaient invites, honneur supreme, aux 
receptions officielles avec leurs epouses et faisaient partie 
de tout cortege solennel. Ces centaines de satellites, tout 
de rouge habilles, renforcent 1 ’eclat des toiles des peintres, 
qui pendant quatre siecles, de Bellini a Canaletto,chanterent 
la splendeur de la Republique de saint Marc.

Ainsi l foligarchic, ne representant que 2% de la 
population, tenait les citoyens dans un carcan de fer double 
de velours, par un adroit melange de privileges et de surveil­
lance, entretenant chez chacun le point faible de tout homme: 
la vanite, fatal miroir aux alouettes.



L'ordre regnait certes. Une prise de pouvoir par un 
Medicis etait impensable;une Fronde n'aurait jamais pu etre 
organisee. Quant au noble coupable d'un delit envers un rotu- 
rier, son chatiment etait exemplaire. Les exemples abondent.
A Venise, c'est le chevalier de Rohan et non Frangois-Marie 
Arouet qui aurait ete embastille! Respect de la meme loi pour 
tous, egalite devant les tribunaux, voila des faits incon- 
testables.

Venise etait justement fiere de la Justice qui regnait 
sur sa Lagune. C'est a elle que la Republique choisit resolument 
de s 'identifier. Son effigie, ornant maints edifices, etait 
pratiquement interchangeable avec celle de la cite. C'est la 
Justice, qui, a la proue du Bucentaure, fend l'ecume, glaive 
haut leve. (planche 12) C'est elle qui trone au sommet de la 
Porta della Carta, bien au-dessus du doge Foscari et du lion 
de saint Marc. Mais loin d'etre tete nue, vetue comme a 1 'ordi­
naire d'une simple tunique, les yeux caches par le bandeau 
traditionnel, la Justice fagon Venise, declare porter diademe 
et a l'exemple du gouvernement qu'elle protege, entend garder 
les yeux grand-ouverts.

A cote de cette Justice au regard attentif, se trouvait 
une presence transparente: la Fortune aux yeux bandes. Bien 
que son image ne fCit pas glorifiee, son role fut immense.C'est 
a elle, force aveugle et passion obsessionnelle que l ’on confia 
le systeme electoral a tous les niveaux!



Preuve de la defiance nourrie contre l'etre humain, 
considere comme trop vulnerable, c'est le choix imprevisible 
et irreversible de la Fortune que l'on prefera a celui de 
l'homme, objet de toutes les passions. Idee extravagante, 
quasi-hallucinante, et pourtant decoulant d'une logique parfaite, 
le gouvernement venitien, comme a Athenes au Ve siecle, invita 
officiellement le Jeu a participer a la vie politique. On fit 
du Hasard, le pilier du droit public.

Les regies du jeu etaient extremement complexes. Une 
serie de loteries successives elisait a toutes les charges, de 
celle du Doge a celle du plus modeste fonctionnaire. Lors de 
la tombola initiale, modele de celles qui lui succedaient, les 
membres du Maggior Consiglio, reunis au grand complet dans la 
salle gigantesque qui porte son nom, se dirigeaient vers des 
urnes haut placees, ou le regard ne pouvait penetrer; c'etait 
pour y tirer au sort leur droit au vote. Dans les urnes se 
trouvaient autant de "ballotte", pelotes d'etoffe poinqonnees 
au sceau de la Republique, que de conseillers. Sur plusieurs 
centaines de pelotes, soixante seulement donnaient le droit 
de vote. C'etaient les fameuses ballottes dorees qui faisaient 
d'un simple conseiller, un electeur. Grace a ce tirage au 
sort, favoritisme et nepotisme etaient exclus. De plus, pour 
eviter les coalitions, les mandats etaient brefs, d'ou chasse- 
croise de postes et frequence des elections. Personne ne 
pouvait etre accuse d'ambition politique ou de manque a la parole



donnee, la roue de la Fortune meftait tout le monde d ’accord.

II existait done, au sein du plus pense, du plus 
calcule des gouvernements, une atmosphere permanente de "Ridotto". 
On tirait gagnant...on tirait perdant...1'expectative, le 
frisson du jeu regnaient a chaque consultation de la Fortune. 
Ainsi, par la plus etrange des associations, le Hasard et la 
Justice se rejoignaient pour barrer la route aux privileges 
et assurer l ’egalite devant la loi.

Equite intransigeante de la cite de saint Marc ou le 
libre-arbitre cependant ne pouvait trouver place. La passion 
non plus, elle aussi expression de la personnalite. A Venise, 
pas de grands mystiques. Pas de Savonarole ou de Thomas Becket.
Pas de grands poetes inspires par "I1 antique plaie de 1*amour'*.
Ce n'est pas a Venise qu'eut pu eclore la ferveur d'Helolse 
et d'Abelard, de Laure et de Petrarque, de Dante et de Beatrice. 
Othello et Desdemone, ces Immortels qui hantent la Lagune, ne 
furent que la creation de Shakespeare, inspire par un conte 
de Cintio qui lui non plus n*etait pas Venitien.

L*analyse de l ’ame humaine, entreprise dangereuse, fut 
loin d ’etre encouragee a Venise. Alors que travaillaient a 
plein rendement les celebres presses de l'imprimerie venitienne, 
dont le perfectionnement avait fait de la ville, la capitale 
du livre en Europe (c’est a Venise que Lalande choisit de faire 
imprimer la premiere edition de son Voyage en Italie (planche 13)



Venise n ’enfanta aucun genie litteraire. D ’apres les erudits, 
il faudra attendre la fin du XVIIIe siecle, a quelques annees 
de la catastrophe finale, pour que la Republique produisit un 
nom qui occupera quelque place dans la posterite: Goldoni, 
auteur de comedies de moeurs.

N'ayant pu s'exprimer par les lettres, suspectes de 
debrider 1 1 imagination, de cultiver la pensee personnelle, 
d'etablir un lien secret et puissant entre auteur et lecteur,
I 1esprit venitien semble s'etre defini essentiellement par 
1 ’architecture et la peinture, manifestations artistiques 
visibles, concretes, se pretant a la surveillance d !un regime 
vigilant et s'adressant plutot a une collectivite qu'a l ’individu.

"Quand 1'architecture domine,1' ecrit Elie Faure,
35"l'anonymat est la regie.” Cette pensee s 1applique admirable- 

ment au XVIIe siecle venitien. Apres 1 ’explosion etincelante 
de la Renaissance, la peinture se tait. Le siecle est domine 
totalement par la blancheur des edifices baroques de Longhena 
qui parsement la ville, comme s'ils se trouvaient dans le sillage 
de la Salute, eglise-navire flottant au ras des flots, ancree 
a la pointe de la Douane de Mer.

Bien avant les Romantiques, mais dans un registre 
tout a fait different, les voyageurs du XVIIIe sidcle n'ont

^  Elie Faure, L*esprit des Formes, (Paris: Le Livre de Poche,1966 
vol.I, p.113



pas ete sans remarquer la curieuse tristesse qui se degageait
de la ville ajouree et lumineuse. Montesquieu ne cache pas le
profond malaise qu'il y ressentit.

Mes yeux sont tres satisfaits a Venise; mon coeur 
et mon esprit ne le sont point. Je n'aime point 
une ville ou rien n ’engage a se rendre aimable 
ni vertueux. Les plaisirs meme que l ’on nous donne, 
pour suppleer a tout ce qu’on nous ote, commencent 
3 me deplaire, et, a la difference de Messaline, 
on est rassasie sans etre las.36

Tout au long du siecle, d ’autres temoignages font echo
a ce sentiment, allant quelquefois jusqu’a utiliser le meme
vocabulaire. Que ce soit le jovial de Brosses qui declare lui

3 7aussi avoir "les yeux satisfaits et le coeur ennuye" , ou
Lalande, astronome et esprit pondere, les visiteurs du XVIIIe
siecle ressentent et notent 1 1 ambivalence du lieu: plaisirs des
yeux, nostalgie de l ’ame.

Malgre le coup d'oeil singulier et brillant de 
cette ville, il y regne au-dehors un peu de 
tristesse; on voit beaucoup de gondoles sur les 
canaux, mais peu de monde dans la ville, et 
personne aux fenetres; les hommes sont tout 
dans le commerce, et les femmes sont retirees 
au-dedans de leurs maisons...on entendra des 
boites (sic) et des rumeurs qui feroient mettre 
tous les Frangais aux fenetres, sans y voir qui 
que ce soit a Venise.^8

Singulier commentaire si l'on songe que Venise etait devenue au

Montesquieu, op. cit., p. 41
3 7 de Brosses, op. cit., p.190
3 8 Lalande, op. cit., p. 28



XVIIIe siecle le lupanar de 1 ’Europe, I ’endroit de predilection 
des chercheurs de plaisirs. Sans doute Lalande nous donne un 
unique portrait de la ville au repos, sans fard, sans artifices, 
dans un morne quotidien. II la saisit entre deux fetes, vision 
fugitive, prise sur le vif, de la cite generalement masquee, 
abandonnee aux sarabandes dementes du Carnaval.

La fete! La grande fete venitienne, attraction de 
1'Europe entiere...carte d ’atout de la Republique pendant des 
siecles, mais qui, lors de la derniere partie deviendra la 
carte du malheur, la fete fut-elle une explosion de joie popu- 
laire spontanee? Certes pas. Comme dans tout aspect de la vie 
venitienne, la volonte du gouvernement s ’y etait glissee.
Comment eblouir ambassadeurs et visiteurs de toutes sortes, 
entretenir 1'illusion de la puissance de la Serenissime? Comment 
detourner de 1 *agitation sociale un peuple qui eut pu nourrir 
certaines revendications? La fete a grand spectacle a laquelle 
la cite entiere se devait de participer repondait a cette 
double exigence. Grand maitre des ceremonies, l ’Etat orchestrait 
les rejouissances depuis toujours et demandait aux peintres de 
les immortaliser: commemorations d'evenements religieux, mili- 
taires, politiques...kermesses de quartiers...joutes entre les 
corporations...pas un jour que Dieu donna ne s ’ecoula sans que 
la societe venitienne ne fut engloutie corps et ame dans ces 
manifestations collectives.

A ces ceremonies officielles, publiques, diurnes pour



la plupart, executees par une collectivite dense et homogene, 
a visage decouvert, il faut ajouter l'insolite Carnaval, 
auquel se livrait la cite, masquee pendant six mois de l'annee. 
Engourdissant l fesprit, alanguissant le corps, la fete fut a 
Venise 1'opium du peuple.

A contempler gravures et tableautins de I'epoque, on 
croirait que la societe a eclate en mille parcelles bigarrees, 
chacune allant son chemin, se frayant un passage dans la houle 
des masques, envahissant pour quelques instants les sources 
de lumiere: cafes, theatres, salles de jeu. Nuits folles, nuits 
blanches, ou tout etait permis sous le couvert du loup et du 
domino noir. Triomphe de la fantaisie et de 1'originalite... 
mais dans 1 ’incognito! Deshabitue de soi-meme par des siecles 
de repression, on ne compose plus que quelques gestes de la 
vie, protege par le travesti: mendiants vetus de soie, espions 
deguises en mendiants, patriciennes en soutane de petit abbe, 
procurateurs en cotillon de soubrette, lansquenets, ours de 
foire foraine, on brouille les cartes, on efface ses traces, 
on se dissout dans un tournoiement interne, etourdi par la 
farandole qui s ’enroule sur elle-meme.

L'espace se retrecit. L'empire n'est plus; ses horizons 
sont reduits a ceux de la Lagune. On ne chante plus Venise 
sur de vastes fresques et d'immenses toiles, mais sur de petits 
tableaux de chevalet. Le sujet s ’intimise. L'air se rarefie. 
Plus de banquets sous les amples arcades ou cent convives



festoyaient sous la voute du ciel, mais des interieurs lam- 
brisses, petits salons, boudoirs ou trois ou quatre personnages 
minuscules miment les gestes de la vie quotidienne et galante.
La Toilette, La Visite, Le Concertino: Longhi joue du Goldoni 
aux accents charmants de Vivaldi.

L'intimisme gagne le plein air. Comme autant de papillons 
diapres, prets a s'envoler dans la premiere bourrasque, de petits 
groupes anonymes parsement le salon a ciel ouvert qu'est devenue 
la place Saint-Marc. La Lagune cristalline de Canaletto et celle 
de Guardi plus palpitante et comme deja inquiete, n'est plus 
encombree que de gondoles et de bateaux de peche naviguant dans 
un espace contenu. (planches lft et IS)

L'expression picturale venitienne au XVIIIe siecle 
semble accuser la hantise de 1 *espace et de son resserrement.
II n'est jusqu'aux nuees de Tiepolo qui ne soulignent cette 
obsession. Grand maitre de la peinture decorative, Tiepolo donne 
l 1illusion de crever les plafonds, mais il ne fait en somme que 
les surelever. Sa vision n'aboutit pas a un univers sideral ou 
puisse s'echapper l'ame, mais a un espace rococo, orne de nuages 
et de draperies en volute, parmi lesquels cabriolent des divi-
nites aux ailes de libellules. "Tapage eclatant et melancolique...

39elan charmant et qui sans cegse se brise.” (planche 16) De 
cette tentative d'evasion entravee, l'individu est alors rejete 
dans les gouffres de Piranese d'ou l'on ne ressort pas. L'etre, 
maintenant perdu dans le labyrinthe des caveaux et des escaliers

39 Barres, op. cit., p. 281



sans issue, esf happe par 1 raffolement du tourbillon interieur. 
Venise est en proie au vertige. Une fois de plus le malaise 
vient voiler le visage de la legende officielle. Le masque de la 
mort est en train de se substituer au masque de la fete.

Existe-t-il plus sinistre representation de la fete que 
cette salle de jeu du Ridotto reproduite tant de fois par 
Longhi, Guardi et leurs "bottegas"? De toile en toile, meme 
atmosphere funebre pesant sur les joueurs aux masques blames
et anguleux, la pointe aceree du tricorne abritant le regard,
penches comme des oiseaux de proie sur les croupiers en perruques 
et habits de cour ecrases de lassitude, (planche 17)

Qui sont-ils done ces personnages sans visage qui hantent 
les tripots et les foires, les concerts et les bals, les cou- 
vents m§m§,lieux de rendez-vous grivois? (planche 18) Ce sont 
les anciens sujets de la Serenissime passes au service du nouveau 
souverain de la cite: il Sior Maschera. Plus de pourpre et de
"zoia", plus de sceptre et de diademe, le v^tement de ceremonie
est un vetement de deuil.(planche 19) Visage livide et long 
manteau noir, c'est Messire le Masque qui mene la danse maintenant. 
Apprenti-sorcier devenu tout-puissant il entraine la Republique, 
dissoute dans les plaisirs, demissionnaire de son rSle poli­
tique, inconsciente de son peril dans ses dernieres sarabandes.

Tandis que les airs de fete s'egrenent sur les canaux, 
que les soupirs s'echappent des gondoles, le canon tonne sur 
les plaines du Po.



Lodi, Castiglione, Bassano, Arcole, Rivoli... aureole du
"sfumato" de la bataille, s'avance 1'homme des temps nouveaux:

l'etre le plus maigre et le plus singulier que 
de ma vie j’eusse rencontre. Suivant la mode du 
temps, il portait des oreilles de chien immenses 
et qui descendaient jusque sur les epaules. La 
mise du general Bonaparte n'etait pas faite pour 
rassurer. La redingote qu'il portait etait tel- 
lement rapee, il avait l'air si miserable que 
j'eus peine a croire que cet homme fut un 
general.40 (planche 20)

Un general de vingt-sept ans, volant de victoire en victoire, 
le coeur ronge du mal d'amour.

Prodige d'energie, mais aussi voluptueux de la souffrance 
"reveur et homme d'action1', Napoleon fut "le plus romantique des 
Frangais qui furent jamais, si vivre et agir par 1'imagination 
est chose romantique, le plus passionne et chimerique des sou-
verains frangais depuis le Moyen-Age si on songe a ses lettres

^  41d'amour a Josephine..." Josephine epousee deux jours avant son
depart pour l'ltalie, Josephine imploree,Josephine ne venait pas.

Oh! toil Mes larmes coulent...Plus de repos ni 
d'esperance. Je respecte la volonte et la loi 
immuable du sort. II m'accable de gloire pour

Stendhal, cite par J. Haumont dans la Preface de 1'edition 
integrate des Lettres de Napoleon a Josephine et de Josephine 
a Napoleon (Paris: J. de Bonnot, l'S69)
Notons qu'n 1806, grace a la protection de ses cousins Daru, 
Heni Beyle servit sous les drapeaux. II est avec l'Empereur 
a Iena, a Berlin, a Moscou. II regoit un poste d'intendant en 
Silesie et ne rentrera dans la vie civile qu'en 1814.

Henri Peyre, Qu'est-ce que le Romantisme? (Paris: Presses 
Universitaires de France, 197i)? p. 57



55 .

4 2me faire sentir mon malheur avec plus d 'amertume...
Rien ne m'arrache a la douloureuse solitude et 
aux serpents qui dechirent mon ame...l+3 
Sans toi, sans toi, je ne puis plus etre utile 
ici. Aime qui veut la gloire, serve qui veut 
la Patrie! mon ame est suffoquee dans cet exil...*4^

Si les lettres de Bonaparte a Josephine disent, dans un 
style digne de Saint-Preux, l'histoire enfievree d'un amour 
romantique, les depeches officielles de la meme epoque ou le 
"moi-je" obsessionnel repond au leitmotiv du mot "sang", 
constituent le premier chapitre de 1'epopee napoleonienne dont 
le grandiose et bref eclat fera languir "les enfants du siecle". 
Dans ses ecrits de la campagne d'ltalie, veritable litterature 
passionnelle,Bonaparte mele deux des grands themes de 1'inspi­
ration romantique: l'ev^nement historique exalte et la passion 
personnelle.

"Napoleon", ecrit Thiers, "est le plus grand homme de
son temps, on en convient; mais il en est aussi le plus grand 

45ecrivain." si cette opinion sur la supreme valeur litteraire 
de Bonaparte, partagee du reste par Sainte-Beuve, peut paraitre 
quelque peu exageree, on reconnaitra cependant que ses fou- 
gueuses proclamations, dictees a 1'emporte-piece sur le champ

^  Napoleon Bonaparte, op. cit., p.46

43 Ibid. , p. 50
44 Ibxd . , p . 54 
^  Adolphe Thiers, Le National, 24 juin 18 30



de bataille, "redonnent ses lettres de noblesse a la litterature
• n • 4- • *+ 6 „miixtaire . Depeches au Directoire et a la Serenissime, bulle­

tins, ordres du jour, rediges dans un style cravachant, avec 
une nettete, une concision dans 1 ’expression, un sens de 1'image 
et de 1 ’apostrophe, tout ceci poetise et transfigure l'avance 
inexorable des temps modernes vers la cite millenaire.

Bonaparte n'avait pas vingt-huit ans lorsque, pour-
chassant les Autrichiens a travers l ’ltalie du Nord et au-dela
des Alpes,il menaga de ses foudres le Serenissime Doge de la
Republique de Venise. Et sur quel ton! "Si vous ne...si vous ne..

47si vous ne...la guerre est declaree."

II suffit de parcourir les documents crepitants d 1indi­
gnation ecrits par le general en chef, du 9 avril au 8 mai 17 97, 
pour etre saisi par la rapidite vertigineuse avec laquelle 
Venise fut emportee vers sa chute. Des le 18 avril a Leoben, 
la France et l'Autriche s 'entendaient deja sur le sort de la 
Serenissime. Bonaparte ne cessait de lui chercher querelle pour 
accelerer les evenements. L*affaire Laugier lui donna tous les

Jean Tulard, Napoleon Bonaparte:L * Oeuvre et l'Histoire; Ecrits 
personnels de Napoleon Bonaparte, ?Paris:Club frangais du Livre, 
19 69) voTTT, p. 5

Dorrespondance de Napoleon Ier, pul
imperiale

*+7 Napoleon Ier, Correspondence de Napoleon Ier, publiee par 
ordre de I'Empereur Mapoleon III CParis: Impnmerie 
1859) document 1712, 9 avril 1797.
Les ecrits cites ci-apres seront identifies par le chiffre du 
document et sa date.



pretextes pour justifier la grossiere violation de la neutralite 
venitienne. Nee des flots domptes, souveraine d'un empire mari­
time, Venise perit d'une escarmouche sur sa Lagune.

AU DIRECTOIRE ExfcUTIF
Quartier general, Trieste 
11 floreal an V

Les Venitiens se conduisent tous les jours de plus en plus mal; 
la guerre est ici declaree de fait; le massacre qu'ils viennent 
de faire du citoyen Laugier, commandant I'aviso le Liberateur-de- 
1'Italie, est la chose la plus atroce du siecle.

Le citoyen Laugier sortait de Trieste ;il fut rencontre par la 
flotille de l'Empereur, composee de 8 a 10 chaloupes canonnieres; 
il se battit une partie de la journee avec elles, apres quoi il 
chercha a se refugier sous le canon de Venise. II y fut regu 
par la mitraille du fort. II ordonna a son equipage de se mettre 
a fond de cale, et lui, avec sa trompe (porte-voix) demanda 
pourquoi on le traitait en ennemi; mais au meme instant, il regut 
une balle qui le jette sur le tillac roide mort. Un matelot, qui 
se sauvait a la nage, fut poursui par les Esclavons et tue a 
coups de rames.

Cet evenement n'est qu'un echantillon de tout ce qui se passe 
tous les jours dans la terre-ferme. Lorsque vous lirez cette 
lettre, la terre-ferme sera a nous, et j'y ferai des exemples dont 
on se souviendra....Si le sang frangais doit etre respecte en 
Europe, si vous voulez qu'on ne s'en joue pas, il faut que 1'exam­
ple sur Venise soit terrible; il nous faut du sang; il faut que 
le noble amiral venitien qui a preside a cet assassinat soit 
publiquement justicie.1*®

A MESSIEURS LES ENVOYES AU SENAT DE VENISE
Quartier general, Trieste 
11 floreal, an V

Je n'ai lu qu'avec indignation,Messieurs, la lettre que vous 
m'avez ecrite relativement a 1'assassinat de Laugier. Vous avez 
aggrave l'atrocite de cet evenement, sans exemple dans les annales 
des nations modernes, par le tissu de mensonges que votre Gou­
vernement a fabriques pour chercher a se justifier.

U ft Napoleon ler, op. cit., document 1758, 30 avril 1797



Je ne puis, Messieurs, vous recevoir; vous, et votre Senat 
£tes degouttants du sang frangais ....14 9

AU GENERAL DUMAS
Milan,17 floreal,an V

Le general en chef ordonne au General Dumas de prendre le 
commandement d ’une division de cavalerie composee: des ler et 
7e regiments de hussards et des 3e, 8e et 14e idem de dragons....

II rassemblera sa division a Trevise et suivra 1'instruction 
qui lui a ete donnee pour empecher toute communication de la 
ville de Venise avec la terre-ferme, et pour les empecher de 
faire venir de l'eau.5 0

A six jours de la capitulation, le "je", representant 
a present soldats et generaux, se fait entendre plus sonore 
que jamais.

AU DIRECTOIRE EXe'cUTIF
Milan, 19 floreal, an V

Je suis parti le 12 floreal de Palmanova, et je me suis rendu 
a Mestre. J'ai fait occuper par les divisions des generaux 
Victor et Baraguey-d'Hilliers toutes les extremites des lagunes. 
Je ne suis eloigne actuellement que d ’une petite lieue de Venise, 
et je fais les preparatifs pour pouvoir y entrer de force, si 
les choses ne s ’arrangent pas. J ’ai chasse de la terre-ferme, 
tous les Venitiens, et nous sommes en ce moment les maitres.
Le peuple montre une grande joie a etre delivre de 1'aristocratie 
venitienne. II n'existe plus de lion de Saint-Marc.51

1+9 Napoleon ler, op. cit., document 1759, 30 avril 1797 

Ibid., document 1779, 6 mai 1797
Cette depeche est adressee au pere d'Alexandre Dumas. 

Victor Hugo, rappelons-le, etait lui aussi fils d ’un general 
de 1 ’Empire, tandis que celui de Balzac etait fonctionnaire 
imperial.

^  Ibid., document 1780, 8 mai 1797



"Les choses", en fait "s1arrangerent"; et tres vite. 
Bonaparte etait presse.^

Le 12 mai, sur ordre du general frangais de plus en plus 
menagant, le Senat terrorise, reunit le Grand Conseil. Pour 
epargner a la ville d'etre mise a feu et a sang, on decida 
1'abolition de la Constitution. Venise fut remise au vainqueur 
sans qu'un boulet de canon vint ecorcher une seule de ses 
briques roses.

52 La celerite avec laquelle il proceda a la cessation des hosti- 
lites, cachait des motifs qui ternissent helas 1*image parfaite 
qu'il donnait du heros romantique. En avril 1797, l'Autriche 
etait repoussee vers ses frontieres. Tandis que Bonaparte rempor- 
tait ses eclatants succes sur le front meridional, Hoche et Moreau 
enfongaient eux aussi les lignes ennemies sur1 le front du Nord 
et passaient le Rhin. Le Directoire pouvait envisager la rencontre 
des armees du Nord et du Sud et meme 1'occupation de Vienne par 
les jeunes generaux de la Revolution. Mais ce pluriel n'etait 
pas sans deplaire souverainement a Bonaparte. Devore d'ambition 
et soucieux de garder pour lui seul les lauriers de la victoire, 
il n'hesita pas a traiter avec l'Empereur unilateralement. En 
proposant le 18 avril 1797 a Leoben des Preliminaires de paix, 
dont un article jetait Venise en pature a l'ennemi, Bonaparte 
offrait la paix prematurement, enrayant a dessein l'avance de 
l'armee Rhin-et Moselle. On dit que Moreau indigne, alia jusqu'a 
parler de trahison et demanda des explications au Directoire. 
Toujours est-il que six mois plus tard, au moment du traite de 
Campo-Formio, Talleyrand devenu ministre des Relations Etrangeres 
entendit faire respecter la volonte du Directoire: l'ltalie 
devait §tre debarrassee totalement de la presence autrichienne 
et en aucun cas, Venise, dangereuse enclave, ne devait etre 
cedee a l'Empereur. Talleyrand envoya a cet effet une depeche 
cinglante a Bonaparte: "Telles sont les dernieres instructions 
diplomatiques que le Directoire ait a vous faire parvenir.
Elies sont irrevocables, et il regarde la guerre comme inevitable 
si l'empereur ne se soumet pas." Sans sourciller, Bonaparte 
passa outre! D'un trait de plume, celui qui deux ans plus tard 
allait reussir le coup d'Etat du 18 brumaire, desobeit a son 
gouvernement. II signa le traite de Campo-Formio attribuant a



Le 16 mai, le General Baraguey-d1Hilliers, a la tete 
de 5.000 hommes, s'empara de la cite des lagunes. Fantassins 
et artilleurs, transportes de Mestre par 40 embarcations veni- 
tiennes requisitionnees a 1'Arsenal, prirent pied sur la 
Paizetta. Dans le brouhaha du debarquement et le cliquetis des 
baionnettes devenues inutiles, la realite donna le dementi le
plus formel a la legende de la cite invincible, "colonie

5 3 vvierge de l'ancien monde". Pour la premiere fois dans
l'histoire millenaire de la Republique, la Serenissime voyait
le conquerant s'installer au coeur de sa fragile citadelle,
mirage feerique, tresor imprenable depuis l'aube des temps. Le
Bucentaure, le Livre d'Or et la corne ducale, symboles de sa
puissance, furent brules solennellement.

Suivit le pillage de la reine dechue. "La Republique 
de Venise remettra enfin au Commissaire a ce designe, vingt 
tableaux et cinq cents manuscrits au choix du general en chef"^ 
stipulait 1 'article 5 des clauses du traite de Milan signe 
le jour meme ou les troupes franqaises entraient a Venise. 
Bonaparte de retour a Milan y avait convoque trois representants 
de feu la Serenissime. Descendants des plus illustres families

la France les iles Ioniennes, la Republique cisalpine, le Brescian, 
le Bergamasque et le Cremasque et accordant a 1 'Autriche,comme 
convenu a Leoben, l'Istrie, la Dalmatie, Venise et les territoires 
a l'est de 1'Adige. II fallut livrer les nouvelles batailles de 
1800 et la victoire de Marengo aprement gagnee, pour briser enfin 
la puissance autrichienne en Italie.
^Chateaubriand, Memoires d 'Outre-Tomb e , op.cit.,vol.IV, p.394
54Guy Dumas, La fin de la Republique de Venise,(Paris: Presses 
universitaires de France, 19 64) p. 396



dont chacune avait donne plusieurs doges a la Republique,
Francesco Donato, Leonardo Giustiniani et Ludovico Mocenigo 
signerent un marche de dupes, sans etre informes que six mois 
plus tard leur patrie devait etre livree a 1 *AutricLien.

Six Commissaires, tous artistes ou savants,"dont les
55noms honoraient particulierement la France" , furent choisis 

par le Directoire et affectes a I ’armee de Bonaparte. Leur 
mission: prelever dans chaque ville conquise, les tresors 
artistiques qu'ils jugeaient les plus precieux.

Berthollet arriva a Venise le 2 0 juin 1797. Le 11 sep- 
tembre, les vingt tableaux retenus (voir liste en fin de chapitre) 
se trouvaient dans six caisses pretes a partir pour Paris. Les 
manuscrits feraient partie d'un autre chargement.

Si les Commissaires "procederent avec discernement et 
5 6moderation" 5 respectant scrupuleusement le traite de Milan, 

l'avidite du Directoire, dans les derniers jours de 1 'occupation, 
ne connut plus de bornes. Par 1'intermediaire du commandant 
militaire de la place, des prelevements non mentionnes dans 
le traite, se poursuivaient. Pour les Venitiens, l'horreur

5 5 Guy Dumas, op. cit., p. 404

5 6 Marie-Louise Blumer, Catalogue des peintures transportees 
d'ltalie en France de 179 6~ a 1814 ( P a n s : Bulletin de la 
Socl&te de 1'Histoire de 1 1Art frangais, 1936) p. 244



atteignit son comble le 13 decembre 1797. C ’est ce jour la (et 
non pas au mois de mai comme l'indique une gravure de l ’epoque) 
(planche 21) que la fagade de la Basilique fut depouillee de 
son prestigieux trophee: les quatre chevaux de bronze dore.
Le lion aile de la Piazetta etait deja en caisse.

C ’est a bord de la fregate La Sensible que furent 
charges les tresors de la Serenissime. Les chevaux eux, voyage- 
raient sur La Diane. Descendant 1'Adriatique, l ’ancienne 
Mare Veneciarum, on mit cap sur Marseille et Toulon. C ’est 
entierement par voie d ’eau que la precieuse cargaison s ’achemina 
vers Paris, remontant le Rhone et la Loire, puis empruntant les 
canaux du centre pour rejoindre la Seine.

Une date digne du tribut de guerre etait au calendrier 
officiel: la commemoration du renversement de Robespierre. C ’est 
done le 9 et le 10 Thermidor (27 et 28 juillet 1798) que les 
chefs-d’oeuvres de Venise, exposes sur le Champ-de-Mars, furent 
officiellement presentes au Directoire et au peuple de Paris.

Restait a savoir que faire de cet amoncellement de 
richesses. On s ’ingenia au Louvre £ faire place aux vingt 
tableaux, mais le lion aile et le quadrige grec attendirent 
de longues annees avant que l'on se mit d ’accord sur l ’endroit 
qui devait leur etre destine.

La chimere assyrienne aux yeux d ’agate, habituee pendant 
six siecles a surveiller du haut de sa colonne, le va-et-vient



des galeres de la Dominante, fut enfin installee sur une maigre 
fontaine situee sur 1'Esplanade des Invalides.

Quant aux quatre chevaux de Lysippe, ils attendirent 
dix ans avant de revoir le jour. Enfin en 1808, on les hissa 
sur I ’arc de triomphe du Carrousel que Napoleon venait de 
faire construire pour celebrer ses victoires de 1805. Ainsi, 
le quadrige deux fois millenaire qui du haut de l'arc de 
Trajan avait vu le forum romain a ses pieds, qui sous le regne 
de Constantin, avait preside aux courses du gigantesque hippo­
drome de Byzance, se trouva insere dans un espace restreint, 
delimite par le Louvre massif et la barriere des Tuileries, 
residence du ’’petit caporal” devenu empereur.

A Venise, sur le mole maintenant borgne depuis la 
capture de son lion, saint Theodore, sentinelle a nouveau 
solitaire, contemplait sur la place de la basilique depouillee, 
le chetif Arbre de la Liberte... souvenir deja mourant du 
passage des armees de la Revolution dans la ville de saint Marc 
cite inaomptabla, cite-fee, vouee a sa precaire eternite.



TABLEAUX ENLEVES A VENISE (1797)

BELLINI, Giovanni

BASSANO

BORDONE

CONTARINI

PORDENONE

TINTORET 
(Jacopo Robusti)

et RESTITUES (1814-1815)

La deuxieme indication designe 
le lieu ou se trouve le tableau.

La Vierge, 1*Enfant Jesus et des Saints.
Eglise S. Zaccaria.
Eglise S. Zaccaria.
La Resurrection de Lazare.
Eglise della Carita.
Musee de l'Academie.
La remise de l'anneau au Doge.
Albergo della Scuola di S. Marco.
Musee de l'Academie.
Le Doge Marino Grimani priant la Vierge, assiste de 
saint Marc, s a m t e  Marine et saint Sebastien.
Palais des Doges, Salle des Quatre-Fortes.
Palais des Doges, Salle des Quatre-Portes.
Saint Laurent Giustiniani et autres Saints.
Eglise Madonna dell'Orto.
Musee de l'Academie.
Un miracle de saint Marc.
Scuola di S. Marco.
Musee de l'Academie.



7. TINTORET
(Jacopo Robusti)

Sainte Agnes ressuscitant le fils d'un prefet. 
Eglise Madonna dell’Orto.
Eglise Madonna dell'Orto.

8. TITIEN
(Tiziano Vecellio)

9. "

Le Doge Antonio Grimani devant la Foi.
Palais des Doges, Salle des Quatre-Portes. 
Palais des Doges, Salle des Quatre-Portes.
Le martyre de saint Pierre dominicain.
Eglise S. Giovanni e Paolo.
Detruit en ce lieu. Incendie du 16 aout 1867,

10.

11. VERONESE
(Paolo Caliari)

Le martyre de saint Laurent. 
Eglise dei Gesuiti.
Eglise dei Gesuiti.
Les Noces de Cana.
Refectoire S. Giorgio Maggiore, 

** Musee du Louvre.
12. 13. 14. Le Repas chez Levy.

Eglise S. Giovanni e Paolo 
Musee de l ’Academie.

15 Saint Marc couronnant les vertus theologales. 
Palais des Doges. Plafond, Salle de la Boussole. 

** Musee du Louvre.
16. " Jupiter foudroyant les vices.

Palais des t)oges. Plafond, Salle du Conseil des Dix 
** Musee du Louvre.

17. " Le Repas chez Simon. 
Refectoire, S. Sebastiano 
Milan, Musee Brera.



18. VERONESE
(Paolo Caliari)

L*enlevement d'Europe.
Palais des Doges. Salle de 1 ’Anticollege. 
Palais des Doges. Salle de 1 'Anticollege.

19. " La Vierge et 1*Enfant Jesus avec saint Joseph,
saint Jerome, saint Francois et saxnte Justine. 
Eglise S. Zaccaria.
Musee de l'Academie.

20. " Junon versant ses tresors sur la ville de Venise.
Palais des Doges. Plafond, Salle du Conseil des Dix.
Palais des Doges. Plafond, Salle du Conseil des Dix.

* L'inventaire de Berthollet compte ce tableau expedie en 3 segments 
comme 3 oeuvres separees. La liste de M.L. Blumer ne comprend 
effectivement que 18 tableaux preleves a Venise.

** Indique les oeuvres restees au Louvre.

CDO)



L fORGANISATION POLITIQUE
DE VENISE 

Les Grandes Families
CVIIIe - Xle siecle)

COMUME VENECIARUM 
z 1 1 * + 3

LA SEIGNEURIE 
1423 

(10 membres) 
 £ ___£>_, .ft,..

/Les Procurateurs
1150

Le Petit ConseilLe Grand Conseil
TT72 1178

f (6 delegues)
f

La Quarantie/(3 delegues)
— vm---

Le Senat 
1180

Le Conseil des Dix
li.B. L'evolution de la constitution 
venitienne fut lente et compliquee. 
Ce n'est qu'a partir du XlVe siecle 
que fonctionnera le gouvernement 
dont nous expliquons ci-apres les 
les grandes lignes.



EXPLICATIONS ET DEFINITIONS

COMUNE VENECIARUM Groupement des anciennes et riches
families marchandes, electrices des 
premiers "tribuns". Represente 

l 1esprit m§me de la constitution venitienne a caractere aris- 
tocratique. Fonction: empecher un dogat absolu et hereditaire 
en instituant une oligarchic avec redistribution frequente des 
charges. Elaboration d'un systeme de controle, base sur la 
mefiance, empechant tout individu d*usurper le pouvoir. Des 
1032, lere loi constitutionnelle: le doge est encadre de deux 
"conseillers" charges de sa surveillance (embryon du Petit 
Conseil). Au Xlle siecle, creation par "la commune de Venise" 
du Grand et du Petit Conseil: organismes dont la premiere 
fonction est de veiller sur le Doge et de neutraliser sa puissance.

LA SERENISSIME Nouvelle appellation de la "Comune
SEIGNEURIE Veneciarum" medievale. Dix membres

elus par le Grand Conseil: les 6 
membres du Petit Conseil, les 3 juges 

supremes de la Quarantia, le Doge. Fonction: Detient le pou­
voir executif mais sera place a partir de 1310 sous le controle 
du Conseil des Dix. Les membres de la Seigneurie ne sont elus 
que pour des mandats n ’excedant pas 18 mois. Leurs remplacements 
se font par chevauchements de dates, assurant equilibre et 
continuite.

LE GRAND CONSEIL Le corps de la noblesse venitienne.
En fait partie, tout fils de patricien 
age de 25 ans. Fonction: pouvoir 

legislatif. Elit par un systeme de loterie” a tous les organes 
de direction de l ’Etat (Doge, Procurateurs, Grand et Petit 
Conseil, Senateurs, magistrals de la Quarantie, les Dix), ainsi 
qu'aux postes de fonctionnaires. Le nombre des membres du Grand 
Conseil s'accroitra de 424 en 1172 a plus de 1300 au XVIIIe 
siecle.

LE PETIT CONSEIL 6 membres elus pour un court terme
(huit mois) par le Grand Conseil. 
Fonction: surveillance des activites 

ducales. Assiste a toute deliberation; ouvre toute correspon- 
dance; regoit les ambassadeurs.



LA QUARANTIA Le Tribunal supreme. HO membres elus
par le Grand Conseil (ses 3 "Capi" 
ou chefs nommes pour 1 mois). Fonction: 

attributions judiciaires au civil et au criminel.

LE SENAT Anciennement appele "Pregadi" du temps
ou le Doge convoquait certains con- 
seillers. 60 membres elus pour 1 an 

par le Grand Conseil. Fonction: administration des Finances 
(navigation, commerce) et de la politique etrangere (declaration 
de guerre, traites de paix).

LE CONSEIL DES DIX Organisme de politique secrete, cre£
a la suite de la conspiration Tiepolo. 
10 membres elus par le Grand Conseil 

pour un an. A ces 10, s'adjoignent peu a peu une trentaine 
d'autres membres: le Doge,plus des delegues de la Quarantie et 
du Senat, convoques pour certaines deliberations. Fonction: 
charge de veiller a la surete de l'Etat. Puissance supreme 
surveillant toutes choses: le Doge, le peuple, les etrangers et 
tous les Conseils. Reseau d'espionnage enorme. Procedure rapide 
et secrete pour deceler et juger conspirations et trahisons.
A la tete de ce Conseil, 3 chefs ou Inquisiteurs d'Etat, 
nommes pour un seul mois et investis de pleins pouvoirs. 
Procedure : pour qu'une denonciation soit retenue il faut H/5
des voix. Les denonciations anonymes (placees dans les "bocche 
dei leoni") font 1'objet d'un minutieux examen. La condamnation 
exige plus de la moitie des voix.

LES PROCURATEURS DE Poste honorifique place immediatement
SAINT-MARC en-dessous du Doge dans la hierarchie.

Comme celle du Doge, charge extreme- 
ment couteuse. 9 membres, choisis 

parmi les plus riches families, elus a vie par le Grand Conseil. 
Fonction: gestion du tresor de Saint-Marc.

LE DOGE Chef supreme de la Republique mais
prive de toute autorie. II regne 
mais ne gouverne pas. Comme les Procu- 

rateurs, elu a vie par le Grand Conseil. Fonction: Symbole de 
la richesse et~3e la puissance de Venise. Figure exemplaire 
du service a l'Etat.



CARACTERE DE LA CONSTITUTION

Gouvernement oligarchique dont les membres furent choisis 
au depart, pour leur richesse et leur aptitude au negoce.
Regime extremement centralise base sur la crainte de 
1 'absolutisme.
Tout tend a barrer la route a 1 'arbitraire:

multiplicity des charges*, 
non-reeligibilite a certains postes, 
complexite des elections basees sur le principe 

du hasard, 
brievete des mandats.

Sacrifice de la liberte personnelle au service de l'Etat.
Petite collectivite dirigeante, totalement soumise a ses 
propres lois.
AD PROFICUUM ET HONOREM VENECIARUM. Formule consacree par 
un decret du Senat (1374). Serment prete par tout ambas- 
sadeur, tout fonctionnaire de la Republique avant d'entrer 
en fonction.

N.B. L'ordre des mots: Pour le profit et l'honneur de Venise.

Plus la charge est importante, plus le mandat est bref.



VERS L'EBAUCHE DE L*EMPIRE 
ET LA STABILITE INTERIEURE 

Vie - Xlle siecle

VENISE ET SON EMPIRE 
Principaux evenements 

militaires
25 mars
421: Date legendaire de la

fondafcion de Venise.

VENISE ET SON GOUVERNEMENT 
Principaux evenements 

politiques

453 At tila, 
Huns .

Invasion des

568: Invasion lombarde. Les
Venetes se refugient 
dans la Lagune.

600; Menace lombarde sur 
Ravennc. et la laguno 
administrees par 
By zance.

69 7:

751: L'exarchat de Ravenne
tombe aux mains des 
Lombards. Venise et la 
Lagune restent libres.

810: Les escadres de Pepin,
fils de Charlemagne, 
sont arretees devant le 
Lido .

810

Election du ler."Tribun" 
ou "Due" de la Lagune, 
sujet de l'empereur 
byzantin.

Siege ducal transfere, dej 
Malamocco assiege, a ;
Rivoalto (Rialto) le I
mieux protege des H o t s  !

VENISE ET SA CITE 
Principaux evenements 

artis tiques



810:

960:

1000:

Les escadres de Pepin, 
fils de Charlemagne, 
sont arretees devant le 
Lido.

810: Siege ducal transfere, d e ;
1 Malamocco assiege, a ;

Rivoalto (Rialto) le i
' mieux protege des H o t s  j
i de la Lagune. I

828: Le corps de Saint Marc
j est derobe 3 Alexandrie
I en terre musulmane et
i transports a Rivoalto.

814:

829:

Construction du 
premier palais 
ducal.

Construction de la 
preraiSre chapelle 
Saint-Marc.

Menace dalmate. Les 
pirates harassent les 
vaisseaux venitiens.

;v .900:Construction du 
| premier campanile.

Victoire du doge Pietro 
Orseolo II sur les 
Dalmates.

1976: Assassinat du doge Can-
diano accuse de tyrannie,

v .1000:Institution de la fete 
I "la Sensa" ou "Epou-

sailles de la mer".

1032: Premiere loi constitution- 
j nelle de la Republique.

Interdiction au doge d'as- 
socier quiconque au pou­
voir. Deux "conseillers" 
lui sont adjoints. Fin du 
dogat a caractere monar- 
chiste (697-1032).

;976s Incendie du palais,
| de la chapelle et.
| de 300 maisons lor &
j de la revolte
| contre Candiano.
I
v.l000:Le retable "la 

Pala d'Oro" com­
mands aux ateliers 
de Byzance pour 
enrichir le sepul- 
cre de Saint Marc.

1043: Construction d£fi« 
nitive du Saint*-



JL032: Premiere loi constitution-* 
nelle de la Republique. | 
Interdiction au doge d'as-; 
socier quiconque au pou- j 
voir. Deux "conseillers" !
lui sont adjoints. Fin duj 
dogat a caractere monar- ! 
chiste (697-1032).

1082: Menace normande.Maltres 
de l ’ltalie du Sud, les 
Normands commandent le 
detroit d'Otrante, aena- 
qant Byzance et Venise.
- Chrysobulle d'Alexis 
Comnene: en echange de 
l'aide venitienne, 1 1 em-1 
pereur de Byzance s ’en­
gage a ouvrir les portes 
de l'Orient au commerce 
venitien.

1043: Construction defi­
nitive du Saint- 
Marc actuel.avec 
ses 5 coupoles sur 
le modele de 
I'eglise des Cinq- 
Apotres a Byzance.

1071: Consecration de
Saint-Marc en pre­
sence de l'emperetr 
germanique Henri IV.

1085: Victoire des galeres ,
veneto-byzantines. ,
Debouche de 1'Adriatique; 
en Mediterranee assure. '
Debut de la puissance 
commerciale de Venise. j .

1095: Jerusalem prise par les
Croises. Venise offre '
de ravitailler les chre-l 
tiens en Terre Sainte. !
Rivalite avec Pise.

1104: Construction de 
1 1 Arsenal.



‘iUlM.'JV! .»
rl q u ef

en Mediterranee assure. ; 
Debut de la puissance 
commerciale de Venise. j

1095: Jerusalem prise par les 
Croises. Venise offre 
de ravitailler les chreJ 
tiens en Terre Sainte. 
Rivalite avec Pise. 1104: Construction 

1'Arsenal.
de

Elaboration de la Constitution
1143 1180

1143: Formation de la "Comune
Veneciarum": noyau du I
gouvernement oligarchique .*

1150: Etablissement des Procu- 
rateurs de Saint-Marc.

1171:Dlfficultes avec Byzance i 
inquiete de la puissance I 
grandissante de Venise, 
sa vassale. 1
Arrestations des colons 
venitiens a Byzance. !

Aggravation des rapports 
avec Byzance.

1182:Massacre des Venitiens 
a Byzance.

1172: Formation du Grand Conseil,
1178: Formation du Petit Conseil,
1179: Formation du Tribunal de 

la Quarantia.

1180: Formation du Senat.

s a



1143 1180
1143: Formation de la "Comune | 

Veneciarum": noyau du !
gouvernement oligarchique.'

1150: Etablissement des Procu- 
rateurs de Saint-Marc.

1171iDifflcultes avec Byzance 
inquiete de la puissance 
grandissante de Venise, 
sa vassale.
Arrestations des colons 
venitiens a Byzance.

Aggravation des rapports 
avec Byzance.

1182:Massacre des Venitiens 
a Byzance.

1172: Formation du Grand Conseil.
1178: Formation du Petit Conseil.
1179: Formation du Tribunal de 

la Quarantia.

1180: Formation du Senat.

v.1200 : Erection des 2
colonnes syriennes 
sur le mdle.



L'AGE D 'OR 
XIIIS - XVe siecle

1201

1204

1257

VENISE ET SON EMPIRE 
Principaux evenements 

militaires

Traite avec les barons 
de la 4e Crolsade.
Venise s'engage a trans­
porter et ravitailler 
cette armce raoyennant 
85.000 marcs d'argent.
Revanche sur Byzance. 
Prise et sac de la 
ville. Attribution 
d'"un quart 1/2 de 
l'empire grec" 5 Venise;

VENISE ET SON GOUVERNEMENT 
Principaux evenements 

politiques
1192-
1205 :Dogat d'Enrico Dandolo, 

fondateur de la grandeur 
venitienne.

VENISE ET SA CITE 
Principaux evenements 

artis tiques

Menace de Genes.Feroce 
rivalite pour la supre- 
matie des mars.
4 guerres sur une 
p£riode de 125 ans.

1204: Arrivee § Venise des 
quatre chevaux de 
bronze et autre 
butin venant de 
Byzance.

1246: Debut construction 
eglise des Domini- 
cains S. Zanipolo 
(S.Giorgio e Paolo).

v.l250:Debut du Gothique 
f 1 e u r i .
Premiers palais sur 
le Grand Canal en 
style veneto-byzan- 
tin (Loredan, Dona, 
Farsatti,Barzizza).

1264: La place Saint-Marc



1257: Menace de Genes.Feroce 
supre-rivalite pour la 

matie des raers.
4 guerres sur une 
pdriode de 125 ana.

1297:"Serrata del Oonaiglio"- 
Edlt lnterdiaant 1'uceSa 
du Crand Conseil aux 
hommes nouveaux.

v.l250:Debut du Gothique
fleuri.
Premiers palais sur 
le Grand Canal en 
style veneto-byzan- 
tin (Loredan, Dona, 
Farsatti,Barzizza) .

1264: La place Saint-Maro 
reqoit un pavement 
de briques.

v,1309:Debut construction 
du palais ducal 
actuel - Faqade sur 
le mole.

1310:Conspiration Tiepolo-
Querini-Badoer ecrasee. 
Creation du Conseil des 
Dix.

v.!310:Debut de l ’oeuvre 
du peintre 
Paolo Veneziano.

1315:Registre officiel etablis- 
sant la liste des families 
patriciennes.En 1506 il i 
sera appele"Le Livre d'OrV

1354: Desastre de Sapienza.
La flotte venitienne 
est battue par I'amiral 
genois Andrea Doria.

1381: Victoire finale deA

1343-Dogat d'Andrea Dundolo, 
1354:esprit cultive - arai de 

Petrarque - mecene des 
arts .

j 1355:Execution du doge Marino 
Faliero, accuse d ’avoir 
voulu usurper le pouvoir.

1338:Debut construction 
eglise des Francis- 
cains:S.Maria dei
Frnri.

1354:hosalques du baptis- 
ttre de Saint-Marc. 
Enrichissement de la 
Fala d'oro qui revet 
son aspect actuel.

v.l356:Debut de l'oeuvre 
du peintre 
Lorenzo Veneziano.



eglise des Francis-
cains:S .Maria del 
Frari,

1354: Desastre de Sapienza.
La flotte venitienne 
est battue par l'amiral 
genois Andrea Doria.

1381: Victoire finale de I
Venise sur Genes & '
Chioggla. Triomphe de 
l'amiral Pisani. j

iiiIiIt1426: Guerre contre Milan.
Le doge Foscari assure j 
la puissance venitienne; 
en Terre Ferine malgre j 
la resistance farouche I 
des Visconti. !

1343-Dogut d'Andrea Dundolo, 
1354:esprit cultive - ami de 

Petrarque - necene des 
arts .

1355:Execution du doge Marino 
Faliero, accuse d'avoir , 
voulu usurper le pouvoir.

1354:MosaIques du baptis- 
ttre de Saint-Harc. 
Enrichissement de la 
Pala d'oro qui revet 
eon aspect actuel.

1356:Debut de l'oeuvre 
du peintre 
Lorenzo Veneziano.

1423 : Election du doge
Francesco Foscari.

v .1400:Achevement faqade 
de Saint-Marc (le 
sommet).

1424:Palais ducal:cons> 
truction faqade sur 
Piazetta.

1441:Palais ducal:Porta 
dalla Carta.

I 144 2:La faqade du palais 
i  est terminee.
v . 1445 : Oeuvres des peintra 

Jacopo Bellini 
Bartolomeo Vivarini

1450: Palais:Contarini-
Fasan, Pisani,Giusti- 
niani, Ca'd'Oro, Ca' 
Fescari, etc... 
Eglises:S.Alvise, S. 
Elena, Madonna dell 
Orto, S .Zaccaria,
S . Stefano...



p IB*
est terminee,

v . 1445:Oeuvres des peintrs 
Jacopo Bellini 
Bartolomeo Vivarlnl

1450 ; Pa1ais;Contarini-
Fasan, Pisani,Giusti- 
nianl, Ca'd'Oro, Ca' 
Foscari, etc... 
EglisesiS.Alvlse, S. 
Elena, Madonna dell 
Orto, S.Zaccaria,
S . Stefano...

apriis
1450:Transition Renais­

sance. Oeuvres des 
peintres:
Gentile Bellini 
Giovanni Bellini 
Andrea Mantegna 
Vittorio Carpaccio

1453: Prise de Constantinople 
par les Turcs.

1454:Paix de Lodi avec Milan. 
Frontieres de Venise 
sur l'Adige (Creione,
Bergame,Verone,Brescia 
a I'O., Padoue,Bassano, 
Trevise a l'E.)

1457: Le doge 
depose . 
banni.

Foscari est 
Son fils est

1460: Porte de l'Arsenal 
(Gambello) . 

v .1460:Oeuvres de l'archi- 
tecte Antonio Rizzo,

v .1470:Oeuvres de l'archi- 
tecte Mauro Coducci.

1470: Eglise S.Michele
in Isola (Coducci).

m



depose. 
bannl.

1498:Decouvert-e de la route 
maritime des Indes par 
les Portugais.
Vasco de Gama contourne 
le Cap de Bonne Espe- 
rance.

fit a l  an r*nmmeree

Son fils est
1460: Porte de l fArsenal 

(Gambello) . 
v .1460:Oeuvres de 1'archi- 

tecte Antonio Rizzo.
v. 1470 : Oeuvres de l ’archi- 

tecte Mauro Coducci.
1470: Eglise S.Michele

in Isola (Coducci).
1476: Tombeau du doge P.

Mocenigo (Lombardo) .
1481: Statue equestre du

Colleone (Verrocchio).
1485:

1489-
1494:

Escalier monumental 
du palais ducal 
(Escalier des Geants 
Ri z zo).

S.Maria del Miracoli 
(P.Lombardo et fils) 
Tour de l ’Horloge 
(Coducci).

1495: Debut construction
Vieilles Procuraties 
P alais:Zorzi .Corner- 
Spinelli (Coducci). 
Vendramin-Calergi 
(Coducci).
Eglises:
S.Maria Formosa 

(Coducci)
Facade S.Zaccaria 

(Coducci)
Faqade Scuole S.Mar­

co (Coducci)



1498:Decouverte de la route 
maritime des Indes par 
les Portugais.
Vasco de Gama contourne 
le Cap de Bonne Espe- 
rance.
Coup fatal au commerce 
vSnitien.

(Coducci).

1495; Debut construction
Vioilles Procuraties 
P a I aL s : Zorzi.Corner- 
Spinelli (Coducci). 
Vendramin-Calergi 
(Coducci).
F. g 1 i s e s ;
S.Maria Formosa 

(Coducci)
Fagade S.Zaccaria 

(Coducci)
Facade Scuole S.Mar.. 

co (Coducci)



LE DECLIN ET LA CHUTE 
XVIe - XVIIIe siecle

VENISE ET SON EMPIRE VENISE ET SON GOUVERNEMENT
Principaux evenements Principaux evenements

militaires politiques

1508 ̂ 'Europe contre Venise.; 
Ligue de Cambrai j
(France, Autriche, 
Europe, le Vatican).

1513:Premieres lois somptuai- 
res visant a freiner le 
luxe ostentatoire des 
Venitiens.

|1

1522:Les Turcs s'emparent 
de Rhodes.

1529:Paix de Cambrai:Venise 1 
reste en Terre Ferine.

1540:Menace ottomane s ’ag-
------

VENISE ET SA CITE 
Principaux evenements 

artistiques
1504: Mort de Coducci.

1510: Mort de Giorgione,

1516: Mort de Giovanni 
Bellini.

1518: Debut de l ’oeuvre 
du Tit3en.

1525: Mort da Carpaccio.
1529: L 1architecte Sansovino 

arrive a Venise.
La Renaissance va 
changer le visage de 
la ville.
Sur le Grand Canal: 
Palais des Camerlinghi, 
Baroz J5i, Grimani, 
Cornet-Mocenigo,...



1529:Paix de Cambrai:Venise 
reste en Terre Ferme.

1540 iMenace ottomane s'ag- 
grave. Perte de la 
Moree.

1566:Perte de Chios

1571:Perte de Chypre.
ler aout:chute de 
Famagouste defendue 
pendant 11 ans par 
Bragadin.

1571:7 aout:Victoire des
galeres veneto-espagno

1529: L 'architecte Sansovino 
arrive a Venise.
La Renaissance va 
changer le visage de 
la ville.
Sur le Grand Canal: 
Palais des Camerlingh 
Barozzi, Grimani, 
Cornef-Mocenigo,. ..

1549: La Logetta est termin® 
(Sansovino)

1553: Veronese arrive a 
Venise.

)1554: La Libreria est termi- 
■; »6e (Sansovino)
11557: L'Escalier d'Or - 

Palais ducal.j
1559: Palladio c o m e n c e

S. Giorgio Maggiore.
iv.1560:Construction de

magnifiques villas en 
Terre Ferme (Collabo- 

i ration Palladio-Vero-
| nese) .
1564: Le Tintoret (S. Rocco).
1566: Les statues des Geants 

(Sansovino):escalier 
palais ducal.

1570: Mort de Sansovino.



1571 :7 aout:Victoire des . 
galeres veneto-espagno-! 
les a Lepante sur les ] 
escadres turques. |
Repit temporaire.

.1574;Reception solennelle du 
roi de France Henri III 
par le doge Alvise 

| Mocenigo. 1576: Eglise du Reddendore 
della Giudecca 
(Palladio)

1576: Mort du Titien.
1577: 3e incendie du palais 

ducal. Tintoret et 
Veronese recommencent 
leurs travaux.

1580: Mort de Palladio.
1584: Debut des Nouvelles

Procuraties (Scamozzi)
1588: Mort de Veronese.
1589: Palais des Prisons est 

termine (A.da Ponte - 
Rus coni)

1592: Le pont du Rialto (A.ch 
Ponte) est termine.

11600: Le Pont des Soupirs 
(Ant. Contino).

^1613: Monteverdi: maitre de 
chapelle a Saint-Marc.

v.l623:Debut de l'age de
! Longhen.a.
1630: Construction S.Maria

della Salute (Longhenq)



v .1623:Debut de 1 1 age de 
Longhena .

1630s Construction S.Maria
della Salute (Longhenq>

1640sNouvelle offensive 
ottomane. Les Turcs 
occupent la Crete mais 
Candie resiste.

1645:Reouverture du Livre 
d'Or. L'Etat a besoin 
de fonds. Une nouvelle 
aristocratie achete ses 
lettres de noblesse.

1654:. Synagogue espagnole 
(Longhena)

1660s Eglise dei Scalzi 
(Longhena)

v. 166 7 s Ca'Rezzonico -Palais 
Pesarosrez-de-chaussee 
et leretage(Longhena)1669sChute de Candie apres 

25 ans de siege. Fran­
cesco Morosini,futur 
doge, est oblige de se 
rendre. Le Senat erige 
son buste dans la Salle 
d'Armes du Conseil des 
Dix. Seul citoyen a 
etre honore de son vi-
vant. 1682s Mort de Longhena.

1687s Installation des
4 lions de 1'Arsenal 
envoyes du Piree par 
Fr.Morosini.



4 lions de 1'Arsenal 
envoyes du Piree par 
Fr.Morosini.

1694:Reconquete de la Moree 
par Venise. Morosini 
trouve la mort a 
Nauplie.

1688-
1694:Dogat de Francesco

Morosini, le Peloponne- 
siaque.

apres
170S: L 1 Age d'or de la

musique venitienne! 
Vivaj dl 
Marcello 
Albinoni

1715:La Moree reprise defini- 
tivement par les lures.

1716:Paix de Passarowitz.
Fin .de 1'empire venitien v.1720:Le pavage en briques 

de la Place Saint-Marc 
est remplace'par un 
pavage en pierres.

v. 1720-
1785: Oeuvres des peintres: 

Gian Batista Tiepolo 
G.B. Piazetta 
Rosalba Carriera 
Francesco Guardi 
Pietro Longhi 
Ant. Canaletto
Comedies de Goldoni.

v .1750:Triomphe de l'archi- 
tecture neo-classique 
dominee par Massari.

9 mars
1789:£lection du dernier doge 

Lodovico Manin..
1792: Le theatre de la

Fenice est termini 
(Ant. Selva).

16 mai
1797:£ntree des Franqais a 

Venise.
12 mat
1797:Abolition de la Consti­

tution par le Grand



1715:La Moree reprise defini- 
tivement par les Turcs.

1716:Paix de Passarowitz.
Fin ,de l'empire venitien

v,1720;Le pavage en briques 
de la Place Saint-Marc 
est remplace par un 
pavage en pierres.

v .1720-
1785: Oeuvres des peintres: 

Gian Batista Tiepolo 
G.B. Piazetta 
Rosalba Carriera 
Francesco Guardi 
Pietro Longhi 
Ant. Canaletto
Comedies de Goldoni.

v . 1750:Triomphe de 1 1 archi­
tecture neo-classique 
dominee par Massari.

9 mars
1789 :£lection du dernier doge 

Lodovico Manin..

16 mai
1797:Entree des Frangais a 

Venise.
17 octobre
1797:Traite de Campo Formio. 

Bonaparte abandonne 
Venise a l'Autriche.

1792: Le theatre de la
Fenice est termine 
(Ant. Selva).

12 mai
1797:Abolition de la Consti­

tution par le Grand 
Conseil sur ordre de 
Bonaparte.
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DESCRIZIONE DELLE FESTE...

Page de titre

Cabinet des Estampes 
Bibliotheque Rationale - Paris
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DESCRIZIONE.

Arc de Triomphe sur le Grand Canal 
construit pour l'entree de 

Napoleon ler a Venise,
29 Novembre 1807



planche



DESCRIZIONE. . .

Gondole d ’apparat 
destinie a Napoleon ler 

lors de son sejour- a Venise 
Decembre 1807
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TINTORET
Le Doge Alvise Mocenigo

Musee de l'Academie - Venis
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DALLE MASEGNE

Le Doge Antonio Venier

Musee Correr - Venis
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CARPACCIO
La Legende de Sainte Ursule - 
L'arrivee des ambassadeurs 

(detail)

Musee Correr - Venise
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CARPACCIO

La Legende de Sainte Ursule - 
L ’arrivee des ambassadeurs 

(detail)

Musee Correr - Venise
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CARPACCIO

Due Donne

Musee Correr - Venise
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VERONESE

Les Noces de Cana 
(Details le grand portique)

Musee du Louvre - Paris
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VERONESE

Les Noces de Cana 
(Detail: coin gauche)

Musee du Louvre - Paris
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VERONESE
Les Noces de Cana 

(Detail: partie centrale)

Musee du Louvre - Paris
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LE BUCENTAERE 
.(gravure 18e siecle)

Cabinet des Estampes 
Bibliotheque Nationale - Paris
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JOSEPH JEROME LALANDE

Page de titre 
Departement des Imprimes 

Bibliotheque Nationale - Paris
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CANALETTO
Le Quai des Prigioni

Museum of Art, Toledo, USA
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GUARDI
Le Bassin de Saint-Marc

Musee de l’Academie - Venise
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G.B. TIEPOLO
Flora et Zephyr

Ca* Rezzonico - Venlse
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Ecole de PIETRO LONGHI 
II Ridotto

Ca* Rezzonico - Venise
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QUARDI
Le Parloir

Ca' Rezzonico - Venis
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IE MARCHAND DE MASQUES 
(aquarelle)

Musee Correr - Venlse a

/
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BUONAPARTE

Cabinet des Manuscrit 
Bibliotheque Nationale - Pari
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ENTREE DES FRANCAIS A VENISE

Cabinet des Estampes 
Bibliotheque Nationale - Paris



PREAMBULE AU CHAPITRE II 

Les manuscrits de 1841 et de 1847

Nous nous sonunes servis pour cette etude de deux 
editions des Memoires d 1 Outre-Tombe.

La premiere, publiee en 1949 a 1 'occasion du centenaire 
de la mort de Chateaubriand, et dite Edition du Centenaire 
(Paris, Flammarion) etablie par Maurice Levaillant, reproduit 
le manuscrit de 1841, remanie et corrige pendant les 4 annees 
suivantes, portant la mention olographe "revu le 22 fevrier 
1845", suivie de la signature de Chateaubriand. Dans ce manus­
crit 1 'oeuvre est composee, selon le voeu de 1*auteur, (voir 
sa Preface Testamentaire de 1833 et la Conclusion de 1841) de 
quatre partie, subdivisees en livres et en chapitree:premiere 
partie consacree a sa carriere de soldat et de voyageur;deuxieme 
partie a celle de l'homme de lettres; troisieme partie a celle 
de l'homme d'etat; quatrieme partie enfin, au "melange des 
trois precedentes'.' Le S6jour a Venise de 18 33 constitue la 
totalite du Livre Septieme de la Quatrieme Partie. L'Edition 
du Centenaire reproduit fidelement ses 18 chapitres: de l'etin- 
celante arrivee a Venise, a la sombre reverie au Lido.



Une deuxieme edition des Memoires d*Outre-Tombe fut 
publiee en 1951 chez Gallimard (la Pleiade) par Maurice 
Levaillant et Georges Moulinier. Cette edition est etablie 
d ’apres le manuscrit de 1847, c * est-a-dire apres les vastes 
coupures que fit Chateaubriand au manuscrit que nous venons 
de decrire. Force par 1*entourage de 1'Abbaye-aux-Bois, 
devenu timore et pudibond, qui voyait dans la deuxieme partie

Sejour a Venise un auto-portrait trop intime de 1 "ambassadeur, 
jurant avec sa dignite de memorialiste, Chateaubriand accepta 
d'arreter le recit au milieu du chapitre 10: "Beaux genies 
inspires par Venise". Ainsi tout le cote pittoresque et 
personnel du Sejour (soit 8 chapitres et demi) fut brutalement 
elague.

Apres tant de retranchements, la savante architecture 
des 4 parties se trouva sacrifice. Le manuscrit de 1847 ne 
comporte plus que 43 livres et une Conclusion (la repartition 
en quatre parties est l'oeuvre de M. Levaillant et G.Moulinier). 
La Preface Testamentaire n'y apparalt plus, remplacee par un 
Avant-Propos date de 1846. Quant au Sejour a Venise, portant 
le seul titre Incidences il fut tronque de moitie. Les 10 cha­
pitres epargnes furent incorpores au Livre Quarantieme, dont 
les deux premiers chapitres sont consacres a la Duchesse de 
Berry, et le troisieme au journal de voyage de Paris a Venise. 
Dans l1edition de la Pleiade, les 8 chapitres retranches se 
trouvent en appendice (volume II, pp.1009-1033).



II nous a done semble logique de nous referer a 
l fEdition du Centenaire qui contient le texte integral du 
Sejour a Venise pour toutes les citations relatives a 1'etude 
de ce texte. Pour le reste des Memoires, nous donnons la 
pagination de la Pleiade plus communement accessible au 
lecteur.
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MOT

MOT

R.

It.

A.

N.B

ABREVIATIONS

FI Memoires d 1Outre-Tombe
Paris: Flammarion 1949 
Edition du Centenaire

PI Memoires d *Outre-Tombe
Paris: Gallimard, 1951 
Edition de la Pleiade

Rene
Paris: Garnier, 1962

Itineraire de Paris a Jerusalem 
Oeuvres romanesques et voyages 
Paris: Gallimard, 1969 
Edition de la Pleiade

At a la
Paris: Garnier, 1962

La pagination du Sejour a Venise selon le manuscrit 
de 1841 (Quatrieme Partie, Livre Septieme des 
Memoires d'Outre-Tombe) sera toujours precedee 
du sigle MOT FI IV .
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C H A P I T R E  II 
1 8  0 6

VENISE MECONNUE 
UNE ESCALE IMPORTUNE

Lorsqu’a I ’aube du XIXe siecle aborderent aux rivages 
de Venise quelques voyageurs errants qui se croyaient proscrits 
de la terre des hommes et comme exiles d'eux-memes, ces 
Romantiques comme on allait les appeler, trainant leur inquietude 
et leur insatisfaction vers d*incertains ailleurs, il en etait 
un qui, plus que tout autre, semblait devoir trouver en ce lieu 
maritime, et sa consolation, et 1'inspiration de son imagination 
creatrice.

Pour Chateaubriand qui venait de ressusciter dans 
Le Genie du Christianisme, le poetique Moyen-Age enseveli sous 
cinq siecles d'oubli, et qui se proposait comme seconde mission 
de tracer a nouveau les chemins du Levant conduisant a Jerusalem, 
quel lieu plus semblable a ses gouts et a ses desirs que ce port 
d'ou s ’etait embarquee la Quatrieme Croisade et ou s'epousaient 
depuis des siecles le Gothique et l fOrient? Quelle source inepui- 
sable de reves pour 1'artiste petri d ’histoire qu'il etait,



100.

que ces mille ans de Passe inscrits dans les pierres de la 
ville de Saint-MarcJ

Tout laissait supposer une merveilleuse fusion entre le 
lieu et 1'homme...Or il n'en fut rien! Tout du moins en ce qui
concerne le premier sejour de Chateaubriand a Venise qui eut
lieu en juillet 1806.

A cette epoque, la ville des lagunes, en tant que capitale 
des Songes, du Mystere et de la Mort, n ’etait pas encore "lancee". 
Si Chateaubriand avait ete sensible alors a ses sortileges, il 
eut pu se glorifier d'en avoir cree le mythe, il en avait certes 
tout le talent. Car si Mme de Stael des 1807 avait fait date 
dans l'histoire litteraire frangaise en offrant le premier por­
trait romantique de "la ville submergee", exilee dans le silence 
et la tristesse, Corinne ne possede ni le rythme de la grande 
phrase chateaubrianesque ni la richesse audacieuse du vocabu- 
laire, ni la technique de 1 fentrecroisement des echos temporels 
et spatiaux qui donnent a l'ecriture de Chateaubriand son 
ampleur et sa profondeur.

II fallait un poete pour redonner une ame a Venise. 
Chateaubriand a manque a I'appel et c'est a Byron incontestable* 
ment que revient cet honneur, meme si plus tard Rene accorda sa
lyre aux accents de Childe Harold.

Au contraire des visiteurs qui, ayant ressenti le mystere 
de Venise a travers les pages de Goethe et d ’Ann Radcliffe, et 
qui, repondant a I ’appel de la ville-sirene s ’empresserent vers



sa Lagune, Chateaubriand, comme nous allons le voir, semble
aller, fier et volontaire, a contre-courant de ce nouvel 

1engouement .

Ce ne fut jamais par choix d'ailleurs que l'Enchanteur 
se rendit dans la Cite des Doges. A trois reprises Venise ne 
fut pour lui qu'un lieu de rendez-vous officiel choisi par les 
circonstances ou par d 'autres que lui. Pelerin voyageant vers 
la Terre Sainte en 1806, en quete de gloire litteraire et 
amoureuse; fidele ambassadeur de la duchesse de Berry en 18 33; 
feal obstine d'Henri V de Bourbon en 1845, les trois sejours 
a Venise de Chateaubriand, n 'excedant jamais une semaine, ne 
furent que de breves haltes sur la route du desir et du devoir.

Quels changements se firent en Chateaubriand pour que
2Mla ville contre nature...qui vous deplairait autant q u ’a moi", 

si denigree en 18 06, inspire 2 7 ans plus tard 1 ’hymne grandiose 
du Livre Septieme place a la fin des Memo ires d 1 Outre-Tombe 
comme un immense point d'orgue, et lui fasse ecrire a 74 ans, 
dans une lettre a madame Recamier:"Je ne pense plus qu’a Venise:

Goethe sejourna a Venise en septembre 1786 et a nouveau en 
1790. Bien que son Voyage en Italie ne fut public q u ’en 1816, 
de nombreuses lettres et des fragments de son Journal virent 
le jour avant la fin du XVIIIe siecle.
Ann Radcliffe s ’acquit une immense renommee par ses romans 
noirs et fantastiques dont le plus celebre, ’’The Mysteries of 
Udolpho” , ayant Venise comme toile de fond, date de 1794.

2 Le Mercure de France,aout 1806,pp.314-315.Lettre a Louis 
Bertin intitulee Chateaubriand a Venise.



c ’est la qu’il nous faut finir, dans une ville qui nous 
,,3appartient. ?

A travers 1'etude des textes relatifs aux trois Venises 
de Chateaubriand, c *est-a-dire a trois moments de 1*epopee de 
Rene, nous tenterons de suivre la ligne de sensibilite esthe- 
tique de 1'artiste, nous referant ineluctablement au contexte 
historique, point de repere indispensable a la comprehension 
de cet homme de lettres decidement "engage", qui, plus que tout 
autre de ses contemporains vecut, puis transfigura son siecle.

il"J'ai fait de l'histoire et je pouvais l ’ecrire."

La Venise du valet et de la vicomtesse.

II n'existe a notre connaissance que six documents
datant de fin juillet 18 06 , c ’est-a-dire, ecrits sur place,
relatifs au premier sejour de Chateaubriand a Venise: quelques
notes de journal et deux lettres ecrites par Madame de
Chateaubriand qui avait tenu a accompagner le pelerin jusqu'a

5Venise, l ’une a Joubert j 1 ’autre a son epouse; deux lettres

Q Maurice Levaillant, Chateaubriand, Madame Recamier et les 
Memoires d *Outre-Tombe (Paris; Delagrave, 1936) p . "348.
Lettre a Juliette’Recamier, ler juillet 18H2.

14 MOT FI I p. 3 Preface Testamentaire.
® Joseph Joubert, 175H-1824. Inspecteur general de 1 1Universite, 
conseiller litteraire de Chateaubriand. A partir de 1801, son 
ami le plus fidele avec Fontanes. Les Joubert avaient ete 
d ’abord les amis de Pauline de Beaumont.
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de Chateaubriand lui-m§me, la premiere adressee a une cousine
0

madame Talaru, la seconde, la celebre lettre a Louis Bertin,
publiee par le destinataire dans le Mercure de France, ce qui
dechaina contre l ’Enchanteur les foudres de la societe cultivee
de Venise; enfin, le journal de voyage de Julien Potelin,

7domestique et compagnon de voyage de Chateaubriand.

A comparer ces differents textes, il ressort de leur 
contenu et a travers des styles differents non pas seulement 
"une hierarchie des intelligences" comme le fait remarquer 
Chateaubriand en juxtaposant cruellement dans les Memoires 
deux versions de L fItineraire de Paris a Jerusalem: son recit 
de grand maitre du verbe et la prose maladroite de son valet, 
mais surtout les registres varies de sensibilites particu- 
lieres. L'etude des temoignages de deux etres ayant eprouve 
puis note leurs affinites ou leurs antipathies pour le lieu,

g
Louis Bertin, 1766-1341. Proprietaire et fondateur du Journal 

des Debats. Apres des demeles avec l ’Empereur, il passe en 
Italie ou il rencontre Chateaubriand a Rome en 18OH. Son fils 
Armand Bertin fut le secretaire intime de Chateaubriand en 1822 
pendant l'Ambassade de Londres.

? Les 43 pages du manuscrit de Julien furent remises a 
Chateaubriand le ler fevrier 182 6. Le titre, Voyage de Julien a 
Jerusalem fut inscrit sur la page de garde par Chateaubrxand 
lui-meme. Ces feuillets, actuellement conserves aux Archives 
Lenormand furent publies pour la premiere fois in extenso (apres 
correction de 1 ’orthographe) par Champion en 19 04. Avant cette 
publication, Chateaubriand les avait inseres dans les Memoires 
d'Outre-Tombe a l'endroit ou il deerit son voyage dans le Proche- 
Orient. (Deuxieme Partie, Livre 18e. PI. I)
8 MOT PI I p.602



rend notre demarche plus aisee car elle nous permet de mieux 
degager la vision personnelle qu’eut Rene de la cite des Doges.

Des trois voyageurs, c'est le valet certes qui semble
avoir pris le plus grand plaisir a son sejour venitien. De la
part de Julien aucun commentaire negatif, sinon une breve
allusion a "l'odeur de marais qui existe continuellement" mais
qui, s 1empresse-t-il d ’ajouter, "n’ote rien de 1 ’agrement de 

9la ville." II fait quelques remarques, deja banales en 18 06, 
sur les gondoles drapees de noir "comme des corbillards", sur 
la place Saint-Marc et "ses superbes edifices" et manifeste une 
fraternelle bienveillance a l'egard des "auberges et hotels

10garnis bien tenus fort proprement et bonne cuisine frangaise." 
Relevant systematiquement l'horaire du voyage et la topographie 
des lieux, Julien parait faire le voyage montre et toise en 
main pour sa plus grande satisfaction.

S'il semble avoir contracte de son maitre l'obsession 
de la fuite du temps, point d'angoisse existentielle chez 
Julien Potelin, touriste consciencieux, tout preoccupe de la 
duree des etapes, d'un horaire a respecter. Son temoignage 
peut servir de "grille" a celui qui tient a verifier la vera- 
cite du detail et la part d 1 imagination, de transposition qui

 ̂ Chateaubriand, Oeuvres romanesques et voyages, Voyage de Julien 
(Paris: la Pleiade, 1969),p. 1512
lOlbid. , p. 1513
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entre dans tout autre rapport. Chateaubriand n ’hesite pas a s ’en
porter garant: ”11 fait des remarques dont je certifie l ’exac-

11titude...Julien lui, ne se perd pas dans les nues."

Le texte de Julien en fait, reproduisant la realite la
plus plate, la plus nomenclature, sert de repoussoir a la
transformation artistique a laquelle arrivera son maitre.
Scrupuleusement il note que la traversee en gondole de Fusine
a Venise "se fait en trois heures", qu’ils sont arrives a
Venise "le mercredi 2 3 a sept heures du soir. Ce qui fait dix
jours et quatre heures employes de Paris a Venise", qu'apres
y etre "restes cinq jours", ils sont "partis de Venise pour

12Trieste le lundi 28 a dix heures du soir." Notons que cette 
heure nocturne du depart pour la Terre Sainte semble avoir 
frappe 1 * imagination des trois voyageurs qui l ’indiquent chacun 
avec precision. Nous verrons avec quel profit Chateaubriand 
saura en tirer les effets tenebreux et mystiques qui font du 
depart pour le Saint Sepulcre l'une des plus belles pages de 
L 1Itineraire.

Pour Celeste de Chateaubriand, Venise est multiple et 
changeante. Le lieu fait vibrer des sentiments varies, sans 
doute simultanes, meles les uns aux autres, mais detaches et 
distincts, d'expression et de tonalite differentes selon !

11HOT PI I p p .604-605 

■^Julien Potelin, op. cit., p.1513
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1'interlocuteur auquelelle s'adresse.Venise est tour a tour 
officielle et mondaine dans son journal, Le Cahier Rouge; 
pittoresque et divertissante dans sa lettre a Joseph Joubert; 
douloureuse et inclemente dans ses epanchements a madame 
Joubert. Ces remarques ajoutent des touches importantes au 
portrait de Rene.en 18 0 6 et aident a mieux comprendre 1 'atti­
tude negative du voyageur lors de son premier sejour en la 
ville de Saint-Marc.

Le Cahier Rouge offre des le premier paragraphe un
temoignage precieux et d'autant plus interessant que Chateaubriand
negligera, a dessein sans doute, de le mentionner, et dans les
documents de 1806, et cinq ans plus tard dans L 'Itineraire.
II s'agit des egards accordes au couple par les autorites de
l'endroit, rien moins que le gouvernement imperial frangais,
regime que Chateaubriand avait ouvertement condamne l'annee
prec^dente apres l'assassinat du due d'Enghien en demissionnant

13de son poste de Charge d'Affaires dans le Valais.

13 xNapoleon avait repris Venise aux Autrichiens apres Austerlitz
(2 decembre 18 04). Par la paix de Presbourg, il avait rattache
la cite des Doges a son Royaume d ’ltalie dont il avait regu la
couronne le 26 mai 1805. Quelques jours apres son unique visite
a Venise (30 nov-8 dec 1807 - planches 1 , 2, 3 ) l'Empereur
"voulant donner une preuve particuliere de notre satisfaction
a notre bonne ville de Venise", conferait le 20 decembre 1807
par lettres-patentes au prince Eugene de Beauharnais, fils de
Josephine, "notre bien-aime fils, notre heritier presomptif &
la couronne d'ltalie, le titre de prince de Venise."
Oeuvres de Napoleon Bonaparte (Paris:C .L .F . iPancoucke , 1819)
volume IV p.261
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Madame de Chateaubriand, par contre tres sensible 
aux attentions du chef de la place, ”M. de Lagarde, le commis- 
saire general de la Police” dont ”le devouement a Bonaparte 
ne l'empecha pas de nous bien recevoir”, note ”qu:il nous fit 
beaucoup de politesses ; nous donna un tres bon diner (a moi) 
et nous fit toutes sortes d'offre de service.” Pour mieux 
souligner encore sa propre satisfaction, elle ose ajouter, 
phrase impie pour une Chateaubriand:"Certes un prefet de

liiCharles X n ’aurait pas si bien regu des gens en disgrace.”

Vainement cherche-t-on dans les ecrits de Chateaubriand
de 1806, des echos du cote officiel de la visite. Une seule
phrase, laconique et vague a dessein, fait sous-entendre avec
orgueil la protection imperiale dont il fut l ’objet. Ecrite
de Trieste en territoir© autrichien, la lettre a Bertin note
en passant: ”J'ai trouve partout de l'interet et le desir de 

15m ’etre utile.” Cinq ans plus tard paraissait L 1Itineraire.
Une seule page (dont nous etudierons plus loin le contenu) 
est consacree a Venise. La encore, aucune mention n ’est faite 
des soins prodigues par les autorites officielles a Venise. 
L'Empereur et ses gens furent gommes par un silence olympien.

La rancune du vicomte contre "le nomme Bonaparte”, 
assassin du due d'Enghien, 1 ’aurait-elle poussee jusqu'a

14 Celeste de Chateaubriand, Memoires et Lettres 
(Paris: H. Jonquieres, 1929), p. 20
^cLe Mercure de France,op.cit. , p. 314



decliner 1'invitation au diner de ceremonie? La ourieuse 
parenthese de madame de Chateaubriand "(a moi)” le ferait 
supposerj a moins qu'elle ne veuille suggerer tout simplement 
que le menu princier et les convives ne furent pas au goQt de 
1*invite d ’honneur! Cette deuxieme supposition semble plus 
plausible a la lumiere de ce que Chateaubriand ecrivait 27 ans 
plus tard. II nous faut en effet attendre les Memoires d ’Outre- 
Tombe et le recit du Sejour de Venise de 18 3 3 pour eclaircir 
ce menu detail qui pourrait sembler trivial et denue d ’interet 
s'il ne revelait de faqon inattendue une des croyances fonda- 
mentales de Chateaubriand, l'un des grands themes de son ins­
piration: la grandeur de la fidelite, foi et discipline dont 
il se fit une rigoureuse esthetique de 1'existence. En ce cas, 
fidelite aux Bourbons, seuls porteurs legitimes de la couronne 
de France.

Ressuscitant en un bref paragraphe les souvenirs de 
18 06, Chateaubriand fait revivre dans les Memoires d ’Outre- 
Tombe, le diner auquel, de son propre aveu, il fut definiti- 
vement present. Ce moment lointain, qu'il se refusa de men- 
tionner pendant un quart de siecle, ne cessa cependant de 
vivre en lui. II jaillit sous sa plume, au moment de la redac­
tion du Sejour de Venise: en quelques mots, tout le mepris 
qu’il nourrissait pour les souples hommes politiques louvoyant 
de regime en regime, eclate en une phrase lapidaire: "A Venise 
en 1006 il y avait...un M. Lagarde, chef des espions franqais
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lequel me donna diner: il vit encore, homme d'esprit et de 
16police." Biffant la particule, rayant les titres, comme s'il

arrachait les galons d'un officier indigne, l'homme-lige des
Bourbons nous fait sentir la duree et la profondeur de son
ressentiment pour tout adversaire de la Legitimite. Notons
qu'au moment ou l'ancien ambassadeur ecrivait ces lignes en
18 33, Pierre-Frangois-Denis de Lagarde devenu prefet de la
Sarthe et maitre des requetes au Conseil d'Etat, servait alors

17Louis-Philippe, "le sergent de ville de la royaute".

Ainsi, sous la petite parenthese innocente de Celeste 
de Chateaubriand, se soulevait une puissante lame de fond qui 
allait deferler, un quart de siecle plus tard, sur les Memoires: 
l'allegeance inalterable aux Bourbons.

S'il nous semble important de poursuivre ici 1*analyse 
de la Venise tres particuliere de madame de Chateaubriand, 
c ’est qu’a travers ces documents, d'une qualite litteraire qui 
merite d'etre mentionnee, s'esquisse le profil de 1 'Enchanteur: 
temperament a la fois palpitant de sensibilite et depourvu de 
compassion, plagiaire (inconscient peut-etre) dans les idees 
et poete genial dans leurs transpositions.

16 MOT FI IV p.338
17 Ibid., p.517
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Malgre les mondanites ou de salon en salon madame de
Chateaubriand rencontre "tout ce au’il y avait de mieux a
Venise", malgre les promenades en gondole en compagnie de
M. Armani, traducteur de Chateaubriand en italien, qui lui

18fait "visiter toutes les curiosites de la ville" , les notes
du journal et surtout les deux lettres aux Joubert sont emprein-
tes de tristesse: sentiment discretement evoque dans sa lettre
du 2 6 juillet a Joseph Joubert, "Pour moi je ne suis que triste

19puisque je vais bientot le perdre..." ; il eclatera en vraie 
douleur trois jours plus tard dans la lettre a madame Joubert: 
"M. Chateaubriand est parti hier au soir a dix heures. Je n ’ai 
point eu, Madame, la permission de le suivre comme vous le 
croyez et comme je l ’esperais. II a craint pour moi les fatigues 
d'un voyage et je n'ai pu lui faire comprendre tout ce que je 
souffrirais pendant son absence...je le pleure deja comme mort."

Comme pour Corinne (oeuvre a laquelle madame de Stael 
mettait la derniere main en cet ete 1806) , Venise est pour 
Celeste, la ville de l ’abandon, de la separation et du dechi- 
rement. Sur les domes et les campaniles plane 1'ombre de la 
mort et souffle le brfllant sirocco. "Aujourd'hui je suis accablee 
du depart de M. de Chateaubriand et frappee du siroco (sic).
Ce vent vous coupe bras et jambes. Quand il souffle, un Italien

Celeste de Chateaubriand, op. cit., p.21

19 Ibid. , p. 193:-

20 Ibid., p.194
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ne peut vous dire autre chose que: siroco, siroco; et vous lui
repondez: siroco, siroco. Avec ce mot, pendant l ’ete,a Venise,
vous savez autant d ’italien qu’il en faut pour la plus longue 

21conversation." Insolite changement de ton; ce glissement
subtil vers l'ironie caracterise 1*expression litteraire de
Celeste de Chateaubriand. Un humour alerte et spontane dont
elle ne se departit jamais eclaire tous ses recits; une solide
erudition dont elle sait se servir avec finesse et un sens
inne de 1 1 image font que son texte, vif et divertissant,reste
libre de toute mievrerieou grandiloquence.

On voit de tout a Venise excepte de la terre.
II y en a cependant un petit coin qu'on appelle 
la place Saint-Marc et c'est la que les habitants 
vont se secher le soir...Au reste je me reserve 
de vous parler de l ’ltalie quand je serai a 
Villeneuve, parce que comme vous savez Verba 
volant (c’est du latin). Je laisse au grand 22 
peintre qui est avec moi le reste du proverbe.

’’Verba volant scripta manent"; a elle done la parole, temoi- 
gnage ephemere et sans consequence, a lui seul 1 'ecriture,digne 
d ’eternite. Modestie, profonde admiration pour un illustre 
epoux, ces vertus ne font qu’accuser le vrai talent de Celeste 
de Chateaubriand.

L'Enchanteur ne s 'en est-il pas directement inspire?
On connait ses avides lectures, sa fagon de jeter pele-mele 
dans le creuset de son genie les mille et une idees glanees

91 vCeleste de Chateaubriand, op.cit., p.195 Lettre a Mme Joubert, 
29 juillet 1806
22 Ibid., p. 194 Lettre a Joseph Joubert, 26 juillet 1806
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qa et la, "Ce reveur ne recule devant aucun gros livre"
declare Sainte-Beuve, et il ajoute, mechant "...n’etant occupe

23que d ’en tirer parti et effet pour son [proprej livre."
Celeste contribua-t-elle a 1'ample phrase qui introduit;la 
celebre elegie du Sejour a Venise de 1833? "On peut a Venise

v 2*4se croire sur le tillac d'une superbe galere a l ’ancre..." ;
nous sommes en droit de nous poser la question en relisant ce
qu'elle adressait a Joubert 27 ans plus tot: "Je vous ecris
a bord du Lion d ’O r , car les maisons ici ne sont que des vais- 

. . ..25seaux a l'ancre." Certes les resonnances sont etonnantes.

Madame de Chateaubriand fut fort malheureuse a Venise. 
Elle ne s ’en cacha pointy mais lucide et magnanime, et non 
pas transfiguratrice, elle n'accabla pas la ville de son cha­
grin et de sa deception et sut garder une distance objective 
entre le lieu et elle. Loin d ’affliger le site des sombres 
nuances de ses etats d'Sme,Venise reste sous sa plume un 
endroit insolite, malgre tout seduisant, et peuple de gens 
bienveiliants.

"Une ville contre nature" : La Venise du Pelerin de Jerusalem 
et de Grenade.

Quant a la vision essentiellement negative qu’eut

23Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe litteraire(Paris; 
Garnier, 18 61) volume I p .  15 5
24M0T FI IV p.334
23Celeste de Chateaubriand, op. cit.,p.l92
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Chateaubriand de Venise en 18 06, il faut pour la mieux compren- 
dre,placer 1 'homme dans son contexte historique et existentiel.

Lorsqu'il arriva dans la ville de Saint-Marc pour ..la
premiere fois, nimbe par 1*immense succes du Genie du Christia-
nisme dont une nouvelle traduction en italien venait de sortir
des celebres presses venitiennes, Chateaubriand a 38 ans avait
deja joue en partie les "trois actes" de son "drame":"voyageur,

2 6litterateur, homme d'etat." II avait traverse les oceans,
habite les vastes espaces vierges du Nouveau Monde, connu les
sordides demeures londoniennes de 1 !exile desargente; dans les
salons parisiens du Directoire ou se trafiquaient et se reta-

^ 2 7blissaient les destinees, Bonaparte lui avait accorde Rome.
Deja la Ville Eternelle, a travers 1'amour, la mort et l'art, 
lui avait offert 1'immortalite. Le tombeau de Pauline de 
Beaumont a Saint-Louis des Fran§ais et la lettre a Fontanes 
sur la campagne romaine, publiee dans le Mercure de France 
avec un succes retentissant en sont les temoignages.

Rien cependant, ni voyages, ni passions, ni renommee,
2 8n'avait comble cet "homme d'ardeur et d 1 impatience". A

26 m o t FI I p. 3 Preface Testamentaire

27 Chateaubriand fut nomme en 18 02, secretaire de legation a 
Rome. L fambassadeur, le cardinal Fesch, archeveque de Lyon 
etait l'oncle maternel de Napoleon.

^  Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand (Paris:
Le Seuil, 1976), p. 8
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chaque nouveau depart, physique ou sentimental,Chateaubriand
espera en vain trouver "ce quelque chose pour remplir l'abime

29de mon existence". Helas, insatiable affame trop vite repu
et comme a contre coeur, "il trouve bien vite ce q u ’il cherche,
il I'y trouve trop vite. Voila le debut de ses malheurs...
1'obstacle cede trop facilement devant cet aristocrate du
desir...et la convoitise le traverse sans avoir le temps de 

3 0s *y combier." Funeste facilite de buts trop aisement
atteints, desir et nouveaute trop rapidement consommes, chaque 
jouissance dont il ne sait apparemment ni maintenir la saveur, 
ni elargir la duree, debouche ineluctablement sur le vide et 
1 1 ennui.

Chateaubriand n ’ignorait pas les sources de son mal.
II savait le douloureux divorce qui ne cesserait d ’exister 
entre l ’univers de ses songes et de ses esperances et la 
realite. Avant d'avoir atteint la trentaine, il en avait ana­
lyse les racines: "On m'accuse de passer toujours le but que 
je puis atteindre: Helas! je cherche seulement un bien inconnu, 
dont 1'instinct me poursuit. Est-ce ma faute si je trouve
partout des bornes, si ce qui est fini n ’a pour moi aucune 

31valeur?" "La surabondance de vie" dont Rene est "accable",

29 R. p.120

Jean-Pier^e Richard, op. cit. , p. 8 

31 R. p. 208
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q o
"l'ardeur du desir" qui le poursuit depuis toujours cons­
tituent une force victorieuse qui l'arrache a ses allegeances, 
qui le precipite sans cesse hors de lui et qui sans repit le 
jette sur les routes vers un but vorace d'energie autant 
qu'imprecis. Cette avidite de l fexperience vecue 1'oppose 
sans cesse a une force contraire: celle de l'ethique a laquelle 
il souscrit, basee sur un desir d'unite, de stabilite, de 
fidelite eternelle au serment prete. Mais ce code moral murement 
pense et sur lequel il s'appuie se trouve sans cesse attaque 
par les forces vives de 1'existence ou l'etre s ’eparpille 
lorsqu'il repond a l ’appel du dehors, lorsqu'il s'abandonne 
a la fascination du mouvement et de l ’espace.

L ’oeuvre de Chateaubriand foisonne de ces passages 
illustrant l'une ou 1 ’autre de ces forces contradictoires: 
d ’une part, culte de la tradition, de 1 ’immutabilite des choses 
et des sentiments, d'autre part, passion du mouvement, du 
changement et du renouvellement.

Dans le cadre de Venise, la lettre qu'il adressait 
ce 26 juillet 1806 a sa cousine Talaru restee douillettement 
en ses domaines est peut-etre beaucoup plus qu'une suite de 
remarques conventionnelles destinees a se faire pardonner le 
mouvement perpetuel qui le possede. Cette lettre ne temoignerait-

32 R. , pp.204, 209
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elle pas du besoin d'ordre et de repos auquel Rene aspira
toute sa vie? "Avec quel plaisir nous vous retrouverons apres
nos v o y a g e s . A l o r s  plus de courses sur cette terre; plus
d'envie de changer de climats. J'irai habiter quelque chau-
miere aupres de votre chateau; j'y mettrai en ordre mes
barbouillages; je tacherai de devenir une personne serieuse,

3 3tranquille et grave." Mais le ton ironique et badin remet 
a un lenaemain imprecis tous ces sages engagements! et rien 
de moins etonnant que ces lignes qu'il ecrivait a l'age de 
65 ans a Juliette Recamier juste avant son deuxieme depart
pour Venise: "Les voyages me rendent toujours force,sentiment

- ..3*+et pensee."

Ainsi, lorsque "le pelerin de Jerusalem" atteignit les 
rivages de Venise, 1 ’esprit tendu vers les lieux qu'il partait 
visiter pour aonner aux Martyrs une toile de fond authentique, 
le coeur envoute par les charmes de Natalie de Noailles la 
nouvelle elue, ensorceleuse parce qu'encore inaccessible,nous 
avons a faire a un etre en partance, queteur avide d'une 
double gloire, litteraire et amoureuse.

q q Chateaubriand, Correspondance Generate, publiee par Louis 
Thomas (Paris: Champion, 1912),Vol.I , p.T09
Ce recueil de lettres publie en 5 volumes ne depasse pas l'annee 
1824.

34 Archives Lenormand. Lettre du 17 mai 18 33, citee par Maurice 
Levaillant dans Deux Livres des Memoires d 'Outre-Tombe , op.cit., 
p. 109
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Derriere la raison officielle du voyage en Orient,
enquSte artistique et geographique des lieux ou se deroulera
l'action des Martyrs, "j'allais chercher des images voila 

35tout.", une autre raison, secrete et seritimentale, le pous-
sait a entreprendre le pelerinage vers le Saint Sepulcre:
incurable exalte, sentimental a l'exces, il voulait se mettre

36a l'epreuve, cherchant "de la gloire pour me faire aimer",
encourant les dangers dont le periple de huit mois n ’etait
du reste pas exempt, pour mieux meriter de la romanesque
Natalie. Elle de son cote, s'etait mise en route vers la
peninsule iberique, a la recherche d'images elle aussi, puis-
qu'elle se proposait d'y cerner sur le vif les pittoresques
tableaux qui devaient servir d 'illustrations a l'ouvrage sur
l'Espagne que preparait son frere, le comte Alexandre de Laborde.
Des l'automne 18 06 Madame de Noailles attendait l'Enchanteur
au rendez-vous de Grenade, terme de L ’ltineraire de Jerusalem

37a l ’Andalousie selon la subtile paraphrase d ’Andre Maurois.
Ainsi, embarque "au port de Desdemone", Rene abordait "au pays

38 ^de Chimene" ou il allait vivre les enigmatiques "jours de
39seduction, d ’enchantement et de delire" 5 qui resteraient

33 It. Preface p. 701
36 MOT PI II p.1007 II s'agit du passage retranche du manuscrit 
de 18 36 - Coupue relevee par Sainte-Beuve.

3  ̂ II s'agit du titre du chapitre cinquieme de Rene, ou la vie 
de Chateaubriand (Paris: Grasset, 19 38)
38 MOT FI IV p.406
39 MOT PI II p.1007, passage retranche.
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entoures de mystere malgre la curiosite maligne et les indis­
cretions de Sainte-Beuve. Jean Mourot, dans sa magistrate etude, 
"Le genie d'un style", fait remarquer 1 ’importance affective 
des noms de Desdemone et de Chimene, choisis dit-il "pour mettre
sous le signe de la Femme un voyage reellement entrepris pour

* • • •• 4 0se faire aimer."

Longtemps le silence de Chateaubriand protegea cet 
amour de 1'indelicatesse d'autrui. Quelques familiers seulement 
etait au courant de la passion souvent orageuse qui l'unit 
jusqu'aux environs de 1811 a Madame de Noailles, plus tard
ducheBse de Mouchy.Lorsqu'en 1817 elle perdit la raison,
Chateaubriand se fit plus discret encore voulant epargner le 
nom et la memoire de "la pauvre Natalie".

Ce n'est qu'un quart de siecle plus tard, alors q u ’il 
redigeait son Sejour a Venise de 18 33, tout baigne des souvenirs 
sentimentalist de 1806 , que Chateaubriand laissa entrevoir les 
raisons secretes de son depart pour le Levant et son retour a 
Paris par l'Espagne. "Mais ai-je tout dit dans L'Itineraire 
sur ce voyage commence au port de Desdemone et fini au pays 
de Chimene? Allais-je au tombeau du Christ dans les disposi­
tions du repentir? Une seule pensee remplissait mon ame: sous 
ma voile impatiente, les regards attaches a l'etoile du soir,

40
Jean Mourot, Le genie d'un style (Paris: Armand Colin, 19 69), 

p . 195



je lui demandait l'aquilon pour cingler plus vite. Comme le
coeur me battait en abordant les cdtes de l ’Espagne! Que de

41malheurs ont suivi ce mystereI" Seuls les inities pouvaient 
y reconnaitre le leger fantdme dement de Madame de Noailles.

En 18 36, les scrupules 1 ’assaillant, Chateaubriand
decida de retrancher le passage. Mais il etait trop tard,
Sainte-Beuve s'en etait saisi, semant les germes de la pole-

4 2mique qui devait attendre 19 00 pour eclater au grand jour.

S'il nous a semble important de nous arreter quelques
instants sur la liaison de Chateaubriand et de Madame de
Noailles, ce n ’est pas pour rapporter quelque anecdote faisant
partie de la petite histoire d'un grand ecrivain, mais pour
souligner le role majeur que joua 1'illusion romanesque dans
1'inspiration de 1'Enchanteur. "C'est madame de Mouchy qui a

43inspire L 'Abencerage” , ecrira-t-il a madame de Duras.

41 MOT FI IV p. 406
42 En 18 34, lors d'une lecture des Memoires a 1'Abbaye-au-Bois, 
ou il etait present, Sainte-Beuve avait recopie le passage en 
question. Sans la moindre pudeur il en fit la matiere de 
nombreux articles du vivant meme de 1'ecrivain et alia jusqu'a 
en parler en chaire lors de son celebre cours sur Chateaubriand 
professe a Liege en 184 8. Pour tout ce qui a trait au role de 
Sainte-Beuve en ce qui concerne Mle passage conteste", voir 
l'ouvrage de M. Levaillant, Deux Livres des Memoires d'Outre- 
Tombe, Vol I, ainsi que ses notes dans MQT PI II, pp. i006-lt)08 
et pp.10 34-10 35.
4 3 Correspondence generate , op. cit., p.257, vol II



Sans souscrire completement a l fopinion de M.Levaillant
qui n'explique l ’hostilite initiale de Chateaubriand a 1 1egard
de Venise que par "le fantome d'une femme qui s 'interposait
entre son regard et le visage de la ville anadyomene: Natalie

44de Noailles l'empechait de contempler Venise", nous admettons 
certes que madame de Noailles ait ete une composante sans 
doute importante de la disposition d'ame de Rene. En 1806, 
bouscule par le desir de retrouver au plus vite la nouvelle 
Sylphide, la ville de Saint-Marc n'est, pour ce voyageur en 
transit presse de bruler les etapes , qu'un relais force ou il 
piaffe d ’impatience pendant cinq jours et ou rien ne doit 
l ’attacher au lieu. Mais a ces considerations d ’ordre senti­
mental, un autre facteur semble devoir s'imposer: la raison 
esthetique. Si I'on considere le penchant naturel de Rene pour 
les vastes espaces deserts, pour le catholicisme simple du 
pere Souel chante aux grandes orgues de la nature, nous pou- 
vons encore mieux comprendre 1'absence d'affinite entre lui 
et cette Byzance aquatique, bosselee de domes et chamarree de 
dorures rongees par l ’humidite.

On a dit qu'en 1806 Chateaubriand resta insensible a 
Venise. Non pas. Point d ’indifference dans ses remarques 
caustiques, mais 1'expression spontanee d ’un profond malaise

44 . ^M. Levaillant, Chateaubriand, Mme Recamier et les Memoire s ,
o p . c i t ., p . 110
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envers cette ville-prison ou "l'on ne peut faire un pas sans 
etre oblige de s 'embarquer", ou 1'on est reduit a tourner dans 
d'etroits passages plus semblables a des corridors qu'a des 
rues.” L'ambiance entravante de la ville-marais opprime 
l'ame du marin breton qu'est foncierement Chateaubriand. La 
contrainte q u ’il y ressent ne lui fait souhaiter qu'un seul 
remede: fuir le dedale marecageux, gagner la haute mer, "cette 
patrie qui voyage avec n o u s " ^  ou le vent du large l'emmenera 
vers des paysages bibliques desseches et purifies.

Des les premiers mots de la lettre a Bertin, ecrite de 
Trieste le 30 juillet juste apres avoir quitte Venise, nous 
sentons le mouvement irresistible vers le dehors qui emporte 
Chateaubriand. Un caractere d'urgence, d'agitation meme, se 
degage du premier paragraphe ou des l'arrivee a Trieste le 
pelerin trouve immediatement ce qu'il cherche, "un vaisseau 
autricien qui part a 1'instant meme pour Smyrne" et qui le 
"deposera en Crete ou a Athenes d 1apres les vents". Peu importe 
ou il debarque, c'est le depart qui l'occupe tout entier. Ne 
peut-on voir dans 1'image du navire levant l'ancre, toutes 
voiles dehors, pousse par le caprice des vents vers des lieux 
aux noms magiques,le symbole de l'ame chateaubrianesque et la

^  Le Mercure de France . op,, cit. .jPP • 314-315 Lettre a Louis 
Bertln xntitulee Chateaubriand a Venise.

^  Paraphrase de Sainte-Beuve, incorporee a la copie partielle 
qu'il fit du manuscrit de 18 34.
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representation d'un des themes les plus chers de 1'ecrivain,
celui du vent, "complice de notre tohu-bohu interieur...et
de ce desordre dont on a pu constater qu'il etait consubstantiel
au genie de Chateaubriand. Et lie peut-etre de surcroit a

1+7l'activite meme d 'ecriture."?

Ainsi, de la Venise urbaine, labyrinthe immobile et 
etouffant, rien ne sait susciter le moindre enthousiasme, le 
plus leger battement de coeur. Exemple unique peut-etre dans 
les ecrits de Chateaubriand que cette lettre a Bertin, redigee 
en une prose seche, presque pauvre, depourvue de brio: lieu 
commun en ce qui concerne les gondoles qui "ont l'air de 
bateaux qui portent des cercueils"; breve remarque de circons- 
tance sur la place Saint-Marc qui "merite sa renommee par 
1'ensemble plus que par la beaute des batimens". Pas un mot 
sur la basilique ou pourtant 1'ombre de Villehardouin, preux 
baron frangais de la Quatrieme Croisade, aurait du eveiller 
quelques sentiments religieux et patriotiques chez 1'auteur du 
Genie du Christianisme, a la veille de s'embarquer lui aussi 
pour le meme voyage.

L'ignorance de l'illustre ecrivain, lors de sa visite 
en 18 06, en matiere d 'architecture, est stupefiante, un art 
qu'il se targuera de connaitre et d'admirer au-dessus de tout

1+7 J-P. Richard, 6p. cit.,p. 26
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autre. Pour la premiere fois, Chateaubriand semble n ’avoir 
fait aucune recherche prealable avant son voyage, ou meme 
ecoute ceux qui 1 ’accompagnaient lors de ses visites. Coducci, 
Sansovino, Scamozzi, Longhena, sont totalement escamotes. En 
ignorait-il 1*existence? Sans sourciller le moins du monde, 
Chateaubriand declare que "1?architecture de Venise, presque 
toute de Palladio est trop capricieuse et tourmentee. Ce sont 
presque toujours deux, ou meme trois palais batis les uns sur 
les autres." - S. Giorgio Maggiore, l'eglise du Redentore...
des palais?

Quant a la richesse de la peinture veriitienne, elle 
ne lui inspire qu'une seule phrase, plate et insignifiante:
"II reste quelques bons tableaux de Paul Veronese, de son 
frere, du Tintoret, du Bassan et du Titien."(Julien au moins 
les aurait comptes!). La recherche du tombeau du Titien 
l'occupe davantage. Comme il 1*avait fait a Rome en 18 0 2 pour 
celui du Tasse, 1*amateur de sepultures est oblige, pour lire 
l'epitaphe (qu’il negligera du reste de mentionner) "de deran­
ger un enorme banc qui la couvre toute entiere". Vainement 
attend-on la grande phrase meditative qu’inspire a Chateaubriand 
la plus modeste tombe.

Le ciel meme, parure changeante de la Lagune ne fait 
vibrer aucune corde sensible. Le ciel venitien qui dans le 
Sejour a Venise teintera la ville d ’une admirable "lumiere 
titienne" est discredite en quelques mots; "Ce n ’est pas notre
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ciel de dela l'Apennin,"

Pour Chateaubriand, le seul element positif de cette
"ville contre Nature", fut l'hommage qu'on y rendait alors a
son talent et a sa celebrite: "on venait de publier une nouvelle
traduction du Genie du Christianisme" , ne manque-t-il pas de
faire savoir des les premieres lignes de cette lettre a Bertin,
qui pourrait servir d'example a la maxime qu'il ecrira en 1822
dans les Memoires: "La malveillance et le denigrement sont les

48deux caracteres de 1'esprit frangais."

Rene sur la Lagune: "les sympathies de ma nature".

II nous faut cependant noter le curieux changement de 
ton des deux phrases qui decrivent, dans sa lettre a Bertin,
"la multitude de couvens places sur des lies et des ecueils 
autour de la ville, comme ces forts et ces bastions qui defen- 
dent ailleurs les villes maritimes." Alors que la Venise 
urbaine, emprisonnee dans le reseau de ses canaux et de ses 
"calle", engendre la contrainte et le malaise, la Lagune par 
contre, territoire maritime, reveille la sensibilite et 1'ins­
piration de Rene: "l'effet de ces monuments religieux, la nuit,

49sur une mer paisible, est pittoresque et touchant." II se

48 MOT PI I p .  380
^  Mercure de France,op. cit., p. 315
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souviendra de ce moment d'unique emotion lorsqu’il redigera 
L* Itineraire de Paris a Jerusalem.

En effet, cinq ans plus tard, dans L ’Itineraire, cette 
nouvelle oeuvre qu'il offre au public deux ans apres Les Martyrs, 
les breves lignes de la lettre a Bertin se trouvent metamor- 
phosees en une vision eminemment lyrique. Au debut de 
L*Itineraire, Venise, la ville ou 11 j 'examinai pendant cinq 
jours les restes de sa grandeur pas s e e " ^ n 'inspire que de 
brefs et froids commentaires. La Lagune, par contre, devient 
le cadre ideal du grand depart pour la Terre Sainte.Chateaubriand 
se sert presque mot a mot du passage de la lettre que nous 
venons de citer ci-dessus. Mais dans L'Itineraire il ajoute 
au calme et a la serenite du lieu;*' le mouvement et la sono- 
rite. Double mouvement, vertical et horizontal. Alors que 
Venise et ses lumieres sombrent "sous 1 ’horizon” , telle une 
cathedrale engloutie, l ’Enchanteur comme miraculeusement 
rescape, glisse en surface vers les portes de 1 1 Orient,pousse 
par ”le vent du sud-est qui soufflait assez pour enfler la 
voile, pas assez pour troubler la mer.” Une sonorite mystique 
fait vibrer l ’espace nocturne. Le son des cloches "des hospices 
et des lazarets" vole jusqu’a lui pour lui apporter "des idees 
de calme et de secours. La lagune fremissante ou dialoguent

50 It. p. 771
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le vent et la mer, double palpitation et double murmure, regoit
alors la benediction, accordee par des moines, silhouettes
floues, a peine entrevues dans la penombre incertaine, "ils
avaient l ’air de vieux nautoniers rentr^s au port apres de
longues traversees: peut-etre benissaient-ils le voyageur car
ils se souvenaient d'avoir ete comme lui, etrangers dans la

51terre d'Egypte: Fuistis enim et vos in terra Aegypti”.

Correlation entre 1'ecrivain-voyageur et les moines,
entre la mer et la religion, expression d'une emotion loin-
taine qui, ayant traverse les zones temporelles et spatiales ,
vient eclore a la surface des temps, Chateaubriand dans ce
morceau eminemment litteraire tente la fusion de l'etre et du

5 2lieu. "Salut o mer mon berceau et mon image” , l'Enchanteur 
reussit la sublimation de la Lagune, univers maritime qui 
depuis toujours est partie integrante de son etre.

Si la Venise de 1806 reste le symbole du depart et la 
vision impressionniste d ’un espace essentiellement aquatique:

5
lumieres submergees, "taches sur les flots” , "ombres des iles", 
la Venise de 1833 est 1'image d'un sejour anticipe, bien

51 It. p. 771 

5 2 MOT PI I p.40 

53 it. p. 771
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qu'hativement prepare, un lieu "ou je desirais demeurer seul 
une quinzaine de jours...au grand detriment de la monarchie 
legitime...une ville de poetes...en harmonie avec ma destinee.

Une mise au point semble avoir ete faite, le flou a 
disparu, la nettete du detail apparait, la ville enfin semble 
avoir pris consistance. Que s'est-il passe?

S‘+ MOT PI II, p. 769, p. 772
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C H A P I T R E  III 
1 8  3 3

FACE A LA VISION BYRONIENNE 
UN DEFI RELEVE

Byron: createur de la legende.

Un evenement capital dans la destinee de la Serenissime 
avait eu lieu dans la deuxieme decennie du XIXe siecle. Cet 
evenement, qui devait avoir un retentissement immediat dans 
la vie litteraire europeenne affecta profondement Chateaubriand: 
nous en entendrons l'echo repete tout au long du Livre Sep- 
tieme des Memoires d 1Outre-Tombe.

Un jour de novembre 1816, lord George Gordon Byron
etait arrive au bord de la Lagune...hante par le songe venitien
ne de ses lectures,

And Otway, Radcliffe, Schiller and Shakespeare’s art 
Had stamped her image on me..."

il allait enfin aborder aux rivages du merveilleux ailleurs.

i Byron, The poetical works of Lord Byron op. cit.,
"Childe Harold",p. 342 ._



I loved her from my boyhood - she to me
Was a fairy city of the heart.
Rising like water-colums from the sea
Of Joy the sojourn, and Wealth the mart. 2

Mais cette vision revee depuis l'enfance, etalee dans
le temps, frolant maintenant la realite, allait-elle se dis-
siper et deboucher sur l'amere disillusion? car la grandeur
etait revolue, la splendeur eteinte. ..plus rien ne restait de
la Dominante qu'une cite a 1'abandon dont les palais de den-
telles effritees s 'effondraient sur les perrons moussus
envahis par les flots. Mais pour Byron, Romantique authentique
qu'il etait, chevalier des opprimes et des nobles causes, la
desesperance de Venise se fit sentir au plus profond de son
ame. II la personnifia en lui pretant la sublime beaute d'une
Reine humiliee et meurtrie, mais fiere encore de sa couronne
ternie, mais souriante encore malgre ses revers, infiniment
plus touchante que l'imperieuse Planteuse de Lions.

Although I found her thus, we did not part;
Perchance even dearer in her day of woe,
Than when she was a boast, a marvel and a show.

Ce qui ressort de fagon frappante de l 1oeuvre venitienne 
de Byron, c'est la profonde tendresse qu'il eprouva pour 
"the Dogeless city" abandonnee de tous, hormis de lui-meme,

2 Byron, op. cit. , p. 34-2
3 Ibid., p .343
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puisque c ?est la que le jeune lord anglais banni des siens,
trouva sa correspondance:

But my soul wanders; I demand it back 
To meditate amongst decay, and stand 
A ruin amidst ruins...14

Captif desormais de la cite-fee, il se fait le chantre
de la belle silencieuse:

In Venice, Tasso's echoes are no more,
And silent, rows the songless Gondolier:,
Her palaces are crumbling to the shore,
And Music meets not always the ear:
Those days are gone - but Beauty is still here.^

Beaute du silence et des ruines, beaute d'un Passe
enfui, dont les ailes lourdes de souvenirs se deployent sur
la ville qui se meurt dans un long sourire.

A thousand Years their cloudy wings expand
Around me, and a dying Glory smiles 
O'er the far times... ®

De son ample prose admirablement accordee a rendre les
accents de la mort et de la melancolie, Chateaubriand reprendra
le theme de la reine mourante "assise sur le rivage de la mer,
comme une belle femme qui va s'eteindre avec le jour...saluee

7par toutes les graces et tous les sourires de la nature" ;

 ̂ Byron, op. cit., p.347 
 ̂ Ibid., p . 330
6 Ibid., p. 328
7 MOT FI IV p. 337
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mais en 1833 l'image n'est plus originale. Elle etait nee
comme nous venons de le voir quinze ans auparavant sous la
plume de Childe Harold et avait servi d 1 inspiration a maints
artistes depuis, avant de devenir une sorte de cliche.(planche 22)
Quant a la tendresse, a la compassion authentique que Byron
ressentit pour la ville, sentiments qui aureolent le Chant IV
de Childe Harold, nous n'en trouvons trace chez Chateaubriand
malgre ce qu'affirme Maurice Levaillant.

Venise est mourante; c'est l'idee qu'apres Byron 
tous les poetes romantiques ont suggere a 
Chateaubriand. Mais mourante, elle est paree 
par la nature, par les arts, par l'histoire, 
d'une beaute meiancolique, d ’un charme plus 
touchant que sa grandeur disparue; c'est lT idee 
que Chateaubriand ajoute a celle de ses prede- 
cesseurs et qui n o u r n t  le lyrxsme de sa poesie 
venitienne.a

Nulle part dans le Sejour a Venise nous n'entendons un chant
d'amour comparable aux vers qu'il nous semble important de
rappeler ici:

Although I found her thus - we did not part;
Perchance even dearer in her day of woe,
Than when she was a boast, a marvel and a show.

L'amateur de ruines et d'art qu'etait Chateaubriand fut seduit
certes par les charmes fanes de l'ancienne Serenissime, mais
il ne tenta nullement de cacher sa deception, son mepris meme
pour cette tete couronnee qui mourut si m al, qui "tomba de

„ 9peur et se cacha sous les langes de son berceau."

8 MOT FI IV, p. 337. Note de M. Levaillant
9 Ibid., p. 394



Sans rien vouloir enlever a la profonde erudition et 
a la grande sensiblite de N. Levaillant, nous pouvons peut-§tre 
indiquer ici qu'il n' a pas entierement rendu justice a Byron.
II nous semble equitable de rendre au jeune lord de Newstead 
Abbey la gloire d'avoir cree l'image immortelle de la Venise 
romantique: ville insolite et ville tendre, silencieuse et sou- 
riante dans son infortune, ville a la derive comme les poetes 
qui la chanteront, detachee comme eux du monde et du temps 
contemporains, terre d'exil et de repos ou l'Sme desenchantee 
regoit a la fois l'apaisement et 1'exaltation.

Le retentissement de 1'oeuvre venitienne de Byron sur
1'ensemble de 1 'Europe litteraire fut prodigieux. Des 1822, ses 
Oeuvres Completes paraissaient en frangais en six volumes chez 
Ladvocat d'apres la traduction d'Amedee Pichot. Deux ans plus 
tard, le 19 avril 1824, Byron expirait sur la terre de Grece
ou jadis avait regne la Serenissime.

A 1'occasion de sa mort, le monde des lettres roman­
tique se mit en deuil et pleura, tout en l'enviant secretement,
la fin exaltee presque tapageuse, du plus fougueux, du plus

10extravagant des poetes de son temps. Ainsi, a la fin de 18 24,

II fallut un siecle et demi a l'Angleterre officielle pour 
"pardonner" la vie desordonnee et le goQt du scandale de son grand 
poete. A Westminster Abbey, aucun buste, aucune plaque ne recon- 
nut 1'existence ou meme 1'oeuvre d'un des plus prestigieux Pairs 
du Royaume. Ce n'est qu'en 1969 que la Poetry Society eut gain 
de cause. Sous ses auspices une plaque commemorative fut enfin 
posee solennellement dans Poets' Corner. Le corps de Byron se 
trouve depuis juillet 1824 en l'^^lise St Mary Magdalene a 
Hucknall-Torkard pres de la demeure ancestrale. On a cru pendant



si Chateaubriand demeure f,le Sachem du Romantisme" selon 1 'ex­
pression de Theophile Gautier, "Byron devient le chef avoue du

11lyrisme frangais." George Sand devait conclure en 18 39 dans 
son Essai sur le drame fantastique: "Le sombre genie de Byron

12est 1*esprit romantique du XIXe siecle."

La vision byronienne de Venise stimula les imaginations 
et eut pour effet de rassembler tout un cortege d'ecrivains et 
de peintres qui se dirigea vers la cite des lagunes avant meme 
que Byron ne 1'eGt quittee. (Ce n'est qu'en 1819, trois ans 
apres son arrivee, qu'il abandonna le palais Mocenigo pour 
habiter Ravenne avec la comtesse Giuccioli.) De tous ces sejours 
venitiens qui s'egrenerent entre 1817 et 1833, naquit une quan- 
tite prodigieuse d'oeuvres de toutes sortes: guides de voyage 
et albums illustres, mais aussi romans, poemes, pieces de thea­
tre, tableaux a l ’huile et aquarelles. Ouvrages de valeur ine- 
gale, bien sGr, allant du medioce le plus conventionnel au 
chef-d'oeuvre, tel le Julian and Maddalo de Shelley publie en 
1819, immortalisant la rencontre de Byron et de Shelley a.
Venise l'annee precedente et leurs chevauchees solitaires sur 
le littoral du Lido.

longtemps qu'apres l'autopsie, le coeur de Byron etait reste 
symboliquement en exil a Missolonghi. Cependant (et nous imagi- 
nons le sourire sardonique que ce detail macabre aurait amene 
sur les levres de "Don Juan") il ne s ’agit que de visceres moins 
nobles: les intestins. - Voir Leslie A.Marchand, Byron, A Biog­
raphy (New York: Knopf, 1957) , Vol.Ill, pp.1240-1241.
^Edmond Esteve, Byron et le Romantisme fragais (Paris: Boivin, 
1929), p. 137
12George Sand, "Essai sur le drame fantastique: Goethe, Byron, 
Mickiewicz", La Revue des Deux Mondes, ler decembre 1839.
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En ce qui concerne la litterature frangaise, certaines
oeuvres connurent la faveur du public de l'epoque, contribuant
ainsi a la vogue croissante du voyage a Venise. Notons le Jean
Sbogar que Charles Nodier publiait en 1818, sombre histoire
d famour et de brigands dont 1'action se deroule a Venise et a
Trieste, oeuvre dont le plus grand prestige est d'avoir figure
parmi les lectures de l'Empereur a Sainte-Helene. La Septieme
Messenienne de Casimir Delavigne rencontra egalement un beau
succes lors de sa parution en 1827. La deja, le poete evoque
le fantome de Byron qui "parcourait les rives du Lido, triste

13rivage! 0 Mer, plus triste encore." Trois ans plus tard, 
Delavigne faisait courir tout Paris au theatre de la Porte 
St Martin ou se deroulait le drame du vieux doge Marino Faliero.

Les peintres eux aussi s'empressaient vers la Lagune
en ce premier tiers du XIXe siecle. Le tout jeune Bonington,
eleve de David, y arrive en 1822. Avant de mourir deux ans
plus tard, Bonington peint une serie de toiles "d'une Venise

14defaillante", l 1expression est de Chateaubriand , qui lui 
vaut la Medaille d'Or au Salon de 1824. Le grand Corot, qui 
devait sejourner a Venise par trois fois, a dix ans d'inters 
valle, y debarque pour la premiere fois en 18 25. Leopold Robert,

Casimir Delavigne, Messeniennes, chants populaires et 
poesies diverses (Parisl Didier, 1850),vol I , p. 184
14 MOT FI IV p. 375



peintre maudit, tant admire de Musset, installe ses chevalets 
au Palais Pisani en 1832. II devait s ’y donner la mort trois 
ans plus tard, ayant acheve Les pecheurs de 1 *Adriatique , 
oeuvre exposee posthumement au Salon de 18 35. (planche 23)
Meme ceux qui ne mirent jamais pied a Venise n 1echapperent pas 
aux sortileges de son histoire. Des le Salon de 1827,Delaeroix 
expose son Marino Faliero qui devait rester son oeuvre pre- 
feree et qui n * etait que la premiere des toiles inspir^es par

. . . . 15le passe de la Serenissime.

Ainsi, lorsque Chateaubriand arriva dans la cite de 
Saint-Marc pour la deuxieme fois, la ville avait ete redecou- 
verte et ses louanges avaient fait resonner maintes lyres.
Un charme crepusculaire 1 ’enveloppait. Le theme de la mort de 
Venise qui, a la fin du siecle allait devenir celui de la 
mort £ Venise,etait lance. Byron avait montre le chemin du 
nouveau pelerinage: le voyage a Venise des ppintres et des 
hommes de lettres etait entre dans les moeurs. (planche 24)

Un defi releve.

Mais qu'allait done faire Chateaubriand, aristocrate 
breton, austere homme d ’etat, explorateur solitaire de terres 

sauvages en ce lieu a la mode? Y allait-il en ecrivain pour

La celebre Entree des Croises a Constantinople fit partie du 
Salon de 1841; et e ’est en 18 5 5 que Delacroix exposa Les deux 
Foscari;



sacrifier au goflt du jour? La reponse ne peut §tre qu’ambigue.
Car cette fois encore ce n fetait pas par c h o i x q u ’il se ren-
dait vers la Lagune. L ’ancien ministre d'Etat obeissait aux

16ordres de la duchesse de Berry, cette "dangereuse amazone" 
qui de Naples le mandait a Venise pour l'instruire de sa 
derniere ambassade. Certes il ne pouvait refuser d'accomplir 
a nouveau son devoir envers "la mere de l'orphelin banni dont

I ?

on occupe le trone" ; mais ce voyage vers la ville de Saint-
Marc n fetait pas cette fois-ci sans plaire a son imagination
de poete. Victor Tapie resume l ’avis de la critique a ce sujet:
Chateaubriand a 65 ans "etait plus preoccupe de poesie et de
litterature que de politique, car les querelles de la maison

18royale en exil le desolaient par leur mesquinerie." L'homme- 
lige des Bourbons ne se cache pas du reste d'une legere

17 HOT PI II p. 630
18 Victor Tapie, Chateaubriand par lui-meme (Paris: Le Seuil, 
1935). p. 137

La romanesque et fantasque duchesse de Berry, mere de Henri V 
dernier des Bourbons, avait ete ecartee par Charles X de la cour 
legitimiste refugiee a Prague depuis la Revolution de 18 30.
Separee de son fils, elle ne cessa d'intriguer en sa faveur, se 
servant a plusieurs reprises de Chateaubriand pour plaider sa 
cause. Pout tout ce quia trait aux rapports de Chateaubriand 
avec la duchesse de Berry, voir: MOT PI II,Livres 37, 38, 40.
M. Levaillant, Chateaubriand, Prince des Songes (Paris:Hachette, 
I960), p p . 91-14"2
M-J. Durry, La vieillesse de Chateaubriand (Paris:le Divan,1933),
pp.126-160
L. Martin-Chauffier, Chateaubriand ou 1 ?obsession de la purete 
(Paris: Gallimard, 19^3), pp.314-329
H. Guillemin, L !homme des Memoires d 1Outre-Tombe (Paris:Gallimard, 
19 64) Fragments inedits , pp.317-322
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defaillance envers la cause. L'humour lui permet de s'en 
confesser avec legerete: "Satan m'envoya une tentation. Je 
desirais par ses suggestions diaboliques demeurer seul une 
quinzaine de jours a 1'hotel de 1*Europe. Je souhaitais de 
mauvais chemins a l'auguste voyageuse, sans songer que ma 
Restauration du roi Henri V pourrait §tre retardee d'un demi-

19mois: j'en demande, comme Danton, pardon a Dieu et aux hommes.

En fait, 1'ambassadeur s'etait fort bien prepare a un 
sejour culturel. Avant de se mettre en route il avait lu la 
volumineuse Histoire de la Republique de Venise du comte Daru

2 0et il emportait avec lui "une douzaine de volumes" sur Venise i

guides de voyages de Valery et de Quadri, album d fillustrations
du comte Forbin et du peintre Dejuinne, habitues de l'Abbaye-
aux-Bois(planche 24), le Jean Sbogar de Nodier, la Francesca
de Rimini de SilVio Pellico, ainsi que 1'oeuvre plus recente
du m§me auteur Mes Prisons dont parlait tout Paris et bien
sQr les Memoires de Lord Byron publies par Thomas Moore en
18 30 et traduits en frangais la meme annee par Mme Louise 

21Belloc . Les Oeuvres Completes du poete anglais parues en

19 MOT PI II, p. 767

20 Ibid., p. 763
21 Cinq ans avant sa mort, Byron avait fait don du manuscrit 
de son autobiographie, intitulee Memoirs, a son ami Thomas 
Moore, 1'engageant a faire publier'1 'oeuvre apres sa mort 
par son editeur John Murray. Un mois apres la mort de Byron, 
les intimes du poete se reunirent; Augusta Leigh, la demi-soeur



frangais des 18 22 etaient bien connues de Chateaubriand qui 
les avait deja appreciees dans 1'original quelques annees 
auparavant.

Descendant vers Venise en ce mois de septembre 1833,
1 ’ambassadeur fsuilletait ces ouvrages du fond "de la caleche
du Prince de Benevent qui mangeait a Londres au ratelier de

22son cinquieme maitre". Chateaubriand avait fait "radouber"
la voiture de Talleyrand, "vestige de mes grandeurs passees...
ou je brillais a la cour de George IV", "afin de la rendre
capable de marcher contre nature, car par son origine et ses
habitudes, elle etait peu disposee a courir apres les rois 

2 3tombes." Etrange histoire que celle de ce vehicule dans le- 
quel voyage I'ennemi jure de Talleyrand. Comment Chateaubriand, 
qui avait ete ambassadeur a la Cour de St James en 1822, 
c ’est-a-dire onze ans avant Talleyrand, pouvait-il posseder la 
voiture que ce dernier s'etait fait construire a Londres?

etait presente. II fut decide que le manuscrit contenait matiere 
a scandale et ne pouvait, en aucun cas, etre livre a I ’impudeur 
publique. II fu± brQle le 17 mai 1824. Moore fut alors autorise 
a ecrire une biographie "officielle". II eut le tact de lais- 
ser le plus souvent la parole au poete et publia le ler janvier 
18 30, le livre qui passionna 1'Europe entiere: Letters and 
Journals of Lord Byron, with Notices on His Life. Traduit imme- 
diatement en plusieurs langues, cet ouvrage porte souvent le 
titre errone: Memoires de Lord Byron. (Pour indications comple- 
mentaires, voir Leslie A; Marchand, Byron, A Biography, op, cit., 
Vol.Ill, pp.1242-1253.

22MOT PI II, p. 763

23Ibid., p. 631
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Des recoupements nous ont permis d'eclaircir le mystere et 
d'etablir que l'ancien eveque d ’Autun avait en fait sejourne 
a Londres en 1792 comme second de 1 'ambassadeur Chauvelin, 
representant la Convention. C'est done de cette epoque que 
date la fameuse caleche dont parle abondamment Rene comme s'il 
voulait l'exorciser.

II semble certain que Chateaubriand esperait se servir
du pretexte de sa "mission diplomatique" pour laisser a sa
plume le soin d'ajouter au culte de Venise. Rivalisant avec
Byron, il se proposait d'offrir a la posterite un morceau lit-
teraire digne de lui et de la Serenissime. "Mais quelle est
done cette ville ou les plus hautes intelligences se sont
donne rendez-vous?" ecrit-il au chapitre 10 du Sejour a Venise.
"Les unes l'ont elles-m^mes visitee; les autres y ont envoye
leurs Muses: quelque chose aurait manque a 1'immortalite de
ces talents, s'ils n'eussent suspendu des tableaux a ce temple

24de la volupte et de la gloire." Quant a ses lettres a madame 
Recamier, anterieures au passage ci-dessus, elles ne laissent 
non plus aucun doute quant au projet de 1'Enchanteur. Ne cachant 
pas son plaisir en apprenant que la duchesse de Berry etait 
retardee, il ecrit a Juliette Recamier le 10 septembre 1833: 
"...c'est done huit jours a courir Venise. Je les mettrai a 
profit, et a la saint Frangois je vous montrerai tout cela."

24 MOT FI IV, p. 364



Deux jours plus tard, il ajoute dans une nouvelle lettre:
"J'ai toutes sortes de projets dans la tete. Je prends des 
notes (en italiques dans le texte imprime ) et c'est a cause 
de ces notes que je ne vous mande aucun detail, ne voulant me 
repeter." Enfin, deux jours avant son depart, il declare:
"J'ai pris Venise autrement que mes devanciers; j'ai cherche 
des choses que les voyageurs qui se copient les uns les autres, 
ne cherchent point. Personne,par exemple, ne parle du cimetiere 
{ en italiques ) de Venise; personne n'a remarque les tombes 
des Juifs au Lido; personne n'est entre dans les habitudes

O Cdes gondoliers etc..."

II se trompe, bien sGr; tout avait deja ete dit. Nodier 
par exemple, decrit le cimetiere juif en detail dans Jean 
Sbogar. Richard Hoppner, consul de Grande-Bretagne a Venise
parle longuement de ses chevauchees au Lido avec Byron: "some

. . „26caution was necessary m  riding over the broken tombstones"
specifie-t-il. Or les ecrits de Hoppner furent incorpores par 
Thomas Moore lors de la publication en 18 30 de The Life of 
Lord Byron et nous savons que Chateaubriand en avait lu la 
traduction. Oubli ? disons plutot omission. II n'est de mys­
tere pour personne que l'Enchanteur empruntait a tout le

25 xArchives Lenormand. Ces lettres sont citees par M.Levaillant,
Deux Livres des Memoires d 'Outre-rTombe. op. cit., p. 117
26 Byron, Letters and Journals (London: J. Murray,1922),vol IV, 
p. 387



monde, ne citant ses sources que pour mieux montrer son erudi­
tion: car s ' il fait place souvent a Shakespeare, Otway, Goethe 
et Byron, il escamote volontiers les ecrivains moins connus.
"Son imagination a besoin de se sentir soutenue par d ’anciens 
textes...la moindre page d'un inconnu, perdue dans un livre
indigeste, peut fournir le premier dessin de ses tableaux...

2 7il semble qu'il ait toujours un livre a la main." Mais en 

fait, peu importe si tout a dej a ete dit. Ce qui compte c ’est 
la faqon de le redire. Malgre les influences et les emprunts, 
Chateaubriand fait du Livre Septieme des Memoires d ’Outre-Tombe, 
c ’est-a-dire du Sejour a Venise de 1833, un morceau litteraire 
tres personnel, dont les pages passionnees evoquant la fin 
de la Serenissime et les rivages desertiques du Lido sont 
d ’inoubliables exemples du souffle genial de 1 ’Enchanteur.

Venise dans la structure des Memoires.

La place qu'occupe le Sejour a Venise reste invariable 
quel que soit le manuscrit. C'est decidement a la fin de son 
oeuvre que Chateaubriand le veut situer. Dans 1 ’ample manus­
crit de 1841 auquel il travailla jusqu'en fevrier 1845, le 
texte sur Venise constitue in toto le Livre Septieme de la 
Quatrieme et derniere partie: ses 18 chapitres sont places

2 7 Pierre Moreau, Chateaubriand, l'homme et 1 ’oeuvre (Paris: 
Hatier-Boivin, 195 6), p"i 173
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a cinq livres de la fin de 1 'oeuvre. M§me souci architectural 
dans le manuscrit tronque de 1847 ou le Sejour a Venise, 
ampute de ses deux-tiers devient le livre quarante-et-unieme, 
suivi seulement des trois derniers livres.

Raison chronologique sans doute pour cet ordre, puisque
Chateaubriand arr§te le recit proprement dit de ses Memoires
en 18 3 3 avec le retour de sa derniere ambassade, l'officieuse
et infructueuse mission a Prague. Mais aussi raison esthetique
et sentimentale. II l'avoue a madame Recamier: "Mon morceau
sur Venise me tient un peu au coeur parcequ'il met fin a mon 

28travail." Nous sommes le 13 septembre 1845. Chateaubriand 
met la derniere main au manuscrit de 1841 qui sera selon lui 
le manuscrit definitif. C ’est sur ce manuscrit n'ayant subi 
aucune des coupures insensees de 1847 que nous basons notre 
etude.

Si nous etudions de pres 1 'architecture de la Quatrieme 
Partie, nous remarquons que le Sejour a Venise en constitue 
le coeur, precede de six livres et suivi de cinq autres. Les 
six premiers livres, centres sur le premier voyage a Prague, 
les cinq derniers sur la deuxieme mission en Boheme, Venise 
semble une halte entre deux periples...un instant de respira­
tion entre deux courses. Chateaubriand a tenu sans doute a

2 8 Archives Lenormand. Lettre citee par M.Levaillant, 
Chateaubriand, Madame Recamier et les Memoires d 4Qutra-Tombe.
op. cit., p. 368



ce que ses pages venitiennes soient comme le sommet d'une 
pyramide, ou mieux, comme la couronne de la derniere partie.

Quatrieme Partie. Architecture
Livre Septieme 
Sejour a Venise

On peut s'etonner des declarations peremptoires du
grand pontife de la critique romantique, jugeant la maniere de
composer de Chateaubriand: "Absence totale de plan et d'ordon-
nance...Il n ’y a point chez lui (Chateaubriand) de ces enchax-
nements logiques, de ces developpements continus... point de

2 9teneur fondamentale." Jugement hatif et superficiel? II nous 
semble qu'il s'agit plutot la d'un parti-pris tres arrete dont 
Sainte-Beuve ne se cachait pas contre ce qui, a premiere vue }

29 Sainte-Beuve, op. cit., pp.153 -154



semble §tre une extrSme facilite d'ecriture, voire de prodiga- 
lite. Pour notre part, nous nous rangeons a 1*opinion de 
Marie-Jeanne Durry: "Cette grande allure saccadee, cette com­
position a surprises et a foucades n'a jamais pour ranyon 
1'incoherence...il ne permet a son oeuvre la plus disloquee
d'§tre cohue ou chaos...II est un conscient organisateur de 

30desordre." Desordre savant, epousant les arabesques de la 
vie, la fantaisie du souvenir, 1 ’impromptu des etats d 'Sme, 
mais contenus par une organisation concertee. Tout ceci nous 
le retrouvons dans le Sejour a Venise.

A premiere lecture, les 18 chapitres du Livre Septieme 
laissent une impression d 'extravagant pot-pourri. Les sujets 
les plus divers s'y m§lent et 1'expression, louvoyant d'un ton 
a 1'autre, frappe par son exceptionnelle variete: verbe alerte 
et joyeux pour peindre les pittoresques et vivants tableaux 
du peuple de la Lagune, tout emailles d ’expressions en dialecte 
venitien; ton melancolique releve ya et la d'une piquante 
ironie pour les recits des mondanites qui se deroulent dans 
les salons "des palais deperis"; voix lyrique d'une grave 
beaute pour evoquer les dernieres heures d'une Histoire pres- 
tigieuse et pour pleurer les ruines de la Serenissime et celles 
de sa propre vie. Sous ce rapport, le Sejour a Venise illustre

30 Marie-Jeanne Durry, La vieillesse de Chateaubriand 
(Paris: Le Divan, 19 33), vol I, p. 53b



un des aspects des Memoires d ’Outre-Tombe: un goGt certain pour
x 311 'heteroclite, un penchant pour ce qui est "metis" selon

1 ’expression de Michel Butor. Chateaubriand "aime, entre tous,
les styles ou se rencontrent plusieurs siecles, plusieurs
goGts, plusieurs civilisations: les alliances du grec et du
gothique, de 1'Orient et de 1 ’Occident qui ouvrent a l'imagina-

32tion, dans leur p§le-mele, des jardins enchantes.”

Or dans les pages venitiennes, le genie de Chateau­
briand, etre tour a tour solennel et fantaisiste, austere et 
voluptueux, euphorique et angoisse, est d'avoir su fusionner 
le contenu et 1 ’expression, et cacher, sous ce texte baroque, 
souple et varie comme une promenade, une trame dont le plus 
grand merite est justement de sembler invisible.

Tout comme la Quatrieme Partie des Memoires, le Sejour 
a Venise semble avoir ete redige selon une architecture con- 
certee. Nous y discernons deux parties, avec au centre de 
celles-ci deux chapitres-pivots. Pour mieux saisir le plan de 
Livre Septieme, nous aurons recours au schema et a l ’abrege 
que nous soumettons ci-apres.

31Michel Butor, RepertoireII (Paris: Editions de Minuit, 19 64) 
"Chateaubriand et l'ancienne Amerique’’, p. 185
32Pierre Moreau, Chateaubriand, l'homme et 1 ’oeuvre, op. cit., 
p. 193
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S&jour a Venise - Architecture

chapitres 1 a 8 

le:partie:8:chap. 

Venise au Passe

ch . 9 & 10
les poetes

chapitres 11 a 18

2e partie:8 chap. 

Venise au Present

Les coupures de 184 7 vont 
retrancher toute la 
deuxieme partie;
Venise au Present.
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premiere partie: VENISE AU PASSE - LE MYTHE GLORIFIE

Ch. 1 Hymne a Venise. "CETTE VILLE EN HARMONIE AVEC MA DESTINEE". .
Ch. 2 Descriptions des hauts lieux et des tresors deja legendaires.

3
4
5

Ch. 6 Innovations de "sujets nouveaux". (cimetieres, gondoliers)
7

Ch. 8 Affinite de Chateaubriand avec Venise.(Les Bretons et les Venitiens
seraient de la m£me souche.)

Ch. 9 Venise, port maritime - Rousseau et Byron sur la Lagune.
Ch. 10 Venise, "temple de la gloire". La ville et les poetes♦ Nouvelles 

considerations sur Rousseau et Byron.

deuxieme partie: VENISE AU PRESENT - SOCIETE ET SOLITUDE

Ch. 11 Dialogues, anecdotes et "pittoresque". (Zanze - les salons - 
pecheuses, porteuses d'eau, femmes juives de la Giudecca)

12 SOCIETE
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Venise, "temple de la gioire". La ville et les poetes. Nouvelles 
considerations sur Rousseau et Byron.

deuxieme partie: VENISE AU PRESENT - SOCIETE ET SOLITUDE
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Ch. 11 Dialogues, anecdotes et "pittoresque". (Zanze - les salons -
pecheuses, porteuses d^eau, femmes juives de la Giudecca)

12 SOCIETE
13
14
15

Ch. 16 Neuf siecles d fhistoire: de la Basilique a une guinguette.
Ch. 17 Double tentative pour arriver au littoral. SOLITUDE

^"TT~TrIstes_T¥tes—populaires 
2) Aube blafarde au Lido

Ch. 18 Sombre reverie "au steppe de 1'Adriatique". Angoisse de 1 ’Avenir.
Apostrophe finale a Venise. "NOS DESTINS ONT ETE PAREILS."
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I.xtrail de L 'n  M o is  a IVt t i s r , par M. le Comie de KolllIlN el M. IiUl'lNSE .



/
Dessln de DEJUINNE

VENISE ABATTUE
(Extrait de Un Mois a Venise par 

Forbin et Dejuinne)



La derniere composition de Leopold Robert : le Depart des pechettrs Je I ' Adriatiqne. exposee au Salon de 1S35 'V s
(actuellement au musee de Neuchatel). —  ph-a.
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C H A P I T R E  IV

INVISIBLE ARMATURE:
L'ORDONNANCE DU LIVRE SEPTIEME

Une flanerie touristique.
Venise au Passe: le mythe glorifie.

II nous parait clair que dans la premiere partie du 
Livre Septieme: Venise au Passe - le mythe glorifie, Chateau­
briand sacrifie au culte de la Serenissime. En ce faisant, il 
s'empresse de reparer les bevues de 1806 qui lui avaient attire
de vives critiques et une certaine rancoeur de la part de la

1societe venitienne . Le Livre Septieme a done un double dessein: 
exercice litteraire de haute voltige d ’une part, qui se doit 
de figurer parmi les plus glorieux hommages rendus a Venise, 
d*autre part, tentative de faire oublier 1'ignorance et le 
manque de tact dont il avait fait preuve un quart de siecle 
auparavant.

Maurice Levaillant traite de cette querelle en detail dans 
Chateaubriand, Madame Recamier et les Memoires d ’Outre-Tombe, 
op. cit., pp. 113-116



Nous nous proposons tout d'abord d ’analyser l ’ordon- 
nance ainsi que les procedes d 'articulation du texte afin de 
degager les grandes lignes de sa composition. Pour eviter que 
cet examen ne prive le recit de sa saveur et de son rythme 
de promenade et pour mettre en valeur 1 ’admirable richesse de 
l ’ecriture de Chateaubriand, nous suivrons l'Enchanteur a 
travers les meandres de son itineraire venitien, abondamment 
illustre de sa plume, nous arretant parfois pour etudier de 
plus pres certain passage ou enchainement particulierement 
revelateur de la sensibilite et de la pensee chateaubrianesque.

Des le premier chapitre du Sejour a Venise, une
ambiance sacree est creee. La ville, vaisseau-amiral, ’’superbe
galere...baignant dans une lumiere titienne", nous emporte au
pays des chimeres: celle de son somptueux passe dont on voit
partout ”les nobles souvenirs", "les vestiges de grandeur",

2"les traces de ses arts". Remarquons que Chateaubriand ne
manque pas de souligner la noble purete des ruines. Bien avant
Barres qui reprendra et elargira ce theme, Chateaubriand loue
"la Planteuse de lions" d ’avoir su resister aux influences
etrangeres. "Venise ne renferme ni decombres romains, ni monu-

3ments des Barbares." Ville selon 1 ’ideal romantique, elle

2 MOT FI IV, pp. 335-336

3 Ibid., p. 336



teste inviolee, fiere de son insularite, hors d ’atteinte des
progres de l ’industrie et de "la chetive main du siecle" qui
defigure "les villes du Nord et de 1*Occident de 1 ’Europe."
Venise, digne malgre "les planches vermoulues barrant les
fenetres grecques ou mauresques et les guenilles mises a secher

5sur d"elegants balcons" , Venise est de fait pour Chateaubriand
Via ville des poetes...en harmonie avec ma destinee", lieu
privilegie ou l ’on "aime a se sentir mourir avec tout ce qui

6meurt autour de vous" : fusion des infortunes presentes et des 
grandeurs passees. II y a, comme nous le verrons par la suite, 
de serieuses reserves derriere la louange. Mais 1'intention 
premiere sem.ble d'avoir voulu composer un cantique a la ville, 
muse des Romantiques. L ’hymne a Venise qu’est presque le cha- 
pitre premier, rutilant de noms magiques evoquant son histoire: 
Ascalon, Tyr, Lepante, comme autant de pierres precieuses a 
une couronne, se clot sur 1'image de la belle mourante,
"assise sur le rivage de la mer...saluee par toutes les graces

7et tous les souvenirs de la nature."

4 MOT FI IV, p. 336

** Ibid. , p. 337

6 Ibid., p. 337

 ̂ Ibid., p. 337



Abordons les chapitres suivants. Malgre les volutes de 
l'ecriture, malgre la fantaisie qui regne a l ’interieur de 
chaque subdivision, brouillant les traces d'un plan sans doute 
preetabli, on peut reconnaitre cependant que les chapitres de 
2 a 5 sont consacres exclusivement aux hauts lieux du culte et 
se suivent selon l'ordre chronologique et itinerant du prome- 
neur. Chateaubriand conune tout le monde part du coeur de la 
ville, de Saint-Marc done, qui, "bossele de d6mes, incruste 
de mosaiques, charge d 'incoherentes depouilles...est un monument

g
de victoire et de conquete a la Croix” \ le palais ducal* 
voisin de la basilique, semble etre ”une forteresse batie sur 
des colonnes ou plutot un edifice renverse plante sur son

9leger couronnement, et dont l ’epaisse racine serait en l ’air."
A ce jaillissement d'images poetiques, l'Enchanteur ne dedaigne
pas de meler de doctes digressions sur 1 1 architecture ou cette
fois-ci, il fait etalage de ses connaissances notamment des
origines de l 1art gothique. Que nous sommes loin des seches
critiques de 1806! "Des salons peints et dores” du palais des
Doges, Chateaubriand, selon un itineraire eprouve depuis des
siecles et immortalise par Byron,

I stood in Venice on the "Bridge of Sighs"
A prison and a palace on each h a n d ^

passe a la roche Tarpeienne: le palais des Prisons,

8 MOT FI IV, p. 340
9 Ibid., p. 340
^9Byron, The poetical works of Lord Byron, op.cit.,Vol.II 
"Childe Harold", p. 327



Si, reaction inattendue, et la Chateaubriand est 
eminemment original, il se refuse la moinde emotion devant les 
cachots abandonnes temoins d 1emprisonnements a vie et d ’execu­
tions sommaires, c'est parce qu'ils furent vides de leurs 
prisonniers par ceux-la memes qui firent perir, dans les geoles 
de la revolution franqaise, la plus grande partie de la famille 
Chateaubriand. "Les benins spectateurs qui assistaient au guillo-
tiner des femmes, s 1attendrissaient sur les progres de I ’huma-

✓ - . 11 nite, si bien prouves par l'ouverture des cachots venitiens."
Alors que les oubliettes au ras de l'eau et les "piombi" brG-
lants ne manquerent jamais d'ajouter au cote terrifiant de la
legende de Venise et que tout autre visiteur y ait ressenti
et cultive l'epouvante habituelle, l'horreur de 1'experience
vecue et 1'ombre du regime revolutionnaire franqais priverent
Chateaubriand du moindre frisson devant les Prigioni plusieurs
fois centenaires.

II y reveille cependant un passe plus recent, rendant
hommage au poete Silvio Pellico incarcere sous "les plombs"
treisse ans auparavant par "la materielle Autriche [jquij] essaye

12d ’etouffer les intelligences italiennes." On pourrait

a i HOT F I  I V ,  p .  3 4 3

■^Ibid. , p . 348
L'Autriche avait repris Venise a la France en 1815 apres 

Waterloo. La Serenissime devait rester sous 1'occupation autri- 
chienne pendant un demi-siecle; Ce n'est qu'en 1866 que Venise 
fut rattachee au Royaume d'ltalie. Silvio Pellico, membre du 
mouvement d ’independence "Carbonaro" fut arrete en octobre 18 2 0



s ’etonner que le chapitre 3, entierement consacre a Pellico,
soit place dans la premiere partie vouee aux monuments legen-
daires de Venise. Une telle ordonnance nous semble cependant
naturelle et justifiable. Pellico, poete-martyr auquel Chateau
briand tient a s 1 identifier, pr§te un recent prestige a ce 

13lieu consacre.

Poursuivant la louange des antiquites de Venise, Rene 
rend la visite d'usage aux Frari, ou il ne manque pas cette 
fois-ci de mentionner l'epitaphe de la tombe du Titien: "Ici 
repose le Titen, emule de Zeuxis et d'Apelles." Puis, selon 
l'itineraire de tout le monde, il s ’arrete a 1*Academic des 
Beaux-Arts, autre halte indispensable. La, "j'ai couru vite 
au tableau de 1'Assomption" du Titien, nouvelle merveille 
recemment decouverte par le comte Cicognara dans une eglise 
peu frequentee. Cette toile, encore inconnue du grand public, 
permet a Chateaubriand une description subjective, totalement 
personnelle ou brille un verbe nouveau, ne de sa plume auda- 
cieuse: "La Vierge assompte au centre d'un demi-cercle de

puis condamne a mort en fevrier 1822, peine commuee en 15 ans 
d 'incarceration dans une forteresse de Moravie. Rappelons que 
Byron avait egalement adhere aux Carbonari probablement des 
1819.
13 Chateaubriand, inculpe dans la folle aventure de la duchesse^ 
de Berry qui avait tente de soulever la Vendee, avait ete arrete 
le 16 juin 1832 par la police de Louis-Philippe. II avait ete 
detenu 15 jours dans les appartements du prefet de police de 
Paris et libere grace a un non-lieu. (Voir MOT FI IV,pp.81-106)



cherubins"...ses proportions "sont fortes...et je ne sais si
un ange debout, n'eprouve pas quelque sentiment d'un amour

1 utrop terrestre." (planche 25) Au caractere decidement pro­
fane qu'il pr§te a L 1Assomption, Chateaubriand lui prefere 
une autre oeuvre du Titien, La presentation de la Vierge au 
Temple. Plus sensible a 1 1 architecture qu'a la peinture, 
nous ne nous etonnerons pas q u ’il tienne a mentionner Le Martyre, 
oeuvre du Tintoref (il s ’agit de L *esclave libere par saint 
Marc) "qui semble fouille dans la toile plutot avec le ciseau 
et le maillet q u ’avec le pinceau." Derriere ces lignes, tout 
comme a travers celles q u ’il ecrivait au sujet des tableaux 
du palais ducal, nous sentons le souci primordial de retoucher 
l ’impression qu'il donna en 1806. L'ancien ambassadeur tient 
a prouver des connaissances d'initie et des dons de critique 
et veut s ’assurer que l ’on ne pourrait a present 1 'accuser 
d'ignorance, ou pire, le comparer a Byron;dont a l'en croire^ 
le mepris des arts aurait fait scandale a Venise.

Apres la traversee du Grand Canal, nous retrouvons
Chateaubriand sur 1 ’autre rive, meditant devant les tombeaux
des Doges en l'eglise Saints Jean et Paul. La mort, sa grande
inspiratrice, est enfin la, concrete...Venise n'est plus q u ’un
"magnifique catafalque de ses magistrats guerriers, double

15cercueil de leurs cendres."

llfM0T FI IV, p. 346 
15Ibid., p. 348



De ce sepulcre, assombri davantage par l'orage qui 
tonne..,du coeur de la cite ou reposent dans leurs sarcophages 
les symboles de la gloire de Venise, Rene nous conduit aux 
limites de la ville, a la frontiere de l'univers maritime, la 
ou tout commenga: a 1*Arsenal.

Le titre du chapitre 5: Arsenal - Henri IV - Fregate 
partant pour 1'Amerique, suggere un dynamisme sous-jacent con- 
trastant avec l 1image de la mort marmoreenne emprisonnant les 
Doges. Vitalite de puissances navales et royales, mouvement 
vers l'avant d'un vaisseau en partance...cette immense energie 
amorcee par le titre ne fera pourtant que se dissiper au cours 
du chapitre, desagregee dans les antitheses. L'Arsenal est 
vide de sa force vitale, et "les lions colossals du Piree" 
montent la garde de bassins deserts. D ’Henri IV de Bourbon, 
citoyen d'honneur de la Serenissime, il ne reste plus que l'ar- 
mure sur un piedestal; l'epee de la bataille d'lvry a disparu, 
et les descendants du Bearnais, "Charles X, Louis XIX et 
Henri V, gentilshommes de la Republique qui n'existe plus", 
ne sont que fantomes errants dans "1'immense espace clos de 
murs creneles." Quant a la fregate cinglant vers les Ameriques, 
elle est partie, laissant Rene derriere elle, dechire, prison- 
nier d ’une allegeance dont il ne peut se demettre...et pourtant 
"Je ne puis regarder un vaisseau sans mourir d'envie de m'en 
aller...Ma vie n ’est a liaise qu'au miii.eu des nuages et 
des mers; j'ai toujours 1'esperance qu'elle disparaitra sous
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une voile. Les pesantes annees que nous jetons dans les flots
du temps, ne sont pas des ancres; elles n ’arretent pas notre

16course.” Au besoin brQlant et inassouvi d'espace et de temps 
sans limites, repond le glas des ans tout alourdis de devoirs 
accomplis et de serments renouveles, ponctuant la course ine­
xorable vers 1 ’aneantissement. Nous quittons 1 ’Arsenal...en 
quelques coups de rame, nous abordons aux rivages de la mort... 
cimetieres marins, cimetieres insulaires, Saint-Christophe 
l'ancien, et le nouveau, Saint-Michel. Chateaubriand consacre 
les chapitres 6 et 7 ci "ces asiles ou finissent toutes que- 
relles.” (Nous reviendrons sur le contenu de ces pages lors 
de notre examen du theme de la mort dans le Sejour a Venise.)

La curieuse construction du chapitre 7 merite quelques 
mots, car elle illustre a nouveau la predilection de Chateau­
briand pour les melanges, le bariole. Nous y voyons deux 
parties bien distinctes. Dans la premiere partie, la descrip­
tion des tombes de San Michele declenche d ’angoissantes ques- . 
tions sur la sereine eternite de la vie au-dela. La seconde 
partie contient deux vignettes tres ”couleur locale” au gout 
du jour: la Muranaise et son enfant et la celebre page sur 
les gondoliers. II semble que le chapitre trebuche puis rebon- 
disse sur les deux derniers mots de la premiere partie:
"Ci revedremo" (nous nous reverrons). Les deux tableaux

16 MOT FI IV, p. 346
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semblent greffes sur cette epitaphe resonnante d'espoir. On
pourrait objecter que ces morceaux apparemment heterogenes
nuisent, et a l'harmonie du chapitre 7, et a 1 'homogeneite de
la premiere partie du Sejour a Venise placee sous le signe du
Passe. Pourtant, rien a notre avis ne saurait mieux conclure
Venise au Passe que ces deux scenes aussi anciennes que la
Republique. La Muranaise temoigne de la beaute et du charme
legendaires des femmes de Venise, tandis que le gondolier
devient le symbole de la vitalite et de la bonne humeur du
menu peuple venitien. Tous deux ont traverse les siecles,
reflets intacts et vivants d'un passe millenaire. Que ce
soit a dessein, ou guide par l'aveugle genie, Chateaubriand
semble avoir jete un defi a la mort, a celle de Venise en
particulier, en plaqant ces deux pieces immediatement apres
les chapitres consacres aux sepultures de la Lagune. Les
deux vignettes ne sont-elles pas l'echo de la pensee qu'il
formulait dans le chapitre premier? "La nature prompte a rame-
ner de jeunes generations sur des ruines comme a les tapisser
de fleurs, conserve aux races les plus affaiblies 1 'usage des

17passions et 1'enchantement des plaisirs."

Une sorte d'euphorie baigne le chapitre 8, dernier 
livret de Venise au Passe - le mythe glorifie. "Je cherchais 
en me reveillant pourquoi j'aimais tant Venise, quant tout a

17 MOT FI IV, p. 34 6



coup je me suis souvenu que j *etais en Bretagne: la voix du
18sang parlait en moi." GrSce a un argument extrSmement 

fantaisiste auquel nul erudit ne pourrait souscrire, Chateau­
briand se convainc que les Venitiens seraient une colonie de 
Bretons de Vannes. "Les gondoliers et moi nous sommes cousins." 
"Tout rejoui de cette pensee", Rene va dejeuner a son endroit 
favori, un cafe sur le quai des Esclavons, face au port, "ou 
les pecheurs preparaient leurs tartanes; des eleves de la 
marine descendant en chaloupe allaient aux lemons de manoeuvres.
des gondoles conduisaient des passagers au bateau a vapeur a 

19Trieste." La vue de tout ce mouvement marin le ravit...et
le pain lui semble plus tendre, le the plus parfume, "la creme

20comme en Bretagne, le beurre comme a la Prevalaie." Ainsi 
c'est dans le ravissement que se termine la premiere partie 
du Sejour a Venise.

Remarquons toutefois que ce bien-etre total et ephemere, 
celui du corps et de l'ame est amene non pas par la contempla­
tion des palais et des temples, immobiles oeuvres de l ’homme, 
mais par le mouvement, par la vie qui se degage de son port et 
de son peuple marin. C'etait la Lagune seule, rappelons-le, 
qui avait touche le pelerin breton un quart de siecle auparavant

18 MOT FI IV, p. 358

19 Ibid. , p. 359 
9 0 Ibid., p. 358 - La Prevalaie est un bourg pres de Rennes.
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Deux rivaux a Venise: Jean-Jacques et Byron.

Assis a sa "petite table", occupe a prendre "au crayon
21des notes de tout ceci" , voici que la vue d ’un trois-mats 

entrant dans le port avec la maree, declenche une suite d*images 
navales...du depart de la Quatrieme Croisade, "dans la pompe 
de la chevalerie des mers", a l'insidieuse evocation des 
minables rendez-vous lagunaires de Rousseau et de Byron et de 
leurs "Venus payees".

Comme nous l'avons indique dans l ’Abrege, les chapitres
9 et 10, consacres presqu'exclusivement a Rousseau et a Byron,
sont inseres au coeur du Livre Septieme. II semble a premiere 
vue que Chateaubriand ait manifeste le desir de donner la place 
d'honneur aux deux illustres visiteurs qui l ’avaient precede 
dans la cite des Doges ...c 'etait en fait, pour rendre leur humi­
liation plus eclatante.

La narration du Sejour a Venise semble pivoter sur 
1'image du voilier rentrant au port. La cadence du recit 
change. La promenade touristique s 'arrete...Nous observons un 
temps de pause. Ces deux chapitres sont comme une escale au 
milieu du Livre Septieme, dont le seul mouvement est donne par 
la plume de Jean-Jacques et celle de Byron. Une saveur toute

21 MOT FI IV, p. 368



litteraire impregne ces pages lourdes de citations: Otway,
Madame de Stael, mais surtout et abondamment Rousseau et 
Byron - extraits des Confessions, de 1'oeuvre poetique et 
^es Memoires du jeune lord anglais. Mais derriere ce stra- 
tageme et une commiseration de mauvais aloi, Chateaubriand se 
montre sans merci pour "ces hommes infortunes", coupables

22"d1avoir encense des autels peu dignes de leurs sacrifices."
Si par snobisme et esprit de caste il menage quelque peu
"l'heritier noble du celebre commodore anglais", (nous nous
proposons d'etudier plus loin les sentiments ambigus de
Chateaubriand pour Byron), il se montre impitoyable envers "le

2 3fils plebeien de I'obscur horloger de Geneve."

Que cite-t-il? La rencontre de Jean-Jacques et de la 
courtisane Zulieta a bord du vaisseau du capitaine Olivet et 
leurs rendez-vous suivants. En une phrase lapidaire Chateaubriand 
se charge de souligner la mortification de Rousseau. Suit la 
description (tiree des Memoires de Byron et citee mot a mot) 
de la scene tumultueuse dans laquelle la Fornarina, la 
belle boulangere, s'emporte telle une megere, contre le lord 
anglais, pair du Royaume.

Celui qui, selon l 1expression aigre-douce de son

22 MOT FI IV, p. 367

23 Ibid. , p. 362



epouse, allait 'ide madame en madame" ne saurait certes se
poser en censeur des moeurs. Ce que Chateaubriand semble
deplorer chez Rousseau et Byron, c'est plus encore l'etalage
qu'ils firent de leurs aventures intimes, que leurs goQts
fScheux pour les "donne pericolanti" de Venise. Quelques
observations relevees au debut des Memoires d 'Outre-Tombe en
disent long sur la reserve voulue de 1'ambassadeur: "Si je
m'etais prostitue aux courtisanes de Paris, je ne me croirais
pas oblige d'en instruire la posterite ...je ne dirai moi,
que ce qui est convenable a ma dignite...Il ne faut presenter
au monde que ce qui est beau.».ce n'est pas mentir que de ne
decouvrir de sa vie que ce qui peut porter1 nos pareils a des

25sentiments nobles et genereux." A travers ce souci de selec­
tion, principe fondamental de l'esthetique de Chateaubriand, 
perce 1 *extreme complaisance du vicomte.

II semble bien que ce soit a dessein que Rene place 
Saint-Preux et Childe Harold contre ce segment particulier de 
la fresque venitienne: celui des courtisanes. C'est par leur 
truchement qu'il essaye de nous reveler Rousseau et Byron; et 
pour s'assurer que 1 'humiliation sera plus cuisante encore, 
il avertit son public de la decheance des hetaxres de la Sere- 
nissime. Car il ne s ’agit plus des superbes courtisanes,

24 MOT PI I, p. 12 5
25 Ibid., pp. 525-526



gloire de la Republique, "omni sunt necessariae in terra ista",
par decret du Conseil des 1360. Logees dans les somptueux
palais du Grand Canal, elles savaient aussi pincer du luth et
taquiner le vers, comme cette Veronica Franco qui requt les
faveurs d'Henri III de France et qui chanta dans un sonnet
"les mille prouesses" de son auguste visiteur. Le temps de la
Renaissance est passe. La Zulietta et la Fornarina ne sont que

30les miserables descendantes, "race degeneree" des magnifiques 
lionnes de Saint-Marc.

Pour renforcer son argument sur la beaute et le pres­
tige des anciennes sultanes de la Dominante, Chateaubriand, 
citant Montaigne, n'hesite pas a sabrer le texte a l'appui.
Nous tenons a en donner la partie retranchee: "II n'y trouva 
pas cette fameuse beaute qu'on attribue aux Dames de Venise,
et si vid les plus nobles de celles qui en font trafieque;

31mais cela lui sembla autant admirable;..." Airisi, Chateau­
briand n'hesite pas a citer hors contexte, faussant delibere- 
ment, pour les besoins de sa cause, le sens de la pensee de 
Montaigne.

Renversant les rSles (souvenons-nous de 1806!) il 
accuse les deux poetes d'avoir fait outrage a Venise. II le

30 MOT FI IV, p. 366
Montaigne, op. cit., p. 149 

(C'est nous qui soulignons.)



fait d ’abord ouvertement: "Rousseau et Byron ont eu a Venise 
un trait de ressemblance: ni l ’un ni 1 'autre n'a senti les

O Oarts." Puis sournoisement, a mots couverts il les blame
d'avoir fletri la legende: la renommee de Venise comme haut
lieu des femmes les plus exquises, des plaisir les plus recher-
ches, des voluptesles plus raffinees. "Plaignons Rousseau et
Byron d ’avoir encense des autels peu dignes de leurs sacri- 

33fices." Perfide compassion! Chateaubriand se sert en fait
de Venise pour discrediter aux yeux de son public, le prestige
de ses deux rivaux. Le vicomte, sensible aux arts lui.». et
soucieux des convenances (ne s'est-il pas "refait ambassadeur"?
voulant eviter de "passer pour la copie de celui dont je suis 

34l 1original" c'est-a-dire Byron), le vicomte semble vouloir 
venger une Venise souillee par le passage de l fauteur des 
Rgveries et du "moderne poete d'Albion"!

Venise au Present; la mort des mythes.

Apres les chapitres 9 et 10, coeur de l ’ouvrage, qui 
constituent, comme nous l'avons remarque, un temps d*arret, 
une halte au milieu du Livre Septieme, le recit reprend selon 
un rythme different et sur un tout autre ton. Au lieu de

32 HOT FI IV, p. 363
33 Ibid., p. 367
34 M. Levaillant, Deux Livres des Memoires d 1Outre-Tombe,op. cit. 
Vol.I, p. 214 Lettre a Madame Recamier, 15 septembre 1833.
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flSneries a pied a travers la ville de briques roses et de
marbres, c ’est I'eau qu'il sillonne a present, sa gondole

35glissant le long "des palais sonores" 9 puis liberee du laby- 
rinthe des canaux, debouchant sur la Lagune q u ’elle cotoiera 
pendant de longues heures,touchant terre ga et la selon la 
fantaisie du moment. Au cours des cinq chapitres suivants 
(chapitres 11 a 15) la reflexion interieures fait place a de 
vifs dialogues teintes de mille nuances: bonhomie, galanterie, 
ironie, melancolie. Chateaubriand transcrit d ’une plume 
alerte des bribes de conversations avec d 'authentiques Veni- 
tiens: nobles et gens du peuple. Nous avons bascule dans le 
Present.

Un Present ou Rene tient un nouveau r61e. D ’historien
et d'amateur d'art q u ’il etait dans la premiere partie du
Sejour a Venise, le voici acteur de la comedie humaine devisant
allegrement avec aristocrates et petites gens. La Venise au
present n ’est plus la Venise des monuments mais celle de sa
societe, organisme vivant a double visage: noblesse anemiee
et desargentee d ’une part, retranchee au fond de ses palais

3 6”dont la vastitude la submerge” , d ’autre part peuple appauvri 
lui aussi, mais gai, industrieux, abondamment loquace et 
avenant, qui semble detenir l'etincelle de vie qui pourrait 
peut-etre ranimer la Serenissime.

35  MOT F I  I V ,  p .  3 8 5

36 Ibid. ,  p .  3 7 6



Sans rien perdre de sa superbe, Chateaubriand traverse 
les couches sociales avec aisance, ne cachant pas sa predilec­
tion pour le menu peuple de la Lagune. Autour de lui va done 
s ’egayer toute une foule de personnages pittoresques: a com- 
mencer par la Zanze!

Pour souligner l 1importance qu’il donne a ce sujet, 
Chateaubriand lui assigne une place d'honneur: 1 1enquete 
sur la fille du geolier de Silvio Pellico amorce la deuxieme 
partie du Livre Septieme. Ce prenom de femme, a sonorite 
toute venitienne, avec ses deux syllabes doucement zezayees 
selon le parler de la Lagune, constitue tout le titre du 
chapitre 11.

3 7"Rene a eu lui aussi son songe venitien" : e ’etait 
Zanze, la Sylphide de Silvio Pellico.

Quelques remarques s ’imposent ici. Dans son recent 
ouvrage, Lei mei Prigioni, paru en 1832, le poete italien 
avait decrit les visites de Zanze dans sa cellule et l ’emoi 
dans lequel le jetait la naive et troublanle sollicitude de 
l ’adolescente. Dix ans s ’etaient ecoules depuis la captivite 
du "carbonaro" sous les Plombs du Palais Ducal. Qu’etait 
devenue la geoliere-enfant, ange gardien du poete? L ’image de

37 M.J. Durry, op. cit., p. 149



"la jeune sbire venitienne...qui chassait si bien les mouches
x 38avec son eventail" etait de sorte a piquer 1 ’imagination et 

a nourrir les chimeres de 1'Enchanteur.

Deja au chapitre 3, consacre au poete italien,
Chateaubriand avait mentionne le nom de Zanze, laissant le
lecteur dans 1 ’expectative: "Je tenais beaucoup a savoir ce
q u ’etait devenue la petite gardienne de Pellico. J ’ai mis des
personnes a sa recherche et si j'apprends quelque chose je

3 9vous le dirai." Or voici que trois ou quatre jours plus tard 
et sept chapitres plus loin 1 ’enquete semble devoir aboutir. 
Hyacinthe Pilorge, secretaire de Chateaubriand, a retrouve 
Zanze dans un appartement sous-loue du palais Cicognara. Le 
poetique passe de Silvio Pellico va-t-il refleurir dans le 
present de Rene?

On ne saurait comprendre tout a fait la valeur que 
Chateaubriand donne a ce sujet dont l'echo se fait entendre a 
plusieurs reprises dans la Quatrieme Partie des Memoires, ni 
la place avantageuse q u ’il lui accorde dans le Sejour a Venise, 
ni le ton particulier dont il se sert pour la redaction de 
cet episode, sans mentionner un fait d ’importance.

38 MOT FI IV, p. 373

39 Ibid., p. 3H5



Sans entrer dans le detail du tapage qui se fit autour 
de cet incident relate dans les Memoires d 'Outre-Tombe - 
lettres outragees de Pellico, intervention de Juliette Recamier 
pour apaiser les deux camps - nous indiquerons seulement qu'il 
existait chez Rene un facheux esprit de concurrence a l'egard 
du poete "carbonaro".

Avant de retourner a Venise, Chateaubriand avait lu 
Mes Prisons. L'ouvrage jouissait en 1833 d'un succes grandis- 
sant. On se passionnait pour les souffrances du paria, du 
"carbonaro" champion de la liberte, poete de surcroxt, jete 
dans les cachots de 1 ’impitoyable Autriche ou une crise mystique 
le rendait a Dieu. Et chacun revait de 1'ange-demon, la Zanze. 
Tous les ingredients du culte romantique se trouvaient meles 
dans cette oeuvre autobiographique qui faisait la fureur du 
Tout-Paris au moment meme ou Chateaubriand entreprenait la 
redaction du Sejour a Venise. Or, tout grand artiste qu'il 
etait, Rene ne souffrait guere la rivalite. Souvenons-nous du 
traitement inflige a Jean-Jacques et a Byron. Le monde des 
lettres pouvait-il tolerer plus d'un' poete martyr, victime 
d'un gouvernement tyrannique? Chateaubriand semble avoir 
voulu en revendiquer les titres pour lui seul.

N'etait-il done pas tentant pour Rene, fraichement 
rentre de la Lagune, de se montrer bien informe, de donner 
sobrement verifications et renseignements sur les geoles de 
Pellico, demontrant 1 'exageration des souffrances de captivite



de son rival et rabaissant ainsi sa cote? Chateaubriand n'y 
put tenir: "J'ai du reste ete souvent plus mal loge que Pellico 
ne 1'etait dans son belvedere du palais Ducal: j 'etais aussi 
oblige de monter sur une table pour jouir de la lumiere...
L'auteur de Frangoise de Rimini pensait a Zanze dans sa geSle; 
moi je chantais dans la mienne une jeune fille que je venais
^  • ■ H 4 0de voir mourir."

En voila done pour la ge61e de Pellico, "belvedere"
et non pas cachot brGlant sous les Plombs. Quant a la Sylphide
venitienne, Chateaubriand n'epargna personne. Ni Pellico, ni
Zanze, ni le public. Dans le chapitre entier qu'il lui consacre,
la troublante et delicieuse ephebe n'est plus que cette "femme
plus petite encore que sa mere, enceinte de sept ou huit mois,

41un peu contrefaite". Zanze a beau posseder a y bien regarder, 
"la physionomie fine" et "le sourire elegant", la premiere 
impression a porte un coup fatal au reve.

Ce songe debouchant sur la disillusion aurait pu 
inspirer un recit elegiaque sur les illusions perdues et les 
ravages du temps... Chateaubriand ne l'entendit pas ainsi.

40 MOT FI IV, p. 345 - II s'agit d'Elisa Frisell, morte a 17 ans, 
fille unique de John Fraser Frisell, ami anglais de Chateau­
briand. Rappelons que 1'incarceration de Chateaubriand dura
15 jours, celle de Pellico 15 ans (voir notes 12 et 13, pp. 
155-156)

41 Ibid., p. 371



Le chapitre 11, le plus colore, le plus lestement mene du 
Sejour a Venise est une succession de pittoresques tableaux 
vivants, sorte de comedie-bouffe ou evoluent, non pas des per- 
sonnages de reve, mais les plus communs des mortels: le sbire, 
le guide, le secretaire, la commere; tout ce petit monde s'agi 
tant autour de 1 1ambassadeur fort amuse de la volubilite 
populaire. Les repliques crepitantes d 'expressions italiennes 
vont bon train...certaines sont precedees comme dans une piece 
du nom du personnage en scene. La technique de ce passage est 
a notre connaissance unique dans les Memoires d ’Outre-Tombe.
La Chateaubriand s'amuse a faire du Goldoni. Car Zanze 
retrouvee n'a rien helas de la Sylphide esperee..,et n'en 
deplaise a Pellico, la grande voix chateaubrianesque ne chante 
que pour les Cynthies.

Le cadre populaire dans lequel se deroule la visite 
a Zanze, le ton burlesque du recit, l'ironie qui impregne 
toute la scene, tout ceci prive l'heroine de son mystere en 
la plagant dans l'espace delimite du reel et du concret.

Le chapitre sur Zanze, exercice litteraire savamment 
orchestre, permet a Rene un dessin secret: la demythification 
d ’un poete rival et de sa Muse. Ceci tres habilement fait: 
des regions nebuleuses de la legende, Chateaubriand replace 
sciemment le sujet dans un prosaique folklore.

Ainsi le chapitre sur Zanze, veritable Ouverture de



Venise au Present, capte 1 ’ambiance populaire et etablit le 
ton "couleur locale”. II aurait semble naturel que Chateau­
briand poursuivit le portrait de la Venise pittoresque en 
plagant la Course en gondole directement apres l'histoire de 
Zanze.

C'etait la en fait son plan initial. Dans l 1etude des
variantes, Maurice Levaillant l'affirme, manuscrit a l'appui:
"Dans la redaction primitive le recit de la Course en gondole
faisait suite sans aucun doute, a la relation de la visite 

42chez Zanze.” dans la version integrale et definitive du
Sejour a Venise (manuscrit de 1841) l'histoire de Zanze est 
immediatement suivie des trois chapitres sur les salons. La 
raison de cette modification architecturale nous semble evi- 
dente. Selon sonprocede habituel, Chateaubriand recherchait 
le contraste. Pour mieux faire ressortir encore la saveur 
plebeienne de Zanze, le milieu commun ou elle vivait, la gent 
bavarde et grossiere qui l'entourait, il lui oppose 1 'atmos­
phere desuete et raffinee des salons, peuples d 'aristocrates 
delicieusement fanes et de leur entourage legerement equivoque. 
La, on s'accable de compliments, on discute arts et lettres, 
mais surtout on conte Byron! Alors que Zanze ignorait tout de 
la renommee de celui qui 1 'immortalisa, la coterie des salons 
entretenait le souvenir des annees tumultueuses qu'avait menees

42 MOT FI IV, p. 680. Etude des variantes



au palais Mocenigo le createur de la legende de Venise.
Immortel rival de 1'Enchanteur.„.le nom de Byron, mort depuis 
neuf ans, etait encore en 18 33 sur toutes les levres.

Notons qu'en ce qui concerne l'ordonnance des chapitres,
les mots soigneusement choisis pour le debut du chapitre 12
intitule Madame Mocenigo - Le comte Cicognara - Buste de Madame
Recamier, temoignent d'une volonte de juxtaposer la chronique
populaire aux annales de 1'aristocratie: "Mme Mocenigo ayant
appris mon passage dans sa ville natale, eut 1 'obligeance de
desirer me revoir. Je me rendis chez la grande Dame en sortant

43de mon rendez-vous avec la petite Soria.” (c'est nous qui sou- 
lignons.)

Comme un joyau dans un ecrin, la trilogie des salons se 
trouve inseree entre deux morceaux consacres au peuple de Venise 
car avec la Course en gondole du chapitre 15, Chateaubriand 
reprend la description de la Venise populaire et pittoresque.
Tel un prisonnier echappe, fuyard des mondanites, "un des plus 
cruels supplices" qui le contraint "de parler, de sourire en 
crevant d'ennui, d'etre poli et amuse a la sueur de mon front", 
voila Rene qui s'elance une fois de plus vers le dehors. "Je me 
jetai dans une gondole et m'en allai avec Hyacinthe et Antonio, 
parcourir le labyrinthe des canaux les plus infrequentes. "Lf!+

43 MOT FI IV, p. 375
^  Ibid., p. 385



Laissant le passe derriere lui, vastitude obscure et 
silencieuse des palais abandonnes, habites de "portraits 
oublies qui se regardent en silence a travers la nuit", la 
gondole de l'Enchanteur "passant au milieu des rats qui sortaient

1414des marbres" 9 va aborder aux rivages du Present.

Que va-t-il percevoir de ces temps nouveaux? Avant
toute chose: 1'extreme pauvrete du peuple venitien. Deja chez
Zanze, Mme Brollo lui avait paru "fort avide et fort occupee

4-6de faire vivre sa famille" ; dans le chapitre 15 la pauvrete 
s ’accuse encore. II ne s'agit plus de petits artisans et de 
fonctionnaires etriques presses par le besoin, mais d'authen- 
tiques va-nu-pieds: telles "ces adolescentes deguenillees" 
qui, sur le parvis de San Pietro, vendent "aux Levantins deux

iibaisers pour un baioque" . A l'interieur de l'ancienne cathe- 
drale, meme spectacle de pauvrete: un groupe de misereux mar- 
monnent les demandes et les reponses du dogme, alors que de 
son cadre accroche dans ce coin de l ’eglise, Saint Laurent, 
peint par Lazzarini, continue inlassahlement de distribuer ses 
biens aux pauvres. "Puisqu’il etait en train", ecrit l ’ancien 
ambassadeur, "il aurait bien du etendre ses bienfaits jusqu'a

44 MOT FI, p. 385
45 Ibid., p. 385
46 Ibid., p. 370
47 Ibid., p. 386



if 8nous, troupe de gueux encombres dans son eglise." Ni I 1archi­

tecture (de Palladio) ni le Saints Jean, Pierre et Paul 
(de Veronese) n'inspirent plus le moindre commentaire. Seul le 
pitoyable tableau vivant, auquel Rene s'est integre, retient 
son attention; et la vue de ceux qui l'entourent lui arrache
un cri d'angoisse: "Quand j'aurai depense l'argent de mon

49voyage, que me restera-t-il?"

Chateaubriand connaissait les revers de fortune et 
1*inquietude du lendemain. Traque toute sa vie par le besoin,
il avait fait route avec "la triste necessite qui m'a toujours

5 0tenu le pied sur la gorge" . Ainsi mieux que tout autre il
51fut sincerement emu par les necessiteux de la Lagune

Certes Rene se laisse seduire par la bonne humeur des 
jolies "pescatrices" et des porteuses d'eau, habitantes du 
hameau le plus pauvre de la Lagune, mais leur contagieuse gaiete 
n 1illumine le recit que le temps d'un badinage avec "le joli

49 MOT FI IV, p. 386
5 0 NOT PI I Avant-Propos, p. 1
51 ^ ^Guillemin nous expose un Chateaubriand demuni car fort depen-
sier. Coquet de sa personne, toujours tire a quatre epingles,
gourmet gourmand, prodigue pour les oeuvres de bienfaisance
autant que pour ses divertissements amoureux, il engloutit de
tres fortes sommes d'argent. II n'en reste pas moins vrai que
Rene souffrit a maintes reprises "de la necessite". II etait
sans doute fort desargente lors de son deuxieme sejour a Venise.
(Pour le menu detail des encaissements et des debours de
Chateaubriand, voir H. Guillemin, op. cit., pp.256-264).



groupe". La melancolie le reprend lorsqu’il debarque a la
Giudecca ou il n'apergoit que de rares habitants, "a peine

5 2quelques pauvres families juives" . La beaute "des filles de 
Jerusalem" evoque alors la Passion du Christ et le chapitre 15 
se clot sur un accent de gravite religieuse.

A part l'eclaircie que represente la halte au village 
de pecheurs, le ciel de la Lagune s 1est considerablement 
obscurci. Venise au Present, comme Chateaubriand lui-meme, 
souffre dans l'etau de la pauvrete. Compagnons de misere,leurs
destinees a tous deux furent bouleversees par "le grand fantome
x 5 3revolutionnaire frangais" , destructeur des traditions, annon-

ciateur des temps nouveaux.

Le chapitre 16, Neuf siecles d ’histoire vus de la 
Piazetta - Chute et Fin de Venise decoule tout naturellement 
du chapitre precedent. Ayant constate 1'etat de prostration

52 MOT FI IV, p. 389
Les chroniques notent pour la premiere fois la presence de 
Juifs a Venise en 137 3. Refugies de la Terre ferme, ils 
s ’installerent tout d ’abord dans la Giudecca, d'ou le nom de 
cette lie, qui fait face a celle du Rialto de l 1autre cote du 
Grand Canal. En 1516, le Conseil des Dix decreta brutalement 
de deplacer cet element minoritaire et de le rassembler dans 
un quartier du nord-ouest de la ville sur le site d ’une fon- 
derie desaffectee. Le mot ghetto vient du verbe ghetar qui 
en dialecte venitien signified fondre les metaux. Signalons 
que la Synagogue espagnole, dans le Vieux Ghetto, oeuvre de 
Longhena, date de 1654.

53 Ibid., p. 394
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de la Serenissime, Chateaubriand tente d'en expliquer les causes.

Dans ce chapitre, 1'imagination poetique de Chateau­
briand atteint un de ses sommets. L'audace de ses images y 
trace une epopee hallucinante. Passant tout d'abord en revue 
les monuments de la place Saint-Marc, sentinelles de huit siecles 
de gloire, l'Enchanteur les nomine un a un, comme autant de 
medailles au champ d'honneur...Puis feroce il bascule dans le 
Present et termine l'appel glorieux par la guinguette du Palais- 
Royal. "Venise commence a un clocher et finit a un cafe...
Rien ne temoigne mieux du genie du temps passe et de 1*esprit
du temps present...que ces deux monuments; ils respirent leurs 

54siecles." Les responsables des temps ignominieux sont alors
pris a partie:

Ces magistrats jadis si fermes obtempererent 
en tremblant aux injonctions d'un billet ecrit 
sur un tambour. Le Senat ne fut point convoque; 
la Signoria pleura trahie et consternee; Louis 
Manin le CXXe et dernier Doge, au milieu de 
ses sanglots et de ses larmes, offrit d'une voix 
chevrotante son abdication...5 5

Et voici qu'en contraste avec cette veule et bruyante desolation,
arrive 1 'occupant, goguenard, "embarque paisiblement en gondoles,

56l'arme au bras et sans brOler une amorce." Vient la conclusion,

‘iL MOT FI IV, p. 391

55 Ibid., p. 394
56 Ibid., p . 394



simple et sublime, ineluctables funerailles d'un siecle enter-
r>ant le precedent:

Qui la livra au joug d'une maniere en 
apparence si. inexplicable, si extraordinaire?
Le temps et une destinee accomplie...
Ce ne fut pas notre armee qui traversa 
reellement la mer, ce fut le siecle; il 
enjamba la Lagune et vint s'installer dans 
le fauteuil des Doges avec Napoleon pour 
commissaire. 5 7

Tout au long du chapitre 16, Chateaubriand historien
parle le langage d'un grand poete...c 'est que l'Histoire etait 

58sa Muse,

Par le raccourci d ’une serie d'images percutantes, il 
reussit en trois breves pages a brosser le tableau exact et

57  MOT F I  I V ,  p .  3 9 4

55 II nous semble necessaire de citer ici les observations 
qu'offre Victor Tapie sur les profondes affinites de Chateau­
briand avec l'Histoire:
"Par sa naissance, il appartenait a un milieu ou tout portait 
les marques du passe...II a eprouve de tres bonne heure, avant 
meme de comprendre ce q u 'etait la noblesse et le passe, que 
son milieu familial ou social dependait d'autre chose que du 
present... Avoir conscience qu'on est noble meme au XVIIIe siecle 
finissant, c'etait connaitre obscurement une liaison des evene- 
ments et des hommes qui n'existaient plus que dans la memoire... 
On n'est pas vraiment gentilhomme, pas plus qu'on est prince, 
sans la fierte de compter des ancetres et sans un implicite 
attrait vers l'histoire. Pas plus qu'on ne saurait §tre l'un 
ou 1 'autre sans de certaines affinites avec la religion et le 
catholicisme, car l'Eglise aussi est une tradition et pour 
une part son culte baigne dans une atmosphere aristocratique."
Victor Tapie, "L'Historien", dans Chateaubriand. Le Livre du 
Centenaire, op. cit., p. 194
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saisissant, veritable Apocalypse de la fin de la Serenissime... 
et le dernier paragraphe, portrait mortuaire, nous revele la 
belle expirante, "avec sa chevelure de clochers, son front de 
marbre, ses rides d'or...enchainee au pied des Alpes du Frioul, 
comme jadis la reine de Palmyre au pied des montagnes de la 
Sabine.

Ainsi les mythes de Venise sont morts. Sa societe, 
jadis somptueusement festoyante, n ’est plus animee que d'un 
faible souffle; ses palais, hier rutilants, deperissent, aban- 
donnes a la lepre de l'humidite envahissante; les monuments 
eleves a la gloire de son Histoire, ne sont plus que vestiges 
muets et derisoires, veillant sur le petit peuple lagunaire 
appauvri et sans emploi...il n ’est jusqu'au gracieux fantome 
de la muse d ’un poete qui n'ait cede la place a la grasse 
matrone depourvue de mystere. Le reve venitien est devenu 
realite decevante.

L ’appel de 1 'Adriatique.

Fuir a present cette ville paralysee ou se prolonge 
l'agonie, amere rangon de la licence et de la l&chete. Tenter 
de dissiper le malaise en se m§lant au "peuple de Venise qui

59
MOT FI IV, p. 394



va boire et danser au Lido...tous leslundis du mois de 
6 0septembre." Poursuivre ainsi l'enqu§te entreprise sur le 

folklore venitien...

Mais derriere ce projet, enonce des la premiere phrase 
du chapitre 17, Chateaubriand nourrit un autre dessein: "j'avais 
une autre raison d'aller au Lido, a savoir mon envie de dire 
un mot de tendresse a la mer, ma mignonne, ma maitresse, mes 
amours."^ La se trouve la raison profonde de 1*excursion au 
Lido. II ne s'agit point d ’un embarquement pour Cythere ou 
l'homme de lettres trouvera matiere a ecriture, mais d'une 
tentative desesperee pour rejoindre un univers depouille, 
purificateur et consolateur.

Venise avec ses charmes fanes et son mystere equivoque 
n'a su envoGter 1'Enchanteur. Ee chapitre 17, avant-dernier

du Sejour a Venise est avant tout le recit d'un abandon et
d'un depart: retour vers la mer, patrie qui ne deqoit jamais,
"qui semble nous suivre et s'exiler avec nous", dont "le visage

6 2et la voix sont les memes en tout climat."

Ce chapitre semble etre place sous le signe de la dualit

60 MOT FI IV, p. 395
61 Ibid., p. 395
62 Ibid., p. 395



Double dessein tout d'abord de la visite au Lido: observation 
des moeurs populaires d'une part, et besoin de reunion a l'uni- 
vers marin d'autre part, revelant ainsi 1'ambivalence de Rene, 
§tre du dehors, voyageur avide de depaysements et d'exotisme, 
mais aussi enfant de Bretagne dans se fibres les plus intimes, 
sans cesse rappele au monde des flots mouvants, paysage sem- 
blable a lui-meme.

Dualite egalement dans la composition de ce chapitre 
construit sur la double tentative d'atteindre le littoral: la 
premiere, celle du lundi 16 septembre, projet entrepris trop 
tard dans la journee et interrompu par la pluie battante, la 
deuxieme, commencee a l'aube du mardi 17 et aboutissant au 
petit matin devant "les froncis grisatres" de 1 'Adriatique.

Deux dates done marquent les deux parties bien distinctes 
du chapitre. A 1'exception du chapitre I portant le jour et 
le lieu precis d'ou il est redige: "Venise, hStel de 1 'Europe,
10 septembre 18 33", Chateaubriand s'est peu soucie par la 
suite, de dater les differents episodes du Livre Septieme, se 
contentant d'inscrire les evenements pele-mele dans la paren- 
these de son sejour. Chaque chapitre ne porte que la vague 
notation: "Venise, du 10 au 17 septembre 1833,"

Or, faisant echo a 1'inscription premiere, voici que les 
dernieres pages du Livre Septieme indiquent a nouveau le jour, 
la date, l'heure meme des deux expeditions vers la mer. Comme
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si pour Chateaubriand, seuls l'arrivee a Venise riche d'expec- 
tative puis le depart impregne de melancolie, meritaient une 
place specifique dans sa geographie temporelle.

A ces deux dates correspondent deux visages du Lido. 
Visage agricole tout parseme de jardins, avec Venise en 
vis-a-vis; visage marin, aux dunes chauves et desertes faisant 
face a 1 'Adriatique.

Mais ce Lido qui avait fait les delices de Byron 
quinze ans auparavant ne represente pour Chateaubriand que des 
rivages dont la physionomie devient de plus en plus sinistre.

Pour mieux souligner encore le morne et decevant 
Present, il evoque les fetes millenaires auxquelles il s'etait 
rejoui d'assister, mele a un peuple pavoise abandonne a la 
danse et au chant et qui s'en va chaque annee commemorer les 
grandes heures de la Republique.

Helas sur le cruel aujourd’hui tombe une pluie navrante,
noyant jardins, tonnelles et guirlandes, chassant la liesse
populaire et ne laissant sur les lieux que de rares fetards,
"quelques ragazze et quelques mariniers" qui "a des tables
mangeaient avidement...on criait...on buvait a meme des bou-
teilles...Deux ou trois groupes depechaient en tumulte une

6 3farandole au son d'un mechant violon." Puis voici que

63 MOT FI IV, p. 397



l'abjection atteint son comble! L'Occupant est la. "Et je vis 
de lourds soldats autrichiens, en sarrau et en souliers gras, 
valser ensemble, pipe contre pipe et moustache contre moustache
saisi d'horreur je me jetai dans ma gondole pour regagner

„6Lf Venise."

Mais la Lagune n'offre elle non plus aucune consolation
cette fois-ci. Triste et terne elle ne fait qu'assombrir
davantage 1 1 ame de Rene. La encore, pour mieux accuser les
mefaits du siecle, Chateaubriand juxtapose Passe et Present.
Rappelant la vision emerveillee qu'eut Philippe de Commynes en
14-9 3 devant 1' etendue maritime avec " ses septante monastelres.
tant de clochers et si grand maisonnement tout en l ’eau",
Chateaubriand saisit toute la grossierete des prosaiques
temps modernes: "Je fouillais avec mes yeux dans les £les pour
retrouver ces couvens, quelques uns ont ete abattus, d ’autres

65convertis en etablissements civils ou militaires."

Defiguree par "la maree descendante QquiJ decouvrait 
des bancs de vase", le vieux voyageur voit soudain la Lagune 
telle que la decrivit son jeune ami J.J. Ampere en 1824 dans

MOT FI IV, p. 398 - Dans le manuscrit de 1834, conserve 
par Juliette Recamier, on lit: "walser ensemble", orthographe 
infiniment plus evocatrice.

65 Ibid. , p. 398



"des vers frappants de verite":
...quand la mer descend, sortent quelques ilSts 
Comme une eponge molle impregnee par les eaux.66

Vision desenchantee dans laquelle se rejoignent deux sensi-
bilites: celle du poete "a la fin de son voyage” et celle d ’un
de "ces enfants de 1 1aurore". La releve est proche...la
Mort plane a present sur la Lagune et le sentiment de soli.tude
resserre son etau. Precedant sa gondole qui retourne vers
Venise, des barques chargees ”de femmes qui chantaient des
vers du Tasse”, changent subitement de route, s'eloignant
"vers Palestrine comme si elles eussent voulu gagner la haute

6 7mer", leurs voix se perdent "dans 1 *unissonance des flots". 
L'abandon est maintenant total.

Rien ne reste plus alors que les souvenirs...leurs
ombres envahissent le present. "Je tourne la tete en arriere
et j'apergois comme d'autres lagunes, ces lagunes que je
traversal en 1806 allant a Trieste: j'en emprunte la vue a 

 ̂ 681 *Itineraire." Fidele mot a mot du passage que nous avons 
deja commente, invocation de la Lagune d'antan, alors portail 
de grand depart pour la Terre Sainte, ouverture sur 1*Avenir 
qui s ’offrait tout entier au conquerant qu’il etait. Mais

66 MOT FI IV, p. 398

67 Ibid., p. 399
6 8 Ibid., p. 399



cette evocation, loin de conjurer l'angoisse, ne fera qu'ac-
croitre le sentiment de n*avoir jamais ete peut-etre "qu'un 

6 9voyageur" •: itinerant qui ne fait plus a present "que repasser
70sur ses traces" , et qui en chaque lieu apergoit, installee, 

la mort qui le guette.

Au retour du Lido la realite le reprend. La princesse
de Bauffremont arrivee a Venise, desire le voir des le lende-
main...La duchesse de Berry 1'attend a Ferrare. Des etres de
chair et d'os le rappellent a l'exigente actualite et 1 'arra-
chent brutalement a ses songes...L 'appel de la mer cependant,
force inexorable et absolue sur laquelle est construit l'avant-
dernier chapitre reste tout-puissant. Le douloureux echec
que represente la journee du lundi 16 septembre 18 33, premiere
partie du chapitre 17, se termine neanmoins sur un serment:
"Dans ma course au Lido, vous l'avez vu, je n'ai pu atteindre
la mer; or je ne suis pas homme a capituler sur ce point. De
crainte qu'un accident ne m'emp§che de revenir a Venise une
fois que je l'aurai quittee, je me leverai demain avant le

71jour et j'irai saluer 1'Adriatique." La deuxieme partie du 
chapitre portant la simple mention "mardi 17" relatera l'ac- 
complissement du dessein.

R, op. cit., p. 213
70 MOT FI IV, p. 400

71 Ibid., p. 400
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Triomphe sepulcral! Debarquant parmi les tombes du

cimetiere juif, trebuchant sur les pierres ecroulees par les
siecles, Chateaubriand tel un chevalier du Graal avance dans
une zone hostile qui semble defendre farouchement l ’approche
de la mer: sur les dunes desertiques semblables a celles "qui
continent la Mer Morte", une vegetation herissee menace le
pelerin. Sur "les herbes coriaces.,.les plantes rigides...
les chardons epineux...siffle un vent faible rasant le sol.”
Ecorchee par ce vocabulaire evoquant la blessure, "on aurait
cru que la terre se plaignait." Mais a mesure qu’il se rappro-
che de la mer, guerisseuse de son ame, le ton s'adoucit.
L ’angoisse desserre son etreinte. Les sens se reveillent.
Voici que la vie se manifeste a nouveau: mouvement, senteur,
bruit..."quelques chardonnerets voletaient avec de petits cris"...
"un troupeau de vaches parfumees de leur lait" apparait sou-
dainement, "le taureau melait son sourd mugissement a celui 

7 2de Neptune." Dane cette sorte de fusion du monde animal, 
terrestre et marin, Rene fait enfin face a son univers.

Comme pour mettre un point final a cet avant dernier 
chapitre place sous le signe de la dualite, la rencontre de 
Chateaubriand avec l'Adriatique ne declenche ni la griserie, 
ni 1 'eblouissement, ni m§me le calme anticipes, mais un sen­
timent ambivalent: "Ma joie et ma tristesse furent grandes 
quand je decouvris la mer et ses froncis grisatres a la lueur

72 MOT FI IV, p. 402
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7 3du crepuscule." Le chapitre suivant, la celebre RGverie au 
Lido, nous donnera la clef de cette ambiguite.

La Reverie au Lido: allegorie de la mort.

Chateaubriand a voulu donner a ce morceau final une
importance toute speciale. Titre RGverie au Lido et dGment
date "Venise, 17 septembre 1833", il en fait le chapitre ultime
du Livre Septieme, bien distinct du precedent et annonce au
terme du chapitre 17: "Je laisse ici sous le nom de Reverie
un crayon imparfait de ce que je vis, sentis et pensai dans

74un moment confus de meditation et d'images." (nous soulignons 
ici a dessein)

La Cinquieme Reverie de Rousseau nous vient immedia-
tement a 1'esprit, car Jean-Jacques, utilisant le meme voca-
bulaire, se trouvait lui aussi, sur les eaux du lac de Bienne,

^ . . 7 5"plonge dans mille reveries confuses mais delicieuses." Mais 

l'etat d'ame provoque par la rGverie revele chez le Promeneur 
Solitaire une subjectivite totalement differente de celle de 
Chateaubriand.

73 MOT FI IV, p. 402
74 Ibid. , p. 402
7 5 Rousseau, Les Reveries du Promeneur Solitaire (Paris:Garnier, 
I960), p .  67
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Bien que la demarche de cette etude soit avant tout 
1 ’analyse de l ’ordonnance du texte et des idees, essayant de 
prouver chez Chateaubriand une volonte esthetique, nous nous 
sommes proposee egalement d ’indiquer certains passages parti- 
culierement saillants, revelateurs de la sensibilite et de la 
pensee chateaubrianesques. Ainsi nous ne saurions aborder la 
Reverie au Lido sans evoquer elle de la Cinquieme Promenade 
car la juxtaposition des deux oeuvres met en relief un aspect 
capital de la personnalite de Rene.

Jean-Jacques, authentique blesse, trouve dans la fusion 
naturelle et aisee de son etre avec la Nature une felicite 
sans borne, sorte de Nirvana depouille de toute activite cere­
brate, ou les sens calmes lui permettent enfin de

sentir avec plaisir mon existence sans prendre la 
peine de penser. De temps a autre naissait quelque 
faible et courte reflexion sur 1 'instabilite des 
choses de ce monde dont la surface des eaux m'offrait 
1 ’image: mais bientot ces impressions legeres 
s ’effagaient dans l'uniformite du mouvement continu 
qui me bergait76# ,tant que cet etat dure celui 
qui s'y trouve peut s'appeler heureux...d 'un 
bonheur suffisant, parfait et plein qui ne laisse 
dans l ’ame aucun vide qu'elle sente le besoin de 
remplir...tant que cet etat dure on se suffit a 
soi-meme comme Dieu.^

Chateaubriand,par contre,amoureux de la vie,fier de son 
personnage,agite de mille passions,n’atteindra jamais a Venise ces

76
Rousseau, op. cit., p. 69

77 Ibid., p. 71
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sommets de la serenite: le chant d'extase de la Cinquieme 
Promenade si frequemment ponctue du mot delices , est d'une 
tonalite totalement differente de la Reverie au Lido, piece 
elle aussi d'une rare intensite lyrique mais qui decrit, comme 
nous allons le voir, tout le contraire d'une paix interieure.

La solitude de Chateaubriand avec la nature, loin de 
calmer son ame, exacerbe au contraire le cote imaginatif de sa 
sensibilite. "Un mat, un nuage, c'etait assez pour eveiller 
mes souvenirs." Ces souvenirs, aussi penibles soient-ils, il 
les accueille et il sait en entretenir le culte, car de ceux-ci 
nait le spleen dont Rene se nourrit depuis toujours. "Le cha­
grin est mon element: je ne me retrouve que quand je suis 

7 8malheureux" , ecrivait-il a Joubert en 180 3, au moment de 
l'agonie de Pauline de Beaumont.

Trente ans plus tard, dans une aube blafarde sur la 
greve desolee de 1'Adriatique, Chateaubriand a nouveau retrouve 
matiere a cette melancolie entretenue, element indispensable 
au sentiment de son entite.

Le titre de Reverie, evocateur de songes nes de 1'in- 
conscient plutot que produit d'une reflexion consciente et 
raisonnee, ferait anticiper le trace leger et vaporeux des

78 MOT PI I, p. 510



vagabondages de 1'esprit. Or le chapitre final du Sejour a 
Venise est solidement charpente, compose de trois partie que 
nous pourrions appeler Prologue, Recit et Epilogue (voir schema). 
Cependant fidele a son besoin inne de donner a sa meditation 
toute l'ampleur possible, Chateaubriand fait planer son recit 
dans des zones temporelles sans frontieres precises, ou defilent 
et s 1entrecroisent Present, Passe, Avenir, selon un ordre dont 
il possede tout 1.’art et sur lequel nous aurons l'occasion de 
revenir puisqu'il s'agit la d'un des soucis primordiaux de 
1 ’artiste, 1 'approfondissement de la perspective temporelle 
afin de fusionner les diverses etapes de sa vie.

Le Prologue nous plonge d ’emblee dans la grisaille
d ’un jour desole et morne a peine eclaire par "une aurore ebau~
chee et sans sourire". Pour mieux faire ressortir encore la
triste realite, Chateaubriand a recours, selon un procede maintes 
fois utilise, a la description de ce qui aurait pu etre: "La 
transformation des tenebres en lumiere avec ses changeantes

 ̂ 7 Qmerveilles...ne s'est point operee." Sous le vent mouille, 
il marche "sur la rive abandonnee" foulant le sable ride par 
chaque flot "comme un front sur lequel le temps a passe". Au
loin, le ciel bas retient l'essor des mouettes qui "volaient

8 0pesamment au-dessus de la houle du large".

79 MOT FI IV, p. 403
80 Ibid., p. HO3



REVERIE AU LIDO
Architecture

Epilogue 
Angoisse

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

Prologue L'Adriatique et Chateaubriand
Jois et Tristesse - Lieu ou il se trouve
(2 paragraphes) - sentiments ressentis

Prologue Recit
I I___________________________________________Joie et Tristesse Vide de l'ame

Une image declenche le mecanisme 
de la memoire: "Un mSt, un nuage 
c'etait assez pour eveiller mes 
souvenirs."

Recit Les Souvenirs
Vide de l'ame 
(3 pages)

- Evocation de Byron:ephemere renommee
- Evocation de 1806: voyages accomplis

amours defuntes

Epilogue Venise et Chateaubriand
Angoisse - Venise au Passe - Napoleon
(1 paragraphe) - Venise au Present - ses ruines

- Comparaison de la destinee de
1'auteur a celle de la Serenissime

- L'Avenir - serie de questions 
angoissees
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Ce Prologue reprend immediatement le double theme de 
la joie et de la tristesse annonce a la fin du chapitre prece­
dent, sentiments relies au role ambivalent lui aussi de la mer: 
visage consolateur puisque familier, mais aussi puissance 
cruelle car force immuable et indifferente au sort de l ’homme.

"Le long de cette mer solitaire" voici que viennent
vers lui "ses compagnes" les vagues, eternelles "jeunes filles...
se tenant par la main dans une ronde, elles m'avaient entoure
a ma naissance." Dans "leur bruit dolent, familier et doux",
Chateaubriand renouvelle son bapteme: "je plongeai mes mains
dans la mer; je portai a ma bouche son eau sacree, sans en
sentir 1 'amertume...je m ’arretai pour contempler l'immensite

81pelagienne avec des yeux attendris." Ainsi la joie annoncee 
ne vient pas embraser le texte, elle reste en sourdine, lais- 
sant s'elever a sa place le chant melancolique de l'apaisement 
et de la reconnaissance envers "ces berceuses de ma couche".

Consolation fugitive du reste, car les douces amies 
sont aussi filles de I ’Ocean obeissant aux lois implacables 
de la nature, et leurs guirlandes d'ecume savent se trans­
former en lames assassines. N'ont-elles pas une rivale 
ephemere? Creature de chair et d'os, compagne fidele de Rene 
et mortelle comme lui. "J'ai ecrit un nom tout pres du reseau

81 MOT FI IV, p. 403



d 'ecume...les lames successives ont attaque le noin consolateur; 
ee n ’est qu’au seizieme deroulement qu'elles l ’ont emporte
lettre a lettre et comme a regret; je sentais qu'elles effa-

■ »82 gaient ma vie."

Apres le court Prologue evoquant les retrouvailles 
lyriques de Rene avec la mer, les souvenirs affluent, envahis- 
sent la Reverie,la precipitent vers les abimes d'un naguere 
revolu. Deja dans le chapitre sur Rousseau et Byron, la vue 
d'un navire avait fait basculer le recit dans le Passe. Le 
meme symbole reapparait dans ce dernier chapitre et provoque le 
meme phenomene. "Un grand vaisseau disparaissait a l'horizon...

g
un mat, un nuage, c'etait assez pour reveiller mes souvenirs." 
Sur cette image-clef, la Reverie au Lido change de zone tern- 
porelle.

La partie centrale du chapitre 18 ou flottent les 
fantomes de Natalie de Noailles, de Byron, du jeune capitaine 
Dinelli, se deroule comme une longue procession funeraire 
d'amours defuntes, de genies oublies, de voyages accomplis 
debouchant sur le vide et 1 'angoisse...car "le passager n'a pu 
faire rajuster sa vie" , et celle-ci, pareille a la bouteille 
jetee a la mer un jour de temp§te en 1806, "verre fragile"

^  HOT FI IV, p.403 II s ’agit du nom de Juliette Recamier.
83 Ibid. , p.403
84 Ibid., p.405
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contenant "mon epitaphe vagabonde" vient echouer aux rivages
desoles du Lido, tout comme "le flot des ans a rejete a ce

8 5bord ma vie errante".

La tonalite de la Reverie qui s'est assombrie progres- 
sivement tout au long du recit passant de la douce melancolie 
du Prologue a la tristesse de plus en plus profonde du Rec.it 
laisse entendre dans 1 'Epilogue un veritable cri de detresse.
L'apostrophe finale a Venise, point d'orgue au dernier chapi­
tre du Livre Septieme, projette brutalement le lecteur dans 
un monde terrifiant qui s'ecroule inexorablement sur lui-m§me.

Le symbole de 1'ile, asile, prison et cineraire a la
fois permet a Chateaubriand la fusion de deux gloires au passe
prestigieux qii asaisterent en ce m§me siecle a 1 'effondrement
de leur souverainete. "Venise quand je vous vis, un quart de
siecle ecoule, vous etiez sous 1 'empire du grand homme, votre
oppresseut et le mien; une lie attendait sa tombe; une lie
est la votre: vous dormez l'un et 1 'autre immortels dans vos

8 6Sainte-Helene."

La puissance evocatrice de cette image grandiose fait 
surgir en toile de fond une troisieme ile, celle du Grand-Be,

85 MOT FI IV, p. 405
86

Ibid., p. 407
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que Rene, premier enfant et "Sachem du Romantisme", s ’est
o nchoisi pour son ultime repos.

Notons qu'une fois encore, ce n'est pas dans la ville 
elle-meme mais devant l ’immensite maritime qui la borde que 
s ’epanouit le lyrisme de Chateaubriand. Ainsi lors de 1*apos­
trophe finale a Venise, c'est face a la mer qu'il evoque la 
Serenissime, comme si des flots, 1 ’Enchanteur faisait surgir 
la Reine de 1 ’Adriatique pour un dernier adieu.

La derniere vision que Chateaubriand nous laisse de
Rene nous le montre seul sur la greve du Lido, eternellement
semblable a lui-meme, tel le dernier survivant d ’un naufrage,

8 8ployant sous le vent "force predatrice de l ’Espace" } et

devore par 1'angoisse: "Le vent qui souffle sur une tete a
8 9demi depouillee ne vient d'aucun rivage heureux."

L'alchimie de sa douleur.

L'etude de l'ordonnance du Sejour a Venise nous a revele

8 7 Des 18 2 3 Chateaubriand avait congu de faire installer sa 
tombe sur le Grand-Be, H o t  inhabite dans la rade de Saint-Malo. 
"J'avais bien choisi sans le savoir: be en breton signifie 
"tombe" (PI I, p. 22). Ce n ’est que le 27 octobre 1831 qu’il 
regut 1 'autorisation officielle de la municipalite.
(Voir Avant-Propos, PI I, p. 3)

^  J.P. Richard, op. cit., p. 26
89 MOT FI IV, p. 407



une architecture a premiere vue invisible, un glissement 
imperceptible d ’un espace temporel vers un autre, 1 'empietement 
progressif du Present sur le Passe.

Le visage marmoreen de Venise, solitude toute ridee 
d'or, s'est dissout peu a peu, dans un present pouilleux ou 
grouille un peuple miserable.

A mesure que le quotidien ternit davantage l fimage de 
jadis, voici qu'un double mouvement se developpe a 1 'interieur 
du texte. Nous assistons dans la deuxieme partie du Sejour a 
Venise, au deploiement de deux elements a premiere vue contra- 
dictoires, mais dont le point de rencontre produira un effet 
litteraire magistral, mene de main de maitre par le seigneur 
des grandes attitudes.

II s'agit d'une part,d'un elargissement de 1 'espace, 
de 1 'autre, d'un depouillement progressif, sorte de retrait du 
sol, de repli sur soi-meme. Le resultat de ces deux forces 
conjuguees conduira Rene a sa situation de predilection: soli­
tude dans l'immensite de 1'Espace et des Temps.

Du cadre etroit des habitations - logement de Zanze, 
salons des dernieres grandes dames, interieur de San Pietro - 
Chateaubriand s'elance sur la Lagune. Mais sur cet espace lui 
aussi delimite, la contrainte ne cesse de peser. L'appel de la 
mer se fait alors de plus en plus puissant et c'est devant ses 
etendues sans frontieres que le malaise desserre enfin son etreinte.



Parallelement, cet elargissement spatial s'accompagne 
d ’un depouillement progressif, victoire d'une solitude envahis- 
sante. Les personnages qui animaient le debut de Venise au 
Present, disparaissent peu a peu...Derniere vision de 1 'abandon, 
la barque pleine de chants de femmes qui precedait la gondole 
de 1 'Enchanteur, change brusquement de cours pour s'evanouir 
dans les vapeurs du crepuscule.

La scene s'est videe de ses acteurs, laissant Rene seul, 
pret a executer le grand soliloque final.

Dans cette interrogation sur le sens de son existence, 
Chateaubriand realise enfin son dessein. Car le but ultime du 
Sejour a Venise fut des le depart, la comparaison de deux 
immenses destinees: la sienne et celle de Venise, ruines roman- 
tiques, rongees par le mal de la vie mais se survivant a elles- 
memes envers et contre tout.

Ultime element architectural du Livre Septieme, le 
Sejour a Venise semble contenu entre les bras d'une immense 
parenthese: celle des elements naturels - soleil, vent, pluie - 
barometre de la sensibilite de Rene.

A 1'oppose des moralistes classiques, Chateaubriand 
s'interesse peu a 1'analyse psychologique. Comme le fait 
remarquer Jean Mourot, son vocabulaire dans ce domaine est d'une 
remarquable pauvrete, limite a la repetition de quelques mots



aux contours imprecis; "desirs, chimeres, songes, fantSmes,
.,90souvenirs. Pour remplacer 1'analyse traditionnelle- et la,

il lance une mode qui va faire fortune- la peinture des senti­
ments par le monde visible , Chateaubriand va depeindre les 
nuances de ses etats d'ame par la notation d'un effet de lumiere 
d'une bourrasque, d'un brouillard sur un paysage. Le Sejour 
a Venise en offre un exemple frappant.

Ainsi l'arrivee dans la cite des lagunes s'accomplit 
dans les mille reflets du soleil couchant, qui baigne le lieu 
d'une somptueuse "lumiere titienne". C'est alors que, dans 
cet espace mordore, doucement agite par "le vent du soir", 
Chateaubriand, dans 1 'instant meme de 1 'eblouissement, se pre­
pare a chanter "la ville des poetes".

Moment d'euphorie fugitif...enthousiasme et expectative 
vont se dissoudre progressivement au cours du Livre Septieme, 
au fur et a mesure que sevissent les elements.Le ciel s'obscur- 
cit, la pluie s'abat sur 1 'espace lagunaire et sur l'etroite 
bande sablonneuse herissee d'une vegetation aceree.

Alors que la luminosite du soleil couchant ouvre la 
parenthese du Sejour a Venise, inspirant les premieres mesures 
de 1 'hymne a la cite "saluee par toutes les graces et tous les 
sourires de la nature", c'est une aube blafarde "et sans sourire

Jean Mourot, op. cit., p. 188



qui la referme. Le eiel bas et morne engendre la lassitude et 
c'est dans l'angoisse du Neant que se fait l ’adieu a Venise.

La secrete entente entre la sensibilite de Rene et les 
elements naturels semble avoir aboli la distance entre paysage 
exterieur et paysage interieur. L'Enchanteur vient de reussir 
un nouvel effet: la fusion de son etre avec l'univers environnant.

Connaissant 1 1 importance du souci esthetique chez 
Chateaubriand, de ses poses meditees merveilleusement harmo- 
nieuses, de l'agencement savant en vue de 1 'effet voulu, nous 
aurons peut-etre lieu desormais de nous interroger sur la voix 
et les silences de sa Muse.

La grande douleur fait taire 1 1 inspiration.
L'homme n'ecrit rien sur le sable
A l'heure ou passe 1'aquilon.

Apres l'enfer de son sejour venitien, Musset, un vrai blesse 
celui-la, reste silencieux plus d'une annee avant de pouvoir 
repondre aux appels du "spectre insatiable", ceux de la Muse 
de mai.

Bien au contraire, la Muse de Rene semble trouver a 
tous moments une sensibilite receptive et complaisante. En ce

Musset, Oeuvres Completes (Paris: Le Seuil, L'Integrate,1963)s 
^ i " t  ds McLX *̂3 p • 15 2Musset arrive*a Venise le 31 decembre 1833, trois mois apres le 
depart de Chateaubriand. II quitte Venise le 19 mars 18 34, y 
laissant George Sand qui ne reviendra a Paris que le 14 aoQt.



qui concerne les accents pathetiques de la Reverie au Lido, 
il semble bien que Chateaubriand n'ait point ressenti le besoin 
d ’une longue periode de convalescence et de decantation pour 
se livrer a l'alchimie de sa douleur. En moins de six mois, 
le Sejour a Venise etait redige.

D ’apres 1*etude approfondie des ratures et des retou­
ches du premier manuscrit, dit de 18 34, conserve par Juliette 
Recamier, Maurice Levaillant peut affirmer qu'une grande partie 
du Livre Septieme fut ecrite,sinon sur place,tout au moins 
immediatement apres 1*experience vecue. Chateaubriand etait 
a Venise en septembre 18 33, et les premiers feuillets recopies 
de la main de Pilorge portent en filigrane le chiffre 18 33.

Nous savons egalement que Sainte-Beuve releva des mars 
18 34, le mot a mot de nombreux passages du Sejour, y compris 
la dernier paragraphe de la Reverie.

Enfin, les recherches de M.J. Durry confirment la date
des lectures du sejour venitien dans le salon de 1 ’Abbaye-au-Bois

92"petite chapelle vouee a la celebration d ’un culte monotheiste".
Lectures de fevrier et mars 18 34. Elies commencent 
au milieu du jour et se prolongent bien avant dans 
la soiree...Chateaubriand arrivait, portant un paquet 
enveloppe dans un mouchoir de soie, les Memoires...
II s ’installait au coin de la cheminee a gauche,
dans son fauteuil d ’ou il ne se derange pour personne...
Ampere ou Lenormand lisaient les parties achevees...

* . /  * i

9 9 M.J. Durry, op. cit., p. 393
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l ’enfance et la jeunesse jusqu'au retour de 
1'emigration, le double voyage a Prague avec 
l'intermede venitien...Ce fut un triomphe.9 3

Ne retrouvons-nous pas, dans ce salon suranne, comme 
sur la greve du Lido six mois auparavant, le meme Rene des 
forets americaines, lointaines de quarante ans, temoin perpe- 
tuellement satisfait du drame q u ’il se joue sans relache?

D *Atala a Rene, Chateaubriand reste fidele a son r61e, 
fidele aussi a son inspiration. Mort, Souvenir, Histoire, 
Duree, Amour, tels sont les themes enchevStres autour desquels 
la phrase souple et majestueuse continue de derouler ses 
anneaux sonores aux echos infinis. Le Sejour a Venise offre 
un magnifique exemple de ce bouquet funeraire.

^  M.J. Durry, op. cit., pp. 393 , 400-4-01
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C H A P I T R E  V

UNE COURONNE FUNERAIRE:
LES THEMES DU SEJOUR A VENISE

Le bonheur avec lequel Chateaubriand se rememore la
tristesse du passe, la ferveur qui jaillit de sa plume lors-
qu’il evoque inlassablement 1 'engloutissement de la vie "dans

1les flots du temps" , la felicite avec laauelle il se berce
de sa marche funebre, melodie favorite epousant les contours

2de la phrase premiere ("tous mes jours sont des adieux" ) la 
reticence qu'il manifeste a decrire les plaisirs du moment 
present (et nous savons combien il en savoura pourtant, des 
honneurs officiels aux victoires intimes) tout indique que 
1'auteur des Memoires de ma vie, se veut l'homme de la Mort.

A I'epoque ou il redige le Sejour a Venise, 
l'Enchanteur vient de donner a son ouvrage le nouveau et 
magnifique "titre or et noir", a partir duquel il va elargir

1 MOT FL IV, p .  351

2 MOT PI I, p .  91



I'immensite du recit, approfondir sa duree et sa dimension
poetique, pr§tant a ce grand oeuvre 1 'unique resonnance de 

3l ’Au-dela. "J'ai toujours suppose que j ’ecrivais assis sur 
mon cercueil." Trouvaille esthetique totalement originale, 
l ’ecrivain refait le trace de sa vie de son outre-tombe soi- 
gneusement amenagee. II en a tisse et tendu lui-meme les 
voiles funebres au travers desquels il observe ses souvenirs. 
Immense voyage a rebours dont les chemins se croisent et 
s 'entrecroisent sous la voQte de l ’eternite. Dans cet 
Au-dela orphique, il se laisse froler avec volupte par 
l ’aile de la mort, et le pouls de cet etre si vivant, a l'affut 
de sensations enivrantes, le pouls bat alors plus vite et plus 
fort a ce contact frissonnant.

Certes, bien d'autres avant lui (Montaigne, Ronsard, 
dans des tonalites differentes bien sQr) avaient considere la 
"proche pensee de la mort" c o m e  conferant une valeur accrue 
a 1 ’instant present. Avec Chateaubriand cependant, il ne 
s ’agit ni d ’une legon de sagesse, ni d ’un Carpe Diem; la 
valeur morale cede la place ici a un principe d ’esthetique. 
C ’est en artiste que Chateaubriand va se servir de la mort 
pour transfigurer la vie.

3 Selon Maurice Levaillant (FI I, p.XXVIII) Chateaubriand 
mentionne pour la premiere fois le titre Memoires d * Outre-Tombe, 
dans une lettre a M. Paulmier datee 3 mars 18 32'. A cette date, 
seule la Premiere Partie etait achevee.

 ̂ MOT FL I, p. 6 Preface Testamentaire
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L'Enchanteur est de ceux qui jouent avec la poesie du 
Meant plutdt qu'ils ne s'y attardent. Ce n ’est pas que l ’an- 
goisse du gouffre lui soit etrangere; nous l ’en voyons saisi 
dans le cimetiere de Hohlfeld. Quelques semaines plus tard a 
Venise, au milieu des tombes de Saint-Michel de iMurano, l'insou- 
tenable pensee du Vide sans echo va le garotter a nouveau.
"Ci Revedremo", lit-il sur la pierre tombale d'une jeune epousee 
qui "ne voulut pas aller au-dela de la lune miel", Double 
elan vers le Beau et l'Eternel que cette jeune volonte desirant 
succomber dans le sublime, soutenue par la conviction du 
delaisse croyant a de celestes retrouvailles. Mais ne voici 
pas que l 1auteur du Genie du Christianisme se surprend a 
s'interroger devant 1 ’inscription exultante de foi? "Si c'etait 
vrai!" se demande-t-il. Mais dans la seconde d ’apres, epou- 
vante d'avoir pu douter un seul instant, il se reprend. Vade 
retro Satana! Le voici qui envisage l ’affreuse alternative,
la souffrance de l ’athee "avant la destruction du moi...

5atrocite de douleur capable de remplir 1 1Eternite..." II 
conjure alors l ’angoisse, accroche desesperement a la Religion... 
Credo, credo! "Ahloui; ci revedremo!11 conclut-il. Encore 
une fois...le voici sauve.

Ainsi 1 1 inscription venitienne offre un exemple de 
plus (le plus celebre sans doute) de ces rencontres avec 
l ’horreur du doute debouchant sur le nihilisme. Chateaubriand

5 MOT Fl IV, p. 355
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les rejette passionnement. II les exorcise en repetant les
paroles hieratiques de la sainte religion catholique, soeur de
la mort, "parente immortelle et jamais lassee" ..."Fermons les

yeux; remplissons l ’abime desespere de la vie par ces grandes
7et mysterieuses paroles du martyr: Je suis chretien."

De m§me, pour s'assurer des points de repere, concrets 
et rassurants, il recherche les images familieres de la Mort. 
Mort decorative, reflet tangible de la Religion, images conso- 
latrices, sensuelles meme, tantot marmoreennes, colonnes 
brisees, amphitheatres deserts, monuments du culte abandonnes; 
tantot petries de chair humaine comme cette Pauline de Beaumont 
ensevelie, ainsi qu’Atala, selon les rites sacres propres a sa 
legende. La mort revet ainsi plusieurs visages: ici, un sar- 
cophage a Saint-Louis-des-Franqais, derniere demeure de la 
defunte exsangue, "leger oiseau de passage”, ecrase par la
pompe romaine de funerailles eclairees par "la lueur des torches

8et au milieu d'une grande foule" ; la, "l'arche du pont
9naturel" ou va reposer la voluptueuse "Virginite endormie" , 

transportee des les premieres lueurs de l'aurore vers "son lit 
d'argile" dans le silence et la solitude de la grande foret

6 MOT FI IV, p. 353

7 MOT PI I, p. 908
8 Ibid., p. 113
9 A. p. 114



vierge, n ’ayant pour tout cortege que deux homines solitaires, 
symboles de la force et de la faiblesse de l ’Sge.

Le sepulcre, representation concrete de la mort, cons- 
titue , et par le reprise constante de 1 'image a travers le 
recit et par le titre de l ’oeuvre, sonore comme un caveau, 
l ’objet fondamental de la thematique de Chateaubriand.

Venise en est le parfait symbole. Infiniment plus 
morte que Rome l rantique, ou la Papaute, s ’installant sur le 
trone des Cesars, prit la releve de la Ville Eternelle. Venise, 
la plus morte des villes,offrit a 1 ’auteur des Memoires, un 
double visage de la mort: celui du monument deshabite, et celui 
de la depouille humaine. Venise, mausolee de la Serenissime, 
monument d'un monument, cercueil de .cercueils...Venise au 
Passe doublement mort, acheve a jamais a l ’heure ou sonnait 
l'ultime combat...voix sans force pour invoquer les grands
guerriers qui eussent pu "repeupler les foyers en perils...

10combattant aux fenetres de leurs palais" ...Venise, soeur 
de Byzance, lieu monumental vide de sa substance ou seul parle 
le silence de la defaite. Voila l ’endroit privilegie pour 
nourrir "les caprices d ’un reve, ou les jeux d ’une imagination 
orientale".

1° M 0 T  F1 IVj p . 393  

11 Ibid . , p . 334-



Site fluide aussi, domaine de Caron, ou le mouvement 
semble §tre constitue par le glissement des gondoles, corteges 
funeraires aquatiques, conduisant leurs defunts en terre.
Au-dela des canaux de la cite, flottent, isoles parmi les eaux, 
d'etranges Enters, lieux amphibies, S. Cristoforo et S. Michele, 
accueillant chaque jour "1'omnibus du Cocyte" et son convoi 
de nouveaux exiles.

C'est a Saint-Christophe, en "ce lugubre bazar" oil
"la democratic a gagne la mort", ou "les petites croix de bois

12 . .noir" marquant la fosse des descendants des Doges voisment
avec celles du commun des mortels, que Chateaubriand decouvre
"le seul tombeau un peu frappant du cimetiere". Certaine
ame-soeur, qu'etrangement il ne reconnait pas pour telle,
s'etait fait eriger son tombeau d'avance "et espera en vain
pendant dix-huit ans son sepulcre. Quel chagrin nourrit en

13elle ce long espoir?" La repetition a variantes du mot
esperer est revelatrice. La mort et ses demeures sont ici une 
fois de plus valeurs positives. Depuis Atala, Chateaubriand 
ne cesse de broder sur ce theme. Du berceau, objet malefique, 
l'etre traverse la vie terrestre faite d'epreuves et de dou- 
leurs pour arriver a la tombe, d'ou l'ame enfin liberie s ’eleve

12 MOT FI IV, p. 353 

Ibid. , p . 354



vers la serenite de la vie celeste. Ainsi, dans cet H o t  de 
la lagune venitienne, le modeste sepulcre de Saint-Christophe 
devient le point de rencontre de deux sensiblites: 1 'inconnue 
venitienne ayant formule le meme voeu, realise le meme projet

x 114que le postulant du Grand Be.

Quel est le sens cache de cette preoccupation du der­
nier asile? Quel message devons-nous y dechiffrer? Ecoutons 
parler Rene, non pas officiellement tel que nous l'entendons 
dans les Memoires, mais secretement, oublieusement dans quel- 
que recoin de sa correspondance, dans quelques lignes de notes 
eparses..."Je tiens beaucoup plus a ma memoire qu’au jour ou 
je vis...Or comme je ne serai plus la pour la defendre, il

15faut qu'elle porte en elle-meme les moyens de se defendre.”
(D'ou les Memoires, defense par 1'ecriture,supreme anti-Destin.)
Puis le voici decrivant le plan de sa tombe: "J’aurais entoure
cet espace d ’un mur a fleur de terre, lequel aurait ete surmonte
d'une simple grille de fer peu elevee pour servir non d ’ornement

16mais de defense a mes cendres."

14 Rappelons q u ’un quart de sxecle avant sa mort, Chateaubriand 
avait commence des demarches pour arracher a l fautorite militaire 
de Saint-Malo "les six pieds de sable1' pour sa derniere retraite. 
II fallut en dernier recours 1 1 intervention aupres du Ministere 
de la Guerre, de Lamartine alors depute, pour qu'en 1836 la 
sollicitation soit enfin accordee (voir p. 196)
15 ’’Notes et pensees", dans Bulletin No 4 de la Societe Chateau­
briand, 1934; et Congres de Verone, I, p. 73. Cite par
H. Guillemin, op. cit. , p"! 2 8 6
1 fi Lettre a M. Hovius, maire de Saint-Malo, octobre 18 31 
Appendice III, FI I, p. 571 (c’est nous qui soulignons.)
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Defendre...defense...contre qui? contre quoi? Contre 
la vie qui va et qui peut-etre entralne au Rien... Ainsi le 
tombeau , valeur positive, valeur active, devient bastion, 
dernier retranchement. Defi aux ravages du Temps et de l'Oubli. 
Que peuvent les siecles contre le roc du Grand Be, contre

17"un socle de granit taille dans les rochers de la greve"?

Ce monument de 1'Au-dela en rappellera un autre, produit 
de l'En-dega, acheve grace a la misere et a "11 exorbitance" de 
la duree terrestre: Les Memoires d^utre-Tombe. Ainsi Chateau­
briand demande a son tombeau, monument de sa vie, monument £ 
sa vie, de mener le combat jusqu'a la fin des temps.

Et voila justement ce que Venise ne sut faire: relever 
le defi, engager le combat, lutter jusqu'au bout, comme Alesia, 
comme Montsegur, lieux sacres inscrits a jamais dans l'Histoire, 
symboles d'un sublime raidissement contre la Fatalite.

Le grief est reel. II y a a la base des sentiments de
Chateaubriand pour Venise un mepris certain et avoue contre
celle qui "tomba de peur et se cacha dans les langes de son 

18berceau" (valeur negative a nouveau du mot berceau.-) Peur 
de regarder la mort en face, de s'y mesurer, de succomber 
peut-etre, mais seulement a bout de forces, trouvant sa redemp­
tion dans l'ardeur du combat.

Lettre a M. Hovius'i op. cit. p. 5 71 

18 HOT FI IV, p. 395
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Comme pour la punir de sa couardise, l ’ancien sous-
lieutenant du siege de Thionville evoque la gloire qui eGt pu
sauver la cite des Doges, eut-elle seulement compte ses atouts
et renouvele (comme lui-meme le fit si souvent) serment de
fidelite a son histoire: "Dans de pareils moments le souvenir

19de la gloire nationale est une vraie puissance." Mais les 
grandes ombres ne furent pas invoquees: les Barberigo, les Zeno, 
les Morosini, les Loredano resterent dans les limbes de l ’oubli, 
sans meme qu'un coup de canon vint deranger le silence de leurs 
sepulcres.

Chateaubriand ne s'en remet pas...le lion de Saint-Marc
musele, ses ailes rognees, ses etendards pietines dans la
poussiere des siecles, alors que la victoire pouvait etre...

Venise etait a'autant plus imprenable, qu’elle
manquait de sol pour y debarquer: les assiegeants
n'y pouvant aborder que dans des barques, auraient
ete exposes sur des canaux etroits aux projectiles
des assieges retranches dans les maisons, les
eglises, les edifices riverains. Maxtre de la place
Saint-Marc, du Palais des Doges, de 1'arsenal, on
ne serait encore maitre de rien. Si Venise se de-
fendait on la pourrait brQler, non la prendre; les
habitants auraient de plus une retraite assuree • onsur leurs vaisseaux./u

Le passage est capital. II va colorer la vision que l ’Enchanteur 
se fera de la Reine de 1 rAdriatique. A travers ce texte, Venise 
devient 1 ’anti-Chateaubriand. Elle a commis le crime insoute- 
nable d'avoir failli a son hormeur, trahissant jusqu’a son Sme:

19 MOT FI IV, p. 393

20 Ibid., pp. 392-393
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le vaisseau, refuge et forteresse qui l'attendait pour mener 
le combat jusqu’en haute mer, y sombrer s ' il le fallait, trans­
figurant la Serenissime dans un naufrage sublime, aureole de 
la fumee des dernieres salves. Mais Venise s'est derobee a la 
mort. Ainsi, la Dominante n'est plus qu'une miserable captive,
"vendue et revendue ainsi qu'un ballot de ses anciennes mar- 

21chandises" , rangon parfaitement meritee apres telle felonie. 
Chateaubriand ne s'apitoie pas; ce n'est pas un tendre.

II reste sensible pourtant aux sortileges de la ville, 
belle encore certes et toujours enchanteresse. II ne se cache 
nullement de tomber sous son charme aux premieres heures de 
son arrivee. Cependant, des le troisieme paragraphe du Sejour 
a Venise, il fait sonner le glas, aux accents de son funebre 
"ne...plus". "Et pourtant ce n'est plus la Venise...la Venise...

22 ^  2 3la Venise..." Penche sur son omnipresent "registre obituaire", 
le voici qui inscrit scrupuleusement le bilan des faiblesses 
et des pertes de la cite des Doges.

On a dit, on a repete que Chateaubriand, homme de la 
Mort, trouva a.Venise sa correspondance. Nous pensons plutot 
qu'il decouvrit en cette ville abandonnee, ample matiere a 
meditation sur son theme favori, mais non point affinite avec

21 MOT FI IV, p. 395
22 Ibid., p . 3 35
23 MOT PL I, p. 396



le lieu. Les raisons sont multiples. Contentons-nous iei 
d ’examiner le theme de la mort de Venise dans le Livre Septieme.

La Mort.

Tout d'abord, posons-nous la question: pour Chateaubriand 
Venise est-elle vraiment morte? II ne le semble pas. Regardons 
le texte ou l'emploi du present de 1 1indicatif constitue le 
signe d'un etat actuel qui se prolonge dans la duree, aussi 
longtemps que le souhaite l'ecrivain. Or, du premier au der­
nier chapitre, Venise "meurt", "perit", mais sans jamais tre- 
passer. Dans 1 'apostrophe finale, la ville "dort", "immortelle", 
done imperissable, vouee a la survivance.

L ’image de Venise, "magnifique catafalque", ne nous 
semble etre q u ’une metaphore conventionnelle, superbement evo- 
catrice mais ne revelant qu’une verite partielle. Derriere 
la gloire revolue, derriere "les chroniques de pierre" de la 
cite millenaire, eloquentes dans leur grand silence, une vie 
secrete continue...celle de la decomposition. Venise n ’est pas 
morte, elle n'est que moribonde perpetuelle.

Cette impression de vie, produit de la putrefaction, 
semble se glisser dans les zones du sensible (d'autres diraient 
du subconscient) de 1'Enchanteur. Ne le surprend-on pas a 
deux reprises dans le meme passage, faisant suivre le mot 
"cendres" de "peau vivante". "Venise elle-meme, magnifique
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catafalque de ses magistrats guerriers, double cercueil de leurs
24cendres, n ’est qu'une peau vivante." Juxtaposition extreme-

ment revelatrice. Sous la peau de cette trompeuse momie,
palpite une vie souterraine qui de temps a autre jaillit au
grand jour. Les rats sortent des marbres, des nichees de
souris s'echappent des cachots et des oubliettes; des Prigioni
emerge une larve humaine: "un prisonnier gros, gras et vermeil...
apres dix-huit ans de captivite, il avait vecu comme un era™

2 5paud dans l'interieur de la pierre."

Dans ce lieu contamine par la vermine, un tout petit 
peuple pouilleux grouille sur le parvis des eglises et autour 
des cahutes de pecheurs, tandis qu'a l'interieur des palais 
lezardes, quelques rares survivants de la Republique trompent 
la mort chaque soir, en conduisant le petit ballet funebre 
d'apres-diners mondains. Nous n'attendons plus a present un 
echo du radieux Magnificat que Byron composa pour la cite-fee 
qui s ’ecroule dans le reflet de ses eaux gothiques. Dans le 
Sejour a Venise, le debut du premier chapitre et 1 ’apostrophe 
finale mis a part, un relent macabre impregne tout le recit.

Apres la ruine des habitations, ce sont les ruines 
humaines que nous observons, tapies dans un "tout petit coin 
de [leurj Louvre...dont le desert gagne chaque jour sur la

24 MOT PI I, p. 396
25 Ibid., p. 342
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2 6partie habitee." La, attend le squelettique comte Cicognara, 
se mourant de phtisie au fond de son fauteuil. La regoit, 
assise face a un Tintoret et a "son portrait peint dans sa 
jeunesse", Mme Mocenigo "dont les ancetres furent sept fois

o nhonores du Dogat". Prenant conge de l'illustre Venitienne,
1 1ambassadeur s ’incline en un respectueux baise-main...helas,
un regard de cote le rend conscient de "cette autre main du

2 8portrait qui semblait se dessecher sous ses levres".

Et ainsi partout ou il va...les mondanites surannees
auxquelles il s'astreint ("je n'ai pas voulu garder ici ma
sauvagerie, quand j fai appris celle de Lord Byron...je me suis
refait ambassadeur")29> le jettent dans une extreme langueur.
II s'y rend en gondole "comme un mort que l'on porte a

30Saint-Christophe".

A Venise, la nuit meme, si chere a Rene, element de
31paix, d *adoucissement et d ’extase, se refuse a lui.

26 MOT PI I, p. 375
27 Ibid., p. 374
28 Ibid., p . 375
29 MOT FI IV, Appendice XVII, p.752. Lettre a Juliette Recamier, 
12 septembre 1833
30 MOT FI IV, p. 381
31 Pour ce qui releve du theme de la nuit chez Chateaubriand, 
voir l 1article tres fouille de Jean-Claude Berchet "Chateaubriand 
poete de la nuit", dans Chateaubriand Today. The University of 
Wisconsin Press et Libraine Droz: Geneve, 1970, pp.45-61.
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breve eclaircie du premier soir, ou "les etoiles se m§laient
aux feux epars des barques et des vaisseaux ancres 5a et la"w,
ne fut qu’une treve du mauvais temps qui sevissait sur la
Lagune depuis des semaines. Le lendemain de son arrivee, la
pluie reprenait de plus belle. Ainsi, point de cette clarte
lunaire qui baignait les forets americaines, qui ruisselait
sur les temples de Grece ou de Rome, paysage sensoriel favo-
rable aux apparitions de Cynthie, Point de voGte diamantee

3 3au-dessus des eaux, point d'astre "neigeant sa lumiere"

sur les coupoles et les minarets. Rien que les tenebres, 
assombries encore par l ’eau du ciel. "A minuit...ma gondole 
silencieuse et solitaire, m ’a reconduit le long du Grand Canal, 
a 1 'hotel de 1 ’Europe: aucune lumiere ne brillait aux fenetres 
des palais..." L ’obscurite du ciel rejoint celle de la terre 
et des flots: retrecissement de l'espace, entrave de tout 
mouvement vers le dehors, etouffement de 1 ’imagination spatiale.

Fuyons l'air rarefie des salons, antichambres de la 
mort...traversons la Lagune pour aller contempler, sous le 
vent presque marin, l'ouvrage acheve de la Grande Moissonneuse: 
rnausolees, croix, urnes, steles, fosses habitees de leurs 
cercueils...du tangible enfin, du concret, a partir duquel

30 MOT FI IV, p. 341
33MOT PI II, p. 725 
34MOT FI IV, p. 38 3
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peut s'envoler la meditation. Chateaubriand est enfin dans 
son element.

Nous connaissons la fascination q u 'exercerent toujours 
sur lui les cimetieres. II est interessant de noter que ce 
goQt pour le lieu funeraire se precise davantage juste avant 
son depart pour Venise. De mai a septembre 18 33, c'est-a-dire 
au cours des deux missions infructueuses a Prague, Rene va 
decrire ses promenades et ses reflexions dans six cimetieres 
differents: Montparnasse (un ecrit date du 9 mai); Waldmunchen 
(23 mai); Iiohlfeld (2 juin); Venise (10-17 septembre)...cette 
Venise, prodigue a l'exces, avec ses trois cimetieres, ceux 
de la Lagune et le cimetiere juif du Lido. II s'y precipite 
naturellement: n'a-t-il pas promis a Juliette Recamier d 'en 
faire un motif litteraire nouveau? II y va done, alleche 
par la richesse du sujet, joyeux m§me, tout comme trois mois 
auparavant a Waldmunchen, voyant revenir d'un enterrement 
"les cortegeants moins le cortege" , on le voit grimper 
lestement la pente pour aller inspecter ce lieu reconfortant,
"ce champs de famille", ou, avisant une fosse beante, il s'y
dirige tout droit en avouant, goguenard: "Cette fosse...sera-

3 6blait me dire: "Voila une belle occasion!" A Saint-Christophe,

35 MOT PI II, p. 656

36 Ibid., p; 657



meme ton devant
une fosse commune...ou on venait de descendre 
un medecin aupres de ses anciennes pratiques...
A n t o n i o 8 ? avait fourre la sa femme depuis une 
quinzaine de jours, et c'est le medecin defunt 
qui l'avait expediee: Antonio benissait un Dieu 
remunerateur et vengeur, et prenait son mai en 
patience.88

Nous ne saurions manquer de faire remarquer que les
meditations de Chateaubriand devant 1 'oeuvre de la mort, prennent
plus souvent qu'on ne le dit, un ton etonnamment railleur.
Dans l'elegie de sa plainte, perce, ici et la, la saillie de
l'epigramme. Tournure d'esprit naturelle, (il se sent si
vivant!) mais aussi exercice de style; en artiste, il travaille
sa matiere recherchant le contraste. L'humour, dont il n'etait
certes pas prive, surtout en ce qui concernait autrui, lui
servit maintes fois a alleger le recit, a en accelerer le rythme,
a en changer la tcnalite, passant de la grande voix des orgues
au son plus delie de la flute. Ecriture merveilleusement
variee, qui fait dire a Henri Guillemin, erudit demystificateur
de ce "fameux lapin", cette phrase superbement desinvolte,
supr§me hommage a l'artiste et chiquenaude a son Excellence:

3 9"On ne s'embete jamais avec lui, et c'est immense."

3 7 Le guide de Chateaubriand a Venise: "Le plus vieux et le plus 
instruit des ciceroni du pays: il sait par coeur les palais, 
les statues et les tableaux." MOT FI IV, p. 341

^  Ibid., p. 35 3 
39 H. Guillemin, op. cit., p. 288



2 2 0 .

Ainsi, comme l'indiquent les passages releves prece- 
demment (du tombeau premature de l'infortunee Venitienne a la 
fosse du medecin reuni a sa clientele ) , les reflexions aux- 
quelles se livre Chateaubriand dans les cimtieres de Venise 
donnent lieu a une expression litteraire de modalites tres 
differentes: commentaire philosophique intentionnellement 
grave, observation ironique amusee, expression d'un gout cer­
tain pour le macabre.

A plusieurs reprises, Chateaubriand reprend le theme 
de la force vitale, sorte de voracite aveugle triomphante de 
la Mort-Neant. Dans ses cimetieres, comme dans la ville elle- 
meme, rongee par la moisissure du Temps, une puissance sou- 
veraine semble surgir des decombres.

A S. Cristoforo, parmi "les ossements beches comme des 
racines" (c'est nous qui soulignons), des cranes remontes a 
fleur de terre servent de "nids" ou de "demeures" aux lezards.
Au-dessus "des fleurs de mauves entrelacees aux ossements",

. 40fremit la danse aerienne de "trois ou quatre pavilions."
A Saint-Michel de Murano, nouveau cimetiere amenage dans I'ilot
voisin, 1 'image de la synthese vie/mort est encore plus sai-
sissante. La, tout n'est d'abord que clarte, "riant monastere
et eglise elegante",fen§treS' ouvertes sur les lagunes, blancheur

40 MOT FI IV, p. 35 2
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des portiques et des cloitres...Mais dans "le jardin rempli
de fleurs”, vient sourdre un mot gras et fetide: 1 *engrais.
Image hallucinante que ce "gazon dont 1 * engrais se prepare

41encore sous la peau fraiche d'une jeune fille."

Faisant echo aux propos deliberement sardoniques de 
Byron dans les cimetieres de Bologne, Chateaubriand sacrifie 
ici sans doute au goQt grandissant pour le macabre dans la 
litterature. II nous semble cependant voir infiniment plus 
qu'une concession a la mode romantique. II s ’agit de la varia­
tion favorite de Chateaubriand sur le theme de la Mort: l'en- 
trelacement dans le combat des deux forces geantes, Vie et Mort.

L fimage surgit sans relache tout au long des Memoires, 
annoncee des la Preface Testamentaire: ’’Hon berceau a de ma 
tombe, ma tombe a de mon berceau." Ce qu'il vient d'ecrire 
dans les cimetieres de Venise est un exernple du concept chateau- 
brianesque de cette reciprocity, de cette imbrication entre la 
vie et la mort, flottant dans le temps cyclique de l'eternel 
retour.

Le germe de vie est done la, partout, en permanence, 
meme dans les lieux de la Mort et Chateaubriand en ressent la 
poussee irresistible. Doublant cette force organique, physio- 
logique, existe une autre puissance anti-Mort, spirituelle 
celle-ci, propre a l ’homme: le Souvenir.

41 MOT FI IV, p. 354



Le Souvenir.

Avec le Souvenir, enfant du Temps et de la Mort,
nous abordons 1 ’autre pilier de la thematique de Chateaubriand:
"oscillation entre la tombe et la memoire, celle-ci soutenant

42celle-la et lui conferant 1 1eternite." II n'est pas inutile 
de rappeler ici quelques considerations d'ensemble sur la 
fonction du Souvenir telle qu'elle apparait chez 1'auteur des 
Memoires d 'Outre-Tombe.

Comme l'angoisse du Meant, la conscience d'une dis­
continuity existentielle hante Chateaubriand et participe au 
malaise de vivre dont nous le voyons saisi de fagon intermit- 
tente. Citons ici un passage ecrit en 1836, d'une remarquable 
resonnance moderne, capital il nous semble pour sonder une 
desesperance qui, bien que momentanee, n'en rend pas moins un 
son particulierement authentique. "Dieppe est vide de moi-meme:
c'etait un autre moi (en italiques dans le texte), un moi de
mes premiers jours finis, qui jadis habita ces lieux, et ce

4 3moi a succombe, car nos jours meurent avant nous." Admirable 
echo de ce qu'il ecrivait deja presque vingt ans auparavant:
"L'homme n'a pas une seule et meme vie, il en a plusieurs mises

v v 44bout a bout et c'est la sa misere."

Manuel de Dieguez, "Esquisse d'une psychanalyse orphique de 
la poesie", dans Chateaubriand Today,op. cit., p. 99
43 MOT PI I, p. 435
44 Ibid., p. 103



Existe-t-il un antidote, quelque formule magique qui 
puisse arreter 1 'eparpillement du moi dans la vie et le temps? 
Pour ce qui est de 1 'Enchanteur, nous connaissons la reponse... 
1 'encre de la critique litteraire a certes coule abondamment 
a ce sujet: il s'agit de la memoire, ou plus exactement pour 
Rene du culte du Souvenir. Sur son autel, reposent les Memoires 
d 1Outre Tombe, supreme et unique remede au Meant.

Andre Vial, dans son etude profonde et sensible des
fonctions du souvenir chez Chateaubriand, pergoit dans ce phe-
nomene psychique (qu'il soit memoire "volontaire" ou "affective")
"le mediateur d'une unite, d'une continuite du soi, le lien
qui assure la coherence d'instants epars en une duree person-
nelle, la permanence, dans un vivant qui se succede a lui-meme,

45des vivants que successivement il a cesse d'etre

Certains, comme Armand Hoog, dans un brillant et spiri-
tuel essai apergoit en "ce fervent vieillard", un voluptueux
goQtant avec delices aux charmes de la vie, sans jamais perdre
de vue son role d'ecrivain et les effets qu'il pourra tirer de
1'instant vecu, revu et corrige a la lumiere du Souvenir.
Artiste bien plus que penseur, sachant admirablement "tirer les

4 6ficelles de ses sensations" , Chateaubriand reste consciemment

^  Andre Vial, Chateaubriand et le Temps perdu (Paris: Juilliard, 
1963), p. 82
4 6 Armand Hoog, Litterature en Silesie■(Paris: Grasset, 1944), 
p. 197



prepare a recreer et embellir sa vie "dans le creuset trans-
47formateur du souvenir." "Volupte delicieuse, meler au 

charme amer de 1 1aneantissement la presence reveillee du sou­
venir...Chez Chateaubriand, la memoire est un instrument, non 
pas de connaissance mais de valorisation: le souvenir est 
comme une gloire qui vient colorer la statue, comme une deco­
ration pour merites anciens que l'on accroche a 1 'uniforme...

48La memoire de Chateaubriand est un plaisir du present."

Pour d'autres, l'exercice de la memoire aboutit a un
resultat tout contraire. Ainsi, dans un passage consacre a
Chateaubriand, Georges Poulet semble donner une valeur doulou-
reuse au souvenir volontairement ressuscite et n'en distingue
que la cruelle faillite. Ni lien alors, ni valorisation
d'instants epars, le souvenir devient ici le "sentiment d'une
perte renouvelee, d'une separation consommee...Se souvenir,
alors, ce n'est plus abolir 1 'intervalle, unir le present a
1 'existence retrouvee, c'st au contraire prendre la conscience
la plus aigiie de cet intervalle." Idee reprise par J-P.Richard
qui pergoit qu'"a travers les resurrections de la memoire, la
vie paradoxalement s'annule, pour ne laisser subsister en elle,

5 0sous elle, que le neant qui la ronge et qui la fonde."

4 7 Armand Hoog, op. cit., p. 206 
48 Ibid., pp. 201-202
^  Georges Poulet, Etudes sur le Temps humain (Paris: Plon,1950), 
p. XXXIV

J-P Richard, op. cit., p. 110



"Lecture insoutenable", objecte M. Riffaterre a propos 
d'un autre passage ou J-P. Richard voit a nouveau "se creuser 
un ecart infini" entre le souvenir et la chose rememoree. Pour 
M. Riffaterre, Chateaubriand, pelerin du Passe, accomplit dans 
la visite des sanctuaires de son moi, "un rite qui s'acheve 
en identification du desservant et de l'objet du culte" (monu­
ment ou personnage appartenant a la legende)..."son acte annule

51la distance de gloire et de temps qui les separe de lui."

Ainsi se presentent pour la critique, les complexites 
de 1 1 intervention du Souvenir dans les Memoires d *Outre-Tombe. 
L'auteur serait assurement flatte d ’etre l'objet d'une telle 
polemique, et de voir son inspiration aussi scrupuleusement, 
aussi partialement dissequee par la posterite. Conscience 
de temps morts ou s 'aneantissent les moi successifs? Fusion 
passe-present dans 1 'abolition de la duree? Chacun des 
essayistes que nous venons de mentionner a raison: il peut 
relever dans 1'oeuvre de Chateaubriand, d'amples exemples pour 
soutenir sa these. Mais la situation reste ambigue.

II y a certes dans le grandiose recitatif d'instants 
revecus que sont les Memoires, la recherche d'une "sorte d'unite 
indefinissable", dessein concerte, en tous cas, esperance 
annoncee dans 1'Avant-Propos. Par contre Chateaubriand admet

Michael Riffaterre, "Chateaubriand et le monument imaginaire", 
dans Chateaubriand Today, op. cit., p. 79
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a plusieurs reprises, 1 'impossibility dans laquelle se trouve
la memoire de faire revivre toute l'acuite d ’un moment revolu.
"Les plaisirs de la jeunesse reproduits par la memoire sont

5 2des ruines vues au flambeau." Echo familier, phrase-type 
de l'ecriture de 1 'Enchanteur, nous voici dans son domaine 
privilegie.

Ainsi, la question fondamentale nous semble se poser
autrement. Quelle est en fait, la resonnance, la tonalite du
Souvenir sous la plume de Chateaubriand? Extase radieuse du
temps retrouve, ou tristesse a contempler les temps irremedia-
blement perdus dans le flot des ans? Tristesse bien sur...
Nous en avons la confirmation dans la frequence avec laquelle
l 1evocation du passe debouche sur une melancolie aigue. C'est
que Chateaubriand ressentit toute sa vie la grande injustice
de la condition humaine, cruellement humiliee par le Temps.
Un Temps insensible a la douloureuse blessure qu'il inflige
inexorablement a l'homme: le decalage, qui va s 'elargissant,
entre l'age du coeur et celui du corps. "0 enfance du coeur

53humain qui ne vieillit jamais!" se plaignait deja Rene 
avant meime d 1 avoir atteint la trentaine. Sur la greve du 
Lido, la conscience de ce corps decrepit, tout illumine 
encore de l'interieur par "l'energie de ma nature" qui "reve

Chateaubriand, Essai sur la litterature anglaise,(Bruxelles: 
Louis Hauman, 18 3 677 II, pT 774

53 R. p. 211



encore mille chimeres'’̂ 1*, atteint sa plus douloureuse expres­
sion. Que peut done le Souvenir, sinon exacerber le dechirement 
d'un coeur toujours ardent, prisonnier d'un corps use par la vie

Mais Chateaubriand, ce vieux lutteur, ne se tient pas
pour battu. S'il semble se complaire dans la melancolie, c'est
que son genie sait le secret de sublimes represailles. L'art
de l'Enchanteur va se servir du Souvenir et de ses desenchante-
ments pour donner a 1 'oeuvre la resonnance unique de sa "melo-

5 5pee souveraine."

Ainsi, Chateaubriand fait de la Memoire, les ailes de 
son ouvrage, grand oiseau prenant son envoi pour aller planer 
sur les profondes vallees des temps revolus, la ou reposent 
les souvenirs endormis, dont certains seront ramenes vers les 
cimes pour etre voues a l'eternite.

L'Histoire et la Puree

Observons a nouveau Rene dans les cimetieres de la 
ville-souvenir, ou sans la moindre inquietude, nous l'avons 
laisse errer parmi les ossements et les papillons, foulant le 
gazon dru et tendre fertilise par la depouille de la jeune

84 MOT FI IV, p. 407
5 5 H-. Guillemin, op. cit. , p. 28 7



fille en fleur. II s'y promene toujours, tout aise, absorbe
par la lecture des inscriptions funeraires. Conscient de ce
que l'epitaphe n'a de valeur que par rapport a celui qui la
dechiffre, il confere sciemment par son regard de vivant
attentif et satisfait, une realite au symbole du perissable.
II se fait bel et bien resurrecteur et confirme ce role dans le
cimetiere du Lido: "La defunte juive s'appelait Violante: elle

5 6m'attendait depuis 398 ans, pour lire son nom et le reveler.”

Non content d'arracher les defuntes a l ’Oubli, Chateau­
briand, inlassable Orphee descendant aux Enfers, en revient 
inspire pour chacune d'une elegie particuliere. Voici Virginia,
ayant traine ses 7 2 "annees ameres” avant d'expirer bienheu-

5 7reuse, "nel bacio del Signore”. Voici Violante, "heureuse...
r psi elle n'a pas eu de fils”. Quel secret cachait la fatale 

lune de miel, pour que la jeune femme du ”Ci Revedremo”, ne 
voulQt y survivre? Quel chagrin inspira a cette autre deses- 
peree, la construction de son tombeau premature? Une fois de 
plus, les reflexions de Chateaubriand insistent sur les miseres 
de la vie et le refuge de la tombe. Notons aussi que l'Enchan- 
teur, resolument heterosexuel n'a de pensers attendris que pour

56 HOT FI IV, p. 401
57 Ibid., p. 354
58 Ibid., p . 401



les defuntes. Les sepultures masculines, a peine mentionnees,
5 9n'inspirent comme nous l'avons deja vu , que quelque .commen- 

taire sarcastique sur la vanite de l'homme.

Puree historique
Derriere ces ilots commemorant la mortalite humaine, 

Venise, semblable a la morte du cimetiere Saint-Christophe, 
repose dans le sepulcre monumental qui lui fut construit dans 
son bel age et qu’elle attendit deux siecles avant d'occuper.
La ville couronnee de coupoles et de minarets orientaux, 
fera-t-elle naitre chez le vieux pelerin les meditations que 
lui inspirent de plus en plus les ruines de civilisations 
passees? Dans un passage d ’une lettre a Fontanes ecrite des 
1804, Chateaubriand indique un fait curieux qui va nous eclairer 
sur les dispositions d ’ame de Rene a soixante-cinq ans. Plus 
il avance dans l ’age, plus il s ’aperpoit q u ’il est ’’beaucoup 
moins sensible [aux] charmes de la nature...Je doute que la 
cataracte du Niagara me causat la meme admiration q u 'autrefois. 
Quand on est tres jeune, la nature muette parle beaucoup...
Mais dans un age plus avance...la nature seule devient froide 
et moins parlante. Pour que cette nature nous interesse encore, 
il faut qu'il s ’y attache des souvenirs de la societe: nous

-P.P • - v  *  „60nous suffisons m o m s  a nous-memes.

5 9 voir pp. 21*4-215
fin Chateaubriand, Oeuvres Completes, op. cit., vol II Voyage 
en Italle , p. 1*4 5
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Ainsi que le fait remarquer Louis Hourticq, 1'amour
des ruines et des paysages charges de siecles d'histoire,
se trouve diametralement oppose a la predilection qu'il avait
pour la grande nature inviolee du Nouveau Monde. Ce change-
ment de paysage, ces nouvelles affinites, correspondent a
un glissement de la jeunesse vers la maturite et la vieillesse.
"Au jeune homme", rernarque Hourticq, "la nature suffit;
ses passions savent peupler la solitude. L ’homme mQr aime

61que les souvenirs de l'humanite lui tiennent compagnie.’'
Ainsi le jeune Rene, amoureux des savanes floridiennes, ne
pouvait etre sensible a la Byzance de 1 ’Adriatique. Mais
le vieil ambassadeur? Venise semblait etre nee pour le
seduire: 1*Orient deja, sur 1'autre versant des Alpes...
mille ans d'histoire ensevelis dans ses palais et dans ses
temples...Venise, mausolee de sa propre legende, ne devient-
elle pas le vehicule ideal pour alimenter la meditation his-
torique, expression privilegiee de 1'ecrivain-homme d'Etat,
reflet d'une memoire que I'on appellera ici, memoire univer-
selle, "qui rappelle a l'homme ce qu'il a en commun avec
autrui, ce qu'il a de generalement humain qui survit a 

621 'individu."

C  -1 Louis Hourticq, L'art et la litterature (Paris: Flammarion,
1946) , p. 211

M. Riffaterre, op. cit., p. 72
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Certes l'histoire de la Republique de Venise est 
rememoree a plusieurs reprises: immediatement, des l'arri- 
vee dans celle qui fut "a la fois Corinthe, Athenes et 
Carthage”; ensuite sur la Piazetta, devant "les chroniques 
de pierre” humiliees sous la gueule des canons autrichiens; 
enfin sur la greve du Lido, face a l'Adriatique qui "pleure 
ses pompes” d'antan. Mais de la premiere a la derniere 
page du Sejour a Venise, la meditation historique rend un 
son desenchante, voire meme amer, Nous savons les raisons 
du mepris de 1 'aristocrate breton pour la puissante cite 
marchande. Le seul passage vibrant d*exaltation decrit un 
combat qui n'eut jamais lieu! Si Venise porte en elle un mes­
sage, le message que contient toute ruine, jugee par le 
Temps, dimension morale de 1'Histoire, Chateaubriand n'y 
dechiffre que la lachete.

Les themes de l ’Histoire et de la Duree reposent 
sur la pierre angulaire de la Memoire, element fondamental 
du monument que sont les Memoires d^utre-Tombe. On a voulu 
voir chez Chateaubriand deux sortes de memoire. Une 
memoire culturelle et collective, dont le produit serait 
la reflexion historique et philosophique, resultat de l'exer- 
cice conscient du mecanisme psychique; et une memoire dite 
"affective”, declenchee par la sensation, phenomene incon-
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trolable, independant de la volonte.

Le Sejour a Venise, microcosme des Memoires, offre 
des exemples de ces deux aspects du souvenir. Nous venons 
de voir que la memoire meditative qui a pour vehicule le 
monument (croix de cimetiere ou edifice urbain) rend un son 
volontairement triste. Examinons a present la tonalite des 
souvenirs provoques par les sensations; et tout d'abord de 
quelle nature sont ces sensations.

Puree personnelle
Contrairement a 1'experience du chant de la grive a 

Montboissier et au choeur de voix a Lucerne, impressions— 
chocs exclusivement auditives, les sensations eprouvees a 
Venise declenchant le souvenir intime appartiennent au domaine 
du visuel.

Nous avons ecarte les instants euphoriques du petit

Comme I'indique le passage que nous citons ci-dessous, Proust 
lui-meme a reconnu en Chateaubriand un devancier, un poete qui 
sut de temps a autre percevoir l'essentiel: "Ceux qui se sont 
fait une vie interieure ambiante ont peu d'egardsa l 1importance 
des evenements. Ce qui modifie profondement pour eux I'ordre 
des pensees, c'est bien plutot quelque chose qui semble en soi 
n'avoir aucune importance et qui renverse pour eux I'ordre du^ 
temps en les faisant contemporains d'un autre temps de leur vie. 
On peut s'en rendre compte pratiquement a la beaute des^pages 
qu'il inspire: un chant d'oiseau dans le pare de Montboissier 
ou une brise chargee de l'odeur du reseda sont evidemment des 
evenements de moindre consequence que les plus grandes^dates de 
la Revolution et de 1'Empire. Ils ont cependant inspire a 
Chateaubriand dans les Memoires d 'Outre-Tombe des pages d'une 
valeur infiniment plus g r a n d e P r o u s t , o p . cit., PI III,p. 728
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dejeuner sur le quai, car le sentiment d ’une fusion entre le 
moi present et un autre moi lointain n'est pas amene, que nous 
sachions, par 1 ’intermediaire de la sensation. Un reve peut- 
§tre? Chateaubriand ne le dit pas. "Je cherchais (c’est nous 
qui soulignons) en me reveillant pourquoi j'aime tant Venise, 
quand tout a coup je me suis souvenu que j ’etais en Bretagne: 
la voix du sang parlait en moi." (Suit la fable qu’il se 
brode sur la parente entre Bretons et Venitiens) "Tout rejoui
de cette pensee, je suis alle dejeuner dans un cafe sur le

64quai...” Comme nous le voyons, la joie est anterieure a la 
sensation gustative q u ’il va eprouver et qui lui rappellera a

C C ^nouveau sa Bretagne. Mais au prealable, il y a eu un myste- 
rieux declic dans 1 'inconscient qui lui fit eprouver un senti­
ment aigu de bonheur, dont malheureusement il ne se soucie pas 
d ’approfondir l ’origine. Ceci est d ’autant plus regrettable 
que nous avons la, 1 ’unique moment de joie spontanee et authen- 
tique du sejour a Venise en 1833.

A Venise meme, (le Lido etant un domaine particulier, 
marin et non pas urbain) nous ne trouvons que deux exemples 
de sensations-declics qui entrainent une plongee dans le Temps 
et la resurrection d ’un souvenir ’’choisi” par 1 ’ inconscient.

64 MOT FI IV, p. 35 8

voir pp. 160-161
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Dans les deux cas, c'est la vue, le sens le moins charge de 
mystere, qui constitue le tremplin de ce phenomene.

La magie d'une certaine lumiere eclairant une feuille 
de papier, la vue d'un fil de verre en fusion, souple, etire 
a l 1infini, declenchent un mouvement temporel et spatial ins- 
tantane. Le Temps et l'Espace se creusent, s'allongent et 
se soudent le temps d'un eclair. A deux reprises, quarante 
annees se telescopent et ce sont les paysages americains qui 
surgissent du fond de la memoire. Savanes floridiennes vierges 
de toute ruine, brulant sous les rayons de l'astre a son zenith, 
viennent se superposer brievement a Venise, baignee de ce meme
soleil qui dans 1 'instant va se coucher "a 1 'extremite du

6 6Grand Canal". Fragile apparition de "la petite Iroquoise
6 7du saut du Niagara" entrevue a travers la transluscence du 

verre file a Murano,

Mais ces breves visions n'inspirent aucun commentaire
sur la fuite du temps ou sur la nostalgie de lieux jadis aimes
que 1'on ne revisitera plus. Alors que le pare de Montboissier
et les rives du Lac de Lucerne disparaissent dans l'intensite
de 1 'experience sensorielle, decors remplaces par 1 'obsessionnel

68"domaine paternel" , Venise reste imperturbablement presente.

66MOT FI IV, p. 337 

67Ibid., p. 355 
68MOT PI I, p. 7 6



Les souvenirs americains ne semblent deboucher ni 
sur la conscience d ’un ecart temporel, ni sur la reduction de 
cet ecart. Images d'un autre monde, d'un- autre temps, leurs 
echos restent etrangement affaiblis. On aurait pu supposer 
que 1 'evocation d'un exotisme si different de 1 'orientalisme 
venitien aurait cause un prolongement des vibrations de l ’ame... 
un sujet litteraire digne d'un poeme particulier. II n'en 
est rien. La tonalite des souvenirs "involontaires" n ’est ni 
joyeuse, ni triste, elle est curieusement neutre. La, Chateau­
briand note, il n'explore pas, il ne demande pas a 1 'analyse 
le secret de son inexplicable joie.

Impasse
Venise, dont l'histoire millenaire s'arrete brusquement

dans l'infamie en 1797 avec le coup de botte meprisant d'un
general de vingt-huit ans, ne permet pas a Chateaubriand de
substituer sa duree personnelle par la duree historique dans
l'elan vers l'Eternel qu'inspire un lieu sacre. De m§me,
il semble que la cite des lagunes n'ait pas ete particulierement
propice a nourrir ce que G. Poulet appelle joliment "la memoire
de l'ame", c'est-a-dire "la memoire affective...qui n'obeit

69jamais aux ordres de 1 'esprit".

A Venise avec Chateaubriand, on a le sentiment d'etre 
immobilise dans une duree figee. Desenchante du Passe, captif

^  Georges Poulet, op. cit. , XXXIII-XXXIV



7 0du Present, n'ayant "aucun desir d'avenir" , l'Enchanteur
semble dans 1 ’impossibility de percer le decor et de s ’envoler
dans le Temps. Ville-prison, comme il l'avait ressentie en
1806, Venise semble etre une vitre, une transparence qui
resiste, contre laquelle se heurte et se reverbere tout elan
vers le dehors...II ne reste plus alors qu'a se declarer
subjugue, pour s ’abandonner a une suave agonie "avec tout

71ce qui meurt autour de vous".

La Mer et 1*Amour

Mais faut-il vraiment mourir dans ce depaysement
byzantin? N'y a-t-il pas au-dela de la Lagune, un univers
fidele et familier, une "patrie...qui semble nous suivre et

7 2s'exiler avec nous". ? La mer, soeur de la Religion, elle
7 3aussi "parente immortelle et jamais lassee" , n 'attend-elle

pas Rene pour tenir serment: "Suspends tes pas ainsi je vais
74retirer mes flots, pour te reporter a notre rivage." Sur 

les bords de 1 'Adriatique, a l'heure de la maree descendante, 
comment le gentilhomme malouin va-t-il orchestrer le theme 
de la mer?

71 MOT FI IV, p. 336
72 Ibid., p. 395
73 Ibid., p. 353
74 Ibid., p. 395



2 3 7.

Certes ce n'est pas 1 'Ocean s'ecrasant sur les recifs
bretons qui se presente a lui; ni "la tempete dont le bruit

7 5berga mon premier sommeil", ni le fracas des lames heur- 
tant le roc qu’il s'est choisi comme dernier asile. La mer 
venitienne inspire a Chateaubriand un vocabulaire etonnamment 
feminin, en harmonie avec l ’arrondi des dunes qui bordent la 
cSte douce et sablonneuse, ou vient languir le faible reflux. 
La, malgre l'aube morose, tout n ’est que courbes et volutes: 
le sable "guirlande" par les "arceaux concentriques" et les 
"festons blancs" de l'ecume, attend la nouvelle "ronde" des 
vagues, ces eternelles "jeunes filles se tenant par la main."
La mer ici est element absolument feminin. Avec un vocabu­
laire evocateur de Charles d'Orleans, l ’Enchanteur s ’adresse 
a "ma mignonne, ma maitresse, mes amours", a qui il vient
"dire un mot de tendresse", et murmurer "des paroles d'amour

„76aux vagues mes compagnes."

Les themes de 1 'Amour et de la Her sont maintenant 
entrelaces, ils s'appellent 1'un 1 'autre. Sur la plage soli­
taire, Rene cherche ce qu'il n'a pas trouve a Venise, le 
reconfort: tendresse, amour, reciprocity. Le voici qui appelle 
la presence humaine. Tout pres du reseau d'ecume, il ecrit 
les seize lettres qui composent le nom de Juliette Recamier.

7 MOT PI I, p. 18

75 MOT FI IV, p. 40 3
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Mais dans un supreme effort, le reflux envoie a seize 
reprises une longue vague expirante qui vient attaquer

7 7"le nom consolateur" pour l'emporter lettre a lettre.
Plus solitaire que jamais, l'ame de Rene vole vers ce 
grand vaisseau qui disparait a 1 'horizon sur "l'immensite 
pelagienne". Ah I s'il pouvait cingler aujourd'hui, comme 
2 7 ans auparavant, le coeur rempli de desirs vers des 
horizons inconnus et une femme attendue encore merveil- 
leusement etrangere... Mais la vie a passe! Les lauriers 
sont coupes... La mer comme 1'amour sont calmes et tristes 
aujourd'hui.

Ou sont les "orages desires", createurs des
Passions? Le fracas de la foudre, la zebrure de 1'eclair

7 8qui font apparaitre la Sylphide, fantome d'amour 9 

magicienne avec qui, adolescent, il allait deja "au gre
des tempetes, agiter la cime des forets, ebranler le

79sommet des montagnes, ou tourbilloner sur les mers."

La liaison commences vers 1817 avait done 15 ans lorsque 
Chateaubriand se trouve a Venise pour la seconde fois.
II a maintenant 65 ans et Juliette Recamier 56.

78 Voir MOT PI II, p. 581 pour la description de l'orage 
en montagne.

79 MOT PI I, p. 97
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Que fait done le vieux Rene "au steppe de
8 01 1Adriatique" , devant cette mer sans rochers, sans marees,

surface etale a peine ridee par "un vent faible"?
Aucune tempete, aucune passion ne se levera ici pour

8 1emporter cet "etre aerien" vers ses chimeres.

Et voici que la greve du Lido devient, comme la 
ville q u ’elle protege, endroit malefique... prison elle 
aussi ou Rene subit l'assaut des souvenirs de passions, 
de voyages, de tempetes revolus. Captif du rivage, n'est- 
il pas comme cette bouteille qu'il jeta lui-meme a la 
mer en 1806, venue inexorablement echouer sur un 
littoral desole. Recipient vide, ne contenant qu'une 
"epitaphe vagabonde", incomplet du recit de toute une 
vie.

8 0MOT FI IV, p. 4 0 3. Notons le changement de genre du mot 
feminin steppe.
81MOT PI I, p. 9 8
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Nous ne sommes toutefois qu'en 1833. L'edifice 
des Memoires est encore en chantier. Venise semble avoir 
ete I'element catalyseur de la reprise de l'oeuvre, cette 
fois-ci sans interruption jusqu'a la mort.

Ainsi, les grands themes chateaubrianesques,
Mort, Histoire, Duree, Amour, Souvenir, belle couronne 
mortuaire, semble s'effeuiller et se dissoudre dans la 
molle etendue maritime de 1 ’Adriatique, aussi femme que 
cette Venise dont la courbe des dSmes et des coupoles
miroitent entre "un ciel voluptueux" et ."la venuste

- ..82 de ses flots."

Peut-on s 1 etonner de cet aboutissement? Les 
epigraphes du Sejour a Venise nous previennent d ravance. 
Soigneusement choisies, meticuleusement decoupees, elles 
revelent le double sentiment de Chateaubriand face a 
l'ancienne Dominante: puissance dechue mais beaute eter-
nelle, digne, non pas de respect, mais encore d ’emerveil- 
lement.

2 MOT FI IV, p. 407
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Salve, Italum Regina
Nec tu semper eris.
0 d'Italia dolente 
Eterno lume...
Venezia. 83

Mais plus important encore, n'y a-t-.il pas entre
l'Enchanteur et Venise, ville-femme entre toutes, la m§me
ambivalence qu'il nourrit depuis toujours semble-t-il envers
le sexe faible, objet de son desir...et de sa crainte. Rappe-
lons ici le passage rajoute en 1805 a la Preface du Genie du
Christianisme, ou Chateaubriand s ’explique sur l ’etat d'ame
nefaste qu'est le vague des passions et qu'il attribue en
grande partie a 1 *influence funeste de la femme.

[jLes AnciensJ n'etaient pas enclins aux exagera- 
tions, aux esperances, aux craintes sans objet, 
a la mobility des idees et des sentiments, a la 
perpetuelle inconstance, qui n'est qu'un ddgoQt 
constant: dispositions que nous acquerons dans 
la societe intime des femmes... Elies ont dans 
leur existence un certain abandon qu'elles font 
passer dans la notre; elles rendent notre carac- 
tere d ’homme moins decide; et nos passions, 
amollies par le melange des leurs, prennent a la 
fois quelque chose d ’incertain et de tendre.®1*

8 3 Les deux epigraphes, lourdes deja de premonitions, datent 
de l'age d'or de la Republique. La premiere est tiree de la 
premiere Elegie de Iacoppo Sannazzaro (1455-1530). La deuxieme, 
des Canzoni Eroiche de Gabriello Chiaberra (1552-1638). La 
note de M. Levaillant (FI IV, Appendice XV, p. 744) ferait 
penser que Chiaberra etait un auteur du XVIIIe siecle. Les 
Canzoni Eroiche datent de 1582.

8H R. p. 171
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Rene a 37 ans lorsqu'il ecrit ceci. Deja s ' ebauche 
sa liaison avec Natalie de Noailles. La nouvelle elue ne fera 
que remplacer Delphine de Custine, qui remplaga Pauline de 
Beaumont, qui remplaga Charlotte Ives...(A-t-on besoin de 
mentionner Celeste?) Si la liste semble courte c'est que nous 
ne sommes qu'en 1805! "Mobilite des idees et des sentiments1’? 
"Perpetuelle inconstance”? Ne surprenons-nous pas a nouveau 
Rene en train d'accuser autrui de ses propres faiblesse et 
de ses propres delits?

Combatif et passif tour § tour, il se voulait ferme, 
passionne, entier, ne misant que sur l'honneur et le devoir 
civiques, vertus qu'il considerait comme exclusivement mas­
culines. Chateaubriand se voyait comme Caton d ’Utique!
Mais homme de desir plus que de passion, curieux plus que 
meditatif, entraine vers le dehors par son goQt inne du mou- 
vement et un appetit insatiable de sensations nouvelles, il 
laissa se glisser dans l'edifice aux lignes austeres qu'il 
voulait se construire, quelque chose de mobile, d'imprevu, 
d 1insaisissable qui correspond au cote feminin de sa nature, 
envers d'une medaille qu'il eQt prefere ne pas retourner.

Face a la seduction inquietante de l'ancienne Serenis- 
sime, sultane fanee mais encore attirante, face aux ondes si 
lasses de son Adriatique, l'Enchanteur ressent sourdement les 
pieges de la feminite et les ravages de la vie... "Moi, je 
sais mes ruines"... et il ajoute, tragique, "inutilement je



vieillis" Mais...ne reve-t-il pas "encore mille chimeres"?

Songes et chimeres: mots privilegies du vocabulaire
chateaubrianesque, remede aux miseres et au degoClt de la vie,
refuge et anti-Destin. 11J 1appellerai beaucoup de songes a
mon secours pour me defendre contre cette horde de verites qui
s 1engendrent dans les vieux jours comme des dragons se cachent

8 6dans les ruines" , ecrit-il au debut de la Quatrieme Partie 
des Memoires. Au retour de Venise, alors qu'il redige la Pre­
face Testamentaire (decembre 1833)il fait a nouveau appel a 
son imagination creatrice et reinvoque "les fils de mes songes 
les filles de mes chimeres", qui depuis toujours cheminent a 
ses cotes, protecteurs de leur createur, "au travers de ce 
monde de realites, de catastrophes, de tumulte et de bruit..." 
Par l'art, Chateaubriand va dementir les pensees tragiques 
qu'il murmurait sur le rivage desert du Lido, plainte qui clot 
le recit desenchante du Sejour a Venise, transmuant par la 
magie du verbe, l'epaisse quotidiennete d'ici-bas,en quelque 
chose de triste, de fluide, d'immense et d 'eternel...comme 
cette ville des songes qui se refuse a mourir.

85 MOT FI IV, p. 407
86 MOT PI II, p. 489 (c'est nous qui soulignons.)
o n

MOT FI I, p. 3, Preface Testamentaire.
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C H A P I T R E  VI

VENISE 
LE LORD ET L'ENCHANTEUR

Le spectre de Byron hanta Chateaubriand a Venise. Le 
Livre Septieme est impregne de la presence du poete d'Albion... 
Lors de la reverie au Lido, on croit entendre le galop du 
cheval-fantome, "coursier demeure sans maitre", chevauchant 
encore le long du littoral solitaire. Sans Byron, Chateaubriand 
eCtt-il ecrit les dix-huit chapitres du Sejour a Venise? C'est 
ce que nous nous proposons d'examiner a present.

"Prolonger ses jours au-dela d'une eclatante illustration 
ne vaut rien, le monde se lasse de vous et de votre bruit... 
Alexandre, Cesar, Napoleon ont disparu selon les regies de la 
renommee. Pour mourir beau, il faut mourir jeune."

Un nom, contemporain de Napoleon, manque bien sQr a cet 
illustre palmares...et son absence, contrairement au voeu de

1 MOT PI II, pp. 70 7-708. Lorsque Chateaubriand redige ce 
passage (mai 18 33) Byron est mort depuis 9 ans.
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1 *auteur, ne fait qu'evoquer plus puissamment le tumultueux 
personnage du lord-poete, "ce chantre immortel" selon 1 ’ex­
pression meme de l'Enchanteur, fauche dans la fleur de l'age, 
guerrier lui aussi et conquerant d'univers inexplores. Pourquoi
Chateaubriand priva-t-il Byron de sa place parmi les heros?

2Parce que, comme 1'Autre, comme "le soldat imperialist" , Byron 
fut aux yeux du vicomte breton, un usurpateur. Mais alors que 
pour Chateaubriand, Napoleon trouva une sorte de redemption 
dans la grande misere de l'exil, Byron lui, sembla passer impu- 
nement au travers de la vie, pour devenir au-dela de la mort, 
transfiguration immeritee, le symbole d'une insolent jeunesse, 
narguant de son outre-tombe prematuree, l'amer Rene vieillissant.

L'ardeur que mit le vieil ambassadeur a deposseder 
1 'enfant terrible du siecle de sa couronne aux reflets sauvages, 
revele l'etendue et la profondeur du depit qu'il nourrissait 
envers la gloire d'un fils qu'il jugeait ingrat. II s'y prit 
sur le tard: 18 34. Chateaubriand avait 65 ans et Byron etait 
mort depuis neuf ans lorsque Rene passa farouchement a l'attaque.

Certes, des 18 22, alors que paraissait a Paris la 
traduction frangaise des Oeuvres completes de Byron, 1 'ambassa­
deur frangais a la cour de Saint-James avait compose sur le 
poete anglais un morceau destine aux Memoires. Ses commentaires 
dependant se devaient de rester secrets, proteges par le grand

2 MOT FI IV, p. 375
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silence de 1 ’oeuvre posthume.

Mais voici qu’en rentrant de Venise, Chateaubriand 
semble s'etre curieusement ravise. Le voici qui nourrit a 
present ledessein de livrer au grand jour les parties ache-" 
vees des Memoires. Le public posthume se faisant decidement 
trop attendre, Rene en exige un dans l'immediat. Ce sera le 
cenacle de 1 ’Abbaye-aux-Bois. Fievreusement il se met a 
1 'oeuvre, composant presque simultanement et les dix-huit 
chapitres du Sejour a Venise, et une serie de nouvelles pages 
sur Byron qu'il incorpore au chapitre primitif de 18 2 2 et qu’il 
intitule Lord Byron. (Le texte initial restera pour nous une 
enigme apres tant de coupures et de rajouts.)

Bien que place dans la Premiere Partie des Memoires, 
il est indeniable que le chapitre Lord Byron est en majeure 
partie posterieur au deuxieme et m§me au dernier voyage a 
Venise en 1845. Qu'on en juge. "Cependant Byron n ’est plus 
ce qu'il a ete: je l'avais trouve de toutes parts vivant a 
Venise: au bout de quelques annees, dans cette meme ville ou 
je trouvais son nom partout, je l'ai trouve efface et inconnu

3partout...il en est de meme a Londres ou sa memoire perit."
Ce chapitre, bien que date, "Londres, d'avril a septembre 1822", 
contient des apports de fraiche date: les allusions aux deux 
sejours venitiens sont claires ainsi que la mention de la breve

3 MOT PI I, p. 415
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visite a Londres en 1843.4

L*etude minutieuse des textes concernant Byron dans les
Memoires d ’Outre-Tombe, nous permet d ’avancer qu'a deux excep- 

5tions pres , leur redaction definitive est posterieure au 
sejour a Venise de 18 33. En effet, plusieurs morceaux sur le 
rival anglais furent remanies, d'autres composes a des dates 
explicitement indiquees (1834, 1836, 1839, 1840, 1846). Ainsi, 
curieusement, le Sejour a Venise, Finale des Memoires, serait 
l ’un des premiers ecrits sur Byron, datant de la meme epoque et 
faisant pendant au chapitre Lord Byron de la Premiere Partie, 
remanie en 18 34 comme 1 ‘indique 1'auteur, c ’est-a-dire l'annee 
meme de la redaction du Livre Septieme.

Chateaubriand se montre du reste fort soucieux de relier 
les deux textes. II enjoint au lecteur de proceder a un veri­
table chasse-croise a travers les Memoires afin d'obtenir le 
portrait complet du poete rival. "Ce morceau", ecrit-il dans
Lord Byron, "se trouvera surtout complete quand on aura lu ce

6que je redirai du grand poete en passant par Venise." Toujours

Les derniers voyages a Londres et a Venise furent entrepris 
a la requete du comte de Chambord qui desirait consulter a 
nouveau son vieil et fidele vassal.
 ̂ II s ’agit des commentaires acidules sur le sejour de Byron en 
en Suisse, reflexions ecrites pendant l ’ete 1831 si I'on peut 
se porter garant de la date, car Chateaubriand remaniait souvent 
son texte sans toujours dater ses retouches. Voir MOT PI II,p.504
6 MOT PI L, p. 416
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vigilant, il ne manque pas de nous rappeler dans le Sejour a
Venise ses indications anterieures: "Vous avez vu dans ces

7Memoires ce que j'ai dit des rapports etc..." II nous faut 
done lire ces deux morceaux l'un a travers 1*autre selon le 
voeu de 1*auteur; ils se completent en effet mutuellement.

D'ou vient cette preoccupation presque obsessionnelle 
de retoucher et d ’achever, dans une lumiere toute particuliere, 
le portrait du lord-poete? d'en faire une sorte de leitmotiv 
revenant tout au long des Memoires, de la Premiere a la Qua- 
trieme Partie#. depuis le souriant village de Harrow "vingt

g
fois traverse sans savoir quel genie il renfermait" , jusqu'au
sombre Lido ou "le sable a recouvert l ’empreinte des fers du

9coursier demeure sans maitre." ? Quelle nouvelle crise Rene 
vient-il de traverser?

II semble bien que la reponse se trouve a Venise. Le 
sejour de 1833 dans la cite des lagunes fut sans doute la genese, 
non seulement des ecrits de Chateaubriand sur Byron, mais aussi 
de tout ce que l'Enchanteur composa sur Venise elle-meme.
Byron et Venise deviennent sous sa plume deux themes entrelaces 
n'existant presque que l'un par 1'autre.

 ̂ MOT FI IV, p. 362. Les citations seront aisement reconnaissables 
comme appartenant a l'un ou 1'autre texte: le sigle PI I(pp.414- 
420)identifie le chapitre Lord Byron, tandis que le sigle FI IV 
(pp. 334-407) se rapporte au Sejour a Venise.
® MOT PI I, p. 414 Chateaubriand fait ici une erreur de dates. 
Byron n ’arriva au college de Harrow qu'en 1801, un an apres le 
retour de 1'emigre en France.
9 MOT FI IV, p. 405
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Sans Byron, le gentilhomme breton eQt-il ecrit le 
livre Septieme des Memoires? Nous pouvons en douter. II semble 
curieux en effet, que le lieu, presqu'escamote en 1806, ait pu 
fasciner Chateaubriand 27 ans plus tard, au point de lui inspi- 
rer 18 chapitres montes en epingle et places a dessein au terme 
de 1*oeuvre.

II est vrai que la beaute melancolique du site avait
seduit 1' imagination romantique et que tout artiste de passage
dans la ville des eaux solitaires, se devait presque d'y ajouter
son commentaire. Chateaubriand du reste n'en fait aucun mystere.
"Quelque chose aurait manque a 1'immortalite de ces talents”
(les artistes) "s'ils n'eussent suspendu des tableaux a ce temple

10de la volupte et de la gloire,” Lui, y trouve sa muse parti- 
culiere, la Mort, deployant ses grandes ailes sur la Lagune 
millenaire...mort de Venise et de ses Doges, mort de Napoleon 
son conquerant, mort de Byron son poete, mort de la Republique 
et de 1 'Empire...tentation evidente de poser un magnifique 
point d'orgue aux Memoires.

II semble cependant que Venise, en tant que sujet 
litteraire d 'importance, ne soit entree dans 1 'oeuvre de Chateau­
briand que par le portail byronien, car il est clair lorsqu'on 
lit le Sejour a Venise, que Byron, heros-fantSme de tout sejour 
venitien, s'interposa entre la cite et l'Enchanteur. La cite-fee,

10 MOT FI IV, p. 364



(1 ’expression est de Jyron) enveloppee de ses vapeurs moirees 
et le chatoiement de ses eaux devient une sorte de chambre 
magique aux mille miroirs ou se reflate a 1 ’inf ini et sous dif­
ferent s angles, le meme personnage: Childe Harold, createur de 
la legende. Venise n'est plus alors qu’un texte deja dechiffre, 
deja valorise: 1*auteur d ’Atala ne peut plus qu’ajouter et non 
pas innover.

Pour celui qui se considerait comme le porte-drapeau de 
"la revolution dans la litterature frangaise", qui se flattait 
de faire entrer son lecteur "dans un monde nouveau", ou "il voyait 
une nature nouvelle et comprenait une langue qu'il ne parlait 
pas ; pour celui qui revendiquait hautement certaines des 
grandes sources de 1 ’inspiration romantique, premier chantre des 
ruines d ’Attique et de Rome...des cimetieres de Venise par la 
suite!...la creation par tout autre que lui d'une legende 
funebre et enchanteresse a la fois, et qui deja faisait fortune, 
representait une occasion manquee, une lacune peut-etre dans 
la sensibilite et perspicacite de l'Enchanteur et decouvrait 
en meme temps toute l'envergure de son jeune et genial prede- 
cesseur. II fallait non seulement combattre, il fallait demolir. 
Le Livre Septieme va lui servir de pretexte pour attaquer le 
createur d ’une des grandes legendes romantiques, celle de la 
ville des eaux, du mystere et de la mort.

Chateaubriand, Essai sur la litterature anglaise, op. cit., 
II, p. 278



253.

En moins de cinq mois, il compose le Sejour a Venise, 
reponse et defi au Chant IV de Childe Harold. Puis il revise, 
remanie, ajoute au texte anterieur, le celebre chapitre Lord 
Byron, commence en 1822.

Fevrier 18 34! Le voila enfin pret a lancer le premier 
assaut contre le mausolee byronien : les lectures a haute 
voix des Memoires commencent a 1'Abbaye-aux-Bois! Rompant les 
voeux de son silence, Chateaubriand livre publiquement un 
double secret chante sur deux tons: d ’une part, la grande voix 
symphonique de "l'ouvrage inspire par mes cendres" ressuscite 
la jeunesse melancolique a Combourg, revelant ensuite la con­
templation angoissee d'un Rene vieillissant, face a la desola­
tion de Venise; d'autre part, il laisse entendre en contre-
point, le son aigre de son amer ressentiment contre celui qui

12"avait eu la faiblesse de ne jamais me nommer" . Griefs 
avoues, griefs caches per§ant a travers 1 *allusion detournee 
Chateaubriand s'acharne avec un faux detachement sur sa victime.

L'auditoire choisi du salon de Juliette Recamier 
repondit a tous ses voeux. On applaudit avec ferveur la noblesse 
de 1'oeuvre, la grandeur de 1 ’auteur. Aveugle par le culte voue 
a 1 'Enchanteur, personne ne songea a verifier les faits et 
l'on colporta avec assiduite les preuves fournies de 1 'igno- 
minie du grand seigneur-mechant homme d 'Outre-Manche.

12 MOT PI I, p. 418



Debauche, dissolu, menant grand tapage dans la ville
epuisee; profiteur sans scrupules des belles misereuses de la

13Lagune, "on va loin ainsi avec un peu d'argent" ; menteur,
poseur, imbu de lui-meme. "J’aurais fait le desespere et le
solitaire au bord des flots, enivre de mon succes et de mon
genie" , Rene poursuit l'attaque et en vient aux coups bas.
Entraine par une Spre rancune, la calomnie meme ne l'effraye
plus. Le voici qui impute a Byron un crime de lese-majeste,
une injure impardonnable faite a Venise, reine des villes d'art.
Le cercle de l ’Abbaye dut fremir a 1 ’evocation du satanique
iconoclaste qui "crache sur tous les sujets saints dont les
eglises regorgent, qui n ’a jamais rencontre tableau ou statue

 ̂ 15approchant d ’une lieue de sa pensee."

Or, que l 1on se donne la peine de lire en entier cette 
fameuse lettre de Byron a John Murray, ou Chateaubriand puise 
quelques bribes habilement arrangees pour les besoins de sa 
cause.

Amongst them (at the Manfrini Palace), there is 
a portrait of Arioste by Titian, surpassing all 
my anticipation of the power of painting or human 
expression: it is the poetry of portrait, and the 
portrait of poetry. There was also one of some 
learned lady, centuries old, whose name I forget 
but whose features must always be remembered. I 
never saw greater beauty, or sweetness or wisdom; 
it is the kind of face to go mad for, because it 
cannot walk out of its frame.*6

13 MOT FI IV, P.356
14 Ibid., P. 356
15 Ibid., p. 365
13 Byron, Letters and Journals, op.cit.,Vol IV, p.106. Lettre a 
John Murray^ 14 avril 1817.
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Byron insensible a la peinture? non point; mais il eut 1 'honne- 
tete (teintee de coquetterie, soit!) d ’avouer son ignorance 
en matiere d'art pictural et de clamer hautement son manque
d ’affinite pour tout sujet avec lequel il ne pouvait s'iden­
tifier. II le fit avec la verve et l 1humour sardonique qu'on 
lui connait.

You must recollect, however, that I know nothing 
of painting; and that I detest it, unless it
reminds me of something I have seen, or think it
possible to see, for which reason I spit upon and 
abhor all Saints and subjects of one half of the 
impostures I see in the churhes and palaces...^

L*auteur du Genie du Christianisme n'etait pas pret a pardonner 
si impudente franchise.

Pour mieux le discrediter enfin, aux yeux des bien- 
pensants, Chateaubriand souligne le pretendu atheisme de Byron. 
•'Dans ses moments de jioute sur sa gloire, puisqu'il ne croyait 
pas a une autre immortalite, il ne lui restait de joie que le 
neant"; puis il moralise ex-cathedra: "Ses degoQts eussent ete 
moins amers, sa fuite ici-bas moins sterile (nous soulignons) 
s ’il eflt change de voie: au bout de ses passions epuisees, 
quelque genereux effort l'aurait fait parvenir a une existence 
nouvelle.,l18

17 Byron, Letters and Journals*op. cit., vol.IV,m£me lettre, 
p. 107
18 MOT FI IV, p. 404



S'il est exact que Byron ne croyait pas a l'au-dela
Chretien et aspirait au repos du neant comme l'indiquent les
deux dernieres strophes d'Euthanasia (1812)j

To be the nothing that I was 
Ere born to life and living woe!
And know, whatever thou hast been 
'Tis something better not to be. 19

son sentiment religieux etait infiniment plus proche d'un deisme 
voltairien que d'un atheisme declare.

Chateaubriand ne lSche pas prise. Dans une des phrases 
les plus mechantes decochees a un adversaire, il prive le jeune 
poete de tout elan spirituel et moral et va jusqu’a ternir la 
mort d'un des heros incontestes de la liberation de la Grece: 
"fatigue de ses exces et sentant le besoin d'estime, £ilj est 
retourne aux rives de cette Grece ou sa Muse et la Mort l'ont 
tour a tour bien servi."2(̂

Malgre leurs similarites propres au heros romantique,
Childe Harold et Rene ont un comportement oppose face aux
vicissitudes de 1'existence. Au contraire de Rene, "ce malade

21si content de 1'etre" \ Childe Harold, lucide, cynique, 
mecreant certes, se raidit contre le destin et assume la

Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol III, 
"Euthanasia",p. 568

20 MOT FI IV, p. 368
21 Samte-Beuve, op. cit. , p. 378
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responsabilite de sa vie.
Meantime I seek no sympathies, nor need - 
The thorns which I have reaped are of the tree 
I planted,- they have torne me,- and I bleed;
I should have known what fruit would spring

from such a seed. ^2

Un an plus t6t, il ecrivait a Thomas Moore: "I have no spite
against [Fortune^, though between her and Nemesis I have had
some gauntlets to run- but then I have done my best to deserve
no better."^ Quant a 1 1 auto-portrait qu'il trace dans sa
lettre a James Webster, il est depourvu de la moindre trace
d ’attendrissement sur soi-meme. A trente ans, Byron "sait
ses ruines": clairvoyant, il reconnait les raisons de son
vieillissement premature;

Mine has not been the most regular, nor the most 
tranquil, of lives. At thirty I feel there is no 
more to look forward .to. With regard to the 
imputed "Corpulence"- my size is certainly in­
creased considerably; but I am not aware that it 
amounts to the "Stupendous" degree which you 
inquire after...my personal charms have by no 
means increased; my hair is half gray, and the 
Crow’s-foot has been rather lavish of its indel­
ible steps. My hair although not gone, seems 
going, and my teeth remain by way of courtesy; 
but I suppose they will follow, having been too 
good to last.

o n Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit.,Vol.II 
"Childe Harold", p. 3 35
2 3 Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, John Murray: 
Londres, 1950, Vol.II, p. 392. Lettre du 28 janvier 1817.
2 ii Byron, Letters and Journals,op. cit., Vol.IV,p. 323. Lettre 
du 2 jyillet 181?: En fait, ITecroulement physique de Byron a 
Venise, malgre 1'equitation et la natation, prenait le dessus 
et defrayait la chronique de l ’epoque. Newton Hanson note



Byron s'etait cree une liberte presqu'absolue dans 
laquelle il godtait ouvertement a 1 'experience totale de la vie. 
Avec audace, avec courage, il avait rejete ses entraves: les 
traditions de sa caste et le malheur de son infirmite. Chateau­
briand, boutonne jusqu'au cou dans sa redingote d !ambassadeur, 
foncierement envieux malgre ses propres honneurs de la superbe 
desinvolture avec laquelle le jeune lord brdlait la chandelle 
aux deux bouts, essaya maintes fois, par omissions, allusions 
detournees, sous-entendus malveillants et meme pure invention, 
de dementir la veracite de cette liberation dont jouissait si 
ouvertement Childe Harold, et avec tant de volupte.

Prenons un exemple: la debauche. Malgre ses infortunes, 
Venise en etait encore le haut-lieu lorsque s'y installa le 
nouveau maitre du palais Mocenigo, parfaitement decide a pro- 
fiter de tous les plaisirs que pouvait lui offrir l'endroit.

Let us have Wine and Woman, Mirth and Laughter
Sermons and soda-water the day after. ^5

"It [Venice }̂1 is very agreable for Gentlemen of desultory habits- 
women, wine and wassail, being all extremely fair and reasonable, 
habits of the place make it like a romance, for it is by no

dans ses carnets, en date du 12-17 novembre 1818: "Lord Byron 
could not have been more than 30, but he looked 40. His face 
had become pale, bloated and sallow. He had grown very fat, 
his shoulders broad and round, and the knuckles of his hands 
were lost in fat."(Cette note se trouve en bas de la page,
The poetical works of Lord Byron, op. cit.,IV, p. 267)

Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., Vol.VI, 
"Don Juan", p. 132.
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means even now, the most regular and correct and moral city in 
the universe. Young and old, pretty and ugly, high and low are

o cemployed in the laudable practice of Love-making.”

A la lumiere de ces deux ecrits, cites parmi tant
d'autres, il nous semble difficile de prendre au serieux le
sentiment de culpabilite dont Chateaubriand affuble le Don Juan
anglais: "Quelquefois trouble de sa honte, il fuyait, et passait
la nuit sur les eaux dans sa gondole afin d'echapper a l'air

2 7de cette impure volupte.”

Le ressentiment de Chateaubriand envers son jeune rival 
etait si passionnel, que I'Enchanteur s ’abaissa jusqu’a railler 
la douloureuse et humiliante claudication que Byron avait su 
courageusement assumer et transformer en defi. "Horseman” 
emerite, ses chevauchees au Lido sont legendaires; et personne 
ne peut nier ses exploits de nageur. On sait qu’il se jetait 
en pleine tempete dans les eaux furieuses du Lac Leman pour 
se mesurer aux elements. "Toujours I'acteur et le poete", 
morigene Son Excellence, "j'aime aussi les orages, mais mes 
amours avec eux sont secrets, et je n'en fais pas confidence 
aux bateliers.”

Notons ici que tout ce que G. Bachelard a ecrit sur

7 fi Byron, Letters and Journals, op. cit.,p. 220. Lettre du 
31 mai 181IT
27 MOT FI IV, p. 361
28 MOT PI II, p. 504
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la psychologie du nageur s'applique a Byron, bien que ce soit
un autre poete anglais, Swinburne, qui ait fourni le prototype
du provocateur-conquerant "d'un element etranger a sa nature:
1 1eau violente."

Milieu dynamique qui repond a la dynamique de nos 
offenses...cette image fondamentale est done une 
sorte de lutte en soi. Plus que quiconque, le nageur 
peut dire: le monde est ma volonte, le monde est ma 
provocation. C ’est moi qui agite la mer...Cet exploit 
reve par la volonte, voila l 1experience chantee par 
les poetes de 1 1eau violente. Elle est moins faite 
de souvenirs que d ’anticipations. L'eau violente 
est un scheme de courage. 2 9

Malgre son besoin de mouvement et de changement, la
nature de Chateaubriand nous parait infiniment moins dynamique
que celle de Byron. La difference d'Sge n ’entre pas en jeu.
Rappelons la terrible temp§te essuyee au large des cotes de
Bretagne par Rene revenant d ’Amerique. II n ’avait pas encore
2*+ ans. Or il subit l'ouragan bien plus qu’il n ’y participa;
non pas dans 1 1 exaltation, mais sans frayeur dans une sorte de
passivite, d ’acceptation d e ■la fatalite. "Je n ’eprouvai aucun
trouble pendant ce demi-naufrage et ne sentis point de joie 

30a §tre sauve." Remarquons d ’autre part la valeur du verbe 
emporter qui revient sous sa plume, alors qu’il invoque la
temp§te. "Levez-vous orages desires, qui devez emporter Rene

31dans les espaces d'une autre vie." "Viens! emporte-moi

^^Gaston Bachelard, L ’eau et les reves,(Paris: J. Corti,1942), 
pp. 225, 226
30MOT PI I, p. 283 
31R. p.214 ;
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comme autrefois” demande-t-il a sa Sylphide, quelques trente
q oans plus tard, "rnais ne me rapporte plus.” Mot revelateur 

des penchants de ce passionne passif qui s ’abandonne delicieu- 
sement sans lutter a la fureur des elements et des passions. 
Childe Harold lui, jette le gant a 1*existence et releve le 
def i !

Venise resonnait de ses prouesses. N ’avait-il pas
Centre autres records!) traverse la Lagune et remonte le Grand
Canal a la nage?

a long swim of more than 4 miles from the Lido to 
the other end of the Grand Canal, that is, tl>e part 
which enters from Mestri. I won by a good three 
quarters of a mile... beating an Italian all to bub­
bles... the fellow had swum the Beresina in Bonaparte 
Campaign. ^3

Le vicomte, mordu par la jalousie, fort irrite de s ’entendre 
"conter tout Lord Byron” dans les salons, omet bien sdr de 
mentionner 1 ’incident et persifle sur un ton qui lui devient 
habitue1 ,

Dans le public de Venise il etait sans consideration 
a cause de ses desordres... Jamais on n'a vu Mylord se 
promener sur la place Saint-Marc, tant il etait mal- 
heureux de sa jambe. Mme Albrizzi pretend que quand 
il entrait dans un salon, il se donnait en marchant 
un certain tour, au moyen duquel il dissimulait ga 
claudication. Decidement il etait grand nageur. 3^

Oh! certes, l'Enchanteur ne se priva pas d ’envelopper

32 MOT PI II, p. 582
3 3 Byron, A self-portrait, Letters and Diaries, op.cit.,11,p. 433 
Lettre du 15 juiilet l8lb a Douglas Kinnaird.
34 MOT FI IV, p. 379



les mechancetes dirigees contre Byron d ’onctueux eloges
verbaux. Noblesse oblige! on ne lesine pas sur les superlatifs:
Byron devient "le plus grand poete que l ’Angleterre ait eu
depuis Milton", "le barde immortel" de Childe Harold. Mais sous
la louange se glisse toujours le trait blessant qui fait mouche:
"Quant a son genie, (en italiques dans le texte) loin d'avoir
l ’etendue qu’on lui attribue, il est assez resserre; sa pensee
poetique n*est qu'un gemissement, qu’une plainte, une impre-

35cation: en cette qualite elle est admirable. I*

Le comportement de Byron sali, sa valeur morale, spiri- 
tuelle et poetique endommagee, on aurait pu supposer Chateau­
briand satisfait, pret a abaisser les armes. II n'en est rien. 
II lui faut plus: s ’assurer publiquement vis-a-vis de Byron 
une place d'honneur sur la scene politique et litteraire de 
l'epoque. Faussement detache, il fait etat de certaines 
similarites existant entre le lord et le vicomte, tous deux 
enfants des landes et de la mer, tous deux nourris des lectures 
d'Ossian et de la Bible, tous deux chantres de leurs solitaires 
demeures ancestrales, "l'un pair d 'Angleterre, 1 'autre pair 
de France", Le rapprochement ayant atteint son point culminant, 
l'homme qui avait"fait de l ’histoire", trouve le moment venu 
pour diminuer a nouveau le prestige de 1 'adversaire: "seulement 
la vie du poete anglais a ete m§lee a de moins grands evene- 
ments que la mienne."

35MOT PI I, p. 419
36Ibid., p. 416



Celui qui avait "assiste a des sieges, a des congres,
a des conclaves, a la reedification et a la demolition des 

~ 37trones" , se veut aussi le Grand Innovateur, prototype de 
1 'ecrivain-homme d'action. Une mise au point est a present 
absolument necessaire quant au pelerinage du Chevalier Harold. 
Qu'on n ’aille point se fourvoyer! "Lord Byron est alle visiter 
APRES MOI les ruines de la Grece : dans Childe Harold, il 
semble embellir de ses propres couleurs les descriptions de 
L 1Itineraire... J'AI DEVANCE le chantre immortel au rivage ou 
nous avons eu les MEMES souvenirs, et ou nous avons commemore 
les MEMES ruines.

Mieux encore, avant m§me d'avoir rouvert les chemins 
de 1'Orient, Chateaubriand, unique Prince Charmant, n ’a-t-il 
pas ete le premier a reveiller une autre Muse endormie, la 
Ville Eternelle? Rien ne doit §tre passe sous silence... 
etonnante aprete S s ’arroger le premier rang! "J'ai encore 
l'honneur d'etre en rapport avec Lord Byron dans la description 
de Rome: Les Martyrs et ma Lettre sur la campagne romaine, ont
1 'inappreciable avantage, pour moi, d'avoir devine les inspi-

x 39rations d'un beau genie." Notons! de Venise, pas un seul mot.

Ainsi, monsieur de Chateaubriand s ’instaure mentor, 
plus, inspirateur de 1'enfant Harold. Tout comme Jean-Jacques,

38MOT PI I, p. 416
39Ibid., p. 416



Goethe, Ossian le furent pour Rene "dans ma premiere jeunesse": 
un Rene modeste celui-la, et reconnaissant et admiratif pour 
plus grand que lui. "Je n ’ai rien cache, rien dissimule du 
plaisir que me causaient des ouvrages ou je me delectais...Je 
n'ai jamais senti le besoin de me taire quand j *ai admire: 
c ’est pourquoi je proclame mon enthousiasme pour madame de 
Stael et pour Byron. Quoi de plus doux que 1 'admiration

Dans le salon de 1'Abbaye-aux-Bois, les voix d'Ampere 
et de Lenormand se relayent, et l'auditoire recueille pieuse- 
ment les epanchements magnanimes de 1 'Enchanteur, habilement 
orchestre pour mieux faire ressortir l'abjecte ingratitude 
du lord de Newstead Abbey envers son pere spirituel. Car nous 
y voici! Le profond ressentiment de Chateaubriand pour Byron

une cuisante blessure d 'amour-propre: Byron, pense-t-il, 
deliberement choisi d'ignorer 1 'existence de 1 'auteur 
et de Rene I
S'il etait vrai que Rene entrat pour quelque chose 
dans le fond du personnage unique mis en scene sous 
des noms divers dans Childe-Harold, Conrad, Lara, 
Manfred, le Giaour; si par hasard lord Byron m'avait 
fait vivre de sa vie, il aurait done eu la faiblesse 
de ne jamais me nommer? J'etais done un de ces peres 
qu'on renie quand on est arrive au pouvoir? Lord 
Byron peut-il m'avoir completement ignore, lui qui 
cite presque tous les auteurs frangais, ses contem- 
porains? N'a-t-il jamais entendu parler de moi, 
quand les journaux anglais, comme les journaux 
frangais ont retenti vingt ans aupres de lui de la 
controverse de mes ouvrages, lorsque le New Times 
a fait un parallele de 1'auteur du Genie du Chris- 
tianisme et de 1 'auteur de Childe-HaroldP? m

40MOT PI I, p. 416
41MOT PI I,pp.407-408 et Essai sur la litterature anglaise, 
op. cit., II, p. 265

vient d' 
aurait 

d'Atala
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Ce passage amer, geignard, mais touchant par sa 
puerilite, se trouve non seulement dans le chapitre des 
Memoires, Lord Byron, veritable annexe du Sejour a Venise en 
ce qui concerne le poete anglais, mais, telle une decalcomanie, 
dans 1 'Essai sur la litterature anglaise.

Si les lectures de 1834 a l'Abbaye representent la 
premiere attaaue publique contre Byron, la publication en 18 36 
de'I'Essai constitue la seconde offensive. Desireux de s'as­
surer un plus vaste auditoire (presse aussi par des besoins 
d'argent) Chateaubriand fait paraxtre ce qu'il avait fait lire 
dans le salon de Juliette Recamier. La plus grande partie des 
deux chapitres de 1 *Essai consacres a Byron, ne sont que le 
mot-a-mot des Memoires. On y trouve la R§verie au Lido presque 
inchangee sous le titre Lord Byron au Lido.

Qu'on ne s'y trompe: les deux chapitres sur Byron ne
constituent en aucune fagon une critique litteraire de l 1oeuvre
du poete anglais. Pas un mot sur sa poetique. La richesse du
vocabulaire et de la rime, la beaute des images, le ton si
caracteristique, la vision particuliere du poete sont totale- 

 ̂ 42ment escamotes. Par contre, on retombe dans 1 'anecdote!

La critique anglaise accabla 1'Essai. Typique de 1'accueil 
reserve a 1'oeuvre, l'Atheneum ecrit, dans son numero du 
16 juillet 18 36: "Mons.Chateaubriand is altogether what the 
Sermons would call a subjective man: in the whole world of posi­
tive existence he sees nothing but self...At no period of his 
life would Mons.de Chateaubriand have been a fit person to under' 
take the history of English literature. The frame and compass 
of his mind were totally unsuited to such a subject, not .



On retrouve dans 1*Essai, veritable echo du Sejour a Venise 
et du chapitre Lord Byron, les penibles imprecations contre 
le fils ingrat, l'Spre condemnation des moeurs dissolues, les 
lamentations sur l'ame terre-a-terre du mecreant. Ainsi 
persiste chez Rene vieillissant 1 'obsession byronienne.

Que Byron se soit inspire de Chateaubriand, q u ’il ait 
refuse de citer ses sources, qu'il ait en fait volontairement 
ignore son celebre confrere, rendant "l'oubli" plus humiliant 
encore par la mention de maints personnages de la scene litte- 
raire de l'epoque, tout ceci constitue un douloureux affront 
inflige au vieil ecrivain par le jeune iconoclaste. Mais il y 
avait pire. La realite etait plus cruelle encore. Chateaubriand 
prefera la passer sous silence. Byron avait en fait mentionne 
Chateaubriand, et a deux reprises!

Amedee Pichot, directeur de la Revue de Paris et tra- 
ducteur des Oeuvres completes de Byron, a qui Chateaubriand 
se plaignait de l'oubli, lui aurait indique la premiere des 
references a son nom, breve et insignifiante, n'osant lui indi- 
quer la seconde, goguenarde et profondement offensante.

Des recoupements nous ont menee aux passages en ques­
tion qui, a notre connaissance,n'ont pas ete l'objet de

merely spiritually, as being below the elevation of so mighty 
a theme, but materially, as incapable of the wearisome and 
fastidious labours or research...It is, in truth, far less an 
Essay on English literature than a treatise of omnibus rebus... 
(sweeping charges of plagiarisme against Byron, all that is 
said of him). We have here a very bad book." Cite par 
M-J Durry, op. cit., p. *409
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commentaires particuliers. Le premier, un simple renvoi au
bas de la page dans The Bride of Abydos (publie en novembre 1813)
eclaire les vers suivants:

My tent on the shore, my galley on the sea 
Are more than cities and Serais to me...

Byron ajoute la note en bas de la page:
The wandering life of the Arabs, Tartars and Turko­
mans will be found well detailed in any book of 
Eastern travels. That it possesses a charm ■ 
peculiar to itself, cannot be denied. A young French 
renegado confessed to Chateaubriand that he never 
found himself alone, galloping in the desert, 
without a sensation approaching to rapture which 
was indescribable. ^3

Maigre allusion vraiment ou Byron ne se donne meme pas la peine 
de mentionner l foeuvre de Chateaubriand ou il puise cette 
reflexion. Omission d ’autant plus blessante que quelques pages 
auparavant, dans le meme poeme, Byron s'etait repandu en eloges 
sur Madame de Stael et avait cite ses sources avec precision.^

Une verification des textes nous a appris que ces 
deux notes, appartenant, rappelons-le, a la mime oeuvre,
The Bride of Abydos, parurent dans la traduction des Oeuvres 
Completes chez Ladvocat en 1822. Un vaste public ainsi en 
eut connaissance au grand depit de 1 'ambassadeur qui alors 
representait la France a Londres.

^ The poetical works of Lord Bvron. op.cit.,Vol.Ill "The Bride 
of Abydosff, p. 195

For an eloquent passage in the latest work of the first female 
writer of this, perhaps of any age, on the analogy and the 
immediate comparaison, excited by this analogy between "painting 
and music", see volume III, chapter 10, De 1 'Allemagne."



La deuxieme allusion a Chateaubriand se trouve dans 
The Age of Bronze, l ’an 1822, ou Byron se gausse des bonzes 
de la haute diplomatie, doctement reunis au Congres de Verone, 
pour decider du sort de l'Espagne. ("Ma" guerre d'Espagne 
dira Chateaubriand du conflit qui eclate en 182 3; "sa parure, 
et sa probante qualification d'homme d'Etat", commente 
H. Guillemin.

There Metternich, power's foremost parasite,
Cajoles; there Wellington forgets to fight;
There Chateaubriand(informs new books of Martyrs;
And subtle Greeks intrigue for stupid Tartars. *+6

Cette fois-ci le renvoi a Chateaubriand, bel et bien indique 
dans le texte, releve de la bouffonnerie.

(l)Monsieur Chateaubriand, (notons I 1absence de la 
particule) who has not forgotten the author in 
the minister, received a handsome compliment at 
Verona from a literary sovereign: "Ah!monsieur 
Chateaubriand! are you related to that Chateau­
briand who- who- who has written something?- 
ecrit quelque chose !- It is said that the 
author of Atala repented him a moment of his 
legitimacyT’1 ^7

The Age of Bronze, publie a Londres en 1823 n ’etait pas inclus 
dans la traduction des OeuVres Completes, mais il est probable 
que Chateaubriand, avide lecteur, eplucha chaque nouvelle 
oeuvre de Byron et prit ainsi connaissance de cette nouvelle 
injure.

^ Henri Guillemin, op. cit., p. 195
^^The poetical works of Lord Byron, op.cit.,Vol.IV,"The Age of 
Bronze" , p” S76-----------------------
4 7 Ibid., IV, p. 575



Outre ces deux soufflets publics, suffisants pour
envenimer a jamais l ’animosite q u ’il ressentait envers le poete
anglais, Rene entretenait sans doute d'autres griefs inavoues,
qui semblent neanmoins transpercer dans ses ecrits pour venir
affleurer a la surface du texte. "Lord Byron vivra, soit
qu'enfant de son siecle comme moi, il en exprime comme moi...
la passion et la douleur; soit que mes periples et le falot de
ma barque gauloie aient montre la route au vaisseau d ’Albion

4 ftsur des mers inexplorees." La belle image que cet esquif 
primitif, vieux vomme les Druides, menant dans son sillage la 
cinglante fregate vaincre les Armadas.

Un ardent nationalisme ne vient-il pas colorer ce 
passage, redige apres les funestes journees de Trafalgar et de 
Waterloo? Or Byron etait, comme Nelson, comme Wellington, 
anglais! L ’Enchanteur on le sait, s ’etait compose une esthe- 
tique de la vie dont un patriotime authentique etait un des 
elements fondamentaux. La France, qu'elle soit, par les vicis­
situdes de l'histoire, royale, imperiale ou republicaine,
restait l'objet sacre de son culte. Sa loyaute envers "la

4 9sainte cause des lys" } ne l'empecha pas de souffrir profon- 
dement des defaites ecrasantes infligees a la flotte de 
l'Empereur et aux derniers carres de la Vieille Garde. Ainsi,

l+8MOT PI I, p. 417
Guillemin, op. cit., p. 251



270.

dans le paysage sentimental du vicomte breton, "le moderne 
poete d ’Albion",representait sans doute l'ennemi hereditaire, 
le ressortissant de cette Britannia conquerante, qui a l'aube 
des siecles avait deja decime les vieux Celtes combattant 
dans les for^ts d 1Armorique.

Enfin, et ce ne serait pas le moindre de ses ressen-
timents, on peut supposer que I'Enohanteur etait secretement
envieux de Byron, le poete. Certes il s"essaya au rdle de
beau joueur, mais la louange frise 1'equivoque. "Que peut a la
muse de la Dee, portant une lyre et des ailes, ma muse pedes-
tre et sans luth?"^0 Sans cesse il souligne le contraste:

51"le CHRONIQUEUR de Rene", "le CHANTRE de Childe Harold" ; 

"l'HISTORIEN de Rene", "le POETE de Childe Harold"5?..la 
prosaique science d'une part, de 1'autre le superbe genie I 
Dans ce r61e inedit et surprenant de laudateur, Chateaubriand 
se veut-il convaincant? ou ne chercherait-il pas plutot a 
faire moisson de protestations en sa faveur?

Chateaubriand ne cachait-il pas le regret de n 1avoir 
pu s'exprimer plus amplement en vers? Kelancolie plausible si 
l 1on considere que sous 1'Empire, au temps de l'abbe Delille

50MOT PI I, p. 417 
51Ibid., p. 417 

MOT FI IV, p. 362
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et de ChSnedolle, le vers jouissait encore du prestige
classique. Les pieces en vers incorporees a L ’Abencerage
(romance, ballade et strophes alexandrines) parurent separe-
ment en 1806 et 1807 dans le Mercure de France, 1 *Almanach
des Muses et le Chansonnier des Graces; elles furent mises
en musique selon l'usage du temps, mais leur retentissement
fut de courte duree et n'assura pas a leur auteur le prestige
q u ’il avait espere. Meme deconvenue plus tard avec les
Stances a Eliza Frisell,ecrites lors de sa breve detention
en 18 32, aussitot publiees dans plusieur journaux et bien
vite oubliees. Regret d'autant plus cuisant qu'a cette
epoque, date du Sejour a Venise, le Vers, romantique desor-
mais, demeure le genre privilegie et dans sa transmutation

5 3brille d'un eclat nouveau.

De qui se reelamaient les.j.sunes poetee de 1830? 
sinon en grande partie de l ’ecole anglaise, dont Byron etait 
le prince inconteste. On peut comprendre le depit et 1'in­
quietude de Chateaubriand, parrain, protecteur et inspira- 
teur de la jeune ecole romantique, de voir son culte peu a

r q"Balzac et Chateaubriand n'ont jamais pu faire de vers 
passables. II est vrai qu'ils savaient reconnaitre les bons." 
Baudelaire,. Oeuvres Completes (Paris: Gallimard, la Pleiade, 
1966), "Critique lltteraire,r, p. 807.



peu remplace par celui de l'Etranger d'Outre-Manche.^

?,L'applaudissement du Cirque qu’il entend de loin, importune
x 55le vieux coursier retire de l'arene." Quoi de plus cruel

pour l ’ecrivain vieillissant, sensible plus que jamais aux 
hommages, que d'etre tourne en derision par un jeune prince, 
deja couronne des lauriers du poete?

Mais quel delit Chateaubriand avait-il done commis 
pour encourir tel sarcasme? Dans le passage suivant il tente 
de s'expliquer. Son raisonnement cependant n'est guere 
convaincant. Comment croire serieusement a la rancune entre- 
tenue par un collegien de quinze ans contre un ecrivain 
glorieux et admire, n'ayant eu le temps de repondre a un 
billet qui peut-etre n ’etait jamais arrive a destination.

jjLorsque Atala parut,je regus une lettre de Cambridge 
signee G . Cordon, Lord Byron. Lord Byron age de 
quinze ans etait un astre non levej des milliers de 
critiques ou de felicitations m'accablaient. Vingt 
secretaires n'auraient pas suffi pour mettre a 
jour cette correspondance. J'etais done contraint

Le Conservateur litteraire publiait en decembre 1820 un 
article extremement elogieux de Vigny sur Byron. Les vers 
de Lamartine que nous citons ci-dessous composes a la meme 
epoque (Epltre a Byron) se trouvent en exergue du Ritratto 
de Byron par madame Albrizzi.

Toi dont le monde ignore encore le vrai nom,
Esprit mysterieux, Mortel, Ange, ou Demon,
Qui que tu sois, Byron, bon, ou fatal genie 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie.

55 .Samt-Beuve, op. cit., I, p. 205



de jeter au feu les trois quarts de ces lettres 
et a choisir seulement les signatures les plus 
obligatoires. Je crois cependant me souvenir 
d ’avoir repondu a Lord Byron: mais il est pos­
sible aussi que le billet de l ’etudiant de 
Cambridge ait subi le sort commun. En oe cas 
mon impolitesse forcee se sera changee en 
offense dans cet esprit irascible; il aura puni 
mon silence par le sien. Combien j ’ai regrette 
depuis les glorieuses lignes de la jeunesse 
d'un grand p o e t e Q  5 6

Un mystere cependant plane sur ce texte, II manque a toutes 
les editions des Memoires que nous avons consultees, y compris 
celle de la Pleiade. Nous ne 1 ’avons trouve que. dans 1*edi­
tion du Centenaire, insere dans le chapitre Lord Byron, mais 
mis entre crochets, comme si son authenticity ou sa place 
dans 1 ’oeuvre restait douteuse. Ce passage, simplement annote 
du sigle B.N. dans les Variantes, nous apprend qu’il fait 
sans doute partie des fragments d ’un manuscrit de Chateaubriand 
conserve a la Bibliotheque Nationale. Seul un examen de ces 
documents pourrait peut-etre jeter quelque lumiere sur ces 
imprecisions.

Ceci dit, nous pensons que les raisons du comportement 
de Byron a l ’egard de son illustre aine relevent infiniment moins 
de 1 ’anecdote que de profondes dissemblances de caracteres et 
d ’optique de 1 ’existence. Tout d'abord, les manifestations 
d ’estime et de respect n ’entraient guere dans la nature

56MOT FI I, p. 515



arrogante de ce briseur d'idoles. "Not to admire is all the 
art I know", fait-il dire a Don Juan^son alter ego. II pre- 
nait aussi un malin plaisir a se moquer, a tourner en ridicule 
tout personnage se prenant au serieux, sacrifiant aux rites 
derisoires de la societe. Le ministre de France au Congres de 
Verone etait evidemment une cible de choix! Enfin et surtout, 
Byron abhorrait le crime d ’hypocrisie. A ses yeux, Chateau­
briand faisait figure de faux devot: "La repulsion lui etait 
surtout causee par le sceptique qui se faisait champion du
catholicisme, et par le liberal qui se faisait le champion du

5 7royalisme de droit divin." Ajoutons a ce temoignage les
considerations acerbes d'Henri Guillemin qui ne peuvent que
rejoindre la pensee de Byron.

II est evident que 1'auteur du Genie du Christianisme, 
laudateur public de la chastete et du sacrement de 
mariage, donnait a qui le voyait vivre toute raison 
de conclure a sa complete insincerite. Ce moralisa- 
teur marie vivait, ouvertement, avec une femme qui 
n*etait pas la sienne et son existence quotidienne 
attestait que les lois divines dont il se faisait 
le heraut, pas une seconde ne 1 'embarrassaient de 
leurs exigences. Un parfait paien; un parfait 
paillard... 58

5?Teresa Giuccioli, marquise de Boissy, Byron iuge par les 
temoins de sa vie, (Paris: E.Dantu, 18 63), p. 767 Byron vecut 
avec la comtesse Giuccioli, rencontree a Venise en 1818, jus- 
qu'a son depart pour la Grece en 182 3. Teresa Giuccioli et sa 
famille, les Gamba, etaient actifs dans le mouvement "carbonaro". 
Ils furent victimes de la persecution autrichienne, chasses 
de ville en ville. Byron les suivit dans leurs differents exils, 
de Ravenne a Pise et enfin a Livourne. En 1841, Teresa Giuccioli 
epousa le marquis de Boissy, ancien secretaire d ’ambassade de 
Chateaubriand a Londres et a Verone. En 186 3, elle publia Byron 
juge par les temoins de sa vie.
58H. Guillemin, op. cit., p. 272



Certes, malgre quelques similarities, ces fameux 
"rapports d ’imagination et de destinee", que souligne Chateau­
briand, les deux hommes n'etaient pas faits pour s ’entendre. 
Leur vision du monde etait a I 1oppose l'une de 1 1 autre.
D ’une part, culte des traditions sociales et religieuses, de 
1'autre iconoclastie dans tous les domaines. Chez l ’un,
reserve, conception feodale de l'honneur, souci du triage -

59"je ne dirai moi que ce qui est convenable a ma dignite" 
chez 1 'autre, goGt de 1 'impudence et de la demesure.

Arrogants, egotistes tous deux, jouant pour la galerie 
Chateaubriand et Byron se disputerent 1 1avant-scene de leur 
vivant, Rene poursuivant la lutte outre-tombe, au-dela de sa 
mort et de celle de son rival.

C'est a Venise done, que se rencontrerent enfin les 
ames des deux combattants. La confrontation etait inevitable 
en ce lieu ou l'Enchanteur faisait face a une double legende, 
celle de la vilie-fee et celle du poete qui en avait opere la 
transfiguration. La rancoeur de Chateaubriand contre Byron 
etait si passionnelle, que Rene,comme nous l 1avons vu, s ’im- 
posa dans la cite des Doges, un role rigoureusement contraire 
a celui du Don Juan du palais Mocenigo, voulant eviter a tout 
prix "de passer pour la copie de celui dont je suis l'original

59MOT PI I, p. 125
99MOT FI IV, p. 752. Lettre a Juliette Recamier, 15 sept. 1833



Dans ses rares entretiens avec le petit peuple, le vicomte 
se garde bien de suggerer la moinde equivoque. S'il parle a 
Zanze, s ’il s ’entretient avec les jolies "pescatrices” de 
1 1Adriatique, c'est sur le ton amuse et quelque peu hautain 
du grand voyageur blase, que divertissent encore le pittoresque 
et les curiosites locales.

Surmontant le deplaisir authentique que lui inspirent 
les mondanites, ”l'un des plus cruels supplices de mes gran-

c 'i odeurs passees" , le vicomte se "refait ambassadeur". Au
nom de la France (legitimiste!) et pour la Serenissime, -

fi 3’’Mais que ne fait-on pour Venise?” - l ’ancien ministre se
repand en baise-mains, hommages et galanteries dans les salons
venitiens, acceptant meme d'y "itre expose comme un Saint- 

64Sacrement”. Effet de contraste reussi avec l'infirme, qui
dans ce mime salon, celui de madame Benzoni, "se mettait dans

65un coin parce qu'il avait une jambe torse”. La, prenant 
encore la contre-partie de Byron, Chateaubriand s'improvise 
expert d'art, connaisseur de 1'oeuvre de Canova (qui avait

61MOT FI IV, p. 38 0 
6 2 Ibid., p. 752 Lettre a madame Recamier, 15 septembre 1833.
63Ibid. , .p'.' 379
64

Ibid., p. 381 
65Ibid., p. 383



sculpte un buste de madame Recamier quelques annees auparavant) 
et s'entretient du Titien avec le comte Cicognara qui venait 
de decouvrir L ’Assomption, oubliee dans le coin d'une eglise 
peu frequentee.

Tout ce beau monde desargente et les soirees qu'il
donnait encore courageusement dans les "palais deperis", Byron
les avait mentionnes a maintes reprises dans sa correspondance
et dans son Journal sans en faire cependant l'un des sujets
de son oeuvre poetique. II avait m§me refuse a son editeur,
par discretion envers ses hStes, d'ecrire un livre sur les
moeurs venitiennes.

I do not choose to touch in print on such a subject.
I have lived in their houses and in the heart of 
their families, sometimes merely as "amico di casa", 
and sometimes as "Amico di cuore" of the Dama, and’ 
in neither case do I feel myself authorized in 
making a book of them.

Chateaubriand par contre, s'etend sur la description 
des salons et n'hesite pas a consacrer a ce sujet trois cha- 
pitres entiers du Livre Septieme. Si l'on reprend les paroles 
m§mes de Rene, cette difference d*attitude pourrait souligner 
la dissemblance de sensibilite des deux artistes: celle du 
"poete" et celle du "chroniqueur". Nous n'attacherons cepen­
dant que peu d*importance a cette remarque, car il suffit de

c cByron, Letters and Journals, op. cit., p; 407



lire quelques pages des Memoires , pour reconnaitre que ces 
"chroniques" sont elles aussi animees du souffle puissant d'un 
genie poetique personnel, immediatement reconnaissable conune 
celui de 1 ’Enchanteur.

Cependant, malgre la volonte de Chateaubriand de faire 
du nouveau, de prendre Venise "autrement que mes devanciers...

c nqui se copient les uns les autres" , il se glisse dans le 
texte du Sejour a Venise, maintes ressemblances de detail avec 
les stances de Childe Harold et la correspondence de Byron: 
de la grandiose image romantique de Venise, reine meurtrie 
mais souriante encore dans son infortune, aux resonnances plus 
discretes d'une simple phrase. N 'entendons-nous pas par exem- 
ple dans le;: "Mais que ne fait-on pour Venise?", reference aux 
ennuyeuses mondanites auxquelles s'astreignit "11ambassadeur", 
l'echo du "no - not for Venice", d ’une lettre q u ’adressait 
Byron a Thomas Moore le 2 4 decembre 1816? La, le poete anglais 
relatait les memes "conversazione" ou ses hotes "hand about 
stiff rum-punch ... and this they think English. I would not 
disabuse them of so agreeable an error- "no, not for Venice",

C Oajoute-t-il entre guillemets.

67^q t fi xv, p. 752 Lettre a Juliette Recamier, 15 sept.1833. 
6 8Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, op. cit., p.380



De meme, le chapitre premier du Livre Septieme, 
unique rhapsodie a la louange de la Serenissime agonisante, 
est lui aussi emaille d'images et d 1allusions que nous retrou- 
vons dans le Chant IV du Pelerinage de Childe Harold.

The spouseless Adriatic mourns her lord (strophe II,v.l) 
Ce n'est plus la Venise Spouse de 1 'Adriatique...

... and at her feast 
Monarchs partook, and deemed their dignity increased.

(strophe II,v.8,9
La Venise de qui les monarques tenaient a l'honneur 
d'§tre citoyens...

...and the exhaustless East 
Poured in her lap all gems in sparkling showers

(II, v. 6,7)
La Venise qui terrassait 1'Orient ou lui achetait ses 
parfurns, qui rapportait de la Grece des turbans 
conquis ou des chefs d'oeuvre oublies...

In youth She was all glory- a new Tyre 
Her very by-word sprung from Victory,
The "Planter of the Lion"... (XIV, v,i-3)
Witness Troy's rival, Candia! Vouch it ye,
Immortal waves that saw Lepanto's fight. ( v. 8,9)
La Venise, "planteuse de lions", qui mettait sous 
ses pieds les remparts...de Tyr et abattait le 
croissant de Lepante.

Emprunts volontairement dissimules? echos inconscients 
de precedentes lectures? ou bien tout simplement inspiration 
commune flottant dans l'air du siecle? Notre demarche n'a 

certes pas pour but d'assumer le r61e derisoire d'arbitre en 
la matiere. Nous nous bornons ici a constater certains faits.



II en est de m£me pour le theme des cimetieres dont 
Chateaubriand revendiquait la decouverte. "Personne he parle 
du cimetiere de Venise; personne n'a remarque les tombes des 
Juifs au L i d o . . . " S ’il fut en verite le premier, et personne 
ne conteste ce fait, a faire la description de Saint-Christophe 
et de Saint-Michel de Murano, ses effets de "necrophilie", ses 
tentatives d'humour noir, ainsi que les meditations inspirees 
par les epitaphes, rappellent ce que Byron nota dans sa cor­
respondence sur les cimetieres de Bologne et de Ferrare visites 
en 1819.

Par exemple, le Ci revedremo de la tombe venitienne 
fait echo a 1 *Implora pace du sepulcre de Ferrare. Mais les 
ton&lites de ces deux prieres sont fort differentes et ne 
font que mieux souligner la dissemblance spirituelle de ceux 
qui en furent si particulierement touches. Alors que le 
Chretien ressuscite bienheureusement a la vie eternelle dans 
la foi d'un Ci revedremo, le mortel, fatigue de son sejour 
terrestre ne formule plus qu'une modeste requete: paix et repos.

C'etait du reste le voeu de Byron.
I hope, whoever may survive me, and shall see me 
put in the foreigners’ burying-ground at the Lido, 
within the fortress by the Adriatic will see those 
two words and no more, put over me...Implora pace... 
they say all that can be said or sought... 70

us------------------------------------------------------------------------------- --------------------------------------MOT FI IV, p. 752
70Byron, A Self-Portrait, Letters and Diaries, op.cit. p. 45 7 
Lettre ecrite de Bologne a John Murray, 7 quin 1819.



Point de mausolee sureleve, battu par vents et marees, point 
de "petite croix de fer", mais pour le paria anglais, une 
simple pierre posee a meme la terre, parmi les sepultures des 
enfants de Judee, ces autres ostracises, eternels "etrangers" 
eux aussi, meme au-delS de la mort.

Ainsi, "the foreigners1 burying-ground" fut bel et bien
mentionne par Byron; nous savons d 1autre part que d'amples
descriptions en avaient ete faites par Hobhouse et par Nodier71,
et que Chateaubriand connaissait ces textes, tous anterieurs
a 18 33. Mais quoi! Comme ecrit Baudelaire en parlant de
Chateaubriand, "le grand Rene...dont la voix est pareille a la
voix des grandes eaux"..."Que m'importe a moi la source, si

72je jouis du genie!"
J ’appellerais volontiers [le ton de Chateaubriand^] 
le ton du revenant: accent, non pas surnaturel, 
mais presque etranger a l ’humanite, moitie terrestre 
et moitie extra-terrestre, que nous trouvons quel- 
quefois dans les Memoires d fOutre-Tombe, quand 
la colere ou l ’orgueil blesse se taisaht, le mepris 
du grand Rene pour les choses de la terre devient 
tout a fait desinteresse.73

Charles Nodier, Jean Sbogar (Bruxelles: Louis Hauman, 18 35) 
Une description minutieuse du cimetiere juif se trouve aux 
pages 141-142. Chateaubriand de son propre aveu avait lu ce 
livre.
72Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit., "Critique litteraire 
pp. 7 66-768

Baudelaire, Oeuvres completes, op. cit.,"Les paradis artifi­
cials", p. 442"̂  (C*est nous qui soulignons. .. "la colere etc...



Encore une fois, si nous avons tenu a relever les 
ressemblances d ’un texte a 1 ’autre, ce n ’est pas pour entre- 
tenir la miserable querelle des emprunts, mais bien au 
contraire, pour souligner que la similitude du detail n'enleve 
rien a 1 'originalite de 1 * inspiration et de 1'expression. La 
Venise de Byron et la Venise de Chateaubriand sont deux 
visions singulieres - aussi differentes que les Sges, les 
temperaments des deux poetes et les sentiers secrets oil ils 
suivirent leur Muse.

Byron etait un de ces romantiques dont un critique
moderne a dit: "c'est la joie qui, plutit que le bonheur etait

74l'objet de leurs desirs." Combien parmi ces jeunes pontes, 
eperdus d ’absolu, ont rive de goQter l ’ivresse totale! Et 
combien de ces desenchantes "ont analyse et chante cette retom- 
bee vertigineuse de leurs elans vers la joie."7  ̂ Byron, meme 
si "la retombee" ne lui fut pas epargnee, fut l ’un des rares 
privilegies a goQter les breves extases de la ferveur. C ’est 
Venise qui la lui fit connaitre. Mime si, a la fin de son 
sejour, il ressentit 1 'ennui de plaisirs trop connus, il resta 
fidile au souvenir de la ville enchanteresse qui 1 'avait ensor- 
cele des ce jour de novembre 1816, lorsqu’il l'apergut, "fresh

7Ll •Henri Peyre, Qu'est-ce que le Romantisme? op. cit., p. 145
7 5Ibid., p. 145



7 Gfrom the Ocean, Rising with her tiara of proud towers."

Pour Byron, Venise fut une passion intensement vecue.
Tout, en ce lieu insolite etait fait pour exalter ses sens et
bercer sa sensiblite - silence, beaute, volupte...la enfin,
l'attendait la Joie.

And more, it may be, than I had hoped or sought;
And the happiest moments which were wrought 
Within the web of my existence, some 
From thee, fair Venice! have their colours caught: 
There are some feelings Time can not benumb...77

Le Chant IV de Childe Harold, compose en 1817, est l'offrande 
a celle qui sut rester "the greenest island of my imagination." 
L'oeuvre baigne ainsi dans la radieuse lumiere d'un chant 
d ’amour.

7 RByron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., vol.II 
"Childe Harold", p. 32 3
II faut noter cependant qu'a la fin de 1819, Byron pensait 
emigrer au Venezuela. Dans une lettre £ Hobhouse, il confie 
d'etranges aspirations a une vie rangee: "...I want a country, 
and a home, and - if possible - a free one. I am not yet 
thirty-two years of age, I might still be a decent Citizen, 
and found a home, and a family as good as- or better - than 
the former...I won't go there to travel but to settle." Byron,
A Self-Portrait, Letters and Diaries, op. cit.,pp.489-490. 
Lettre a John C. Hobhouse, 3 octobre 1819. Le Destin cependant 
allait sauvegarder la legende du heros. II avait donne rendez­
vous au poete a Missolonghi!
77Ibid., p. 34 3
^8Byron, A Self-Portrait. Letters and Diaries, op. cit., p. 370 
Lettre a Thomas Moore, 17 novembre 1316



Et pourtant, la realite aurait pu trahir le reve si
longtemps entretenu: la "Cybele marine" n'etait plus qu'un
effondrement.

Her palaces are crumbling to the shore...^
Her thirteen hundred years of freedom done,
Sinks, like a sea-weed, unto whence she rose.^

Un instant seulement l'ame farouche de Byron regrettera
1 'infamie de la desolante capitulation. II reve au destin
plus noble d'une cathedrale engloutie.

Better be whelmed beneath the waves, and shun,
Even in Destruction's depth, her foreign foes,
From whom Submission wrings an infamous repose. 81

Mais la tendresse pour la survivante humiliee reprend le dessus.
Comme nous l'avons vu precedemment, ce sentiment impregne le
sejour venitien du Pelerinage: authentique compassion pour la
princesse des eaux, compagne d'infortune, victime comme Childe
Harold enfin, de la perfide Albion:

...and thy lot 
Is shameful to the nations,- most of all 
Albion! to thee: the Ocean queen should not 
Abandon Ocean's children: in the fall 
Of Venice think of thine, despite thy watery wall. 82

81Byron, The poetical works of Lord Byron; op. cit.,
"Childe Harold", p. 339 *

®^Ibid., p. 342 L'Angleterre etait signataire du Traite de 
Paris - 3 mai 1814 - qui enlevait Venise a la France pour la 
remettre aux mains de l'Autriche.
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Represailles sentimentales contre son impitoyable terre natale: 
Byron se fait le chantre de la cite des lagunes, douce ensor- 
celeuse, patrie selon son coeur.

II s'agit bien entre Venise et Byron d'une fervente 
affaire de coeur ou s'epanouit le desir de fusion et d'immor­
talisation. Dans la ville reduite a la ruine et au silence, 
le poete se veut tel: "ruine parmi les ruines", non pas a 
l'etat passif, comme le fera plus tard Chateaubriand, s'aban- 
donnant au plaisir de se laisser "mourir avec tout ce qui 
meurt autour de vous",^ mais dans le role de createur-donateur, 
offrant au lieu presqu'aboli, une lime renouvelee.

Dans 1'abandon de ses palais, dans le silence de ses 
canaux, dans la solitude de son rivage marin, le poete recherche 
l'essence du lieu, eparpillee dans le sillage des siecles.
Sans la ternir par 1'inutile reproche, ou la greffe de quelque 
propos anecdotique, Byron reanime la fresque epique d'un 
millenium. A travers la strophe byronienne, la Serenissime 
retrouve son ame medievale.

Chanter sa beaute eternelle, fondre en un tout les 
sortileges du present et le passe fantomatique, telle est 
l'alchimie par laquelle le poete invoque sa Venise ressuscitee.

8 3MOT FI IV, p. 336



I can repeople with the Past... 8l*
The Beings of the Mind are not of clay:
Essentially immortal, they create 
And multiply in us a brighter ray 
And more beloved existence...
Watering the heart whose early flowers have died,
And with a fresher growth replenish the void. 85

La puissance d'un verbe - rise - revenant sous la
plume de Byron, metamorphose la ville qui sombre, en un mirage
a fleur d'eau.

I saw from out the wave her structure rise...(I, v.3) 
Rising with her tiara of proud towers... (II, v.2) 
Rising like water-columns from the sea...(XVIII, v.3)

Ainsi s'eleve, au-dessus des ruines et du silence, 
non pas le chant funebre de la mort de Venise, mais le cantique 
de sa transfiguration. Spectre gracieux autour duquel tour- 
billonnent une nuee de fantSmes illustres et bienveillants, 
ville sauvee des eaux par le magicien si tot disparu, cette 
Venise de l ’ame, apparition fragile et solennelle a la fois, 
reste 1 'image privilegiee des demeures de l'exil.

Telle n'est pas la Venise de Chateaubriand. Exile 
certes lui aussi, mais dans un tout autre sens. II ne cherche 
nulle autre patrie que la sienne. II n'a point ete chasse de 
France, et ci part la breve expatriation volontaire de 18 31 en

8ii Byron, The poetical works of Lord Byron, op. cit., 
"Childe Harold", p. 34 3

85Ibid., p. 332



Suisse, il revient sans cesse, en toute liberte, vers sa 
terre natale. Au contraire de Byron, la souche et le terroir 
restent pour Rene les fideles objets de sa fierte et de son 
amour.

L'exil de Chateaubriand est tout autre. Homme de 
l'Ancien Regime, c'est de son ideal qu'il a ete coupe. Sa 
grande blessure lui vient de ce que ses racines historiques . 
ont ete brutalement arrach^es. Gentilhomme breton, royaliste, 
catholique, il veut rester fidele, par esthetique autant que 
par devoir, a ce personnage qu'il a choisi de rester: cadet 
d'Armorique, fidele vassal de la France, defenseur du trSne 
et de l'autel.

Contrairement a tant de Romantiques qui ne revent que 
d'ailleurs, Chateaubriand, Romantique tres particulier, ne se 
sent bien que chez lui. Mais un "chez lui" tres special, 
debordant de loin sa Bretagne et m§me la France. Son domaine 
ideal n'est pas geographique, mais historique, religieux, 
esthetique. II ne recherche done pas l'oubli et l'ivresse 
dans le depaysement, mais part en quete d'un domaine spirituel 
ou tout lui rappellera son heritage culturel et sentimental.

Jeune, amoureux des landes solitaires de son enfance, 
il peut sesentir chez lui dans les terres vierges du Nouveau 
Monde, ou 1'accueillent Dieu et la Nature. Plus tard, homme 
mtir, conscient de ses fidelites profondes, c'est a Rome qu'il 
rencontre sa correspondance. La, a chaque pas, il retrouve
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un souvenir de son patrimoine: l'Antiquite et la Chretiente.
La Grece, plus ancienne encore, plus lointaine et lumineuse 
offre a l'humaniste chretien sur la route de Jerusalem, la 
meme sensation d'appartenance. En Terre Sainte enfin, se 
revelent a lui, sous l'exotisme deja a la mode, les sources 
fondamentales de sa foi, le Jourdain de saint Jean-Baptiste 
et la basilique du Saint-Sepulcre.

Si tel est Chateaubriand, Venise, cite de saint Marc 
et point de ralliement des Croisades, aurait dG le combler.
Nous connaissons ses reserves! C'est que pour ce defenseur des 
traditions feodales de l'honneur, nulle splendeur, nul chatoie- 
ment n 1aurait su maquiller la realite. La fiere cite des 
Doges, courageuse et intrepide au debut de son regne, ayant 
fait front a I'ennemi de toutes parts (Chateaubriand ne cache

O  Cpas son admiration pour "le genie du temps passe" ) n'etait- 
elle pas devenue au cours des siecles la capitale de l'apre 
negoce, d'une societe mercantile et pour tout dire Louis- 
philipparde, peu a peu pourrie par 1 'esprit de gain, depourvue 
de tout spiritualisme, vaincue enfin sans le moindre combat.
De plus, ville libertine, "lupanar de 1'Europe",m§me au 
XIXe siecle, "la Perle de 1'Adriatique" ne seduisit guere le 
pelerin de 18 0 6 et moins encore 1 'ambassadeur de 18 33. On 
sait pourtant qu'il n'etait pas prude. Mais les amours communes

8 6MOT FI IV, p. 391
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et monnayees n'appartenaient pas a son personnage. Chateaubriand 
est tout le contraire de l'homme du Carnaval.

Certes l'Enchanteur ne fut pas insensible a la beaute
de Venise. Si lors de son arrivee il souhaite avec un enthou-
siasme qui serable parfaitement authentique de "s'enfermer dans
cette ville en harmonie avec ma destinee, dans cette ville
des poetes"... pour y "achever d 1ecrire mes Memoires a la

8 7lueur du soleil qui tombe sur ces pages" , c'est que la
Beaute (surtout si elle est habitee par 1'ombre des Grands)
fut pour Chateaubriand 1 1inspiratrice de chaque moment. A Rome
en 18 29, il avait formule le meme voeu devant la cellule du
Tasse a Saint-Onuphre:

Si j'ai le bonheur de finir mes jours ici... je 
continuerai mes Memoires. Dans un des plus beaux 
sites de la terre, parmi les orangers et les 
chSnes verts, Rome entiere sous mes yeux, chaque 
matin en me mettant a l'ouvrage, entre le lit et 
la tombe du poete, |~le Tassel j'invoquerai le genie 
de la gloire et du malheur.®®

Le soir du 10 septembre 183 3, alors que Rene ecrivait 
a Juliette Recamier, Venise baignait dans une lumiere doree 
qui cachait la lepre de ses ruines. Quelques semaines plus 
tard, de retour a Paris, lorsqu'il redige le Sejour a Venise, 
Chateaubriand se souviendra de ces premiers instants ou rien

o n MOT FI IV, p. 337

88MOT PI II, p. 366



n 1aurait su contredire le sentiment d'harmonie que ressentit 
l'ancien ministre d'Etat pour une cite, comme lui jadis celebre 
et honoree, comme lui atteinte de l 1inexorable declin de toute 
force vitale, mais encore attachante dans ses derniers rayons.

Le desenchantement ne viendra que le lendemain et les 
jours suivants, ou sous le mauvais temps -"le ciel gris sem- 
blait en deuil"®^ - le visiteur parcourra la ville a l'abandon 
livree aux rats et a la vermine; ses illustres "chroniques 
de pierre" evoquant l'infamie des derniers jours.

II semble bien que Chateaubriand tout comme Montesquieu 
90un siecle auparavant , fut tout d'abord seduit par la beaute 

du lieu, mais que sa disapprobation morale ait empeche par la 
suite 1 ’exaltation de l'ame. II ne craint pas de se poser en 
censeur.

Venise commence a un clocher et finit a un cafe: 
a travers la succession des ages et des chefs- 
d'oeuvre, elle va de la Basilique de Saint-Marc 
a une guinguette...ces deux monuments respirent 
leurs siecles.9^

Que nous voila loin des stances de Childe Harold a la "cite-fee"

89MOT FI IV, p. 390
^ " L e  premier coup d'oeil de Venise est charmant, et je ne sache 
point de ville ou l'on aime mieux §tre le premier jour...Mes 
yeux sont tres satisfaits a Venise; mon coeur et mon esprit ne 
le sont point. Je n'aime pas une ville ou rien n'engage a se 
rendre aimable ou vertueux."
Montesquieu, Voyage en Italie,op. cit. , pp. 22 et 41
91M0T FI IV, p. 391



Pour Chateaubriand, il manqua a Venise le climat 
spirituel digne de respect, reconfort de l ’ame qu'il rencontra 
a Rome et en Grece. Lieu hybride, ni terrestre, ni marin; 
ni antique, ni chretien, Venise est pour le vicomte breton une 
Byzance aquatique d ’un charme equivoque. Alors que Byron 
trouva la joie dans l'etrange, Chateaubriand ressent le vague 
malaise d'un depaysement nefaste a la serenite de l ’Sme. Rap- 
pelons que le moment de fugitif bien-etre declenche par la 
pensee que Venitiens et Bretons etaient de la meme souche, 
sentiment entretenu par le mouvement maritime de la Lagune 
qui lui rappelle les rades de sa province oceanique, fut 
1 *unique instant ou il eprouva 1 'illusion de se retrouver en 
territoire familier, faisant fusion avec le lieu.

Ainsi toutes ces reticences nous presentent Chateau­
briand comme dispose a contester le mythe de Venise, tel qu'il 
fut cree par Byron et adopte par la generation romantique: 
ailleurs absolu, ville a la derive detachee du Temps comme 
ceux qui accouraient a ses rivages, embarcation pour Cythere 
et vaisseau-fantome a la fois.

Pour 1'ambassadeur a present sans veritable emploi, 
Venise ne fut pas la princesse lointaine, consolatrice et 
inspiratrice des revoltes et des meurtrissures de la vie. Le 
silence et la solitude du lieu ne surent pas bercer ses reves 
et ses amours, mais au contraire approfondir l'angoisse du 
depossede. Si Venise sut satisfaire la rage de vivre de



Childe Harold, elle ne fit qu'exacerber la rage de vieillir 
de Rene. A Venise, point de joie pour Chateaubriand.

II vit dans le spectacle de la ville qui sombre, le
reflet de sa propre decrepitude. Sans cesse il se raidit contre
le chagrin de son vieillissement, ne trouvant m§me pas, ne
cherchant meme pas, le reconfort de sa religion dont peut-etre
l ’etrangete du lieu lui refuse 1'image. Malgre les innom-
brables eglises qui parsement la ville, il ne s'attarde dans
aucune d'elles pour un moment de recueillement religieux.
L 1architecture et les tresors qu'elles contiennent semblent
l 1absorber tout entier. Bien qu’il se soit rendu a Saint-Marc
le dimanche 15 septembre -"le bruit s'etait repandu de mon

92entree dans la Basilique" - le Sejour a Venise ne contient
curieusement aucune description de la splendeur d ’une grand'
messe chantee sous les coupoles byzantines. Pour 1'auteur du
Genie du Christianisme, Saint-Marc reste "un trophee", "un
monument de victoire et de conquete... charge d 'INCOHERENTES 

9 3depouilles" , et non point un lieu saint, humblement eleve 
a la Croix, comme une longue priere, refuge propice a la medi­
tation ou peut s'entendre la voix de Dieu.

92MOT FI IV, P. 384

9 3Ibid., p. 340



A c6te de la religion - avant la religion meme - le 
grand rempart de Rene contre l'angoisse ce fut 1 ’amour. Or a 
Venise il fut seul. Seul en 1806 comme en 1833. A deux 
reprises il lui manque 1 'intercesseur indispensable a la trans­
figuration du lieu: la presence d'un etre aime. Bien sflr, il 
est des endroits sacres, Rome, Athenes par exemple, qui savent 
lui parler seul, en coeur a coeur. Mais Venise?... Tout 
juste un an avant son sejour de 183 3, Chateaubriand nous 
confie le secret des affinites de l'homme avec le lieu, sympa­
thies qui peuvent eclore bien moins mysterieusement qu'on ne 
le penserait. "En definitive, c'est la jeunesse de la vie, ce 
sont les personnes qui font les beaux sites. Les glaces de
la baie de Baffin peuvent §tre riantes avec une societe selon

,,94 son coeur.V

Comment le pelerin de Jerusalem aurait-il apprehende
la ville de saint Marc si, au lieu de 1'importune sollicitude
de Celeste, il avait eu a ses cotes, 1'imaginative et passionnee
Natalie de Noailles? Vlngt-sept ans plus tard, la greve du Lido
aurait ete sans doute infiniment moins terrifiante si Juliette

95Recamier, "lumiere sereine" avait attache ses pas a ceux du 
promeneur angoisse.

94MOT PI II, p. 593

95Ibid., p. 156



Nous sommes en droit de nous demander a present si les 
reticences et les griefs de Chateaubriand envers Venise, plau- 
sibles certes et authentiques pour le personnage public et 
officiel que nous connaissons, ainsi que pour le poete riva- 
lisant avec Byron, n'auraient pas ete considerablement attenues 
voire ignores, si le lieu avait ete, comme 1 'Andalousie,

96complice de "jours de seduction, d 'enchantement et de delire 1’ 
ou m§me, requete moins ardente, visite avec "une societe 
selon son coeur".

Nous connaissons a present ce coeur qui se refuse a 
vieillir, cette ame qui "reve encore mille chimeres", et nous 
savons aussi que Chateaubriand n'est pas homme a capituler.
II nous reserve certes de nouvelles surprises.

Ainsi, quels sont les veritables sentiments de Rene
en cet apres-midi du 17 septembre 18 33, alors qu’il execute
fidelement l ’ordre de quitter Venise pour aller rejoindre la
duchesse de Berry a Ferrare? Cheminant vers son Altesse
Royale a travers un paysage de "collines d'une elegance extreme

97de vergers... festonnes de vignes... de prairies gaies" > 
tout laisserait supposer que c'est l'Sme legere, qu'il laisse 
derriere lui ce lieu ou le matin meme, l'angoisse l'etreignait

96HOT PI II, p. 1007 Passage retranche.
97 .Ibid., p. 798



devant "les froncis grisatres" de 1 1Adriatique. Or que grif-
fonne-t-il a present dans ses carnets de voyage, passage
retranscrit plus tard dans les Memoires?

II m'en coQtait d'abandonner ma retraite: une 
huitaine etait encore necessaire a ma revue; 
je regrettais surtout de ne pouvoir mettre 
fin a l'aventure de Zanze: mais mon temps ap- 
partenait a la mere de Henri V, et toujours, 
quand je suis sur une route, vient un heurt 
qui me jette dans un autre chemin.

Et cette phrase que le lendemain il adresse a Juliette Recamier
9 9"Venise ou je voudrais que l'on m'exilat avec vous..." 

L'Enchanteur ne songe-t-il pas deja, deux jours apres l'avoir 
quittee, a un retour vers cette ville mal aimee? C ’est que 
lui-meme se sent quelque peu malmene. Ne lui a-t-on pas mande 
de terminer abruptement son sejour? Eut-il quitte Venise de 
son propre chef, une fois sa curiosite satisfaite et sa melan- 
colie epuisee, il aurait peut-Stre eprouve d'autres sentiments. 
Toujours est-il que ce sejour ecourte, 1 'ambivalence pour le 
site toujours irresolue, Chateaubriand va nourrir pendant pres 
de dix ans un nouveau songe venitien. Son premier songe veni- 
tien, en fait, car au contraire de Byron et d'autres artistes, 
Rene n'a jamais, comme eux, mGri et entretenu ce reve.

98MOT PI II, pp. 797-798

" M .  Levaillant, Chateaubriand, Mme Recamier et les Memoires 
d 'Outre-Tombe, op. cit., p. 209. Lettre a Juliette Recamier, 
18 septembre 18 33



Pas un seul de ses sejours a Venise ne fut vraiment 
prepare. Escale ou lieu de reunion officielle, on l ’y appelait, 
il se jetait sur les routes... II n'y avait pas chez l'ambas- 
sadeur qui descendait vers Venise dans la caleche de Talleyrand, 
de resonnance personnelle anterieure au voyage present - pas 
d'attachement a un reve longuement anticipe. La Venise de 1806 
nous l'avons vu, etait passee presqu'inapergue, le voyage de 
18 33 hativement prepare. Le Temps ne s'etait jamais installe 
entre le projet et 1 'experience, entre le r§ve et la realite.

Neuf ans apres le sejour de 18 33, Chateaubriand semble
avoir decante ses emotions de jadis. L'experience vecue a ete
filtree et valorisee par le temps, magicien supreme qui fait
apparaitre les choses dans leur essence. Dans une serie de
lettres a Juliette Recamier, ecrites au debut de juillet 1842 -
Chateaubriand comptait alors 74 ans - Venise est devenue le
but de l'ultime voyage... il n'est plus question que "de nos
projets futurs pour Venise""^^. "Je ne pense plus qu'a Venise:
c'est la qu'il nous faut finir, dans une ville qui nous appar- 

101tient." Phrase ambigue s'il en est une! Ne s'agit-il pas
102en fait d ’une double appartenance? "La Reine des Sirenes" 

n'aurait-elle pas eu raison enfin, du plus reticent, du plus 
volatile de ses amants?

M. Levaillant, op. cit., p. 348. Lettre a Juliette Recamier,
5 juillet 1842.
101 Ibid., p. 348 Lettre a Juliette Recamier, ler juillet 1842.

102Andre Suares, Voyage du Condottiere (Paris: Emile-Paul Fberes, 
1929) Vol.I, p. 205



Les choses de la vie, les maux et les miseres 
d'organismes epuises, ne permirent pas ce rendez-vous. Mais 
Rene, voyageur jusqu'a la fin, merveilleusement incorrigible, 
defi permanent a l'usure du temps, se rendit a Venise une 
derniere fois toujours a l'appel de son Roi. La Maison de 
France occupait le palais Danieli dont les poteaux etaient 
marques des trois fleurs de lys d'or. C'est la, hote de son 
souverain, que sejourna du 7 au 11 juin 1845, le vieux vassal 
qui ne croyait plus a la victoire de sa cause, mais encore a 
l'honneur du service qu'il lui vouait.

La ville lui sembla "toujours belle, un peu triste 
cependant".'*■03 A. Juliette, m&me echo de son etat d'ame -r 
vieili davantage, plus desabuse que jamais, et toujours seul - 
Venise reste telle qu'il la ressentit en 1833: belle et 
triste. "Quand je regarde cette mer si triste je pense a vous 
et a toutce que ces lieux ont vu de plus charmant... Adieu
Venise que je ne reverrai plus sans doute... Je vous quitte
en jetant un regard sur cette triste mer qui ne se souvient
deja plus de Lord B y r o n ^ ^ **

103M. Levaillant, op. cit., p. 348 
Lettre a Celeste de Chateaubriand, 8 juin 1845.
104 .Ibid., p. 354. Lettre a Juliette Recamier, 8 juxn 1845.
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Bien que Rene ait rassure son amie au sujet du
pont qu'on avait construit vers 184 0 pour reunir la cite a
la terre ferme: "Ne craignez rien pour le pont. II ne
deparera point Venise. C'est une artere de plus pour amener

10 5le sang au coeur" . Il se refuse d'indiquer qu'en fait, 
Venise n'est plus mourante.

D'industrieux entrepreneurs, la plupart venus de
Germanie, suivis d'hSteliers aptes au negoce, avaient res-
taure les palais croulants pour en faire de confortables
hotels. La silencieuse cite-fee devenait peu a peu la
ville carte-postale du voyage de noces. Mais Chateaubriand
resta fidele a sa vision de 1833. Souvenons-nous de ce
qu'il disait alors: "Quand on avise la truelle de mortier
et la poignee de platre qu'une reparation urgente a force
d'appliquer CONTRE un chapiteau de marbre, on est choque...

10 6£ parj l'empreinte de la chetive main de notre siecle." 
Ainsi, s'il rouvrit les Memoires apres le dernier voyage de 
1845, ce ne fut que pour y ajouter une note melancolique 
de plus.

105 M. Levaillant, op. cit., p. 354. Lettre a Juliette Recamier, 
8 juin 1845

106MOT FI IV, pp.336-337



Mmes Albrizzi et Benzoni ne sont plus; ainsi 
j ’ai vu mourir les deux dernieres Venitiennes. 
Qu’est devenu lord Byron lui-meme? On voyait 
l'endroit ou il se baignait: on avait place 
son nom au milieu du grand canal. Aujourd'hui 
on ne sait pas m§me ce nom. Venise est muette. 
Les armes du noble Lord ont disparu du lieu 
ou on les avait exposees. L'Autriche a 
etendu son silence: elle a battu l'eau et tout 
s'est tu. 107

Mais "la chetive main de notre siecle" tenait S 
present la caisse des h6tels et des musees, et les guides de 
voyages qui s 'evertuaient a rassurer les touristes douillets 
avaient deja raison: "Venise n ’est en ruine que dans la
litterature.1,108

107MOT FI IV, p. 384 
108J. Lecomte, L'ltalie des gens du monde (Venise: Souverain,1844) 
p. 647
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