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Abstract
REFIGURACIÓN E INTERPRETACIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL EN LA 

NARRATIVA DE EDGARDO RODRÍGUEZ JULIÁ
by

Grisel Maduro 
Adviser: Professor Oscar Montero

This dissertation focuses on the topics of nation and 
identity in the Puerto Rican and Latin American literary 
production. It analyzes and compares the different 
discourses about identity and nation that have their origins 
in the nineteenth century, and in Puerto Rico are renewed by 
the sociopolitical crisis of the twentieth century. The 
novéis by Edgardo Rodriguez Juliá, particularly La renuncia 
del héroe Baltasar (1974), La noche oscura del niño Avilés 
(1984), and El camino de Yyaloide (1994), are fundamental in 
the development of an specific stage in Puerto Rican 
literature. These novéis represent and interpret Puerto 
Rico's contemporary reality through a rereading of the 
eighteenth century, a key element in the reconstruction of 
the cultural génesis, the nation, and the idiosyncracy of 
the Puerto Rican. Through his novéis. Rodríguez Juliá 
creates an imaginary universe of an epic nature based on the 
altered history of the eighteenth century, in order to
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V
define and redefine the national identity, and elabórate the 
epic story desired for the nation.

In effect, one of the outstanding thematic elements in 
his literary production is the topic of national identity.
In his works, Rodriguez Juliá produces new knowledge about 
Puerto Rico and introduces a different perspective of the 
truly Puerto Rican and its national history. His conception 
of identity and cultural formation responds to a dynamic, 
ethnically heterogenous, and hybrid visión, characterized by 
encounters and interrelations. As a result, Rodriguez 
Juliá's narrative is significantly linked to the tradition 
of the national identity topics, due to its affiliation with 
the imperative ethic regarding the search for the cultural, 
ethnological, and political origins of the nation and the 
Puerto Rican. The fundamental aspect of his work is that he 
proposes a cultural and national development model 
characterized by transformations, hybridity, the profane, 
the libidinous, marginality, marronage, contraband, 
pilgrimage, and specially mutilation, as central elements of 
our history, formation, and national identity.
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INTRODUCCIÓN
1

Amamos la patria porque es un 
punto de partida. La vida es un 
viaje; la razón no sabría 
encontrar el punto de partida si 
no fuera por el terruño cuya 
imagen atrayente vemos 
por todas partes.
Eugenio María de Hostos.

La obra literaria de Edgardo Rodríguez Juliá tiene tina 
importancia fundamental para el desarrollo de las letras en 
la literatura puertorriqueña y latinoamericana del siglo XX. 
Rodríguez Juliá ha publicado cuatro novelas y varios libros 
de crónicas y es autor de una extensa obra ensayística.

En 1974 publica La renuncia del héroe Baltasar, que 
Andrew Hurley traduce al inglés en 1997. La noche oscura del 
niño Avilés se publicó en 1984 y su segunda edición en 1991; 
además fue publicada en francés por Ediciones Belfond. En 
1994 publica El camino de Yvaloide y en 1997 Cartagena. La 
importancia de la obra de Rodríguez Juliá ha sido reconocida 
por los diversos premios que han recibido sus novelas. En 
1992 fue primer finalista del Premio Planeta-Joaquín Mortiz 
con su novela Cartagena. También fue primer finalista del 
Concurso Internacional de Novela "Francisco Herrera Luque", 
con El camino de Yvaloide. Y en 1995 recibió la misma
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2
distinción con la novela Sol de Medianoche, que permanece 
inédita.

En la producción ensayística de Rodríguez Juliá se 
destacan las crónicas: Las tribulaciones de Jonás (1981), El 
entierro de Cortijo (1983), Una noche con Iris Chacón 
(1986), Puertorriqueños. Album de la sagrada familia 
puertorriqueña a partir de 1898 (1988). El cruce de la bahía 
de Guánica (1989) y Los peloteros (1997). En 1986 publica el 
libro Campeche o los diablejos de la melancolía, donde 
comenta la obra pictórica del pintor del siglo XVIII José 
Campeche. En 1994 publica Cámara secreta, donde mezcla 
diversos géneros y discursos para ofrecernos parte de la 
evolución de la fotografía como arte desde 1888.

Para los propósitos y mejor comprensión de esta 
investigación y de las novelas de Rodríguez Juliá, conviene 
aclarar de forma general el proceso y elaboración de La 
noche oscura del Niño Avilés y El camino de Yvaloide. 
explicado por el propio escritor en su entrevista con Julio 
Ortega. Ambas novelas pertenecen a una amplia obra que lleva 
por título Crónica de Nueva Venecia escrita entre 1972 y 
1978. La obra se compone de los siguientes tomos: La noche 
oscura del niño Avilés. El camino de Yvaloide. 1797 y 
Pandemónium: todavía no se han publicado los restantes dos 
tomos. La novela titulada 1797 ("ciudad histórica") 
corresponde al período posterior del regreso del Niño Avilés
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3
a San Juan de su "viaje filosófico" al Colegio de los 
Jesuitas en La Habana. En ese mismo año el Niño Avilés se 
destaca como militar ilustre y preponderante en la defensa 
de San Juan durante el ataque inglés en el 1797. Vale 
adelantar el hecho de que en el prólogo de la novela La 
noche oscura del Niño Avilés se menciona que en el año 1797 
el Niño Avilés funda la ciudad de Nueva Venecia. Por último 
el tomo de Pandemónium ("la ciudad utópica") es una crónica 
de la fundación de la ciudad, de los incidentes de la ciudad 
("falansterio") como comunidad transformada en burdel, 
especie de palenque habitado por los cimarrones, los 
avileños, los jornaleros, los mulatos y los negros reunidos 
por el Niño Avilés.

Por otra parte, la obra de Edgardo Rodríguez Juliá ha 
sido objeto de numerosos acercamientos críticos y agudos 
estudios que reflejan la riqueza y complejidad de su 
producción literaria y particularmente de sus novelas. La 
mayoría de los críticos coincide en destacar el predominio 
de los recursos literarios de la parodia, la ironía, el 
pastiche, la alegoría, la falsificación como forma narrativa 
y la utopía como elementos significativos y coordenadas de 
su escritura. Dicha crítica se ajusta a los parámetros del 
postestructuralismo francés y los postulados teóricos 
postmodernistas.
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4
Con esta investigación se pretende establecer un 

modelo discursivo crítico para situar la obra de Rodríguez 
Juliá en el campo del diálogo histórico-literario que le 
corresponde. Se destacará principalmente la pertinencia del 
tema de la identidad y su finalidad en la historia y la 
cultura puertorriqueñas. Así también es fundamental la 
explicación de la génesis de los recursos retóricos clásicos 
que vinculan la obra de Rodríguez Juliá a una forma original 
prestigiosa de la tradición. Además se estudiará el por qué 
de la transformación del relato de la novela La noche oscura 
del Niño Avilés. más cercano a la epopeya y fundamentado en 
la memoria testimonial de la crónica, a El camino de 
Yvaloide. narración en la que se destaca (sin abandonar 
definitivamente la función testimonial) la actividad 
cognoscitiva del héroe problemático del niño Avilés, quien 
paulatinamente se perfila como generador de conocimiento y 
de acción.

La investigación que presento en esta tesis es producto 
de mi interés por el estudio y la crítica de las 
producciones culturales y literarias puertorriqueñas. He 
seleccionado las novelas de Edgardo Rodríguez Juliá, La 
renuncia del héroe Baltasar (1974), La noche oscura del niño 
Avilés (1984) y El camino de Yvaloide (1994) para iniciar el 
estudio, puesto que sus novelas son fundamentales en el
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5
desarrollo de una etapa específica de la literatura 
puertorriqueña.

El discurso narrativo en la obra de Rodríguez Juliá se 
caracteriza por la intertextualidad, la parodia y lo lúdico. 
Así se relativiza el carácter unívoco del miando representado 
y se desarrolla un universo narrativo complejo y múltiple, 
capaz de representar realidades históricas multifacéticas y 
conflictivas. Por una parte las novelas de Rodríguez Juliá 
adquieren un carácter interrogativo y demoledor de los 
relatos culturales y políticos legitimados, pero por la otra 
son también un nuevo modelo interpretativo de la identidad 
nacional que ambiciona la legitimidad y que demuestra la 
calidad proteica de esa misma tradición. Este proceso de 
continuidad y ruptura, de confirmación y renovación, de 
afirmación y de novedad otorga a su obra la dimensión de 
legado estético y homenaje implícito a la tradición 
"clásica" reconocida por el propio autor. Ante esta práctica 
(aparentemente contradictoria) el escritor aspira a que la 
obra en cuestión se ajuste a los parámetros de un modelo 
discursivo orgánico. No obstante, en sus novelas hay una 
mezcla sistemática de elementos (los enigmas, el caos y la 
confusión) que resultan en apariencia incompatibles con la 
pretensión de crear un discurso armonioso.

A través de la creación de universos imaginarios y de 
los procesos de simbolización que representan su percepción
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6
de la realidad, la obra de Rodriguez Juliá se instala en el 
terreno político. En la medida en que sus novelas son 
ejemplos de la filiación entre historia y el poder de la 
escritura como ejercicio político, el novelista pretende 
mostrar las múltiples verdades de un mismo hecho y con ello 
descubrir y emitir un veredicto sobre la verdad ya que no 
hay consenso acerca de ella. El proyecto de Rodríguez Juliá 
es retomar a los comienzos conflictivos de la nacionalidad 
para explicar el presente y otorgar nuevas formas al 
discurso del debate cultural y nacional. Por ello el 
escritor imagina un mundo nuevo para revelar la otra 
historia deseada,* por consiguiente, en cierta medida utiliza 
la estructura del viaje. De este modo se corrobora la 
función del escritor análoga a la del cronista que relata, 
con la veracidad o la verosimilitud que exige el 
destinatario, los hechos y las realidades descubiertas en 
ese mundo nuevo dieciochesco.

En otro plano, esta investigación refleja mi interés 
por el tema de la identidad y la nación en la producción 
literaria puertorriqueña y latinoamericana. Las diversas 
propuestas sobre la identidad y la nación tienen sus raíces 
en el siglo XIX y en Puerto Rico se renuevan en la crisis 
sociopolítica del XX. Las novelas de Rodríguez Juliá 
representan e interpretan la realidad contemporánea 
puertorriqueña a través de la relectura del siglo XVIII,
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7
aspecto clave en la reconstrucción de la génesis de la 
cultura, la nación y de la idiosincrasia del puertorriqueño. 
En efecto, vino de los elementos temáticos más sobresalientes 
de su producción literaria, tanto en las novelas, como en 
las crónicas y ensayos, es el tema de la identidad nacional.

Esta investigación ofrece nueva información que permite 
reflexionar desde otras perspectivas la larga y rica 
tradición del tema de la identidad tanto en la producción 
cultural puertorriqueña como en la del escritor Rodríguez 
Juliá. Especialmente dentro de esa tradición la idea del 
jibarismo y el tema de la identidad como corrientes que 
constituyen una respuesta válida para Puerto Rico por 
constituir una estrategia defensora de la puertorriqueñidad. 
En su obra Rodríguez Juliá produce conocimientos nuevos 
sobre Puerto Rico e introduce una perspectiva diferente 
sobre lo genuinamente puertorriqueño y la historia nacional 
en la medida en que hay contradicciones y abismos entre el 
"ser” y sus representaciones. En la medida en que el 
concepto de la identidad y de la formación cultural que 
Rodríguez Juliá propone en sus novelas responde a una visión 
dinámica y heterogénea. La narrativa de Edgardo Rodríguez 
Juliá se vincula significativamente a esa tradición por su 
filiación con el imperativo ético en tomo a la búsqueda por 
los orígenes culturales, etnológicos y políticos del 
puertorriqueño.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



8
Es cuestión de repensar cómo Rodriguez Juliá imaginó, 

diseñó y dibujó la imagen de los orígenes de la historia 
puertorriqueña. También se trata de presentar una 
perspectiva lúcida sobre el diálogo sincrónico que Rodríguez 
Juliá articula con el siglo XVIII, puesto que para el 
escritor el siglo XVIII es un importante período formativo 
de la cultura vernácula puertorriqueña. Es por ello que los 
libros Historia Geográfica. Civil v Natural de la isla de 
San Juan Bautista de Puerto Rico de Abbad y Las ierra y Viaje 
a la isla de Puerto Rico en el año 1797 de André Pierre 
Ledrú junto a los óleos de José Campeche y sobre todo el 
autorretrato de Paret y Alcázar intervienen 
significativamente en las novelas y por ello contribuyen a 
la perspectiva bidimensional evidente en algunos relatos de 
Rodríguez Juliá. Es decir, hay una conciencia respecto a la 
relación histórico-literaria con el pasado y con los 
predecesores.

El título de esta investigación: Reficruración e 
interpretación de la identidad nacional en la narrativa de 
Edgardo Rodríguez Juliá refleja precisamente la idea de que 
lo que sirve de fundamento a las narraciones de Edgardo 
Rodríguez Juliá es alcanzar el conocimiento sobre Puerto 
Rico. El conocimiento se obtendrá mediante el proceso de 
interpretación y refiguración. Ambos procedimientos se 
apoyan en el proceso de imaginación propio del arte de
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9
fabular ya que Rodríguez Juliá crea un universo imaginario 
de naturaleza épica basado en la historia alterada del siglo 
XVIII, para definir y redefinir la identidad nacional y 
elaborar la epopeya deseada para la nación. El procedimiento 
de la observación corresponde a la técnica del cronista ya 
que la "verdad histórica" en la novela se basa en la memoria 
o en la evocación, según lo han difundido los cronistas 
principales de las novelas. Así también los dibujos en 
miniatura de Silvestre Andino sobre Nueva Venecia y de José 
Campeche sobre el Niño Avilés en el momento de fundar la 
ciudad libertaria de Nueva Venecia corresponden al proceso 
de observación.

De igual modo las portadas de las novelas son retratos 
que simbolizan al Niño Avilés: el retrato de "El niño Juan 
Pantaleón Avilés de Luna Alvarado", fechado en 1808 y 
pintado por José Campeche y el grabado de Juan de la Cruz 
sobre el primer retrato del jíbaro puertorriqueño; Gíbaro de 
la Isla de Puerto Rico que pintara Luis Paret y Alcázar en 
el siglo XVIII. Cada uno de los dibujos (los apócrifos y los 
verdaderos) están fundamentados en la autoridad de lo visto 
y lo vivido.

Así también el procedimiento de la refiguración e 
interpretación determina en cierta medida, algunos de los 
recursos empleados por su quehacer narrativo. Como por 
ejemplo: el estilo neobarroco por su capacidad descriptiva
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que le permite al escritor caracterizar, revelar y 
reconfigurar la historia, la nación y el puertorriqueño; la 
identificación entre el cronista y el escritor para otorgar 
a sus narraciones la autenticidad y credibilidad y los 
discursos históricos para revestir sus narraciones de 
erudición y ciencia. Por consiguiente, dicho procedimiento 
permite tanto al escritor como a los lectores obtener el 
conocimiento y de esta forma se descubre la verdad o se 
demuestran los errores.

En el primer capítulo se revisan algunos textos de la 
metanarrativa de interpretación nacional por su carácter 
fundacional y por el impacto en el contexto de nuestra 
cultura. Se presenta por ello una visión de algunos de los 
discursos originarios más importantes sobre el tema. Se 
enfatiza el discurso ideológico y político del nacionalismo 
albizuista, ya que, como es sabido, entre las décadas del 
treinta al cuarenta, Albizu Campos jugó un papel 
preponderante en la plataforma nacional y política de Puerto 
Rico. Además se analizarán los mitos y utopías que se 
produjeron para definir la puertorriqueñidad junto a la 
práctica de convertir al jíbaro en icono nacional, siempre 
en el contexto de que estas prácticas se elaboraron como 
gesto de defensa frente a la presencia agresiva del 
imperialismo yanqui en Puerto Rico. De igual modo se 
estudiarán los ensayos paradigmáticos de interpretación
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nacional de Antonio S. Pedreria y Tomás Blanco. La búsqueda 
analítica prosigue con los escritores del cincuenta, ya que 
el tema de la puertorriqueñidad y la nación se destaca en la 
producción literaria de esos años. Particularmente me 
detendré en algunas obras de René Marqués, uno de los nuevos 
modelos interpretativos de la identidad nacional de esa 
década.

En el segundo capítulo se vinculará la narrativa de 
Edgardo Rodríguez Juliá con la tradición latinoamericana del 
carnaval y la parodia y su aportación a la tradición de 
interpretación nacional. En esta sección se desarrolla el 
concepto de parodia tal como lo construye Linda Hutcheon.
Por otra parte, en este apartado se utilizan los 
planteamientos de Luckács que relacionan la novela con la 
ironía pues esta categoría estructural permite al escritor 
"revelar las trampas" y "corregir" las irregularidades sobre 
la verdad. La última división de este capítulo corresponde 
al análisis de los orígenes de la nacionalidad y las 
características proto-nacionales esbozadas por José Luis 
González en su ensayo El país de cuatro pisos. De igual 
forma se señalarán aspectos temáticos comunes entre la obra 
de Rodríguez Juliá y la de González.

El tercer capítulo se centra en el análisis de la 
relectura del siglo XVIII, que el escritor visualiza como 
cimiento de la formación de la identidad puertorriqueña. Por
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ello se comentan dos crónicas principales de la tradición 
fundacional puertorriqueña: Viaie a la isla de Puerto Rico 
en el año 1797 e Historia geográfica, civil v política de la 
isla de San Juan Bautista de Puerto Rico, para determinar 
los puntos de contacto entre dichas crónicas y las novelas 
de Rodríguez Juliá. En esta parte de la investigación son 
esenciales los conceptos de Hayden White sobre el 
desplazamiento de los recursos retóricos entre el discurso 
histórico y el ficcional.

El método del estructuralismo genético permite examinar 
algunas de las principales corrientes histórico - 
filosóficas, políticas y económicas del siglo XVIII; y es 
también útil para el estudio de las corrientes ideológicas y 
sociales de la sociedad puertorriqueña contemporánea.

En el cuarto y último capítulo se retoman algunos 
postulados de la teoría de Hayden White, como por ejemplo, 
las "intuiciones poéticas" y la "poética de la historia" 
como parámetros para explicar la narrativa y la imagen 
cultural y nacional que Rodríguez Juliá esboza en sus 
relatos. De igual modo las nociones semiológicas 
desarrolladas por Roland Barthes son fundamentales para 
destacar la relación y conexión de la narrativa de Juliá y 
el tópico de la identidad con la plástica de José Campeche y 
Paret y Alcázar.
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Finalmente se estudia la filiación entre la ficción, 
historia y los recursos retóricos que corresponden a la 
tradición clásica. Igualmente se analizará la estrategia 
diseñada por el escritor de establecer contacto entre la 
teoría ficcional aristotélica, la novela moderna y sus 
propias novelas.
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Capitulo I 
Orígenes de la construcción 

de la identidad puertorriqueña

1. Introducción
En este capítulo se examinan algunos textos de la 

metanarrativa1 de interpretación nacional. Dichos textos 
demuestran la preocupación fundacional por la identidad 
cultural, etnológica y política del "ser" puertorriqueño. 
Como es sabido, la preocupación ontológica en tomo al tema 
de la identidad nacional figura prominentemente a partir del 
siglo diecinueve en la producción literaria latinoamericana. 
En Puerto Rico la temática de interpretación nacional tiene 
repercusiones peculiares, que ni se agotan ni dejan de 
figurar en prácticas culturales contemporáneas. De más está 
decir que no es cuestión de reducir la producción literaria 
puertorriqueña a dicha temática; se trata, sin embargo, de 
señalar su importancia, sus idiosincrasias y su impacto en 
el contexto de nuestra cultura.

Las páginas que siguen ofrecen una visión integral de 
algunos de los discursos originarios sobre este tema, tanto

1 Jean-Francois Lyotard define las metanarrativas de la 
modernidad como los grandes relatos unificadores o 
legitimadores fundamentados en la autoridad o el consenso. 
The Postmodem Condition: A Renort on Knowledcre 
(Minneapolis: üniversity of Minessota Press, 1984) .
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en el ámbito hispanoamericano como en el puertorriqueño. 
También se examina una selección de obras publicadas en 
momentos distintos entre las décadas del treinta, cuarenta y 
cincuenta que han servido de paradigma. Sin aspirar a 
ofrecer una enumeración total de títulos y autores que sería 
imposible por la naturaleza de esta investigación, se 
explorará cómo algunos escritores configuran discursivamente 
el tema. Se estudiará algunos aspectos del pensamiento 
ideológico y político del nacionalismo albizuísta ya que 
para la década del treinta aparece como centro del escenario 
político puertorriqueño. Además entre los años de 1930-1950, 
Pedro Albizu Campos, jugó un papel significativo en el 
complicado proceso político de la sociedad puertorriqueña de 
la época. Su pensamiento es relevante en la discusión sobre 
la cuestión nacional. El objetivo es demostrar cómo los 
contenidos básicos del discurso literario, histórico y 
político han ido formulándose.

La práctica histórica y literaria de interpretación que 
ha caracterizado a la intelectualidad puertorriqueña y que 
se asentó en la década del treinta, se ha distinguido por su 
visión orgánica y armónica de la identidad nacional. Esta 
visión armónica se planteaba en tres dimensiones: en lo 
cultural orientada hacia la noción hispanófila; en lo 
social, se fundaba en la estirpe de las hazañas heroicas de
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los liberales y su clase social decimonónica; en el plano 
racial destacaba la figura del jíbaro blanco como prototipo 
de la puertorriqueñidad. La tarea de construir una imagen 
como grupo o cultura distinta ha sido principalmente un 
gesto de defensa ante nuestro "status" colonial.

No se puede soslayar el hecho históricamente 
comprobable que la práctica de mitologizar la figura del 
campesino como un icono nacional (en el caso particular de 
Puerto Rico, el jíbaro), fue una costumbre continental 
generalizada durante el período de las guerras de 
independencia hispanoamericana (1810-1825), cuando se 
delinearon los espacios étnicos mediante una representación 
homogénea de lo nacional. Por consiguiente, un efecto 
inmediato es la creación de mitos culturales y metáforas 
fundacionales que se han constituido en canon2 para fijar la 
señas de identidad y las "alegorías de lo nacional" cuando 
la cosmovisión de la clase social que asume la voz autorial

2 Utilizo el término "canon" en el sentido de norma y 
regla que devienen en "clásicos" y, por tanto, es sinónimo 
de consagración. T.S. Eliot, en su ensayo "What is a 
Classic" señala algunas condiciones para alcanzar lo 
canónico, como por ejemplo, la madurez del pueblo que 
produce el texto y por consiguiente, su lengua y 
literatura; también la capacidad del texto de configurar la 
pluralidad de voces culturales y su universalidad. Cabe 
señalar otros factores como su difusión oficial como popular 
y muy especialmente su huella en autores posteriores, que 
pueden imitarlo como parodiarlo.
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del discurso es postulada como imagen de la colectividad.3 
Se conciben muchos de los textos puertorriqueños 
considerados canónicos como un intento de fundar 
discursivamente la nación frente a la ausencia de un estado 
nacional independiente. Sobre este fenómeno Juan Gelpí ha 
declarado que "En una sociedad colonial, el canon literario 
puede hacer las veces de una constitución nacional" 
(Literatura v oatemalismo 50) , pero así es también, en la 
novela de la tierra como en las literaturas fundacionales de 
América con el gaucho, el llanero, el jíbaro, etc., que son 
versiones de la misma vertiente independientemente de la 
dimensión colonial que tenga. Es significativo señalar que 
el canon literario como constitución nacional fue así, sólo 
para algunos letrados puertorriqueños hasta la creación de 
la carta orgánica de 1952 conocido como el Estado Libre 
Asociado. Por lo tanto, el concepto de intelectual 
desarrollado por Antonio Gramsci en sus dos dimensiones, el 
orgánico y el tradicional, resulta adecuado para comprender 
la función esencial de muchos de los intelectuales

3 Este fenómeno no es privativo de la producción 
literaria puertorriqueña y según Jean Franco es común a 
todas las prácticas histórico-literarias hispanoamericanas a 
partir del romanticismo. ("Cultura y crisis" 412-413). Y 
respecto a la formulación de Jean Franco, ¿no es así 
también, en Europa y Estados Unidos.?

¿Cuál es la diferencia con Gran Bretaña, por ejemplo, 
John Galsworthy (1876-1933) y Thomas Hardy (1840-1928)? Y de 
igual forma en Estados Unidos con Mark Twain.
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puertorriqueños, según el lugar y desempeño en una
estructura social y en el proceso histórico.

Todavía, hoy, este tópico tiene pertinencia no porque
la puertorriqueñidad esté en crisis sino porque ninguna de
las organizaciones que abogan por la independencia nacional
ha resuelto el problema del sujeto colectivo llamado a
transformar la realidad colonial. Tampoco existe un
movimiento independentista significativo y capacitado ya que
la debilidad le es inherente y no le permite articular la
multiplicidad y realidad cambiante de la sociedad
puertorriqueña ni el carácter dialéctico de la historia.
Además, considero que el tema de la identidad no está reñido
con la modernidad a pesar de que la crítica más radical y de
vanguardia lo considere ideológicamente peligroso. A este
respecto las reflexiones de Lefebvre en su ensayo "Qué es la
modernidad" aclaran este malentendido. De acuerdo a la
postura filosófica del crítico, si el hombre es devenir e
historicidad, entonces existe una relación enigmática entre
el devenir del ser y el ser del devenir. Ahora bien, para
comprender los límites de la imagen fija de la identidad,
explica Lefebvre:

Por otra parte, sabemos precisamente por las filosofías 
que el ser de nuestra conciencia y nuestra conciencia 
del ser pueden discrepar, siendo ilimitada la 
desviación posible; en este margen incierto pululan las 
representaciones. De ahí la aplicación indispensable de 
la crítica radical en las representaciones, porque son
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presencias ilusorias del "ser" y representaciones de la 
ausencia.
La ilusión ontológica, en la modernidad, confunde 
el "ser" y la "representación"? se aferra a las 
representaciones para figurarse que está 
representando al ser y satisfacer así la 
subjetividad desencadenada.(Lefebvre Introducción 
a la modernidad 197-198)

2. Sobre la configuración inicial del discurso de la 
identidad y su evolución
El tema de la identidad nacional y su revaloración en 

la literatura hispanoamericana han sido recurrentes desde 
sus orígenes en el siglo XIX ; también en la literatura 
española el tópico del revisionismo es evidente a partir del 
'98, con escritores como Unamuno, Azorín y Pío Baroja, entre 
otros. En el modernismo hispanoamericano en escritores y 
ensayistas como José Enrique Rodó y Rubén Darío.

Fernando Ainsa en Identidad cultural de Iberoamérica en 
su narrativa, ha señalado que gran parte de la identidad 
cultural en Hispanoamérica se ha definido por su narrativa. 
Desde el movimiento romántico hispanoamericano podemos 
trazar esta constante con textos forjadores y legitimadores 
de las nacionalidades : Facundo de Sarmiento, El matadero y 
La cautiva de Esteban Echevarría, Amalia de José Mármol, 
María de Jorge Issac, Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde, 
entre otros? en el discurso de la crisis del culturalismo
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nacionalista latinoamericano con José Enrique Rodó, José 
Vasconcelos, Alfonso Reyes, Eduardo Mallea, Jorge Mañach, 
Fernando Ortiz, Juan Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez 
Ureña; y de igual forma el tópico aparece en países del 
continente americano no hispanoparlantes, con escritores 
como, Jean Price-Mars4 y su indagación de los orígenes, del 
ser y del destino de las formaciones nacionales 
hispanoamericanas, proponiendo modelos coherentes de la 
cultura nacional. Entre este grupo de escritores e 
intelectuales fue común argumentar sobre la crisis de la 
"quiebra moral" de la sociedad de la época como resultado 
del crecimiento económico. Por consiguiente, algunos de los 
intelectuales de la época señalaron una serie de problemas 
como por ejemplo, el desajuste de los valores, las 
estructuras y las relaciones tradicionales de la sociedad.
Al mismo tiempo se erigieron como la voz autorizada y 
portadora de la conciencia moral de la sociedad tradicional. 
La propuesta cultural de este grupo presenta un discurso 
culturalista ordenador y de cohesión frente a la 
especialización y heterogeneidad, producto del proceso de 
modernización.

El tema de la identidad aparece inclusive hasta en el 
neobarroco de Alejo Carpentier fundado en una reconstrucción

4 Ansi parla l'Oncle de 1927 es una revalorización de 
los elementos africanos en la vida haitiana.
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arqueológica del pasado y su concepto de lo real maravilloso 
-teorización o formulación de una idea de la identidad y la 
cultura americana-. Además, en la década del cuarenta, Pablo 
Neruda, con Alturas de Machu Pichu crea un nuevo espacio 
poético geográfico para definir la identidad americana.

La tradición de la escritura fundacional 
latinoamericana tiene sus orígenes en las crónicas de la 
conquista y la colonización. Los orígenes de la tradición 
fundacional dieciochesca en Puerto Rico se remontan al 
Diccionario geográfico histórico de las Indias Occidentales 
o América de Antonio de Alcedo, con una breve descripción 
geográfica de la isla. Se encuentra también en el cronista o 
historiador que ofrece el cuadro más extenso y heterogéneo 
de la sociedad puertorriqueña, sus hábitos, costumbres, 
creencias y conducta social: Fray Iñigo Abbad y Lassiera5

5 El monje benedictino Iñigo Abbad y Lasierra (1745- 
1813) llegó a Puerto Rico en el 1772 en calidad de 
secretario y confesor del obispo Manuel Jiménez Pérez. 
Durante los once años en Puerto Rico viajó por diferentes 
pueblos y recogió diversos datos de la tradición oral, 
además de consultar los archivos oficiales y los crónicas de 
Indias que se referían a Puerto Rico. En 1773 regresa a 
Madrid e ingresa al servicio real; por orden de Carlos III 
el Conde de Floridablanca, trabajaba en algunas 
descripciones geográficas e históricas sobre las provincias 
de América, especialmente sobre la isla de Puerto Rico. La 
obra la caracteriza el estilo de la crónica didáctica. Abbad 
y Lasierra comenta detalladamente aspectos topográficos, de 
la historia natural, la demografía, la agricultura y el 
comercio.

La crítica en general ha señalado la relación entre el 
texto historiográfico de Iñigo Abbad y Lasierra y la segunda 
novela de Rodríguez Juliá. Véase para mayor detalle el
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con su Historia geográfica, civil v política de San Juan 
Bautista de Puerto Rico, publicada en 1788.

Fray Iñigo Abbad comenta y detalla sucesos ocurridos en 
la isla entre 1493 y 1776. El texto es una muestra del 
pensamiento iluminista español, es decir, del pragmatismo 
racionalista y la fe en el progreso científico y social que 
caracterizó la filosofía del siglo dieciocho. El libro 
citado se considera la primera historia formal de Puerto 
Rico, por consiguiente, es un texto fundacional de la 
historia puertorriqueña, punto de partida en el discurso 
historiográfico y la reflexión sobre los orígenes 
puertorriqueños.

Las novelas de Rodríguez Juliá están significativamente 
vinculadas a esta tradición -el gesto fundacional de su 
escritura- por la relación entre escritura y poder6 y 
también, por su filiación con el imperativo ético de la 
búsqueda de un origen genealógico del alma nacional. 
Rodríguez Juliá utiliza el texto de la crónica, es decir, la 
técnica del cronista como testigo de los acontecimientos y 
del suceso registrado. El texto paradigmático de sus novelas 
sería la crónica del siglo dieciocho. En la medida en que el

artículo de Aníbal González, "Una alegoría de la cultura 
puertorriqueña: La noche oscura del Niño Avilés " y el "Niño 
Ayilés, o la libido de la historia" de Antonio Benítez Rojo.

6 Este tema ha sido trabajado por Rubén Ríos en "La 
invención de un autor: escritura y poder".
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discurso literario de sus novelas dieciochescas se aparta de 
la rigurosa y ordenada prosa neoclásica, el estilo que 
prevalece en sus textos es el del lenguaje y la estética 
barroca. De la estética barroca para Rodríguez Juliá es 
significativo, principalmente, todo aquello relacionado con 
lo extraño, singular y exótico que tiene como meta asombrar 
y maravillar. Comparte con la estética barroca el gusto por 
la fascinación, los monstruos y los híbridos, como por 
ejemplo el personaje del héroe Baltasar que guarda cierta 
similitud con Segismundo- figura del monstruo calderoniano- 
en su entrega a la violencia y a las pasiones; o, el niño 
Avilés asociado con lo diabólico, lo tenebroso y lo 
prodigioso. A su vez tiene como pretexto el cuadro del 
deforme niño Avilés pintado por José Campeche, el personaje 
del diablo cojuelo en El camino de Yvaloide, el Jardín de 
los Infortunios y las sirenas. En el universo imaginario de 
Rodríguez Juliá predomina cierta fidelidad con la 
sensibilidad barroca. Así pues, Rodríguez Juliá con sus 
novelas no sólo entronca con la tradición nacional 
puertorriqueña al intentar crear una imagen y explicar qué 
es Puerto Rico, sino que se inserta en la tradición 
hispanoamericana de la búsqueda de la identidad y "la 
expresión americana", para citar el título del célebre 
ensayo de Lezama Lima.
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Manuel A. Alonso figura entre los escritores que 
editaron el Album puertorriqueño de 1844 llamado el "Grupito 
Criollo", y el Cancionero de Borinouen de 1846. Alonso 
publica en el Album un soneto titulado "El puertorriqueño", 
en el cual intenta una descripción física y moral de la 
identidad criolla.7 La búsqueda de los orígenes del ser 
nacional en Puerto Rico comenzó con El Gibar o 8 (1849) de

7-Por la importancia que ha tenido este tema en el debate 
cultural nacional se reproduce el soneto "Un puertorriqueño":

Color moreno, frente despejada,
Mirar lánguido, altivo y penetrante,
La barba negra, pálido el semblante,
Rostro enjuto, nariz proporcionada,
Mediana talla, marcha compasada;
El alma de ilusiones anhelante,
Agudo ingenio, libre y arrogante,
Pensar inquieto, mente acalorada;
Humano, afable, justo, dadivoso,
En empresas de amor siempre variable,
Tras la gloria y placer siempre afanoso,
Y en amor a su patria insuperable!
Este es, a no dudarlo, fiel diseño 
Para copiar un buen Puertorriqueño.

Obsérvese en Puerto Rico, el adjetivo moreno para describir la 
tez puertorriqueña. El adjetivo se aplica generalmente a las 
personas de raza blanca que tienen la piel algo oscura y el 
pelo negro o castaño. (Moliner Diccionario de Uso del 
Español).

8 Se mantiene la grafía que usó Manuel Alonso en la 
edición de 1849.
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Manuel Alonso.9 Los historiadores literarios oficiales de 
la literatura puertorriqueña en la década del treinta - 
Antonio S. Pedreira y Manrique Cabrera- señalaron la obra de 
Manuel Alonso como el comienzo de nuestra literatura y como 
la primera expresión auténtica de carácter nacional de la 
puertorriqueñidad.

La lectura ideologizada de El Gíbaro de algunos 
críticos de la generación del treinta tuvo su base en el 
conservadurismo cultural de la época y en el nacionalismo 
culturalista de 1934, y es desde esa perspectiva que Antonio 
S. Pedreira afirma en su clásico ensayo Insular i smo (1934) ,

9 Album puertorriqueño y el Cancionero de Boringuen 
juntamente con los Aguinaldos puertorriqueños de 1843 y 1846 
testimonian el posible comienzo de la actividad literaria en 
Puerto Rico; en todo caso su documentación más temprana; el 
último lleva el siguiente epígrafe: "Un libro enteramente 
indíjena"; además Salvador Brau lo llamó "Primer vagido de 
la musa puertorriqueña". Y desde esa primera publicación es 
palpable el afán de fijar la imagen del puertorriqueño. En 
este texto se intenta establecer el carácter diferente de lo 
criollo frente a lo peninsular. Por su parte, El Gíbaro es 
una colección de escenas costumbristas en prosa y verso; en 
él se pueden identificar las características de la vida 
rural de la época, las formas dialectales del habla 
campesina puertorriqueña y algunos rasgos de la personalidad 
del puertorriqueño de la zona rural en el siglo XIX. Este 
libro no refleja la composición real de la sociedad de la 
época - no menciona la población esclava y mulata- y, muy 
sorprendentemente el texto tampoco se refiere esencialmente 
al campesino puertorriqueño de la época. Los historiadores y 
críticos han señalado que la imagen de la identidad nacional 
descrita por Alonso era la del sector ilustrado de la clase 
dirigente del país. Alonso es considerado como el iniciador 
del criollismo literario puertorriqueño y, así también uno 
de los primeros en practicar el costumbrismo en 
Hispanoamérica. Además, uno de los que hizo de Puerto Rico 
un tema literario.
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que con Alonso se "descubre por fin el alma de Puerto Rico" 
(60) .10 En esa misma tónica es que Manrique Cabrera en 
Historia de la literatura puertorriqueña se refiere a Manuel 
Alonso :

Alonso es la primera personalidad que a solas y sin 
temor, se lanza a la aventura de salir a la plaza 
pública con una obra de sentido tan hondamente 
puertorriqueño. Estas páginas son ya la cabal expresión 
de una prosa literaria que en lo cercano tendrá logros 
de ciertos alcances. (101).

10 Es significativo señalar algunas de las razones 
por las qué estos intelectuales erigieron la figura de 
Alonso como la iniciadora de la literatura puertorriqueña y, 
no así, Alejandro Tapia y Rivera que antecede en 
publicaciones a Alonso. La generación del treinta se 
considera en la historia literaria puertorriqueña como la 
iniciadora de una ideología de carácter pasatista o del 
jibarismo. Este grupo responde a una voluntad de 
recuperación histórica dado el proceso de cambio social, 
económico y político (y por esto cultural) por el que 
atravesó la sociedad puertorriqueña en la década del treinta 
a raíz del desarrollo de un capitalismo ausentista; por esta 
razón, cierto sector de la clase burguesa criolla comenzó a 
sufrir los efectos de la marginación. Manuel Alonso también 
se inscribe dentro del marco de recuperación histórica pero 
desde la óptica del liberalismo regionalista de 1849. El 
gíbaro es la expresión literaria de una burguesía en ascenso 
que se identificó con la fe en el progreso. Así pues, el 
modo de vida del campesinado puertorriqueño de su época no 
constituía la esencia del ethos nacional: al contrario lo 
señala como atrasado y antiguo. El texto deja constancia de 
una realidad que desaparece y está muy lejos de la 
lamentación; quienes lamentan ese pasado idealizado son los 
creadores de la ideología pasatista. El cosmopolitismo 
presente en las obras de Alejandro Tapia y Rivera y su 
condena del sistema esclavista en Puerto Rico son el punto 
de partida de la literatura puertorriqueña. (Véase para un 
análisis más detallado a José Luis González, "Literatura e 
identidad nacional en Puerto Rico").
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A partir de la lectura del treinta es que se da inicio al 
mito del jíbaro blanco y pálido como típico de la cultura y 
la identidad nacional.

La temática de la identidad nacional en el siglo XIX 
continúa con Manuel Zeno Gandía y su serie de novelas 
recogidas bajo el epígrafe de Crónicas de un mundo enfermo. 
La crítica en general considera La charca de 1894 como la 
más importante de esta serie.11 Zeno Gandía concibió estas 
novelas en una serie con el propósito de presentar una 
visión patológica de la sociedad puertorriqueña.

La visión de Puerto Rico como una sociedad enferma y 
desamparada es característica de la intelectualidad

11 Manrique Cabrera en su ya citada antología ubica a 
Manuel Zeno Gandía entre los escritores de la generación del 
tránsito y el trauma: "El gran novelista se halla en la 
cumbre de sus facultades creadoras. Las obras van saliendo 
de su pluma como torrente de caudal infinito. Pero...¡vino 
el 981 Brusco cambio de dominación. Se sacude hasta los 
cimientos el alma colectiva y se produce un desgarrón 
espiritual. Se entorpece el ser y con esto se paraliza todo 
aliento creador." (186). Sonia Rivera Valdés intenta 
demostrar el origen del mito del puertorriqueño dócil y 
analiza su desarrollo a partir de La charca. (Véase "La 
cración del mito del puertorriqueño en la literatura de 
Puerto Rico: La charca de Manuel Zeno Gandía" Diss. CUNY, 
1990) . Por su parte, Juan Gelpí en su libro Literatura v 
oatemalismo en Puerto Rico, desarrolla el tema de cómo se 
constituye el canon literario en Puerto Rico y analiza el 
lugar que ocupa Zeno Gandía dentro de la llamada literatura 
canónica nacional puertorriqueña. Más bien, Gelpí analiza 
las "técnicas políticas" de lectura y los valores literarios 
que utilizaron los miembros de la Generación del 30 para 
incluir a Zeno Gandía dentro de las llamadas "obras 
maestras".
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progresista del siglo diecinueve puertorriqueño.12 La 
definición conceptual y la imagen del pueblo puertorriqueño 
aparece en las cuatro novelas en el estilo realista- 
naturalista que caracterizó al escritor. La preocupación 
ontológica de Zeno Gandía no sólo lo relaciona con la 
generación del treinta, sino que podríamos señalar que lo 
convierte en su precursor: " Nos ataron al caballo de guerra 
del vencedor. ¿Qué hicieron de nosotros? ¿Qué somos?.13

Esta tradición de concebir la imagen del ser 
puertorriqueño prosigue con Alejandro Tapia y Rivera14 y su 
obra literaria publicada postumamente en 1928: Mis memorias 
o Puerto Rico como lo encontré v como lo deio (una crónica 
sobre la vida puertorriqueña en el siglo diecinueve) que en 
cierta medida, sienta las bases de la modalidad convertida 
en tradición de utilizar el género del ensayo para 
reflexionar sobre los males de la colonia y el tema de la

12 La expresión más radical de esta tónica fue la de 
Eugenio María de Hostos.

13 Manuel Zeno Gandí a. Redentores (San Juan: Club del 
Libro de Puerto Rico, 1960, 81) .

14Como se ha señalado anteriormente los historiadores y 
escritores principales de la generación del treinta no 
reconocieron en Tapia y Rivera el iniciador de la literatura 
puertorriqueña. Por el contrario sí lo reconocieron sus 
contemporáneos. En una carta publicada en 1882, Manuel Zeno 
Gandía y Rafael del Valle dicen lo siguiente: "Cualquiera 
que sea el juicio que forme de sus obras la que ya hoy es su 
posteridad, es innegable que a Tapia corresponde la gloria 
de haber sido el iniciador de la literatura en Puerto Rico".
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puertorriqueñidad. En sus novelas La leyenda de los veinte 
años (1874) y la novela regionalista Cofres! de 1876, 
inscritas ambas en la corriente romántica, se identifica la 
insistencia en lo criollo, propia del nacionalismo literario 
de la época como fórmula de la expresión autóctona. En ambas 
novelas se puede señalar cómo contrasta la vida urbana en la 
ciudad murada - La leyenda de los veinte siglos- y el estado 
social de los campesinos en Cofres!. En esta última hay una 
mayor intención de la búsqueda de la expresión 
puertorriqueña a través del estilo costumbrista y 
naturalista.

Así también, en escritores decimonónicos aparece con 
insistencia la imagen del puertorriqueño y la cuestión de la 
puertorriqueñidad utilizando como prototipo la figura del 
jíbaro: en Ramón Méndez Quiñones con Un jíbaro como hav 
pocos (1878), Los jíbaros progresistas (1882) y La vuelta de 
la feria (1882); en los cuadros y artículos de costumbres de 
Manuel Fernández Juncos: Tipos v caracteres (1882) y 
Costumbres v tradiciones, publicada en 1883; por último, en 
Salvador Brau y La campesina, de 1886 y en Francisco del 
Valle Atiles, autor de El campesino puertorriqueño (1887).
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3. A partir de los años treinta y cuarenta
El tema de la puertorriqueñidad fue tratado con gran 

amplitud por los escritores de la década del treinta.
Durante ese período se construyeron los proyectos nacionales 
que produjeron los mitos y utopías para definir la 
puertorriqueñidad, convertidos en textos y proyectos 
canónicos a lo largo de la tradición literaria e histórica 
puertorriqueña. La ensayística del treinta armonizó la 
"vieja historia" con la utopía de la modernidad que 
comenzaba a experimentarse en esa época.15

María Elena Rodríguez Castro ha señalado que para ese 
período la intelectualidad puertorriqueña había abandonado 
los espacios públicos de la bohemia, el periodismo, las 
revistas y los pequeños círculos intelectuales que ocupaban 
dentro del orden social establecido por el poder 
metropolitano.

La intelectualidad puertorriqueña como la 
latinoamericana se reacomodaba a un nuevo orden 
socioeconómico impuesto por la división del trabajo basado 
en la especialización. Dicho fenómeno comenzó a 
experimentarse desde el modernismo hispanoamericano. Los

15 Para análisis más detallado de cómo este grupo de 
escritores articuló de modo coherente el pasado con la 
realidad puertorriqueña del treinta, véase Arcadio Díaz 
Quiñones "Recordadndo el futuro imaginario: la escritura 
histórica de la generación del treinta".
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intelectuales del treinta en Puerto Rico conquistaron un 
nuevo espacio de autoridad y se trasladaron al Ateneo y la 
Universidad:

Su aspiración a la hegemonía intelectual se 
fundamentaba en el rol que se adjudicaban como 
conciencia y defensa de la nacionalidad(...) los 
letrados también se especializaron. Al poder real- 
social y político-enfrentan el poder que les 
confiere ser dueños del capital cultural".16
En Puerto Rico los años treinta se caracterizaron por

un proceso de penetración cultural norteamericana, la
reorientación del modelo de producción de un capitalismo
agrario a uno industrial, las compañías azucareras, en su
mayoría de capital ausentista norteamericano, y la política
del Nuevo Trato.17 Este panorama económico, social y
político-cultural provocó, entre un sector del ambiente

16 María Elena Rodríguez Castro ("La escritura de lo 
nacional y los intelectuales puertorriqueños." Diss. 
Princeton University, 1988, 148).

17 La llamada política del Nuevo Trato fue un programa 
de rehabilitación económica y social que funcionó a través 
del programa Puerto Rico Emergency Relief Administration 
(PRERA) , en 1933 . Algunas de las medidas del programa eran: 
aliviar el problema del desempleo en la burocracia, 
beneficiar al sector agrícola y promover el aumento de la 
producción por medio de las ventas con el mercado libre de 
Estados Unidos. En 1935 se aprobó otro programa de 
rehabilitación, pero esta vez, con el adjetivo de 
permanente; dicho programa se conoció como: Puerto Rico 
Reconstruction Administration (PRRA) . La tarea de 
reconstruir el país tuvo un desarrollo marcadamente lento. 
Además, rehabilitar permanentemente la economía 
puertorriqueña no era viable con una asignación de fondos 
escasos. Véase Thomas Mathew, La política puertorriqueña v 
el Nuevo Trato.trad. Antonio T. Colorado (Río Piedras: 
Editorial Universitaria, 1975 349) .
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cultural puertorriqueño, la preocupación de la pérdida de la 
nacionalidad puertorriqueña. Vale recordar que este discurso 
de la crisis fue común también al culturalismo nacionalista 
latinoamericano.

En el discurso ideológico cultural de la llamada 
generación del treinta se destaca por supuesto la obra de 
Antonio S. Pedreira como ya se mencionó. Su ensayo canónico 
Insularismo de 193418 fue en parte, una respuesta a ese 
período crítico del panorama político-cultural en el que 
prevalece la coexistencia de corrientes independentistas y 
anexionistas en un mismo movimiento.19 Insularismo es un 
libro fundacional en la literatura ensayística 
puertorriqueña y la frase clave del texto es "qué somos y 
cómo somos los puertorriqueños globalmente considerados".

18 Insularismo fue fundamental en la conformación del 
programa político del Partido Popular Democrático. Sobre 
este tema, véase Jorge Rodríguez Beruff, "Antonio S. 
Pedreira, La Universidad y el proyecto populista", Revista 
de Administración Pública (Universidad de Puerto Rico) 18.2 
(1986): 5-20.

Ver también sobre el tema del canon y la literatura 
fundacional el ya mencionada trabajo de Arcadio Díaz 
Quiñones: "Recordando el futuro imaginario: la escritura 
histórica de la década del treinta" ,* y de Juan Gelpí El 
patemalismo literario en la literatura puertorriqueña y, 
"Tradición y modernidad: el intelectual puertorriqueño ante 
la década del treinta" de María Elena Rodríguez.

19 En el 1932 se constituye la alianza entre el Partido 
Unión Republicana y el Partido Socialista. Para este período 
las facciones del Partido Republicano se unen con el Partido 
Unión Republicana junto a los grupos más reaccionarios del 
antiguo Partido Unión.
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Pedreira en su discurso asíame la voz del maestro y se
comprueba en la organización del texto, desde la "brújula de
tema" hasta la sección de la "luz de la esperanza". Así
también, enfatiza en su relato la idea de la
"discontinuidad" acentuada por la invasión norteamericana
del 98, que de acuerdo con Pedreira, interrumpió el
desarrollo nacional de nuestra literatura:

Yo veo tres momentos supremos en el desarrollo de 
nuestro pueblo: el primero, de formación y 
acumulación pasiva, que empieza con el 
descubrimiento y la conquista y termina en los 
últimos años del siglo XVIII y primeros del XIX; 
el segundo, de despertar e iniciación, que empalma 
con el anterior y cierra con la guerra 
hispanoamericana, y el tercero, de indecisión y 
transición en que estamos. Así, pues, en el primer 
momento, no fuimos otra cosa que una fiel 
prolongación de la cultura hispánica; en el 
segundo empezamos a descubrir un ademán 
independiente dentro de aquélla, y en el tercero 
hemos querido continuar su desarrollo, pero con la 
modificación de un nuevo gesto de la cultura 
occidental (el sajón) superpuesto a su 
crecimiento. No me interesa, por ahora, discutir 
el resultado de este último injerto, sino señalar 
la discontinuidad de nuestra íntima evolución, que 
no llegó a madurar perfectamente.
Tuvimos nacimiento y crecimiento, pero no, 
renacimiento...(Pedreira 25).

Pedreira destaca el hecho de la inexistencia de un Estado
nacional independiente y de una constitución nacional:
"¿Cómo puede nacer fuerte y original xana cultura que jamás
logró cuajar sus inquietudes jiorídicas en un Estado propio?"
(Pedrerira 105).
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Insularismo es el ensayo paradigmático de la 
interpretación cultural y de reflexión nacional. Lo central 
de su propuesta es identificar el elemento criollo de la 
sociedad puertorriqueña. La retórica de este texto canónico 
es abiertamente ordenadora y establece un sistema de 
autoridades y tradiciones que definen la puertorriqueñidad. 
Por ejemplo, Antonio S. Pedreira favorece el siglo 
diecinueve y exalta las gestas heroicas de los liberales 
autonomistas y abolicionistas de ese siglo. A su vez, los 
considera portavoces de la conciencia puertorriqueña. En 
efecto, Pedreira propone un relato de armonía social en el 
que basa su utopía sobre la formación de la conciencia 
nacional puertorriqueña. En Insularismo el modelo de la 
puertorriqueñidad se crea en "... el pasado cuando la tierra 
era plural y cobraba su mejor expresión entre el paréntesis 
que formaban el estanciero y el poeta".(45)

En la propuesta de Pedreira se excluyen otras capas 
sociales de su representación nacional. El jíbaro blanco es 
el prototipo representativo de lo puertorriqueño y de un 
programa cultural armónico claramente orientado hacia lo 
hispánico.

Por otra parte, Tomás Blanco -otra figura tutelar de la 
ensayística del treinta- señala a los autonomistas 
decimonónicos como los fundadores de la nacionalidad;
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proceso que de acuerdo con los escritores del treinta fue
interrumpido por la invasión norteamericana de 1898. Esta
postura se puede corroborar con toda nitidez en el discurso
ensayístico de Blanco de Prontuario histórico;

Al terminar el siglo, los habitantes de Puerto 
Rico, casi totalmente agrupados bajo el ideal 
autonomista, pudieron lograr conciencia de pueblo, 
de unidad social... sobre todo, por la parcial 
fusión de nuestros entronques étnicos y la total 
convivencia de sus ramas; por la calidad de 
nuestros mejores hombres representativos 
(Prontuario 71-72).

Es evidente que la visión y comprensión de la nacionalidad
está asociada a la evolución de las corrientes
abolicionistas nacionales vinculadas a los movimientos
peninsulares. No obstante, Blanco, al igual que Edgardo
Rodríguez Juliá, se desplaza al siglo XVIII como horizonte
primario de la gestación del pueblo puertorriqueño:

El primer período en la formación de nuestro 
pueblo no se logra sino mediado el siglo XVII, 
seco ya en sus raíces el poderío español, cuando 
Puerto Rico empieza a vivir en paz para sí mismo.
La población se sedimenta; se abre cauce a las 
inmigraciones y al comercio; entra en relativa 
abundancia dinero de las Indias realmente 
doradas,pagando así al imperio colonial nuestra 
función de avanzada y parachoques.( Obras 
Completas 71)
El discurso de Tomás Blanco se opone, en parte, al 

discurso de Pedreira pero, a su vez presenta significativas 
semejanzas con Insularismo. Blanco con sus ensayos responde 
al debate cultural de la época y se identifica con un
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mestizaje racial pero defiende la pureza cultural de valores 
occidentales e hispanófilos. La contradicción es inherente a 
esta visión de la cultura puertorriqueña. Si bien se aleja 
de la definición de identidad de Pedreira, pues para 
Pedreria el mestizaje es símbolo de la debilidad del pueblo; 
sin embargo Blanco celebra un mestizaje racial pero niega el 
cultural y lo relega exclusivamente al folklore para 
defender la cultura hispánica.

En El prejuicio racial Tomás Blanco afirma lo 
siguiente: "Nuestra población de color está completamente 
hispanizada culturalmente y son escasas las aportaciones 
africanas a nuestro ambiente, salvo en el folklore 
musical.20" La posición esencialista de la identidad 
nacional de la mayoría de la intelectualidad y del 
pensamiento político del país guarda una estrecha 
vinculación con la tradición arielista, irreconciliable con 
el mundo sajón y antagónica de los valores materiales y

20Tomás Blanco.El prejuicio racial, p.132. Sobre el 
tema de lo racial en Blanco véase el prólogo de Díaz 
Quiñones a la reedición del ensayo de Blanco, "Tomás Blanco 
la reivindicación de la tradición". Véase también otros 
ensayos relacionados con el tema racial y cultural como los 
siguientes: María Elena Rodríguez Castro "Tradición y 
modernidad: el intelectual puertorriqueño ante la década del 
treinta", Qp.Cit. Boletín del centro de Investigaciones 
Históricas 3 (1987-88):46-65; el trabajo de Juan 
Flores, 'Insularismo* e ideología burguesa: nueva lectura de 
Antonio S. Pedreira y Oscar Montero "Alterando el canon:El 
prejuicio racial en Puerto Rico" La Torre. NE 3.11 (julio- 
septiembre 1989):505-511.
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consumistas de la sociedad norteamericana; por supuesto,
esta postura no podemos disociarla de la presencia colonial
estadounidense en Puerto Rico. En las páginas finales de
Prontuario histórico (1935), Blanco traza nítidamente su
proclama conciliadora:

El remedio fundamental estriba en romper, con un 
programa concreto, de aspiraciones bien definidas, 
el círculo vicioso en que nos debatimos (...)
Cuidemos nuestra modalidad diferencial, 
influenciada por el trópico y la mezcla de 
sangres, que nos matiza dentro de la comunidad de 
los pueblos hispánicos. Erradiquemos toda sombra 
de ajenos prejuicios raciales que repugnan a la 
convivencia y la composición étnica de nuestro 
pueblo (...); pero procuremos depurar los 
elementos dispares, inarmónicos, que conviven en 
la olla podrida de nuestro ambiente. Sinteticemos 
y conjuguemos módulos y tendencias para fundir la 
diversidad heterogénea en algo propio y 
característico, con sentido y razón de ser en 
nuestra tierra. Seleccionemos y coordinemos los 
materiales de diverso abolengo para crear una 
originalidad típica con raigambres en nuestras 
tradiciones y nuestra idiosincrasia.(110-111)

Por consiguiente, existe una intercorrelación entre el anti- 
yanquismo arielista, el contexto ideológico, político y 
cultural de la década del treinta en Puerto Rico y el 
discurso armonizador del proyecto populista de los años 
cuarenta para lograr la estrategia de reconstrucción 
nacional propuesta por Tomás Blanco en su ensayo.

Arcadio Díaz Quiñones lo define muy claramente al 
referirse a los parámetros centrales de Prejuicio racial:
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Estas son. las tesis centrales de Prejuicio racial: 
un paradigma de armonía bajo la supremacía 
altruista de la hispanidad, una versión de la 
historia que borra los conflictos y postula la 
convivencia pacífica, borrando también la historia 
misma de los subordinados. Para cohesionar al país 
en su proyecto era preciso “atraerse” al "pueblo”, 
pero, simultáneamente, era preciso apaciguarlo, 
hacer, hasta donde fuera posible, tabula rasa de 
su historia, y reducir los conflictos, sobre todo 
los conflictos que amenazaran la legitimidad de la 
hegemonía de los intelectuales y profesionales que 
pretendían dirigir el proyecto populista. La 
convivencia es una palabra clave en El prejuicio 
racial21.
La imagen del siglo diecinueve como la utopía de la 

"época dorada" de la hacienda cafetalera decimonónica frente 
a la realidad urbana e industrializada de los años treinta, 
que emplearon algunos escritores, intelectuales y hombres de 
acción de la época, surgió como espacio de cohesión interna 
frente a la amenaza del imperialismo norteamericano.22

El asimilismo, la americanización y el bilingüismo 
caracterizaron la política cultural de la alianza 
republicana anexionista a la que también respondió este

21 Tomás Blanco, El prejuicio racial, p.36-37.
22 Sobre la falacia de una sociedad armónica en el 

siglo diecinueve puertorriqueño, véase los siguientes 
trabajos históricos en los que se señalan la división 
racial, cultural y económica durante la época: Laird 
Bergard: "Hacia el Grito de Lares: "Café, estratificación 
social y conflictos de clase 1828-1868".Inmigración v clases 
sociales en el Puerto Rico del siglo XIX (Río Piedras: 
Huracán, 1985, 143-185) , el libro de Femando Picó,
Historia general de Puerto Rico (Río Piedras: Huracán, 1986, 
190-200) y por último de Francisco A. Scarano, Sugar and 
Slaverv in Puerto Rico. The Plantation Economv of Ponce, 
1800-1850. (Wisconsin: The üniversity of Wisconsi, 1984)
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grupo de intelectuales. El género del ensayo les sirvió como 
instrumento para exponer sus ideas sobre la cultura y la 
nación puertorriqueña. Las figuras tutelares de Pedreira y 
Tomás Blanco consolidaron en su discurso el espacio no 
conflictivo, es decir, la utopía donde los grupos sociales 
ocupan un lugar determinado y uniforme, visión fundada sobre 
la idea de un pasado heroico. El ensayista Emilio S. Belaval 
ejemplifica la misma retórica y temática de Insularismo en 
Los problemas de la cultura puertorriqueña de 1935: "Somos 
españoles hasta los huesos" (Belaval 2). También, Vicente 
Géigel Polanco, colaborador de Pedreira en la revista 
Indice, que agrupó a los intelectuales del treinta, en su 
ensayo El despertar de un pueblo (1942) retoma e innova la 
temática y oratoria canónica del debate cultural treintista.

Enrique Laguerre, uno de nuestros escritores más 
prolíficos, que hasta hoy se mantiene activo en el campo 
literario, responde a los propósitos generacionales del 
treinta. Laguerre ha dedicado varios de sus artículos y 
ensayos al tema de la imagen del puertorriqueño, pero el 
estudio de la imagen y el concepto del puertorriqueño se 
destaca en sus novelas. Laguerre interpreta la personalidad 
puertorriqueña desde una perspectiva reflexiva y ontológica 
que tiene como meta la búsqueda de nuestro ser colectivo. En 
su interpretación destaca la presencia de tres tipos: el
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jíbaro, el negro y el emigrante y señala la situación
política de Puerto Rico como el origen de la crisis de la
conciencia nacional23.

Por otra parte, la revista Indice (1929-31) sirvió de
foro donde los ensayistas del treinta expusieron su
propuesta nacional sobre la cultura y la nación integrada.
La preocupación central de dicha revista fue la búsqueda del
"alma nacional". La orientación principal de la élite
intelectual del treinta, en sus interpretaciones sobre la
cultura puertorriqueña, tiene sus raíces en los valores del
pasado que se convierten en símbolos de resistencia
cultural. En el discurso del treinta destaca la exaltación
de los valores culturales y la pureza lingüística de la
tradición hispánica:

En la España que representa la fiesta de la 
lengua, la familia patriarcal, la religión 
católica, el machismo, la virginidad, los viejos 
patrimonios y los viejos apellidos.(Silén Hacia 
una visión positiva del puertorriqueño 57) .
Sobre la importancia de la lengua en la ideología

nacionalista David Lloyd indica en su libro Nationalism and
Minor Literature.James Clarence Mancan and Emerge of Irish
Cultural Nationalism que "The 'self' of the nation is, in

23 Las siguientes novelas de Enrique Laguerre son un ejemplo 
del modo en que interpreta la realidad puertorriqueña: La 
llamarada (1935) , Solar Montova (1941) , El treinta de 
febrero (1943), La resaca (1949), Los dedos de la mano 
(1951), La ceiba en el tiesto (1955), El laberinto (1959) y 
Cauce sin rio (1962).

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



41

the first instance, discemed in the language that provides 
the objective basis for cultural unity" (p.63)24. Por 
consiguiente, la afirmación de la personalidad 
puertorriqueña constituye el elemento de coherencia del 
grupo de intelectuales de la década del treinta. Esta 
orientación en común por la amenaza de la pérdida de la 
personalidad se expresa abiertamente en sus ensayos de 
carácter ideológico-cultural. Se trata de una preocupación 
de primer orden por la que asumirán una postura de 
naturaleza defensiva hacia los problemas culturales.25 Este 
grupo como movimiento literario reacciona ante un proceso de 
penetración cultural que se agudizó en la década del 
treinta. Su enfoque de la sociedad puertorriqueña 
corresponde a una concepción hispanófila de la cultura 
puertorriqueña y por consiguiente se proponía:

24 Juan Gelpí en Literatura v paternal i smo sintetiza la 
tesis de Lloyd, y menciona que la imperfección o la 
contaminación de una lengua por otra se ve, dentro del 
nacionalismo cultural, como una amenaza a la nación y por lo 
tanto, la lengua se ve como una "esencia nacional" cuya 
pureza hay que defender. (75, nota 21).

25 Marisma Robles de Cardona en su ensayo "El ensayo en 
la generación del treinta", señala algunas constantes 
temáticas de este grupo de intelectuales: 1- Planteamiento 
de nuestro destino como pueblo; 2- señalamiento de los 
caracteres definitorios de la personalidad puertorriqueña;
3- Enjuiciamiento de nuestro cultura; y por último, 4- 
Exposición, muchas veces erudita, sobre temas estéticos, 
filosóficos, históricos, sociológicos, lingüísticos, con el 
propósito del mejoramiento colectivo. Literatura 
puertorriqueña: 21 conferencias (San Juan: Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1959, 338).
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... la búsqueda de todo lo que defina y cohesione; 
formulación de una nueva interpretación de nuestro 
pasado histórico que sirva de base para la 
creación de vina conciencia de la patria a la vez 
que de reconstrucción futura, de nuestro destino; 
revisión de valores, análisis de nuestro 
campesinado para buscar en nuestro jíbaro la 
unidad del espíritu boricua, y paralelamente a lo 
apuntado la proclamación de la necesidad de la 
educación como único camino de solución para 
nuestros problemas junto a la crítica reiterada de 
nuestra institución educativa imperante en la 
época de tipo bilingüe. (Robles de Cardona 328)
El movimiento atalayista fundado por Graciany Miranda

en 1929, uno de los últimos "ismos" de las vanguardias
poéticas en Puerto Rico, asume una actitud política
nacionalista, inspirada en el discurso y en la figura de
Pedro Albizu Campos como respuesta al debate cultural del
treinta. Los vínculos de este grupo de poetas con el Partido
Nacionalista comenzaron cuando Pedro Albizu fue electo
presidente del partido. Por lo tanto, la tendencia
nacionalista de los atalayista se intensifica al pasar el
tiempo.

El poemario Petardos cúhir.ns de Alfredo Margenat es un 
ejemplo de esta nueva tónica marcadamente nacionalista de la 
poesía atalayista. El grupo de los atalayistas rechaza la 
literatura anterior, concediéndole importancia a la 
innovación temática y estilística. Alguna de sus 
características principales son el rechazo al academicismo y 
al romanticismo. Muchos de los temas que cultivó este grupo
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de poetas durante la década del treinta están inspirados en 
asuntos de índole política y en la situación colonial 
puertorriqueña. Algunos de sus miembros fueron Clemente Soto 
Vélez, Fernando González Alberty y Luis Hernández Aquino.

En ese contexto del debate histórico-cultural 
treintista, Luis Palés Matos, publica Tuntún de pasa y 
grifería en 1937. Además su poesía es una respuesta al 
jibarismo literario de Luis Lloréns Torres paradigma de la 
tradición criolla puertorriqueña. En el campo literario es 
iniciador del negrismo en el área hispánica caribeña, con el 
poema "Danzarina africana" de 1917-1918.26 La propuesta 
poética fundamental del poemario es la defensa de la 
herencia africana y una visión integral antillana. Palés 
Matos fue el primero en reconocer el elemento del mestizaje 
antillano como esencia distintiva de la puertorriqueñidad y 
no la pureza racial.27

26 Mercedes López-Baralt La poesía de Luis Palés Matos 
Edición crítica (Río Piedras: Editorial de la Universidad de 
pUerto Rico, 1995) señala que dicho poema es anterior a la 
exploración sobre el tema que hacen figuras como Guillén, 
Pereda, Guiarao, Tallet, Carpentier, Ballegas; e inclusive a 
las de Langston Hughes y Claude Mckay. Además, señala que 
Luis Palés Matos desde Tuntún tiene un debate enmascarado 
con muchas y diversas voces.(7). Consúltese el ensayo 
introductorio de la edición citada titulado "El extraño caso 
de un canon marginal: La poesía de Luis Palés Matos."

27 Sobre esta idea Mercedes López Baralt señala:
"Pionero de la celebración de nuestro fecundo mestizaje 
antillano ("Al ritmo de los tambores/tu lindo ten con tan 
bailas,/una mitad española/y otra mitad africana"),Palés se 
atrevió a incorporar la cultura popular isleña de la costa,
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En su artículo "La poesía negra de Luis Palés Matos:
realidad y conciencia de su dimensión colectiva", Arcadio
Díaz Quiñones señala que Palés tiene conciencia de cómo la
historia antillana ha sido escamoteada al suponer la
"hispanidad" como ideología. No obstante, según Díaz
Quiñones, Palés Matos reconoce que lo africano se ha
transformado por el "proceso de integración racial y
cultural". La poesía afroantillana de Palés Matos intenta
denunciar la crisis de la sociedad puertorriqueña de la
época. Así pues, su discurso poético presenta otras capas
de la memoria colectiva puertorriqueña y también desmitifica
con un tono irónico el orden social prevaleciente. En 1932
Palés Matos concede una entrevista al periódico El Mundo.
que es un texto fundamental para comprender su posición
política y literaria en el debate cultural del treinta:

La vida espiritual de nuestras islas -Cuba, Santo 
Domingo y Puerto Rico, que por su comunidad de 
tradición y origen pueden sintonizarse en un 
acento, en un modo, en un ritmo peculiar y 
homogéneo de cultura- exige adecuada expresión de 
sus artistas y pensadores. Esto no es ya mera 
necesidad estética, sino imperativo especial de 
una personalidad que debe protegerse y afirmarse 
para que cumpla plenamente su destino histórico.
Crear un arte que extraña su propio escenario: 
paisaje, costumbres, sentido de afinidad 
histórica, sentimiento cósmico de región es sólo 
crear un espejismo literario en la indispensable

de profundas raíces negras, a su poesía: desde el baile de 
la bomba y la plena hasta el lenguaje ritual africano y el 
coloquialismo español menos prestigiado por la letra 
impresa." ("El extraño caso de un canon marginal..." 9) .
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gravedad especifica de sustancia humana que le 
imprime carácter de permanencia. Poeta que se 
abstrae de su genuino elemento so pretensa 
aspiración de universalidad y trascendentalismo, 
es pez fuera del agua, y sólo realizará una poesía 
académica para uso de intelectuales. Esto no debe 
en modo alguno interpretarse en el sentido de que 
yo pretendo que el poeta se subordine literalmente 
a los motivos populares o regionales, recargando 
su obra con un lastre espeso y crudo de 
especificación local. No. El poeta tomará asunto 
para su arte de su propio ambiente, de la baraja 
de intereses y pasiones que le rodea, del ritmo 
vital en que se desenvuelve su pueblo, y 
estilizándolo a golpes de gracia, de ironía y de 
selección, le quitará pesadez y cotidianismo, que 
es como romper las estrechas fronteras regionales 
e intentar fortuna en espacios más dilatados de 
universalidad, sin que se quiebre por ello la raíz 
viva que le sostiene adherido a su tradición y a 
su pueblo. Y por pueblo debe entenderse, 
acomodación básica entre raza y paisaje. En un 
sentido general, el hecho de que las Antillas 
hayan sido colonizadas y pobladas por la raza 
hispánica, no significa que después de 
cuatrocientos años, que representan tiene que 
haber influido tan poderosamente en ellos y 
nosotros que hoy poseemos, sin duda, rasgos, 
actitudes y características de raza nueva.(...)
Nosotros, en las Antillas como punto de partida 
podríamos tomar a Lloréns Torres y a los poetas 
cubanos Guillén y Ballagas. estos poetas con 
manera personal y distinta, han elevado el 
andamiaje ideal de nuestra poesía típicamente 
antillana y están llevando nuestro verso a sus 
niveles lógicos y naturales. Lloréns, sin embargo, 
se limita a la pintura del jíbaro campesino de 
pura descendencia hispánica adaptado al trópico y 
hace abstracción de otro núcleo racial que con 
nosotros se ha mezclado noblemente y que por lo 
fecundo, lo fuerte y lo vivo de su naturaleza ha 
impreso rasgos inconfundibles en nuestra 
psicología, dándole precisamente su verdadero 
carácter antillano. Me refiero al negro. Una 
poesía antillana que excluya ese poderoso elemento 
me parece imposible.(__ )
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No conozco, pues, un sólo rasgo colectivo de 
nuestro pueblo que no ostente la huella de la 
deliciosa mezcla de la cual arranca su tono 
verdadero el carácter antillano. Negarlo me parece 
gazmoñería. Esta es una realidad y sobre ella 
debemos edificar una cultura autóctona y 
representativa con nobleza, con orgullo y con 
plena satisfacción de nosotros mismos.28
Lo polémico de la propuesta de Palés Matos es el

elemento transformador que ofrece para la cultura
puertorriqueña; en ella redime la presencia africana y la
dimensión caribeña. Sobre este particular- el mestizaje
racial- Arcadio Díaz Quiñones, ha señalado lo siguiente:

Al mismo tiempo, en Tun-tún se va formando, 
explícita y tácitamente una visión de la cultura 
y la sociedad antillanas... Su visión pretende 
rectificar, al subrayar la otra mitad africana..., 
el error de quienes insistían en presentar 
exclusivamente la dimensión hispánica del mundo 
antillano... También se propone enfrentarse al 
mito del jíbaro como encarnación de lo 
puertorriqueño, tan arraigado en la literatura 
criollista del signo nostálgico de la élite 
patriota del país. Palés Matos quiso, desde la 
literatura, contribuir a una mejor comprensión de 
la realidad nacional, colocando en primer plano- 
en una sociedad abierta o solapadamente racista- 
aspectos que hasta entonces habían pasado casi 
inadvertidos en la literatura. (Díaz Quiñones El 
almuerzo en la hierba 113-114)
Si bien se justifica que la crítica reconozca, que 

Palés y otros escritores consideran otros aspectos étnicos 
de la sociedad a través de la literatura, otra cosa es 
acusar al jibarismo de “abierta o solapadamente racista" 
para definir la ideología del treinta; insistir en ese

28 El Mundo 13 de noviembre de 1932.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



47
análisis es hacerle el juego a los modos norteamericanos de 
ver la realidad y por lo tanto el ataque es improcedente y 
falaz.

No obstante, la figura de Palés Matos se convirtió en 
el canon marginal de la época - como muy acertadamente 
señala Mercedes López Baralt- y su discurso poético 
demuestra también, la pluralidad de voces culturales. Así 
pues, su discurso adquiere un carácter contestatario y 
polifónico que se aparta de la visión canónica de la 
puertorriqueñidad prevalente desde la publicación del 
Aguinaldo puertorriqueño en el siglo diecinueve.

A pesar de las diferentes interpretaciones del discurso 
cultural-político treintista - criollismo hispanófilo y 
antillanismo- como una sola versión legítima de la 
representación territorial, constituyen propuestas 
militantes de la representación nacional.

Es importante subrayar algunos aspectos del discurso 
político ideológico del nacionalismo albizuísta debido al 
carácter marcadamente político del debate cultural de la 
época; y por su ingerencia en el discurso nacional de la 
época y posteriormente en la década del cuarenta y 
cincuenta. En la década de 1930 quedó configurado el 
discurso nacionalista albizuísta que articula diferentes 
elementos de la actividad social en un todo coherente,
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dirigido a poner fin al colonialismo a través de la 
conquista de la independencia de Puerto Rico. El discurso 
albizuísta reúne una visión de la cultura puertorriqueña, de 
las raíces históricas del puertorriqueño, de las gestas 
independentistas decimonónicas; una comprensión de las 
fuerzas materiales que existen en la sociedad puertorriqueña 
y que es expuesta en su programa económico y, una exigencia 
de naturaleza ética, postulada por el imperativo albizuísta: 
"yanquis o puertorriqueños".

El Partido Nacionalista combatió vehementemente la 
imposición del inglés como instrumento de enseñanza en las 
escuelas del país. Además, dicho partido ocupó un papel de 
relevancia en las contiendas políticas y culturales de la 
década del treinta por su rechazo abiertamente radical de la 
situación colonial que prevalecía en los años treinta. Una 
de sus principales demandas era la "supresión inmediata del 
coloniaje norteamericano". Además, señalaba al imperialismo 
norteamericano como la causa de la pobreza y crisis de la 
sociedad puertorriqueña. Exponer algunos aspectos del 
discurso político ideológico del nacionalsimo albizuísta: su 
concepción de lo nacional, su descripción de la realidad y 
su pensamiento social y económico y diferenciar estos 
conceptos permitirá reconocer la visión del mundo de la que 
el grupo nacionalista participa y la representación de cómo
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el grupo piensa que es el mundo. Según la representación del 
mundo del grupo nacionalista, surge su ética o aspiración 
utópica que guía la acción que transformará el mundo. Se 
trata de una ética constituida por el honor, el valor, y el 
sacrificio, ética que determinará la actitud del grupo, 
hacia la aspiración utópica del porvenir y definirá la 
conducta y le pensamiento nacionalista.

El Partido Nacionalista es el instrumento para rescatar 
el patrimonio nacional, ya que "el nacionalismo 
puertorriqueño es la patria organizada para el rescate de la 
soberanía."29 El proyecto económico del nacionalismo 
albizuísta se centraba principalmente en la posesión de las 
riquezas materiales en manos puertorriqueñas. Cada 
puertorriqueño que posea tierras propias será un "baluarte 
de resistencia contra la invasión". La nación se constituirá 
en la medida en que todas las riquezas materiales estén en 
manos nativas. Sobre este principio es que Albizu Campos se 
refiere a la época de la "vieja felicidad colectiva", que 
significa en el proyecto económico y nacional del 
nacionalismo albizuísta la constitución de la desparecida 
"legión de propietarios"; ésta se componía de pequeños 
propietarios que desaparecieron a causa del avance del

29 Pedro Albizu Campos, La conciencia nacional 
puertorriqueña. selección, introducción y notas por Manuel 
Maldonado Denis (México: Siglo Veintiuno, 1972, 21).
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capital norteamericano y los intereses económicos del
sistema capitalista en la colonia:

Se olvidaron de que en el 98 éramos dueños de 
nuestra propia riqueza. Estaba en nuestras manos 
casi totalmente. Esa era la base de la vieja 
felicidad colectiva que se ha extinguido. (Albizu 
Campos Obras escogidas T.I 146).

Según con la ideología nacionalista y a su concepción
de la patria a todos los puertorriqueños los unía un
sentimiento patriótico. Maldonado Denis nos define el
concepto de la nación que posee el nacionalismo, como una
realidad metaclasista en la que se apelaba al sentido
patriótico para que unidos los puertorriqueños vencieran al
invasor. La definición albizuísta de la nación nos permite
tener un cuadro más amplio de su proyecto nacional:

No sólo es la unidad étnica, cultural y religiosa 
de la sociedad humana, sino también la comunidad 
de sus intereses materiales sobre un territorio 
determinado, en la cual sus propios hijos sean 
dueños y señores.(Albizu T.I 14)
En el proyecto nacional del nacionalismo albizuísta se 

descarta la lucha de clases, en pro de una unidad nacional, 
ésta es necesaria para combatir la presencia de las fuerzas 
extranjeras representadas por el imperio norteamericano. 
Frente a esa realidad, Pedro Albizu Campos recurre a la idea 
de la "vieja felicidad colectiva" y la "legión de
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propietarios"30 como lo hacen los literatos. Se trata de la 
utopía de una sociedad que lleva a Albizu a concebir una 
visión mítica de la realidad puertorriqueña antes de 1898.
En esa situación de quiebra total, económica, social y 
política de la década del treinta, el proyecto del Partido 
Nacionalista surge como respuesta de afirmación nacional que 
favorecía el cambio revolucionario.

Así pues, la consigna albizuísta de "yanquis o 
puertorriqueños" -valor absoluto en cual descansa las 
acciones armadas de los nacionalistas- manifiesta el 
contenido antimperialista y revolucionario propio de un 
movimiento de liberación nacional. La estrategia y la 
táctica político militar del nacionalismo se apoya en esa 
ética, antes que en una comprensión real de las relaciones 
de fuerza y de los procesos políticos. Esa dimensión ética 
de la acción político militar del nacionalismo, se 
convertirá en el elemento sobresaliente del discurso

30 Albizu Campos emplea la frase de la "vieja felicidad 
colectiva" por razones ideológicas; por su concepción del 
pequeño propietario, lo que garantizaba la felicidad era las 
riquezas, que aseguraban la prosperidad e independencia. En 
particular, la tierra bien distribuida entre el mayor número 
posible de terratenientes. No obstante, por las razones 
expuestas estoy en desacuerdo con José Luis González cuando 
se refiere a la frase de "la vieja felicidad colectiva" como 
una respuesta del conservadurismo característico de la 
ideología que llevó a Albizu a "(...) tergiversar la verdad 
refieriéndose al régimen español en Puerto Rico ( —  ) " . (José 
Luis González, El país de cuatro pisos.18).
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nacionalista a fines de la década del '40 y comienzos del 
•50.31

El discurso nacionalista de este período ya no responde 
a la situación revolucionaria que prevalecía en la década 
del treinta. Esta había sido transformada por el proyecto 
económico de industrialización y modernización de la 
sociedad puertorriqueña. Ahora bien, la desvinculación entre 
el pensamiento que se ideologiza, es decir, su pensamiento 
económico y cultural, y el Partido y entre ambos y la 
sociedad, conlleva a que la ética ocupe el lugar central en

31 El segundo ciclo de la acción nacionalista que se 
inicia con el regreso de su líder Pedro Albizu Campos en 
1947, se inserta en el contexto de transformación social y 
económica creada por el reformismo dirigido por Luis Muñoz 
Marín y el Partido Popular Democrático. El reformismo de 
este período conlleva a la renuncia de la soberanía nacional 
y la afirmación de las ventajas de la unión permanente que 
son de naturaleza material con Estados Unidos. En ese 
segundo momento se reafirman la guerra abierta y radical 
contra el colonialismo y sus representantes, la táctica de 
no-cooperación con el régimen colonial y su represión 
inmediata. El 30 de octubre de 1950 estalla lo que se conoce 
como la Revuelta Nacionalista, que tuvo diferentes puntos de 
ataque: La Fortaleza, Peñuelas, Arecibo, Utuado, Mayagüez y
Jayuya. El primero de noviembre, Oscar Collazo y Griselio
Torresola realizan un atentado contra el presidente Truman 
frente a la Casa Blair. A raíz de las acciones nacionalistas 
Pedro Albizu Campos vuelve nuevamente a la cárcel. Las 
acciones nacionalistas responden a su rechazo de la política 
del Partido Popular Democrático, por lo que consideraban que 
el gobierno muñocista impedía las actividades 
independentistas. Pedro Albizu Campos es indultado en 1953 
por Luis Muñoz Marín, para ser encarcelado nuevamente el 
primero de marzo de 1954, cuando los nacionalistas: Lolitas
Lebrón, Rafael Cancel Miranda, Irvin Flores y Andrés
Figueroa atacan el Congreso. Con el encarcelamiento de su 
líder se completa el segundo ciclo de la acción 
nacionalista.
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el '50. En ese contexto, la consigna de "yanquis o 
puertorriqueños", que en el treinta fue revolucionaria 
respecto a la situación socio-económica y política del '50, 
alcanza un contenido trágico en la acción de los cincuenta.

Más adelante, en los años cuarenta, el proyecto 
nacional esbozado por los letrados de la década anterior y 
basado en un modelo homogéneo e integrador de la identidad 
nacional y de la cultura se institucionaliza 
definitivamente. Los años cuarenta corresponden a la época 
en que comienza a desarrollarse la reforma nacional del 
popularismo de Muñoz Marín orientado hacia la modernización 
social y económica del país. En ese marco económico y 
político se celebró en el Ateneo Puertorriqueño, el Foro de 
1940. cuyo título completo es Problemas de la cultura en 
Puerto Rico, y que posteriormente dio origen al proyecto 
político populista del Estado Libre Asociado (1952). En 
dicha conferencia nacional, donde participan intelectuales 
de diferentes ramas del saber queda establecido desde el 
espacio político que la nación y la cultura están 
armónicamente integradas.32 Por consiguiente, dicha 
propuesta supone utópicamente la suma de todos los sectores

32 En el Foro se retomó el texto canónico de Pedreira 
como parte esencial del programa político cultural. Véase el 
trabajo de Jorge Rodríguez Beruff,"Antonio S. Pedreira, La 
universidad y el proyecto populista," Revista de Estudios 
Hispánicos 13 (1986): 79-90.
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nacionales con la finalidad de minimizar las diferencias 
sociales y raciales. Esta estrategia tiene como uno de sus 
objetivos silenciar las voces de la disidencia para 
finalmente fundar la "gran familia puertorriqueña" bajo la 
tutela del Partido Popular Democrático. Ahora, los grupos 
periféricos integran "la gran casa de todos” en un ambiente 
triunfalista y mesiánico.33 Este es el panorama político 
cultural que servirá de escenario para el discurso literario 
del cincuenta.

4. La conciencia crítica en los años cincuenta
El tema de la puertorriqueñidad y la nación también fue 

explorado intensamente por los escritores del cincuenta. 
Existen ciertos paralelismos entre la afirmación del 
sentimiento nacional y la defensa de la puertorriqueñidad 
como temas literarios. La crítica coincide en destacar que 
la producción literaria de los años cincuenta en Puerto Rico 
representó una nueva etapa en la historia de las letras 
puertorriqueñas. Al mismo tiempo, los escritores fueron 
herederos y críticos de la tradición canónica de Pedreira y 
Blanco. En el período que corresponde desde 1945 a 1960, es 
conocido por la gran intensidad en la producción literaria

33 El texto El despertar de un pueblo de Vicente Géigel 
Polanco es un ejemplo del espíritu de optimismo, 
triunfalismo y mesianismo de la época.
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puertorriqueña. Algunos críticos y estudiosos de nuestra
literatura nacional han denominado esta producción como
Generación del '50.

La insatisfacción con el término (no exclusivamente
mía), se revela en cierta medida en las dificultades para
identificar a esta producción como generación o promoción
del '40, del '50, e incluso del '45. Así también, en cuanto
a los escritores que pertenecen a ella ya sea por criterios
de edad, como por cuestiones de tipo estilístico y temático.

René Marqués en varios de sus ensayos revela las
dificultades que debe enfrentar al intentar emplear este
término. En ocasiones se refiere al término de generaciones
o promociones. No obstante, cuando fija un tema presente
desde el siglo XIX en los escritores puertorriqueños, es
decir el pesimismo34 que reúne a los escritores de la década
del cincuenta, afirma:

Sin rodeos ni preámbulos que no se trata en modo 
alguno de un fenómeno generacional. En estos años 
han estado activas tres generaciones y sus 
exponentes, en mayor o menor grado, y desde 
distintos puntos de vista, interpretan la realidad 
puertorriqueña desde una perspectiva pesimista.
(Marqués Ensayos (1953-1971) 65).

34 Véase el ensayo "Pesimismo literario y optimismo 
económico: su coexistencia en el Puerto Rico actual". En: 
Ensayos (1953-1971), 51.
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Según Marqués, la expresión pesimista en estas tres
generaciones, -aquí el criterio temático-, le permite reunir
en una misma unidad a:

Escritores tan dispares en estilo y técnica, en 
ideología y trasfondo cultural, y pertenecientes a 
promociones tan distintas como Laguerre, Soto,
Belaval, Arriví, Salvador Tió, Andreu Iglesias,
Díaz Valcárcel, José Luis González, Tomás Blanco, 
Abelardo Díaz Alfaro, Edwin Figueroa,coinciden, en 
último análisis, en la expresión pesimista.
(Marqués Ensayos 66).

Otro crítico importante de nuestras letras, José Luis
González hace hincapié en las características formales e
ideológicas como elemento para denominar lo que es una
generación. Por lo que considera que la generación del
cincuenta marcó una nueva etapa en la historia literaria
puertorriqueña:

...Esa corresponde, y no por accidente a una nueva 
etapa en la historia social, económica y política 
del país: la que se inicia en el 1940 con el 
ascenso el Partido Popular Democrático al poder 
colonial. No creo necesario hacer el análisis 
detallado de lo que esa etapa ha significado para 
el país, pero podría intentar un resumen. En lo 
económico: "la industrialización" colonial 
mediante la importación de empresas 
norteamericanas a base de mano de obra barata y 
exención de impuestos. En lo social; la 
urbanización acelerada del país como consecuencia 
del éxodo poblacional rural a las ciudades y a los 
Estados Unidos. En lo político: el triunfo del 
reformismo del nuevo tipo, que liquidó por igual a 
dos corrientes políticas tradicionales 
representadas por el Partido Socialista y el
Partido Nacionalista (__), yo empecé a hablar del
proceso de modernización dentro del subdesarrollo 
que se ha dado en Puerto Rico , a partir de 1940.
Ese proceso, es decir, la crítica a ese proceso,
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ha sido el tema central de mi generación 
literaria. Qué si no eso, es Paisa. Usmaí1. En una 
ciudad llamada San Juan. Los derrotados.
Figuraciones en el mes de marzo. Inventario. (Díaz 
Quiñones Conversación con José Luis González 71- 
71-75)
José Luis González y José Luis Vega, respectivamente, 

coinciden en que el elemento de cohesión crítica del grupo 
de escritores del '50, es el proceso social y político que 
se inició en 1948 con "Operación Manos a la Obra". Este
último al referirse a los cuentistas del '50 señala que su
literatura "es la oposición al proyecto desarrollista 
colonial que a partir de 1952 se llamará Estado Libre
Asociado, lo que permitirá consolidar su visión crítica."
(Vega Reunión de Espejos 21)

Para Juan Angel Silén los valores de sangre-raza y 
familia del movimiento nacionalista albizuísta constituyen 
elementos de cohesión entre el grupo de escritores del 
cincuenta. De forma tal que su producción literaria y en su 
defensa de los valores culturales y la puertorriqueñidad "se 
hace más nacionalista" (La generación de escritores del '70 
21) :

De ahí su recurrencia a la mitología nacionalista, 
en busca de unos símbolos que den unidad, de unos 
valores que sean homogéneos y de unos héroes que 
dramaticen el proceso de resistencia. (21)

En esta investigación aunque se alude al aspecto temático -
la nación y la puertorriqueñidad- de la producción literaria
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nacional, dicho aspecto no es el instrumento conceptual para 
el análisis ya que no abarca lo suficiente las complejas 
dimensiones del diálogo textual y las discrepancias entre 
las obras literarias.

Durante ese período se innovó formal y estilísticamente 
en los géneros de la novela, el cuento y el teatro. Los 
temas de carácter metafísico como el tiempo y la soledad 
existencial del hombre aparecen y se combinan con los 
problemas sociales y políticos tratados tradicionalmente por 
la literatura puertorriqueña.35 El tema del nacionalismo, el 
estudio y tratamiento literario de esa visión del mundo, 
fueron foco de interés particular para muchos de los autores 
que publicaron durante la década del cincuenta.36 El 
nacionalismo no sólo fue motivo para defender la 
puertorriqueñidad y criticar la carta orgánica de 1952

35 Además, René Marqués señala la irrupción de tres 
temas nuevos que responden a la situación creada después de 
la Segunda Guerra Mundial: "La literatura descubre, además, 
tres nuevos filones dramáticos en la realidad nacional? el 
fenómeno Nacionalista, la agonía del obrero puertorriqueño 
en Nueva York y la participación puertorriqueña en la Guerra 
de Corea." "Pesimismo literario y optimismo político: su 
coexistencia en el Puerto Rico actual", ( Ensayos (1953- 
1971) Río Piedras: Editorial Antillana, 1972 62).

36 A manera de ejemplo enumero algunos escritores y sus 
obras: Otro día nuestro (1955), La muerte(1955). La sala 
(1958), Palm Sundav (su estreno fue en 1956), Un niño azul 
para esa sombra (1958) de René Marqués; Encruciiada(1958) de 
Manuel Méndez Ballester, La ceiba en el tiesto (1956) de 
Enrique Laguerre? Salón Boricua (publicado en 1962) de Edwin 
Figueroa y El final de la calle (1959) de Gerard Paul Marín.
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(Estado Libre Asociado), que no satisfizo las condiciones 
mínimas asociadas a la soberanía nacional como es reconocido 
por todos hoy, en Puerto Rico, sino también criticó las 
acciones heroicas del Partido Nacionalista.

Por otra parte, los narradores de los años cincuenta 
comienzan a rechazar el proyecto modemizador y se enfrentan 
al optimismo económico que caracterizó la época, estos 
escritores escriben desde un presente descalabrado y 
desesperanzado. En ese sentido es que Efraín Barradas 
analiza la generación del cincuenta: "Estos autores 
representan un esfuerzo por destruir la tradición nativista 
y mitificante. Como generación logran construir una 'figura' 
que intenta explicar y solucionar el trauma social y 
político que vive el puertorriqueño...Esta generación 
intenta desenmascarar la angustia del puertorriqueño frente 
a la política colonial que domina al país".37 Algunos de los 
escritores que forman parte de la llamada generación de 1950 
son: José Luis González, René Marqués, Pedro Juan Soto, 
Gerard Paul Marin, Emilio Díaz Valcárcel, César Andreu 
Iglesias y José Luis Vivas Maldonado, entre otros.

37Efraín Barradas, ("La figura en la alfombra", 5).
Juan Angel Silén desde una perspectiva marxista analiza la 
generación del cincuenta: "Al darse el proyecto de anexión, 
la élite intelectual del país se hace más nacionalista en la 
defensa de la puertorriqueñidad, frente a una revolución que 
no entiende y que destruye su concepción del mundo". ("La 
generación de escritores", 20- 21)
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La nueva configuración social y económica del país más 
acorde con el diseño de los países industrializados y 
urbanos, dio paso a nuevos temas y personajes literarios. 
Aparece el personaje alienado de la sociedad industrial en 
contraposición al mito del jíbaro de la sociedad agraria.
Los narradores del cincuenta abandonan el telurismo 
narrativo en favor del espacio urbano y del discurso 
estético del realismo social.38 La inmigración interna y 
externa, el proletariado y los marginados del arrabal, entre 
otros fueron temas esenciales de esta producción literaria. 
Así pues, la imagen utópica de la gran familia 
puertorriqueña, ideologema que consolidó el Foro de 1940. 
comenzó a dar señas de resquebrajamiento al manifestarse las 
diferencias entre los componentes de la nación.

La obra de René Marqués se convirtió en el nuevo 
modelo interpretativo de la identidad nacional y reproduce, 
en cierta medida, parte de la mitología institucionalizada 
por la escritura tradicional que se vincula a la visión 
utópica del pasado. No pretendo examinar el conjunto de la 
obra de René Marqués pero, por la pertinencia de esta voz 
autorial en las letras puertorriqueñas en general y en la

38 José Luis González en su dedicatoria de El hombre en 
la calle de 1948 dice: "En Puerto Reo queda por iniciarse 
una literatura urbana." Literatura que a mi juicio se inició 
con los escritores del cincuenta. Y el libro de cuentos de 
José Luis González inicia la llamada literatura urbana.
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obra de Edgardo Rodríguez Juliá en particular es relevante 
destacar ciertos aspectos que guardan correspondencia con el 
clásico imperativo ético del tema de la puertorriqueñidad. 
Además, tanto las propuestas literarias de René Marqués, 
como la de la tradición que lo antecede, constituyen textos 
fundacionales a partir de los cuales Rodríguez Juliá 
inscribe su discurso contestatario.

En varios de los escritos agrupados en su clásico libro 
Ensayos (1953-1971), René Marqués estudia algunos aspectos 
de nuestra literatura nacional y reflexiona acerca de la 
condición política, social y sicológica que caracteriza a la 
sociedad puertorriqueña después de la Segunda Guerra Mundial 
y sobre el clásico tema de la identidad nacional. Los 
escritos recopilados en este libro de ensayos revelan su 
forma de entender el mundo y su concepción de la sociedad 
puertorriqueña. El discurso ensayístico permite a Marqués 
estructurar sus reflexiones sobre las corrientes políticas y 
el debate cultural del cincuenta.

En cuanto a la presencia del nacionalismo en la 
historia política puertorriqueña de la década del cincuenta, 
Marqués expone el problema desde dos posiciones: una de 
crítica a la estrategia revolucionaria, y otra de 
reconocimiento en la defensa de la puertorriqueñidad. René 
Marqués argumenta que los nacionalistas albizuístas fueron
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los únicos como colectividad política que intentaron superar 
lo que se considera el patrón puertorriqueño: la docilidad. 
La docilidad se manifiesta, según señala Marqués, en la 
pasividad ante el crecimiento de la penetración del poder 
colonial en las fases económicas, políticas y culturales. En 
el clásico ensayo "El puertorriqueño dócil1' de 1960, Marqués 
analiza el fenómeno nacionalista como expresión ideológica 
del fenómeno de autodestrucción y a su vez es parte de esta 
serie de textos que invoca y recontextualiza el tema de la 
puertorriqueñidad.39 Marqués señala que las acciones 
políticas llevadas acabo por los nacionalistas representaban 
actos suicidas aún cuando para este grupo sus acciones 
simbolizaban la salvación de la patria.40

En algunas de sus obras y particularmente en las que 
trata el tema del nacionalismo y la defensa de los valores 
culturales, René Marqués es heredero de la exigencia radical 
del todo o nada del imperativo albizuísta de “yanquis o 
puertorriqueños" que orienta al nacionalismo y que en la 
década del cincuenta adquiere un contenido trágico. Algunos

39 Otros escritores que coinciden y exploran este tema 
son los siguientes, entre otros: José Luis González, Pedro 
Juan Soto, Emilio Díaz Valcárcel, Francisco Arriví, Abelardo 
Díaz Alfaro, Edwin Figueroa, César Andreu Iglesias, José 
Luis Vivas Maldonado, Marigloria Palma, Francisco Matos 
Paoli.

40 Las otras tendencias políticas que reflejaban el 
"impulso suicida" son: el asimilismo y el estadolibrismo.
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de los personajes de René Marqués participan de esa visión 
apocalíptica de la realidad.41 Si para los nacionalistas lo 
importante era la lucha armada para recuperar la patria a 
través de sus actos heroicos, en algunas obras de René 
Marqués la muerte está presente como salvación nacional, 
actitud que él mismo criticó al movimiento nacionalista.

En algunas obras de René Marqués se identifica la 
visión ideológica que vincula la identidad nacional con lo 
telúrico, visión que caracterizó el discurso ideológico del 
Partido Nacionalista de Pedro Albizu Campos. En La carreta 
(1952), por ejemplo, Marqués manifiesta su fe en la 
agricultura y en la sociedad agraria para reafirmar la 
identidad nacional y su rechazo definitivo de una sociedad 
industrial. En este drama en particular se manifiesta la 
posibilidad de la esperanza futura en la medida en que 
propone como alternativa la vuelta a la tierra. Se trata de 
una alternativa de carácter ideológico que irá perdiendo 
vigencia en las obras posteriores hasta el extremo de 
percibir la situación político-cultural como un "callejón 
sin salida".

41 Algunos de los protagonistas de sus obras se 
aproximan a lo que René Marqués llama el "impulso suicida" 
ya sea por motivos políticos o de orden existencial. Así lo 
demuestran los protagonistas de :Otro día nuestro. Un niño 
azul para esa sombra. Los soles truncos.En la pona hav un 
cuerpo reclinado y otros.
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Los ensayos de René Marqués revelan una comprensión 
conceptual crítica del nacionalismo albizuísta. En cambio, 
las obras dramáticas expresan un universo más cercano a 
ciertos valores nacionalistas. En el clásico Los soles 
truncos (1959), Marqués construye un universo literario 
cercano también a ciertos valores que abren la vía de 
resistencia y recuperación de la nacionalidad. Los 
personajes del drama enfrentan el mundo que los rodea con 
valores idealistas en el nuevo contexto nacional. En la 
visión trágica de Los soles truncos 42, se dramatiza el 
último día en la vida de tres viejas hermanas solteras, 
descendientes de la alta burguesía puertorriqueña del siglo 
XIX, que frente a la pérdida de su casa en ruinas en el 
Viejo San Juan (que se convertirá en una hostería de lujo 
para los turistas), las dos hermanas que sobreviven juran 
incendiarse en la casa y así salvar su dignidad.

La visión trágica de Los soles truncos critica la 
inautenticidad de la reforma colonial que impulsó el Partido 
Popular Democrático en la década del cincuenta, el proceso 
de industrialización y modernización de la sociedad, el 
fomento del turismo y el acelerado proceso de movilidad 
social. La crítica a esa nueva realidad, la denuncia de las

42 En términos generales la crisis política, cultural 
y el independentismo tienen repercusiones significativas en 
la obra literaria y en el desarrollo de lo conciencia 
trágica de Los soles truncos.
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limitaciones del cambio social, están hechas desde una 
perspectiva que no posee futuro. La crítica y la oposición 
radical al mundo que hace la conciencia trágica cuando 
convierte sus valores en valores absolutos, descansa en la 
actitud del "todo o nada". Esta actitud, dada la degradación 
del mundo en que se desarrolla la conciencia trágica sólo 
puede tener por desenlace la muerte. Para la conciencia 
trágica la apuesta de todo o nada significa la pretensión de 
que se realicen en el mundo social los valores considerados 
auténticos y válidos por ella. Sin embargo, la degradación 
del mundo en que se encuentra el personaje, degradación que 
es constitutiva del conflicto dramático, es de tal 
naturaleza que no ofrece espacio alguno para la realización 
de esos valores considerados absolutos. Por ello, para esa 
conciencia trágica, los resultados del conflicto no pueden 
ser otros que la ruptura radical que es simbolizada por la 
muerte.

La muerte significa además y de manera paradójica, el 
triunfo de la conciencia trágica sobre el mundo degradado, 
el triunfo de "todo o nada"; es por ello, que en el drama de 
Marqués, el personaje de Emilia exclama ante la 
muerte:" [Hemos vencido el tiempo, Inés! [Lo hemos vencido!. 
(Marqués Los soles truncos 83)
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En el contexto de este drama el tiempo, símbolo de la 
degradación del mundo para las hermanas, es vencido a través 
de la muerte que es la anulación del tiempo. La única 
victoria posible para la conciencia trágica es la que 
conduce necesariamente a la muerte. Por consiguiente, si la 
conciencia trágica critica de manera radical el mundo 
circundante, es evidente que la dimensión del futuro es por 
completo ajena a esa conciencia.

Por lo tanto, lo que sirve de fundamento para algunas 
de las obras de René Marqués es, en ocasiones, el problema 
del destino histórico de Puerto Rico y el trastocamiento de 
valores ligados a una cultura tradicional que cedieron el 
paso a la nueva sociedad moderna e industrial. Los soles 
truncos como sus otras obras pasaron a ser el arquetipo 
interpretativo de la identidad cultural. Aún cuando se 
reconozca la vinculación de gran parte de su producción con 
las grandes mitologías de la memoria colectiva, como por 
ejemplo, "la gran familia puertorriqueña", la "vieja 
felicidad colectiva" y el "trauma del 98”, es necesario no 
perder de perspectiva el momento de crisis política, 
cultural y el independentismo que tienen repercusiones 
significativas en la obra literaria y en el desarrollo de 
una conciencia trágica en algunas de sus obras dramáticas.
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Capítulo II 

Tradición: continuidad y ruptura

1. Introducción
En el capítulo anterior se presentaron algunos de los 

temas esenciales de la producción literaria puertorriqueña 
desde el siglo XIX hasta los años cincuenta. En este 
capítulo me propongo examinar algunos elementos de la 
narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá que lo vinculan con la 
tradición latinoamericana del carnaval y la parodia. Además 
se señalará la aportación de sus novelas a la metanarrativa 
de interpretación nacional. En esta investigación se 
puntualizarán las diferencias y semejanzas entre la 
narrativa de Rodríguez Juliá y algunas de las otras 
producciones literarias puertorriqueñas que guardan 
correspondencia con el tema de la identidad nacional. 
Igualmente se comentará la forma en que la narrativa de 
Edgardo Rodríguez Juliá se aparta de la forma canónica de la 
ruptura del antes o después.1 De esta manera se destaca el 
diálogo literario, social y político que existe entre la

1 Esta forma es el modo de dividir la cronología de la 
literatura y la cultura puertorriqueña a partir de la 
invasión norteamericana de 1898. Manrique Cabrera identifica 
a la "Generación del tránsito y el trauma”, como el grupo de 
escritores que escriben a partir de la invasión y, ésta como 
"el trauma: el violento desgarre histórico consumado sin la 
intervención nuestra." Historia de la literatura 
puertorriqueña (New York:Las Américas Publishing 
Co.,1956,160)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



68
obra de Edgardo Rodríguez Juliá y el marco de la tradición 
de la literatura e historia como disciplinas 
autolegitimadoras de la representación nacional.

El diálogo que Edgardo Rodríguez Juliá sostiene en su 
narrativa con los textos institucionalizadores de nuestra 
memoria cultural resulta por momentos desmitificador, pero a 
la vez conserva rasgos irónicos y paródicos. También, se 
investigará el modo en que el escritor se acerca al tema y 
la forma de percibir la realidad como él mismo explicó, es 
decir, la aproximación formal a la materia (como por 
ejemplo, lenguaje y estrategias narrativas). Dejo para más 
adelante la importancia de la búsqueda de nuevas formas y 
manera que Rodríguez Juliá explora en su narrativa.

Por último, se analizarán las ideas sobre los orígenes 
de la nacionalidad desarrolladas por José Luis González en 
El país de cuatro piso2 y por Edgardo Rodríguez Juliá en su 
narrativa. Para ello, se examinará la significación 
histórica del mulato en la configuración de nuestra 
nacionalidad. Sobre este tema se comentará principalmente el 
diálogo entre la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá y, "El 
país de cuatro pisos", uno de los ensayos más significativos 
y polémicos de José Luis González.

2 En adelante se referirá como El país.
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2. Hacia tina contextualización latinoamericana

La obra de Rodríguez Juliá se sitúa en la tradición
latinoamericana de la camavalización y la parodia - también
como respuesta a lo nacional y a la identidad - que según el
crítico Rodríguez Monegal tiene sus orígenes con Sor Juana
Inés de la Cruz3 en el barroco colonial. Conviene señalar
un aspecto clave del debate sobre la originalidad de los
poetas coloniales comentado por Daniel Torres. Es decir:

(...) la batalla de los críticos por calificarlos 
entre meros "imitadores" o "innovadores", y ver si 
se trata de tina conciencia criolla en pleno 
desarrollo, primicia de lo que será el siglo XIX 
en Hispanoamérica, el siglo de las independencias 
políticas y definitivamente estilísticas; o de una 
continuación servil de los modelos metropolitanos 
en una suerte de perpetuación de sus valores.(El 
palimpsesto del calco aparente 93)

En efecto, la idea que se establece es la de ver el Barroco
de Indias como un proyecto cultural de diferencia entre la
metrópolis y América, que más adelante desemboca en el
proyecto político de las guerras de independencia y en el
Romanticismo hispanoamericano.

Es sabido que la tradición de la camavalización y la
parodia continúa en el modernismo hispanoamericano y su
descodificación grotesca de los modelos franceses. Con el
tono de autoparodia en el juego de ambigüedades, Rubén Darío
imita y desacraliza los modelos del simbolismo francés como

3 Emir Rodríguez Monegal desarrolla ampliamente esta 
idea en su artículo "Carnaval/Antropofogia/Parodia".
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por ejemplo, en "Era un aire suave", Leopoldo Lugones y 
Herrera Reissing son más radicales con Lunario sentimental 
(1909) y Los peregrinos de piedra (1910), que anticipan los 
modelos que la vanguardia hispanoamericana necesitó para 
transformar la herencia modernista.

A partir de entonces, Huidobro y Borges, con sus 
distorsiones paródicas, y el movimiento antropofágico de los 
modernistas brasileños. Este movimiento brasileño fue la 
respuesta camavalizada que los modernistas como Mário de 
Andrade y Oswald de Andrade dieron al falso problema del 
colonialismo cultural, al subrayar que todo proceso de 
asimilación es canibalístico. El otro grupo de escritores 
que es también un ejemplo de este proceso de camavalización 
y parodia es el de aquellos que podríamos incluir dentro del 
neobarroco o barroco americano como, por ejemplo, Alejo 
Carpentier, a partir de Concierto barroco y El arpa v la 
sombra4 con las cuales se produce la ruptura con el barroco

4 Lo lúdico, el humor y la ironía que se hallan en esta 
novela la acercan a Concierto barroco. No obstante,

(...) la transgresión de dogmas, oficios y rituales de 
la Iglesia católica decimonónica, así como la revisión de 
Cristóbal Colón al limbo de la historia - una vez fracasado 
el intento de su beatificación- revelan la presencia de una 
concepción ideológica que denuncia el carácter político de 
los designios de Pío IX, la naturaleza reaccionaria de la 
lucha de la iglesia católica contra el pensamiento 
progresista del siglo XIX y lleva a cabo una especie de 
ajuste de cuentas con la tradición literaria católica 
francesa (Reselly de Lorgues, León Bloy) y su concepción 
providencialista de la historia. En este sentido El arpa v 
la sombra puede ser incluida entre las novelas presididas
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anterior - el arqueológico e histórico - y, evoluciona a un
barroco de carácter lúdico5:

Concierto barroco, la única novela en la que lo 
político no aparece de manera explícita, inaugura 
una nueva política de la práctica literaria, según 
la cual los modos lúdicos de significar 
relativizan el carácter unívoco del mundo 
representado en beneficio del desarrollo de un 
universo complejo y múltiple.(Acevedo,"Estudio 
preliminar" XI)

En esa misma tradición, pero reconociendo las diferencias y 
las distancia, puede ubicarse la obra de Lezama Lima, 
Guillermo Cabrera Infante, Gabriel García Márquez, Reinaldo 
Arenas, Julio Cortázar, Abel Posse, entre otros. Algunos de 
los mecanismos operativos en sus novelas son el dialogismo, 
la polifonía, la camavalización, la intra e 
intertextualidad, que reflejan la ruptura con la idea de 
homogeneidad y constituyen una nueva forma de representar la 
realidad latinoamericana.

El novelista contemporáneo tiene que ir al barroco o 
neo-barroco latinoamericano para interpretar y comprender la 
realidad americana. La escritura barroca como estrategia 
permite la ambigüedad y la ironía. Por otra parte, la 
exigencia ética del escritor de describir la naturaleza y la

por la voluntad política presente en las funciones del 
escritor de la revolución. (Federico Acevedo,"Estudio 
preliminar" de Concierto barroco. LXXVXII)

5 Véase para un análisis más detallado sobre este tema 
el estudio preliminar de la edición de Concierto Barroco de 
la editorial de la Universidad de Puerto Rico de 1994.
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historia americana admite una escritura que recurre a la
teoría del espejo, del doble, y se transforma en un arte de
contrastes y tensiones, para lograr una unión más o menos
armoniosa y a su vez esotérica y hermética. En ese mismo
marco puede situarse el neo-barroco tal como lo define
Severo Sarduy, quien, por otra parte rechaza la tesis de que
el barroco remite a lo primigenio a la manera de lo "real
maravilloso". Según Sarduy, el neo-barroco es más lúdico y
artificioso pero también es un intento de respuesta a lo
nacional y al problema de la identidad. Así pues, para
fundar la esencia americana hay que subvertir el centro; lo
discordante se hace fuerza constitutiva de la identidad:

Neobarroco del desequilibrio, deseo estructural de 
un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo 
para el cual el logos no ha organizado más que una 
pantalla que esconde la carencia. La mirada ya no 
es solamente infinito: en tanto que objeto parcial 
se ha convertido en el objeto perdido. ("El 
barroco y el neobarroco" América Latina en su 
literatura 183)

En este mismo orden de ideas y con relación a la función del
estilo barroco en la producción literaria de Alejo
Carpentier cito a Federico Acevedo:

Carpentier acogió este estilo, ante todo, por su 
capacidad descriptiva que le permitía revelar las 
esencias americanas e inscribirlas dentro del 
contexto de las culturas universales. ( "Estudio 
preliminar" X)
¿Debe ser entonces la literatura americana barroca o 

realista en relación a lo histórico y social?. De nuevo,
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Severo Sarduy, explica el neobarroco como "...Arte del 
destronamiento y la discusión... barroco que recusa toda 
instauración que metaforiza al orden discutido, al dios 
juzgado, a la ley transgredida".(184)

3. Los años setenta: nuevas estrategias de (re)presentación 
A partir de los años sesenta en los poetas y narradores 

puertorriqueños se identifican huellas de fragmentación en 
relación con la estética de los años treinta y cuarenta. 
Muchos de sus textos son innovadores en el orden semántico, 
en las estrategias narrativas y en lo temático hasta 
alcanzar la transgresión total en los escritores de la 
década del '70. El libro de cuentos En cuerpo de camisa 
(1966) de Luis Rafael Sánchez es significativo para 
identificar el proceso de renovación que se inició en la 
década de los sesenta, así como la publicación en 1962 de la 
revista Guanana6 y posteriormente las revistas Mestre7 y

6 Los fundadores de la revista fueron: Vicente 
Rodríguez Nietzsche, Andrés Castro Ríos, José Manuel Torres 
Santiago, Marcos Rodríguez Frese, Wenceslao Serra Deliz y 
Edgardo López Ferrer. Con dicha publicación se inició una 
revolución poética que impuso para 1966, una poesía 
politizada, militante y comprometida. Solidarios con las 
teorías estéticas e ideológicas del marxismo internacional, 
influye en su poética la poesía política de autores como 
Neruda, Vallejo, Miguel Hernández, Blas de Otero, Gabriel 
Celaya entre otros. Más adelante influirán los poetas 
Nicanor Parra, Ernesto Cardenal y los autores cubanos de la 
revolución del '59. Josefina Rivera de Alvarez resume la 
práctica poética de este grupo de escritores:

"Atacaran la estética burguesa, haciendo especial
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Palestra.8 A partir de la dicotomía que produjo la creación 
de las últimas dos revistas mencionadas, los integrantes del 
grupo Guaiana . se inclinaron más por lo temas de índole 
política y los de Mestre y Palestra, cultivaron los temas

objeto de sus críticas a la poesía de la generación 
anterior, desacralizando los conceptos de la torre de marfil 
y del arte que entendían ésta representaba, y oponiendo a 
las mismas las ideas de un cultivo artístico proletario 
identificado con el cuerpo de la sociedad". (Literatura 
puertorriqueña su proceso en el tiempo. 674)

Además, véanse los estudios de José Luis Vega, Aurea 
María Sotomayor y Arcadio Díaz Quiñones, entre otros, sobre 
la poesía contemporánea puertorriqueña.

7 Este grupo se fundó en Aguadilla en 1967 luego de 
afianzada la revolución poética que inició el grupo de 
Guajana y al igual que ésta buscó nuevas formas artísticas 
en el verso. Los poetas básicos de este órgano literario 
fueron Carmelo Rodríguez Torres, Juan Inés Crespo, Billy 
Cajigas, Iván Silén, Salvador López González y Sotero Rivera 
Avilés. Este grupo también está comprometido con la 
independencia política y el socialismo internacional. Su 
compromiso social es exponer la violación de los derechos 
fundamentales del ser humano. Indiscutiblemente se pueden 
trazar paralelos en la estética y el compromiso ideológico 
de este grupo y el de Gua i ana. A diferencia de este último 
hay un deseo de establecer una armonía entre el compromiso 
político y el estético. El grupo de Mestre expande la 
temática poética con temas como el sexo, el de la invasión 
española, la naturaleza y sus desastre, el desengaño, lo 
maldito, etc.

8 Esta revista se fundó en 1967 en Guayanilla. Los 
poetas centrales fueron: Irving Sepúlveda Pacheco, Angel 
Luis Torres y Juan Torres Alonso. También se declaron 
independentistas y socialistas y al igual que las revistas 
mencionadas estaba disponible para los poetas que quisieran 
participar. Tuvo una primera fase de afirmación 
regionalista, al margen del partidismo político; luego 
siguió la línea politizada de Guaiana y Mestre. En el 1970. 
los integrantes de este grupo tomaron una postura crítica 
interna que los vinculó a Mester en cuanto ala preocupación 
por la calidad de la poesía revolucionaria proletaria.
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relacionados con. lo fantástico, el erotismo y el lenguaje
asociado con la subcultura de la droga. Se podría señalar
que la postura de los escritores de esa década es un
preámbulo ideológico que se consolidará en la práctica
discursiva de los años setenta, al alejarse de la
hispanofilia mental y de los valores tradicionales del
discurso nacional culturalista, que hasta ese momento
constituía la tendencia oficial en la tradición
institucionalizada del puertorriqueñismo.

La nota editorial del último número de la revista
Mestre demuestra la nueva postura crítica de muchos
escritores, que entre oras cosas, margina la hispanofilia
del núcleo esencial del ser nacional:

(...) el reiterado sentimiento de hispanidad que 
corre subreticiamente en la obra, junto con los 
empeños puertorriqueñistas, podría guiarnos hacia 
una concepción equivocada de la nacionalidad. Es 
evidente que nuestra fisonomía espiritual está 
forjada sobre una base de origen español. Somos, 
no obstante, una criatura diferente. Por lo tanto, 
nuestro empeño habrá de ser de radical 
criollidad(...). Ello no quiere decir, de ninguna 
manera, que en él no quepa nuestro agradecimiento 
a España. A lo que no debe dársele paso es a una 
exaltación peligrosa de la Madre Patria que ponga 
en precaria situación nuestra verdadera 
identidad(...) Si algunas veces nos ocupamos de 
enjuiciar con rigor una buena parte de los hombres 
de la generación del 30 es en esta equivocada 
ecuación sostenida de "hispanidad" vs. 
"norteamericanidad".( Mester 2.12 (1969):1)
El tema de la puertorriqueñidad reaparece en el grupo

de escritores del setenta pero en un contexto en el que el
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modelo económico muñocista ha hecho crisis. Además, la nueva
historiografía puertorriqueña de los años setenta se
caracterizó por sus enfoques desmitificadores de la historia
nacional. Por consiguiente, los narradores de ficción y los
historiadores inician una nueva forma de interpretar y leer
la realidad, la memoria colectiva y el debate nacional. No
obstante, la temática abre sus fronteras nuevamente, por
ejemplo, a grupos marginales- homosexuales, obreros- al
feminismo, a nuestra tercera raíz, la africana, en un
contexto nacional y caribeño9. Juan Angel Silén expresa
sobre este momento literario e histórico que:

La generación de escritores de 1970 se ve obligada 
a romper lanzas con las concepciones ideológicas 
de la generación de escritores de 1950. Por eso 
combate su concepción sobre el puertorriqueño, su 
anti-feminismo, su concepción de la historia, su 
ideología de clase y su actitud ante la historia.
(La generación de escritores 46)

El discurso de la crisis socio-cultural y las nuevas
manifestaciones de lo social en los años setenta se
materializan en, por ejemplo, La guaracha del Macho Camacho
(1976) de Luis Rafael Sánchez, y en el ensayo histórico
dialéctico El país de cuatro pisos (1980) de José Luis
González subtitulado "Notas para una definición de la
cultura puertorriqueña".

9 Indudablemente que en una sociedad dividida en clases 
sociales los grupos marginales no se limitan únicamente a los 
mencionados.
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La década del setenta marca la crisis política y

económica del Estado Libre Asociado. Se desmantela el
llamado "milagro económico" y triunfa un partido asimilista
el Partido Nuevo Progresista. En "El país de cuatro pisos"
de José Luis González describe ese momento histórico
puertorriqueño:

Lo que está ocurriendo en el Puerto Rico de 
nuestros días es el resquebrajamiento espectacular 
e irreparable del cuarto piso que el capitalismo 
tardío norteamericano y el populismo oportunista 
puertorriqueño, le añadieron a la sociedad insular 
a partir de la década de los cuarenta... el 
evidente fracaso del llamado Estado Libre Asociado 
revela con perfecta claridad que el colonialismo 
norteamericano - después de haber propiciado, 
fundamentalmente para satisfacer las necesidades 
de la metrópoli, una serie de transformaciones que 
determinaron una muy real modemización-en-la- 
dependencia de la sociedad puertorriqueña- ya sólo 
es capaz de empujar a esa sociedad a un callejón 
sin salida y a un desquiciamiento general cuyos 
síntomas justamente alarmantes todos tenemos a la 
vista: desempleo y marginación masivos, 
dependencia desmoralizante de una falsa 
beneficiencia extranjera, incremento incontrolable 
de una delincuencia y una criminalidad en gran 
medida importadas, despolitización e 
irresponsabilidad cívica inducida por la demagogia 
institucionalizada...( El país 40-41)
Es este el marco socioeconómico y político que servirá 

de trasfondo literario para algunos escritores de la 
promoción del setenta y que, al igual que la nueva sociedad 
puertorriqueña, es "hija de la desilusión" como la ha 
llamado Manuel Ramos Otero.10 La complejidad de la nueva

10 Manuel Ramos Otero en el ensayo "De la colonización 
a la culonización" se refiere a la promoción del setenta y a
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realidad puertorriqueña desmantela la utopía de un Puerto 
Rico y una cultura armónica y homogénea. La multiplicidad de 
voces sociales y los conflictos de clases servirán de marco 
teórico para la literatura de algunos escritores de la 
década del setenta.

En La guaracha del Macho Camacho. Luis Rafael Sánchez 
utiliza el tapón de tránsito para parodiar el estancamiento 
moral de la situación colonial de Puerto Rico. El recurso 
alegórico del tapón tiene dos niveles de significación, uno 
social, es decir, político, y otro individual en el plano de 
cada uno de los personajes. Esta metáfora refleja la 
concepción totalizadora de la literatura y la sociedad 
puertorriqueña del escritor y en ese contexto recrea el 
universo imaginario de los personajes de la novela. Luis 
Rafael Sánchez plantea el rescate de la cultura popular y de 
masas como respuesta al discurso de la crisis y de las 
nuevas articulaciones del imaginario social a partir de la 
industrialización y la modernización de Puerto Rico. Lo 
significativo de La guaracha del Macho Camacho es que el 
tema de la identidad nacional aparece oblicuamente, es

la sociedad puertorriqueña de la época como descendientes de 
no sólo de la desilusión sino también del fracaso del Estado 
Libre Asociado: “ (...) y, a su vez, el espejismo de un 
Puerto Rico y tina cultura queda desintegrado por la 
multiplicidad de voces que al reconstruir el rompecabezas de 
nuestra historia colonial encuentra varios Puerto Ricos en 
pugna". (67)
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decir, lo analiza como discurso, pero no constituye el
asunto principal del análisis. El crítico González
Echevarría dice respecto al tema de la identidad nacional en
la novela de Luis Rafael Sánchez:

"(...) está presente no ya como predicado -lo 
puertorriqueño es o no es tal o cual cosa- sino, 
como sujeto, verbo y predicado de una indagación 
en que la pregunta misma y su lenguaje son el 
principal objeto de análisis.”( "La vida es una 
cosa phenomenal: La Guaracha del Macho Camacho y 
la estética de la novela actual", Isla a su vuelo 
fugitiva 93)

En La guaracha del Macho Camacho. se reclama una tradición 
afroantillana que aparece entonces como una de las fuentes 
de la identidad nacional.

En esta misma tradición se inscribe El país de cuatro 
pisos (1980) de José Luis González uno de los ensayos más 
importantes y polémicos publicados en Puerto Rico en los 
últimos años.11 El subtítulo del ensayo de José Luis 
González "Notas para una definición de la cultura 
puertorriqueña" es la respuesta a la pregunta que le hizo un 
grupo de estudiantes puertorriqueños: "¿Cómo crees que ha

11 José Luis González escribe una memoria-ensayo, 
titulada Nueva visita al cuarto piso (1986); en el cual se 
retoma el debate iniciado por el ensayo El país de cuatro 
pisos. Específicamente el ensayo se circunscribe a su 
estadía en el "cuarto piso", el escritor entreteje 
situaciones cotidianas con reflexiones sobre temas claves, 
como el papel de Puerto Rico en el Caribe, la identidad 
cultural, el lugar del negro en la sociedad puertorriqueña o 
la literatura caribeña puertorriqueña.
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sido afectada la cultura puertorriqueña por la intervención 
colonialista norteamericana y cómo ves su desarrollo 
actual?". Como respuesta José Luis González examina las 
formaciones sociales y económicas a partir de la invasión 
norteamericana que son el foco de su propuesta cultural y 
nacional. González se aparta del tono canonizado que desde 
la época del treinta había caracterizado el discurso de 
reflexión nacional. En su interpretación González no intenta 
recuperar un pasado idealizado sino que ve las 
perturbaciones sociales y económicas de la época como 
producto del resquebrajamiento del "cuarto piso” y del 
programa socioeconómico del Partido Popular Democrático. Su 
propuesta es la idea de una nación caribeña mulata y la 
subsistencia de una cultura popular sobre la cultura de la 
élite. Así pues, González coloca en el centro de la. nación 
los sectores sociales de la periferia. Es necesario señalar 
que José Luis González al igual que otros intelectuales 
repite la idea que ha dominado el pensamiento crítico 
puertorriqueño: presentar un grupo único como espacio de 
cohesión interna para configurar la puertorriqueñidad.

Al igual que otros escritores contemporáneos, José Luis 
González inscribe su obra en la tradición de los textos 
fundacionales de la construcción de la identidad nacional. 
Además, continúa con la estrategia discursiva característica 
de los textos de este grupo de escritores e intelectuales.
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González coincide con ellos en que el tema de la identidad 
nacional es un elemento de cohesión crítica contra el 
coloniaje, el tópico de la búsqueda del ser puertorriqueño, 
el linaje heroico decimonónico y el destino de las 
formaciones nacionales. Así pues, González se inscribe en la 
tradición como otra voz autorizada para explicar e 
interpretar a Puerto Rico como la metáfora del país de 
"cuatro pisos".

Edgardo Rodríguez Juliá pertenece al grupo de 
escritores de la década del setenta que en Puerto Rico 
renovó y enfrentó críticamente los cánones del modelo 
narrativo del realismo mimético.12 Entre este grupo de 
escritores coexisten diversas formas de transgredir el

12 A manera de ejemplo enumeraré algunos escritores que 
también pertenecen a la década del setenta. A pesar de que 
el éxito literario de Luis Rafael Sánchez comenzó desde la 
década del sesenta se le puede considerar como parte de este 
movimiento de renovación, especialmente, desde la 
publicación de En cuerpo de camisa en 1966. Emilio Díaz 
Valcárcel en su artículo lo considera como "el adelantado de 
una nueva generación..."; por su parte Efraín Barradas, 
señala que Sánchez pertenece a "una nueva generación que 
aparece en 1966". Manuel Ramos Otero con su primer libro 
Concierto de metal para un recuerdo v otros orgías de 
soledad en 1971, ese mismo año, Tomás López Ramírez, publicó 
Cordial magia enemiga. Magali García Ramis publicó La 
familia de todos nosotros en 1976, Carmelo Rodríguez Torres 
con su primera novela Veinte siglo después del homicidio en 
1971, Rosario Ferré con su antología de cuentos Paneles de 
Pandora de 1976, Juan Antonio Ramos con Démosle luz verde a 
la nostalgia de 1978, Edgardo Sanabria Santaliz, en 1978, 
publicó Delfia cada tarde. Mayra Montero con Ventitrés v una 
tortuga en 1981, Carmen Lugo Fillipi y Ana Lydia Vega, en 
colaboración publican Vírgenes v mártires en 1981.
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modelo realista. En primer lugar, los que persisten en el 
modelo mimético pero incorporan elementos lúdicos y 
experimentales. En segundo término, los que lo superan 
mediante una escritura mágico-realista o mítico-maravillosa. 
Por último, los que escriben desde una perspectiva de un 
realismo grotesco. Quiero señalar que en la narrativa de 
algunos de estos autores se encuentra la fusión simultánea 
de estas nuevas formas. Así pues, las nuevas estrategias que 
se presentan en la narrativa puertorriqueña contemporánea 
demuestran un cuestionamiento de la capacidad representativa 
del lenguaje, propio del pensamiento moderno en el que el 
acto de escribir se somete a un proceso paródico.13

Una de las principales características de esta nueva 
hornada de escritores es la actitud del narrador ante la 
materia narrativa y el lenguaje; versus los cánones

13 En Puerto Rico la década del setenta se caracterizó 
por cierta polémica cultural en tomo a la función político- 
social y artística del escritor. En las revistas literarias 
Penélope o el otro mundo. Ventana. Zona de Carca v Descarga 
-que marcaron las rutas al "boom" hispanoamericano- algunos 
críticos literarios y escritores expresaron sus posiciones 
al respecto. Se determinó entonces que la función del 
escritor era emplear un lenguaje de excelencia y eficiencia 
utilizando nuevas formas narrativas, que expresaran la 
crisis personal y colectiva. Esto se explica, porque en 
parte, Puerto Rico atravesaba por una serie de problemas de 
índole intelectual, económica, política y social reflejadas 
en la crisis del ELA -Estado Libre Asociado- y el triunfo de 
un partido asimilista (el partido Nuevo Progresista) ; en el 
aspecto estético se materializaba en la actitud de 
renovación de las formas literarias y, la confrontación 
crítica con el modelo narrativo del realismo social.
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oficiales sobre lo bello, lo serio y lo elevado. Se supera 
la solemnidad realista del discurso sociológico y 
existencialista. Algunas de las técnicas narrativas que 
caracterizan esta nueva narrativa son las siguientes: el 
"collage", las formas polifónicas y los complejos juegos 
espacio-temporales. Las estructuras del punto de vista se 
complican, se prescinde de signos ortográficos y se 
incorporan a la visión realista elementos de la escritura 
poética de la vanguardia. En cuanto al lenguaje coexisten 
tres tendencias: el estilo lírico, el paródico y el 
dialectal. Además, los escritores no dudan en incorporar, 
para asombrar, el aspecto soez del lenguaje y la realidad; 
sobresalen las alusiones a la sexualidad y se hacen 
frecuentes. Introducen una dimensión maravillosa al contexto 
social y en cuanto a lo temático muchos exploran el universo 
del microcosmo familiar, el espacio doméstico pequeño- 
burgués y burgués que a su vez es un reflejo de la crisis de 
la sociedad.

La concepción del espacio narrativo se amplía, como por 
ejemplo: las urbanizaciones, las calles de la zona urbana, 
los moteles y la ciudad de Nueva York. En la producción 
literaria del grupo de escritores del setenta la visión de 
la ciudad de Nueva York aparece como un arquetipo de lo 
urbano junto a los tópicos clásicos de la narración urbana 
como la soledad, el aislamiento, el anonimato, junto con la
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nostalgia e idealización de Puerto Rico y sobre todo, el 
viaje recurrente entre Nueva York y Puerto Rico, es decir, 
los temas característicos del exiliado puertorriqueño. 
Específicamente en la producción literaria de Manuel Ramos 
Otero14 la ciudad de Nueva York se perfila desde vivencias 
más personales y sobre todo desde la perspectiva del 
escritor puertorriqueño que escribe y vive en la ciudad. En 
sus cuentos abundan los territorios más habituales de la 
ciudad y el lector los va descubriendo a través de las 
experiencias del escritor.15 Así también, en la producción 
poética de Carmen Valle16, el espacio de Nueva York está 
concebido como testimonio de sus vivencias neoyorquinas. 
Tanto para Valle como para Ramos Otero, la ciudad es un 
entorno vital, íntimo, erótico y real que se aleja de la 
imagen creada a través del mito.

14 La visión de la ciudad de Nueva York la encontramos 
desde el primer libro de cuentos de Ramos Otero ¡Concierto de 
metal... (1971) , El cuento de la mujer del mar (1979) y en
Página en blanco v staccato (1987) . Igualmente en algunos 
cuentos de la colección póstuma Cuentos de buena tinta (1992) . 
También se encuentran imágenes neoyorquinas en su libro de 
poemas Invitación al polvo (1991).

15 Resultó enriquecedor para estas líneas el capítulo 
"Tres miradas sobre Nueva York": José Martí, Federico García 
Lorca y Manuel Ramos Otero" del libro de Dionisio Cañas: El 
poeta v la ciudad de Nueva York. Madrid: Cátedra, 1994,114-135.

16 En cada uno de los siguientes textos el tema 
neoyorquino aparece: Un poco de lo no diohn. Glenn Miller v 
varias vidas después.De toda la noche al que la tienta y Entre 
la vigilia v el sueño de las fieras.
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Otros escritores elaboran sus ficciones desde la óptica 

de: 1) el negro, 2) la presencia femenina y la conciencia 
feminista, 3) el homosexual y 4) un gran interés por las 
capas populares y del lumpen capitalino. Algunos narradores 
critican y parodian al proletariado y la clase media y, de 
este modo, interpretan la realidad nacional desde un ángulo 
innovador. Además, se explora el mundo caribeño vinculado a 
una nueva conciencia de la identidad antillana.

Entre este grupo de escritores hay una atracción por el 
ambiente histórico y el personaje histórico es un elemento 
de intertextualidad para darle mayor verosimilitud o 
veracidad a las historias apócrifas. Efrain Barradas afirma 
que este grupo de escritores se interesa por crear un relato 
que parta de la historia pero que, a su vez, la violente con 
el propósito de que corresponda con ciertos patrones 
estéticos y, añado, ideológicos. Las novelas de Edgardo 
Rodríguez Juliá, revelan una cercanía a los procedimientos 
artísticos y postulados del relato histórico. Además se 
puede mencionar a Luis López Nieves con Se va de 1984 y, 
aunque no pertenece a ese grupo de escritores, sino a la 
llamada Generación del 45, José Luis González con su novela 
La llegada de 1980.

Algunas novelas de los escritores hispanoamericanos 
consagrados como Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Mario 
Vargas Llosa y Augusto Roa Bastos que participan de la
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corriente latinoamericanista de la novela histórica han 
alcanzado la dimensión de arquetipo para la narrativa 
latinoamericana contemporánea. La proliferación de novelas 
que tienen como uno de sus propósitos desconstruir la 
historia oficial es una tendencia que marca el decenio de 
los ochenta: La cruerra del fin del mundo (1981) de Mario 
Vargas Llosa, Cristóbal Nonato (1987) de Carlos Fuentes, Los 
perros del paraíso (1987) de Abel Passo y Noticias del 
Imperio (1987) de Femando Del Paso y las del puertorriqueño 
Edgardo Rodríguez Juliá, por mencionar algunas.

4. Rasgos distintivos de la narrativa de Edgardo Rodríguez 
Juliá: más allá de la ilusión y la verdad.

En su proyecto de crear una imagen "certera” sobre los 
orígenes del "ethos nacional" Rodríguez Juliá se inserta 
dentro de la tradición nacional puertorriqueña. Su 
producción literaria es un intento de ordenar e indagar los 
enigmas de nuestro devenir histórico. Rodríguez Juliá se 
convierte en un ironista de la Historia. En una entrevista 
con Julio Ortega, Rodríguez Juliá, subraya cuál es el 
fundamento ético de su creación literaria y el papel del 
escritor:

Lo más importante es insistir en el hecho de la 
tradición y esa tradición es explicar lo que es 
Puerto Rico. El problema de la identidad aflora a 
través de las generaciones. Creo que soy solidario 
con esta tradición. Pertenezco a esta tradición.
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estoy inserto en ella. Si hay alguna ruptura 
respecto de generaciones anteriores, esa ruptura 
se refiere principalmente al hecho de la forma, a 
la búsqueda de nuevas formas para expresar 
contenidos sociales nuevos, a la búsqueda de un 
nuevo decir. Pero la intención fundamental de mi 
obra es la de reflejar lo que es Puerto Rico, 
Entender lo que es Puerto Rico; es decir, una 
búsqueda que comienza con Alejandro Tapia y 
Rivera, el fundador de nuestra literatura, recala 
en la generación del 50, que es una de las 
generaciones principales porque abrió camino en 
una serie de temas inexplorados hasta ese momento. 
Y lo que se ha llamado la generación del 70, me 
parece que también tiene como principal ocupación 
esa búsqueda, ese buceo en la personalidad 
puertorriqueña. Esa es a grandes rasgos nuestra 
literatura, y esa es mi inserción en ella: en ese 
sentido, me siento muy orgulloso de pertenecer a 
ese proceso.("Edgardo Rodríguez Juliá: crónica de 
entierros, ficción de nacimientos"
Reapropiaciones.Cultura v nueva escritura en 
Puerto Rico 123-124)

Así pues, según Rodríguez Juliá, el tema de la 
identidad nacional constituye uno de los fundamentos 
principales de su creación literaria y ese tema es un 
elemento de explicación de su narrativa.

Es innegable que los nuevos modos de representar la 
realidad puertorriqueña exigen que la tradición canónica se 
deforme en producciones culturales. Según Terry Eagleton: 
"Significant developments in literary form, then, result 
from significant changes in ideology. They embody new ways 
of perceiving social reality and new relations between
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artist and audience."17 Como ha señalado Arcadio Díaz 
Quiñones, la nueva conciencia de la crisis económica, 
política y cultural de los años setenta presume además 
"redefinir el papel de los intelectuales y la memoria 
histórica" ( La memoria rota 66) . No obstante, a pesar de que 
se inscribe dentro de la tradición, su escritura es 
contestataria; además, posee ciertos rasgos que le otorgan 
una configuración polifónica18 a su proyecto literario: 
reflejar una visión conflictiva de la cultura puertorriqueña 
marcada por la crisis social, política y económica ya que 
entre los años cincuenta y setenta se derrumba el viejo 
modelo económico del Partido Popular Democrático instalado 
como discurso cultural y político. Por consiguiente, la 
ruptura consiste en la búsqueda de nuevas formas para 
interpretar la realidad contemporánea, que exige formas 
diferentes de articularla en la escritura. Así pues, la 
narrativa de Rodríguez Juliá dialoga con la realidad 
cultural y la interroga desde una perspectiva crítica e 
irónica; pero a la vez intenta hacerlo con los textos

17 En Garreth Williams.Marxism and Litera ture (Oxford 
and New York:Oxford UP,1987) p. 24

18 El concepto de prosa polifónica lo empleo según la 
definición bajtiniana. El texto polifónico se comunica en 
una amalgama de voces que provienen de contextos sociales y 
orígenes diversos. La esencia de la polifonía radica en que 
sus voces se mantengan independientes y que como tal se 
acoplen a una totalidad comparable con la homofonía.
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fundadores de la memoria cultural. Se deduce, pues, que
Rodríguez Juliá emplea el tropo retórico de la ironía junto
a estrategias literarias como el humor y la parodia como
instrumento para definir la identidad nacional y reconstruir
la epopeya de la nación.

El tropo de la ironía es idóneo para el proyecto de
Juliá ya que es un instrumento retórico amparado en el
principio de la contradicción y el disimulo y se asocia con
una visión del mundo que tiene como centro la desilusión y
el desengaño. Ahora bien, la ironía ataca al mundo para
descubrirlo y la meditación irónica le permite al escritor o
filósofo descubrir las artimañas de la Historia y las
falsedades de la sociedad en que vive. Por consiguiente,
cuando se alude a la ironía de la historia no se pretende
atribuirle algún poder a los dioses malignos o soñadores que
entretejen o hacen fracasar la estratagema de un hombre. La
siguiente cita resume muy atinadamente por qué existe la
ironía en la historia:

(...) si hay ironía en la historia es porque hay 
historia, verdaderamente historia, con algo 
trágico y algo cómico imprevisto. A la inversa, 
porque hay verdaderamente historia y problemática, 
hay ironía. (Lefebvre Introducción a la modernidad 
42)

Importa considerar la relación entre la ironía y el género 
de la novela.
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Luckács en Teoría de la novela (1916), que corresponde

al período hegeliano, idealista y premarxista de su
evolución filosófica, relaciona novela e ironía, y establece
la tesis de la ironía como una categoría estructural.19 Para
Lukács la ironía es el principio que orienta y organiza la
forma de la novela y por lo tanto le atribuye a la ironía
una función ética. La ironía constituye un principio
determinante que revela la verdad de la situación paradójica
y discontinua que la novela representa de forma orgánica
cuando el escritor recrea artísticamente un universo
imaginario unificado:

La composición novelesca es una fusión paradojal 
de elementos heterogéneos y discontinuos llamados 
a constituirse en una unidad orgánica siempre 
puesta en tela de juicio. Las relaciones que dan 
coherencia a esos elementos abstractos no son, en 
su pureza abstracta, sino de naturaleza formal.
También el último principio unificante no puede

19 Este aspecto de la teoría de Lukács ha sido 
reconocido por muchos críticos, por ejemplo, Paul de Man, en 
Visión v ceguera (1991):

Esta dualidad temática, la tensión entre el destino del 
hombre confinado a este mundo y la conciencia que busca 
trascender esta condición, lleva a la discontinuidad 
estructural en la forma de la novela. La totalidad procura 
una continuidad que es comparable a la unidad que posee una 
entidad orgánica,pero la enajenación se sobrepone a esa 
continuidad y la interrumpe. Junto a una "estabilidad 
homogénea y orgánica" la novela también exhibe una 
"discontinuidad heterogénea y contigente". Lukács llama 
ironía a esta discontinuidad. La estructura irónica actúa 
como agente interruptor; sin embargo, revela la verdad de la 
situación paradójica que la novela representa. Lukács puede 
afirmar, por tanto, que la ironía proporciona los medios por 
los que el novelista trasciende, dentro de la misma forma de 
la obra, la contingencia de su condición. (67)
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ser sino la ética de la subjetividad creadora, 
ética que se ha hecho evidente en los propios 
contenidos. Pero es necesario que esta última se 
abolida a fin de que se pueda realizar la 
objetividad normativa del creador épico y ella es, 
no obstante, incapaz de penetrar enteramente en 
los objetos que debe formar, no puede despojarse 
enteramente de su aspecto subjetivo para aparecer 
como el sentido inmanente al mundo de los objetos. 
También es necesario que, para alcanzar el acto 
creador de equilibrio, se corrija ella misma por 
medio de una nueva ética determinada, a su vez, 
por los contenidos. Es esa interacción entre dos 
complejos éticos, esa dualidad en la creación y 
esa unidad en la forma la verdadera sustancia de 
la ironía, esa intención normativa propia de la 
novela, que la estructura de sus datos condena a 
una extrema complejidad.(Lukács 89)

Según Lukács la novela conserva la exigencia de la totalidad
presente en la epopeya, pero como aspiración y no como
realidad vivida. Así pues, los personajes mantienen una
relación problemática y degradada con el mundo ya que la
unidad espontánea que se daba en el mundo griego de la
epopeya ha sido quebrada. La explicación de esta ruptura es
de naturaleza metafísica y respondía al concepto de épocas
histórico-filosóficas.

En el mundo moderno la unidad ha desaparecido y por
ello es un mundo abierto en el que los personajes tienen una
relación problemática y degradada con el mundo. No obstante,
la ironía según Lukács, es "la autocorrección de la
fragilidad" (79) del mundo, y es esta idea la que permite la
noción de la ironía como estrategia para crear una totalidad
enlazada, que permite revelar todos los componentes de la
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realidad en todas sus dimensiones. Precisamente la ironía
permite al escritor enlazar lo incoherente y a su vez la
voluntad de otorgarle sentido y ello constituye la más alta
libertad del escritor, en un mundo sin Dios. No obstante, el
sujeto creador sabe que el sentido que le otorga a las cosas
es transitorio:

La ironía que, por doble visión distingue a la vez 
el mundo privado de Dios y toda la riqueza de que 
Dios lo llena, que ve la patria utópica de la idea 
devenida ideal bajo su condicionamiento subjetivo 
psicológico, bajo su única posible forma de 
existencia; la ironía que, ella misma demoníaca, 
aprehende al demonio en el sujeto como 
esencialidad metasubjetiva y, de tal suerte, en un 
presentimiento inexpresado, habla de los dioses 
pasados y por venir cuando habla de la aventura de 
las almas extraviadas en el seno de una realidad 
inesencial y vacía; la ironía que, en la vía 
dolorosa de la interioridad, debe buscar un mundo 
a su medida sin jamás encontrarlo; que figura 
conjuntamente la alegría maligna del dios creador 
al ver fracasar todas las miserables rebeliones 
contra su imponente y vano decorado artificial y 
el dolor que siente, más allá de toda expresión, 
el dios redentor por no poder aún venir a este 
mundo. En tanto que autodesconcertamiento de la 
subjetividad llevada a sus últimos límites, la 
ironías, en el mundo sin Dios, las más alta 
libertad posible.

Así, no es ella solamente la única condición a 
priori posible de una objetividad verdadera 
creadora de totalidad, pero, gracias a la 
adecuación constitutiva de sus categorías 
estructurales sobre la situación misma del mundo, 
eleva esa totalidad- la novela- hasta hacer de 
ella la forma representativa de toda una época.
(98-99)

Por lo tanto, parte del proyecto de la ironía es descubrir
las trampas para revelar la realidad en todas sus
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dimensiones, y "corrige" , según Lukács, las irregularidades 
de la percepción del escritor sobre la verdad.

Las novelas de Edgardo Rodríguez Juliá -La renuncia del 
héroe Baltasar (1974), La noche oscura del niño Avilés 
(1984) y El camino de Yvaloide (1994)- son fundamentales 
para comprender el momento específico de la literatura 
puertorriqueña que acabo de esbozar. Por su parte las 
ficciones narrativas de Rodríguez Juliá corresponden al 
estilo literario llamado realismo grotesco -deformante, 
serio, cómico, burlesco-. En sus novelas encontramos una 
visión mítico-maravillosa de la realidad. Los mecanismos 
retóricos principales en su producción narrativa son la 
alegoría, la ironía y la parodia. Muy particularmente se 
destaca en sus textos el tratamiento paródico de los cánones 
normativos occidentales y europeos -el paradigma del 
logocentrismo, el discurso monológico y la tradición de la 
novela realista, burguesa- y del lenguaje. Además la 
escritura de Rodríguez Juliá interpela, intertextualiza, 
parodia y se nutre de la tradición canónica para instituir 
un nuevo espacio narrativo en la memoria cultural. Puede 
afirmarse que la obra de Edgardo Rodríguez Juliá puede 
leerse como una camavalización de la historia que implica 
la parodia bajtiniana es decir, alimentada de transgresiones 
contra el mundo oficial:
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Según Bajtin, carnaval y realismo 
grotesco ("camavalización") desmontan el miando 
porque están asentados en la ambivalencia, la 
incertidumbre, revelan la "otredad", la alteridad, 
frente a producciones culturales que asientan la 
cohesión y el orden. Se levantan contra el 
discurso especular, que se devuelve su propia 
imagen y que sólo piensa su propia imagen; el 
discurso sin otro que aliena y que excluye. (Iris 
Zavala La posmodernidad v Miiail Baitin 76-77)

Así pues, el tropo de la parodia y el carnaval son adecuados
para replantear las premisas fundamentales del discurso
oficial y canonizar a su vez las formas marginales (Bajtin,
Tinianov).

El concepto de parodia desarrollado por Linda Hutcheon
como estrategia "desautomatizadora" -transgresión y crítica
de los modelos pre-establecidos-, es útil para analizar la
relación entre la narrativa de Rodríguez Juliá y el canon
literario. Según Hutcheon la parodia moderna es una
imitación "con diferencia crítica" de un discurso
preexistente y por consiguiente:

Parody is intendended to have higher semantic 
authority and the decoder is always sure of wich 
voice he or she is expected to agree with.
Admittedly, as a form of criticism, parody has the 
advantage of being both a re-creation and 
creation, making criticism into a kind of active 
exploration of form. (A Theorv of Parodv 50-51)

De esta forma cuando el escritor emplea la parodia y evoca
los pre-textos no es en el sentido de una repetición
parasitaria sino, más bien, como una transgresión
constructiva. Así la distancia irónica es una condición para
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activar la competencia del lector; en el nivel pragmático 
produce una serie de efectos: degradación cómica, auto- 
reflexión, transgresión crítica o creativa de modelo- 
respetuosa o irrespetuosa - y la subversión ideológica. La 
parodia, además, se precisa como una imitación singularizada 
por la inversión irónica. (Hutcheon Theorv of Parodv 6) . La 
ironía se destaca como la estrategia retórica más 
significativa del género que se ha considerado como signo de 
la modernidad (25).

La significación y riqueza de sus textos consiste en la 
gama de problemas e ideologías20 que Edgardo Rodríguez Juliá

20 El concepto de ideología de Karl Marx, tiene el 
significado de falsa conciencia de las relaciones de 
dominación entre las clases. Para Marx este concepto 
significaba las ideas y teorías que son determinadas por las 
relaciones de dominación entre las clases y que justifican 
tales relaciones dotándolas de una falsa conciencia. En 
muchos teóricos y sociólogos ha mantenido su carácter de 
determinación social, perdiendo su concepción de falsedad. 
Otro de sus significados es para indicar el sistema de 
creencias políticas, conjunto de ideas y de valores 
referentes al orden político en función de guiar los 
comportamientos políticos colectivos. Para Louis Althusser, 
la ideología representa un sistema que posee su propia 
lógica y rigor. Sistema de representación (mitos, ideas, 
conceptos), dotado de una existencia y un papel histórico en 
el seno de la sociedad dada. Para Althusser la ideología se 
diferencia de la ciencia en el sentido de que constituye su 
pasado. Además, la ideología no es conocimiento (según 
Althusser) por lo tanto, hay que transformar la ideología en 
ciencia. La sociedad es siempre ideológica y lo único que 
permite superar la ideología es la ciencia, superando ésta 
el elemento deformador de la ideología. La función práctico- 
social de la ideología es más importante que la teórica, la 
función del conocimiento esta reservada a la ciencia. Por lo 
tanto, la ideología no es un sistema de conocimientos sino 
que su función primordial es regular las relaciones en la

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



9 6

recoge y expresa de manera coherente. El mecanismo de la 
camavalización es el elemento que le permite al autor 
emplear el humor, la ironía y la crítica. Por ello, en sus 
textos, hay una gran carga de ironía intelectual y de 
falsificación para cuestionar la veracidad del hecho 
histórico registrado -es decir, la historia oficial-. A 
través de la parodia, Rodríguez Juliá crea una escritura que 
pretende subvertir los orígenes y el desarrollo de la 
cultura oficial, la tradición intelectual en particular, la 
de la década del treinta, fundadora de la ensayística 
revisionista del ser nacional y de la historia 
puertorriqueña. Antonio S. Pedreira y Tomás Blanco son las 
figuras tutelares de este período y sus ideas llegarán a 
constituirse en textos institucionalizadores de la nueva 
política modemizadora auspiciada por el Partido Popular, 
así también, en los modelos oficiales de interpretación de 
la identidad nacional.

sociedad y no conocer. Aparece entonces como un sistema de 
representaciones inconscientes: se trata de imágenes, a 
veces de conceptos pero, ante todo, de estructuras que se 
imponen a la mayoría de los hombres sin pasar por su 
conciencia sino como un objeto de su mundo. La relación 
entre lo vivido de los hombres es la ideología; ésta expresa 
cómo viven esas relaciones. Además es una representación 
deformante de la realidad y esa deformación es intrínseca a 
la ideología. Esto se debe al elemento de pasividad de lo 
social y la ciencia cumple la función de descubrir desde la 
apariencia la esencia, cumpliendo así una función social, 
asegura la cohesión de los miembros de xana sociedad.
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En la narrativa de Rodríguez Juliá podemos identificar 

nuevas formas de indagar y abordar el tema del discurso 
cultural y de la identidad nacional. La compleja estructura 
narrativa de sus novelas, en particular, La noche oscura del 
niño Avilés y la pluralidad de los puntos de vista 
narrativos, son formas innovadoras de explorar la realidad 
nacional, histórica y social de Puerto Rico. En su última 
novela, El camino de Yvaloide. emplea el viaje iniciático 
filosófico dieciochesco para fraguar la identidad nacional 
entre la búsqueda del Paraíso y la próxima fundación utópica 
de Nueva Venecia. Además, le sirve de estrategia para 
demostrar las fuerzas y virtudes del niño Avilés. Al 
finalizar el viaje, éste ha sido estudiante y viajero; es 
decir, ha adquirido conocimiento y madurez para fundar en un 
mañana la ciudad utópica de Nueva Venecia. Así pues, su 
escritura es la parodia de la memoria cultural y su 
entonación -solemne y "oficial"- de la historia y sus 
discursos "objetivos"; como también, la propuesta de un 
nuevo discurso histórico literario.

No obstante, Rodríguez Juliá participa de esa 
preocupación ontológica por la identidad cultural, 
etnológica y política del ser puertorriqueño - metanarrativa 
de interpretación nacional-. Por consiguiente, podemos 
señalar que la escritura de Juliá desea ser oficial y 
paródica simultáneamente, al afanarse por crear una imagen
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"certera" sobre los orígenes de la historia puertorriqueña. 
Sus novelas tienen la intención de denunciar la experiencia 
nacional e interrogar la experiencia cultural desde una 
perspectiva crítica y, sobre todo, a los textos fundadores 
de la tradición. Y si como explican los críticos Genette, 
Rose y Hutcheon, la parodia es una práctica transtextual y 
si dicho término significa etimológicamente "deformar," 
"cantar de lado a lado con otra voz u otro tono", entonces, 
las novelas, al parodiar, necesitan la presencia de otras 
voces textuales o discursos ya sea desfiguradas o explícitas 
y así se supera la intrascendencia de un simple juego 
intertextual. Es por ello que tiene que haber un discurso 
subvertido con dos niveles, el tono negativo y el positivo. 
Así, sus novelas se distinguen por una distancia crítica 
impregnada de humor e ironía, que va más allá del juego 
intertextual. En ese sentido la parodia en una obra no es 
solamente una técnica que podría clasificarse de cómica. 
Instituye un juego de comparaciones y comentarios con la 
obra u obras parodiadas y con la tradición canónica.

La narrativa de Rodríguez Juliá, junto a sus pre­
textos, se convierte además, en un discurso enunciativo a 
través de las diferentes formas discursivas para especular 
sobre la historia y lo literario como metadiscursos 
críticos. Es decir, lo que importa es la parodia del marco 
retórico (la tradición) y el cuestionamiento de los
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diferentes modelos de interpretación de la cultura nacional. 
La parodia al evocar los pre-textos no lo hace con el 
sentido de una repetición parasística sino, más bien, como 
una transgresión constructiva. (Hutcheon: A Poetics of 
Postmodemism) . Por consiguiente, cuando el escritor combina 
los intertextos con el recurso paródico en su narrativa ésta 
adquiere una dimensión subversiva, a nivel estructural, 
ideológico y lingüístico.

Ziva Ben-Porat (1987) enumera varios tipos de parodia 
que nos ayudarían a comprender cómo opera la dimensión 
subversiva del discurso narrativo. Las categorías están 
descritas según la relación entre el parodiante y el 
parodiado: 1) la parodia cómica cuando se altera el modelo, 
pero sin transgredir los preceptos ideológicos (como por 
ejemplo,la práctica del carnaval, espacio en el que se 
contraponen las jerarquías, pero temporalmente y en 
escenarios aceptados por el sistema oficial); 2) la parodia 
satírica que utiliza un pre-texto para criticar la realidad 
extra-textual; y 3) la parodia secretamente satírica y seria 
que se producen cuando los códigos ideológicos del texto y 
su modelo superior son diferentes.

La historia conjetural en las novelas de Edgardo 
Rodríguez Juliá, se enmarcan en el siglo XVIII 
puertorriqueño y su versión de la historia nacional y 
cultural se contraponen al pasado auténtico. Es decir a la
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realidad histórica registrada por las voces oficiales. La 
parodia, la ironía, la sátira, la desacralización y la 
alegoría a través de las correspondencias, distorsiones y 
semejanzas con la historia oficial tienen la función de 
revisar e interrogar. Proponer, organizar y rehacer otro 
pasado no sólo implica querer cambiar el presente sino 
nuevas formas de examinar la normatividad impuesta por la 
tradición. Por ello, el discurso narrativo en las novelas de 
Rodríguez Juliá funciona como un metacódigo que transmite 
mensajes acerca de la naturaleza de la realidad nacional. 
Vale recordar que en sus novelas, Rodríguez Juliá, parte de 
una situación imaginaria para flexibilizar las relaciones 
entre el hecho histórico y la ficción y, por consiguiente, 
le resta todo valor de infalibilidad a la realidad 
cuestionada. Por tal razón, el sueño, las delirantes 
imágenes eróticas, la erotomanía, la ciudad lacustre - Nueva 
Venecia y el Jardín de los Infortunios - del deseo y la 
libido, el viaje tropical dieciochesco para recuperar, 
replantearse y crear la memoria de un cuerpo histórico 
borrado por la explotación esclavista. Nueva Venecia es la 
suma de las ciudades transgresoras, la ciudad utópica que se 
anuncia en el prólogo de La noche oscura del niño Avilés. 
Nueva Venecia no se materializa en ese primer tomo de la 
trilogía anunciada por Rodríguez Juliá ni tampoco en su 
segunda novela; la ciudad es también, como lo ha señalado él
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mismo, el "otro" Caribe, la comunidad de cimarrones y
palenques, el subversivo, el "oscuro reverso" de la
manipulada historia de las islas caribeñas. Es la ciudad
utópica próxima a mostrarse que se puede figurar en El
camino de Yvaloide a través de las tres jornadas que lleva a
cabo el Niño Avilés, en su viaje visionario entre los caños
y manglares que rodean la ciudad de San Juan Bautista.

En "La novela de América: Literatura y sociedad",
Carlos Fuentes comenta que la novela latinoamericana
contemporánea transgrede la idea de la realidad y la
historia como fenómenos infalibles, es decir, las plantea
como una posibilidad y no como un hecho:

Lo mismo ha ocurrido en la literatura, con la 
historia, dentro de la historia, contra la 
historia, la literatura como contra-tiempo y 
segunda lectura de lo histórico... La novela 
iberoamericana es la creación de otra historia que 
se manifiesta a través de la escritura individual, 
pero que también propone la memoria y el proyecto 
de nuestras comunidades.(9)

En el contexto descrito por Carlos Fuentes respecto a la
novela latinoamericana, pueden trazarse similitudes con los
relatos de Rodríguez Juliá, en la medida en que el escritor
también, formula otra rememoración de parte de la historia
puertorriqueña.

Las novelas de Edgardo Rodríguez Juliá constituyen un
desafío por su compleja estructura narrativa.
Particularmente, La noche oscura del niño Avilés despliega
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una pluralidad de sujetos y visiones sobre la realidad. Los 
juegos con los recursos retóricos del discurso histórico: 
citas de documentos, diarios, cartas, uso de notas al calce 
- que fungen como contrapuntos discursivos: poemas en prosa, 
meditaciones lírico- filosóficas o dramas del "viejo poeta 
de la ciudad", Alejandro Juliá Marín, para debilitar la 
versión historiográfica de los hechos.

Pero Rodríguez Juliá no se contenta con ofrecer una 
inversión de la perspectiva histórica, sino que además 
invierte el proceso histórico puertorriqueño. Dicha compleja 
estructura narrativa se constituye también en el mecanismo 
para descifrar las raíces ontológicas del ser nacional; a 
través, de la mirada que escudriña la colección de crónicas 
y miniaturas. Como por ejemplo, en La renuncia del héroe 
Baltasar la complejidad narrativa se observa a través del 
formato de las conferencias dictadas por el historiador 
Alejandro Cadalso en el Ateneo Puertorriqueño en 1938. El 
conferenciante es el autor ficticio que asume la voz 
narrativa. Además importa considerar que el Ateneo fue 
considerado una espacio público privilegiado por la 
intelectualidad de los años treinta para dialogar sobre el 
tema de la formación e identidad nacional. El personaje de 
Alejandro Cadalso en ocasiones, refuta los documentos 
oficiales, los corrige y a través de esta estructura dialoga 
irónicamente con algunos aspectos de la religión y lo
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político de la segunda mitad del siglo XVIII. El proceso 
historiográfico se advierte claramente, ya que el narrador 
organiza los datos sobre el héroe Baltasar en un relato, 
apoyando sus observaciones sobre documentos del siglo XVIII, 
que son las crónicas que le servirán de testimonio. Por 
último, los distintos discursos cronísticos en La noche 
oscura del niño Avilés. el enfoque testimonial, la voz del 
cronista que pone en orden los hechos narrados son ejemplos 
de la multiplicidad de la estructura narrativa que emplea 
Rodríguez Juliá en sus novelas.

A través de la diversidad de los puntos de vista de los 
cronistas, el autor logra una armoniosa polifonía de voces y 
nos introduce a un insólito universo imaginario de 
visionarios y fanáticos, teólogos y hechiceros en el que las 
culturas representadas por Obatal, Miturne, el cronista 
Gracián, el obispo Trespalacios y el espía llamado el 
Renegado se pierden en una " pesadilla" epopéyica degradada, 
que tiene como escenario histórico el siglo XVIII. Al mismo 
tiempo, invierte la tradición canónica ya que sitúa el 
germen del ser nacional en el dieciocho y no en el 
diecinueve. Esta propuesta refleja un proyecto revisionista 
al identificar el siglo XVIII con los "primeros 
puertorriqueños" y articula un nuevo discurso sobre la 
identidad.
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La intertextualidad, entre otras cosas, crea una 

especia de imagen convexa de los orígenes de la historia 
puertorriqueña y toma la tradición literaria para re- 
elaborarla. Por consiguiente, en las novelas de Rodríguez 
Juliá el lector se enfrenta con la artificialidad del texto 
creado. La presencia en estos textos de las revueltas de los 
negros, las matanzas, los ejércitos de cimarrones, los 
crímenes, los demonios, las fantasías, la esclavitud y la 
explotación son estrategias para reflexionar sobre los 
errores y desastres de la historia nacional y el legado de 
España en la colonización de las tierras americanas. Parte 
de esa herencia española fue una economía feudal que se 
reproduce en América con las características de un 
capitalismo incipiente. Así también, la polémica de quién es 
el que descubre a América. Además, la inconformidad del 
sector negro y mulato de la sociedad del dieciocho- es 
decir, los esclavos- constituye el fundamento histórico de 
sus novelas. Esto nos permitirá comprender la visión 
autorial de la realidad social, la identidad nacional y la 
experiencia cultural puertorriqueña.

Sus novelas son significativas por la concepción de la 
identidad cultural y nacional, fundamentada en la invención 
y reinterpretación para proponemos un concepto dinámico y 
heterogéneo lo oficial y no-oficial, el centro y la 
periferia que no se centra exclusivamente en lo económico.
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Sus novelas son fundaciones utópicas que disfrazan de 
historicismo su textualidad y proponen no sólo una imagen 
reveladora sobre el pasado y el presente, sino también, otro 
proyecto cultural.

No obstante, a pesar de que en la novelística de 
Rodríguez Juliá se retoma el debate de la identidad cultural 
desde la postura del "contra-canto" y que las formas 
narrativas se debaten en un cuestionamiento continuo de sí 
mismas y de la tradición, paradójicamente también se 
inscribe en la tradición de la literatura e historia como 
disciplinas autolegitimadoras de la representación nacional. 
Como apunta el crítico Rubén Ríos, Rodríguez Juliá hereda de 
esa otra voz autorial de nuestra literatura, René Marqués, 
la conciencia de la escritura como la hermenéutica del alma 
nacional.21

21 Según Rubén Ríos, René Marqués, es el predecesor de 
la idea que tanto Luis Rafael Sánchez como Rodríguez Juliá 
tienen de un escritor, y si este último adquirió la destreza 
de interpretar el alma nacional? Luis Rafael Sánchez heredó 
la necesidad de la pericia formal, es decir, llevar el 
drama, la narrativa y la ensayística a las técnicas más 
experimentadas. (Véase "La invención de un autor: escritura 
y poder", en: Las tribulaciones de Jonás.34-37.)
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5. Análisis de los orígenes de la nacionalidad en El país de 
cuatro pisos y en la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá

A partir de los años setenta escritores como José Luis 
González y Edgardo Rodríguez Juliá han producido agudas 
observaciones sobre la sociedad puertorriqueña 
contemporánea. En la producción ensayística de Rodríguez 
Juliá se destacan las crónicas, por ejemplo: Las 
tribulaciones de Jonás (1981) , El entierro de Cortijo 
(1983), Una noche con Iría Chacón (1986) .Puertorriqueños 
(1988), El cruce de la bahía de Guánica (1986) y Los 
peloteros (1997). El ensayo de González "El país de cuatro 
pisos" publicado en 1979 es un clásico por su consagración, 
su difusión y su impacto literario y cultural. Además, su 
reputación es a la de otros análisis sobre la sociedad 
puertorriqueña como lo fueron en la década del treinta los 
trabajos de Antonio S. Pedreira y Tomás Blanco y en los años 
cuarenta y cincuenta los de René Marqués.

El ensayo de José Luis González revela su forma de 
entender los orígenes de la nacionalidad puertorriqueña, sin 
duda, su interpretación ha producido polémicas.22 El género 
del ensayo le permite a González no sólo exponer sus juicios 
sobre los orígenes de la nación y explican qué es Puerto

22 Véase las páginas 53-55 del primer capítulo en las 
que se comenta sobre los otros temas que González analiza en 
su ensayo.
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Rico; su discurso ensayístico le permite estructurar sus 
criticas a otras interpretaciones en las que reconoce los 
aspectos positivos o negativos de cada una de ellas. Además 
reflexiona acerca de la cultura puertorriqueña y las 
características proto-nacionales a la llegada de los 
norteamericanos en el 1898.

José Luis González concibe a Puerto Rico como un "país 
de cuatro pisos". La célebre imagen arquitectónica de José 
Luis González permite analizar el desarrollo de la formación 
nacional a través de los diferentes bloques inmigratorios 
desde los comienzos de la colonización. La construcción de 
esta imagen para explicar la nación puertorriqueña entraña 
ciertas contradicciones y deficiencias que más adelante se 
puntualizarán. Si lo que se propone González es señalar en 
cuál de los "pisos" está el germen de la nacionalidad 
puertorriqueña, como se verá más adelante, entonces queda 
implícito que su definición de la nacionalidad se basa en un 
criterio racial. Juan Manuel Carrión ha expresado respecto a 
la metáfora de José Luis González lo siguiente: "El gran 
problema con la "teoría" de González es que se basa en una
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definición, "racial" de la nacionalidad.23 Hay una concepción 
de raza implícita en su metáfora de los "pisos".24

Por otra parte, el análisis de González se apoya en la 
distinción leninista de la "cultura de élite" y "cultura 
popular" o, de los opresores y de los oprimidos que 
coexisten en toda sociedad dividida en clases sociales. Juan

23 Juan Manuel Carrión al discutir la relación entre 
etnia, raza y nación en el caso de Puerto Rico, señala que 
en el Caribe, es indiscutible la trascendencia de la 
cuestión racial en la formación de las nacionalidades. Y, 
menciona que "se podría decir que la etnicidad 
puertorriqueña responde a un tipo particular de relaciones 
raciales." Mas adelante señala sobre el análisis de la 
cuestión nacional en Puerto Rico: "en el Caribe no hispano 
la cuestión racial resalta como un issue primordialmente
divisivo y de mayor relevancia en el análisis y descripción 
de los parámetros de formación étno/nacional. Las 
diferencias que se pueden ver en el Caribe en la forma en 
que se expresan las relaciones raciales explican en gran 
parte las diferencias que también se pueden ver en los 
procesos de formación nacional. Considerando la región del 
caribe y, en términos generales, el nacionalismo y las 
identidades nacionales surgen primero en el Caribe hispano. 
Mientras que en le Caribe los orígenes del nacionalismo se 
remontan a principios del siglo XIX, si no más temprano, en 
el Caribe no hispano los orígenes de las luchas 
nacionalistas los encontramos en la década del treinta de 
este siglo. Explicar esta diferencia fundamental requeriría 
abundar en detalle sobre la diversidad que se ha dado entre 
regiones en cuanto a los factores socio-económicos y 
políticos que están:en la base de sus desarrollos 
históricos. Factores tales como la importancia relativa de 
la esclavitud y el campesinado libre, las diversas formas 
que tomaron las relaciones entre la elites locales y el 
poder metropolitano, las formas diversas que adquirieron las 
estructuras de desigualdad socio-racial, etc.("Etnia, raza y 
la nacionalidad puertorriqueña", en: La nación 
puertorriqueña:ensayos en tomo a Pedro Albizu Campos. 4-6)

24 Juan Manuel Carrión elabora extensamente esta idea 
en su libro Voluntad de nación en las páginas 46 y 47.
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Manuel Carrión al analizar la clásica metáfora de González 
afirma que:

La idea de que Puerto Rico es un "país de cuatro 
pisos" proviene de dos fuentes principales.
Primero de la metáfora marxista clásica: base- 
superestructura. Segundo, de la distinción 
leninista: cultura de clases dominantes- cultura 
de clases dominadas. Se puede usar pero también 
abusar de estos aportes de la teoría marxista 
tradicional. El origen de la metáfora base- 
superestructura se encuentra en el combate que 
Marx y Engels tuvieron que llevar a cabo contra el 
"idealismo", corriente filosófica importante en su 
época. La metáfora era importante para combatir la 
ideología imperante en aquella época, pero hay 
problemas con esta imagen. La metáfora se presta a 
un análisis mecánico y economicista, y este 
problema no queda resuelto ni siquiera con la 
explicación althusseriana de que es en "última 
instancia" que la economía determina (Voluntad de 
nación. Ensayos sobre el nacionalismo el Puerto 
Rico 47)
En su ensayo González señala que Puerto Rico en el 1898

era una sociedad en un grado primario de formación nacional,
afectada por males colectivos y por las divisiones de clase
y de raza. Citemos la postura de José Luis González sobre el
98 y la nación puertorriqueña:

(...) que esa nación estaba tan escindida racial, 
social, económica y culturalmente, que más bien 
deberíamos hablar de dos naciones. 0 más 
exactamente, tal vez, de dos formaciones 
nacionales que no habían tenido tiempo difundirse 
en una verdadera síntesis nacional.(El país 25)
La siguiente reflexión sobre el tema permite que se

amplíe la idea del escritor sobre las consecuencia de la
invasión norteamericana del 98 y su transformación de la
dimensión nacional:
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Lo que Puerto Rico era en 1898 sólo puede 
definirse, mitologías aparte, como una nación en 
formación. Así lo vio Hostos, y la vio bien. Y si 
a lo largo del siglo XIX, como llevo dicho, ese 
proceso de formación nacional sufrió profundos 
trastornos a causa de dos grandes oleadas 
inmigratorias que, para insistir en mi metáfora, le 
echaron un segundo piso a la sociedad 
puertorriqueña, lo que pasó en 1898 fue que la 
invasión norteamericana empezó a echar su tercer 
piso ,sobre el segundo todavía mal amueblado. (El 
país 16)

La referencia a Eugenio María de Hostos, defensor de la 
independencia nacioral puertorriqueña, y que declara en el 
1898, respecto al régimen colonial español que, Puerto Rico 
era una sociedad "donde se vivía bajo la providencia de la 
barbarie" (El país 13) y, que éramos una nación en formación, 
es para contrastar su visión histórica con la de Albizu 
Campos. González cataloga la visión de Hostos como 
verdadera, contrario a las declaraciones de Albizu Campos, 
en la década del treinta en las que se refiere al régimen 
español como "la vieja felicidad colectiva" y una sociedad 
homogénea.

Como se ha señalado en el primer capítulo, González 
insiste en que la postura albizuista tergiversa la historia 
pero, insisto, hay que visualizar las declaraciones de 
Albizu en el contexto colonial estadounidense y teniendo en 
cuenta su concepción ideológica. Recuérdese que para los 
años treinta el proceso de penetración cultural 
norteamericana fue muy agresivo y que defender lo hispánico
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para esa generación política y literaria era oponerse a
Estados Unidos. Por consiguiente acusar a los intelectuales
y políticos de la época de conservadores o racistas por su
postura ideológica es perder de perspectiva la presencia
imperialista estadounidense.25

José Luis González comienza su interpretación sobre la
nación y la cultura puertorriqueña analizando el fracaso de
la lucha independentista por los separatistas decimonónicos.
Y éste se apoya fundamentalmente en las declaraciones de
Ramón Emeterio Betances: "los puertorriqueños no querían la
independencia" ( El país 15) . Betances explica en una carta
desde Haití el fracaso del Grito de Lares (1868): "los
puertorriqueños ricos nos han abandonado" (El país 16) . Según
González, la clase hacendada y profesional criolla del XIX
no podía desear la independencia:

(...) porque su debilidad como clase, determinada 
fundamentalmente- lo cual no quiere decir 
exclusivamente- por el escaso desarrollo de las 
fuerzas productivas en la sociedad puertorriqueña, 
no le permitía ir más allá de la aspiración 
reformista que siempre la caracterizó. El relativo 
desarrollo de esas fuerzas productivas, y por 
consiguiente de la ideología de la clase hacendada 
y profesional criolla (lo que más se asemejaba 
entonces a una incipiente burguesía nacional) 
entre 1868 y 1887 fue lo que determinó el tránsito 
del asimilismo al autonomismo en la actitud 
política de esa clase. A lo que nunca pudo llegar 
ésta, ni siquiera en 1898, fue a la convicción de

25 Véase para un análisis más detallado sobre esta tema 
el primer capítulo desde las páginas 24 a la 42 y 
específicamente la nota al calce 44.
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que Puerto Rico era ya una nación capaz de regir 
sus propios destinos a través de un Estado 
independiente. (El país 17)
En las líneas precedentes se han mencionado las 

diferencias de algunos aspectos de la visión del mundo de 
tres figuras relevantes del proceso histórico político 
puertorriqueño: Hostos, Betances y Albizu. Cada una de sus 
posturas ideológicas son relevantes para el análisis de la 
cuestión nacional. Por tradición la defensa o edificación de 
la nación-estado ha sido el proyecto de las ideologías 
nacionalistas. Por tal razón hay una relación entre la 
nación y el estado sin significar lo mismo. En esa 
perspectiva es que se debe comprender y examinar el 
independentismo decimonónico, el nacionalismo albizuísta y 
el independentismo pequeño-burgués del presente.

Ahora bien se mencionó que González distingue entre 
cultura de élite y cultura popular y que tradicionalmente la 
"cultura nacional" es la de los dominantes; esta élite 
social tenía dos sectores: la clase hacendada y la 
profesional criolla.26 Indudablemente son importantes los 
aportes de González al análisis social sobre la nacionalidad 
pero su explicación del aporte cultural de los hacendados a

26 Para una explicación mas detallada sobre las 
diferencias ideológicas de estos dos sectores. Véase Angel 
Quintero Rivera; Conflicto de clase v política en Puerto 
Rico y sus trabajos recogidos en Puerto Rico : identidad 
nacional v clases sociales.
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la nación en formación, que utiliza para explicar desde la
perspectiva de clases sociales la obra de René Marqués,
resulta algo contradictorio:

La cultura que produjeron los hacendados fue, 
sobre todo, un modo de vida señorial y 
conservador. Los propios hacendados no fueron 
capaces de expresar y ensalzar literariamente ese 
modo de vida: de eso tendrían que encargarse, bien 
entrado ya el siglo XX, sus descendientes venidos 
a menos como clase (como clase, entiéndase bien, 
porque individualmente los nietos de los 
hacendados "arruinados", convertidos por lo 
general en profesionales, empresarios o 
burócratas, disfrutaban de un nivel de vida como 
el que nunca conocieron a sus abuelos) . Sólo a la 
luz de ese enfoque puede entenderse bien, por 
ejemplo, el contenido ideológico de un texto 
literario como Los soles truncos, de René 
Marqués.(El país 27-28)
En su ensayo "De la representación a la significación",

Federico Acevedo formula varias preguntas a la explicación
de González:

Si la clase o sector de clase de los hacendados 
sólo produjo un "modo de vida" ¿cómo es posible 
que sus "nietos", que pertenecen a otro sector 
("profesionales", "empresarios", o "burócratas") y 
a otro tiempo, de rápida transformación socio­
económica, produzcan la ideología de aquella 
clase? ¿Qué mecanismos intervienen en la 
reproducción de una ideología o visión del mundo 
de una clase que, según afirma González, nunca 
produjo bienes culturales y artísticos? y aún si 
los hubiese producido ¿cómo afirmar la continuidad 
de esa visión del mundo luego de la desaparición 
de la clase y de los cambios históricos que 
intervienen en la sociedad puertorriqueña desde la 
invasión del 1898.(351)
Indiscutiblemente que en una sociedad dividida por 

tales diferencias de clase y raza no podía existir un
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sentido de comunidad nacional homogéneo. Ambos conceptos, 
cultura de élite y popular, son utilizados por González para 
explicar los inicios de la nacionalidad puertorriqueña. Se 
señalarán aquellos aspectos importantes que definen su 
teoría pero también se enfatizarán los puntos débiles y 
contradictorios. ¿Por qué no pensar que Hostos, al referirse 
a que éramos una nación en formación, indicaba la 
incapacidad de algunos sectores de la sociedad 
puertorriqueña de la época de articular un proyecto político 
y económico que tuviera arraigo? José Luis González sigue el 
modelo marxista para afirma que la cultura nacional no es 
sino una manifestación de la cultura de la élite. El 
problema con su modelo y el de Marx es el simplismo; ya que 
las sociedades están profundamente divididas, es decir, 
grupos que se distinguen - o que son diferenciados- de los 
demás tanto objetiva como subjetivamente. La debilidad 
estriba en que la "cultura dominante" resulta ser en muchos 
momentos un espejismo ya que la burguesía no es homogénea 
(puede ser agrícola, mercantil,industrial, financiera, 
etc.) ; de la misma manera que la llamada cultura de los 
dominados tampoco lo es.

En las ideologías nacionalistas lo que se crean son 
imágenes que no traspasan las barreras de clase y por 
consiguiente en algunos casos no se consolida el proyecto de
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independencia nacional.27 Lo que pasó en Puerto Rico y 
continúa pasando es que el proyecto de nación que imaginaban 
no logró incluir a amplios y diversos sectores de la 
sociedad. No era que la burguesía era débil sino que no se 
pudieron acoplar proyectos sociales convergentes para 
alcanzar fines más o menos comunes. Lo importante es 
recordar que las sociedades (culturas) son entidades 
increíblementes heterogéneas. Muchos de estos grupos que son 
reconocidos, no pueden articularse en la arena política 
(como por ejemplo el caso de los negros en Puerto Rico), 
otros sí. Los proyectos de algunos de ellos - ya sean 
facciones de la burguesía, el campesinado o la clase obrera- 
y las imágenes de la cultura que esbozan reclaman a otros 
grupos (los incluyen no los excluyen); estas coaliciones con 
proyectos nacionales que intentan contestar "el quién somos 
y cómo somos" de Pedreira logran imponer, mediante el 
control del aparato del estado, sus visiones como las 
oficiales. Entonces no es tanto que no tenían un sentido de 
comunidad nacional homogénea, ese sentido seguro que ellos y 
otros lo tenían, lo que le faltó fue un discurso aglutinador 
para movilizar, o dirigir, a otros. Enfatizo "dirigir", 
porque se debe recordar como Pedro Albizu Campos no pudo

27 En México como en Venezuela los indígenas como los 
llaneros se movilizaron y encontraron causa común con los 
hacendados y comerciantes e industriales.
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dirigir el movimiento social que se desarrolló en los años
treinta; y Luis Muñoz Marín sí pudo, lo entendió bien,
desarrolló y acomodó ideologías para acaparar a todos los
sectores hasta alcanzar el control del estado.

La distinción leninista entre la cultura de clases
dominantes y dominadas ha sido estudiada de modos diversos,
pero consideraré especialmente las opiniones de Juan Manuel
Carrión ya que ha establecido vínculos entre ambos conceptos
y el ensayo de González;

Esta distinción leninista es importante y 
necesaria para señalar las diferencias 
irreconciliables de intereses entre la burguesía y 
las clases explotadas. Hay diferencias de 
"Weltanshauung" (visión del mundo) entre las 
clases las cuales resultan de las relaciones 
sociales distintas en que se encuentran los 
explotados y los explotadores. El radicalismo 
saludable en esta distinción evita a veces que 
veamos los problemas y las limitaciones que 
encierra. Para empezar, esta distinción se presta 
a un análisis maniqueísta; la realidad se reduce a 
un par sencillo de opuestos y se pierden los 
matices y las distinciones intermedias que se 
encuentran en cualquier fenómeno. La utilidad de 
esta distinción como lema para la agitación 
política es mayor que su utilidad para entender 
"sociológicamente" las expresiones culturales de 
la lucha de clases. ( Voluntad de nación 47-48)

En su análisis, José Luis González examina primeramente el
desarrollo y el origen de la cultura popular por entender
que ésta surgió primero y concluye que la cultura popular
inicial puertorriqueña fue "esencialmente afroantillana". La
idea de la esencia afroantillana de la cultura popular
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puertorriqueña se repite varias veces a lo largo de su
ensayo. Como por ejemplo:

La cultura popular puertorriqueña, de carácter 
esencialmente afroantillano, nos hizo, durante los tres 
primeros siglos de nuestra historia poscolombina, un 
pueblo caribeño más.(22)

Más adelante en su ensayo comenta sobre los esclavos, negros
y mulatos libres durante el primer y buena parte del segundo
siglo de nuestra vida colonial española:

(...) la masa trabajadora, tanto en el campo como en 
los pueblos, estuvo concentrada en la región del 
litoral y fue mayoritariamente negra y mulata, con 
preponderancia numérica de los esclavos sobre los 
libertos. Más adelante esa proporción se invirtió y los 
negros y mulatos libres fueron más numerosos que los 
esclavos, hasta que la abolición, en 1873, liquidó 
formalmente el status social de estos últimos. La 
cultura popular puertorriqueña primeriza fue, pues, 
fundamentalmente afroantillana.(38)
Debe señalarse que para González nuestra actual

"cultura nacional" sería popular, mestiza y afroantillana si
a ella no se hubiera añadido un segundo piso compuesto por
extranjeros: ingleses, franceses, holandeses e irlandeses y
a mediados de siglo, otro grupo de corsos, mallorquines y
catalanes. Por consiguiente, ello nos hizo un pueblo
caribeño más. González repite la idea consabida de que la
cultura puertorriqueña tiene tres raíces históricas: la
taina, la africana y la española, pero sostiene que el grupo
africano es el más significativo y por lo tanto el más
importante en la formación de la cultura popular:
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Lo que no es lugar común, sino todo lo contrario, 
es afirmar que de esas tres raíces, la más 
importante, por razones económicas y sociales, y 
en consecuencia culturales, es la africana.(El 
país 19)

Las razones que ofrece para justificar la supremacía del 
grupo étnico africano son varias; en primera instancia, 
señala la exterminación del grupo aborigen durante las 
primeras décadas de la colonización. Esto no significa que 
el grupo étnico indígena no haya aportado elementos 
culturales a nuestra formación nacional pero sólo a través 
del intercambio entre los otros restantes grupos étnicos, 
esencialmente por medio del africano (El país 19-20). Lo que 
sirve de fundamento para su argumento son razones 
socioeconómicas ya que negros e indígenas ocupan el estrato 
más bajo de la escala social.

A parte de esta primera observación González sostiene 
que el grupo español "a lo largo de los dos primeros siglos 
de vida colonial, fue sumamente inestable" (El país 20) y 
que el componente español en la formación de la cultura 
popular lo constituyeron, primordialmente, los campesinos. 
Queda explícito según González que los africanos 
constituyeron la infraestructura de la cultura popular. Por 
otra parte, en relación con esta noción y su clásica 
metáfora expresa que "los primeros puertorriqueños fueron en 
realidad los puertorriqueños necrros" (El país 20) y que el 
campesinado blanco pobre, es decir, los primeros "jíbaros”
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se limitaron a copiar el modo de vida de los esclavos (El 
país 21) . Evidentemente, para José Luis González el grupo 
étnico africano es el más significativo en el primer piso de 
la formación nacional. De su interpretación se deduce que la 
contribución cultural de los demás grupos es nula aún cuando 
ambas vertientes interactúan ya que la reduce a la imitación 
de los hábitos de vida de los esclavos. Por otra parte la 
denominación de "primeros puertorriqueños" que le asigna a 
los africanos se basa en la idea de que aunque no tuvieran 
un concepto de "patria nacional" estaban más vinculados al 
territorio por su condición de esclavos, y que les impedía 
emigrar.

Estos juicios proponen una serie de interrogantes. 
Coincido con Juan Manuel Carrión, en que si no existía un 
concepto de patria, ¿por qué los africanos eran más 
"nacionales" que los demás grupos? ¿Cuáles son los criterios 
para negarles a los otros grupos la puertorriqueñidad? 
Además, José Luis González incurre en una serie de errores 
metodológicos al estudiar la formaciones sociales cuando 
reduce la aportación cultural del campesinado blanco 
exclusivamente a la reproducción de otros modelos 
minimizando la complejidad del proceso social y nacional. De 
hecho la teoría de José Luis González presupone, como ya 
hemos mencionado, una definición racial e incurre en el 
error de maximizar un personaje histórico para establecer
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las raíces afroantillanas de nuestros orígenes nacionales en 
detrimento de otros grupos sociales y étnicos dentro del 
marco de una sociedad colonial.28 No obstante, parecería que 
su análisis deja afuera las dualidades y la dinámica interna 
característica de una sociedad colonial dividida en clases.

En otro ensayo del mismo autor "Literatura e identidad 
nacional en Puerto Rico", presentado como ponencia en 197829 
también, discute la importancia del mestizo o mulato en la 
sociedad puertorriqueña de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Como ejemplo de la importancia de este grupo menciona dos 
personajes históricos: Miguel Henríquez y el pintor José 
Campeche como ejemplo de la importancia social de este 
grupo. Sobre este conglomerado étnico González ha dicho que 
su trascendencia social y económica ha sido ignorada por 
alguno de los historiadores.(49) El siguiente párrafo 
resulta ilustrativo de la importancia que le asigna 
González:

28 A pesar de que en su ensayo menciona entre 
paréntesis que ser más o menos puertorriqueño no estriba en 
las diferencias de color sino que es una diferencia de 
"tradición cultural" ("El país de cuatro pisos", en: El 
país. 25-26)

29 Posteriormente incluido en Puerto Rico: identidad 
nacional v clases sociales y después en El país de cuatro 
pisos en 1980. No es mi propósito establecer 
correspondencias mecánicas entre José Luis González y 
Edgardo Rodríguez Juliá, pero las observaciones del primero 
son particularmente interesantes por el diálogo que 
identificamos entre ambos escritores y la correlación que 
existe entre ambos.
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¿Qué cabe concluir de todo esto si no que a 
finales del siglo XVIII la población mulata 
puertorriqueña estaba en vías de convertirse en 
algo peligrosamente similar a lo que poco después 
llegó a ser en Haití: el detonador de una rebelión 
de castas contra el gobierno de los blancos? Con 
la diferencia, claro está, de que en Puerto Rico 
la población negra era una minoría y en la porción 
de isla vecina una mayoría abrumadora; pero esa 
aparente desventaja quedaba más que compensada por 
la superior magnitud del sector mulato en Puerto 
Rico. (El país 50-51)

El análisis de González resulta perturbador e interesante a
la vez. Interesante porque conduce a establecer, con las
novelas de Edgardo Rodríguez Juliá, un mismo escenario
histórico: el siglo XVIII puertorriqueño; el mismo
protagonista como germen de la nacionalidad: el mulato y las
apócrifas rebeliones de negros y mulatos contra el régimen
colonial español; por último, la relación de la pintura del
pintor mulato José Campeche con las novelas. 30 Y
precisamente sobre la primera novela de Rodríguez Juliá, La
renuncia del héroe Baltasar. José Luis González opina:

(...) Por otra parte, la conciencia del peligro 
que representaba la inconformidad de los esclavos 
desde el siglo anterior constituye el fundamento 
histórico de una reciente novela del escritor 
puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá.(El país 
51)

30 Vale la pena recordar las declaraciones de Rodríguez 
Juliá sobre el personaje dieciochesco de Miguel Henríquez y 
cómo éste le resultó seductor y fascinante como germen de 
nuestra nacionalidad,mencionados antes en el presente 
capítulo.
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Ahora bien, se debe examinar el significado y las

consecuencias de la reflexión de González desde la
perspectiva sociopolítica. Desde este punto de vista y sobre
todo teniendo en cuenta las repercusiones distintas de la
opresión colonialista en la zona del Caribe, Juan Manuel
Carrión advierte que:

En su ofuscación por buscarle raíces raciales 
africanas a la nación puertorriqueña González 
incurre en un disparate al afirmar que a finales 
del siglo XVTII el crecimiento de la población 
mulata en Puerto Rico "estaba en vías de 
convertirse en algo peligrosamente similar a lo 
que poco después llegó a ser en Haití: el 
detonador de una rebelión de castas...". El 
peligro real en Haití era el porcentaje 
"excesivamente" alto de negros esclavos; el mulato 
muy bien podía ser uno de los sostenes del 
sistema, algunos de ellos eran, después de todo, 
esclavistas también. González está consciente de 
la diferente importancia porcentual de la 
población negra en Puerto Rico y en Haití, pero 
para él ese hecho queda superado por el alto 
número de boricuas mulatos (los mulatos eran los 
peligrosos).(Voluntad de nación 52)

En cuanto a la presencia de los mulatos y éstos como agentes
catalizadores de una rebelión comparable a la haitiana,
Carrión concluye:

Ahora bien, ¿es correcto decir que en un sistema 
donde los mulatos son relativamente privilegiados 
van éstos a solidarizarse siempre con los negros, 
y especialmente con los negros esclavos? Los 
mulatos de Haití en un principio no querían abolir 
la esclavitud sino igualdad con los blancos. La 
pugna entre los blancos y los mulatos tuvo grandes 
repercusiones porque creó las condiciones para que 
ocurriera la única insurrección servil exitosa en 
la historia. Los enemigos del esclavo negro eran 
no sólo los blancos sino también los mulatos.
Voluntad de nación 52)
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Es sabido que la cuenca del Caribe tiene una historia 

en común: la exterminación de la población aborigen y el 
sistema de plantación y explotación. Sin embargo no se puede 
establecer una situación homogénea entre el Caribe y el área 
hispánica ya que el desarrollo del sistema esclavista no fue 
uniforme en toda la región.31 Respecto a ese período Carrión 
señala:

Lo que pasó en Haití señalaba a los peligros de 
tener una población esclava mayoritaria, así que 
había también que fomentar la inmigración de 
blancos. La oposición británica a la trata 
"negrera" hacía más difícil obtener esclavos 
africanos a precios bajos. En Puerto Rico 
conjuntamente con la importación de esclavos se 
recurrió a someter a la población libre pobre, que 
era numerosa, al sistema de explotación agrícola 
comercial. En esto también Puerto Rico se 
diferencia de la mayor parte del Caribe. (Voluntad 
de nación 53)

Sin duda, no es cuestión de negar la importancia del grupo 
africano en nuestra formación nacional y cultural. Es 
innegable que el pueblo puertorriqueño es en su mayoría 
mulato/mestizo y que la contribución africana es parte 
esencial de la identidad nacional. Lo que sí es refutable es 
que dicha identidad se defina por categorías raciales y se 
soslaye nuestra esencia hispánica. Debe entonces concluirse

31 Consúltese el libro de Jean Casimir, La invención 
del Caribe que trata sobre las relaciones entre gobierno y 
cultura en el Caribe. Uno de los objetivos del escritor es 
explicar la lógica que ha regido la evolución de la zona 
caribeña. A través de su lectura se puede obtener una visión 
socioeconómica de la zona como también del papel protagónico 
de los diferentes grupos.
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que la sociedad puertorriqueña es multirracial y
culturalmente heterogénea. Más importante aún es que el
negro cumple un papel homogenizador en el espacio antillano.

Hay elementos temáticos en común entre la obra de José
Luis González y la de Edgardo Rodríguez Juliá por ejemplo el
siglo XVIII y los mulatos. Sin embargo, hay puntos de
contacto más significativos. En la escritura de ambos se
destaca su interés de indagar sobre los orígenes "étnico-
raciales” de la nacionalidad puertorriqueña. A lo largo de
este capítulo he mostrado los diferentes factores que
conforman el origen de una nacionalidad en la narrativa de
Rodríguez Juliá. Respecto a la tónica que marca su
narrativa, el siguiente pasaje ilustra la concepción de los
universos imaginarios de sus novelas:

Yo que estuve allí cuando fueron descubiertos 
puedo decir que el mozo era blanco y la hembra más 
prieta que tizne de fogón, que quizás fue por 
semejante mezcla que todos nos quedamos como 
alelados. Para mayor gloria de la estupidez humana 
se montó grande polémica (...). Algunos 
pendencieros hasta llegaron a lanzarse cocos y 
piedras, tontadas y aspavientos a la verdad más 
dignos de crios que de hombres. Se colmó la copa 
de la locura cuando algunos se burlaron del 
encuentro aquel con los amantes, tildándolo de 
fantasía o vil leyenda.32

La producción narrativa de Rodríguez Juliá, a pesar de sus
interpelaciones, tratan de la puertorriqueñidad como

32 Edgardo Rodríguez Juliá, La noche. 21. De ahora en 
adelante aparecerá La noche.
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paradigma ontológico. En su segunda novela La noche oscura
del niño Avilés queda estipulado en el momento en que es
elegido el espacio para el asentamiento:

La tierra prometida es el primer cayo con que se 
topa la distraída mirada. ¡Sólo se trata de fundar 
la conciencia!.[Cualquier sitio es bueno, aunque 
la tierra anegadiza apenas puede soportar los 
zocos!(18).

En sus novelas Rodríguez Juliá retrocede a los orígenes
conflictivos de la nacionalidad para interrogarlos e
ilustrarlos y ofrecer otra versión de los hechos. Pese a que
la siguiente formulación de José Ortega es en relación a su
novela La noche oscura del niño Avilés y su relación entre
el barroquismo y el concepto de teatralidad, lo hago
extensiva a sus novelas:

La noche oscura del Niño Avilés es una 
interrogación, a través del espectáculo barroco, 
por el rostro: la identidad es lo que motiva a 
esta novela de aventura violencia y demencia (...)
Toda esa historicidad es una indagación por la 
cultura plural y el sincretismo festivo y vital 
(...) La identidad histórica, al final, es un 
espejo convexo que en lugar de un rostro entrega 
varios, tramados en una agonía y una fiesta, en el 
drama de unos orígenes de violencia mutua.
(Reapropiaciones 64-65).

La obra narrativa de Rodríguez Juliá muestra cómo el tema de
la identidad ha estado marcado por la polémica y la
diversidad de opiniones en cuanto al lenguaje, el territorio
y lo racial.
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Capítulo III 
La relectura del XVIII 

y la reconfiguración de la imagen nacional

1. Introducción
En los capítulos anteriores se estudió el marco general 

de la producción literaria en Puerto Rico que ha tenido como 
eje temático la interpretación nacional, tradición literaria 
que ha predominado a partir del siglo diecinueve. Ya que las 
propuestas sobre la identidad y la nación tienen sus raíces 
en el XIX y son reactivadas en las crisis políticas del XX.

Se señalaron también las semejanzas y diferencias entre 
la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá y algunos de los 
relatos metanacionales en los cuales la reflexión ontológica 
del ser puertorriqueño se narrativiza. Se destacó la visión 
de la cultura puertorriqueña que se articula en los diversos 
discursos narrativos e históricos y la crítica a la sociedad 
puertorriqueña. Se señaló también cómo la narrativa 
puertorriqueña se inserta en los orígenes hispánicos del 
tema de la identidad que tiene su raíz en la escritura 
fundacional de las crónicas. Y se analizó el vínculo de 
Rodríguez Juliá con la narrativa latinoamericana en la que 
predomina la parodia y la carnavalización como respuesta a 
los temas de lo nacional y la identidad.
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En el presente capítulo se analizará la relectura del 
siglo XVIII en la obra de Rodríguez Juliá, aspecto clave en 
su reconstrucción del ethos nacional, y su atención del 
XVIII para conjurar su visión de la idiosincrasia de la 
nación puertorriqueña. Se examinarán principalmente las 
condiciones socio-políticas que caracterizaron el siglo 
dieciocho, sobre todo, en la sociedad puertorriqueña. Se 
hará hincapié en la voluntad del escritor Rodríguez Juliá de 
autolegitimar su discurso narrativo como el verdadero sobre 
los orígenes y el ser puertorriqueño.

Para el desarrollo de nuestro análisis será central 
establecer la relación entre el siglo XVTII como cimiento de 
la formación de identidad y el tema del debate cultural y 
nacional. Para ello se entablará una relación entre las 
novelas de Rodríguez Juliá y dos crónicas del siglo XVIII 
que forman parte de la tradición fundacional puertorriqueña: 
la crónica de André Pierre Ledrú, Viaie a la Isla de Puerto 
Rico en el año 1797 que describe las costumbres y 
características del pueblo puertorriqueño, y también, el 
clima, la agricultura, el suelo, es decir, todo lo relativo 
a la historia natural. Vale señalar que Ledrú utiliza a 
Iñigo Abbad y Las ierra como una de las voces referenciales 
que estructuran su discurso cronístico. Así también será 
útil la crónica de Fray Iñigo Abbad y Las ierra, Historia
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geográfica, civil v política de la isla de San Juan Bautista 
de Puerto Rico que, además de ser una descripción histórico- 
geográfica es un testimonio de la época sobre el uso y 
costumbre del ser puertorriqueño.1 Como ha señalado la 
crítica, la obra de Iñigo Abbad representa el preámbulo de 
toda la historiografía puertorriqueña posterior. Su crónica 
describe la vida de la población autóctona y la de los

1 Cabe mencionar, por la trascendencia e influencia de 
la Historia geográfica, las fuentes que utilizó'Iñigo Abbad, 
como también, las ideas más revelantes y su posición ante 
algunos problemas de América. Las fuentes históricas locales 
de segunda mano en las que se apoyó las siguió con absoluta 
fidelidad. No obstante, cuando hubo alguna discrepancia 
recurrió al criterio de la razón muy a tono con el ideal de 
verdad histórica que caracterizó a los historiadores de 
Indias. Iñigo Abbad excluyó a Las Casas por no ajustarse a 
sus dogmas del siglo XVIII históricos y se valió de los 
datos de dichas fuentes solamente cuando de acuerdo con su 
criterio eran fidedignos. Las obras de tipo general del 
siglo XVI fueron: Oviedo, Las Casas, Acosta, Cieza de León, 
Castellanos y Herrera. Del siglo XVII: Du Tertre, Duval, 
Rochefort. Las del siglo XVIII: Labat, Charlevoix, Gumilla, 
González Barcia, Valmont De Bomare, Buffon, Raynal, Ulloa, 
Feijoó, Bosales, Robertson y Echard.

Algunas de las ideas más releventes y significativas 
fueron las siguientes. Su posición ante el indio y su 
cautiverio. Respecto a este tema supera la corriente del 
pensamiento dieciochesco del "buen salvaje", de la 
idealización de sus instituciones y virtudes y actúa con 
cierta independencia señalando los aspectos negativos y 
positivos del indígena. Ahora bien en cuanto a las 
rebeliones indígenas estuvo muy lejos de la imparcialidad y 
las calificó de actos de traición. Nótese que como religioso 
vio la conquista como un bien moral y material. Se reconoce 
que el postulado filosófico de la igualdad natural de los 
hombres fue un tópico del siglo XVIII. Iñigo Abbad no adoptó 
una posición radical respecto a la esclavitud y la aceptó 
como esencial para el funcionamiento económico de Puerto 
Rico y paradójicamente resintió el trato inhumano. 
Finalmente, su postura antes los conquistadores es de 
exaltación y patriotismo.
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indios caribes; narra los sucesos históricos no desde la 
perspectiva militar o política sino desde una marco más 
general; la otra parte de su obra hace hincapié de forma muy 
objetiva en la realidad histórica, y examina varias fases de 
la vida puertorriqueña en el siglo XVIII; por consiguiente, 
incluye los problemas económicos, políticos y morales. 
Obviamente su obra no puede separarse de las consideraciones 
filosóficas características de la historia del siglo. Se 
encuentran pues algunas de carácter ético que explican los 
hechos mediante generalizaciones universales y del 
comportamiento de la naturaleza humana como lo entendió su 
tiempo. Por último hay que mencionar que esta relación 
cronística está escrita en el contexto de las contiendas 
ideológicas de la época en tomo a la esclavitud.

Como ha demostrado Hayden White, el discurso histórico 
es formulado a través de una pluralidad de figuras retóricas 
frecuentes en el discurso ficcional y que a su vez se 
desplazan a los diferentes sistemas ideológicos y de poder a 
los cuales corresponden (Metahistorv) . Por consiguiente, en 
las narraciones de Rodríguez Juliá coexisten los respectivos 
discursos y desea ocupar, simultáneamente, el territorio del 
discurso histórico.

El estructuralismo genético parte de la hipótesis de 
que el comportamiento humano responde al intento de ofrecer
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xma respuesta significativa a una situación particular. Este
método en particular, permite identificar al grupo social
como responsable de la estructuración y coherencia de la
obra, sin que ello niegue la importancia del escritor en la
configuración del universo imaginario, de la conciencia
posible de su grupo y de la visión del mundo elaborada por
este último. El escritor cristalizará en ese mundo
imaginario el conjunto de ideas y las contradicciones de la
realidad del momento histórico. El estructuralismo genético
parte de la premisa de que la relación entre la vida social
y la creación literaria concierne a las estructuras mentales
o categorías que organizan la conciencia empírica del grupo
social y del universo imaginario creado por el escritor. De
acuerdo con Lucien Goldmann, las estructuras mentales no
pueden ser elaboradas por un solo individuo sino por:

...la actividad conjunta de un número importante 
de individuos que se encuentran en una situación 
análoga, es decir, que constituyen un grupo social 
privilegiado, individuos que han vivido largo 
tiempo y de manera intensa un conjunto de 
problemas y se han esforzado por encontrarles una 
solución significativa.("La sociología de la 
literatura. Definición y problemas de método" 49)
La concepción estructuralista y genética establece una

relación entre la estructura de la conciencia de un grupo
social y la que rinde cuenta del universo de la obra, en ese
sentido, la hipótesis fundamental de Goldmann es que:
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...el carácter colectivo de la creación literaria 
proviene del hecho de que las estructuras del 
universo de la obra son homólogas a las 
estructuras mentales de ciertos grupos sociales o 
en relación inteligible con ellas, mientras que en 
el plano de los contenidos, es decir, de la 
creación de mundos imaginarios regidos por esas 
estructuras, el escritor tiene una libertad 
total.(Goldmann, "El método estructuralista 
genético en la historia de la literatura” 226)

Más adelante, Goldmann se refiere al carácter colectivo de
la creación literaria:

...las categorías mentales no existen en el grupo 
más que en la forma de tendencias más o menos 
avanzadas hacia una coherencia que hemos llamado 
visión del mundo, visión que el grupo no crea, 
pero de la que elabora (y sólo él puede elaborar) 
los elementos constitutivos y la energía que hace 
posible su reunión. El escritor importante es 
precisamente el individuo excepcional que consigue 
crear un cierto campo, el de la obra literaria (o 
pictórica, o conceptual, o musical, etc.), un 
universo imaginario, coherente o casi 
rigurosamente coherente, cuya estructura 
corresponde a aquella hacia la que tiende el 
conjunto del grupo, en cuanto a la obra, resulta 
más mediocre o más importante a medida que su 
estructura se aleja o se aproxima a la coherencia 
rigurosa.(226-227)

El concepto de visión del mundo constituye el instrumento
conceptual que me permite identificar la estructura global
de la obra. Además, en un mismo momento histórico coexisten
diversas visiones del mundo, por lo que este concepto
facilita la comprensión e identificación de las diferencias
que existen entre las obras literarias que pertenecen a ese
mismo momento. El escritor critica, expresa y da forma a una
realidad, a partir de las diferentes visiones del mundo
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presentes en ella en un momento dado. El concepto de visión 
del mundo permite comprender la pluralidad de sujetos, que 
coexisten en esa misma realidad. Lucien Goldmann expresa 
que:

Una concepción del mundo es precisamente este conjunto 
de aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reúne a 
los miembros de un grupo (o lo que es más frecuente de 
una clase social) y los opone a los demás grupos.(El 
hombre v lo absoluto 29)

en otro pasaje añade que esa conciencia de grupo o visión
del mundo es:

... la tendencia común (...) que se 
desarrollaprecisamente a partir de una situación 
económica y social que engendra una actividad cuyo 
sujeto es la comunidad, real o virtual, 
constituida por la clase social.(29)

Asi por ejemplo, el problema hay que plantearlo entre la
relación del escritor-texto y la sociedad.

Para Lucien Goldmann, la comprensión de una obra
literaria es un proceso intelectual de naturaleza
descriptiva, orientado a conocer la estructura significativa
de una obra literaria. Se trata de una descripción inmanente
y rigurosa de la totalidad del texto. Según Goldmann, ese
momento de comprensión del texto constituye sólo una etapa
del conocimiento de la obra literaria. Una vez elaborada una
hipótesis sobre la estructura significativa inmanente de un
texto literario, es necesario insertarla en una estructura
más vasta, con la que mantiene relaciones funcionales. La
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significación real del texto literario cristaliza a través
de esa inserción. La explicación de un texto literario
reside siempre fuera de él, en su inserción en una
estructura más vasta, dentro de la que cumple una función
significativa. Al respecto Goldmann dice:

... en la práctica resulta que hay un progreso, el 
cual es la clave de la proposición inicial que 
afirmaba la inseparabilidad de la explicación y la 
comprensión en las ciencias humanas, seguramente 
discontinuo pero permanente, tanto en la 
comprensión como en la explicación genética, a 
medida que se consigue insertar los todos 
relativos estudiados en las totalidades cada vez 
mayores que los comprenden y de las que son 
elementos constitutivos. Todo objeto válido en 
ciencias humanas, y ello significa toda la 
totalidad significativa relativa, se comprende en 
su significación y se explica su génesis por su 
inserción en la totalidad espacio-temporal de la 
que forma parte. ( El hombre v lo absoluto 121)
La explicación, a su vez, es dividida en dos partes:

primero, al relacionar la estructura significativa inmanente
del texto literario a la visión del mundo elaborada por un
sujeto o grupo social; segundo a través de la inserción de
esa visión del mundo del grupo social en la estructura
ideológica de la sociedad correspondiente. Por ello Goldmann
postula tres etapas en el modelo de investigación que
propone:

.. .Texto -comprensión del mundo, concepción del 
mundo - conjunto de la vida intelectual y afectiva 
del grupo, conciencia y vida Psíquica Csic] del 
grupo - vida económica y social. (127)
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El esquema de investigación goldmaniano constituirá en 
parte el instrumento metodológico para comprender los 
diferentes discursos y corrientes analizadas en este 
capítulo. Así también, el valor significativo de las novelas 
de Edgardo Rodríguez Juliá y la génesis de sus textos 
literarios.

Por consiguiente, en esta investigación es de 
particular importancia examinar algunas de las principales 
corrientes histórico filosóficas, políticas y económicas 
dieciochescas; de igual modo, conviene describir algunas de 
las contradicciones ideológicas y sociales de la sociedad 
puertorriqueña contemporánea. El estudio de cada uno de 
estas corrientes, sus relaciones y rupturas ayudará a una 
mejor comprensión ideológica de las novelas de Edgardo 
Rodríguez Juliá, ya que su producción literaria sostiene 
relaciones significativas de primer orden con ellas. Su 
estudio permitirá explicar la génesis de algunas de las 
estrategias narrativas utilizadas por Juliá como también una 
mejor comprensión de la estructura significativa de sus 
novelas.

2. Concepción histórica del siglo XVIII
Las doctrinas en las que se apoya la visión histórica 

de la época son ante todo de tipo filosófico y responden a
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un nuevo humanismo que tiene como sujeto al hombre como un 
ser dotado de razón. El nuevo orden social se fundamenta en 
premisas racionales y el pensamiento dieciochesco se basa en 
un criterio universalista e igualitario que, reclama el 
postulado de la radical unidad del ser humano. Por 
consiguiente hay un interés en determinar cuáles son las 
relaciones del hombre con la naturaleza y la divinidad.

En definitiva el hecho de pretender conocer la vida del 
hombre en todas sus expresiones, lleva a superar la visión 
parcial del contenido histórico y a incluir todos los 
aspectos de la vida de los pueblos.2

La confianza que el pensamiento de la época tiene en la 
razón como instrumento del conocimiento influirá en el 
método de la obra histórica. Por consiguiente el ideal de 
verdad constituirá el núcleo del pensamiento histórico. 
Paralelo a esta postura ideológica la crítica racionalista 
determinará la autenticidad de los hechos a base de la 
evidencia legítima. Así pues, el historiador excluye los 
hechos que crea incongruentes pero esto no implica que se 
rechace las fuentes documentales. Hay otra corriente 
metodológica aunque minoritaria fomentada por el

2 El siglo de Luis XIV de Voltaire es un ejemplo de 
esta nueva visión ya que es un texto sobre la historia de la 
civilización y de una dimensión más universal el "Ensayo 
sobre las costumbres". Así también en este período proliferó 
la "filosofía de ejemplos" dentro del género histórico.
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cientificismo empírico que cree en la posibilidad de hallar 
un método científico comparable al de las ciencias 
naturales. Este tiene como fundamento la observación y la 
experimentación y además exige las fuentes primarias, el 
testimonio y evidencia documental. No obstante, el 
historiador asume una actitud suspicaz pero confía en que la 
metodología le permita encontrar la verdad.

Obsérvese la técnica empleada por Rodríguez Juliá en 
sus novelas. El historiador ficticio Alejandro Cadalso, 
autor de Historia v cruía de San Juan, ofrece unas 
conferencias en el Ateneo Puertorriqueño en 1938 sobre la 
enigmática figura dieciochesca de Baltasar Montañez; Cadalso 
asume, pues, la voz narrativa en la novela. El narrador 
ficticio utilizó para su relato varias fuentes primarias: 
documentos, el testimonio de las crónicas y textos de 
historia y otro tipo de fuentes como la colección de dibujos 
de Juan Espinosa. Estas fuentes corroboran sus teorías sobre 
la renuncia de Baltasar. En ocasiones impugna datos que 
antes consideraba fidedignos. En su segunda novela y en la 
tercera: La noche oscura del niño Avilés y El camino de 
Yvaloide respectivamente, la técnica es muy similar. El 
prologuista que también es Alejandro Cadalso utiliza 
crónicas, documentos, artículos periodísticos, el tríptico 
de Silvestre Andino que confirman la existencia del niño
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Avilés, futuro fundador de la ciudad lacustre de Nueva 
Venecia, y las revueltas de los negros en el siglo XVIII. El 
formato temático corrobora su filiación con el ideario 
dieciochesco de la verdad histórica.

Finalmente, el pragmatismo que tiene su génesis en uno 
de los postulados más importantes del siglo XVIII, la 
creencia en un progreso racional en beneficio de la 
humanidad, exige entonces una actitud objetiva e imparcial.

a. Determinismo geográfico3: Tesis aceptada que postula 
la influencia directa y determinante del medio geográfico 
sobre el carácter y la idiosincrasia de los pueblos. Así 
pues, la atracción que ejerció el medio físico y sus 
fenómenos sobre la forma de pensar del siglo XVIII se 
compenetró con la idea del efecto del medio geográfico.4

b. Providencialismo: Esta noción sostiene la 
intervención divina en los acontecimientos terrenales. 
Conviene observar que el providencialismo influye para 
favorecer o premiar acciones o, sancionar o castigar las 
desviaciones del bien. Además para la época, la naturaleza

3 Esta idea no es originaria del dieciocho ya que desde 
el siglo XVI persiste la creencia en diversas formas del 
determinismo.

4 Iñigo Abbad en su Historia hace referencias continuas 
al carácter de los puertorriqueños: flojos, indolentes, 
desidiosos y holgazanes son rasgos esenciales del 
puertorriqueño y estas características las considera efecto 
del clima.
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constituye una potencia inmanente, es decir, con la 
capacidad para realizar acciones o producir ciertos efectos 
que se originan en la misma naturaleza o actúan 
internamente.

c. Nociones políticas: El absolutismo monárquico se 
transforma en despotismo ilustrado. Surge una nueva 
concepción política que le otorga una nueva función al 
gobierno: la idea de servicio. Se intensifica la 
centralización del poder en una persona; y su soberanía será 
total, ilimitada, inviolable y su criterio estará bajo el 
canon del bien común.5

d. Génesis de la sociedad: Este tema fue de vital 
importancia para la intelectualidad del siglo XVIII. La 
línea de pensamiento ortodoxa sostenía que la sociedad surge 
naturalmente de la población. No obstante, los clásicos 
argumentos de Rousseau que exaltan el estado natural del 
hombre y desprecia el estado civil cuestionan la idea de la 
sociedad como tan natural al género humano.

e. Ideas económicas: El sistema mercantilista se somete 
a revisión. Dada las teorías de los fisiócratas y los 
economistas ingleses surge una nueva filosofía económica: el 
liberalismo económico. Para mediados del siglo muchos 
aspectos del mercantilismo clásico han sido superados hasta

5 El reinado de Carlos III en España es ejemplo de este 
ideal político: el rey servidor del Estado.
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lograr medidas liberalizadoras en el orden industrial y 
mercantil. Hay una transición del capitalismo mercantil al 
industrial. Por consiguiente, esta nueva realidad económica, 
estimula el interés por los problemas sociales.

Las diferentes nociones sociales e ideológicas 
expuestas del pensamiento dieciochesco son decisivas para 
comprender las principales categorías que informan la 
poética y ética de la novelística de Edgardo Rodríguez 
Juliá: el ideal de verdad, la concepción esencialista del 
hombre, la vuelta hacia el pasado, el relato histórico, la 
identidad cultural y nacional y las utopías. Así también 
para una mejor interpretación de las técnicas literarias: 
distintos discursos cronísticos, los recursos retóricos del 
discurso histórico, citas de documentos, de diarios y 
cartas, el uso de las notas al calce y el discurso 
denotativo6 objetivo del historiador y el cronista. La 
descripción de estas ideas permite entender las 
caracterizaciones y la relación que guardan con la realidad 
ficticia los personajes dieciochescos: el obispo José Larra 
de La renuncia del héroe Baltasar, el obispo Felipe José 
Trespalacios y Verdeja7 de La noche oscura del niño Avilés y

6 En el sentido de demostrar, indicar, revelar o 
significar.

7 Corresponde al personaje histórico de Don Felipe de 
Tres Palacios, natural de Avilés, en el Obispado de Oviedo,
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El camino de Yvaloide. los cronistas: Gracián, el Renegado, 
el propio héroe problemático de su primera novela, Baltasar 
Montañez, el niño Avilés, y los caudillos de las campañas 
campales, Obatal y Mitume, entre otros. La ideología de 
inspiración dieciochesca forma parte principal de la 
realidad social que se explora en el discurso narrativo de 
la producción literaria de Rodríguez Juliá. Junto a ello, 
Rodríguez Juliá traspone literariamente los inicios del 
proceso de formación nacional y los orígenes del "ethos 
nacional". Además le permite revelar la presencia de una 
concepción ideológica que denuncia el carácter político y 
degradado de los eclesiásticos, la naturaleza reaccionaria y 
el carácter farsesco de la lucha de la iglesia católica. 
Edgardo Rodríguez Juliá ataca de este modo la concepción 
providencialista de la historia y de la lucha política.

3. A partir de la crisis del desarrollismo: las 
contradicciones ideológicas y sociales en Puerto Rico

La historia moderna de Puerto Rico puede dividirse en 
dos etapas: el populismo muñocista (1940-1968) y la 
contemporánea (1968 al presente). La primera etapa 
corresponde al Partido Popular Democrático, fundado en 1938

canónigo de la Iglesia de Santo Domingo, electo Obispo de la 
de Puerto Rico el año de 1784. (Tomado del Diccionario 
geográfico histórico de las Indias Occidentales o América. 
246) .
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por Luis Muñoz Marín. Fue un partido de grandes ambiciones
de justicia social y comprometido con la independencia de
Puerto Rico, pero fue transformando su ideología política en
la medida en que su proyecto económico de industrialización
y modernización de la sociedad puertorriqueña alcanzó a
transformar la realidad nacional. La segunda etapa se
caracteriza por un nuevo orden económico-industrial y un
sistema de gobierno bipartidista (entre los dos principales
fuerzas electorales, el Partido Nuevo Progresista y el
Partido Popular Democrático). A partir de la década de los
años setenta puede describirse la situación general como de
sobreconsumo. Es importante, pues, señalar que la población
en general sigue los patrones de aspiraciones y de consumo
de Estados Unidos. El período a finales de la década del
sesenta se ha señalado como la etapa decisiva en la
configuración socioeconómica de la sociedad puertorriqueña
contemporánea. Emilio Pantojas García ha indicado sobre este
particular lo siguiente:

1963-1978: El período del capital monopólico 
intensivo; caracterizado por inversiones masivas 
de capital en la producción de bienes intermedios 
para la exportación a EE.UU. (petróleo y sus 
derivados), bienes de consumo duradero y productos 
farmacéuticos, para el mercado interno y 
exportación a EE.UU. y el Caribe, y en menor 
proporción bienes de capital para la exportación 
(maquinaria, productos electrónicos, etc.). El 
Estado se convierte en el elemento estabilizador 
dentro de la economía que tiende a marginar 
grandes sectores de la población (por el
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predominio de la industria de capital intensivo, 
convirtiéndose en un estado benefactor ("Welfare 
State") y en la mayor fuente de empleos (no 
productivos) en el país. ( "Estrategias de 
desarrollo y contradicciones en Puerto Rico: 1940- 
1978" 79)
Luego de la era muñocista y de la transformación de la 

industria moderna, especialmente, entre la década del 
setenta y el ochenta se fiscaliza y debate los principios en 
los que se basó la industrialización de la economía y la 
modernización social.8 A partir de los noventa los 
especialistas se interrogan sobre la capacidad de la 
economía para absorber el aumento progresivo de la población 
y la capacidad para expandirse para que así muchas familias 
puertorriqueñas puedan superar el nivel de pobreza. Y en 
relación a lo antes mencionado los estudiosos se han 
cuestionado lo siguiente, ¿por cuánto tiempo la economía de 
Puerto Rico podrá mantenerse a base de transferencias? 
Indudablemente esta interrogante conlleva a otra: ¿por 
cuánto tiempo el gobierno estadounidense estará dispuesto a 
sufragar la crisis para evitar un colapso económico.? Las

8 Las nuevas estrategias desarrollistas adoptadas a 
partir de 1963 acentuaron la naturaleza enclavista de la 
economía ya que las compañías transnacionales que controlan 
la producción están desconectadas de los intereses y 
necesidades locales, e incorporan a Puerto Rico al campo 
industrial militar norteamericano.

Véase para una análisis más detallado y exhaustivo del 
proceso y las características de esta época el artículo de 
Emilio Pantojas García y los libros sobre el tema de Gerardo 
Navas.
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respuestas a estas preguntas dependerán de las estrategias 
de desarrollo que beneficie a la mayoría de la población.

¿Cuáles son algunos de los problemas que se discuten en 
el Puerto Rico contemporáneo.? El clásico dilema del status 
político; la emigración a Estados Unidos y la reversión del 
movimiento migratorio; la inmigración de otros países, 
(principalmente, Cuba, por razones políticas, y de la 
República Dominicana por razones políticas y económicas); 
los problemas ambientales; la dependencia de los fondos 
federales; el crimen; la drogadicción y el deterioro de la 
infraestructura física.

La década del setenta marca la peor crisis de la 
economía puertorriqueña. Durante esta época se fortalece el 
poder económico de la burguesía financiera estadounidense, y 
el desarrollo de la industria de capital intensivo acentúa 
los desequilibrios sociales que venían fraguándose desde los 
inicios de la industrialización basado en la importación de 
capitales. El llamado programa de "industrialización por 
invitación" se vio afectado por el conflicto bélico entre 
Israel y los países árabes ya que Puerto Rico depende del 
petróleo importado. Esta crisis se dividió en dos fases: 
1973-1976 y 1980-1983. Por consiguiente hubo inflación, 
reducción en la producción y el empleo, con la considerable 
reducción de ingresos de las familias puertorriqueñas.
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Paralelamente, se incrementan los gastos de la ayuda federal 
y esto intensifica la dependencia personal de muchos 
puertorriqueños de los programas sociales del Estado. Se 
recrudece la dependencia de este tipo de ingreso de la 
economía puertorriqueña y el campo de acción del Estado 
Libre Asociado se reduce frente al gobierno federal. 
Evidentemente, esta crisis demuestra las deficiencias de la 
economía insular.

La crisis económica y el estancamiento posterior 
provocaron cambios fundamentales en distintos órdenes de la 
vida social. Algunos de los más sobresalientes fueron la 
acelerada urbanización de los procesos sociales, con una 
serie de corolarios como la aglomeración y escasez de 
servicios; el aumento de la drogas y la criminalidad que va 
gestando un polo marginal y una subcultura dentro de la 
sociedad; la emigración a Estados Unidos y la emigración del 
"capital" intelectual; la crisis del sistema educativo; la 
pérdida de confianza en el gobierno, los líderes y los 
partidos.

Algunos sociólogos y especialistas han señalado este 
período de 1968 a los años 90 como la época de la 
combatividad. Durante este período se han desarrollado 
diferentes movimientos sociales que se caracterizan por la 
diversidad de sus componentes sociales. Por lo tanto,
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durante estos últimos años han proliferado agrupaciones y
movimientos no partidistas. Algunas de sus metas han sido
solucionar la escasez de vivienda, desarrollar mejores
servicios para determinadas comunidades, la criminalidad, la
explotación de la mujer, la contaminación del ambiente y la
pérdida del patrimonio cultural, entre otros.

El debate del status político ha constituido no
solamente una tradición en la literatura nacional sino en la
historia política puertorriqueña. Al finalizar la década del
sesenta las fuerzas asimilistas han cobrado gran auge y
abogan por la estadidad como una forma de superar la
relación desigual y colonialista con Estados Unidos.
Igualmente, el gobierno estadounidense también ha reevaluado
el asunto de Puerto Rico ya que ha sido llevado al Comité de
Descolonización de las Naciones Unidas; desde 1978
estadistas y autonomistas empiezan a acudir a las reuniones,
uniéndose con independentistas y socialistas que han
convertido el viaje en un ritual de la izquierda
puertorriqueña. Manuel García Passalacqua y Carlos Rivera
Lugo han analizado esta coyuntura:

La revaluación norteamericana de la década de los 
setenta cambió la vieja posición de que la solución del 
problema del status dependía exclusivamente de "la 
voluntad del pueblo puertorriqueño", por la que 
sostiene que depende fundamentalmente del "timoteo 
norteamericano". También cambió la vieja idea de que la 
dilucidación de la cuestión gira en tomo al ejercicio, 
por parte del pueblo puertorriqueño, de su derecho a la
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"libre determinación", por la nueva idea y práctica de 
la "mutua determinación", es decir, que cualquier 
decisión debe tomarse conjuntamente, dándole a Estados 
Unidos un papel mucho más activo en el proceso. Por 
último,la idea de que la Isla constituía una "vitrina 
del desarrollo" pasó a ser reemplazada por la 
percepción de que "Puerto Rico le cuesta a Estados 
Unidos” (Puerto Rico v los Estados Unidos: el proceso 
de consulta v negociación de 1898 v 1990 5)
Estas sesiones en la ONU se han convertido para muchos

en una función con matices circenses amparadas por la
política partidista y por los foros internacionales. Estas
discusiones han tenido varias etapas. En 1975 se crea un
Comité Ad Hoc (compuesto por representantes del gobierno
norteamericano y el insular) para formular un informe sobre
el desarrollo del ELA. La idea matriz de este proyecto fue
ampliar la autonomía del ELA dentro de la soberanía
estadounidense. Luego con el triunfo de un partido
asimilista en 1976 la política oficial fue adelantar la
estadidad. No obstante, estas discusiones también están
manejadas por la administración norteamericana y de acuerdo
con el tipo de gobierno (conservador o liberal) el asunto se
mueve por canales distintos. Indiscutiblemente es en el
Congreso estadounidense donde se llevan a cabo las
decisiones para autorizar los plebiscitos; los miembros del
Congreso, por ello, optan por la salida más cómoda, no tomar
ninguna decisión. A pesar de que el entusiasmo por el caso
de Puerto Rico en las Naciones Unidas ha declinado a partir
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de 1982, se han celebrado continuos plebiscitos a lo largo 
de las últimas décadas, en los cuales se han ventilado las 
tres opciones: la estadidad, la autonomía y la 
independencia. Así pues, cada uno de los comediantes tienen 
una idea más atinada de lo que es admisible para el Congreso 
estadounidense, y parecería que el pueblo puertorriqueño es 
el protagonista de un burdo retablo, donde todavía hoy no ha 
bajado el telón.

El universo imaginario de la narrativa de Edgardo 
Rodríguez Juliá se inserta en el contexto histórico que se 
acaba de describir. Los diferentes discursos y estrategias 
de desarrollo de las dos principales fuerzas políticas: el 
Partido Popular Democrático y el Partido Nuevo Progresista, 
y el alcance de su acción en la sociedad puertorriqueña de 
estos años, constituyen un elemento importante para la 
narrativa es el tema de la identidad cultural y nacional de 
Puerto Rico. Así pues, el desarrollo de su estética 
narrativa se orienta a la descripción y explicación de qué 
es Puerto Rico para una mejor comprensión del presente 
histórico.

4. La invención e inversión de un siglo
Edgardo Rodríguez Juliá utiliza como horizonte 

retrospectivo en sus novelas el siglo XVIII por el carácter
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marcadamente político de este siglo, escenario histórico 
significativo para las alegorías, reflexiones sobre la 
nación y las parodias que formula en sus ficciones 
narrativas. Es de interés señalar que la narraciones de 
Rodríguez Juliá están enriquecidas por textos y 
protagonistas del siglo XVIII y que ellos constituyen un 
elemento intertextual9 de gran significación ya que le 
otorgan una naturaleza dialógica a su discurso narrativo. Es 
preciso consignar lo que los críticos han llamado 
intertextualidad, la cual exige del lector y el escritor la 
competencia literaria y lingüística, es decir, reconocer los 
textos que constituyen el marco de referencia inmediato, a 
través de la cita, la alusión, la alegoría, incluso, la 
parodia. Así pues, esta forma de competencia intertextual 
está relacionada con la cantidad de lecturas y lenguajes 
catalogados en la memoria y con el conocimiento profesional 
sobre la materia. De esta forma se extiende una cadena 
paradigmática y sintagmática a través de diferentes épocas y 
sistemas culturales. Por consiguiente, el lector experimenta 
el placer de rastrear la cadena textual y su lectura se 
convierte un acto de deleite al descubrir e identificar en

9 Empleamos este concepto de acuerdo a la teoría sobre 
intertextualidad (Barthes, 1973 - Kristeva, 1969) , que 
postula que el texto sólo es comprensible por el juego de 
textos que le precede y que, por transformación, intervienen 
y lo forjan.
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el texto las resonancias de otros discursos que materializan 
una relación dialógica con el pasado.10 Desde esta óptica 
esta claro que mientras más el lector conozca sobre la 
tradición histórico literaria mayor placer experimentará en 
la lectura. Y en cuanto al escritor el éxito dependerá del 
acierto en combinar su producción textual

Conviene explicar que el concepto de nación se 
desarrolla como fenómeno político moderno desde los finales 
del siglo dieciocho a raíz de la revolución norteamericana y 
francesa. Además cito una de las teorías marxistas más 
destacadas de este siglo, la del por otra parte infame José 
Stalin:

Nación es una comunidad humana estable, históricamente 
formada y surgida sobre la base de la comunidad del 
idioma, de territorio, de vida económica y de 
psicología, manifestada ésta en la comunidad de la 
cultura. (El marxismo v la cuestión nacional 25)
El XVIII es el siglo de las luces y de las tinieblas:

de los grandes sistemas filosóficos asentados en el culto a
la razón y de los Derechos Universales del Hombre, pero
también de la brutalidad de la Revolución Francesa y la
Haitiana; en el campo artístico pictórico hallamos los
monstruos de Goya y también a Piranesi. Por ello, en este

10 Según Susana Reisz este ejercicio intelectual es 
parecido al que Aristóteles describe como fuente primaria 
del gozo artístico. (Véase, Teoría Literaria. Una propuesta 
35-102)
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período coexisten el optimismo del progreso y el pesimismo
existencial, característico del período barroco.

El siglo XVIII se caracterizó por las expediciones
científicas que enviaron a distintas partes del mundo los
ingleses y los franceses y es por ello, que este período se
conoce en la historia moderna como la "era de las
expediciones científicas". Particularmente, quiero resaltar
para los propósitos de esta investigación el viaje realizado
por el naturalista francés André Pierre Ledrú en el año 1797
a Puerto Rico. Nótese que en la última novela de Edgardo
Rodríguez Juliá, El camino de Yvaloide el Niño Avilés
efectúa un viaje visionario alrededor de los mangles
sanjuaneros que, a su vez, es una peregrinación hacia los
desvarios del amor. La trayectoria del protagonista en su
viaje de iniciación es muy similar a la que llevó Pierre
Ledrú en su recorrido por la bahía de San Juan y el islote
Miraflores. De igual modo se establecen conexiones entre la
ruta del joven viajero Avilés y la crónica de Iñigo Abbad y
Lasierra específicamente con el capítulo XX en el cual hace
una descripción topográfica de la ciudad de San Juan y sus
inmediaciones:

La bahía es bastante capaz, de buen fondo y 
resguardada: la lengua de tierra, que llaman la 
Puntilla, se avanza en el agua y la divide por el 
medio, dejando formadas dos ensenadas bastante 
capaces en que pueden fondear navios de línea. La 
entrada del puerto necesita de algún cuidado por
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un peñasco que sale por debajo del agua. Los 
escombros de las fábricas de las casas, que llevan 
las lluvias por falta de policías, han deteriorado 
bastante la bahía. En lo menos hondo de ella hay- 
muchos manglares, que cubren el agua, y una 
hermosa isleta, que llaman Miraflores, en la que 
hay un gran almacén de pólvora, con un cuerpo de 
guardia para el destacamento que lo custodia.
(Abbad y Las ierra Historia de Puerto Rico 104)

El dato relevante en lo descrito es "hermosa isleta, que
llaman Miraf lores, en la que hay un gran almacén de
pólvora"; es significativo porque para Edgardo Rodríguez
Juliá en nuestro siglo XVIII se esbozaba un mundo ciudadano
en un bastión militar y ello es trascendental como germen de
nuestra nacionalidad.

Por consiguiente, Rodríguez Juliá desarrolla una 
escritura cercana a la épica para elaborar grandes frescos 
históricos que relatan las gestas victoriosas y las derrotas 
de los ejércitos de cimarrones y blancos, la presencia de 
los negros, las matanzas, los crímenes políticos, la 
esclavitud y la explotación en el siglo XVIII. Es de 
particular importancia señalar que Rodríguez Juliá abre su 
novela La noche oscura del niño Avilés. con una descripción 
de la expedición: el viaje a los caños capitaneado por el 
Avilés y sus trece chalupas para fundar Nueva Venecia, 
precisamente en el 1797, año del bombardeo inglés a Puerto 
Rico y ficcionalmente el año en que el Niño Avilés funda la 
colonia lacustre:
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El 3 de agosto de 1797, trece chalupas de doble 
palo se internaron en los mangles al sur de Isla 
Grande. José Campeche acompañó aquella expedición 
del Niño Avilés a los umbrosos caños que rodeaban 
la ciudad de San Juan Bautista. Aquel gran pintor 
nos relata el singular suceso en su Diario de la 
muy apoteósica fundación de Nueva Venecia: "Iba yo 
en la chalupa capitana, la más vistosa de las 
trece que zarparon... Navegaba toda ella muy 
engalanada con guirnaldas de variadísimas flores, 
como si se tratara de las bodas de la ciudad con 
el mar. Allá íbamos hacia los lejanos caños donde 
sólo habitaban las peregrinas garzas, donde los 
hombres jamás pensaron fundar ciudad o 
convivencia (...).Los negros sonaron conchas y 
entonaron cánticos de la muy lejana Africa; 
saludaban así, con música tan dulce salpicada de 
tristeza,los amarillos destellos que se colaban 
por la enramada del mangle; celebraban, con 
lamentos tan alegres, aquella grande ocasión que 
fue el nacimiento de Nueva Venecia, pues toda 
fundación aviva la esperanza, esa nostalgia del 
porvenir, ese recuerdo jamás logrado(....).
Ocurrió que muy pronto quedé como suspendido, y 
sólo recuerdo la grita de los negros que llamaban 
sitio. [Allí se fundaría Nueva Veneciaí Aquella 
lenta seña de su mano se detuvo la búsqueda y 
marcó la tierra prometida.(17-18)
Se observa pues que el viaje tiene una doble función en 

la narrativa de Rodríguez Juliá: primeramente, su viaje al 
siglo XVIII es de carácter fundacional para elaborar una 
imagen autóctona; y segundo, las expediciones del niño 
Avilés como ritual de aprendizaje que lo prepara para su 
tarea futura, fundador y caudillo de la ciudad de Nueva 
Venecia. Sin embargo, esta última interpretación se basa en 
la información que se obtiene del prólogo de La noche oscura 
del niño Avilés en el cual se señala a Avilés como el futuro 
fundador de la ciudad lacustre de Nueva Venecia. Ya que la
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función del Avilés, para el obispo Trespalacios, era
educarlo para aprender a gobernar como un buen príncipe
experto en las artes políticas. Y sobre el viaje el obispo
Trespalacio comenta:

"He querido que el Niño dé paso al hombre. Para 
muchos sabios los viajes son el último primor en 
la formación de los príncipes, que estos 
peregrinajes nos vuelven prudentes, siendo como 
son emblemas de la humana vida. Pero también su 
alma quedará templada por el espacio; como el 
viaje es descubrimiento reconocerá en los paisajes 
buena ocasión para conocer su alma, que ésta se 
fortalecerá para despejar los miedos que ella 
misma desata y vencer las tentaciones que acuden 
al la voluntad cual moscas al la miel. Y, sobre 
todo, es bueno que el viaje sea largo y a lo 
desconocido, que sólo así la vanidad y la soberbia 
se atemperan, dándole muestra al conocimiento de 
nuestra debilidad ante el tiempo y la inclinación 
de a voluntad al extravío.(El camino de Yvaloide 
54)

El siglo XVIII es para Edgardo Rodríguez Juliá una 
mezcla de crítica trascendental y la crítica a la teología 
y, a su vez, una combinación de racionalidad e 
irracionalidad.11 En términos generales en el siglo 
dieciocho hay un afán por ordenar una cultura nacional junto 
a un espíritu heroico capaz de ejecutar hazañas grandes y, 
sobre todo, útiles. Obviamente una cultura dirigida por una 
minoría selecta orientada a pacificar o reprimir las

11 Véase la entrevista "Edgardo Rodríguez Juliá: 
Crónica de entierros ficción de nacimientos", en: 
Reapropiaciones (cultura v nueva escritura en Puerto Rico 
129-130.
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revueltas populares. No obstante, la razón está ligada al
poder de organizar las prácticas sociales y políticas.

Desde el punto de vista religioso y ético, en los
siglos XVII y XVIII se produjo una ruptura entre la religión
y la moral. Por consiguiente,

Al sistema que hacía de las creencias el marco de 
referencia de las prácticas, se sustituyó una 
ética social que establecía un "orden" de 
prácticas sociales y convertía a las creencias 
religiosas en un "objetivo" útil.(Certeau La 
escritura de la historia 164)

Sin embargo, paralelamente existía una tradición moralista
que se proponía guiar a los ciudadanos confusos en tiempos
de desorden o crisis. Considero necesario puntualizar que en
las novelas de Rodríguez Juliá la representación del
populacho se da como la de un cuerpo incapacitado para
discernir. Es por ello que en las novelas de Rodríguez Juliá
el poder eclesiástico representado por el obispo Larra y
José de Trespalacios junto al ejército y la administración
colonial que representan el estado colonial tienen la
encomienda civil y divina de dirigir y orientar al pueblo.
Esta práctica implica, de forma muy particular, que el poder
eclesiástico abandona los asuntos místicos y se observa a
los obispos como gobernantes y administradores de los
bienes, verdades y enigmas de la escolástica, como también
de los asuntos de la colonia. Por lo tanto está explícita la
fusión de los intereses supranattirales y los terrenales
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encarnados en el Estado. Ya que el principio que domina la
ética política en el siglo XVIII es que:

Esta otorga al Estado el papel que había sido 
hasta entonces reclamado por la Iglesia, el de ser 
el mediador social para la salvación común- el 
sacramento de lo absoluto. Se trata de una 
eclesiología católica, pero encargada a un Estado 
que jerarquiza los órdenes sociales, da origen a 
las liturgias de su poder, distribuye las gracias 
y racionaliza los intereses particulares. (Certeau 
La escritura de la historia 202)

Gran parte de la expresión religiosa popular del siglo XVIII
en Puerto Rico se desarrolló a pesar de las reservas de la
sede eclesiástica:

En la sociedad del siglo XVIII la práctica 
religiosa oficial era clara y minuciosamente 
reglamentada por el obispo. Fuera de esa práctica 
reglamentada el territorio de lo religioso era 
problemático.(Picó "El catolicismo popular en el 
Puerto Rico del siglo 19" 153)
La Europa del siglo dieciocho proyectaba sobre América 

dos mitos paradójicos; uno, el de la utopía, habitada por 
buenos salvajes y otro, el de los pueblos inferiores que 
necesitan ser civilizados por Europa. Además, en 
Hispanoamérica se inicia la conciencia de un destino 
separado de España, lo que da paso a la definición de las 
nacionalidades hasta la culminación de la independencia 
latinoamericana, en 1825. En Puerto Rico, el siglo XVIII 
constituyó para la historia nacional un período 
significativo ya que hubo cambios inportantes en lo

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



156
económico, lo social, lo cultural y político.12 El panorama
poblacional se transformó considerablemente ya que a
principios de siglo hubo un ritmo de crecimiento bastante
acelerado, junto al crecimiento natural debemos considerar
las tres corrientes migratorias más significativas:
canarios, negros prófugos y esclavos.13 Sin embargo, en el
último tercio del siglo se experimenta un ritmo acelerado de
transformación. Al analizar el siglo XVIII ("La plaza fuerte
y la colonia transición") en Prontuario histórico de Puerto
Rico, Tomás Blanco expone sus ideas enfatizando la formación
de diversos tipos de criollos y el carácter civil:

La conquista del trópico proseguía; la tierra 
había sido modificada y poblada; el interior no 
era ya una selva virgen; con la mezcla de sangre y 
las modificaciones impuestas por el clima, habían 
aparecido varios tipos criollos; y la civilización 
occidental había arraigado en el nuevo medio. Por 
el mismo tiempo se había ido organizando la 
colonia como tal, con carácter de población civil,

12 Para comprender más cabalmente la historia 
puertorriqueña de este período debemos situarla 
específicamente en dos contextos: el español y el antillano. 
Durante la época que comprende los años de 1700-1750 Puerto 
Rico siguió siendo una posesión de segunda categoría y 
solamente se consideraba su importancia en el aspecto 
militar. Podríamos señalar que la primera mitad del siglo el 
panorama isleño se distinguió por el asilo a los esclavos 
fugitivos, las correrías de los corsos, el contrabando y las 
guerras navales en el Caribe. Dada la posición geográfica de 
Puerto Rico durante ese período hubo contacto con las 
colonias extranjeras ya fueran amistosos o bélicos. 
(Francisco A. Scarano, Puerto Rico: Cinco siglos de Historia 
280-283)

13 Para información más detallada consúltese Francisco 
Scarano, cap.11.
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además del eclesiástico y militar que desde su 
origen tiene. Y al finalizar el siglo XVII, Puerto 
Rico es ya algo más que un mero peñón fortificado 
y una iglesia catedral sin rentas.(52)
Es entonces en la segunda mitad del siglo XVIII, a

partir de 1750-1795, época que comprende el reformismo
borbónico, que se consolidan los cambios iniciados en el
primer período de militarizar la colonia. La meta principal
era transformar la isla en un país productor unido a la
aspiración principal de los reformistas de convertirla en la
plaza más poderosa de América. Así lo expresó John H. Parry
en su libro El imperio español de ultramar cuando señala que
para finales del dieciocho las obras de fortificación
convirtieron a San Juan en "la fortaleza más poderosa de
toda América". Un buen ejemplo fue la ofensiva militar de
los milicianos criollos14 y la Compañía de Morenos que
resistió diez semanas contra los ingleses en 1797. Esta
defensa les impidió que la escuadra de los invasores
ingleses que ancló en Punta de Cangrejos, se aproximara a la
ciudad murada de San Juan.

Este dato histórico es pertinente para los objetivos
del proyecto ideológico del discurso narrativo de Rodríguez

14 La milicia de los criollos estaba compuesta por 
agricultores, artesanos, agregados, peones, obreros, 
pescadores e individuos de diferentes oficios. De ahí que se 
señale que el triunfo de 1707 lo ejecutaron los héroes del 
pueblo. Véase sobre este particular Fernando Picó, Historia 
general de Puerto Rico.
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Juliá ya que el Capítulo I: "Un. viaje a los caños", de la 
primera parte de Crónicas de Nueva Venecia. La noche oscura 
del Niño Avilés. inicia con la expedición del Niño Avilés en 
1797 para fundar Nueva Venecia para esclavos y cimarrones, 
jornaleros15 y libertos. La retirada de los ingleses 
significó para los puertorriqueños de distintas partes de la 
Isla que vinieron a defender la capital una gran victoria de 
dimensiones épicas ya que se derrotó la escuadra naval más 
poderosa del mundo. Para el historiador Femando Picó esta 
hazaña bélica significó que: "Para muchos criollos el 1797 
puede haber marcado la cristalización de un sentimiento 
nacional, al calor de la victoria contra Gran Bretaña".16

15 La definición de jornalero ofrecida por Femando 
Picó: El jornalero era una designación artificial, que 
surgió de las circulares de los gobernadores, pero que 
resultó conveniente para señalar la gente sin tierra, al 
peón de ajuste, al recogedor de café, al agregado medianero, 
al aserrador, al muchacho sin padres recogido no se sabe si 
por caridad, o para que le diera de comer a los cerdos. 
(Libertad v servidumbre 164) .

16 Femando Picó, Historia general de Puerto Rico. 123. 
No obstante, a pesar de señalar esta acción como posible 
germen de la identidad colectiva propia, los intereses 
coloniales en la isla manipulan la situación en favor de los 
intereses metropolitanos:
Las autoridades españolas aprovecharon el momento 

psicológico del triunfo para consolidar todas las 
expresiones posibles de lealtad hacia la corona de parte de 
los criollos. San Juan obtuvo el título de Muy Noble y Muy 
Leal; se distribuyeron profusamente condecoraciones y 
prebendas (123).
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Además, es conveniente puntualizar que, a partir de la 
segunda mitad del siglo XVIII, los puertorriqueños comienzan 
a afirmar rasgos de su nacionalidad y de todos los grupos 
que llegaron a Puerto Rico a finales de siglo, el más 
numeroso e importante, para el crecimiento económico del 
país y el enriquecimiento de nuestra cultura nacional fue el 
africano.17 La nueva historiografía, a partir de los años 
setenta, ha señalado que para esa época existía una cultura 
popular africana paralela a la hispánica. Ese paralelismo no 
es, sin embargo, desplazamiento sino fusión para ir formando 
la cultura puertorriqueña y en la raíz misma de ese 
mestizaje se encuentra el sincretismo que define la esencia 
de nuestra identidad. Tampoco significa que el grupo étnico 
africano constituya el más importante frente a las demás 
etnias en la constitución social y nacional del Puerto Rico 
de finales del siglo dieciocho e igualmente de los siglos 
posteriores. En Prontuario histórico de Puerto Rico Tomás

17 El rey Carlos IV en 1789 estableció la plena 
libertad de comercio de esclavos en las Antillas y la región 
limítrofe de Caracas lo que facilitó considerablemente el 
crecimiento de la población africana en el Caribe. Las 
cifras de la población esclava en Puerto Rico fueron de 
11,250 en 1780 a 18,053 en 1795 y 21,952 en 1,800. Por lo 
tanto, según los censos oficiales los habitantes en 1765 
eran aproximadamente 45,000, 75,000 en 1780, 107,000 en 1790 
y, en 1800, 155,000 ( Puerto Rico; Cinco Siglos de Historia 
316-329.) También véase Loida Figueroa, Breve historia de 
Puerto Rico. Río Piedras: Editorial Edil, 1971.
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Blanco resume la configuración de los nuevos inmigrantes que
llegaron a la Isla a partir de la segunda mitad del XVIII:

Las inmigraciones fueron de diversas clases, y se 
debieron a causas distintas: a) El aumento de la 
guarnición y los numerosos casamientos de la tropa 
"Con mulatas y otras hijas del país", que dieron 
lugar a repetidas y pintorescas pugnas entre 
obispos y capitanes generales, b) La importación 
de confinados y desterrados, c) El arribo de 
esclavos extranjeros prófugos, a quienes, bajo la 
protección del Consejo de Indias y del Gobierno 
local, se les concedió amparo, libertad, tierras y 
recursos, mostrándose ellos, en cambio,
"morigerados, laboriosos y leales", d) El traslado 
de familias canarias comenzando desde el siglo 
anterior, que en número de setenta y tantas "se 
avencindaron por el Toa, Bayamón y Loíza". e)
Desertores y pasajeros de las flotas españolas que 
recalaban anualmente en Aguadilla. Flotistas y 
pasajeros que deciden quedarse en este primer 
puerto, atraídos por la "abundancia de víveres, la 
humanidad y buen rato que encuentran en los 
isleños de Puerto Rico; la situación deliciosa". Y 
"muchos marineros y soldados que se ocultaban al 
abrigo de los naturales: de suerte que en la flota 
del año 72 (1772), mandada por el señor don Luis 
de Córdoba, se quedaron en esta isla más de mil 
españoles; y no fueron muchos menos los que se 
ocultaron en el 76, en la "que mandaba el señor 
don Antonio de Ulloa" (Abbad) . f) Los extranjeros 
católicos peritos en la fabricación de azúcar, que 
se acogieron a una real orden en que se les 
permitía avecindarse, g) Los refugiados franceses 
de la revolución haitiana, que buscaron asilo en 
nuestras playas, h) Dominicanos y peninsulares 
procedentes de Santo Domingo que prefirieron 
acogerse a Puerto Rico antes que vivir bajo 
extraña soberanía, cuando se cedió a Francia la 
vecina isla.(51-52)

A manera de ejemplo cito parte de la crónica de Antonio
Ledrú en la que describe parte de las costumbres y el
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carácter de los habitantes ya que resulta bastante
representativo:

Sábese cuanto gustan a los Españoles las fiestas y 
las ceremonias públicas. En Europa son apasionados 
a las corridas de toros; en América por las 
carreras de caballo. Hacía dos días que este 
último espectáculo ocupaba la ciudad entera, que 
me pareció convertida en un vasto picadero. Una 
multitud de habitantes de los campos habían 
concurrido para esta diversión [sic].Imagínese 
tres a cuatrocientos caballeros, enmascarados o 
vestidos con trajes extraños, corriendo sin orden 
por las calles, tan pronto solos, tan pronto 
reunidos en grupos numerosos.(...) Los habitantes 
de Puerto- Rico celebran con semejantes carreras 
las principales fiestas del calendario romano, 
especialmente las de pascuas, San Juan, Santiago,
San Mateo. Desde la víspera viene a la ciudad un 
gran número de ginetes de todos los puntos de la 
Isla. Los juegos comienzan a mediodía precisamente 
y continúan sin interrupción hasta la noche. Es un 
espectáculo agradable ver las calles y las plazas 
llenas de curiosos: por todas partes se oyen 
risas, provocaciones que recuerdan los picantes 
placeres del carnaval. (Viaie a la isla de Puerto 
Rico en el año 1797 42-43)

Hay dos datos que el cronista observa como representativos
del carácter y costumbres que son decisivos para la
formación del ser puertorriqueño: el gusto por las carreras
de caballo con motivo de una celebración, especialmente las
religiosas, y el ambiente carnavalesco. Sobre esta conducta
el cronista falso de Severino Pedrasa describe a los
criollos:

Y fueron muchos los curiosos que acudieron tan 
pronto llegó a sus oídos aviso de naufragio, ya 
que pronto corríamos por toda la ciudad portando 
antorchas y montando cruasa. La multitud llegó a 
iluminar con sus antorchas todo el ámbito de la
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ciudad, como si se tratara de rogativa o verbena. 
fiesta o procesión, buena prueba todo ello de cuán 
noveleros y exaltados somos los criollos de esta 
isla. A la verdad que nos mostramos, más que 
curiosos, verdaderos husmeadores, y de todos los 
sucesos hacemos bullanga, hasta de los más 
trágicos y solemnes diría yo, como lo fue aquel 
infausto y jodido naufragio. (La noche 19-20, 
subrayado mío)
Ambos aspectos guardan correlación con la narrativa de 

Rodríguez Juliá, precisamente, porque su escritura, 
vinculada al imperativo ético de la búsqueda del origen del 
alma nacional, gira en torno a las imágenes posibles de 
Puerto Rico. El universo imaginario de su producción 
narrativa está informado por esa categoría llamada a 
describir la esencia del ser puertorriqueño en cumplimiento 
de su tarea primigenia de nombrar. Además, la narrativa de 
Rodríguez Juliá posee una significativa dimensión lúdica 
hasta el extremo de camavalizar la historia en la ficción 
para refractar la versión oficial de la historia.

Como se ha mencionado, dentro del marco de la tradición 
latinoamericana de la era de la independencia se crearon 
vínculos entre la élite y los grupos plebeyos; la producción 
literaria puertorriqueña participa de esa tradición. 
Principalmente la de la primera mitad del siglo diecinueve 
crea el icono nacional del jíbaro para delinear una cultura 
e identidad homogénea como parte del proyecto de construir 
un discurso nacional. Es decir los campesinos pobres nativos
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llamados "jíbaros" por los habitantes urbanos. En este
sentido se establece una filiación y diálogo histórico
literario con la tradición, el tema del carnaval y el
presente narrativo de la producción literaria de Rodríguez
Juliá. Como muy acertadamente explica Francisco Scarano:

Like the caraival in Rodríguez Julia's allegorical 
novel about Puerto Rican ethnogenesis, these 
tropes provided a discursive means to blur lines 
of social difference. They permitted some members 
of the society to imagine a broader community amid 
the sharp contrast of race, class and gender 
attendant on the native-born.("The Jibaro 
Masquerade" 1 399)

No se puede ignorar los nexos de la producción literaria del
escritor con la concepción bajtiniana de la novela como una
forma literaria en transformación constante qué es un
antigénero en el sentido de que incorpora el espíritu del
carnaval para desenmascarar lo relativo de los sistemas -
literarios, sociales y políticos- hasta cuestionar y
parodiar su propio sistema. Por consiguiente, el carnaval
ridiculiza el "otro" y a su vez es un metacomentario burlón.
Así pues, la "otredad" en Bajtin equivale a las voces de la
oposición dentro de una cultura, voces que, reducidas al
silencio, recobran su voz en el escenario del carnaval. De
este modo, el acto carnavalesco se transforma en un espacio
utópico que simboliza el deseo de libertad sexual, cultural,
racial y social de las voces silenciadas.
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Primeramente, en La renuncia de héroe Baltasar, el 
escritor utiliza como subtexto la leyenda del milagro de 
1753 como recurso emblemático para resaltar paródica y 
sarcásticamente el heroísmo de su personaje Baltasar. Según 
la tradición oral en ese año se conmemoraba la celebración 
de la fiesta de San Juan Bautista con las típicas carreras 
de caballos, y el jinete Baltasar Montañez perdió el dominio 
de su caballo y se desbocó cayendo desde lo alto de la 
muralla. Tomás Mateo Prats invocó al Cristo de la Salud y se 
extendió el rumor de que el jinete sobrevivió, a pesar de 
que existen pruebas de su muerte. Como medida de prevención 
Mateo Prats mandó construir la Capilla del Cristo para 
prevenir tragedias similares. Esta leyenda fue registrada 
por Cayetano Coll y Tosté18 en sus narraciones históricas y 
legendarias que tituló Leyendas puertorriqueñas (1924-1925). 
La versión de Coll y Tosté subraya la redención o salvación 
del héroe y la celebración del milagro. Sin embargo, en la

18 A tono con la tendencia en la que se inserta 
Rodríguez Juliá, es decir, la producción literaria que tiene 
como eje temático la interpretación nacional, también 
intercala subtextos que guardan correspondencia con el tema 
de la identidad nacional.

La producción escrita del historiógrafo, ensayista, 
periodista, poeta y autor de leyendas Cayetano Coll y Tosté 
se fundamenta en la esencia histórica de Puerto Rico y lo 
puertorriqueño. Principalmente sus actividades como 
intelectual fueron dirigidas a destacar los valores de 
nuestra herencia de pueblo hispánico y americano. (Véase 
Josefina Rivera de Alvarez, Diccionario de Literatura 
Puertorriqueña. T.2)
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novela, Rodríguez Juliá enfatiza que el supuesto milagro fue
una farsa ideada y edificada por el obispo Larra para
otorgarle a la "negrada inquieta" un héroe y mantenerla en
un estado de inactividad complaciente19, como también para
exaltar la fe cristiana:

Hoy no nos cabe la menor duda de que el incidente 
del caballo despeñado en las fiestas hípicas del 
1753, fue un milagro montado para cautivar la 
imaginación popular.(La renuncia 10)

Coll y Tosté subraya en su leyenda histórica la acción de
redimir que por antonomasia se refiere al género humano a
través de Jesucristo y ésta como representación de una fe
común característica de nuestra idiosincrasia
puertorriqueña. Por otra parte, Rodríguez Juliá acentúa la
deserción y la abdicación del género humano a través de la

19 Estelle Irizarry en su artículo "Metahistoria y 
novela: La renuncia del héroe Baltasar de Edgardo Rodríguez 
Juliá" centra su análisis en la influencia que han ejercido 
las teorías de Hayden White en el pensamiento histórico y 
desglosa las semejanzas entre el novelista-historiador y el 
auténtico tomando como ejemplo la primera novela de Edgardo 
Rodríguez Juliá. Señala los diferentes elementos de la 
novela que destacan el proceso historiográfico, en la medida 
en que el narrador organiza el relato basado en los 
documentos cronísticos que resultan una "alucinante 
invención". En su estudio describe las modalidades 
narrativas, particularmente, los elementos metahistóricos, 
que White llama "emplotment". De acuerdo con Irizarry la 
novela tiene sus raíces en el "romance" al que caracteriza 
la trascendencia y victoria del héroe. Su hipótesis está 
fundamentada en el hecho de que la novela se basa en la 
leyenda de Coll y Tosté aún cuando la novela contrasta 
notablemente con la leyenda histórica. Irizarry destaca el 
hecho de que Rodríguez Juliá renuncia al "romance" por la 
forma satírica ya que en la novela el milagro es una farsa 
organizada por el poder eclesiástico.
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figura antiheroica de Baltasar Montañez.20 Por
consiguiente, como categorías fundamentales de nuestra
formación nacional. Tampoco se puede soslayar la idea de que
la fábula, la farsa y la falsedad son polos constitutivos de
la historia nacional. Igualmente, esta concepción está
presente en su narrativa, como por ejemplo en el texto de La
noche oscura del niño Avilás:

Algunos locos incrédulos han echado a correr por 
ahí, hace ya algunos días, el rumor de que la 
condición diabólica del Avilés es toda ella 
falsedad, vil engaño creado por el obispo Larra 
para alimentar insaciable poderío, satisfacer 
urgente necesidad de estado. Es por ello que yo - 
humildísimo testigo de cámara del Obispo- he 
decidido tomar pluma y deshacer tan viles 
mentiras. Le conté cómo algunos lengüilargos 
habían dicho que todo aquello era invención suya, 
herramienta de poder, sutil ejercicio de la 
macavélica [sic] razón de estado.(32)

El gusto del pueblo por los mitos/ la fábula es evidente en
la admiración y fervor que el niño Avilés provoca:

En los pequeños altares domésticos, las viejas 
beatas que todas las mañanas acudían a misa de 
Catedral con el cantío del gallo, adornaban como 
milagritos las imágenes mal dibujadas del una vez 
Niño poseso. Y les ofrecían a las "milagrosas 
estampitas del redento" sus mejores gladiolas, sus 
más aromático pacholí. No era para menos; entre 
nosotros había nacido el Mesías.(El camino 9)

No obstante, la religiosidad popular,las interrelaciones
entre lo profano y lo sagrado también resultan idóneo para
reflexionar sobre lo que somos y la afirmación de una

20 Ver los artículos de Rubén González sobre este tema.
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identidad. No cabe duda que la mujer ha sido mentora de 
historias, tradiciones y la afirmación de la religiosidad.
Se podría afirmar que dada la importancia política e 
histórica que tendrá el personaje del Avilés, las prácticas 
religiosas populares que se asocian a su figura están 
vinculadas a un movimiento social.

En cuanto a la comparación que hace el cronista Ledrú 
de las fiestas con un espectáculo carnavalesco como 
característica del ambiente social y nacional de la época, 
quiero resaltar la gran carga de contenido político de la 
carnavalización - el anhelo de libertad- y su carácter de 
contracultura que se opone a la norma y la autoridad. De 
hecho, el carnaval tiene una característica utópica al 
transformarse en un espectáculo sin divisiones en el que 
todos participan. En cierta medida, se vive momentáneamente 
en un "mundo al revés", ya que hay una inversión y el 
trastocamiento de los valores oficiales. De este modo la 
risa es crítica y queda implícita la conciencia de las 
divisiones de clases y los problemas sociales. 
Tradicionalmente, lo que marca sustancialmente este tipo de 
actividad es el encuentro de los cuerpos en los placeres, la 
lujuria y el coito, como también, en gran medida, conduce 
directamente a los movimientos corporales, externos e 
internos - bailes, gestos/muecas, festines y excrementos.
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Como por ejemplo, las transgresiones escatológicas y 
sexuales, los elementos escandalosos, subversivos y 
antisociales del antihéroe Baltasar en La renuncia del héroe 
Baltasar . Así también, cabe mencionar la visita del 
Renegado, uno de los cronistas de La noche oscura del niño 
Avilés, al reino de las Quimbambas por la ruta laberíntica 
del placer, recorrido que para el personaje es más "oculto 
prodigio" nunca advertido y "pesadilla de la historia".

Particularmente, en la primera y segunda novela de 
Rodríguez Juliá la imagen del frenesí erótico y de la 
erotomanía - asociada con la metáfora del carnaval - es 
recurrente como un intento de recuperar el cuerpo y la 
nación anulados o marginados en parte por la explotación y 
la esclavitud. Sobre este particular Antonio Benítez Rojo ha 
señalado sobre la primera novela de la trilogía de Rodríguez 
Juliá que trata de la representación de la ciudad del deseo, 
es decir, "de la libido misma cuyo impacto vital y excesivo 
inviste todo el texto".(Benítez 592) Es por ello que los 
espacios de libertad en las novelas de Juliá son 
transitorios y utópicos porque sólo se manifiestan en la 
dimensión carnavalesca.

Por otra parte, en la segunda novela de la trilogía, El 
camino de Yvaloide. el retorno del Niño Avilés de su viaje 
menino por los caños es un suceso de índole caraavelesco.
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Para celebrar ese acontecimiento el obispo Trespalacios
ordenó la construcción de ion retablo en la plazoleta del
Antiguo Convento de las Carmelitas. El obispo, que era muy
aficionado a las cartas del Tarot (recuérdese la relación
entre la superstición y la religión en la época) , abre la
función y comienza el espectáculo para asombro del pueblo en
el que actores y cómicos, representan las figuras del Tarot,
danzan y entretienen al público con sus travesuras y
chistes. Sin embargo, el Niño Avilés reta al poder y
vislumbra un juego mucho más peligroso que su viaje:

"organizar la mala fortuna, remediar los dolores del 
mundo y su travesía con aquel juego en que los 
emblemas, representados en el retablo, quedarían fijos 
dentro de un espacio sujeto a su voluntad." (El camino 
192) .

En principio, la plaza es un símbolo de lo popular y según 
las ideas de Bajtin sobre la literatura camavalizada, en 
tanto lugar de acción, es biplana y ambivalente. En ella se 
efectúa el libre contacto familiar, las coronaciones y 
degradaciones universales y en ella se escenifican los 
conflictos del lenguaje y del poder.

Se ha examinado el fenómeno carnavalesco, que de 
acuerdo a las crónicas de Ledrú, es distintivo de la 
conformación de la identidad socio-cultural del dieciocho. 
Hay otro dato que debe tomarse en cuenta de los comentarios
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de Ledrú que describen la convivencia de la cultura africana
e hispánica en las prácticas sociales y musicales:

Durante mi permanencia en casa de Don Benito, fui 
testigo de un baile que daba el mayordomo de la 
hacienda para celebrar el nacimiento de su primer 
hijo. La reunión estaba compuesta de cuarenta a 
cincuenta criollos de los alrededores, de uno y 
otro sexo. Algunos habían venido desde seis leguas 
de distancia, porque estos hombres, de ordinario 
indolentes, son muy apasionados por el baile. La 
mezcla de blancos, mulatos y negros libres formaba 
un grupo bastante original: los hombres con 
pantalón y camisa indiana, las mugeres [sic] con 
trages [sic] blancos y largos collares de oro, 
todos con la cabeza cubierta con un pañuelo de 
color y un sombrero redondo galoneado, ejecutaron 
sucesivamente bailes africanos y criollos al son 
de guitarra y del tamboril llamado vulgarmente 
bomba.(54)

El comentario del cronista nos permite reconstruir parte de 
la imagen socio-cultural del Puerto Rico del siglo XVIII; ya 
que el pasaje muestra signos que caracterizan la identidad 
sociocultural de Isla. En dicho espacio musical convergen 
diferentes voces y poses desde las coordenadas históricas 
del dieciocho. La música y el baile son motivos de 
"encuentros" interétnicos y a través de las situaciones 
musicales se trasciende momentáneamente los límites de las 
fronteras sociales y raciales. Así pues, las tradiciones 
musicales hispánicas y africanas contribuyen a la expresión 
musical puertorriqueña y son significativas para la 
comprensión de la etnicidad en la configuración de la 
identidad sociocultural puertorriqueña.
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El cronista francés tuvo una particular visión del
mulato en la sociedad puertorriqueña del siglo XVIII: para
Ledrú, era esencial para entender la personalidad del
puertorriqueño. Y en la novelística de Rodríguez Juliá
también el mulato es fundamental para la comprensión de los
orígenes de nuestra nacionalidad. Sin duda para el escritor,
el personaje de Baltasar Montañez representa el mundo mulato
dieciochesco. Evidentemente hay similitudes entre lo que
observa el botánico francés y el mundo imaginario poblado
por mulatos y negros libertos de las novelas de Juliá. El
siguiente pasaje resulta ilustrativo:

Los mulatos forman la mayor parte de la población. 
Compréndese en esta clasificación los 
descendientes de blancos y negras. Tienen la piel 
color canela, los ojos pequeños y tiernos, y el 
cabello crespo; pero son de estatura grande, bien 
formados y más fuertes y laboriosos que los 
blancos y los criollos. La mayor parte de los 
mulatos abrazan la carrera de las armas, se 
dedican al cultivo de las tierras o emprenden 
algún oficio.(Ledrú 111-112)

Son sumamente significativas también, las observaciones de
Ledrú sobre la intransigencia del elemento criollo dentro de
los parámetros de una sociedad racista:

Si un blanco sirviere a otro blanco,ambos se 
deshonrarían ante la opinión pública. El insulto 
más grande que pudiera el orgullo dirigir a un 
criollo sería decirle que tiene parientes en la 
costa.(118)

Las historias y los acontecimientos apócrifos de la segunda 
mitad del siglo XVIII, narrados por los cronistas en las

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



172
obras de ficción de Rodríguez Juliá, tienen como fuentes 
documentales los testimonios, comentarios y observaciones de 
extranjeros: Iñigo Abbad y Las ierra, cuyo texto se considera 
medular en la historiografía puertorriqueña, y el científico 
francés Ledrú. Esta estrategia del autor le otorga una 
dimensión arqueológica a su escritura y es correlativa con 
su reflexión sobre los orígenes de la puertorriqueñidad. 
También es con la idea de que su trilogía: Crónicas de Nueva 
Venecia se propone como un texto fundacional. Recuérdese que 
el Niño Avilés ha de fundar en los caños y pantanos, 
próximos a San Juan la increíble y desaparecida ciudad de 
Venecia.

Rodríguez Juliá ha mencionado en su crónica Campeche o 
los diablejos de la melancolía que el XVIII en Puerto Rico 
fue un siglo donde fundamentalmente se estaba planteando la 
posibilidad del mundo ciudadano en un bastión militar. Por 
consiguiente en la plástica puertorriqueña surge un artista 
como José Campeche, pintor áulico que comienza a pintar al 
ciudadano y al funcionario. De hecho, y como ya lo he 
señalado para recrear cómo era la imagen de Puerto Rico a 
partir de 1775 existen dos testimonios de la época que 
describen el estado social, económico, político y militar 
del país: Historia geográfica, civil v natural de la Isla de 
San Juan Bautista de Puerto Rico (1782) de Iñigo Abbad y las
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Noticias particulares de la Isla v Plaza de San Juan
Bautista de Puerto Rico de Fernando Miyares, y
específicamente a partir esta segunda mitad del dieciocho
que se inicia el proceso en que comienzan a definirse rasgos
de la personalidad de Puerto Rico como pueblo.

Precisamente Iñigo Abbad y Lasierra en su historia
canónica examina y describe el proceso intercultural que
desembocó en la formación del nuevo producto que constituyó
al ser puertorriqueño:

Los europeos de diferentes naciones que se han 
establecido en esta Isla, la mezcla de éstos con los 
indios y negros y los efectos del clima que obra 
siempre sobre los vivientes, han producidos diferentes 
castas de habitantes, que se distinguen en su color, 
fisonomía y carácter. Verdad es que mirados en globo y 
sin reflexión, se nota poca diferencia en sus 
cualidades, y sólo se descubre un carácter tan mezclado 
y equívoco, como sus colores; efecto sin duda de los 
diferentes mixtos de los transmigrados, que han 
comunicado con la sangre su color y pasiones a sus 
descendientes en este país. (Abbad y Lasierra 
Historia 181)

Así pues, juzga el carácter de los criollos21 como "equívoco
y difícil de explicar" por la variedad y mezcla de los
habitantes y para él todos los habitantes eran "indolentes y
desidiosos" por el calor del clima. No obstante:

Tienen inclinación a las acciones brillantes, y de 
honor: han manifestado intrepidez en la guerra y 
sin duda son buenos soldados para expediciones, y

21 Iñigo Abbad define al criollo de acuerdo a la 
acepción general en la Isla: "Dan el nombre de criollos 
indistintamente a todos los nacidos en la Isla de cualquiera 
casta o mezcla de que provengan." (Historia 181)

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



174

campañas cortas, pues acostumbrados a una vida 
sedentaria,sienten dejarla por mucho tiempo: se 
inclinan más a las expediciones navales, y se 
dedican al corso y contrabando con afición y 
valentía; resisten mucho el hambre, y tienen 
grande espíritu y resolución para un abordaje. 
(Abbad y Lasierra Historia 182)

Su testimonio refleja la mentalidad seudocientífica a tono
con la época. Como parte de su desglose sobre las
características de los habitantes, reconoce a su manera que:

De esta variedad y mezcla de gentes, resulta un 
carácter equívoco y difícil de explicar; pero a 
todos convienen algunas circunstancias que 
podemos considerar como características de los 
habitantes de Puerto Rico; el calor del clima los 
hace indolentes y desidiosos; la fertilidad del 
país que le facilita los medios de alimentarse, 
los hace desinteresados y hospitalarios con los 
forasteros; la soledad en que viven en sus casas 
de campo, los acostumbra al silencio y la 
cavilación; la organización delicada de sus 
cuerpos auxilia la viveza de su imaginación, que 
los arrebata a los extremos; la misma delicadeza 
de órganos que los hace tímidos, los hace mirar 
con desprecio todos los peligros, y aún la misma 
muerte, las diferentes clases que hay entre ellos 
infunde vanidad en unos, abatimiento y emulación 
en otros... El platanal lo tienen junto a las 
casas; cogen el racimo verde cuando los plátanos 
ya están grandes; éstos lo asan al fuego (...) Son 
apasionados por los juegos sedentarios; el de 
gallos es muy común en toda la América y más en 
esta Isla (...) La diversión más apreciable para 
estos isleños son los bailes; lo tienen sin más 
motivo que el de pasar el tiempo y rara vez falta 
en una casa u otra.(183-188)

En la novela Don José de Trespalacios y Verdeja escribe en
su diario secreto sobre los habitantes de la isla:

Mucho se ha repetido que la naturaleza perezosa de 
los habitantes de esta isla se debe al calor; pero
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a fe mía que los húmedos vaporizos no son causa 
segura de aquella condición. La razón más reciente 
para que los peregrinos avileños sean tan 
perezosos es que vivieron en montes sin la 
preocupación del sustento, así de abundante en 
frutos es la tierra de esta isla.( La noche 307)

Además constata la opinión sobre los criollos de un viajero
francés que estuvo en Perú:

...los criollos de esta isla son muy alegres y 
retozones, no hay traza de hosquedad en ellos, son 
hospitalarios con el forastero y generosos con el 
vecino (...) para los nativos de esta isla el 
sustento no es grande ocupación ni cuido, que los 
he visto tomar almuerzo y merienda de los muchos 
árboles frutales que abundan, sin más preocupación 
que alargar la mano y comer golosamente.(La noche 
307)

Seguidamente esta impresión es corroboradara por la voz
autorizada del prelado:

Lo dicho por este viajero es muy cierto; en todo 
el santo orbe no hay gente más fiestera y perezosa 
que los criollos de esta isla de San Juan 
Bautista. A fe mía que este pecado de la pereza es
muy fecundo en desatar sobre el mundo enormes
males (...) No debemos olvidar que igualmente el 
tedio causa un general desprecio por la vida, ya 
que para el tedioso sobra su propia existencia o 
la del otro (...) Y no es de extrañar que para
estos lares haya tanto viejo hastiado con el duro
oficio de vivir; ello obedece a que tan pronto 
pierden dureza en el hueso, agilidad para el baile 
y maña en el juego, la vida se vuelve nada para 
estos hombres de juventud y madurez tan 
bullanguera. (La noche 307-308)

Iñigo Abbad y Lassiera en sus crónicas describe la 
"naturaleza" de los habitantes de acuerdo al color de las 
distintas castas. Así, en los criollos, "el demasiado ardor
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y vivacidad de éstos en sus operaciones los incomoda y los
domina siempre la emulación"(182); sobre los mulatos:

(...) de que se compone la mayor parte de la 
población de esta Isla, son los hijos de blanco y 
negra. Su color es obscuro desagradable, sus ojos 
turbios, son latos y bien formados, más fuertes y 
acostumbrados al trabajo que los blancos criollos, 
quienes los tratan con desprecio. Entre esta clase 
de gentes hay muchos expeditos y liberales para 
discurrir y obrar; se han distinguido en todos los 
tiempos por sus acciones y son ambiciosos de 
honor.(182)

Por último, de los negros le resulta más difícil la
descripción ya que provenían de diferentes regiones de
Africa, igualmente la de los criollos descendientes de
africanos sin mezcla racial, libres o esclavos; en resumen a
Abbad le parecen infieles o leales, cariñosos o suicidas,
"persuadidos que van a renacer en su patria, que tienen por
el mejor país del mundo: son muy inclinados al bayle [sic] y
a la música y mucho más al otro sexo y a la venganza"(183).
Al igual que Iñigo Abbad, Rodríguez Juliá, otra vez por
medio de la voz de Trespalacios describe los diferentes
grupos étnicos que habitaban la isla:

De los indios heredó la creencia de que las 
mujeres nacieron para el trabajo; de los españoles 
cobró fe en un honor que siempre reside en la 
saya, cintura abajo en la prenda recatada. Del 
gusto por la espada más que por la hacienda - 
herencia del peninsular- nació su afición al 
machete,rmiren ustedes que este jíbaro nuestro en 
todo fue unión del hambre con las ganas de comer I 
(...) Novelero pero no curioso-justo como los 
indios-siempre vivirá husmeando yerbas y mezclando 
pócimas (...) Así que atildan la vagancia con la
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novelería, que el otro gran vicio de esta raza, ¡el 
maldito compadrazgo (...)(281) .

No obstante, la aportación negra proviene del testimonio de
un desconocido y constituye una transgresión de la voz
autorizada:

Como la naturaleza está tan abundante, estos 
criollos se conforman con sobrevivir de los pocos 
alimentos que cultivan. La tierra nunca los obligó 
al comercio, tampoco a la fabricación. Si alguna 
inquietud hay en el criollo, le pertenece al negro 
que trajo para socorrer la vagancia.(281)

Un ejemplo del ambiente racial en la isla en el siglo XVIII
se deduce cuando Iñigo Abbad menciona que: "no hay cosa más
afrentosa en esta Isla que el ser negro o descendiente de
ellos: un blanco insulta a qualquiera [sic] de éstos
impunemente con las expresiones más vilipendiosas: algunos
amos los tratan con ion rigor indigno, recreándose en tener
siempre levantada la vara de tiranos". (42) A pesar de las
diferencias raciales y sociales lo que marca la uniformidad
es sobre todo la desmesura.

En las novelas de Rodríguez Juliá también lo desmedido,
lo monstruoso junto a la perversión, constituyen categorías
que informan su estética e igualmente imágenes que
demuestran cómo es el ser puertorriqueño. No se trata de
oponer la desmesura a la racionalidad en forma negativa,
sino de demostrar los placeres y la exuberancia en Puerto
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Rico. Conviene destacar tres aspectos importantes de su 
novela La noche oscura del niño Avilés;

Sexualidad:
Sentada justo en el centro de ansiosos cerco de 
hombres, una prieta de mirar fulguroso y piernas 
repantigadas, graciosamente apagaba una vela con su 
hirsuto sexo poderoso. Y allí todos reían y 
apostaban a la curiosa diversión. Allá abajo en un 
tenderete de pencas, sonaba la frenética orgía, que 
en ella se probaban todos los perversos placeres que 
conoció la vil Sodoma. (La noche 29)

Droga:
Alrededor de la alta tarima, que era como columna de 
Simón el mágico, había grande tropa de africanos, 
todos ellos muy arrebatados con el toque de sus 
tronantes tambores. A la verdad que estaban como en 
un rapto de locura: Bamboleaban las cabezas a la vez 
que sus ojos lucían sacados de órbita o 
desfallecidos. Y pronto descubrí que todo aquel 
delirio se debía a unos pases de cohoba (...)(29) .

Gastronomía:
Advertí, muy al fondo de la última morada del 
Obispo, unas doncellas en cueros, y por todas partes 
abundancia de azafates repletos de confituras harto 
regaladas al paladar y la vista, que allí había 
piñas embutidas con guindas del trópico, papayas 
cocidas en almíbar, mangó embutido con jalea de 
limón, besitos de coco recubiertos de caramelo, en 
fin, que con tantos dulces adetrezados con los 
favores de las doncellas, todo estaba dispuesto para 
grande orgía del gusto y de la carne. (42)

Iñigo Abbad también describe detalladamente la 
vestimenta de los hombres y mujeres campesinos del XVIII. La 
descripción femenina corresponde a la del personaje de la 
segunda novela de la trilogía, la indiana, reina de 
Yyaloide:
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El vestido que usan los hombres, es muy sencillo, 
proporcionado al calor del clima, o más bien a 
cubrir la desnudez: unos calzoncillos de lienzo 
pintado largos hasta los tovillos, [sic] sus 
camisas de lo mismo, un sombrero de palma o negro 
con su galón de oro, un sable que llevan siempre 
ceñido, o debajo del brazo, con un pañuelo atado a 
la cabeza, es toda su gala. No usan medias ni 
zapatos con el mucho calor les lastiman los pies; 
por otra parte la tierra llana y arenosa que pisan 
no les ofende y como viven en sus estancias, que 
están inundadas la mayor parte del año, no podrían 
dar paso sin necesidad de descalzarse o de perder 
zapatos.
Las mugeres [sic] van igualmente descalzas; llevan 
uno o dos pares de sayas de indiana o lienzo 
pintado, una camisa muy escotada por los pechos y 
espaldas, toda llena de pliegues de arriba a 
abajo: las mangas las atan sobre los codos con 
cintas y un pañuelo en la cabeza (...). Quando van 
a bailes montan a caballo, llevan sombrero redondo 
de paloma con muchas cintas, o negro con galón de 
oro (...) Clavan en el pelo y en los sombreros 
cucuyo, cucubanos y otra mariposas de luz, que les 
sirven de brillante pedrería y lucen con mucha 
gracia.(Abbad y Lassiera 187)

Es posible observar ciertas semejanzas entre la descripción
de Iñigo y la del cronista Gracián sobre la indiana de
Yyaloide; pero la mirada de Gracián acentúa el erotismo y la
vestimenta sensual del personaje femenino contrario a la de
Iñigo Abbad:

Aquella guapa indiana llevaba la flor de sus 
pechos a ras del abierto escote de su camisa.(...)
A fe mia que estaba descalza, que así van por 
caminos y veredas las indianas que viven en los 
montes. A pesar de que el camisón era muy largo y 
casi le llegaba a las rodillas, sus carnes 
abundosas se le marcaban bajo la saya de algodón 
(...) Y los muchos pliegues que lucía la camisa no 
podían ocultar el breve talle de aquella ricura de 
aparición. No menos coqueta que guapa, la
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indianita tenía las mangas fruncidas con cintillas 
tan rojas como nuestro bochorno de varones tocados 
por su belleza. Y que no se me olvide el pañuelo 
azul atado por la cabeza, cuyo nudo le acariciaba 
la mejilla, ni aquel sombrero de paja con 
anchísimas alas y cintas de variados colores 
atadas a la copa, ostentación verdadera de la 
indiana parura. Sus ojos eran tan negros, como el 
azabache, de lozana piel color canela y las 
facciones delicadas {...). (El camino de Yvaloide 
84-85)

De igual modo el encantamiento que provoca la indiana en el
Niño Avilés es muy similar a la que provocó Francisca, hija
de Don Benito, a Pierre Ledrú en su viaje a Aibonito:

Largos cabellos negros y rizos flotaban sobre sus 
espaldas. Llevaba por tocado un pañuelo amarillo 
con listas azules que envolvían negligentemente su 
cabeza y cuya orilla anterior trazaba una línea 
curva sobre su frente. Su traje se componía de un 
vestido blanco de algodón, ajustado por debajo del 
seno y cuyas mangas cortas dejaba ver 
completamente desnudos sus brazos de alabrasto...
Pero su belleza es superior a mi pobre 
descripción...¡Cómo pintar el fuego de sus ojos, 
los delicados perfiles que dibujaban su rostro, el 
colorido de su tez, sobre la que la naturaleza 
había sembrado todas las rosas de la primavera... 
aquel talle esbelto y ligero y aquellas formas 
torneadas por el amor! Un aire de candor y de 
ingenuidad embellecía aún más aquella encantadora 
figura, cuya vista me hizo estremecer.(Ledrú 53)
Finalmente, para Edgardo Rodríguez Juliá la cuestión

del contrabando, de la piratería, la élite mulata y
artesanal de raíz popular -desaparecida- constituyen el
germen de nuestra nacionalidad.22 El abandono oficial por
parte de los monopolistas de Sevilla y el interés

22 Véase la entrevista de Julio Ortega en 
Reapropiaciones.
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estrictamente militar por parte de la Metrópoli provocaron 
que se generalizara el contrabando a partir del siglo 
diecisiete hasta alcanzar su mayor apogeo durante la primera 
mitad del siglo XVIII. Así pues, la vía del contrabando 
constituyó para Puerto Rico la salida para el comercio 
regional caribeño. Las playas se convirtieron en el 
escenario de los traficantes y contrabandistas que 
intecambiaban esclavos y mercancías a cambio de productos 
agrícolas. Otro dato notable es que Puerto Rico fue un punto 
estratégico para interceptar buques corsarios de franceses e 
ingleses. Durante ese período no era extraño que los 
criollos antillanos obtuvieran patentes de corso y a los 
mulatos y negros libertos les atría por la oportunidad de 
enriquecerse rápidamente ya que en la sociedad isleña el 
abolengo y el color eran determinantes para ascender en la 
escala social.23 Los historiadores han identificado en la 
historia puertorriqueña al protagonista más sobresaliente en 
el período de 1710 a 1730 : el zapatero mulato Miguel 
Henríquez, capitán corsario que llegó a convertirse en uno 
de los pobladores más acaudalados. Las características de

23 Antes de que los corsarios obtuvieran licencia de la 
gobernación de Puerto Rico, eran considerados enemigos de la 
Corona ya que interceptaban el comercio y se les consideraba 
responsable de la falta de recursos y de mercado. Recuérdese 
que durante la Guerra de Sucesión (1702-1713) se propagaron 
por el mar Caribe bandas de corsarios ingleses, franceses, 
holandeses y españoles.
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este personaje histórico resultaron fascinante para Edgardo 
Rodríguez Juliá "como semilla de nuestra nacionalidad".24

Este contexto le permite al autor una reflexión sobre
el poder, el estado colonial, la Iglesia y la conciencia de
la puertorriqueñidad. El espacio dieciochesco en el contexto
puertorriqueño le resultó interesante para las 
articulaciones del discurso mesiánico (Baltasar Montañez y 
el Niño Avilés) , al debate cultural y nacional y a la 
filosofía política de la utopía social.

La relectura del siglo XVIII en la obra de Rodríguez 
Juliá tiene la encomienda ética de la búsqueda del principio 
rector, de un origen genealógico del ethos nacional. 
Transgrediendo y parodiando los paradigmas oficiales de la 
versión histórica que dominó el ámbito cultural 
puertorriqueño, a partir de la ensayística revisionista de 
la década del treinta, el tiempo fundacional para Rodríguez 
Juliá es el siglo XVIII y no el XIX, las gestas 
significativas son las rebeliones de esclavos, las 
respuestas al estado colonial: obispos y gobernantes; la 
convivencia entre negros y blancos y no el liberalismo de

24 Julio Ortega. ( Reapropiaciones. Cultura v Nueva 
Escritura en Puerto Rico 131) Vale la pena mencionar a Pedro 
Vicente de la Torre, oriundo de San Juan que para el año 
1740 acumuló capital asaltando barcos ingleses durante la 
guerra europea de 1739-1748. (Ver Arturo Morales Carrión, 
"Real Orden dando patentes de corso contra los ingleses",
(18 de agosto de 1739) en Boletín histórico de Puerto Rico 
rV, 134.)
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los criollos autonomistas.25 El interés de Rodríguez Juliá 
por el siglo XVIII es proponernos otro modelo del desarrollo 
cultural. Modelo que se aparta del que establece al XIX como 
el siglo en que se consolida la sociedad colonial y la 
fórmula de la ruptura o el trauma, como lo llama Manrique 
Cabrera en su canónica Historia de la literatura 
puertorriqueña, modo de dividir la cronología de la 
literatura y la cultura puertorriqueña: antes o después de 
la invasión norteamericana de 1898. Viajar al pasado 
histórico en cuanto incide en el presente. No obstante, las 
imágenes desmesuradas y deslumbrantes, propias del lenguaje 
y el estilo barroco por su capacidad descriptiva de integrar 
lo disímil, y no el estilo ordenado y depurado del 
neoclasicismo, el mito, las utopías que más bien son 
antiutopías ya que ninguna se materializa, son necesarias 
para evocar el inicio de la cultura puertorriqueña en el 
XVIII mediante la escritura paródica de las crónicas de la 
época. Para Rodríguez Juliá el modelo de desarrollo de la 
cultura que nos propone está enmarcado más por los ritos, la 
renuncia y la falla que por la crisis de la ruptura. La 
duplicidad, la debilidad e ilegitimidad, más que la

25 Consúltese los trabajos de María Elena Rodríguez 
Castro en los cuales trata exhaustivamente el tema de la 
identidad nacional, el liberalismo, los autonomistas, la 
tradición y la generación del treinta.
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invasión, aparecen como fuerzas constitutivas de la historia 
y los espacios culturales puertorriqueños.

¿Por qué la reiteración del tema de la búsqueda del 
alma nacional (tópico decimonónico) y de la imagen del ser 
puertorriqueño en nuestra literatura. ? La renovación de los 
temas de la identidad y la nación son notables en la 
producción cultural y en los "clásicos1' del siglo XX. Las 
características de muchas de las representaciones culturales 
y literarias desde Antonio S. Pedreira hasta por ejemplo, 
René Marqués, son el maniqueismo, el modismo, la homofobia, 
el racismo y el dualismo.

Rodríguez Juliá se inserta con sus novelas en la 
tradición de explicar lo que es Puerto Rico, en la que 
reaparece el problema de la identidad. Transgrede la 
tradición en cuanto a las nuevas formas y el tono paródico, 
pero su intención sigue siendo la de reflejar y entender qué 
es Puerto Rico. Y es esto lo que nos parece paradójico e 
irónico ya que a su vez, Rodríguez Juliá, desea ser la voz 
autorial que nombre y fije el rostro de lo que es Puerto 
Rico y la puertorriqueñidad. Por ello, la técnica del 
cronista (el asombro, la reflexión, repensar toda la 
historia de Puerto Rico y darle una explicación) es medular 
en el quehacer narrativo de Rodríguez Juliá. Su intención se 
aparta del tono solemne y culturalista del qué somos y cómo
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somos de la generación del treinta, de la comprensión de la 
realidad a base de antinomias como por ejemplo civilización 
y barbarie, del nacionalismo culturalista hispanoamericano 
en un contexto neocolonial de autoafirmarse ante la amenaza 
del imperialismo norteamericano. Tampoco es la estrategia 
militar del nacionalismo albizuísta que se apoyó en la 
exigencia ética de "yanquis o puertorriqueños" para afirmar 
la nacionalidad, ni la actitud trágica del "todo o nada" de 
algunos personajes de René Marqués. Como se ha señalado 
anteriormente, su narrativa se aparta de la forma canónica 
de la ruptura del antes o después de 1898.

La obra literaria tiene dos dimensiones temporales 
fundamentales y la significación ideológica de un texto 
reside en el momento en que es producido y no en el momento 
al que se alude. El texto se desarrolla en una temporalidad 
doble: la del presente histórico de su creación y la del 
porvenir que intenta modelar aún cuando se desarrolle como 
una reconstrucción de un pasado histórico y, en le caso de 
las novelas de Rodríguez Juliá un pasado histórico apócrifo. 
Edgardo Rodríguez Juliá opta por la producción de un espejo 
deformado y deformador -frente al XVIII puertorriqueño- y 
logra recrear xana imagen más plural, más abierta, más 
generadora, menos racista del ethos nacional puertorriqueño. 
Así también, le permite elaborar una comprensión más amplia
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y vasta de la realidad puertorriqueña. Lo que es más 
significativo e importante es que la imagen del ethos 
nacional que Rodríguez Juliá logra en sus novelas 
está hecha desde una conciencia dialéctica. En la conciencia 
dialéctica el tiempo recupera sus tres dimensiones. No se 
trata sólo del presente y del pasado, sino también del 
futuro. La importancia del futuro para la conciencia 
dialéctica reside en que se concibe como una categoría real 
que opera sobre el presente y que va dirigida hacia su 
transformación.

5. Estructura significativa
La estructura significativa rinde cuenta del conjunto 

de relaciones entre los diferentes elementos que constituyen 
la obra y, a su vez, le otorga la coherencia interna del 
texto. La concepción esencialista del hombre, el regreso al 
pasado, el relato histórico, el neobarroco descriptivo y los 
procedimientos literarios como lo lúdico, la ironía y la 
parodia son las principales categorías que dictan la poética 
de la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá.

Edgardo Rodríguez Juliá inaugura una nueva práctica 
literaria que lo vincula con una tendencia fundamental del 
devenir cultural y literario puertorriqueño. Se trata, pues, 
de que la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá siempre ha
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cumplido con. una función fundacional y arqueológica en la 
que se buscan las identidades étnicas y culturales que 
permiten la comprensión del presente nacional 
puertorriqueño. De ahí que la estructura del viaje que 
remonta la historia constituya la ocasión para elaborar una 
imagen autóctona de dimensión universal, imagen que permite 
(o abre paso a) la indagación sobre los enigmas de la 
conciencia y la historia nacional. En Rodríguez Juliá, 
además de su función como escritor hay una voluntad 
política. De esta forma hay un punto de encuentro entre lo 
literario y lo político. Así, su oficio de escritor es 
similar al del cronista que exige de su narración la 
veracidad o la verosimilitud. Al parecer lo significativo de 
su narrativa no es el proceso de formación y desarrollo de 
una cultura e identidad original, sino su apertura 
histórica, su capacidad de futuro, su disposición hacia el 
porvenir. De ahí que el núcleo de la verdad esté en el 
futuro, en una concepción de la identidad y lo nacional más 
abierta, dinámica y pluralizada. La propuesta sobre la 
identidad y la nación de Rodríguez Juliá está fundada en el 
principio del recogimiento de los opuestos en la superación 
representada por la síntesis que caracteriza la comprensión 
dialéctica de la historia.
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Capítulo IV 
Variaciones y estrategias: 

la nación atisbada

1. Introducción
En el primer capítulo se examinó la producción 

literaria puertorriqueña que tiene como fundamento el tema 
de la interpretación nacional; además, se consideraron 
algunos discursos originarios tanto hispanoamericanos como 
puertorriqueños sobre el tema y se analizó el pensamiento 
nacionalista albizuista ya que acopló diversos componentes 
de la actividad social en un todo coherente. El partido 
nacionalista de Pedro Albizu Campos fue una colectividad 
política que tuvo como objetivo ponerle fin al colonialismo 
a través de la conquista de la independencia de Puerto Rico. 
El discurso nacionalista albizuista ofrece una visión de la 
cultura puertorriqueña, de las raíces históricas del 
puertorriqueño y de las gestas independentistas 
decimonónicas. Además expresa una nueva comprensión de las 
fuerzas materiales que existen en la sociedad puertorriqueña 
y que es expuesta en su programa económico como también una 
exigencia de naturaleza ético-cultural, postulada por el 
imperativo albizuista: "yanquis o puertorriqueños".

En el segundo capítulo se indicó el enlace de la 
narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá con la tradición 
literaria latinoamericana del carnaval y la parodia.
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Igualmente se señaló su inserción con el tema de la 
identidad que tiene su raíz en la escritura fundacional de 
las crónicas, como también el diálogo con las disciplinas 
literarias e históricas autolegitimadoras de la 
representación nacional. Luego en el tercer capítulo se 
analizó la dimensión dialógica de la producción literaria de 
Edgardo Rodríguez Juliá, su relectura del siglo XVIII, las 
crónicas y la estructura del viaje para la configuración de 
la imagen autóctona. Al comentar esta vertiente se subrayó 
la voluntad del escritor de auto legitimar su discurso como 
el verdadero sobre los orígenes de la puertorriqueñidad y la 
nación. De ahí la función política del escritor y la técnica 
del cronista que exige de la narración la veracidad o la 
vero s imi1i tud.

En el capítulo presente me interesa ver inicialmente 
los deslindes de los procedimientos retóricos de la historia 
y la ficción como un elemento esencial para la 
caracterización de la narrativa de Edgardo Rodríguez Juliá. 
Por medio de este análisis es posible obtener una mejor 
comprensión literaria e ideológica del uso del prólogo, la 
técnica del cronista, las notas al calce y la función de la 
voz del poeta.1 Así también se comentará el énfasis sobre la

1 En la segunda edición de La noche oscura del Niño 
Avilés (1991) publicada por la Editorial Cultural y la de la 
Universidad de Puerto Rico, hubo modificaciones textuales 
serias. Así, se eliminaron y redujeron capítulos, la letra
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versosimilitud del relato ficticio, la reflexión sobre la 
intención del escritor de presentar su relato como fidedigno 
e imperativo, a lo que ya se aludió en el tercer capítulo.
En la escritura de las novelas estudiadas abundan el mito, 
la leyenda y la parodia, (procedimientos narrativos que 
obedecen al arte de fabular); pero igualmente están 
inscritas en el relato formas del discurso que ablandan en el 
texto de carácter histórico. El escritor incorpora, por lo 
tanto, el material legendario e iconográfico sobre el cual 
se articula la narración en su totalidad junto a formas que 
representan el discurso histórico para presentar una 
peculiar valorización y un análisis totalizador de la imagen 
cultural y nacional. Para el análisis de estos elementos se 
utilizarán ciertos postulados de la teoría de Hayden White, 
especialmente el de las "intuiciones poéticas" y el de la 
"poética de la historia" en la construcción de las 
narraciones históricas. A partir de ellas y siguiendo a 
White se establecen los hechos sobresalientes y los juicios 
sobre la "verdad" (Metahistoria 11) . Conviene recordar que 
la historia como la literatura han sido áreas decisivas para 
desarrollar las nociones sobre identidad y cultura nacional.

es más grande; las notas al calce y los "poemas en prosa" 
fueron eliminados. No obstante, esta técnica reaparece en la 
segunda novela de la serie El camino de Yvaloide. Para los 
propósitos fundamentales de esta investigación todas las 
referencias al texto corresponden a la primera edición de la 
novela.
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Tanto las estructuras narrativas de la ficción y la 
historia organizan su relato a partir de una reflexión sobre 
lo "verdadero/real" que se transcribe en una trama con el 
propósito de concebir y difundir significados. (White, 
Tropics of Discourse y The Content of The Form: Narrative). 
Los ensayos teóricos de Hayden White sobre la relación entre 
ficción e historia me sirven como instrumento conceptual 
para acercarme a las novelas de nuestro escritor y 
establecer su relación con el tópico de la identidad 
nacional. En los ensayos mencionados del historiador 
norteamericano se cuestiona la tradicional distinción entre 
el discurso histórico y el de la ficción; al mismo tiempo, 
se afirma la función legítima de la imaginación en la 
representación del pasado. Dichos planteamientos resultarán 
significativos en la medida en que la historia es llevada al 
plano de la literatura y a su vez constituye otra visión del 
legado histórico puertorriqueño.

Obsérvese que los hechos históricos narrados en las 
novelas que se investigan son deliberadamente apócrifos, 
para refutar la "verdad" canónica,* en otras palabras, sus 
obras de ficción son "crónicas falsas". No obstante, las 
obras de ficción y las leyendas pueden llegar a ser más 
verídicas, como producto de la fe colectiva. Las siguientes 
líneas corroboran la anterior formulación:
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Pensaron que semejante mito era gravísima amenaza 
para la moral de esta comunidad cristiana. Era 
necesario destruirlo, puesto que muchas veces las 
leyendas terminan teniendo más realidad que lo 
histórico. (La noche 14)
Por último me interesa destacar la relación entre la 

pintura de José Campeche y la obra narrativa de Rodríguez 
Juliá como testimonio de la cultura puertorriqueña, ya que 
su "imaginación narrativa se articula sobre la memoria 
visual" (Sotomayor Las tribulaciones 122). Me refiero 
especialmente a la noción que Rodríguez Juliá enfatiza en 
Campeche o los diablejos de la melancolía, que define la 
obra pictórica de Campeche como un "rococó criollo" que 
adelanta la imagen a la letra. Así también la obra de José 
Campeche como precedente del mito fundador de la cultura 
puertorriqueña. Más significativa aún es la lectura de sus 
cuadros como un deseo más que como un hecho histórico, es 
decir, "el anhelo de fundar un estado, el intento de 
convertir la incipiente nacionalidad puertorriqueña en 
organización de poder” (Campeche 7) . Para ello resultan muy 
útiles algunas nociones del análisis semiológico que emplea 
Roland Barthes Mitologías y en Imaae-Music-Text para 
descodificar diferentes imágenes en diferentes medios, 
especialmente los concernientes a la plástica.
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2. Historia, ficción y su interpretación
Edgardo Rodríguez Juliá abre su segunda novela, La 

noche oscura del niño Avilés. con ion prólogo, recurso con el 
que pretende privilegiar su ficción narrativa y que 
corresponde a la retórica clásica. En su afán de legitimar 
su discurso narrativo el escritor emplea irónicamente el 
venerable recurso del "exordium1',2 A través de la fórmula 
del proemio busca esclarecer la controversia en torno a la 
existencia de la ciudad lacustre de Nueva Venecia fundada 
por el Avilés en el 1797; ya que de acuerdo a las normas 
retóricas este procedimiento le ofrece al orador la 
oportunidad de influir en el público.3

El prologuista ficticio, Alejandro Cadalso, se 
establece como el orador y emisor de las diversas voces y 
manuscritos que se disputan la verdad ya que su finalidad es 
dar a conocer la otra verdad:

2 El objetivo del exordio es ganarse la simpatía del 
juez (o en sentido más amplio, del público) hacia el asunto 
del discurso (defendido parcialmente) . La simpatía del juez 
(público) depende del grado de defendibilidad de la causa 
defendida. (Lausberg Manual de retórica literaria 240) . 
Véase para una descripción más detallada sobre las 
diferentes fórmulas del exordio las páginas siguientes 240- 
260.

3 Sobre la relación entre la historia, la utopía y el 
prólogo, véase; Rubén González, "La noche oscura del Niño 
Avilés: La subversión de la historia" y Alberto Martínez 
Márquez, "De la utopía histórica a la utopía textual: La 
noche oscura del niño Avilés de Edgardo Rodríguez Juliá".
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Escuchemos a Don Rafael González Campos, cronista 
del siglo dieciocho quien arriba la comparó con 
Venecia, describimos algunos de los perversos 
encantos: "Y toda aquella colonia era de muy negra 
fama(...) (La noche 9)

A pesar de que utiliza las palabras del otro para entretejer
una amalgama de voces autorizadas respecto a la controversia
cada una pretende demostrar la verdad autoritaria. Del mismo
modo, Alejandro Cadalso como el autor, paradójicamente
pretenden cuestionar todos los valores, pero aspiran a que
su palabra se imponga y en ese sentido el lenguaje no puede
llegar a ser bivocal:

La palabra autoritaria es siempre un discurso
ideológico que se impone: es palabra
religiosa,política, moral; es palabra del padre, 
del maestro, del adulto, etc (..) La palabra 
autoritaria, en resumidas cuentas, se vale de una 
autoridad superior para demostrar su verdad, que 
está más allá de la argumentación interna; no 
permite que se juegue con el contexto que la 
enmarca, no deja posibilidad para que haya una 
variedad de distancias que se puedan tomar frente 
a ella: la distancia ha de ser siempre la 
misma,sin divergencias. (Bubnova 105-106)

Hay que subrayar otra fuente clásica: la "insinuatio" que
consiste en un procedimiento diferente del "exordium".4 En

4 La "insinuatio" se emplea cuando:
1) la causa que defendemos pertenece al "genus admirable 
(turpe)”;
2) cuando el orador de la parte contraria que nos ha 
precedido en el uso de la palabra ha ganado ya el público 
para su causa, de suerte que nuestra causa es considerada 
como perteneciente al genus turpe;
3) y, análogamente, cuando el público se halla ya cansado
(oir el discurso del orador de la parte contraria). 
(Lausberg 255)
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la medida en que las crónicas y el tríptico se ubican del 
lado opuesto del canon y en la medida en que constituyen una 
desfiguración del discurso del "otro", es necesario emplear 
los recursos sicológicos de la "insinuatio": "suposición, 
imputación, sorpresa, incluso algún rasgo ingenioso" 
(Lausberg 255) para influir en los lectores (público) y que 
emitan su fallo; ya que la "causa" ("el objeto de litigio", 
Lausberg 112) es contraria a la conciencia de los valores y 
de la verdad institucionalizados. Estos recursos responden a 
un objetivo: llamar la atención de una sociedad/lectores 
deseosos de conmoción y sorpresa por lo legendario del 
asunto.

El prologuista, Alejandro Cadalso, pretende iluminar la 
polémica al presentarle a los lectores los documentos 
históricos hallados ( las actas y las crónicas) por el 
archivero Don José Pedreira Murillo en 1913; documentos que 
fueron rescatados por Ramón García Quevedo en 1820 y

Cualquiera de las tres variantes se relacionan con la 
producción narrativa de Rodríguez Juliá. Primeramente por la 
temática de su narrativa que se inscribe en la tradición 
literaria puertorriqueña de la búsqueda del "ethos 
nacional"; en cuanto al genus turpe el ordenamiento de 
Rodríguez Juliá es falso y distorsionado; y por último esta 
preocupación de intelectuales y políticos se remonta al 
siglo diecinueve.
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guardados en una "torrecilla".5 Este último, secretario del
Archivo Obispal escribió:

Pasadas algunas horas, cuando la oscuridad ya 
puede ser fiel cómplice, con lámpara y sigilo 
emprenderé travesía hacia los islotes y caños al 
este de esta maldita ciudad. Cruzaré a tiro de 
remos las fétidas aguas donde el Avilés fundó, en 
el siglo pasado, aquella magnífica visión que fue 
la ciudad lacustre de Nueva Venecia. Dejaré allí, 
en lugar secreto, estos folios tan codiciados por 
la intolerancia. También quedará allí esta carta 
dirigida al luminoso porvenir, a esos ojos que 
rescatarán del olvido lo que la ignorancia ha 
pretendido enterrar.(13)

Además transcribirá las diferentes posturas de algunos
historiadores escépticos que niegan la existencia de la
ciudad y le impugnan autenticidad a los documentos de la
colección Pedreira ya que consideran la historia ilegítima.
Sin embargo, Alejandro Cadalso ofrece a los lectores otra
explicación del recelo de los historiadores:

Como partidario de esta ciudad invisible que 
redime nuestra historia y fundamenta nuestra 
esperanza, ofreceré una explicación que por 
evidente ha escapado a la ya notoria miopía de los 
colegas opositores. Nueva Venecia desaparece de la 
historiografía por decisión de las autoridades 
coloniales del siglo pasado. La presencia de

5 Este incidente nos remite inmediatamente a técnicas 
narrativas ampliamente usadas en el Siglo de Oro. Martínez 
Márquez señala que los "motivos cervantinos son frecuentes: 
Verbigracia, la quema de la torrecilla que guarda los 
manuscritos de la Nueva Venecia, además de la consabida 
frase: "ya al atardecer, cuando el rubicundo Apolo..."("De 
la utopía histórica a la utopía textual" 8) .

Por otra parte, en las novelas de Rodríguez Julia al 
igual que en el Pulióte, el recurso de los falsos documentos 
"históricos" para legitimar una realidad imaginada, pero que 
habla de la situación histórica de Cervantes mismo.
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aquella ciudad libertaria y utópica en la memoria 
colectiva, debió resultar inquietante para 
unrégimen español amenazado por el esfuerzo 
libertador de Bolívar. Pero lo que resulta 
verdaderamente extraño es que el pueblo haya 
olvidado aquel recinto donde el Avilés pretendió 
fundar la libertad (...) Lo cierto es que Nueva 
Venecia también desapareció de la memoria 
colectiva del pueblo, ya para siempre desterrada 
al olvido, convertido su recuerdo en pesadilla de 
la historia, borrada de libros y canciones su 
breve posadura en el tiempo. (11)

El enigma no solamente se aclarará por medio de la palabra,
ya que también, la imagen plástica será fuente para develar
el mito de la ciudad maldita.6 Es necesario señalar que de
acuerdo al prologuista las palabras - es decir, las
crónicas- dilucidan e interpretan la imagen plástica,
mientras que el lenguaje plástico pretende contar el mito.
En efecto, en el prólogo de la novela se menciona que
Silvestre Andino7, a través de su tríptico8, ofrece una

6 Indiscutiblemente hay que destacar la conexión con la 
concepción barroca en la medida en que el escritor pretende 
que la palabra se transforme en pincel. Además este período 
es una época de florecimiento de la pintura en España y el 
contacto entre pintores y escritores fue muy frecuente.

7 Se desconoce la fecha de nacimiento y muerte de 
Silvestre Andino y Campeche. Este es hijo de Laureana 
Campeche, hermana de José Campeche, y de Domingo Andino 
Muriel (1738-1820), platero y músico. Andino y Campeche 
trabajó junto a su tío en su taller pero su técnica y 
lenguaje plásticos son de poca calidad y genio. (La Gran 
Enciclopedia de Puerto Rico) . Por su parte, Rodríguez Juliá 
define a Silvestre Andino Campeche en su prólogo como: 
"genial sobrino de José Campeche(...)"(10) .

8 Desde su primera novela La renuncia del héroe 
Baltasar la pintura ha sido una emblemática en su narrativa. 
Los cinco dibujos del pintor Espinosa que ofrecen
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visión en miniatura de Nueva Vénecia. Alejandro Cadalso el
prologuista resume la dimensión conceptual en la que aparece
la comprensión de la ciudad que el pintor ofrece:

El retablo narra, sirviéndose de oscuras visiones 
simbólicas y paisajes realistas del más minucioso 
detallismo, verdaderas miniaturas, la historia del 
singular poblado y su fundador, el Niño 
Avilés.(10)

Los retablos9 de Andino Campeche se salvaron de la quema de
1820 al no ser clasificados como actas o crónicas y 20 años
más tarde, Don Ramón Mellado, funcionario del Archivo
Municipal, emite la siguiente censura:

Hace ya veinte años que el honorable Cabildo de 
esta plaza quemó todos los documentos que, 
testimoniaban la existencia de aquella vil ciudad 
lacustre llamada Nueva Venecia, verdadera Sodoma 
del ancho Caribe, peste feroz para los ojos y el 
alma. Pero las autoridades olvidaron destruir los 
paisajes endemoniados del pintor Silvestre Andino 
Campeche, esa vistas más apestosas de la ciudad 
luciferina. Quiso el pintor leproso contagiar 
nuestros ojos con semejante visión de Pandemónium, 
desquitándose así del triste destino que convirtió 
su piel en pudridero. Y son muy peligrosos estos 
lienzos de Andino, pues contienen escenas lascivas 
que seducen la honestidad de nuestros 
pensamientos. Formados por miniaturas abigarradas

descripciones detalladas de las orgías y la metamorfosis de 
Baltasar a través del erotismo remiten al tríptico del Bosco 
"El jardín de las delicias". Elementos que están presentes 
en el tríptico de Silvestre Andino y que afloran en el 
imaginario sociocultural que construye Rodríguez Juliá en la 
primera y segunda parte de las "Crónicas de Nueva Venecia."

9 La utilización del término recuerda deliberadamente 
la idea de que se representa un suceso histórico y a su vez 
de connotaciones sagradas y reafirma la idea barroca de la 
vida como teatro y el hombre un personaje de la 
representación.
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en total confusión, sin jerarquía ni concierto, 
esos paisajes diabólicos continúan torturando la 
memorial...). Es necesario borrar de nuestra 
conciencia aquella mancha maloliente, desterrar de 
nuestra lucidez caprichos monstruosos de Satanás, 
soberbias locuras del hombre.(12)

Tanto en las crónicas como en la pintura se destaca una
geografía fabulosa y amenazante vinculada, en ocasiones, a
la presencia de vaginas y falos que aseguran el erotismo y
las pulsaciones libidinosas de la historia y la naturaleza.
También demuestran una relación de sucesos prodigiosos,
experiencias insólitas, oníricas y visiones paradisíacas, de
los cuales ocasionalmente nace la parodia y la ironía,
pivote estructural de la narrativa de Rodríguez Juliá. Por
ello, la dimensión paródica, por momentos, relativiza la
credibilidad de los narradores.

Por consiguiente, Edgardo Rodríguez Juliá encuentra en
la pintura de Durero, Brueghel y, sobre todo, el Bosco10,
interlocutores que mostraron el lado umbroso de lo humano,
su lóbrega demencia y le otorgaron a la dimensión onírica

10 Lisa Paravisini en su artículo sobre la primera 
novela de Rodríguez Juliá señala precisamente ese diálogo 
con la pintura de Bosco como cimiento de su narrativa: La 
articulación poética del mito encuentra un paralelo en otro 
nivel de "diálogo" en la novela: el texto con la obra del 
pintor holandés del siglo XV Jerónimo Bosch. Los rasgos 
esenciales de la obra de Bosch - el erotismo, la trampa 
siempre amenazante, la representación del populacho como una 
masa incapaz de discernimiento, el tormento de los 
inocentes, y sobre todo, el tema de la tentación- son 
componentes esenciales de esta obra de Rodríguez Juliá."
("La renuncia del héroe Baltasar: parodia, mito e historia")
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más verdad y realidad que la que posee la realidad misma a 
través del empleo de formas amenazantes, flindadas en el 
delirio de la imaginación y de la fantasía. Por ello ese 
diálogo con la plástica, resulta idóneo para que el escritor 
pueda abandonar, momentáneamente, la celebración de la 
herencia hispánica de nuestra cultura y la posibilidad de 
reanudar un intercambio con otras tradiciones. La 
posibilidad de dialogar con esas otras tradiciones a través 
de las delirantes epopeyas y con la plástica que constituyó 
el eje sobre el que giró la transición de la Edad Media a la 
Epoca Moderna, resulta oportuno, por su carácter 
contestatario y porque invita a una reflexión sobre el 
poder, el gran proyecto "civilizador" y conmemora la 
presencia del pueblo. Las divinidades, los personajes 
(cimarrones, esclavos, libertos, jornaleros, campesinos 
ciegos, judíos, masones, soldados, escribanos, obispos, 
demonios, bufones, soneros urbanos), los mitos, los paisajes 
y las figuras de Africa, componen la historia concebida. 
Precisamente el universo narrativo, no sólo ha sido 
imaginado, sino verdaderamente contemplado para otorgarle 
forma y valor histórico.

No obstante, la "verdad histórica" se basa en la 
memoria o en la evocación, según lo han difundido los 
cronistas (los cronistas principales de las novelas son el
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secretario del obispo Trespalacios, Gracián y el Renegado11,

11 Anteriormente se ha mencionado que las novelas de 
Rodríguez Juliá establecen un diálogo con la tradición 
literaria puertorriqueña, las alegorías sobre los diferentes 
discursos sobre la identidad y su relación significativa con 
la realidad puertorriqueña. Es por ello que existe cierta 
complicidad entre el cronista el Renegado y la figura 
histórica de Luis Muñoz Marín, fundador del Partido Popular 
Democrático y del Estado Libre Asociado y constructor de la 
transformación económica y social de Puerto Rico. Dicho 
Partido en sus inicios tuvo una orientación hacia el 
desarrollo autónomo y la superación de la condición colonial 
en algún momento del proceso. En Las tribulaciones de Jonás, 
Rodríguez Juliá, escribe:

"Allí frente a mí permanecía imperturbable aquel viejo 
cansado aunque febril en la apología de su obra, reclamando 
una lectura de lo que consideraba como uno de sus mejores 
momentos ideológicos... ¿ Con quién se cree que está? Con 
Antonio J. Colorado y Font Saldafía, con Salvador Tió y Doña 
Felá? Por qué no lo lee Doña Inés? ¿Por qué este gesto de 
emperador chino? De nuevo resurgen los modos patriarcales, 
la hacienda... Y en mí afloró una súbita rebeldía contra 
ipaís tan estancado en el siglo XIXl... Le pasé el texto a 
mi esposa, Yvonne, a ella tocaría ensuciarse con aquel mal­
dito texto del Renegado". (44-45)
El viejo poeta de la ciudad, Alejandro Juliá Marín, comenta 
sobre el oficio del Renegado:

"El pobre Renegado desfallece en su oficio. Se le ha 
caído la pluma, y ya apenas puede capturar ese "fantasma del 
recuerdo". La crónica, esa letra ominosa que atrapa la 
voluntad, convirtiéndola en destino se le rebela aquí abajo 
en el papel, traviesa miniatura, telaraña donde se cifra 
toda su culpa. Bien sabe que este fracaso contiene una 
semilla inquietante, ese silencio... ¡Algún día tronará la 
voz liviana de Obatal sobre la espesa lengua del amo!"(La 
noche 104).

Lo interesante es que la figura del patriarca aparece 
como un traidor en la producción literaria puertorriqueña, 
desde la década del cincuenta, como por ejemplo, en la obra 
La muerte no entrará en Palacio (1959) de René Marqués. 
Tragedia cuya acción gira en torno a la figura del 
gobernante insular y examina el problema político del 
ejercicio autoritario del poder público.
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quien actúa como un doble espía para el Obispo y los
caudillos africanos). También a través de los dibujos de
Silvestre Andino ya que dichas relaciones están
fundamentadas en la autoridad de lo visto y lo vivido. Lo
que he formulado indica que el vínculo de la escritura con
el dibujo triple atestigua, desde el plano semántico, la
existencia de la ciudad libertaria. Ese diálogo simbiótico
entre ambas disciplinas parece confirmar la idea de que la
"Nueva Venecia el oscuro reverso", desaparecida de la
memoria colectiva y de la historia oficial complementa la
verdadera historia colonial. Como resultado, las nuevas
evidencias invitan al lector a reconsiderar los textos
seminales e incorporar esta historia a contraluz en la
memoria nacional:

A pesar de los sucesivos y tenaces esfuerzos de 
tan piadosos ciudadanos, el milagro se ha 
consumado: Nueva Venecia ha vuelto a nosotros, sus 
asombrosos canales evocados en los lienzos de 
Silvestre Andino, comentados sus laberintos 
morales y teológicos en estas crónicas de la 
colección Pedreira. El silencio de los herméticos 
paisajes ha quedado abolido por tantas voces que 
nos hablan desde aquel siglo.
¿Existió Nueva Venecia? Ahora le corresponde al 
lector otorgar su fallo, resolver tan largo 
litigio, contemplar este tríptico infinito y 
desolado.( La noche 14)
Por consiguiente, desde esta perspectiva y con las 

nuevas pruebas sobre la existencia de Nueva Venecia: dibujos 
y cronicones, el lector someterá los textos a un examen
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según el esquema hermenéutico de preguntas y respuestas. Al 
cumplirse el ciclo, en la clausura de la lectura, el lector 
tendrá la oportunidad de emitir su dictamen y en esta medida 
participar del relato. De esta manera la intención del 
escritor es negarle todo carácter ficcional al discurso y 
presentar una serie de hechos que esperan un veredicto.

Se podría, pues, formular tres nociones teóricas: a) 
que el relato deber ser sedicioso pero "objetivo", b) que el 
escritor/cronista debe revelar y no deliberar y c) que el 
relato debe ofrecer la concepción totalizadora de la 
realidad. La novela moderna aspira a la totalidad y la 
unidad y para ello se vale del discurso (la forma particular 
en que el narrador presenta su historia) . Debido a la 
ambición totalizadora de la novela, el escritor, pretende 
describir toda la realidad de modo que los lectores 
reconstruyan el universo narrativo imaginario a través del 
discurso (Todorov,Culler) . Además, la dimensión fundacional 
del relato de Rodríguez Juliá también pretende crear una 
nueva inteligibilidad de la nación.

Sin embargo el lector no podrá finalizar el ciclo 
hermenéutico hasta la novela tercera. La idea de la 
existencia de la ciudad libertaria sólo se menciona en el 
prólogo. En el relato cronístico se va tejiendo el mito de 
la ciudad. El primer capítulo comienza con la primera
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descripción de la fundación de la ciudad el 3 de agosto de 
1797 que consta en el Diario de la muv aooteósica fundación 
de Nueva Venecia. Ilógicamente la epopeya queda consignada 
por el "sueño engañoso, o quizás uno de esos temibles saltos 
en que nuestra lucidez vaga fuera del mundo sensible"(La 
noche 19) . De esta manera aflora desde los comienzos uno de
los elementos de la concepción poética del escritor: el
sueño como símbolo de alucinación y por consiguiente la 
dualidad de apariencia y realidad.

La narración se inicia con una tragedia, el naufragio 
del navio de Felipe II, el 9 de octubre de 1772, del cual es
rescatado el Niño Avilés. Al infortunio le acompaña un
milagro: la salvación del niño que se equipara al 
nacimiento, pero esta acción origina la leyenda ("por lengua 
de mujer" La noche 23) cuando se elabora una imagen 
ambivalente: mesiánica y demoníaca. De esta manera el 
"huérfano universal" se convierte en objeto de deseo por los 
que ostentan el poder clerical: los obispos Larra y 
Trespalacios, y el popular, los caudillos negros: Obatal y 
Miturne. De ahí en adelante, la figura del niño es velada, ya 
que lo que ocupa el primer plano es la narración de los 
acontecimientos bélicos. Se narra en los cronicones las 
hiperbólicas rebeliones y asedio de los negros esclavos por 
apoderarse de la Plaza de San Juan Bautista, tras derrotar
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las fuerzas defensoras capitaneadas por el obispo Larra.
También se alude a la muerte de Larra y al éxodo de los
criollos. Los negros insurgentes posteriormente tienen que
defenderse del contraataque del obispo Trespalacios y los
militares españoles para retomar la capital. La novela
finaliza acentuando el desdoblamiento por la presencia del
espejo, que refleja los vicios y virtudes del hombre, el
desorden y el desvarío ya que el obispo Trespalacios
enloquece, y así se enfatiza el abandono de los modos de
conocer racionalistas. Por ello no debe extrañar la parodia
de la primera estrofa del poema "Canción de la vida
retirada"12 de Fray Luis de León. Leemos en la novela:

Allí sentía lástima por el bueno de Don José, pues 
él ya no era él, sino triste sombra de aquel 
Obispo pico de oro que quiso devolvemos la 
esperanza...!Pobre Don José! !Tantos demonios que 
había desalojado para terminar atado al peor de 
todos! Pero estos son los riesgos que han corrido 
todos los buenos exorcistas que en el mundo han 
sido (La noche 328).

El relato concluye igual como comienza, para el personaje
histórico de José Campeche, al cual se le adjudica el Diario
de la muv apoteósica fundación de Nueva Venecia. la
fundación, simultáneamente, parece ser un espejismo y error,

12 !Qué descansada vida 
la del que huye del mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido!.
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fuera de la dimensión terrenal y el tiempo histórico. El 
final verifica la primera impresión del pintor cortesano 
dieciochesco, ya que uno de los padres del expósito 
(Trespalacios) queda atrapado en sí mismo, en su propia 
mentira, es decir, en el error. Si la senda en Fray Luis es 
la verdad, lo acertado, el beatus ilies. en Rodríguez Juliá, 
el camino lo caracteriza lo equivocado y la fatalidad. La 
visión que este gran retablo de La noche oscura del niño 
Avilés y que los cuadros explicitan es que los discursos 
sobre el imaginario nacional puertorriqueño han estado 
animados por la sospecha. Y por consiguiente, la idea de la 
semejanza de verdad o verosimilitud se concibe como engaño 
de los sentidos.

Tampoco en la segunda novela de la serie, El camino de 
Yvaloide. se materializa la fundación. Los pequeños cuadros 
y crónicas han sido desenterrados por el archivero municipal 
Don Eleuterio Fernández Vargas. La novela consta de tres 
capítulos, el primero relata la formación aristocrática del 
niño desde los 3 a 17 años, por tutores y sabios europeos, 
según lo ha diseñado Trespalacios para hacer de él un futuro 
gobernante. A través de su educación cortesana se revela que 
el niño, posible libertador, es venerado por el pueblo, 
también sabemos de las dudas de los cronistas acerca de las 
virtudes del niño y de las sospechas, especialmente del
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Obispo, acerca de la veracidad de la esencia sacra o 
endemoniada del Avilés. Durante esa primera jomada 
asistimos igualmente a otro tipo de aprendizaje, el que 
reside en el libertinaje. El segundo capítulo trata sobre el 
"viaje menino" por los mangles y caños de San Juan. Esta 
travesía tiene connotaciones ontológicas y de metamorfosis, 
ya que en él se efectuará el paso de niño a hombre y lo 
llevará a el enfrentamiento con la autoridad de 
Trespalacios. También será ocasión para conocer y fortalecer 
el alma. El Niño Avilés, en el peregrinaje filosófico y de 
exploración, se extravía en los desvarios del amor ( aquí lo 
erótico es confusión, locura y muerte) en la arcadia de 
Yyaloide. Irónicamente, no cultiva las virtudes de la 
prudencia y la sabiduría ni atenúa la vanidad y la soberbia. 
Por consiguiente, las aventuras legendarias de carácter 
valeroso se sustituyen por las aventuras amorosas, 
reemplazando la hazaña fabulosa por la camal.

En el tercer capítulo "El tarot" el niño Avilés regresa 
a la plaza de San Juan Bautista el 31 de mayo de 1793. Como 
resultado del viaje, el Avilés, es recibido por el pueblo 
como un héroe y lo honran con un acogida grandiosa. El 
espectáculo adquiere tonos de carnaval y mojiganga pero el 
Niño por sus desventuras y tristeza hace caso omiso de la 
bienvenida protocolar organizada por el Obispo. Este segundo
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ciclo termina con el montaje de un retablo organizado por 
Trespalacios que, para perplejidad del pueblo, representa 
las figuras del Tarot. Seguidamente el Avilés concibe un 
juego tan audaz como su viaje: enfrentar la voluntad e 
ingenio de su padrino, es decir a Dios y el Estado. 
Trespalacios, como medida disciplinaria y de formación, 
decide enviar al Niño Avilés al Colegio de los Jesuitas en 
La Habana a estudiar derecho canónico y organiza un festín 
para celebrar la partida del Avilés. Finalmente, se perfila 
la visión de la Nueva Venecia/ Nueva Jerusalén cuando el 
Avilés se retira a su aposento a ordenar la ciudad en 
miniatura que le obsequió Trespalacios. No obstante, su 
razón histórica sigue inconclusa ya que la ciudad utópica 
todavía está instalada en el porvenir. Por consiguiente, se 
amplía el concepto de identidad ya que recoge la dimensión 
del porvenir. No solamente lo reúne, sino que convierte el 
futuro en lo esencial ya que por ser porvenir es que resulta 
prodigioso.

3. Puntos de contacto entre la teoría ficcional aristotélica 
y la novela moderna

La novela es el género propio de la época moderna, en 
esto la descripción de Lukács13 coincide con la de Hegel,

13 El Lukács de Teoría de la novela (1916) , que 
corresponde al período hegeliano, idealista y premarxista de
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Bajtin y Kristeva (19-20) que denominaron a la novela como
epopeya del mundo moderno. Respecto a la modernidad del
género de la novela y de su predominio sobre los demás
géneros definidos por Aristóteles en su Poética. Mijail
Bajtin señala sobre la novela lo siguiente:

The novel is not merely one genre. Among genres 
long since completed and in part already dead, the 
novel is the only developing genre. It is the only 
genre that was b o m  and nourished in a new era of 
worid history and therefore it is deeply akin to 
that era, whereas the other major genres entered 
that era as already fixed forms, as an 
inheritance, and only now are they adapting 
themselves - some better, some worse- to the new 
conditions of their existence. Compared with them, 
the novel appears to be a creature from an alien 
species. It gets on poorly with other genres. It 
fights for its own hegemony in literature; 
wherever it triumphs, the older genres go into 
decline. (The Dialocrical Imaqination 4)

Bajtin indica, sobre el género de la novela, que es el único
que en la época moderna ha evolucionado y que adopta otros
géneros en su forma. Mientras que los otros géneros
agonizan, la novela domina en la época moderna.

Julia Kristeva advierte que la teoría literaria define
la novela:

...como un reflejo de la pérdida de la unidad 
mítica, cediendo el lugar, sucesivamente y en 
diversos tipos de novela, a lo social, lo personal 
y lo particular. En la novela, la unidad del 
universo no es ya un hecho, sino un fin, en el que 
la investigación introduce un elemento dramático

su evolución filosófica que sitúa a la novela dentro del 
género épico y la contrasta con otro producto de ese género, 
la epopeya.
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en el relato épico. Iniciado con la Grecia tardía, 
este período de disolución de la unidad mítica 
termina con la instauración del cristianismo como 
doctrina oficial, y triunfa con la decadencia del 
mismo. Así, la novela aparecida después de La
Odisea será la imagen de un mundo de sospecha y
ambigüedad. (109)
Al situar el género de la novela dentro de la categoría

de la epopeya, al concebirla como la continuación apropiada
de la novela en el mundo moderno, Lukács señala:

La novela es la epopeya de un tiempo donde la totalidad 
extensiva de la vida no está ya dada de una manera 
inmediata, de un tiempo para el cual la inmanencia del 
sentido de la vida se ha vuelto problema, pero que, no 
obstante, no ha dejado de apuntar a la totalidad.
Teoría de la novela 59)
Lukács conserva el criterio de totalidad que 

caracteriza el género de la epopeya, pero se diferencia en 
que es sólo como aspiración y no como realidad a la que se
tenga acceso. La época del mundo griego clásico se
caracteriza por las "civilizaciones cerradas" en las que hay 
una profunda unidad. Contrariamente al mundo moderno, en el 
que esa unidad desaparece y por ello es un mundo abierto, en 
la novela, los personajes tienen una relación problemática y 
degradada con el mundo. No obstante, el realismo épico 
obliga a que la forma de la novela, en su estructura misma, 
revele según Lukács la situación trascendental del hombre 
moderno:

La epopeya forma una totalidad de vida acabada en 
sí misma, la novela busca descubrir y edificar la 
totalidad secreta de la vida. La estructura dada
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del objeto que se resume en la expresión subjetiva 
porque la totalidad objetiva de la vida tanto como 
su relación con los sujetos no posee nada de 
espontáneamente armonioso, indica el espíritu; es 
necesario que, en esa forma se incorporen todas 
las fallas y todos los abismos que compartan la 
situación histórica y que no pueden ni deben ser 
recubiertos por artificios de composición... (63- 
64)

La novela es el género que surge con la burguesía en la
época moderna y es, por lo tanto, la que mejor expresa la
sociedad moderna. Para Lukács, como señalé anteriormente, la
novela pertenece al género épico al igual que la epopeya. La
similitud con esta última reside en que existe una comunidad
constituida por el héroe y el mundo, o en otros términos,
que héroe y mundo configuran una comunidad.

Algunas de las diferencias entre el género de la novela
y la epopeya es que la comunidad héroe-mundo en la epopeya
es de armonía. La epopeya narra un mundo de unidad y valores
absolutos que:

... expresa la adecuación del alma y del mundo 
interior y del exterior, el universo en el que las 
respuestas están presentes antes de que sean 
formuladas las preguntas, donde haya peligros, 
pero no amenazas, sombras pero no tinieblas, donde 
la significación es implícita en cada aspecto de 
la vida y pide solamente ser formulada y no 
descubierta...(Lukács 185)

En la novela la sociedad ya no constituye un todo porque la
unidad del mundo se ha quebrado. Por consiguiente la
relación entre el héroe y el mundo social es contradictoria,
de lucha, no de armonía:
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La forma novelesca analizada por Lukács es 
caracterizada, ya lo hemos dicho, a la vez por una 
comunidad y el antagonismo radical entre el héroe 
y el mundo: la comunidad tiene su fundamento en la 
degradación del mundo común de uno y otro con 
relación a los valores auténticos que rigen la 
obra, al absoluto, a la divinidad, el antagonismo 
está fundado en la naturaleza diferente y aún 
opuesta de esa degradación.(187)

Las novelas de Rodríguez Juliá llamaron la atención de
estudiosos de la literatura e historiadores por la
naturaleza de su trama y por el juego con recursos retóricos
de la historiografía. Por cierto, La noche oscura del niño
Avilés y El camino de Yvaloide no son relatos testimoniales
o "novelas históricas", pero se sirven de una referencia a
lo remoto-histórico como procedimiento para autorizarse. En
su segunda novela, el Niño Avilés, reaparece dotado de
sicología propia, en un mundo ambiguo y sin dioses donde los
héroes se hacen problemáticos. Este cambio induce a que el
relato hasta el momento cercano al testimonio de las
epopeyas de otros, ceda, entonces a la actividad
cognoscitiva del héroe novelístico, gestador de acción,
conocimiento y conciencia. A pesar de la parodia y la
ironía, la concepción del tiempo y de la historia son el
espacio en el que el héroe busca un sentido o una verdad que
le permita instalarse de manera significativa en el mundo y
fundamenta el proyecto de transformación de la realidad.
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Entre las múltiples lecturas que se pueden hacer de las
novelas de Rodríguez Juliá, no cabe duda de que la alegoría
sobre la historia de la cultura puertorriqueña orienta la
escritura del autor.14 Aún cuando este tropo está asociado
al dogmatismo teológico y que aparece en las novelas como
alegoría ironizada para discutir los orígenes y el
desarrollo de la cultura puertorriqueña. La idea de Benjamín
sobre la alegoría en el mundo moderno capitalista, es
significativa para una mejor comprensión del vínculo de la
producción narrativa de Rodríguez Juliá con la tradición
literaria puertorriqueña. También por su atracción por
instaurar la verdad:

Alegoría es, en Benjamín, disolución de la 
subjetividad en el sistema de referencia dado del 
objeto, es aproximación máxima a la cosa hasta 
superar su apariencia calcinada, subversión de la

14 Remito a las observaciones sobre el tema de Aníbal 
González, "Alegoría de la cultura puertorriqueña". Resumo 
algunas de las ideas desarrolladas por González. Las utopías 
que aparecen sintetizan diferentes concepciones de cómo 
debería ser la realidad puertorriqueña:
1- La Torre de Babel de Obatal y el paraíso gentil de

Yyaloide es una utopía de corte neoafricano;
2-La Ciudad de Dios de trespalacios es de hispanizante y

neomedieval;
3- El modo de vida representado por el caudillo avileño,

Pepe Díaz representa la utopía de los criollos blancos;
4- La "ciudad aérea", es la más pura, especie de

"archiutopía" y alegoriza el concepto mismo de
alegoría, en el sentido de que no hay tal lugar.

Según González, cada una de estas utopías guarda correlación 
con las diferentes interpretaciones y teorías que en el 
siglo XX se han hecho sobre el pasado y el presente 
histórico puertorriqueño.
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legalidad aparente para instaurar en su lugar la 
legalidad humana verdadera—  En segundo lugar, 
esta sentencia designa, de manera indirecta o por 
vía de la negación, la afirmación de la teoría de 
la alegoría en la medida en que ésta constituye un 
modelo- aún no declarado- de recuperación de la 
identidad del hombre en el mundo, en cuanto la 
alegoría se instituye en la forma de superar, en 
el plano gnoseológico, el extrañamiento y la 
reificación sobre la cual se fundamenta la 
sociedad capitalista actual. (Martínez 54-55) .

Como he mencionado, la historia aparece no en su carácter
verdadero sino que propone una relación lúdica entre ficción
e historia que relativiza el carácter unívoco de representar
el mundo. La estrategia del escritor es utilizar la historia
como molde o punto de partida al relato que desarrolla y que
permite hábiles juegos de fórmulas y recursos imaginativos.

Lo decisivo es la estrategia de los cronistas análoga a
la función del escritor que relata, si no con veracidad, al
menos, con credibilidad. Lo que se plantea es una narración
de hechos verdaderos o ficticios, la ficción puede ser
fabulosa o verosímil. Por lo tanto las ficciones creíbles o
verosímiles son aquellas que narran hechos que parecen
semejantes a la verdad y que pueden ser creídos por el
lector.15

15 En esa misma línea argumentativa Pinciano precisó 
ciertas diferencias de lo verosímil en el discurso histórico 
o literario: "El objeto no es la mentira, que sería 
coincidir con la sofística, ni la historia, que sería tomar 
la materia al histórico; y no siendo historia, porque toca 
fábulas, ni mentira, porque toca a historia, tiene por 
obieto el verosímil, que todo lo abraza". (Philosophía 
antigua poética. 2 vols. Madrid, Consejo Superior de
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Aristóteles en la Poética, supera la polémica sobre la
censura platónica respecto a que "los poetas mienten". En el
capítulo IX distingue al poeta del historiador:

De lo que hemos dicho se desprende que la tarea 
del poeta es describir no lo que ha acontecido, 
sino lo que podría haber ocurrido, esto es tanto 
lo que es posible como probable o necesario. La 
distinción entre el historiador y el poeta no 
consiste en que uno escriba en prosa y el otro en 
verso; se podrá trasladar al verso la obra de 
Herodoto, y ella seguiría siendo una clase de 
historia. La diferencia reside en que uno relata 
lo que ha sucedido, y el otro lo que podría haber 
acontecido. De aquí que la poesía sea más 
filosófica y de mayor dignidad que la historia, 
puesto que sus afirmaciones son más bien del tipo 
de las universales, mientras que las de la 
historia son particulares. Por proposiciones 
universales hay que entender la clase de 
afirmaciones y actos que cierto tipo de personas 
dirán o harán en una situación dada , y tal es el 
fin de la poesía, aunque ésta fija nombres propios 
a los caracteres.(46,47)

En la primera edición de La noche oscura del niño Avilés
(1984) , los poemas en prosa ubicados al calce funcionan como
recurso deconstructor de la novela, disgregaciones,
comentarios, aclaraciones y el habla de grupos socio-
ideológicos diferentes. El autor es Alejandro Juliá Marín,
quien es caracterizado como el viejo poeta de la ciudad de
Nueva Venecia. Aun cuando los poemas pueden constituir
instancias autónomas cumplen la función del contrapunteo
entre el poeta y lo narrado por los cronistas. El poeta

Investigaciones Científicas, 1953, 220) . La cita proviene de 
Enrique Pupo-Walker, La vocación literaria del pensamiento 
histórico en América 75.
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sirve como testigo ocular que disiente y argumenta sobre lo
acontecido. El longevo testigo pretende profundizar y
reflexionar, descubrir otra verdad de los acontecimientos y
de las contradicciones de la condición humana. Siempre como
mero espectador, dialoga y explica sobre las causas y
finalidad de los sucesos o de lo dicho. El siguiente "poema
en prosa" verifica la interacción que acabo de señalar:

No hubo momento de irresolución en los molongos.
El fin estaba bien definido. El lujo de ilusión 
tan necesaria precisó del sudor criminal de la 
guardia brava.
El Renegado se equivoca: Obatal sí estuvo 
presente.(La noche 55)

También es interesante el siguiente comentario por su
fundamento metafísico y la intelectualización que formula el
poeta de la ciudad. Además la palabra es pronunciada con la
mayor profunda sentencia:

El historiador se equivoca. Toma por bueno el 
testimonio del humilde cronista, tan dado a la 
exageración como al error. No se trata del gobernante 
perfecto o del espacio ideal. Se trata de la compasión, 
ese vanidoso intento de borrar el rostro cruel de la 
naturaleza. El gobierno del Avilés no será sobre los 
hombres, ni sobre el espacio, sino sobre el ánimo 
confundido y quizás benévolo de Dios. (El camino 48)

Si los cronistas escriben lo que fue o será, lo cual es
propio de la historia, los poetas, para Aristóteles, también
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narran hechos, porque esos hechos pueden hacerse probables
si se someten a la causalidad.16

Esta estructura se justifica por la intención de
persuadir al lector y por la dimensión de probabilidad de lo
acontecido amparado en la autoridad de la información, lo
mirado y la morada. En efecto, lo que interesa es la función
de plausibilidad de la situación:

...Aristóteles explica la práctica de los poetas 
trágicos de poner a sus caracteres los nombres de 
personajes considerados históricos adjudicándoles 
una función versosimilizadora: lo objetivamente 
posible, lo que se ha demostrado como posible por 
haber ocurrido realmente, vuelve "convincente", 
subjetivamente posible, lo que de suyo podría no 
parecer posible. Lo que en definitiva cuenta para 
el poeta, conforme a dicha argumentación, no es 
por tanto ser fiel a lo fáctico, sino valerse de 
lo fáctico para convencer. (Reisz Teoría literaria 
150)

También el debate sobre la separación entre los métodos 
discursivos de la ficción y la historia se remonta 
originalmente desde la Poética de Aristóteles. No es hasta 
el siglo XVIII que se establecen las diferencias entre los 
recursos literarios de la prosa novelada y la narración 
histórica. Por consiguiente esta amplitud es lo que permite

16 Susana Reisz sostiene que "aun cuando el poeta 
trabaje con materiales históricos, lo específico de su 
tarea, lo que lo hace poeta, es seleccionar del conjunto de 
la fáctico lo poéticamente apropiado, lo posible para una 
tragedia e incorporar este fáctico poéticamente apto al 
universo de "las cosas posibles según lo verosímil o lo 
necesario" ". (Teoría literaria. Una propuesta 150)
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que en las crónicas históricas medievales se favorezca las
reciprocidades estructurales y de otra naturaleza con la
ficción.17 En las últimas décadas se ha replanteado, sobre
todo la estrecha relación que guarda la historia y la
ficción, y cómo los espacios imaginarios suelen infiltrarse
en la escritura histórica:

Muchos olvidan - aunque se trata de un hecho 
elemental- que toda narración (histórica o 
ficticia) siempre nos lleva a imaginar la 
circunstancia relatada; circunstancia que obedece 
a un proceso selectivo impuesto por la narración y 
que no puede ser ajeno a las elaboraciones 
creativas del lenguaje. (Pupo-Walker 20)

El concepto de novela moderna conserva el criterio de
mimesis postulado por Aristóteles en su Poética que se
aplica a la acción humana. Por ello, la fábula, es decir, la
"composición de los hechos" (24), es lo más importante y su
reconstrucción. Además el término de novela se enlaza a la
literatura imaginaria, que limita la invención a los relatos
de ficción, tal y como lo heredó la tradición cultural
occidental. Hayden White establece los nexos y distancias
entre los hechos históricos y ficticios:

Historians are concemed with events which can be 
assigned to specific time-space locations, events 
which are (or were) in principie observable or 
perceivable, whereas imaginative writers- poets, 
novelists, playwrights- are concemed with both

17 Véase las observaciones de Enrique Pupo-Walker en 
cuanto a la relación del contenido imaginativo y el relato 
histórico en. La vocación literaria del pensamiento 
histórico en América (Madrid:Gredos,1982).
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these kinds of events and imagined, hypothethical, 
or invented ones. The na ture of the kinds of 
events with which historians and imaginative 
writers are concerned is not the issue. What 
should Ínterest us in the discussion of "the 
literature of fact" or, as I have chosen to cali 
it, "the fictions of factual representation" is 
the extent to which the discourse of the historian 
and that of the imaginative writer overlap, 
resemble, or correspond with each other. Although 
historians and writers of fiction may be 
interested in different kinds of events, both the 
forms of their respective discourses and their 
aims in writing are often the same. (Tropics of 
Discourse 121)

Por consiguiente, las estructuras narrativas de la ficción y
de la historiografía no son tan disímiles. Según White ambas
parten de una reflexión sobre lo "real" que se traduce en
una trama para transmitir unos significados. Es decir, son
las narraciones - la "poética de la historia"- las que fijan
los "hechos" estimados como trascendentes y por
consiguiente, se establecen los criterios de "verdad":

A rhetorical analysis of historical discourse 
would recognize that every history worthy of the 
ñame contains not only a certain amount of 
information and an explanation (or interpretation) 
of what this information "means", but also a more 
or less overt message about the attitude the 
reader should assume before both the data reported 
and their formal interpretation. (White Tropics 
105)

Si los "hechos" resultan decisivos es porque validan la 
interpretación o la narración en la que se insertan. Es por 
ello que las nociones sobre la identidad han resultado 
inmutables en la medida en que ha sido codificada como
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momento de una esencia nacional. Precisamente ese proceso de 
simbolización es lo que explica la relación entre historia y 
poder de la escritura como ejercicio político. El 
historiador construye un discurso que persigue la verdad; 
sin embargo, el novelista pretende mostrar las múltiples 
verdades de un mismo suceso. Tradicionalmente se relaciona 
el discurso histórico con la verdad y al discurso de ficción 
con el engaño, pero ambos comparten el discurso narrativo; 
ello no indica que los historiadores tienen que relatar sus 
verdades en forma narrativa (White El contenido de la forma 
18) :

Here the crucial opposition was between "truth” 
and "error", rather than between fact and fancy, 
with it being understood that many kinds of truth, 
even in history, could be presented to the reader 
only by means of fictional techniques of 
representation. These techniques were conceived to 
consist of rhetorical devices, tropes, figures, 
and schemata of words and thoughts, which, as 
described by the Classical and Renaissance 
rhetoricians, were identical with the techniques 
of poetry in general. Truth was not equated with 
fact, but with a combination of fact and the 
conceptual matrix within which it was 
appropriately located in the discourse. The 
imagination no less than the reason had to be 
engaged in any adequate representation of the 
truth; and this meant that the techniques of 
fiction-making were as neccesary to the 
composition of a historical discourse as erudition 
might be. (Tropics 123)
Edgardo Rodríguez Juliá crea narraciones eruditas, 

voluminosas, mamotréticas acerca del pasado. Amparadas en 
una impresionante labor documental que le otorga un carácter
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de masivo y de majestuosidad a su narrativa. Por otra parte
opera como valedero de una memoria que se proyecta como
absoluta, pretende decirlo todo, agotar las verdades
posibles. Esa aparente cabalidad pretende contener un saber
que encierre todos los misterios de la nación. El hecho de
que el escritor hipotéticamente base la credibilidad de su
texto en su historicidad, la utilización del tipo de
representación histórica de la crónica, el uso del punto de
vista de los cronistas que le imprime la verosimilitud que
representa ser testigo ocular de los acontecimientos y a su
vez formar parte del universo narrado, convierten la
realidad presentada en objeto de deseo para el escritor y
los lectores. Hayden White comenta por qué el discurso
histórico resulta tan seductor:

...podemos comprender el atractivo del discurso 
histórico si reconocemos en qué medida hace 
deseable lo real, convierte lo real en objeto de 
deseo y lo hace por imposición, en los 
acontecimientos que se representan como reales, de 
la coherencia formal que poseen las historias. (El 
contenido de la forma 35)

Entonces esta reconstrucción del pasado le proporciona a
Edgardo Rodríguez Juliá, la oportunidad de conferirle a la
realidad puertorriqueña una naturaleza perfecta.
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4. Mirada, configuración y letra:
Sugiero que se lea la pintura de José Campeche18 como 

mito y particularmente en relación a la creación de la

18 José Campeche nació en San Juan, Puerto Rico en 
1751, hijo de esclavo ''coartado1' - este término se refiere 
al esclavo que compra su libertad a plazos-, Tomás de 
Rivafrecha y María Jordán y Marqués, natural de Canarias. A 
pesar de que se ha identificado un trabajo musical a través 
de la tradición oral en el siglo XVIII, la incipiente 
tradición artística se ha relacionado, mayormente, con la 
pintura. Durante este período no se registra una literatura 
nacional puertorriqueña, pero encontramos señales de una 
pintura nacional en la obra de José Campeche. Precisamente, 
Edgardo Rodríguez Juliá señala sobre el particular los 
siguiente: "Antes que la literatura fue la pintura". 
(Campeche o los diablejos de la melancolía. San 
Juan:Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1986,p.7).

Según el crítico de arte Juan A. Gaya Ñuño, "Campeche 
fue el pintor más importante que parió la América Española 
durante el siglo XVIII", (Revista del Museo de Antropología, 
Historia v Arte de la Universidad de Puerto Rico.2 enero- 
junio, 1980, p.17) . La obra de Campeche se concentra en el 
retrato y en pinturas de temas religiosos. Generalmente, 
gobernadores, obispos y personas acaudaladas le encomendaban 
que pintara sus retratos. Por tal razón entre los cuadros 
más famosos de nuestro pintor nacional figuran los 
siguientes: los gobernadores Miguel de Ustariz y Ramón de 
Castro; los obispos Felipe José de Trespalacios y Juan Alejo 
Arizmendi; el acaudalado criollo Valentín Martínez, entre 
otros. También le fueron comisionadas pinturas religiosas 
entre las que se encuentran la Virgen del Rosario, La virgen 
de Belén, Nuestra Señora de la Merced y Santo Domingo 
Soriano. El último cuadro de Campeche se aparta de lo que 
tradicionalmente pintaba, se trata de un retrato de un 
sujeto común, el niño Juan Pantaleón Avilés de Luna Al varado 
(1808). Cabe señalar que el niño Avilés nació sin brazos y 
fue llevado por sus padres a San Juan para que el obispo 
Arizmendi lo confirmara. La deformidad despertó la 
curiosidad del Obispo y le encomienda su retrato a Campeche. 
Los mulatos, los negros y la gente común están excluidos del 
mundo artístico de Campeche. Edgardo Rodríguez Juliá afirma: 
"A Campeche sólo le interesa el establishment [sicl 
político, como es un pintor de encargos, solamente le ocupa 
retratar la clase dirigente" (Campeche o los diablejos de la 
melancolía.124)
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cultura puertorriqueña. Rodríguez Juliá dice en su ya citado 
libro:

Esta pintura criolla- arte por lo tanto entre dos 
culturas- refleja el germen de un deseo que por lo 
pronto deberá persignarse con la piedad, con la 
obediencia a la iglesia y al estado español 
colonial. La oculta nostalgia de Campeche tiene su 
fundamento en el porvenir, es una esperanza 
cifrada en la culminación venidera de la 
nacionalidad criolla (...) Le toca testimoniar el 
mestizaje problemático de su propia época, los 
callados conflictos dentro de los cuales se 
escondía, como una semilla inquietante, la 
pretensión hegemónica de los distintos estamentos 
y clases que formaban la sociedad colonial.(7-8)

Tómese en cuenta que al leer las novelas La noche oscura del
niño Avilés y El camino de Yvaloide presenciamos la
fundación de un mito y que dichas novelas establecen un
diálogo con la tradición literaria puertorriqueña sobre el
tema de la puertorriqueñidad y las identidades étnicas y
culturales.

La noción de un mito cultural ha sido analizada por 
Roland Barthes a partir de la semiología y la lingüística 
cultural.19 Todo mito es en última instancia una proposición 
ideológica (expresión de un proyecto de clase) . Cuando el 
mito se presenta como un "todo inextricable de sentido y 
forma" (Mitologías 221), la historia (lo cultural) puede 
llegar a deformarlo a "naturalizarlo" hasta llegar a

19 La estructura básica del análisis es como sigue: 
signo (texto, imagen, etc.)- significante- lectura 
semiológica/significado/contexto de la 
significación.(Mitologías 206)
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justificar un estereotipo y elevarlo a generalidad nacional. 
La retórica visual que invierte el orden de lo real de los 
fenómenos es siempre histórica, es decir, nace y se 
desarrolla en un contexto específico, aunque su connotación 
estética trascienda su época. Según Barthes, el arte visual 
es una representación de la realidad (como abstracción ya 
sea realista, conceptual o simbólica), que contiene además 
de lo obvio, un mensaje suplementario. Es un habla 
("utterance") que esencialmente se apropia de instancias 
históricas para entender la realidad a través de sinécdoques 
y se apropia de un imaginario utópico.

Las tres novelas de Edgardo Rodríguez Juliá tienen como 
portada retratos y sus narraciones van acompañadas de 
bocetos verídicos y apócrifos sobre los hechos. En su 
primera novela La renuncia del héroe Baltasar aparece el 
gobernador Miguel de Ustáriz, pintado por Campeche, que 
según Rodríguez Juliá "pretende algo más que retratar a un 
hombre poderoso; su intención también es pintar un emblema 
de poder" (Campeche 13) . Igualmente La noche oscura del niño 
Avilés y El camino de Yvaloide tienen en su fachada dos 
representaciones plásticas del siglo XVIII. En la primera 
edición (1984) de su segunda novela aparece el grabado de 
Juan de La Cruz sobre el primer retrato del jíbaro 
puertorriqueño que pintara Paret Alcázar, maestro de
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Campeche. Este lienzo, emblema de lo popular, también, 
ocupará la portada de su tercera novela El camino de 
Yvaloide. No obstante, la segunda edición de La noche oscura 
del Niño Avilés (1991) tiene como portada el retrato de "El 
niño Juan Pantaleón Avilés de Luna Alvarado", fechado en
1808, pintado por José Campeche. En el cuadro el niño no 
tiene brazos y descansa sobre unos almohadones dentro de su 
cuna. De acuerdo a la leyenda, este niño nació en Coamo el 2 
de julio de 1806 y sus padres lo llevaron a San Juan, donde 
recibió los sacramentos de la Confirmación del obispo 
Arizmendi. Es entonces que el eclesiástico le ordena a 
Campeche el lienzo.20

Las narraciones de Edgardo Rodríguez Juliá no solamente 
son contempladas, también se escuchan y por medio de estos 
sentidos, el lector adquirirá el conocimiento para emitir su 
dictamen sobre la existencia de Nueva Venecia. La 
información será recibida en la mente a través del ojo y el 
oído: "llega la imagen de un recinto al parecer reprimido 
por la memoria colectiva." (La noche 9). Edgardo Rodríguez 
Juliá nombra, como ya señalé, al pintor José Campeche como 
el primer pintor que representa en un dibujo la imagen

20 Según Arturo Dávila: “En América y España son 
frecuentes estos gestos de curiosidad científica de parte de 
los obispos en el curso de las visitas pastorales, durante 
la segunda mitad del siglo dieciocho". (José Campeche 1751-
1809. San Juan: Instituto de Cultura puertorriqueña, 1971, 
40)
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real/ficticia del Niño Avilés cuando lo acompaña al viaje
por los caños que rodean la ciudad de San Juan Bautista:

Lucía anchísimo sombrero de pajilla blanca, muy 
engalanada la copa con cintas de festivos colores. La 
brisa mañanera retozaba con sus largos cabellos, y 
éstos se recreaban con tantos halagos y caricias del 
buen aire, como las frondas de las palmeras que crecen 
en estos trópicos. Las tenues luces del día infante me 
mostraron sus dulcísimas facciones...Volví a 
corregir,una y otra vez, los bocetos, pues pretendía 
capturar el signo de aquella sonrisa que iniciaba un 
mundo." (18).
El pintor se detiene en el gesto en lo incógnito de su 

rostro "más que suavizado por sonrisa tan beatífica" (La 
noche 18) . No obstante, es el viejo poeta de la ciudad el 
que complementa con la palabra los detalles físicos del 
Avilés: "Su belleza era blanca, perfecta, matemática—  Se 
pudo haber llamado Newton..." (La noche 18). La placidez y 
la falta de pasión del Avilés, al momento en que se inicia 
un mundo, parece indicar que ha logrado alcanzar la 
ecuanimidad y el equilibrio necesario para gobernar. Estado 
perfecto para un príncipe ya que la voluntad ha sido 
dominada para ejercer el poder. Además se reconoce en la 
dimensión beatífica de su rostro la santidad y la soberbia. 
Pero sobre todo, la falta trágica que conduce al héroe a su 
ruina, luego de ignorar el aviso de los dioses. Hubris que 
es inherente a lo trágico y a la grandeza del héroe siempre 
preparado para asumir su destino. Esta primera descripción 
corresponde a la imagen del Avilés adulto que vendría a ser
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la dibujada por Paret. A pesar de esa primera portada la 
imagen abstracta, simbólica y alegórica es la del último 
cuadro de José Campeche, "El niño Juan Pantaleón Avilés de 
Luna Alvarado". Por consiguiente, ambas imágenes se refieren 
al mismo objeto, el futuro héroe, el criollo, el 
puertorriqueño, el pueblo. De hecho, asi es relatado en la 
novela:

Anoche mismo soñé que el Niño Avilés crecía mucho 
hasta hacerse hombre; pero a medida que crecía sus 
miembros se achicaban, encogiéndose hasta 
desaparecer, quedando el pobre muy tullido, 
imposibilitado de caminar o coger cosas, pues era 
hombre que sólo tenía tronco. (La noche 295)
Edgardo Rodríguez Juliá en Campeche o los diablejos de

la melancolía señala que la mirada del pintor se detiene en
lo deforme, en "un hijo del pueblo":

Aquí vemos algo más que la curiosidad científica 
respecto de un fenómeno, respecto de un error de 
la naturaleza. Si esta fue la intención inicial, 
Campeche la rebasa prontamente, convirtiendo el 
retrato en una metáfora del sufrimiento. Este 
retrato del dolor trasciende el semblante del 
niño. La personalidad tiende a desaparecer; sólo 
permanece un gesto patético, conmovedor y 
silencioso. Y ese sufrimiento está relacionado con 
el pueblo: La mirada del pintor- acostumbrada a 
captar la personalidad y función de la elite 
criolla y la casta administrativa colonial- se 
posa aquí en lo disforme, en ion hijo del pueblo,
(...). De este modo, la curiosidad por lo mórbido, 
por el cuerpo como geografía del sufrimiento, se 
relaciona con una intención piadosa. En este 
retrato confluyen dos miradas: una es la 
compasión, la otra es la curiosidad. (...) Se 
trata de atisbar una reducción de la voluntad, un 
sometimiento particular de ésta al cuerpo. Y es 
justamente con un sujeto específico que esta
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intención, artística se cumple: estamos ante un 
hijo del pueblo, extraño visitante de esa 
comunidad que apenas entrevemos, aquí y allá, en 
la pintura de Campeche. (118)

El análisis citado permite establecer coordenadas entre el
texto de Rodríguez Juliá y la voluntad dieciochesca de
dirigir y ordenar, ya que éste por su condición de niño, su
voluntad aún no está plenamente perfilada. Además su
albedrío está restringido por su mutilación: la falta de
brazos. Podríamos concluir que este "hijo del pueblo" está
maniatado y simboliza para el escritor una metáfora de la
nación puertorriqueña:

El pueblo encarnado en el Avilés aparece como 
depositario de la paciencia, justo al reverso de 
los gobernantes y funcionarios que ejercen su 
voluntad sobre la colonia y la burocracia (...)
Hemos pasado de la piedad a la filantropía; 
estamos casi en el umbral de una gestión 
emancipadora. (Campeche 128)

Se trata de una nación que a las postrimerías del siglo
dieciocho está en ciernes, en espera de su fundación. En
cambio, en la actualidad todavía no ha solucionado el
problema del "status" político. Es decir que la nación
puertorriqueña en las postrimerías del siglo XX está como en
el siglo XVIII, en la espera de un mesías, de un héroe (o,
un proyecto político) que consolide la fundación legal de la
nación-estado.
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La interpretación de Rodríguez Juliá del retrato del
niño Avilés dentro de la plástica de José Campeche resulta
muy significativa para la comprensión de esta imagen
sinecdótica: pueblo/mutilación/nación:

Si bien los retratos están orientados a la 
captación de unos hombres, y el ejercicio de su 
voluntad dentro de sus funciones sociales, aquí 
nos topamos con una suprema negación de esa 
voluntad. Campeche ha dado rienda suelta a su 
melancolía, el optimismo propagandístico de 
algunos retratos desaparece, convertido en xana 
tristeza indefinible. ¿Cuál es el signo de esa 
tristeza? ¿Cuál es su significación más profxanda? 
Señalábamos que el arte de Campeche se cxomple, 
sobre todo, en los espacios cerrados, en los 
aposentos y gabinetes donde el espacio queda 
limitado por la claustrofilia. Pero esta vez el 
encierro no es arquitectónico, sino orgánico. El 
cuerpo se convierte en objeto de mirada; la 
deformidad, la ausencia de brazos, lo ha 
convertido en una cosa. Esa mirada triste del niño 
que intenta rebasar con la mera expresión de su 
dolor esa limitación insoportable. (Campeche 118- 
121) .
Por otra parte, Antonio Benítez Rojo, afirma lo sobre

la figura mítica del Niño Avilés en la novela que:
Por su parte, el Niño Avilés, su ojo desesperado y 
su ojo triste, su deformidad de minotauro, desea 
despegarse de su indescifrable retrato y estar 
acá, en el lugar de cualquier niño; tal vez, 
incluso, pasa la noche eterna de su ahistoricidad 
desvelado por las ganas de someterse a la 
disciplina del Padre, de la patria, de la escuela. 
Podemos suponer que ya está más que abxorrido de 
vivir dentro de su imaginación elemental e 
instintiva, y anhela xana vida civil, xana vida 
histórica.(Benítez Rojo 601)
El niño Avilés en la novela de Rodríguez Juliá 

representa al mesías que tiene la encomienda ética, política
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e histórica de fundar la ciudad utópica de la libertad.
Personaje que simboliza no sólo al niño sino también al
pueblo ignorante, el salvaje, el enfermo y el loco, los
dioses enigmáticos que el ideario de la Ilustración cree
haber expulsado. En La noche oscura del niño Avilés se
entrelazan las imágenes de lo diabólico y lo místico. La
vinculación de lo místico-diabólico21 está encarnada en el
personaje del niño Avilés que vendría a representar un dios
enigmático, "ángel de las tinieblas según vox populi" (La
noche 24). El episodio del rescate del niño Avilés sostiene
esa visión apocalíptica. El obispo Larra, perplejo, pero a
la vez circunspecto, ante la concurrencia ejecuta su tarea.
El primer cronista del Cabildo, el criollo Severino Pedrosa
narra el suceso en Noticia verdadera del muv famoso rescate
del Niño Avilés:

Al poco rato acudió Juan Avilés al encuentro con 
el corpulento Obispo Larra; se desataba grandísimo 
revuelo a su alrededor, tembláronle las manos 
cuando al fin llegó con el moisés al tenderete del 
prelado. Muy pronto la algarabía se convirtió en 
silencio. La guardia brava hizo cerco en tomo al 
Obispo; Larra develó el rostro del infante. Nadie 
pudo ver, de esta manera, la destemplanza que el 
rostro del furioso niño causó en el talante del 
Obispo (...) Mantuvo intacta la compostura; en 
nada se le conturbó el talante. Pero bien pude 
ver, esto sí- estaba trepado en lo alto del 
cocotero, que a estos brincos conduce mi oficio de

21 Esta relación no se limita exclusivamente al niño 
Avilés. El obispo Larra también es vinculado al Anticristo 
por un loco jorobado. Véase la página.23 de La noche oscura 
del Niño Avilés.
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cronista- cuando el Obispo sacó la cruz de 
Caravaca y se la enseñó al ser que en el moisés 
estaba, nublándole los ojos con sombra tan 
ominosa.(La noche 24)

Se trata, pues, de que el maquiavélico obispo Larra arguye
la filiación entre la Bestia y el niño Avilés:

Aquella mañana Larra se despertó muy inquieto.
Luego de varias consultas con el inglés loco aquel 
que casi era su sombra, ordenó la construcción del 
muy delirante aposento, ¡a fe mía!, que con aquel 
embeleco adosado al Palacio pretendía cultivar aún 
más el miedo y la superstición.(La noche 25)

La génesis de las equivalencias entre lo místico y lo
diabólico están en La renuncia del héroe Baltasar. Rubén
González ha analizado detalladamente el subtexto bíblico en
esa novela y destaca el carácter del anticristo que se
encuentra en el personaje de Baltasar y profundiza sobre la
cristalización de lo demoníaco:

Baltasar se instala en un espacio donde goza el horror; 
de alguna manera emblematiza al anticristo y parece 
confirmar lo previsto por Daniel en "La gran visión".
La esperanza de Baltasar no admite imágenes redentoras 
para el mundo; él ofrece y apuesta a otras fuerzas que 
convierte en ideal: la destrucción para su pueblo y 
para todos los demás.(González, "La renuncia del héroe 
Baltasar: La utopía del rencor", 91)
Conviene revisar y comentar más detalladamente por lo 

significativa la pintura de Luis Paret y Alcázar: Gíbaro de 
la Isla de Puerto Rico (S.XVIII) que sirve, como se indicó, 
de portada a dos de las novelas de Rodríguez Juliá. El 
dibujo es un autorretrato del pintor español exilado en 
Puerto Rico provisoriamente entre 1775-1776, que se pintó

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



232

burlonamente, con la indumentaria de un campesino pobre
definales del siglo dieciocho.22 Alejandro Tapia se refiere
al dibujo de Paret:

(...) Retratóse con el traje de jíbaro o campesino de 
esta Isla en el siglo pasado, (s. XVIII) en la forma 
siguiente: gran sombrero o pava de empleita, cinta azul 
con lazo colgante, camisa o cota muy holgada con las 
mangas enrolladas en el brazo, ancho calzón e los que 
solían llamar carandolí, y desnudo de pie y pierna. En 
la mano derecha un garrote descansado en el hombro, 
cuyo extremo posterior sostenía un racimo de gordos 
plátanos, y en la izquierda el machete de costumbre. 
Envió Paredes [sic] semejante retrato al rey con la 
súplica competente en que, refiriéndose a la pintura, 
hacía mérito de la situación a que había llegado por su 
desgracia. (La Gran Enciclopedia 9)

22 Luis Paret Alcázar (1746-1799), llega a la isla en 
calidad de exilado a fines de 1775. Su exilio fue por servir 
de mediador en asuntos amorosos al infante don Luis, hermano 
del rey Carlos III. Permanece tres años en San Juan y 
durante ese tiempo alecciona provechosamente a Campeche. 
Respecto a la vida y obra de Paret en la Isla, sabemos que 
la nostalgia de los ambientes más refinados a que está 
acostumbrado le impulsan a solicitar de los oficiales de la 
Corona la reconsideración de su condena, la que, por otra 
parte, prescribe que viva en Puerto Rico como mejor le 
plazca. Al efecto de suscitar un sentimiento de 
conmiseración hacia su persona, pinta una autorretrato en el 
que aparece disfrazado de campesino, y lo remite a España. 
Aparentemente, la pintura logra el efecto deseado o tal vez 
por las gestiones del infante Luis, lo cierto es que la pena 
es conmutada y en 1778 abandona a la isla. ( La Gran 
Enciclopedia de Puerto Rico T. 8 7-8 para estos datos) .

Para los propósitos de nuestra investigación son 
significativo los comentarios de Francisco Scarano sobre el 
autorretrato de Paret Alcázar. De acuerdo con Scarano en 
esta temprana versión carnavalesca del jíbaro: " Paret 
Alcázar humorously portrays himself as a poor peasant in 
order to appeal for pity from the court." ("The Jíbaro 
Masquerade and Subaltem Politics of Creóle Identity 
Formation in Puerto Rico, 1745-1823" 1418).
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El personaje histórico, es parte del universo imaginario de
la narrativa de Rodríguez Juliá ya que Paret y Alcázar
aparece como un posible compañero de fechorías del Niño
Avilés. Los historiadores que le otorgan una realidad
histórica al Avilés lo asocian con el pintor de cámara del
Infante Luis Antonio de Borbón:

(...) fue un notorio embaucador y libertino de 
finales del dieciocho, compañero del incorregible 
Luis Paret Alcázar, aquel estrafalario pintor 
desterrado a Puerto Rico durante el reinado de 
Carlos III.(La noche 13)
El niño Avilés comparte la misma conducta despreocupada 

y de rufián que se le adjudica al pintor. Además la 
descripción de su indumentaria remite a la imagen, uso y 
costumbre de los habitantes de Puerto Rico que describe 
Iñigo Abbad, especialmente el carácter despreocupado y el 
vestuario. Igualmente remite a las referencias sobre el 
criollo o el jíbaro de las narraciones de Rodríguez Juliá ya 
señaladas.

Si bien es cierto que lo descrito hasta ahora 
constituye una tendencia fundamental en la narrativa de 
Rodríguez Juliá, también, hay vínculos del niño Avilés con 
Ramón Power y Giralt23, primer diputado puertorriqueño

23 Nació en 1775, hijo del ciudadano acaudalado Joaquín 
Power. Militar de carrera con el título de teniente de 
navio, se había destacado en la campaña para reconquistar a 
Santo Domingo de los franceses. Demostró gran afinidad por 
las ideas liberales y reformistas. Consiguió la aprobación 
de la Ley Power (1812) que dispuso una serie de reformas.
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electo en 1809 a las Cortes de Cádiz. La encomienda 
principal del diputado fue representar y promover los 
asuntos de interés nacional. La elección de Power y Giralt 
significó en la historia nacional puertorriqueña 
decimonónica un ejemplo de madurez política de la clase 
dirigente criolla. Por consiguiente, su selección permitió 
que la clase criolla manifestara sus sentimientos 
patrióticos reprimidos por temor a la censura, y sobre todo 
la conciencia de sí misma como colectividad. Una muestra de 
sus intereses de clase y del sentimiento nacional fue el 
discurso que Power utilizó en el servicio religioso oficiado 
por el obispo Arizmendi24. En él, el militar criollo se 
dirigió a "sus compatriotas, los naturales de Puerto Rico".

Lo decisivo es que Power Giralt, simboliza la primera 
culminación del proceso de formación del perfil nacional. En 
particular, las primeras manifestaciones de una política 
criolla que indiscutiblemente era leal a España pero que 
defendía los derechos de una élite criolla. Además tanto

Esta ley disminuía los controles del sistema comercial 
exclusivista y reducía el poder del gobernador y capitán 
general en asuntos fiscales. Además representó el principio 
de una institución cultural, la Sociedad Económica. (Ver: 
Scarano, Puerto Rico. Cinco siglos de historia y Picó, 
Historia general de Puerto Rico).

24 Primer y único Obispo puertorriqueño durante la 
dominación española, también de estirpe patricia.
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Power como Arizmendi representan el germen del autonomismo y
el separatismo decimonónico.

Para establecer los nexos entre Power y Giralt, el tema
del nacionalismo criollo y el niño Avilés, me baso en el
cuadro de José Campeche, El salvamento de Don Ramón Power,
fechado en 1790. El niño Avilés al igual que Ramón Power y
Giralt fue rescatado milagrosamente de un naufragio. La
pieza es de gran valor iconográfico porque contiene el
retrato del niño Power cuando es rescatado en 1789, durante
el naufragio de la fragata La Esperanza en la costa
Cantábrica. La leyenda al pie del cuadro25 explica que la
salvación de Power fue debido a la intercesión de la virgen
Belén. Para Edgardo Rodríguez Juliá este cuadro resulta
único en la obra de Campeche:

(...) estamos ante una tabla que pretende narrar 
un hecho histórico. Si no aceptáramos la fecha 
dada como año de su ejecución, pensaríamos que se 
trata de una obra posterior -quizás de la segunda 
década del XlX-donde se pretende exaltar, a una 
dimensión heroica, profética, este suceso 
infortunado de la infancia de nuestro Primer 
Diputado a Cortes. (Campeche o los diablejos de la 
melancolía 137)

No obstante, la pintura sí remite a la voluntad dieciochesca 
de ejecutar grandes hazañas, sobre todo útiles para el bien

25 Naufragio de que, por la intercesión de Nra. Sra. de 
Belén se libró Dn. Ramón Power al querer saltar en la Costa 
de Cantabria de La Fragata La Esperanza en una lancha que 
del puerto de Castro salió a socorrerla de una furiosa 
tempestad. José Campeche la pin. [sic] José Campeche 1751- 
1809 (San Juan: Instituto de Cultura, 1971, 52)
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común de la sociedad y la concepción católica
providencialista de la historia.

Es precisamente por esta idea junto a la voluntad ética
de Rodríguez Juliá de indagar sobre los orígenes de nuestra
nacionalidad, la conciencia nacional y lo criollo, que
sugiero la asociación entre el rescate del niño Avilés y el
de Ramón Power. También a Rodríguez Juliá le parece
profético por la relevancia y utilidad que tendrá Power y
Giralt a principios del siglo XIX en la política insular y
peninsular. Al igual que Ramón Power y Giralt, el niño
Avilés es el elegido para cumplir con la profecía de fundar
Nueva Venecia, es decir, el profeta, el prócer de una nación
libre y soberana.

Rodríguez Juliá subraya la relación entre la creación
artística de Campeche y la dimensión histórica enlazada con
lo trascendental. Esto último es una constante en la
estética narrativa de Rodríguez Juliá. Con relación al
cuadro/lo histórico/trascendental, Rodríguez Juliá escribe:

No es el destino sino la Divina Providencia lo que 
intenta simbolizar Campeche mediante esa serenidad 
del semblante. Una vez consumado el suceso 
milagroso,una vez reconocida la benigna mano de la 
Divina Providencia en el salvamento, Campeche ha 
querido plasmar, en la serenidad del niño, esos 
contenidos trascendentales, razón última de su 
confianza ante el peligro. Esa confianza en la 
mano benévola de la Divina Providencia requiere 
fe. La esperanza se convierte en certeza. En este 
cuadro lo histórico está íntimamente ligado a lo 
trascendental. Y es justamente esa serenidad ante
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el infortunio lo que nos lleva a suponer que, en 
el plano histórico, se trata de la certeza frente 
al destino propio. Si sustituimos la Divina 
Providencia por el destino, la obra se convierte 
en la profecía heroica de un gran hombre.
(Campeche 138)

Se ha señalado en este capítulo la relación de la escritura
de Rodríguez Juliá con la obra plástica de José Campeche y a
su vez el diálogo de las novelas con los lienzos de pintores
históricos y arquitectos apócrifos: Silvestre Andino
Campeche de La noche oscura del niño Avilés y El camino de
Yvaloide y Juan Espinosa de La renuncia del héroe Baltasar.
Es decir que se da un doble proceso, se leen las novelas a
través de la palabra y se observan por medio de la imagen
pictórica.26 Con relación a esta estrategia Israel Ruiz
Cumba dice:

Como sucede con su acercamiento al saber 
histórico, este gesto de la mirada-escritura tiene 
valor de "ars poética" y es fundamental en las 
crónicas contemporáneas y en gran parte de la obra 
de Rodríguez Juliá.(163)

En tomo a la analogía entre la colección de dibujos de Juan
Espinosa y la imagen de Baltasar, el narrador conferenciante
Cadalso comenta:

Hoy me detendré, al comenzar el paseo que nos 
llevará a la morada del segundo Baltasar, en una 
curiosidad bibliográfica poco conocida y 
comentada. Me refiero a la colección de dibujos de 
Juan Espinosa que hoy se guardan en el Archivo 
Municipal de San Juan. Estos dibujos no han sido

26 Sobre este tema consúltese el ensayo "Escribir la 
mirada” de Aurea María Sotomayor.
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estudiados y comentados debido a su escabrosa 
temática: los dibujos recogen diversas escenas de 
las orgías que Baltasar celebraba en las 
recónditas habitaciones del Palacio de 
Gobernación. Son importantes estos dibujos para 
descifrar la problemática humana del Baltasar que 
se casó con la "más bella flor de la sociedad 
insular" aquel 1 de junio de 1753. (La renuncia 
del héroe Baltasar 46)

En La noche oscura del niño Avilés el pintor Silvestre
Andino Campeche es el primer testigo paisajista de la
fundación de Nueva Venecia:

La crónica de González Campos pertenece a una 
colección de documentos descubierta por el 
archivero Don José Pedreira Murillo en el 1913. 
Cuando Pedreira leyó la descripción de la colonia 
lacustre, recordó haber visto en un rincón del 
Archivo Municipal de San Juan -"entre olvidadas 
estibas de folios y arrumbados caballetes", según 
sus palabras- un tríptico que representaba extraño 
paisaje de canales e islotes donde se alzan 
majestuosos edificios parecidos a colmenas". De 
este modo, el olvidado tríptico de Silvestre 
Andino, genial sobrino de José Campeche, cobra un 
nuevo y relevante significado. El retablo narra, 
sirviéndose de oscuras visiones simbólicas y 
paisajes realistas del más minucioso detallismo, 
verdaderas miniaturas, la historia del singular 
poblado y su fundador, el Niño Avilés. Pero aquí 
no termina la relación entre los documentos y las 
miniaturas; aquéllos son, en su mayor parte, 
detalladas descripciones y comentarios de éstas: 
mientras la palabra complementa la imagen, 
descifrando visiones y animando paisajes, el 
pincel de Andino ha pretendido contarnos el mito 
de la ciudad maldita. (La noche 10)
Son notables las correspondencias entre dicha

estrategia, la tradición de la búsqueda de la identidad
nacional en la cual Juliá está inscrito y la obra de José
Campeche. Es significativo precisamente que este último
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represente un primer ejemplo de pintura nacional. Edgardo
Rodríguez Juliá señala:

Antes que la literatura fue la pintura. La obra de 
Campeche le provee a nuestra nacionalidad una 
imagen que se adelanta al testimonio literario; 
tendremos que esperar hasta mediados del XIX para 
que nuestra cultura se convierta en verbo. En este 
sorprendente rococó criollo se manifiesta el 
primer mito fundador de la cultura puertorriqueña, 
arte mediante el cual aparece de manera insólita- 
como un desiderátum soñado por la cultura más que 
como hecho histórico- el anhelo de fundar un
estado, el intento de convertir la incipiente
nacionalidad puertorriqueña en organización de 
poder. (Campeche 7)
Como ya se mencionó, La noche oscura del niño Avilés 

comienza en 1797, en el plano histórico equivale al ataque 
inglés y en el narrativo a la expedición compuesta por trece 
chalupas para fundar la ciudad de Nueva Venecia. En ese 
viaje José Campeche acompaña al niño Avilés "a los umbrosos 
caños que rodeaban la ciudad de San Juan Bautista" (La noche 
17). En ese mismo año Campeche pintó un lienzo sobre la
ofensiva inglesa: Sitio de la ciudad de San Juan de Puerto
Rico por los ingleses en el año 1797. Por una parte están 
reunidos en la novela la atmósfera bélica, el miedo, el 
acecho, la invasión, el providencialismo27 y la acción 
grandiosa de la fundación de Nueva Venecia y todo ello como 
germen de la formación nacional y la historia política. En

27 La obra tiene carácter de exvoto y así está 
explicado en la leyenda al pie. Véase José Campeche 1751- 
1809.54.
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efecto, esta representación también es un testimonio de la
dimensión temporal del momento en el que se producen sus
novelas, particularmente el militarismo no porque haya sido
parte de nuestra historia política y cultural; ya que la
presencia militar en Puerto Rico es consecuencia de la
imposición e intereses de los imperios extranjeros, en el
siglo XIX y en el XX:

La semilla del militarismo no germinó en nosotros, 
quizás precisamente por nuestra renuncia histórica 
a convertir nuestra nacionalidad en nación-estado, 
a asumir plenamente nuestra soberanía. La ausencia 
de una guerra de independencia en nuestra 
historia- el caso de Cuba fue todo lo contrario- 
también explica este fenómeno (...). Los estados 
extranjeros aquí implantados- cuya consolidación 
en este suelo ha sido parte de nuestra formación 
histórica- nos han concebido de manera 
estratégica, como peón de guerra o ficha 
geopolítica.(Campeche 36)

Si la pintura de Campeche es un "desiderátum" de la
nacionalidad criolla en ciernes y de la formación de una
nación-estado dirigida por la burguesía criolla, es por
ello, que en sus lienzos aparecen los emblemas del poder
administrativo: el político y el eclesiástico. El mito
fundacional es irónicamente articulado por un mulato que al
negarse estereotipa la identidad criolla (por cierto un gran
desgarre ontológico) . La ironía estriba en que precisamente
ese sector social mulato se le ha negado su trascendencia en
nuestra formación nacional. No obstante, Campeche, retoma
como suyo el proyecto político de los que pagan por su
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trabajo. Por consiguiente pinta en sus lienzos mitos por
encargos, grupos étnicos y culturales torcidos. Pretende por
un lado fortalecer, mediante su arte emblemático, un estado
consolidado, la modernización y el surgimiento de la
burguesía criolla, pero:

Así aflora de nuevo la nostalgia del melancólico 
Campeche, su insatisfacción radical de utopista.
(Campeche 13)

Su pintura da lugar a la creación de una iconografía criolla 
y tiene (por anteceder a la literatura) un doble deber de 
mostrar y decir, pero como toda sociedad de clases ese decir 
histórico resulta siempre la voz de los que detentan el 
poder:

Esta pintura es testigo del estamento 
eclesiástico, administrativo y militar de la 
colonia; también es el ojo inquieto que retrata a 
la burguesía criolla aún en ciernes. Pero he aquí 
que esta mirada triste no testimonia la propia 
condición; del lado de acá del lienzo, en el 
mutismo del oficio artesanal, ha quedado la otra 
clase contendora [sic] de aquella nacionalidad en 
ciernes del XVIII, es decir, la élite 
mulata.(Campeche 8)
Es por ello que está ausente lo popular ya sea por su 

oficio de pintor de encargos o por la propia condición 
racial y social de Campeche.28 Al estar desterrada de su 
obra pictórica la otra parte del pueblo (esclavos - sólo 
aprecen una vez-, negros, mulatos y pobres) , se evoca, su

28 Como ya se indicó esta dimensión está presente en la 
pintura de Campeche con el cuadro del niño Juan Pantaleón 
Avilés y los esclavos que sólo aparecen una vez.
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omisión instaura la presencia de lo distorsionado de la 
imagen de la identidad criolla oficial, y él como mulato es 
la prueba patente de la mutilación, de lo borroso de las 
fronteras étnicas, del mestizaje propio de la época y de 
nuestra imagen como criollo.

Finalmente considero que en la pintura del niño Avilés 
(el retrato de 1808) está el resumen de toda su destreza de 
retratista29, hay una carga frontal, casi una denuncia (y 
por ello un poder) de algo que quizás ni Campeche pueda 
articular abiertamente; un ofrecimiento, he aquí el 
procer30, pero que está sentenciado a priori a la 
incapacidad de acción histórica, porque no representa todos 
los contornos de lo criollo, y todavía está en proceso de 
formación y madurez. El pintor Campeche como mulato lo sabe, 
lo vislumbra. Es un fragmento del pueblo, no todo el pueblo.

Por último, si las narraciones de Edgardo Rodríguez 
Juliá cumplen con una función fundacional e indagan sobre 
los enigmas de la conciencia, las identidades étnicas y 
culturales y la historia nacional, entonces, señalan la 
dimensión del sincretismo (biológico y cultural) que está en 
la raíz misma del mestizaje como base de la identidad

29 Observación que no es exclusivamente mía.
30 Recuérdese que Rodríguez Juliá en Campeche o los diablejos 
de la melancolía ha indicado respecto al cuadro del Avilés lo 
siguiente: "El pueblo encarnado en el Avilés aparece como
depositario de la paciencia"(124).
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puertorriqueña y ahí reside la especificidad del ser 
puertorriqueño, caribeño y americano.
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CONCLUSIONES

El tema de interpretación nacional es el elemento más 
característico de la práctica literaria de Edgardo Rodríguez 
Juliá y de la producción cultural puertorriqueña. Las 
novelas analizadas se inscriben en dicha tendencia de la 
narrativa hispánica e hispanoamericana. La postura y 
filiación de Rodríguez Juliá lo insertan en el diálogo 
histórico-literario, político y cultural, que desde el siglo 
diecinueve hasta el presente han dominado y caracterizado 
nuestro devenir histórico.

Rodríguez Juliá concibe un universo imaginario de 
naturaleza épica para definir y redefinir la identidad 
nacional y elaborar la epopeya deseada e imaginada para la 
nación. Las novelas sobre el siglo XVIII reproducen la 
estructura novelística en la que la acción de naturaleza 
épica y los personajes que la realizan constituyen el eje de 
la forma de la novela. Especialmente en La noche oscura del 
Niño Avilés. primera parte de Crónica de Nueva Venecia. 
recrea un universo de delirantes sucesos eróticos, éxodos, 
viajes, invasiones y batallas que transforman a la ciudad de 
San Juan Bautista para cada uno de los ejércitos 
beligerantes en ion campo ocupado. De ahí que Rodríguez Juliá 
muy estratégicamente diseñe la segunda parte de la Crónica 
de Nueva Venecia. El camino de Yvaloide. como un texto
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dividido en tres simbólicas y perfectas jornadas en las que 
se relata la epopeya individual del Niño Avilés y se prepara 
el camino para la gesta heroica del libertador, el Niño 
Avilés.

El personaje del Niño Avilés encarna el reverso de los 
héroes que ocupan un importantísimo lugar en el ciclo épico 
de la antigüedad clásica; pero que luego de su fallido viaje 
de aprendizaje será educado para representar el modelo 
típico de la audacia y de la sabiduría práctica, para pasar 
a la historia (ironía de la historia) como la 
personificación más perfecta de la habilidad y la prudencia. 
El Niño Avilés es el protagonista histórico ficticio que 
irónica y paradójicamente funda la ciudad lacustre y 
libertaria de Nueva Venecia y que redime nuestra historia al 
consumar la independencia nacional. De ahí que los relatos y 
héroes de Rodríguez Juliá estén investidos por la nostalgia 
y el deber-ser para realizar un ideal histórico-político y 
el cumplimiento histórico de la transformación. Sin embargo 
dicha acción y la búsqueda del sentido y el conocimiento no 
se realizan dentro de la rigidez ocasionada por el deber-ser 
tan característico de la acción histórica y política, sino 
en un espacio en el que prevalece la relatividad, el 
escarnio, la incontinencia y la aventura.
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No obstante, el personaje del Niño Avilés simbolizará 
la figura libertadora, providencial y de acción ausente de 
nuestros anales históricos, en la medida en que trágicamente 
ninguno de nuestros héroes decimonónicos y del siglo XX ha 
logrado concretar la independencia nacional. Icono (como muy 
bien está señalado por las portadas emblemáticas de sus 
novelas) que representa la imagen del criollo que en el 
siglo XIX debió estar llamado a obtener la independencia.

En las novelas sobre el siglo XVIII de Rodríguez Juliá 
son frecuentes los recursos retóricos del discurso histórico 
como: las citas de documentos, los diarios, las cartas, las 
notas al calce, que se entrecruzan con el territorio de la 
ficción con el propósito de otorgar a la narración la 
rigurosidad e inexorabilidad de la historia.

La escritura de Rodríguez Juliá se apoya en la 
verosimilitud del discurso histórico (y a su vez lo aleja de 
los cauces convencionalmente historiográficos) para crear el 
efecto de la credibilidad/plausibilidad en sus ficciones.
Por consiguiente también legitima su versión sobre la 
génesis de la cultura e identidad puertorriqueñas. La 
evocación del pasado verdadero del siglo XVIII el cual 
Rodríguez Juliá en sus novelas inventa, reinventa, 
transforma y falsifica remite a la voluntad de que sus 
narraciones tienen el objetivo de interpretar para
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reflexionar sobre nuestra realidad política, social y 
cultural. De ahí, que su narrativa cumpla con una función 
fundacional y arqueológica en la que se buscan las 
identidades étnicas y culturales que posibilitan la 
comprensión del presente nacional puertorriqueño.

Lo decisivo y significativo de su interpretación de la 
realidad cultural y política es señalar las contradicciones 
y ambigüedades del proceso nacional. Para explicar el 
presente contemporáneo recurre a la estructura del viaje y 
remonta a la historia al siglo XVIII. Acude a los 
antecedentes históricos para esclarecer y comprender la 
sociedad puertorriqueña y para reflexionar sobre las causas 
de por qué todavía hoy, en las postrimerías del siglo XX, 
ninguna de las organizaciones que abogan por la 
independencia nacional han diseñado un proyecto que 
transforme la realidad política colonial. Es por ello que en 
la representación de la realidad Rodríguez Juliá recurre al 
mito (para intentar trazar el origen del puertorriqueño) y a 
la historia (que tendría como objetivo el esclarecimiento 
racional de la polémica y enigmas sobre los orígenes del ser 
puertorriqueño).

Por consiguiente, mediante la identificación entre el 
cronista y el escritor se confiere a la escritura 
autenticidad y credibilidad. Y es por ello que en la
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escritura de Rodríguez Juliá al pretender crear una imagen 
fija y representativa de la puertorriqueñidad, se reúnen lo 
literario y lo político, porque al igual que las figuras 
canónicas de la historia política y cultural puertorriqueña, 
Rodríguez Juliá, pretende que su interpretación sobre los 
orígenes de la cultura e identidad constituyan parte del 
código oficial.

Edgardo Rodríguez Juliá no solamente utiliza el mito y 
la historia como formas culturales para consolidar y 
justificar su discurso y crear una imagen certera y en 
ocasiones falsificada de la identidad, sino que prestigia su 
relato otorgándole la categoría de clásico fidedigno por los 
recursos retóricos que utiliza. De igual forma, sus 
narraciones se revisten de ciencia, de erudición, de 
paradigma diferente a los otros estudios de la tradición 
literaria puertorriqueña sobre la cuestión de la 
puertorriqueñidad.

Lo decisivo, sobre todo, es que Rodríguez Juliá destaca 
en sus novelas la exigencia, el valor significativo y 
axiomático de la figura mesiánica y heroica en las acciones 
de índole política e histórica en Puerto Rico. Más 
importante aún es el recurso de los falsos documentos 
"históricos" para legitimar una realidad imaginada. Así 
también su obra de ficción revela, irónica y paródicamente
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que es vital la figura de un mesías, de un héroe como 
protagonista histórico o, un proyecto político que consolide 
la fundación legal de la nación-estado.

Lo fundamental es que Rodríguez Juliá propone a través 
de-sus novelas un modelo de desarrollo de la cultura y de la 
nación marcado por la transformación, la hibridez, lo 
profano, lo libidinoso, la marginalidad, el cimarronaje, la 
clandestinidad, el contrabando, el desafuero, la 
peregrinación y especialmente la mutilación como elementos 
medulares de nuestra historia, formación e identidad 
nacional. Por consiguiente, se amplía el concepto de la 
identidad y de la formación cultural ya que propone un mundo 
étnicamente heterogéneo e híbrido marcado por los encuentros 
e interrelaciones.
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