

72-13,473

NEWFIELD, Wilhelmina, 1901-
ASPECTS OF MONTAIGNE'S "MOI".

The City University of New York, Ph.D., 1972
Language and Literature, general

University Microfilms, A XEROX Company, Ann Arbor, Michigan



COPYRIGHT BY

WILHELMINA NEWFIELD

1972

ASPECTS OF MONTAIGNE'S "MOI"

by

WILHELMINA NEWFIELD

A dissertation submitted to the Graduate
Faculty in French in partial fulfillment of the
requirements for the degree of Doctor of
Philosophy, The City University of New York.

1972

This manuscript has been read and accepted for the Graduate Faculty in French in satisfaction of the dissertation requirement for the degree of Doctor of Philosophy.

12/20/71
Date

Henry Hornik
Henry Hornik
Chairman of Examining Committee

12/20/71
Date

Henry Hornik
Henry Hornik, Executive Officer

Rosette Lamont
Dr. Rosette Lamont

Paul R. Lonigan
Dr. Paul R. Lonigan

Alex Szogyi
Dr. Alex Szogyi
Supervisory Committee

The City University of New York

PLEASE NOTE:

**Some pages have indistinct
print. Filmed as received.**

UNIVERSITY MICROFILMS.

ACKNOWLEDGEMENTS

The writer wishes to express her deep appreciation to Dr. Henry Hornik, who directed this study, and to Drs. Rosette Lamont, Paul Lonigan and Alex Szögyi who gave her immeasurable guidance and assistance in the planning and preparation of this dissertation.

PREFACE

To study Montaigne's "Moi" is to become immersed in his beliefs, ideas and actions. It is to probe his attitude toward mankind, his evaluation of the human condition, his understanding of virtues and passions, his ideas concerning moderation, humanity, constancy and integrity as well as his concerns about religion.

To investigate Montaigne is to follow his philosophic evolution as he reveals himself first a Stoïc, then a Skeptic, and finally an Epicurean.

To analyze Montaigne is to respect his loyalty and honesty, his unselfishness, his independence, his constant self-analysis through which he acquired knowledge of his "Moi", his preoccupation with death and his preparation for it.

A political conservative, Montaigne's watchword is moderation. He was a zealot for equity and justice, the suppression of torture, peace at all costs. He was a champion of freedom; a liberated and whole man.

His legacy consists of: the Essais, published by the author; the Journal de Voyage en Italie, not published by Montaigne but discovered in 1769 or 1770 by Abbot Prunis, Canon of Chancelade, in the Château de Montaigne, then the property of the Comte de Ségur, one of our philosopher's descendants; and his Correspondence, composed of three categories of letters: the "lettres dédicaces", published by Montaigne himself in the Essais; the "lettres missives" among which are the "lettres remontrances" addressed by Montaigne, Mayor of Bordeaux, to the King of Navarre and to the King of France.

In the Essais, Montaigne describes the moral as well as the physical aspects of his "Moi" in its minutest detail. They are the fruit of his meditations after early retirement to his "Ivory Tower".

In reading his "Moi", one senses his lack of trust in science. He does not believe in metaphysical certainty outside of Faith. Man cannot learn the essence of things, he must limit his ambitions to more modest goals, starting with the knowledge of himself. In the "Apologie de Raimond Sebond", he does not deny moral and intellectual life, but presents a lucid, kindly, and ironical Socratic analysis.

The three philosophies—Stoicism, Skepticism and Epicureanism—were not for Montaigne absolute and contradictory doctrines. They gradually evolve from one into the other. He saw them as forms of thoughts, delicately expressive, complementary and often contemporaneous. The three philosophies enrich Montaigne's personality. He takes increasing pleasure in looking at himself as he lives, "ondoyant" and "divers". Skepticism detached him from outside objects and external thoughts and attached him to the study of his "Moi" and the internal self. For each philosophy he constructs a brand of his very own.

In the Essais, the reader encounters three aspects of the portrayal of Montaigne's "Moi". They are:

- The portrayal of his ideas;
- The portrayal of the "Moi" in its most personal form;
- The portrayal of the "Moi" in its universal form.

Our study deals with the following aspect of his "Moi":

Study of mankind--personal and universal;

Study of mankind--the human condition;

Human traits: virtues and passions; moderation and
humanity; constancy and integrity;
and religious considerations.

Montaigne was a citizen of his world. He influenced it for generations yet unborn. His probings in search for himself set the tone for scholars of other times as they too looked into the mirror, in search of the philosophic reflection of their own "Moi".

TABLE OF CONTENTS

	Page
TITLE PAGE	i
COPYRIGHT PAGE	ii
APPROVAL PAGE	iii
ACKNOWLEDGEMENTS	iv
PREFACE	v
LIST OF CHARTS	ix
CHAPTERS	
I STUDY OF MANKIND-Knowledge of "Moi"; personal and Universal	1
II STUDY OF MANKIND-"Moi" and the human condition	33
III STUDY OF "MOI"-Virtues and passions	61
IV STUDY OF "MOI"-Moderation and Humanity	90
V STUDY OF "MOI"-Constancy and integrity	117
VI STUDY OF "MOI"-Religious considerations	146
CONCLUSION	171
APPENDIX	176
BIBLIOGRAPHY	179

LIST OF CHARTS

	Page
<u>Appendix A:</u>	
Pierre Barrière, <u>Montaigne gentilhomme français</u> , (Bordeaux, 1948), "La famille de Montaigne", p.16. Montaigne's Paternal Ancestry and Some of his Relatives.	176
<u>Appendix B:</u>	
Donald Frame, <u>Montaigne: A Biography</u> , (New York,1965),p.22. Montaigne's Maternal Ancestry and Some of his Relatives.	177
<u>Appendix C:</u>	
Jean Plattard, <u>Montaigne et son temps</u> , (Paris,1933),p.216. A geographical chart of Montaigne's trip to Italy; an itinerary with dates.	178

STUDY OF MANKIND

Knowledge of "Moi";
personal and universal

"De là vous apprendrez à vous cognoistre bien,
Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien.
Le vray commencement pour en vertus accroistre
C'est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre,
Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy,
Et sans avoir royaume il est vrayment un roy."¹
Ronsard¹

The moralists will no doubt recognize their own philosophy-know thyself-in the above lines of the "King of Poets". This Delphic admonition is, amongst all the lessons inherited from antiquity, the most famous and the most universally quoted. In 1583, Le Caron stated: "Elle est aujourd'hui en la bouche de chacun." No one would venture to refute this commonplace wisdom of the period except Le Caron himself, who also says: "S'il eût été mieux dit: 'Connais les autres, que connais toi-même.'"²

Almost in dialogue form Le Caron debates whether it is better to agree with Apollo, who declared "know thyself", or with Ménandre³, who

¹ Ronsard, Oeuvres complètes (Paris, 1958), 2 vols., Texte établi et annoté par Gustave Cohen, T.II, "Discours, Institution pour l'adolescence du Roy Très-Chrestien Charles IX^e de ce nom", T.II, p.562, vers 83-89.

² Loys Charondas, dit Le Caron.Parisian Jurist (1536-1617) Questions diverses et discours philosophiques (Paris, 1583), Question XI, pp.79-86.

³ Greek comic poet, student of Theophrastus, the famous representative of the "comédie nouvelle". In 1907, fifteen hundred of Ménandre's verses were discovered, transcribed on papyrus; he lived from 342 to 292 B.C.

maintains: "know others". In this self-debate Le Caron is indecisive. On the one hand he agrees that Apollo's oracle is: "une divine et admirable sentence". Yet, on the other hand he does not give a clear picture of his own position. He wavers between two thoughts. Sometimes he advocates knowledge of self as knowledge of man, with all the traits that essentially distinguish him from other creatures. At other times he perceives it as a more individual knowledge with men contemplating their individual attributes and evaluating the state of their own conscience.⁴

Knowledge of man as an individual or knowledge of man in general seen through himself or through others:--The problem raised by Le Caron is precisely the one encountered and gradually set forth by Montaigne in the Essais. We find a similar indecisiveness in his opinions, at times they seem like flagrant contradictions, but, in truth they must be accepted as a development of his thoughts at the precise time of writing: "c'est une évolution"⁵. In the essay "De la praesumption", he declares the study of man to be his aim in these terms: "En l'estude que je fay, duquel le subject c'est l'homme"⁶. And in the essay "De la force de l'imagination", he stresses clearly that he studies man in general:

⁴ Loys Charondas, dit Le Caron op.cit.,p.80 & 82

⁵ Pierre Villey, Les sources et l'évolution des Essais de Montaigne (Paris,1933), 2 vols.,T.II,p.87.

⁶ Montaigne, Oeuvres complètes (Paris,1962) Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat.Introduction et Notes par Maurice Rat., II,xvii,p.617a--all further quotations from the Essais will be taken from this edition; the letters a, b, or c indicate respectively the editions of 1580, 1588, and 1595.

"...en l'estude que je traitte de nos moeurs et mouvemens...Advenue ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à Pierre, c'est tousjours un tour de l'humaine capacité" (I,xxi,p.104c)

But Montaigne is overwhelmed by the vastness of his project; there is such a diversity among men; he describes it in this manner:

"...Plutarque dit en quelque lieu qu'il ne trouve point si grande distance de beste à beste, comme il trouve d'homme à homme...qu'il y a autant de degrez d'esprits qu'il y a d'icy au ciel de brasses, et autant innumerables" (I,xlii,pp.250-251a)

There is no doubt that Montaigne's first intention was to portray man. Donald Frame writes: "It is hard to prove just when and how he came to see that he was the subject of his book and that he and man were one."⁷ Carrying Frame's rationale one step further, whenever the author of the Essais describes man he is describing his "Moi"--and analyzing it.

In his discovery of Man, Montaigne finds not only a divergence of opinions and of manners, but also of morals and of customs; the difference between man is sometimes so great, yet so pleasing to him.

He paints men with all their differences in education, social condition, background, including historical and geographical environment. He paints men of remote antiquity or savages, as well as his contemporaries. He portrays neighbors or friends, simple people and "pedants", prominent persons and "personnages les plus populaires"; he even talks of chance

⁷ Donald M. Frame, Montaigne's Discovery of Man (New York,1967),p.9

meetings involving him personally. He demonstrates this thoroughness in practically all of his Essais. He carries on his investigations by reading the books in his library⁸ or through conversations with the best qualified witnesses, at times with the humblest of persons. Montaigne mentions his personal experiences with such people on various occasions, thus helping him in the formulation of his "Moi".

In the essay "Des menteurs", he strongly disapproves of telling lies "En verité le mentir est un maudit vice" and he describes one of his experiences:

"...J'ay un bon garçon de tailleur à qui je n'ouy jamais dire une verité, non pas qu'elle s'offre pour lui servir utilement." (I,ix,p.37c)

In the essay "De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe", he relates a personal experience with a humble individual: an acrobat who performed tricks for him: "Je viens de recevoir chez moy un petit homme natif de Nantes, né sans bras" and indicates the obligation to pay for services rendered: "l'argent que je luy ay donné (car il gagne sa vie à se faire voir)" (I,xxiii,pp.108-109a).

Another instance where Montaigne had a conversation with a humble person is found in the essay "De la vanité des paroles". He declares that he was inspired to write it following a talk with an Italian recently employed by him. The man was a former "Maître d'hôtel" of a Cardinal. The Italian's elaborate discourse about his office and "la

⁸ Pierre Villey, Sources, T.I,pp.292-293

science de la gueule" seemed highly ridiculous. (I,li,p.294a) The man grossly exaggerated the importance of his office.

This aspect of our study would be incomplete if we overlooked the most unexpected of Montaigne's informants: the American Indian, questioned at length in Rouen. The Indian furnished him with the elements of the "reportage" essay "Des cannibales" (I,xxxi,p.200sq.)

In the chapter "Des cannibales", as in other essays—for instance, in "Des costumes anciennes (I,xlix,pp.284-289a,b, and c); in "Des coches" (III,vi,pp.876-894b and c), on Rome of ancient times and South America, specially Mexico; and in "de la moderation" (I,xxx,pp.195-200a, b and c), Montaigne describes entire societies and civilizations. Here and there one can detect his first generalizations of the psychology of peoples: the Turks are modern Spartans:

"...les armées Turquesques se conduisent et maintiennent à mailleure raison que les nostres...les soldats ne boivent que de l'eau et ne mangent que riz et de la chair salée...ils savent aussi vivre du sang de leurs chevaux, comme les Tartares." (I,xlviii,p.282c)

the Hungarians are valorous fighters (I,xxxi,p.209a); and the French are excellent horsemanship but without discipline and not curious of a foreign country:

"...Je n'estime qu'en suffisance et en grace à cheval, nulle nation nous emporte...J'ay honte de voir noz hommes envyrez de cette sottie humeur, de s'effaroucher des formes contraires aux leurs; il leur semble estre hors de leur element quand ils se tiennent à leurs façons et abominés les estrangères." (I,xlviii,p.284c; III,ix,p.964b)

Du Bellay shares the same feeling in Regrets when he writes:

"...Je hay l'anglois mutin, et le brave Escossois,⁹
Le traistre Bourguignon, et l'indiscret François."

But Montaigne is not a Jean Bodin¹⁰. His object is not to be a historian, not even to attain the fame of Sallust. He states it most emphatically:

"...Aucuns me convient d'escire les affaires de mon temps...Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je n'en prendroys pas la peine." (I,xxi, pp.104c-105c)

Jean Plattard writes that the author of the Essais was merely superficially interested in history; he wrote about peculiar customs,

⁹ Joachim du Bellay, Poètes du XVI^e Siècle, (Paris,1964) Edit. nrf La Pléiade, texte établi et présenté par Albert-Marie Schmidt,p.473.

¹⁰ Magistrate and author (1530-1596). He wrote La République, (Paris,1576), 6 vols., T.5. Bodin discusses the diversity of men under the influences of climate and the nature of the environment. Ch.I "Du règelemnt qu'il faut tenir pour accomoder la forme de la République à la diversité des hommes et le moyen de connaître le naturel des peuples" --"Disons donc premièrement du naturel des peuples de Septentzion et de Midi; puis les peuples d'Orient et d'occident et la difference des hommes montagnards à ceux qui demeurent en la plaine ou és lieux marécageux ou battus des vents".

odness, and cited anecdotes; he calls him an "apprenti historien"¹¹.

Montaigne is more of a moralist; his first essays are impersonal in nature; they are presented in the form of lessons, inspired by his readings of the ancient authors; they are intended for the dissemination of knowledge in accordance with the mode of writing of his literary ancestors. They are short compilations on one or another subject with little or no variation or original thought. They required no sustained effort on the part of the author or the reader. They were frequently used in the sixteenth century—both in Italy and in France—and were in the taste appreciated by his contemporaries: "Ce genre était en vogue dans la première période de notre Renaissance"¹².

The first group of essays was written around 1572 or 1573. This group comprises the major part of Book I and the first chapters of Book II. Its outstanding feature is an abundance of apothegms. Indeed, the fact that he was an avid reader could have greatly influenced his writings and his "Moi".

The sententious maxims are so numerous and so involved that they encompass almost all values.¹³ They are either preceded or followed by illustrations in the form of moral examples to be put into practice. In

¹¹ and ¹² Jean Plattard, Etat présent des études sur Montaigne (Paris, 1935), pp. 28, 29 and Pierre Villey states: "Au moment où Montaigne commence à composer les sentences morales sont dans tous les écrits et probablement dans toutes les couches". (Sources, T. 2, p. 6)

¹³ Pierre Villey, Sources T. II, p. 4

the case of the essay "L'heure des Parlemens dangereuse" (I,vi,pp.29-31), six events of treason are reported. This short essay ends with two maxims. It is noteworthy that there are only two personal touches: "je m'estonne... ne consens pas" and "moy aussi peu". The fact that these remarks were added at a later date confirms our belief that the first group of essays was impersonal and that the "Moi", and any personal confidences were the result of Montaigne's evolution.

As time progresses--having realized that he and mankind are one--the temptation to write about himself penetrates his mind; yielding to it becomes a source of joy. He himself is the subject of his book and he announces categorically: "c'est moy que je peins" ("Au Lecteur", p.2). His endeavor takes form, he stresses repeatedly the "Moi" that is now, if not exclusive, the principal object of his study.

An abridgement of the essay "De la praesumption" could be entitled: "Montaigne jugé par lui-même". Its main interest lies in the simplicity with which he describes himself: he plays the double role of observing himself--being the observed and the observer. He accomplished this feat with no trace of morbid self-introspection, no "modern" exaggeration of qualities and defects into virtues and vices. The author of the Essais explains his attitude when he writes:

"...Le monde regarde tousjours vis à vis; moy je replie ma veue au dedans, je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soy; moy je regarde dedans moy: je n'ay affaire qu'à moy, je me considere sans cesse, je me controlle, je me gousté...moy je me roule en moy mesme." (II,xvii,p.614a)

It is no easy task to present an accurate portrayal of one's self and it appears clearly that Montaigne's intention was not to convey only

a few facets of his "Moi". In self-analysis, he is capable of looking at himself as he would contemplate a neighbor, a tree:

"...Je ne m'ayme pas si indiscretement et ne suis si attaché et meslé à moy que je ne me puisse distinguer et considerer à quartier comme un voisin, comme un arbre." (III,viii,p.921c)

In the essay "De l'exercitation" we find a vigorous justification, and an eloquent explanation of the study of his "Moi"--his own nature. Montaigne exposes himself completely to view, though speaking of the physical--the veins, the muscles, the tendons--he really refers to the combination of inner feelings and outward manifestations that make him what he is. His statement is most admirable and interesting. It reads:

"...Je m'estalle entier: c'est un 'skeletalos' où, d'une veuë, les veines, les muscles, les tendons paroissent, chaque piece en son siege. L'effect de la toux en produisoit une partie; l'effect de la palleur ou battement de coeur, un'autre, et douteusement. Ce ne sont mes gestes que j'escris, c'est mon essence." (II,vi,p.359c)

Better still: he sets out to examine and grasp every facet of his entire being in full mobility; it is his "Moi" he portrays, and he so informs his readers:

"...Je ne peints pas l'estre. Je peints le passage: non un passage d'age en autre, ou, comme dict le peuple, de sept en sept ans, mais de jour en jour de minute en minute. Il faut accommoder mon histoire à l'heure." (III,ii,p.782b)

Despite the difficulty the author of the Essais encounters in the analysis and dissection of his "Moi", he not only considers himself equal to the task, but as a justification emphasizes the highest confidence in his own competence:

"...Au moins j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traicta subject qu'il entendit ne cogneust mieus que je fay celuy que j'ay entrepris, et qu'en celuy-là je suis le plus sçavant homme qui vive;" (III,ii,p.783b)

Sometimes, however, he seems to doubt whether he can achieve his goal--reaching the perfect knowledge or understanding of his "Moi". A cry of helplessness rings out when he writes: "plus je me hante et me connois, plus ma difformité m'estonne, moins je m'entens en moy." (III,xi,p.1006b.)

In his final essay (III,xiii)-which Pierre Villey says was written in 1587-1588¹³-Montaigne states he was groping for self knowledge and admits that he still had a great deal to learn about himself in his old age. He expresses this thought as follows:

"...J'aymerois mieus m'entendre bien en moy, qu'en Ciceron...Ainsi de se cognoistre soy mesme, ce que chacun se voit si resolu et satisfait, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que chacun n'y entend rien du tout...Moy qui ne faicts autre profession, y trouve une profondeur et varieté si infinie, que mon apprentissage n'a autre fruit que de me faire sentir combien il me reste à apprendre." (III,xiii,pp.1051-1052b)

¹³ Pierre Villey, Sources, T.I, pp.409-410

Pierre Moreau expresses the opinion that Montaigne had a strong desire to be truthful with himself¹⁴. The difficulty, even the helplessness to which he sometimes gives way in his attempts to discover his true self, is revealed in the contradictions that seem to be part of the portrayal of his "Moi". Not those contradictions the author of the Essais takes pleasure in stressing: "Cette variation et contradiction qui se void en nous" (II, i, p.318c).

Hugo Friedrich writes that because of the "diversity" in man, the observer is sometimes obliged to change his point of view or his judgment when he studies himself as much as when he considers mankind in general¹⁵. Consider this contrast: man's best goodnesses have some tinge of vice. There are no absolutes, there are only degrees--degrees of goodness and badness, strength and weakness.

Although Montaigne sometimes gives the impression that he contradicts himself, we do not believe that this is the case. What appears to be a contradiction to the "modern" reader, may have been intentional on the part of the author of the Essais; he may have desired to stress his versatility with respect to a facet of his "Moi". He may have wished to express his doubts about himself or purely and simply it may have been his frame of mind at the precise moment of writing. He is very explicit about this: "Si je parle diversement de moy, c'est que je me regarde diversement." This must have been of great importance to him for he elaborates extensively:

¹⁴ Pierre Moreau, Montaigne, l'homme et l'oeuvre (Paris, 1933). Chapter IV. "Montaigne dans les Essais".

¹⁵ Hugo Friedrich, Montaigne (Paris, 1968), traduit de l'allemand par Robert Rövini, p.222.

"...Toutes les contrarietez s'y trouvent, selon quelque tour et en quelque façon. Honteux, insolent; (c) chaste, luxurieux; (b) bavard, taciturne; laborieux, delicat; ingenieux, hebeté; chagrin, debonaire; menteur, veritable; (c) sçavant, ignorant, et liberal, et avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement, selon que je me vire; et quiconque s'estudie bien attentivement trouve en soy, voire en son jugement mesme, cette volubilité et discordance." (II,i,p.319)

This approach could be applied to an analysis of whether or not he was a sensitive individual. For instance, on several occasions his writings indicate that he was not: "J'ay l'apprehension naturellement dure; et l'encrouste et espessis tous les jours" (I,ii,pp.17-18b), and also in the essay "De mesnager sa volonté" he writes: "J'ay grand soin d'augmenter par estude et par discours ce privilege d'insensibilité, qui est naturellement bien avancé en moy (III,ix,p.980b). Yet in this very essay, on the very same page, he declares: "Je suis trop tendre, et par nature et par usage,". This can hardly be accepted as an evolution of Montaigne's thoughts for, according to Maurice Rat, the two last quotations both appeared in the 1588 edition¹⁶. It is our opinion that in this case the author of the Essais revealed two facets of his "Moi".

Moreover, we believe that in the Essais knowledge of self is the foundation of generous tolerance towards all human beings and that, through the analysis of his "Moi", Montaigne reaches universality.

There is one facet of his "Moi" about which there has been considerable controversy: whether or not he was ambitious. (ambition-Latin "ambitio")

¹⁶ Montaigne, Oeuvres, p.7; Maurice Rat bases his findings on the research made by specialists on Montaigne such as: Pierre Villey, Fortunat Strowski, Jean Plattard, Hugo Friedrich, Donald Frame and others.

from "ambire", to go about; to ambulate: from the practice of Roman candidates for office, who went about the city to solicit votes).

What is ambition but an eager desire for something, such as wealth, honor, power, fame--a desire to distinguish oneself in some way. Every human being strives to accomplish something. It is hard to determine what motivated the author of the essays. He may have wished to explore different avenues and to adjust his objectives to circumstances as they existed and changed. We can rule out wealth because Montaigne had a castle, lands and a comfortable income. Was it honor, power or fame; no scholar has been able to ascertain this. In fact, there is even disagreement among the scholars on Montaigne as to whether he was ambitious.

Pierre Villey writes: "il s'est préservé de l'ambition...Il tourne le dos à l'ambition, du moins c'est la théorie. Dans la pratique eut-il la force de l'appliquer?" He amplifies by saying that perhaps not at the beginning; maybe towards 1570-when he sold his counselor's charge at the Bordeaux Parliament-he had a secret desire to enter into business ventures, as he had not yet learned to regulate his life. Villey says that it is true that Montaigne accepted the office of mayor of Bordeaux but that this was not a weakness. The King had urged him to accept the nomination and it was, therefore, a command performance.¹⁷

Montaigne is firm on the subject of the mayoralty. He states clearly and emphatically that he does not want to alienate his freedom and that he has no intention of imitating his father's enthusiasm in carrying out the functions of the office. (III,x,pp.982-983b) He resists the temptation

¹⁷ Pierre Villey, Sources, T.II,pp.418-419

of yielding to fame. (III,i,pp.767-769b and c) Yet he recognizes that he is ambitious:

"...J'eusse rencontré un million de traverses tous les jours plus mal aysé à digérer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit." (III,x, p.998b)

Fortunat Strowski concurs with the above question when he writes:

"Il reste une troisième passion...C'est l'ambition. Et en effet, je crois qu'elle l'a troublé, je sais qu'elle l'a déçu...Il est ambitieux."

Strowski bases his opinion on Montaigne's behavior when he travels on the roads of France, when he attends the Royal Court, when he follows the king to the limits of the realm "ce n'est pas une place secondaire qu'il envie". The author of the Essais witnesses magistrates, like himself, attain the highest offices: one is a chancellor to the King, another an ambassador.¹⁸

Strowski points out that Montaigne thought no office too high for him. The author of the Essais minimized the importance of the mayoralty of Bordeaux; to be a great personality in the provinces, in his own province, was only a small part to play. He aimed higher. Strowski based his opinion on a letter written by Montaigne to "Monsieur de l'Hospital, Chancelier de France", dated April 30, 1570, in which he states: "la Boétie...tout du long de sa vie (a) crouppy, mesprisé, és

¹⁸ Fortunat Strowski, Montaigne (Paris,1906) pp.59-60

cendres de son foyer domestique...Je sçay bien qu'il estoit eslevé aux dignitez de son quartier qu'on estime des grandes...Mais tant y a que ce n'est pas raison de laisser en l'estat de soldat un digne capitaine, ny d'employer, aux charges moyennes ceux qui feroient bien encores les premieres."¹⁹ Strowski remarks further that Montaigne wrote these words seven years after the death of his friend, and that when he decries the fate of La Boétie he really laments his own. And he adds "Il y a un ton acrimonieux qui étonne, et qui révèle des rancœurs toutes personnelles. Il n'y a pas à s'y tromper. Montaigne a espéré les plus grandes destinées, et les a manquées."²⁰

We have seen that two scholars hold conflicting views on Montaigne's ambition. We are inclined to accept Pierre Villey's position. Fortunat Strowski declares that the impetus for ambition stems from Montaigne's parents' cumulative and systematic building up of his ego: "L'ambition lui fut suggérée par ses parents, l'exemple de ses amis, l'idée qu'on lui donna de son mérite, et la lecture des anciens. Elle ne tenait pas à son tempérament: il ne l'avait pas dans le sang. Il n'était pas comme cet évêque de Luçon qu'on chasse par la porte, qui rentre par la fenêtre, et qui finira par être Richelieu. Montaigne n'a pas cette âpre et infatigable volonté des grands ambitieux."²¹ This is tantamount to agreeing that ambition was not a strong inborn trait of his "Moi".

¹⁹ Montaigne, Oeuvres, Lettres pp.1363-1364

²⁰ Fortunat Strowski, Montaigne, p.60

²¹ Ibid., p.61

In the essay "De mesnager sa volonté", the author writes "Je me tiens sur moy, et communément desire mollement ce que je desire, et desire peu;"(III,x,p.982b). This can hardly be the description of an ambitious person. Yet in the same essay (p.998b) he writes "J'eusse rencontré un million de traverses tous les jours plus mal aysées à digerer, au cours de l'ambition, qu'il ne m'a esté mal aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit". We think that Montaigne meditates here on his life's experience which, in the course of events, influenced him towards ambition. This may also be one of the reasons why Villey states that the author of the Essais was not ambitious.

Montaigne reveals yet another facet of his "Moi" in the opening words of the essay "De la tristesse": "Je suis des plus exempts de cette passion" (I,ii,p.15b). If he is not inclined to be sad, then he must have a happy disposition. Strowski thinks so for he writes "il est aimable, gai"²². This opinion is a confirmation of Montaigne's words in the essay "De l'affection des peres aux enfans", addressed to Madame d'Estissac: "C'est une humeur melancolique...très ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude" (II,viii,p.364a). In connection with "melancolique", we see that the author of the Essais elects to use the word "humeur" (the original meaning of "humeur" was "tempérament"), rather than "complexion naturelle", inferring that he was in a sad frame of mind. According to Pierre Villey this essay was written around 1578²³.

²² Ibid., p.61

²³ Pierre Villey, Sources, T.1,p.424

Montaigne had been sorely disappointed at the Royal Court: "il en (la Cour) est revenu désenchanté et désillusionné"²⁴. He had been disappointed in Parliament with the result that he had sold his seat. He had been deeply afflicted by the deaths of his cherished friend, Etienne La Boétie, and shortly thereafter of his father "le meilleur pere qui fut oncques" (II, xii, p.416a). His twenty-seven year old brother, Captain Arnaud, died after a shocking accident while playing tennis. He himself had a "close brush with death when he was knocked off his horse."²⁵

His "humeur melancolique" may well have been the result of all the sad events in his life which occurred within the short span of years preceding the retirement to his "ivory tower". This is indicated in the Latin inscription that was found painted on the wall of his library-study ²⁶. The Latin text is given by Jean Plattard²⁷. There is also a

²⁴ Jean Plattard, Etat présent, p.19

²⁵ Donald M. Frame, Montaigne: A Biography (New York, 1965) pp.113-114.

²⁶ Ibid., p.115: "In the year of Christ, at the age of thirty-eight, on the last day of February, anniversary of his birth, Michel de Montaigne, long weary of the servitude of the court and of public employments, while still entire, retired to the bosom of the learned Virgins (the Muses), where in the calm and freedom from all cares he will spend what little remains of his life now more than half run out. If the fates permit he will complete this abode (his château), this sweet ancestral retreat; and he has consecrated it to his freedom, tranquility, and leisure".

²⁷ Jean Plattard. Montaigne et son temps. (Paris, 1933), p.107 fn. "An. (no) Christi (1571) aēt (aē) 38, pridie cal. (endas) Mart. (ias), die suo natalie, Mich. (aelis) Montanus, servitii aulici et munerum publicorum jamdudum pertaesus, dum se integer in doctarum Virginum recessit sinus, ubi quietus et onmium securus (quant) illum id tandem superabit decursi multa jam plus parte spatii, si modo fata duint, exigat istas sedes et dulces latebras avitasque liberati suae tranquillitatieque et otio consecravit (The bracketed bits are completions of the abbreviations or parts missing when the inscription was first copied).

French translation by Pierre Villey, "L'an du Christ 1571...à ses loisirs".

We do, however, detect a deeper sense of despondency, perhaps resulting from a general restlessness, in the essay "De la vanité". In the opening words Montaigne recognizes the vastness of his subject and its uselessness (to the State) which leads to the remark that "l'escrivailerie" is an indication of a nation's decline:

"...L'escrivailerie semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé. Quand escrivismes nous tant que depuis que nous sommes en troubles?" (III,ix, p.923b)

A little further, in a sadder vein, he remarks:

"...je m'abandonne par desespoir et me laisse aller vers le cheute (c)et jette...le manche après la coignée...Ce m'est faveur que la desolation de cet estat se rencontre à la desolation de mon aage:" (III,ix,p.924b and c)

He also states:

"...Je sens ce proffit inesperé de la publication de mes meurs qu'elle me sert aucunement de regle." (III,ix,p.958b)

and he adds, with a deep tone of disappointment, that he had hoped for another gain, the happiness of finding a friend: "O un amy! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus necessaire et plus doux que des elemens de l'eau et du feu!" (III,ix,p.959b). He further declares: "J'escris mon livre à peu d'hommes et à peu d'années:" (III,ix,p.960b); he closes this passage sadly: there will be no one by whom his memory will be cherished, no one has the affectionate and intimate knowledge of him as he had of his friend La Boétie.

At times the author seems to lack confidence in the success of his self-analysis, yet he perseveres in the task he had set for himself in order to discover his "Moi".

In the third book of the essays we find numerous references of the most intimate, even the most daring, confidences that confirm his determination not to hide anything of himself. He expresses this intention most clearly in the 1580 edition of the Essais:

"...Je veus qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contantion et artifice: car c'est moy que je peins. Mes defauts s'y liront au vif et ma forme naïve, autant que la reverence publique me l'a permis. Que si j'eusse esté entre ces nations qu'on dict vivre encore sous la douce liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je m'y fusse très-volontiers peint tout entier, et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre."²⁸

It also appears in the posthumous edition:

"...Les autheurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliere et estrangere; moy, le premier, par mon estre universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poëte, ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoy je parle trop de moy, je me plains de quoy il ne pense seulement à soy." (III,ii,pp.782-783c)

As time progresses his daring increases; we see a growing freedom of language in the portrayal of his "Moi": "Je ne laisse rien à desirer et deviner de moy" (III,ix,p.961b); "je dy vray, non pas tout mon saoul, mais autant que je l'ose dire: et l'ose un peu plus en vieillissant," (III,ii, p.783b).

²⁸ Montaigne, Oeuvres, "Au Lecteur", p.2

Indeed he "ose un peu plus" in the essay "Sur les vers de Virgile", when he writes about the importance of sex in his life: "Jamais homme n'eust ses approches plus impertinement genitales...qui le sçait mieux que moy?" (III,v,p.868b). He reports that he grasps every opportunity to satisfy his sex urges: "Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne" (III,v,p.819b). He states that he wants to speak openly about the aspects of sexual love: "Il est en cette heure temps d'en parler overtement" (III,v,p.869b). He expresses his intention freely as shown by the statement: "Le plaisir à descharger ses vases (III,v,p.855c). Maurice Rat indicates: "L'édition de 1595 ajoute 'comme le plaisir que nature nous donne à descharger d'autres'"²⁹. It seems to us that for Montaigne "sex" is merely an animal function.

It is apparent that Montaigne's self-analysis led him to the knowledge of his "Moi" and to the knowledge of mankind. In the matter of love he does not believe in the use of veiled language:

"...Qu'a faict l'action genitale aux hommes, si naturelle, si necessaire et si juste, pour n'en oser parler sans vergongne et pour l'exclurre des propos sérieux et reglez? Nous prononçons hardiment: tuer, desrober, trahir; et cela nous n'oserions qu'entre les dents?" (III,v,p.825b and c)

and he continues strongly:

"...les mots qui sont le moins en usage, moins écrits et mieus teus, sont le mieus sceus et plus generalement connus. Nul aage, nulles meurs l'ignorent...Ils s'imprintent en chascun sans estre exprimez et sans voix et sans figure...c'est une action que nous avons mis en la franchise du silence, d'où c'est crime de l'arracher... Ny n'osons la fouëtter qu'en periphrase et peinture." (III,v,p.825b and c)

²⁹ Montaigne, Oeuvres, p.1634

It is noteworthy that two hundred years after he wrote the Essais, Montaigne has an eighteenth century "revival" in Diderot's Jacques le fataliste. Jerome Schwartz remarks that Diderot adapts at will a passage from Montaigne's essay "Sur les vers de Virgile". In fact, Diderot quotes Montaigne almost verbatim:

Diderot	Montaigne
<p>"...Vous prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et l'autre vous ne l'oseriez qu'entre les dents!... Et que vous a fait l'action génitale si naturelle, et nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos entretiens...Il est bon que les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tuées et le plus généralement connues...nul âge ne l'ignore... Il s'imprime en chacun sans estre exprimé, sans voix, sans figure" (J. Schwartz, <u>Diderot and Montaigne</u> 1966,p.51)³⁰</p>	<p>"...Qu'a fait l'action genitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour m'en oser parler sans vergongne et pour l'exclure des propos serieus et reglez? Nous prononçons hardiment: tuer, desrober, trahir; et cela nous n'oserions qu'entre les dents?...Les mots qui sont le moins en usage, moins escrits et mieux teus, sont le mieux sçeus et plus generalement connus. Nul aage, nulles meurs l'ignorent...Ils s'impriment en chascun sans estre exprimez et sans voix et sans figure." (III,v,p.825b and c)</p>

The author of the Essais compares the portrayal of his "Moi" to the work of an artist-painter: an artist, using oils, palette and canvas paints a portrait; he, the writer, with pen and paper, paints a portrait of himself with words on the strength of his personal experiences in every aspect, under all conditions of life:

"...quelles que soient ces inepties, je n'ay pas deliberé de les cacher, non plus qu'un mien pourtraict chauve et grisonnant, où le peintre auroit mis non un visage parfait, mais le mien." (I,xxvi,p.147a)

³⁰ Denis Diderot. Oeuvres complètes (Paris,1879) 20 vols., "Jacques le fataliste", T.5, p.715

In the essay "De la praesumption", in the portrayal of his "Moi", he stresses that under all conditions of life—even royalty—a writer, with pen and ink, can do what a painter does with oil and canvas:

"...Je vis un jour, à Barleduc, qu'on presentoit au Roy François second, pour la recommandation de la memoire de René, Roy de Sicile, un pourtraict qu'il avoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoi n'est-il loisible de mesme à un chacun de se peindre de la plume, comme il se peignoit d'un creon?" (II, xvii, p.637a)³¹

He takes great pride in the originality of the Essais: "C'est le seul livre au monde se son espece" (II, viii, p.364c). But he does note that some predecessors had attempted to follow a similar path:

"...Nous n'avons nouvelles que de deux ou trois anciens qui ayent battu ce chemin; et si ne pouvons dire si c'est du tout en pareille maniere à cette cy, n'en connoissant que les noms. Nul depuis ne s'est jetté sur leur trace...La coustume a fait le parler de soy vicieux." (II, vi, p.358c)

On this subject, in the first paragraphs of the essay "De la praesumption", Montaigne designates the ancient Lucilius as one of the predecessors, mentioned before as known to him only by name, and who had chosen a somewhat similar approach in writing. In this connection, he quotes Horace:

"Ille velut fidis arcana sodalibus olim Credebat libris, neque, si malè cesserat, usquam Decurrens alio, neque si benè: quo fit ut omnis Votiva pateat veluti descripta tabella Vita senis" (Horace, Satires, II, i, p.30-34)

³¹ Montaigne, Oeuvres, p.1593, Maurice Rat explains the words "un jour": "Quand François II, en septembre 1559, mena sa soeur Claude de France au Duc de Lorraine Charles III. Le bon roi René était amateur de peintures et lui-même un peintre amateur."

Maurice Rat translated this quotation as follows:

"Autrefois celui-là confiait à ses livres,
Comme à de bons amis ses secrets, et jamais
Heureux ou malheureux n'ont d'autre confident:
Aussi sa longue vie est-elle là dépeinte
Toute étalée ainsi qu'en un tableau votif."
(Montaigne, op.cit., p.1588)

After quoting Horace, Montaigne refers to Lucilius in this manner:

"Celuy là commettoit à son papier ses actions et ses pensées, et s'y peignoit tel qu'il se sentoît estre"(II,xvii,p.615a), followed immediately by "Nec id Rutilio et Scauro citra fidem aut obtrectationi fuit" (Tacite, Agricola I) ("Et Rutilius et Scaurus n'en ont été ni moins crus ni moins estimés", Montaigne, op.cit., p.615).

These two ancients had left writings about themselves in a somewhat similar vein as Montaigne's Essais. However, Villey indicates that Rutilius and Scaurus wrote in the form of autobiographies, chronological accounts, totally different from the discontinuity of the Essais³².

Montaigne, having proclaimed that his book was the only one of its kind in the world-in anticipation of what the critics might have to say-undertook the task of defending his position. In doing so he uses all avenues of defense. In one instance, he elects to take cover behind excessive modesty: "un dessein farouche et extravagant. Il n'y a rien aussi en cette besogne digne d'estre remerqué que cette bizarrerie" (II, vii,p.364a); in another instance, he applies a lawyer's step by step defense tactic: after declaring: "Je me pare sans cesse, car je me descriis sans

³² Pierre Villey, Les Essais de Montaigne (Paris,1946) p.12

cesse", he observes: "La coustume a faict le parler de soy vicieux et le prohibe obstinément en hayne de la ventance qui semble tousjours estre attachée aux propres tesmoignages." (II,vi,p.358c). But then immediately he invokes extenuating circumstances, in this manner:

"...quand il seroit vray que ce fust necesserement presumption d'entretenir le peuple de soy, je ne doy par suivant mon general dessein, refuser une action qui publie cette maladive qualité (unseemly quality), puisqu'elle est en moy;" (II,vi,p.358c)

Yet using the prerogative of a nobleman who assumes the right not only to portray himself as he chooses but to publish his works, he rebels, almost with insolence, against the rules he pretends are only applicable to the common people:

"...Ce sont brides à veaux, desquelles ny les Saints, que nous oyons si hautement parler d'eux, ni les philosophes, ni les Théologiens ne se brident. Ne fay-je, moy, que je soys aussi peu l'un que l'autre. S'ils n'en escrivent à point nommé, au moins, quand l'occasion les y porte, ne feignent ils pas de se jeter bien avant sur le trottoir. De quoy traitte Socrates plus largement que de soy? A quoy achemine il plus souvent les propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la leçon de leur livre, mais de l'estre et branle de leur ame?"

and he continues, half in jest and half seriously, "Nous nous disons religieusement à Dieu, et à nostre confesseur, comme noz voisins (the Protestants), à tout le peuple" (II,vi,pp.358-359c).

The latter part of the essay "De l'exercitation" is a spirited defense and explanation of his "Moi", from: "Ce n'est pas ci ma doctrine, c'est mon estude" to "Qui se connoistra ainsi qu'il se donne hardiment à

connoistre par sa bouche" (II,vi,p.357a et passim), end of the essay.

On the publication of his book he comments: "je sens ce profit inespéré de la publication de mes meurs qu'elle me sert aucunement de regle... Cette publique declaration m'oblige de me tenir en ma route, et à ne desmentir l'image de mes conditions" (III,ix,p.958b).

His best defense of the Essais is that in describing himself, he paints all of mankind. Even the peculiarities, sometimes unflattering, in which he takes pleasure, serve to authenticate the human truth of his portrayal--alike scars on a face which, in a portrait, attest it is not a conventional painting that betrays reality in order to embellish it. Boileau puts this thought beautifully in his Art Poétique (vl07-108):

"A ces petits défauts marqués dans sa peinture
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature"

Montaigne exudes pleasure in portraying his "Moi"--a complex pleasure into which enters a more or less confessed narcissism, the pleasure of the artist struggling with difficulty. One wonders if he really thought, as one of his modern commentators expresses it, that "la peinture qu'il présente de lui pourrait bien devenir d'intérêt d'autant plus général qu'elle lui est particulière"³³.

In any case, Montaigne underscores repeatedly the general scope of the portrayal which at times is interpreted as being too personal. For him this is a fundamental personality trait shared by mankind. He feels, despite individual or accidental variations, that there exists a common link

³³ André Gide. Pages immortelles de Montaigne (Paris,1948) Introduction p.15

between men either of nature or of essence. He expresses it in Aristotelian language by asserting that the entire human condition is present in each and every man (III,ii,p.792c). For a portrayal to have such a formidable scope it must be based solely and purely on the human being. Without any perspectives derived from a profession, the forming of which often becomes a professional deformation, is exactly the precaution to which the author of the Essais has adhered. The characteristics or tastes with which he entertains the reader so complacently are his characteristics as a man. These characteristics he owes to his human nature. They are not influenced by outside forces or casual activities, for as he stated: "Comme Michel de Montaigne, non comme grammairien ou poète ou jurisconsulte" (III, ii,p.782c). In his earlier essays he had already written "Les hommes sont tous d'une espece, et sauf le plus et le moins, se trouvent garnis de pareils outils et instrumens pour concevoir et juger" (I,xiv,p.50c). Not even as Mayor of Bordeaux was he influenced; he is specific on the subject: "Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d'une separation bien claire" (III,x,p.989b).

It is not the Mayor who wrote the Essais even though mayoral functions may have led Montaigne to become better acquainted with himself; on the human level at which he keeps his book, the differences in condition (in the social sense of the word) are of little importance:

"...Je propose une vie basse et sans lustre, c'est tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu'à une vie de plus riche étoffe; chaque homme porte la forme entiere de l'humaine condition" (III,ii,p.782b)

In the essay "De l'Experience", he stresses this point again. Whether emperor or commoner, rich or poor, we are all human beings and tributary to the same ills:

"...La vie de Caesar n'a point plus d'exemple que la nostre pour nous; et emperière et populaire, c'est tousjours une vie que tous accidents regardent" (III,xiii,p.1051b)

and:

"...Pour se montrer et exploicter, nature n'a que faire de fortune, elle se montre egallement en tous estages, et derriere, comme sans rideau." (III,xiii,p.1088c)

The reader finds throughout the Essais that Montaigne's knowledge of "Moi" can be of assistance to other men in learning to judge themselves, just as it guided him to judge others. To cite an instance:

"...Cette longue attention que j'employe à me considerer me dresse à juger aussi passablement les autres, et est peu de choses dequoy je parle heureusement et excusablement. Il m'advient souvant de voir et distinguer plus exactement les conditions de mes amys qu'ils ne font eux mesmes. J'en ay estonné quelqu'un par la pertinence de ma description et l'ay adverty de soy" (III,xiii,p.1053b)

This is further proof of nature's basic link between all men, that man cannot ignore, even the most inclined to diversity. But Montaigne is not such a man. He is rather inclined to search and put in evidence the most universal characteristics of human nature. The cannibals are strange, or appear so at first. Yet, they lack nothing to be men, even the best of them, except breeches. The fertility of their human spirit is at its best in the domain of faith and religious practices. It is truly remarkable to see, as Montaigne puts it:

"...je me suis souvent émerveillé de voir, en une très grande distance de lieux et de temps, les rencontres d'un grand nombre d'opinions populaires monstrueuses et des mœurs et creances sauvages" (II,xii,p.556-557c)

Montaigne also insists on the diversity of customs:

"...Et en ce monde des Indes nouvelles on trouva des grands peuples en fort divers climats, qui en vivoient, en faisoient provisions, et les apastoient, comme aussi des sauterelles, formiz, laizards...ils les cuisent. Il en fut trouvé d'autres ausquels noz chairs et nox viandes estoient mortelles et venimeuses." (I,xxiii,pp.106-107b).

Maurice Rat indicates that Montaigne drew this information from Lopez de Gomara's Histoire générale des Indes, Trad. Fumée (1586)³⁴.

To demonstrate a certain permanence in human nature or the comportment of men, Montaigne indicates a number of examples, different in nature, yet they all concur. For instance, in regard to an act of clemency by the Duke

³⁴ Montaigne, Oeuvres, p.1456

François de Guise--related by Amyot, in a conversation--Montaigne recalls the conduct of Emperor Augustus towards Cinna (I,xxiv,p.122 et passim). In the question of sadness and its effects, the author of the Essais does not tarry in pairing examples, all different, yet all corroborative: the one of Psammenitus, King of Egypt; the one about the "Prince des nostres"; the one regarding Raisca, German captain; and those of a Roman woman; of Sophocles and Dennis the Tyrant, about Talva, about Pope Leon X, of Diodorus the Dialectitian...(I,ii,pp.15-17,b,c, and a).

Know yourself, and in knowing yourself, know man...A diversion of opinion exists between Le Caron, tempted to start with the knowledge of others, and Montaigne eager to make himself known to others, although they finally agree on the general scope of knowledge of self. Their diversion emanates from the possible different interpretations of the Delphic oracle.

Finally, it is Montaigne's opinion that is of interest to us, and according to the author of the Apology, the knowledge of God cannot be attained by analogy, it is beyond human reach; it cannot be attained by reason emanating from a metaphysical, an entity, subject to so much debate, such as the soul:

"...Il faudroit luy dire de la part de la raison humaine: 'Si les plaisirs que tu nous promets en l'autre vie sont ceux que j'ay senti ça bas, cela n'a rien de commun avec l'infinité. Quand tous mes cinq sens de nature seroient comble de liesse, et cette ame saisie de tout le contentement qu'elle peut desirer et esperer, nous sçavons ce qu'elle peut: cela ne seroit encores rien. S'il y a quelque chose du mien il n'y a rien de divin...Tout contentement des mortels est mortel'." (II,xii, pp.498-499a and c).

The author of the Essais frowns with suspicion upon mysticism. He explains that the demon of Socrates was perhaps a certain impulse from the will, which moved him without awaiting the concurrence of reason:

"...Le demon de Socrates estoit à l'avanture certaine impulsions de volonté, qui se presentoit à luy, sans attendre le conseil de son discours."
(I,xi,p.45b)

He mentions with dismay that when Socrates was quite old he was seen in a trance an entire day and night (III,xiii,pp.1089-1090b).

Insofar as the distinction between the soul and the body of man is concerned, Montaigne accepts the idea in part, but he puts the emphasis on man as an entity: "Ce n'est pas une ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse, c'est un homme; il n'en faut pas faire à deux" (I,xxvi,p.164a). In the essay "Sur des vers de Virgile" he comes back to this thought: "Pouvons nous pas dire qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement ny corporel ny spirituel" (III,v,p.871b).

Montaigne does not deny the immortality of the soul, but it is his understanding that it is more a question of Faith than a truth arrived at by means of reason. What the knowledge of "Moi" teaches him about himself and about man in general is not lofty considerations but more humble views of a more practical nature and value and this is most often marked by a sense of pessimism. Better than the lessons of the wisest of authors, he has drawn these conclusions from the experience of the knowledge of his "Moi":

"...De l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage...Qui remet en sa

memoire l'excez de sa cholere passée, et jusques où cette fièvre l'emporta, voit la laideur de cette passion mieux que dans Aristote, et en conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux qui l'ont menassé, des legeres occasions qui l'ont remué d'un estat à autre, se prepare par là aux mutations futures et à la recognoissance de sa condition...Qui se souvient de s'estre tant et tant de fois mesconté de son propre jugement, est-il pas un sot de n'en entrer pour jamais en deffiance?... D'apprendre qu'on dict ou fait une sottise, ce n'est rien que cela; il faut apprendre qu'on n'est qu'un sot, instruction bien plus ample et importante." (III,xiii,p.1051b)

In moments of the greatest sincerity in the portrayal of his "Moi", he admits that he dresses himself up before showing himself in public:

"...Il n'est description pareille en difficulté à description de soy-mesmes, ny certes en utilité. Encore se faut-il testoner, encore faut-il ordonner et ranger pour sortir en place. Or je me pare sans cesse, car je me descriis sans cesse." (II,vi,p.358c)

His keen mind made him realize that self-respect never loses its rights, and he refers to Aristotle, according to whom: "se priser et se mespriser naissent souvent de pareil air d'arrogance" (III,xiii,p.1046c). Yet he affirms that to exercise a serious knowledge of self leads less to esteem oneself than to despise oneself. The author of the Essais states:

"...De s'amuser à soy, il leur semble (to eventual critics of the essays) que c'est ce palire en soy; de se hanter et pratiquer, que c'est trop cherir. Il peut estre. Mais cet excez naist seulement en ceux qui ne se tastent que superficiellement." (II, vi,p.360c)

The one who is capable of watching himself with great care, and who: "en fait son estude, son ouvrage et son mestier...de toute sa foy, de toute sa force" (II,xviii,p.648c) need have no illusions as to what is his worth or as to what he is able to accomplish in life: "Par ce que Socrates avoit seul mordu à certes au precepte de son Dieu, de se connoistre, et par cette estude estoit arrivé à se mespriser, il fut estimé seul digne du surnom de Sage"(II,vi,p.360c).

It is our view that Montaigne came to the conclusion that human wisdom stems from an intimate knowledge of oneself, and from seeing one's self as one really is. And this is not to overestimate either one's self nor man in general. For, it is impossible for any human being to know and perceive others until he can objectively examine and evaluate himself. Man can hide his innermost thought from others, but, in truth, he cannot deceive himself concerning his own objectives, thoughts, morals and attitudes.

"...Nulle particuliere qualité n'enorgueillira celui qui mettra quand et quand en compte tant de imparfaites et foibles qualitez autres qui sont en luy, et, au bout, la nihilité de l'humaine condition."
(II,vi,360c)

STUDY OF MANKIND

"Moi" and the human condition

Montaigne chose the title Essais for his work, because it provided an exercise of his judgment³⁵. In "s'essayant" he reveals himself to us: inquiry and debate—perhaps sometimes for the sole pleasure of research and argumentation—yet it leaves the right of decision to the reader:

"Je propose des fantasies informes et irresolues comme font ceux qui publient des questions douteuses à débattre aux écoles; non pour établir la vérité, mais pour la chercher. Et les soubmets au jugement de ceux à qui il touche de régler non seulement mes actions et mes escrits, mais encore mes pensées." (I, lvi, p.302a)

Little by little the "leçons morales" are permeated with a personal touch and the essays finalize in the total expression of his "Moi". But invariably the expression of his "Moi" becomes a characteristic of the human condition:

"Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines fantasies, et separement considerées...matiere d'opinion, non matiere de foy; ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon Dieu," (I, lxi, p.308c)

The author of the Essais was aware of the tendency of the wise to preach in favor of and espouse causes that served their interest rather than expound the truth. They saw that truth had its embarrassments, disadvantages and incompatibilities.

³⁵ Fortunat Strowski, Montaigne, p.212: "Que sont les Essais? des milliers de faits conservés par la mémoire, et éclairant le jugement."

Evidently Montaigne believed that the wise were consciously or unconsciously influenced by their passions or prejudices. He readily admits: "J'ay une condition singeresse et imitatrice...Ce que je considere, je l'usurpe:" (III,v,p.853b). This may possibly be one of the explanations of the so-called contradictions found in the development of his ideas and arguments.

He often presents views that are diametrically opposed to those of his most respected contemporaries:

"...contemporaries' penchant of creating various levels of reality—a medieval tradition—with the concomitant difficulty of discerning their 'true' philosophy. It is primarily, therefore, in the similarities and differences of style: the changes in the use of symbol and vocabulary, particular use of sources and the 'general' tenor or atmosphere of a writer's work that differentiation as well as periodization becomes valid;"³⁶

He knows how to evaluate and appreciate the beauty of the universe and the infinite magnitude of nature as well as Rabelais or La Primaudaye:

"...qui se presente, comme dans un tableau cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté; qui lit en son visage une si generale et constante varieté;" (I,xxvi,p.157a)

With respect to its infinite magnitude, Nature—in its creations—is able to blend judiciously similarity and dissimilarity, witness: the differences in the appearance of human faces: "Nature s'est obligée à ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable" (III,xiii,p.1042c). A few

³⁶ Henry Hornik, "Times and Periodization in French Renaissance Literature: Rabelais and Montaigne", *Studi Francesi*, N.39 (1969),p.481.

pages further the author of the Essais adds: "Ingenieux meslange de nature" (p.1047c).

Nature is constantly and powerfully at work in the universe with inexhaustible fertility and in mysterious ways. Its effects are sometimes majestic, at other times they are infinitely delicate. When Montaigne praises the majesty of nature, it is often to degrade man in comparison, to portray his smallness in contrast, to denounce his presumption:

"...Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme especes sous un genre, c'est le miroüer où il nous faut regarder pour nous connoistre de bon biais." (I,xxvi,p.157a)

Montaigne refers again to this idea in the essay "Apologie de Raimond Sebond" in these terms:

"...l'homme seul...qui lui a persuadé que ce branle admirable de la voute celeste...soyent establis et se continuent tant de siecles pour sa commodité et pour son service...Et ce privilege qu'il s'attribue d'estre seul en ce grand bastimant, qui ayt la suffisance d'en recognoistre la beauté et les pieces, seul qui puisse rendre graces à l'architecte et tenir conte de la recepte et mise du monde, qui lui a seelé ce privilege?" (II,xii,p.427a)

A few pages further, Montaigne stresses man's infinitesimal condition:

"...La plus calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c'est l'homme...se void logée icy, parmy la bourbe et le fient du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie partie de l'univers, au dernier estage du logis et le plus esloigné de la voute celeste," (II,xii,p.429a)

In the same essay, he seems to endorse the idea that there exists more than one world: "Ta raison n'a en aucune autre chose plus de verisimilitude et de fondement qu'en ce qu'elle te persuade la pluralité des mondes",³⁷ To justify this statement he continues: "Les plus fameux esprits du temps passé l'ont creue, et aucuns des nostres mesmes, forcez par l'apparence de la raison humaine". He reasons that nature has created several of each species: "D'autant qu'en ce bastiment que nous voyons, il n'y a rien seul et un, et que toutes les especes sont multipliées en quelque nombre; par où il semble n'estre pas vray-semblable que Dieu ait faict ce seul ouvrage sans compaignon, et que la matiere de cette forme ait esté toute espuisé en ce seul individu:" (II,xii,p.505a). To stress the fact even more, he states that Plato believed not only in the plurality of worlds but also that the sky, the stars and the planets were composed of body and soul, mortal in consideration of their composition, immortal in the eyes of the creator.

One aspect of his "Moi" is revealed, without the slightest reticence: his adherence to the ancient belief that the heavenly bodies exercise influence on the destinies of man: "la domination et puissance que ces corps là ont non seulement sur nos vies et conditions de nostre fortune, mais sur nos inclinations mesmes, nos discours, nos volontez". Not only "les monarchies, les empires et tout ce bas monde se meut au branle des moindres mouvemens celestes" but our virtues, our vices, our science and

³⁷ A notion developed in the XVII Century.

our capacity to think come into being "par leur moyen et de leur faveur" (II,xii,p.428a). This appears to be a rigorous determinism, yet the author of the Essais becomes more skeptical when he continues: "Tout ce que nous voyons en ces corps là, nous estonne", and if we know so little about the stars and the planets he questions: "Pourquoy les privons nous et d'ame, et de vie, et de discours?...nous qui n'avons aucun commerce avecques eux, que d'obeissance?" This is presumption on the part of man and "La presumption est nostre maladie naturelle et originelle" (II,xii,p.429a).

Montaigne points out the presumption of mankind in his attitude towards animals, by refusing to admit their intelligence and by choosing some as pets. He asks: "Quand je joue à ma chatte, qui sait si elle passe son temps de moy plus que je ne fay d'elle?" (II,xii,p.430a). He ponders whether man is inferior or superior to other animals. This internal debate which has become traditional in the study of man is amply analyzed by the author of the Essais. He believes that man is not inferior even though he is not provided with natural means of defense or protection: "Nostre peau est pourvue, aussi suffisamment que la leur, de fermeté contre les injures du temps; tesmoing tant de nations qui n'ont encores gousté aucun usage de vestemens" (II,xii,p.434a); and on the very same page he indicates: "Nostre pleurer est commun à la plus part des autres animaux; et n'en est guiere qu'on ne voye se plaindre et gemir long temps après leur naissance". With respect to arms of defense, he writes: "nous en avons de naturelles, et en tirons plus de service, naturellement et sans leçons" (II,xii,p.435a). These are but few examples of Montaigne's views that are part of his "Moi".

Montaigne's malice and irony also surface when he judges another natural theme: the beauty of the human body. Beauty, wherever it is found, be it in man or in nature, never left him indifferent. The beauty of woman is a particular attraction to him: "Le monde n'a rien de plus beau; c'est à elles honorer les arts et de farder le fard" (III,iii, p.800b); he also mentions: "Je ne puis dire assez souvent combien j'estime la beauté qualité puissante et avantageuse." (III,xii,p.1035b).

He believes beauty originates in the imagination, in accordance with the development of one's tastes. Thus the beauty in nature is completely dependent upon one's individual taste and perception. A rose may be beautiful to one and not to another. The same conclusion may be drawn in terms of painting, sculpture, literature, and the other fine arts. What he terms ugly, others find beautiful. He lists and describes a hideous collection of examples where women artificially disfigure themselves in order to be appealing: Indian women distort their nose and lips with rings; Mexican women hold the largeness of the breast in such high esteem that they strive to suckle their infants over their shoulder (II, xii,pp.461-462a,b,c).

As he progresses in the essay "L'Apologie...", he contests some of the most traditional views on man; but these are yet games and entertaining preambles initiating criticisms more and more severe as his theme crystalizes. He puts man on trial, and in man he tries "reason", the faculty of which man is proudest and which all authors, philosophers and moralists alike, praise the highest. In the course of his development, Montaigne ironically describes "reason" in these terms: "Moy, j'ayme mieux croire...la raison...un instrument vain et frivole" (II,xii,p.527a); "c'est un instrument de plomb et de cire,

allongeable, ployable et accommodable à tous biais et à toutes mesures; il ne reste que la suffisance de le sçavoir contourner" (II,xii,p.548); "C'est un pot à deux ances, qu'on peut saisir à gauche et à dextre" (II,xii,p.566b).

It seems that all Montaigne's efforts tend to depreciate and discredit "reason". His remarks pertaining to the inferiority of intelligence versus instinct were merely a prelude to his verdict against man's "reason". Hugo Friedrich writes: "Dans ses premiers essais et jusqu'à la fin Montaigne n'a pour la raison que des termes de dédain. Le plus souvent il l'appelle 'fantasie', la dégradant ainsi au rang d'une imagination passivement livrée aux impressions, se jouant en des combinaisons arbitraires-instrument peu sûr qui ne permet aucune connaissance"³⁸.

On the subject of "reason", Pierre Villey agrees with Hugo Friedrich. He says that the Stoics had an unlimited faith in "reason", and as Montaigne gradually modified his acceptance and beliefs in this philosophy:

"...s'habituant à voir l'homme au milieu des choses, il découvre dans une conscience chaque jour plus claire que sa raison ne dépasse pas ces choses, qu'elle ne pense pas le transcendantal, qu'elle est façonnée par le milieu phénoménal où elle est plongée, qu'elle est infléchie sans cesse et déviée par les mille forces qui l'entourent, que son idée du bien, par exemple, est toute forgée par les représentations de son petit coin du monde. De plus en plus il se défiera de sa raison."³⁹

³⁸ Hugo Friedrich, Montaigne, p.137, and in his Notes (p.399) he adds "Cette acception de 'fantasie' répond à l'usage stoïcien, en particulier à l'assimilation de 'phantasia' et 'pathos'. Cf. G. Kilb, Ethische Grundbegriffe der alten Stoa...dissert. Fribourg, 1939, p.6-7. Par ce rapport que Montaigne connaissait, l'emploi du terme chez lui devient encore plus dépréciatif".

³⁹ Pierre Villey, Sources, T.2, p.178.

The author of the Essais first points out that reason is powerless to bring happiness to mankind. Man's power of thinking serves only to redouble his ills. Man anxiously ponders upon his future and struggles to maintain his passions:

"...Nous avons pour nostre part l'inconstance, l'irresolution, l'incertitude, le deuil, la superstition, la sollicitude des choses à venir, voire après nostre vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits desreglez, forcenez et indomptables, la guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction et la curiosité."
(II,xii,p.465a)

That is what "reason" brings to man as regards life; with respect to knowledge "reason" brings man nothing certain: not even the knowledge that is most significant to him, and which is of direct consequence. As Montaigne expresses it: "considerons un peu ce qu'elle nous dit de nous mesmes et de nostre contexture." (II,xii,p.518a).

In none of the problems he raises regarding man's reason does he offer a satisfactory solution. He scrutinizes the body, he investigates its minutest parts. For example, his discussion of the human seed gives rise to unending debate:

"...Or, pour mener à effect cette semence, combien en font-ils d'opinions contraires? Aristote et Democritus tiennent que les femmes n'ont point de sperme...Galen...et ses suyvens, que sans la rencontre des semences, la generation ne se peut faire. Voylà les medecins, les philosophes, les jurisconsultes et les theologiens aux prises, pesle mesle avecques nos femmes, sur la dispute à quels termes les femmes portent leur fruit. Et moy je secours, par l'exemple de moy-mesme, ceux d'entre eux qui maintiennent la grossesse d'onze mois... nous n'en sçaurions estre d'accord." (II,xii,p.539a)

He also discusses the question as to whether or not there are links between the body and the soul:

"...Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut; qu'aucunes parties se branslent d'elles mesmes sans nostre congé, et que d'autres nous les agitons par nostre ordonnance; que certaine apprehension engendre la rougeur, certaine autre la palleur; telle imagination agit en la rate seulement, telle autre au cerveau; l'une nous cause le rire, l'autre le pleurer; telle autre transit et estonne nos sens, et arreste le mouvement de nos membres... Mais comme une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, jamais homme ne la sçeu." (II,xii,p.520a).

In discussing the soul, he considers its nature, its center, its source, and how it came to be inserted in the body. He notes that numerous explanations and reasons exist, but he does not know which one to accept. They are so contradictory and at times so absurd that Montaigne, in relating them, discredits them in this manner: "Il est bien aisé, sur des fondemens avouez, de bastir ce qu'on veut;" (II,xii,p.521a); "Il n'est jugement humain, si tendu, qui ne sommeille par fois." (II,xii,p.525a).

In commenting on the immortality of the soul, he notes a "persuasion juste et claire" (II,xii,p.535a); the vision of our judgment has the same relation to the truth that the eye of the owl has to the splendor of the sun (II,xii,p.534a). It is impossible for man to establish immortality of the spirit on solid grounds; it is not of nature and of our "reason", as the author of the Essais so clearly states:

"...qui retentera son estre et ses forces, et dedans et dehors, sans ce privilege divin; qui verra l'homme sans le flatter, il n'y verra ny efficace, ny faculté qui sente autre chose que la mort et la terre." (II,xii,p.536c).

Jean Plattard writes: "Montaigne ne prétend pas fonder la foi sur la raison."⁴⁰

At the end of the first debate, the author of the "Apologie" concludes:

"...l'homme n'est non plus instruit de la connoissance de soy en la partie corporelle qu'en la spirituelle. Nous l'avons proposé luy mesmes à soy, et sa raison à sa raison, pour voir ce qu'elle nous en droit. Il me semble avoir assez montré combien peu elle s'entend en elle mesme." (II,xii,p.539a)

Man lacks the capacity to determine what is fitting nor does he know where his duty really lies. Controversies are not less flagrant between the laws of one's own country than between the laws of two countries, even between the laws of neighboring ones: "nostre devoir n'a autre regle que fortuite. La verité doit avoir un visage pareil et universel" (II,xii,p.562a). Of course, this applies to the differences of opinion between philosophers and moralists with respect to morality and justice. Montaigne's "Moi" cannot accept such flexibility and contradiction:

"...Quelle bonté est-ce que je voyois hyer en credit, et demain plus, et que le traict d'une riviere faict crime? Quelle verité que ces montaignes bornent, qui est mensonge au monde qui se tient au delà?" (II,xii,p.563a)

From what precedes, we realize that the author of the Essais considered "reason" a negative value with respect to the human condition and it did not

⁴⁰ Jean Plattard, Etat Présent, p.49

live up to his "Moi".

This disappointing review of human knowledge is but one step in Montaigne's demonstration of man's misery, nothingness, or to use Montaigne's term "deneantise de l'homme" (II,xii,p.426a).

The author of the Essais attempts to prove that the human condition does not give men the ability to determine truth. He condemns human knowledge to an inevitable relativity. Man's spirit is closely connected to his body and therefore tributary to its incumbent changes:

"...Il est certain que nostre apprehension, nostre jugement et les facultez de nostre ame en general souffrent selon les mouvements et alterations du corps, lesquelles alterations sont continuelles. N'avons nous pas l'esprit plus esveill , la memoire plus prompte, le discours plus vif en sant  qu'en maladie? La joye et la gayet  ne nous font elles pas recevoir les subjects qui se presentent   nostre ame d'un tout autre visage que le chagrin et la melancholie?" (II,xii,p.547a).

Montaigne reveals that he experiences this feeling within himself, and in doing so he minutely defines his "Moi" in connection with the link existing between the spirit and the body:

"...Moy qui m'espie de plus pr z, qui ay les yeux incessamment tendus sur moy, comme celui qui n'ay pas fort  -faire ailleurs,   peine oseroy-je dire la vanit  et la foiblesse que je trouve chez moy. J'ay le pied si instable et si mal assis, je le trouve si ays    croler et si prest au branle, et ma veu  si desregl e, que   jun je me sens autre qu'apr s le repas; si ma sant  rid et la clart  d'un beau jour, me voyl  honnest homme; si j'ay un cor qui me presse l'orteil, me voyl  renfroign , mal plaisant et inaccessible...Il se faict mille agitations indiscrettes et casuelles chez moy. Ou l'humeur melancholique me tient, ou la cholérique... En mes escrits mesmes je ne retrouve pas toujours l'air de ma premiere imagination...mon jugement ne tire pas toujours avant; il flotte, il vague," (II,xii,p.549a and b).

He applies his own experiences to the human condition, extending them to all circumstances of time, place and climate. In a lengthy debate he challenges the concept of any kind of certainty: "Puisqu'un homme sage peut se mesconter, et cent hommes, et plusieurs nations, voire et l'humaine nature selon nous se mesconte plusieurs siecles en cecy ou en cela, quelle seuret   avons nous que par fois elle cesse de se mesconter et qu'en ce siecle elle ne soit en mesconte?" (II,xii,p.560b).

On Montaigne's skeptical attitude with respect to "certainty", Fortunat Strowski comments: "par l'analyse et la description des modes de connaissances, l'homme est incapable d'arriver   la certitude."⁴¹

It is Montaigne's arrangement of objective and subjective facts which is the true glory of the Essais. Objective facts are those which will stand the time and analysis; subjective facts are those which Montaigne believes to be true--or facts as he perceives them. Though sometimes difficult to follow, the juxtaposition reflects the diffuse workings of his mind and thus presents additional clues to his "Moi".

In what he calls "une troisi me  tape de sa (Montaigne's) d monstration", Jean Plattard writes: "il d noncera les causes de cette ignorance. Il les d couvre dans la vanit  de la raison et surtout dans l'imperfection des sens."⁴²

On the subject of "senses", Gustave Lanson remarks: "en raisonnant, le subjectivisme de Kant germe dans l'esprit de notre gentilhomme

⁴¹ Fortunat Strowski, Montaigne, p.157.

⁴² Jean Plattard, Etat Pr sent, p.53

périgourdin."⁴³ Montaigne states positively: "toute cognoissance s'achemine en nous par les sens: ce sont nos maistres...Les sens sont le commencement et la fin de l'humaine cognoissance...par leur voye et entremise s'achemine toute nostre instruction."; he wonders whether man is supplied with all natural senses (II,xii,p.572a). He asserts that it is the privilege of the senses to be the extreme limit of man's perception (II,xii,p.573a). He emphasizes and illustrates this point by suggesting that if a philosopher were placed in a cage of "menus filets de fer clier-semés," (II,xii,pp.578-579a), then suspended from the towers of "Notre Dame de Paris", his reason would indicate to him that he could not possibly fall out, yet by observing the vast height, his senses would cause him to become terrified. Montaigne then discloses a facet of his "Moi": he confesses his fear of height. (II,xii,p.579a).

Finally, the author of the Essais asserts that there is no constant existence either of our own being, or of what we observe. All mortal beings continuously flow and move on. Thus, nothing can be decided about one or the other--the judge and the judged are in a state of continual flux:

"...Le monde n'est qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse: la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Aegypte, et du branle public et du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant." (III,ii,p.782b)

As so frequently happens--especially in book III--Montaigne applies his general thought of the human condition to his "Moi". In this case he writes: "Je

⁴³ Gustave Lanson, Les Essais de Montaigne (Paris,1965), Mellottée, p.149

ne puis assurer mon object. Il va trouble et chancelant, d'une ivresse naturelle". (Ibid.)

But how much more striking is the vision towards the end of the "Apologie...", when Montaigne develops in depth that man has no intercourse with being because all human nature is always between birth and death:

"...Nous n'avons aucune communication à l'estre, par ce que toute humaine nature est toujours au milieu entre le naistre et le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure apparence et ombre, et une incertaine et debile opinion. Et si, de fortune, vous fichez vostre pensée à vouloir prendre son estre, ce sera ne plus ne moins que qui voudroit empoigner l'eau; car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule par tout, tant plus il perdra ce qu'il vouloit tenir et empoigner. Ainsin, estant toutes choses subjectes à passer d'un changement en autre, la raison y cherchant une reelle subsistance, se trouve deceue, ne pouvant rien apprehender de subsistant et de permanant par ce que tout vient en estre et n'est pas encore du tout, ou commence à mourir avant qu'il soit nay." (II,xii,p.586a)

In continuing his theme, the author of the Essais describes the flux of man's life span:

"...De façon que ce qui commence à naistre ne parvient jamais jusques à perfection d'estre, pourautant que ce naistre n'acheve jamais, et jamais n'arreste, comme estant à bout, ains, depuis la semence, va toujours se changeant et muant d'un à autre. Comme de semence humaine se fait premierement dans le ventre de la mere un fruit sans forme, puis un enfant formé, puis, estant hors du ventre, un enfant de mammelle; après il devient garson; puis consequemment un jouveceau; après un homme fait; puis un homme d'aage; à la fin decrepité vieillard." (II,xii,pp.586-587a)

In discussing the nothingness of the human condition, Montaigne declares: by himself man knows nothing, can do nothing, swept by the flux of time, confined to the small space of the earth, limited in all his faculties, the body exposed to sickness, the spirit troubled by passions. And, as if by mockery, these passions are indispensable to his life (II,xii,p.551a). From the feverish spirit of man emerges madness as well as genius: "Dequoy se fait la plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse?" (II,xii,p.471b)

As we have seen--in the "Apology"--Montaigne draws a gloomy picture of mankind. But this is not the case only in the "Apology". All his essays are replete with criticisms of man--his opinions, his comportment, his condition. In this critique of man, we find, for instance, a bewildering account of odd and monstrous customs in the essay "De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe" (I,xxiii,pp.106-122); an account of the most abominable atrocities in the essay "Des cannibales" (I,xxxi,pp.200-213) as well as in the essay "De la cruauté" (II,xi, pp.400-415).

In a vain attempt to erase temporarily from his mind the horrors then being perpetrated in France, even within a few miles from his own Château, Montaigne turns his thoughts to the New World, a world beautiful in its original simplicity: "Nostre monde vient d'en trouver un autre... C'estoit un monde enfant;" (III,vi,pp.886,887b). Yet the human condition on this New World is also filled with horrors: "en ces nouvelles terres, descubertes en nostre aage, pures et encore vierges...leurs idoles

s'abreuve de sang humain, non sans divers exemples d'horrible cruauté" (I,xxx,p.199b). This barbarity does not yield to the cruelty of the civilized world where the population witnessed-or was part of-arson and massacres for the sake of trade. As the author of the Essais puts it: "le service de la mercadence et de la traffique?" (III,vi,p.889b). It is therefore apparent that Montaigne's "Moi" deplores and condemns the condition of mankind in both the Old World and the New World.

On the subject of cruelty: in the 1580 edition of the Essais, the essay "De la moderation" (I,xxx) precedes the one entitled "Des cannibales" (I,xxx1); Pierre Villey, in his study "La chronologie des essais"⁴⁴ writes "DES CANNIBALES-Un emprunt à la traduction par Chauveton de l'Histoire nouvelle du Nouveau Monde, ouvrage publié en 1579, prouve que l'introduction de cet essai est de 1579-1580. Trois allusions réparties dans l'essai invitent à penser qu'il est tout entier de la même époque.". On the same page Villey remarks "DE LA MODERATION-Aucune indication ne permet de dater. On trouve un emprunt aux Préceptes de mariage de Plutarque; mais il peut venir aussi bien de la traduction de La Boétie que de celle d'Amyot; nous n'en pouvons donc tirer aucune conclusion."⁴⁵

The grotesque vies with the odious in Montaigne's portrayal of human follies:

⁴⁴ Pierre Villey, Sources, T.I., pp.295-422.

⁴⁵ Pierre Villey, Sources, T.I., p.359. This may substantiate our opinion that the last pages of the essay "De la modération" are almost an anticipated reply to the following one "Des cannibales" that praises the custom of the good savages of America.

"...Cettuy-ci, tout pituiteux, chasseur et crasseux, que tu vois sortir après minuit d'un estude, penses-tu qu'il cherche parmy les livres comme il se rendra plus homme de bien, plus content et plus sage? Nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la posterité la mesure des vers de Plaute et la vraye orthographe d'un mot Latin." (I,xxxix,p.236a).

The solemn "conseiller de ma connoissance"⁴⁶, steeped in his knowledge, deluged by his importance, "ayant degorgé une battelée de paragraphes, d'une extreme contention et pareille ineptie", having withdrawn from the council chamber to the "pissoir du palais" was overheard "marmotant entre les dans tout consciencieusement: 'Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam'" (III,x,p.1000b)⁴⁷.

Montaigne does not restrict his study of the condition of man to cases involving individual characters. "Ce n'est pas icy le lieu d'estendre ces exemples." (III,v,p.845b). He selects a subject-dominant to his "Moi"-and to which all mankind pays tribute: passionate love. The hedonist in him prompts him to write: "J'ay autrefois entrepris de me tenir bandé pour la soustenir et rabatre...je la sentoie naistre, croistre, et s'augmenter... me saisir et posseder...l'image des choses me commençoit à paroistre autre que de coustume...comme de la clarté d'un esclair...autre goust et visage que la chaleur de desir ne me les avoit presentées." (II,xii,p.552a).

In the Essais, we encounter three aspects of the portrayal of the "Moi": the portrayal of Montaigne's ideas; the portrayal of the "Moi"

⁴⁶ Montaigne, Oeuvres, p.1661; according to Maurice Rat, as reported by Florimond de Raëmond, the "conseiller" was Bernard Arnoul, conseiller au parlement de Bordeaux.

⁴⁷ Ibid., Maurice Rat translates: "Ce n'est pas à nous, Seigneur, ce n'est pas à nous mais à ton nom qu'il en faut rapporter la gloire"; Psalm CXIII, B(Vulgate), I, from the old Italic version of the Bible which was the authorized one of the Roman Catholic Church in Montaigne's life and preceded St. Jerome's.

in its most personal form; the portrayal of the "Moi" in its general form.

The "Moi" is mostly found in the additions to books I and II, and it reaches its apex in book III. It is in book III that he writes most openly, particularly about sexual love; especially in the essay "Sur des vers de Virgile" (III,v). He does not hesitate to proclaim: "tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon livre en moy" (III,v,p.853b). Hugo Friedrich writes: "Montaigne, certes, n'est jamais grossier, sale ou misogyne. Il se montre maître dans les jeux de l'amour terrestre, qui sont toute une culture."⁴⁸

The author of the Essais defines what sex life means to him in these terms: "parlant plus materiellement et simplement, je trouve après tout que l'amour n'est autre chose que la soif de cette jouissance en un subject désiré...le plaisir à descharger ses vases...ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvemens escervelez et estourdis...rage indiscrette... visage enflammé de fureur et de cruauté au plus doux effect de l'amour...en une action si fole, et qu'on aye logé pesle-mesle nos delices et nos ordures ensemble...la plus noble, utile et plaisante de toutes ses (nature) operations (humaines)" (III,v,pp.855-856b and c). Thus man, victim of nature, toy of fate, is nothing but a child of misery and weakness. Montaigne appears to sum up his opinion thus:

"...c'est par moquerie que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus commune, pour nous esgaller par là, et apparier les fols et les sages, et nous et les bestes. Le plus contemplatif et prudent homme, quand je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour un affronteur de faire le prudent et le contemplatif; ce sont les pieds du paon qui abbatent son orgueil:" (III,v,p.855b)

⁴⁸ Hugo Friedrich, Montaigne, p.259

Of all the frailties of human beings, inconsistency is perhaps the one that had the greatest impact on Montaigne. He declares it emphatically in the very first essay: "Certes, c'est un subject merueilleusement vain, divers et ondoyant, que l'homme." Even at the outset of his work he indicates the diversity of the human condition, when he adds: "Il est malaisé d'y fonder jugement constant et uniforme." (I,i,p.13a).

He stresses this opinion again in the essay "De l'inconstance de nos actions", where he declares: "Nous sommes tous de lopins et d'une contexture si informe et si diverse, que chaque piece, chaque momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous à nous mesmes, que de nous à autrui." (II,i,p.321a)

It is a well known fact that Montaigne did not correct his work as it appeared in 1580. In the 1588 edition-drawing on experience gained in the analysis of his "Moi", and on his additional life's experience in observing others-he made further comments supplementing and completing his original thoughts. The same remark applies to the 1595 edition. Bearing in mind that the editions of 1580, 1588 and 1595, are respectively indicated a, b, and c, we give an illustration proving that Montaigne had not changed his mind with respect to the diversity of the human condition but merely elaborated on his original idea:

"(a) Ceux qui s'exercent à controller les actions humaines, ne se trouvent en aucune partie si empeschez, qu'à les r'apiesser et mettre à mesme lustre; car elles se contredisent communément de si estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient parties de mesme boutique." (II,i,p.315)

"(b) Je croy des hommes plus mal aisément la constance, que toute autre chose, et rien plus aisément que l'inconstance." (II,i,p.316)

"(c) Nous flottons entre divers avis: nous ne voulons rien librement, rien absolument, rien constamment." (II,i,p.317)

In Montaigne's eyes presumption is another great frailty in the human character. He strongly condemns it in the "Apologie":

"..La presumption est nostre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et fraile de toutes les creatures, c'est l'homme, et quant et quant la plus orgueilleuse." (II,xii,p.429a)

However, his criticism of presumption preceded the "Apologie". He had already denounced its inexpedience in one of his earlier essays: "C'est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance." (I,xxvii, pp.177-181, title of the essay)

In a few of his essays-written after the "Apologie"-he again takes presumption to task: "il me semble que la mere nourrisse des plus fauces opinions et publiques et particulieres, c'est la trop bonne opinion que l'homme a de soy." (II,xvii,p.617a). It is presumption that makes man attempt to solve the most arduous scientific problems. The author of the Essais appears to find this course of action foolhardy, taking into account his view that unless man looks at himself in a true light, he is incapable of knowing himself: "(a) Ces gens qui se perchent à chevauchons sur l'epicycle de mercure, (c) qui voient si avant dans le ciel, (a) ils

m'arrachent les dens; car en l'estude que je fay, duquel le subject c'est l'homme...ces gens là n'ont peu se resoudre de la connoissance d'eux mesmes" (II,xvii,p.617).

In the essay "De boyteux", he again holds presumption accountable for excessive credulity in accepting wonders or miracles. He thinks that man believes more readily the "marvelous" in order to flatter himself by reporting it:

"(b) Je ravassois presentment, comme je faicts souvant sur ce, combien l'humaine raison est un instrument libre et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux faits qu'on leur propose, s'amusement plus volontiers à en chercher la raison qu'à en chercher la verité: ils laissent là les choses, et s'amusement à traiter les causes (c) Plaisans causeurs. La cognoissance des causes appartient seulement à celuy qui a la conduite des choses, non à nous qui n'en avons que la souffrance, et qui en avons l'usage parfaitement plein, selon nostre nature, sans en penetrer l'origine et l'essence." (III,xi,p.1003),and
 "(b) Je trouve que nous ne sommes pas seulement laches à nous defendre de la piperie...Nous ayons à nous embrouiller en la vanite comme confirme à nostre estre." (III,xi,p.1004).

In discussing vanity-other than in the "Apologie", Montaigne debates the value of the old precept ordering man to know himself. This command or divine warning, treated previously as of first importance: "L'advertissement à chacun de se connoistre doit estre d'un important effect, puisque ce Dieu de science et de lumiere le fit planter au front de son temple," (III,xiii,p.1052b) is almost rejected in the essay "De la vanité" where it reflects an attitude that is paradoxal and ironic, in spite of the fact that his whole life was geared to the search and analysis of his "Moi". In

considering his "Moi" and the human condition he concludes the essay "De la vanité" with these terms:

"...C'estoit un commandement paradoxe que nous faisoit anciennement ce Dieu à Delphes...Sauf toy, ô homme, disoit ce Dieu, chaque chose s'estudie la premiere et a, selon son besoin, des limites à ses travaux et desirs. Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que toy, qui embrasse l'univers; tu es le scrutateur sans connoissance, le magistrat sans jurisdiction et, après tout, le badin de la farce." (III,ix,pp.979, 980b).

Versatile Montaigne! His pessimism, often so marked even when it is not exposed in the "Apologie", does not exclude, at other moments, judgments and views more favorable to the human condition. It is not quite true that all artistic creations have a sad ending, some come to a happy conclusion. Fortune and success "se rencontrent" also "au train de la raison" (I,xxxiv,p.217 et passim). It is not a hard and fast rule that all men are grotesque and wicked; there are some excellent ones, as Montaigne develops in his essay "Des plus excellens hommes" (II,xxxvi, p.730 sqq.). There are also "de bonnes femmes, s'il n'en est à douzaines" (II,xxxv,p.722a). The author of the Essais mentions some excellent men among his contemporaries: first and foremost La Boétie, but also others whose loss he deplores, for instance Paul de Foix and "le bon Monsieur de Pibrac" who both died in 1584. (III,ix,pp.934-935). Further, he finds some in the past, among the ancients--those ancients too unjustly criticized by some of his contemporaries; "Je voy la pluspart des esprits faire les ingenieux à obscurcir la gloire des belles et genereuses actions

anciennes." (I,xxxvii,p.226a). Therefore, he is tempted to defend them: "je la prendroy volontiers à leur prester quelque tour d'espaule à les hausser. Ces rares figures, et triées pour l'exemple du monde par le consentement des sages" (I,xxxvi,p.227c). In the essay "De la vanité" he praises the illustrious Caton, Epaminodas and Socrates, whom he names successively as models, adding: "Or j'ay esté nourry dès mon enfance avec ceux icy;" (III,ix,pp.974-975b).

We believe that Montaigne cannot have entertained the idea that man was forcibly doomed to error and evil. Affirmative to this belief, he would not have written his essay "De l'institution des enfans", where he stipulates the major qualities required of an ideal teacher in planning and implementing a student's education and curriculum. He reveals his personal philosophy on this subject:

"...Qu'il lui face tout passer par l'estamine et ne loge rien en sa teste par simple autorité et à credit; les principes d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux des Stoïciens ou Epicuriens. Qu'on luy propose cette diversité de jugemens; il choisira s'il peut, sinon il en demeurera en doute. Il n'y a que les fols certains et resolu." (I,xxvi,p.150a)

He accomplishes this objective in the same manner in which he exposes his personal views throughout the Essais, that is: opinions based on his life's experience. Had Montaigne thought that man was irreparably lost to error and evil, he would not have written the essay "De l'art de conferer". In writing his essays "De l'institution des enfans" and "De l'art de conferer" he presents evidence that, in his opinion, the innate can be educated and

improved; that it is possible for man to take certain precautions, observe certain rules, if not to find truth, at least to seek it with method and lucidity. If in the essay "Des boyteux", he forms a kind of "psychologie de l'erreur"⁴⁹, he may have intended it so as to enable the reader to outwit it.

As the Essais progress, there are unquestionable signs of optimism in the "Moi" with respect to the condition of man. So much so that at the conclusion of the "Apologie", Montaigne openly changes position: "O la vile chose, et abjecte que l'homme, s'il ne s'esleve au dessus de l'humanité" (II,xii,p.588a). And in his final essay "De l'experience", he declares: "Il n'est rien de si beau et legitime que de faire bien l'homme" (III,xiii,p.1091b). Previously, in the essay "De Democritus et Heraclitis", he had written: "il me semble que nous ne pouvons jamais estre assez meprisez selon nostre merite...Nostre propre et peculiere condition est autant ridicule et risible" (I,1,pp.291a,292a), and in the essay "De l'yvrognerie", he stated: "Tant sage qu'il voudra, mais en fin c'est un homme: qu'est il plus caduque, plus miserable et plus neant? La sagesse ne force pas nos conditions naturelles:"(II,ii,p.328a).

In the last pages of the Essais, we find another aspect of his "Moi", when he remarks: "de nos maladies la plus sauvage, c'est mespriser nostre estre...J'accepte de bon coeur, et recognoissant, ce que nature a fait pour moy, et m'en agrée et m'en loue. On fait tort à grand et tout puissant donneur de refuser son don, l'annuler et desfigurer. Tout bon, il a fait tout bon." (III,xiii,p.1091b; and pp.1093,1094b and c).

⁴⁹ Gustave Lanson, Les essais de Montaigne . . . p.269:
"On pourrait tirer de certains chapitres une psychologie de l'erreur".

His attitude also changed with respect to nature. He mostly considered her-in her creations outside of man and in her general laws-awesome and benevolent. "Ce n'est pas raison que l'art gagne le point d'honneur sur nostre grande et puissante mere nature." (I,xxxi,p.203a). However, on more than one occasion, in the course of his analysis of the condition of man, he complained about nature and dared to incriminate her. He held nature responsible for certain instincts or tendencies among mankind's worst characteristics-such as the tendency to tell untruths, which he said was awakened at a tender age: "c'est nature qui parle, de qui la voix est lors plus pure et plus forte qu'elle est plus gresle." (I,xxiii,p.108c) and also: "Nature a, ce creins-je, elle mesme attaché à l'homme quelque instinct à l'inhumanité" (II,xi,p.412b). He further accused nature of making the condition of man not only miserable but ridiculous and he declared that human nature suffered from difformity, or from sickness, or from the original corruption: "Nature se devoit contenter d'avoir rendu cet aage miserable, sans le rendre encore ridicule" (III,v,p.865b); "C'est une marque non seulement de nostre corruption originelle, mais aussi de nostre vanité et deformité." (III,v,p.856b). And this original sin, he explained, at least once, in a passage of the "Apologie", is in total conformity with the Christian beliefs, by a revolt of pride, distorting the desire to know:

"..Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et originel en l'homme. Le soing de s'augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du genre humain; c'est la voye par où il s'est precipité à la damnation eternelle. L'orgueil est sa perte et sa corruption." (II,xii,pp.477,478a)

But the nature he represented then as dangerously corrupt in man, he now proclaims good and extols her benevolence: "nous ne scaurions faillir à suivre nature, que le souverain precepte c'est de se conformer à elle" (III,xii,p.1037b); "Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement." (III,xiii,p.1050c); "Nature...c'est injustice de corrompre ses regles" (III,xiii,p.1088b) and "Nature est un doux guide, mais non pas plus doux que prudent et juste" (III,xiii,p.1094b).

Other variations! From this confidence in nature, taking into account the number of passages cited before where he complains about nature, one might wonder whether Montaigne does not exclude reason. Be it the subject knowledge or arts, breeding or morals, politics or life, in each case reason is represented by the author of the Essais as the harmful influence; clouded slant that falsifies and "sophistique" nature due to procedures, arguments, theories and regulations:

"...cette raison qui se manie à nostre poste, trouvant toujours quelque diversité et nouuelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la nature. Et en ont fait les hommes comme les parfuliers de l'huile: ils l'ont sophistiquée de tant d'argumentations et de discours appelez du dehors, qu'elle en est devenue variable et particuliere à chacun, et a perdu son propre visage constant et universel, et nous faut en chercher tesmoignage des bestes, non subject à faveur, corruption, ny à diversité d'opinions." (III,xii,p.1026b)

Therefore, with respect to the requirements of morality and their basis, the author of the Essais states:

"...Il est croyable qu'il y a (pour l'homme) des loix naturelles, comme il se voit ès autres creatures; mais

en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s'ingerant par tout de maistriser et commander, brouillant et confondant le visage des choses selon sa vanité et inconstance." (II,xii ,pp.564-565b)

In the essay "De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe", he went as far as to doubt the natural foundation of morality, attributing to custom even the laws of conscience: "Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume;" (I,xxiii,p.114c). This would be tantamount to saying that Nature, which alone, is worthy of our confidence would thus be, at the exclusion of reason, everything that is spontaneous and instinctive in mankind. However, there is no definite assurance that this opinion corresponds with Montaigne's way of thinking, for he also acknowledges that reason has the right to control and even rule. Prior to writing the "Apologie", in the essay "De l'affection des peres aux enfans", he declared:

"...Puisqu'il a pleu à Dieu nous doüer de quelque capacité de discours, affin que, comme les bestes, nous ne fussions pas servilement assujectis aux loix communes, ains que nous nous appliquassions par jugement et liberté volontaire, nous devons bien prester un peu à la simple autorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement emporter à elle; la seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations." (II,viii,p.366a).

But the following proud assertion, almost in the form of a maxim, appears after-and not before-the "Apologie"- in the essay "De l'utile et de l'honneste"- "esclave, je ne le doibts estre que de la raison," (III,i,p.772b).

However, Montaigne does not confine himself to rendering homage to reason, he re-integrates it in nature. And when discussing the conscience, and the repentance that vice naturally excites in the soul, he states: "...la raison...engendre la repentance...je tiens pour vice...ceux que la raison et la nature condamnent" (III,ii,p.784b).

He only places nature and reason side by side here, without identifying either one. But in the essay "De la phisionomie", describing wisdom, as his "Moi" identifies it, he declares: "...Je l'aime (cette sagesse), telle née en nous de ses propres racines par la semence de la raison universelle, empreinte en tout homme non desaturé" (III,xii,p.1037c).

From what precedes, it seems Montaigne believes that man lacks the ability to know the truth in all things by way of reasoning, that principally he sees in reason the faculty of judging-according to and in function of the action-the power to rise above experience so that it may serve a good purpose in the conduct of man's life. It is not a divine light revealing the secrets of the human being, but a humble guide, all the more humble and prudent if one is conscious of its limitations. If Montaigne finally exalts reason, one might say that it is only after having limited it.

STUDY OF "MOI"

Virtues and Passions

What is virtue? This question was discussed by poets and moralists who gathered at the "Académie du palais" under the sponsorship of King Henri III of France. They defined it summarily: "Une excellente affection ou habitude d'esprit qui rend louables ou recommandables ceux qui en sont ornés."⁵⁰ But this excellence affects more than will power and its relationship to reason and passion. It is applicable to intelligence itself.⁵¹ In Ronsard's view, there are both intellectual and moral virtues. He lists and mentions them side by side, without assigning priorities and indicating which takes precedence over the other. However, he concludes that moral virtues are more charitable and should be preferred over intellectual virtues. Here we come to the crux of the speeches. As Hugo Friedrich points out, each philosopher, in turn, expressed his own opinions; it was an exercise of oratory without a trace of new findings⁵². In the tradition of ancient philosophers: ignorance begets vice; knowledge begets virtue.

Montaigne does not accept the thesis that learning is the mother of all virtue and that vice is engendered by ignorance. In the opening paragraph of the "Apologie", he writes:

⁵⁰ E. Fremy, L'Académie des derniers Valois (Paris, 1887), last part of Ch. VI, p. 221.

⁵¹ Ronsard, Oeuvres, "Des vertus intellectuelles et morales-Discours prononcé à l'Académie du Palais en présence de Henri III, pp. 1031-1034

⁵² Hugo Friedrich, Montaigne, p. 182

"C'est à la verité, une très-utile et grande partie que la science. Ceux qui la mesprisent, tesmoignent assez leur bestise; mais je n'estime pas pourtant sa valeur jusques à cette mesure extreme qu'aucuns luy attribuent, comme Herillus le philosophe, qui logeoit en elle le souverain bien, et tenoit qu'il fut en elle de nous rendre sages et contens; ce que je ne croy pas, ny ce que d'autres ont dict, que la science est mere de toute vertu, et que tout vice est produit par l'ignorance. Si cela est vray, il est subject à une longue interpretation." (II,xii,p.415a)

To the author of the Essais the word "science" is synonymous with knowledge. Of Montaigne's interpretation of knowledge, Paul R. Lonigan writes with great clarity: "It is with the tale of Thales being tripped up by a Milesian girl that Montaigne introduces his own theme of the elusiveness of absolute knowledge and the limitation of human reason on the level of logic and deductive thinking."⁵³

In the essay "Des Boyteux", Montaigne defines ignorance-as opposed to knowledge-in this manner "L'admiration est fondement de toute philosophie, l'inquisition le progresz, l'ignorance le bout." (III,xi,p.1008c). These words prompt Michaël Baraz to remark: "La notion centrale dans la pensée de Montaigne est sans doute celle d'inscience ('ignorance', 'stupidité', 'simplesse' etc.)"⁵⁴.

In our view Montaigne wished to convey the thought that virtue is not only a question of knowledge-or even understanding-but also an exercise of the will.

⁵³ Paul R. Lonigan, "Montaigne and the Presocratics in the 'Apologie de Raimond Sebond'", Studi Francesi, (N.31-1967), pp.24-25.

⁵⁴ Michaël Baraz, L'Être et la connaissance selon Montaigne (Paris,1968) p.91

With regard to virtue, he reveals an important and recurrent facet of his "Moi": moderation was the law of his life. In the essay "De la moderation", he writes:

"...Nous pouvons saisir la vertu de façon qu'elle en deviendra vicieuse, si nous l'embrassons d'un desir trop aspre et violent. Ceux qui disent qu'il n'y a jamais d'excès en la vertu, d'autant que ce n'est plus vertu si l'excès y est, se jouent des paroles...On peut et trop aimer la vertu, et se porter excessivement en une action juste." (I,xxx, p.195a)

To give more strength to this argument, the author of the Essais quotes from the New Testament, translating himself the Latin maxim he had painted on the wall of his library: "Ne soyez pas plus sages qu'il ne faut, mais soyez sobrement sages."⁵⁵

Molière may have been inspired by Montaigne, when in his comedy Le Misanthrope he stated:

"La parfaite raison fuit toute extrémité
Et veut que l'on soit sages avec sobriété"⁵⁶

On the theme of moderation, Montaigne is well ahead of his time. Lanson gives this explanation: "La raison prévoyante de Montaigne lui interdit les excès, lui fait refuser les satisfactions dangereuses qui menacent d'ôter à l'homme la clarté du jugement et la maîtrise de soy"⁵⁷.

⁵⁵ Montaigne, Oeuvres, p.1422 "Les sentences peintes dans la 'Librairie' de Montaigne, No.26 "Ne plus sapite quam oporteat, sed capite ad sobrietatem"; this maxim appears in the following terms in French: La Sainte Bible, Nouveau Testament, traduction d'après le texte grec par Louis Segond (Paris,1938), Epître de Paul au Romains,XII,iii,"Je dis à chacun de vous de n'avoir pas de lui-même une trop haute opinion, mais de revêtir des sentiments modestes".

⁵⁶ Molière, Le Misanthrope (Paris,1963), Acte Premier, scène première, v.151-152, rôle de Philinte.

⁵⁷ Gustave Lanson, Les Essais p.202

Although the author of the Essais may have been of a moderate disposition, apparently he was greatly influenced by the religious excesses perpetrated by the two opposing religious factions of the time—Catholic and Protestant.

Other aspects of the study of virtue are less controversial. Philosophers generally recognize and agree that virtue cannot be judged as an isolated act, however heroic the latter may prove to be. Montaigne's "Moi" requires him to say that virtue must be a "resolue et constante habitude" (II, xxix, p.683a).

In his essay "De la vertu" he develops the thought of strength of mind and steadfastness of purpose. He makes pertinent remarks in the form of self debate on what "vertu" meant to him:

"...ès vies de ces heros du temps passé, il y a quelques fois des traits miraculeux et qui semblent de bien loing surpasser nos forces naturelles; mais ce sont traits, à la verité; et est dur à croire que de ces conditions ainsin eslevées, on en puisse teindre et abreuver l'ame, en maniere qu'elles lui deviennent ordinaires et comme naturelles. Il nous eschoit à nous mesmes, qui ne sommes qu'avortons d'hommes, d'eslancer par fois nostre ame, esveillée par les discours ou exemples d'autruy, bien loing au delà de son ordinaire; mais c'est une espece de passion qui la pousse et agite, et qui la ravit aucunement hors de soy...A cette cause, disent les sages, il faut pour juger bien à point d'un homme, principalement controller ses actions communes et le surprendre en son à tous les jours." (II, xxix, p.683a)

If an act is repeated often enough to become a common occurrence in man's life, then it becomes a habit which is likely to recur. But if a

a habit can be acquired, it can also be lost. Hence the problem is whether we can call virtue a natural inclination. If it is a natural inclination but can only be brought to fruition and perfected through the efforts, struggles and pains of man, then it ceases to be a natural inclination. This is exactly the point that Montaigne attempts to make in his accustomed style, replete with seemingly unending references.

On the subject of Montaigne's conception of virtue, Pierre Villey reflects: "Jadis l'idée de vertu pour lui était inséparable de l'idée d'effort pénible. La vertu cherchait les maux et la douleur comme son aliment. Elle était une violence faite à la nature. Aujourd'hui il y voit l'épanouissement harmonieux de toutes les facultés naturelles. Elle ne se conçoit donc qu'accompagnée de plaisir"⁵⁸.

We agree that, in the Essais, Montaigne gives more than one aspect to his conception of virtue; we see him gradually go from one conception to the other. This is probably the result of the evolution of his thoughts.

In the essay "De la cruauté", the author debates this problem at length. First he declares: "Il me semble que la vertu est autre chose et plus noble que les inclinations à la bonté qui naissent en nous" (II,xI,p.400a). He develops his ideas in increasing depth as follows:

"...la vertu sonne je ne sçay quoy de plus grand et de plus actif que de se laisser, par une heureuse complexion, doucement et paisiblement conduire à la suite de la raison. Celuy qui, d'une douceur et facilité naturelle, mespriseroit les offences receues, feroit chose très-belle et signe de louanges; mais celuy qui, picqué et outré jusques au vif d'une offence, s'armeroit des armes de la raison contre ce furieux appetit de vengeance, at après un grand conflit s'en rendroit en fin maistre, feroit sans doute beaucoup plus. Celuy-là feroit bien et cettuy-ci vertueusement" (II,xI,pp.400-401a)

⁵⁸ Pierre Villey, Essais, p.130

He proceeds more specifically and more vigorously:

"...la vertu refuse la facilité pour compaignie... Elle demande un chemin aspre et epineux; elle veut avoir ou des difficultez estrangeres à luicter... par le moyen desquelles fortune se plaist à luy rompre la roideur de sa course; ou des difficultez internes que luy apportent les appetits desordonnez (c) et imperfections (a) de nostre condition."
(II,xi,p.402 a and c)

After affirming that there is no virtue without a bitter struggle, the author of the Essais does not insist. His thoughts turn to Socrates, whom he so greatly admired, and his thoughts are revealed in these terms:

"...Je ne puis concevoir en ce personnage là aucun effort de vitieuse concupiscence. Au train de sa vertu, je n'y puis imaginer aucune difficulté et aucune contrainte; je connoy sa raison si puissante et si maistresse chez luy qu'elle n'eust jamais donné moyen à un appetit vitieux seulement de naistre. A une vertu si eslevée que la sienne, je ne puis rien mettre en teste. Il me semble la voir marcher d'un victorieux pas et triomphant." (II,xi,p.402a)

Yet, in the same essay, Montaigne seems puzzled; he debates with himself; he reveals his "Moi" when he declares:

"...Si la vertu ne peut luire que par le combat des appetits contraires, dirons nous donq qu'elle ne se puisse passer de l'assistance du vice, et qu'elle luy doive cela, d'en estre mise en credit et en honneur? Si je presuppose que la vertu parfaite se connoit à combattre et porter patiemment la douleur, à soustenir les efforts de la goutte sans s'esbranler de son assiette; si je luy donne pour son object necessaire l'aspreté et la difficulté: que deviendra la vertu qui sera montée à tel point que de non seulement mespriser la douleur, mais de s'en esjoÿr et de se faire chatouiller aux poïnts d'une forte colique,?"(II,xi,pp.402a-403a)

In the same essay, he writes that one must speak with pleasure—even with joy—when considering the attitude of certain men of antiquity submitted to ordeals much graver than a simple "colique". For example, he cites the young Cato in the process of "se deschirer les entrailles", and of Socrates at the precise moment of drinking hemlock. Reflecting further he declares: "il me semble lire en cette action (du jeune Cato) je ne sçay quelle esjouissance de son ame, et une émotion de plaisir extraordinaire et d'une volupté virile," (II,xi,p.403a).

With respect to Socrates' attitude, when he contemplated death, it appears to the author of the Essais less tragic than Cato's but "encore plus belle". Montaigne recalls Socrates' gesture of rubbing his leg, without concern: "gratter sa jambe après que les fers en furent dehors", demonstrating that he was not frightened at the approach of death which made him: "tressaillir d'allégresse" (II,xi,p.403a).

To Montaigne, this ease-or joy—appears to be the ultimate in the most authentic virtue. We recognize this when we experience deep delight: "cette volupté, pour estre plus gaillarde, nerveuse, robuste, virile, n'en est que plus serieusement voluptueuse." (I,xx,p.80c).

To give his arguments even greater strength, Montaigne makes free use of comparisons—an important characteristic of his style—he does so here:

"...Cette autre volupté plus basse, si elle meritoit ce beau nom, ce devoit estre en concurrence, non par privilege. Je la trouve moins pure d'incommoditez, et de traverses que n'est la vertu. Outre que son goust est plus momentanée, fluide et caduque, elle a ses veillées, ses jeunes et ses travaux et la sueur et le sang; et en outre particulièrement ses passions tranchantes de tant de sortes, et à son costé une satiété si lourde equipolle (ou equipaut) à pénitence." (I,xx,p.80c)

In his debate the author utilizes a contrast in stating that the pleasure of virtue is a: "plaisir divin et parfait" and that to pursue it is pleasing: "L'heur et la beatitude qui reluit en la vertu, remplit toutes ses appartenances et avenues, jusques à la premiere entrée et extreme barriere." (I,xx,81c). It would seem that Montaigne represents virtue as the "pursuit of happiness".

In another instance: the author of the essays uses paradoxical statements to express clearly what virtue means to him. He multiplies imagined characteristics in the form of traits suggesting a most pleasing landscape; it has every aspect of a romantic portrait:

"...Ceux qui l'ont approchée (la vertu), la tienne, au rebours, logé dans une belle plaine fertile et fleurissante, d'où elle voit bien souz soy toutes choses; mais si on peut y arriver, qui en sçait l'adresse, par des routes ombrageuses, gazonnées et doux fleurantes, plaisamment et d'une pente facile et polie, comme est celle des voutes celestes." (I,xxvi,pp.160-161c)

In his development, he further embroiders its traits: he endows virtue with the most flattering words and the most highly praising epithets: "Cette vertu supreme, belle, triumpfante, amoureuse, delicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irreconciliable d'aigreur, de desplaisir, de crainte et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compaignes" (I,xxvi,p.161c). Man would be remiss in exaggerating the difficulty in pretending that the objective is inaccessible, for he continues his sentence thus: "ils sont allez, selon leur foiblesse, faindre cette sottie image, triste, querelleuse, despitte, menaceuse, mineuse,

et la placer sur un rocher, à l'escart, emmy les ronces, fantome à estonner les gens."

Gustave Lanson writes: "Cette vertu que représente Bradamante ou Angélique, nous indique que Montaigne a quitté l'idéal ascétique et triste de la philosophie ancienne, pour l'idéal lumineux et joyeux de la Renaissance italienne, dont la séduction s'était exercée précédemment sur Rabelais et avait conquis, depuis Charles VIII, tous les Français qui avaient passé les monts."⁵⁹

We do not know why the author of the Essais goes to such length to defend his conception of virtue. Neither do we know to whom his thoughts turned when he wrote: "Quoy qu'ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre visée, c'est la volupté. Il me plaist de battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecoeur" (I,xx,p.80c). The important fact remains that he makes a strong defense of his "Moi". Alexandre Micha declares: "Ce sont ses cogitations que Montaigne veut peindre"⁶⁰.

Fortitude is yet another virtue Montaigne mentions: "L'estimation et le pris d'un homme consiste au coeur et en la volonté; c'est là où gist son vray honneur; la vaillance, c'est la fermeté non pas des jambes et des bras, mais du courage et de l'ame;" (I,xxxii,p.210a). This statement opens another vista to his "Moi". The opinion he expounds in the essay "Des cannibales"-written in 1579 or 1580⁶¹-remains the same in the essay "De l'experience"-written between March 1st 1587 and March 1st 1588⁶²-where he states: "la

⁵⁹ Gustave Lanson, Les Essais,p.199

⁶⁰ Alexandre Micha, Le singulier de Montaigne, (Paris,1964),p.176

⁶¹ Pierre Villey, Sources,T.1,p.359

⁶² Ibid.,pp.409-410

plus forte, genereuse et superbe de toutes les vertus est la vaillance"
(III,iii,p.1075b).

It is noteworthy that "vaillance" had two meanings for the author of the Essais:

- 1) fortitude, which he specifically describes as "fermeté non pas des jambes et des bras, mais du courage et de l'ame"(I,xxxi,p.210a)
- 2) valor in connection with the military, which he defines "les autres vertus ont peu ou point de mise en cet aage; mais la vaillance, elle est devenue populaire par nos guerres civiles, et en cette partie il se trouve parmy nous des ames fermes jusques à la perfection, et en grand nombre, si que le triage en est impossible à faire."(II,xvii,p.646a)

In the essay "Des recompenses d'honneur", Montaigne clearly explains the double use of "vaillance" in these terms:

"...il n'est aucune des vertuz qui s'espende si aysement que la vaillance militaire. Il y en a une autre, vraye, perfecte et philosophique, dequoy je ne parle point (et me sers de ce mot selon nostre usage), bien plus grande que cette-cy et plus pleine, qui est une force et assurance de l'ame,"
(II,vii,p.362a)

In the same essay, he refers to the Roman equivalent of the word "virtue", which is derived from strength: (force, that is "virtus")- the Renaissance concept of "virtu" (virtus) is a very positive, "manly", active attribute-and he continues "La forme propre, et seule, et essentielle de la noblesse en France, c'est la vacation militaire." (II, vii,p.363a). He does not want anyone to forget that he is of the nobility, as was his father who took part in the Italian campaigns⁶³. His pride in his father, in his family and in his name are repeatedly referred to in the Essais and are a facet of his "Moi".

⁶³ Paul Bonnefon, Montaigne et ses amis (Paris,1898),2 vols.,T.1, pp.14-15.

In the essay "Que philosopher, c'est apprendre à mourir", he fully describes what "vaillance" means to him in the sense of "valor" (I,xx, pp.80-81a).

In his final essay, we trace a note of patriotism in Montaigne's "Moi":

"...Il n'est occupation plus plaisante comme la militaire; occupation et noble execution, et noble en sa cause; il n'est point d'utilité ny plus juste, ny plus universelle que la protection du repos et grandeur de son pays."(III,xiii,p.1075b)

Another factor that Montaigne observes is that these nobles, so valorous, are too exclusively soldiers or warriors, and, in his words: "ceux ausquels ma condition me mesle plus ordinairement sont, pour la pluspart, gens qui ont peu de soing de la culture de l'ame, et ausquels on ne propose pour toute beatitude que l'honneur, et pour toute perfection que la vaillance." (II,xvii,p.642a).

The author of the Essais suggests to the nobles that they choose Epaminondas as a model: "par le commun consentement du monde...le premier des grecs"(II,xxxvi,p.735c); "Une ame de si riche composition. Il mariot aux plus rudes et violentes actions humaines la bonté et l'humanité" (III,i,pp.779-780b).

In the essay "Couardise mere de la cruauté" Montaigne makes an interesting personal observation which evolves into a personal meditation on the conditions of his time. He reviews duelling together with a number of customs pertaining to it; the "desmentir" which is often at its root; the custom of having one or more seconds, the practice of fencing. This, we believe, he ties in with "force" (virtus) inasmuch as the duel

customarily ends with the death of one of the adversaries. In Montaigne's opinion, it is more a weakness of the soul than an indication of strength: does one not hasten to kill for fear of reprisal? asks the author of the essays.

He criticizes the excessive importance attributed to the "desmentir". He strongly condemns the practice of using seconds, all the more so because he vividly remembers the mishap incurred by his youngest brother, le sieur de Matecolom, emprisoned in Rome for his participation in a duel, as a second: "J'ay interest domestique à ce discours; car mon frere, sieur de Matecolom, fut convié à Rome, à seconder un gentil-homme...Aussi fut-il delivré des prisons d'Italie par...recommandation de nostre Roy." (II, xxvii,p.675b).

He expresses neither favor nor displeasure with fencing, imported from Italy, in which, he says, he is experienced:

"...Je sçay bien que c'est un art(c)utile à sa fin... j'ay cognu par experience...mais ce n'est pas proprement vertu, puisqu'elle tire son appui de l'adresse et qu'elle prend autre fondement que de soy-mesme. L'honneur des combats consiste en la jalousie du courage, non de la science; et pourtant ay-je vu quelqu'un de mes amis, renommé pour grand maistre en cet exercice choisir en ses querelles des armes qui lui ostassent le moyen de cet avantage, et lesquelles dépondoient entierement de la fortune et de l'asseurance, affin n'attribuast sa victoire plustost à son escrime qu'à sa valeur; et, en mon enfance, la noblesse fuyoit la reputation de bon escrimeur comme injurieuse, et se deroboit pour l'apprendre, comme un mestier de subtilité desrogeant à la vraye et naifve vertu...Les butes et les tournois, les barrieres, l'image des combats guerriers estoient l'exercice de nos peres; cet autre exercice est d'autant moins noble qu'il ne regarde qu'une fin privée, qui nous apprend à nous entretruynner, contre les loix et la justice, et qui en toute façon produict tousjours des effets dommageables. Il est bien plus digne et mieux seant de s'exercer en choses qui assurent, non qui offensent nostre police, qui regardent la publique seurté et la gloire commune." (II,xxvii,p.676c and b)

Virtues are the superior part of the soul, whether they affect understanding and its relationship to knowledge or reason and its moderating power, or whether they are intellectual or moral; passions belong to the inferior part.

This hedonist, who-in the essay "Sur des Vers de Virgile"-reveals his innermost "Moi" with respect to passionate love, parades in public his good fortunes without the slightest sexual modesty, sometimes even with a tumb at ostentation: "Je m'ennuie que mes 'Essais' servent les dames de meuble commun seulement et de meuble de sale. Ce chapitre me fera du cabinet. J'ayme leur commerce un peu privé." (III,v,p.825b); elsewhere he reveals his "Moi" imbued with delicate and severe morality. He does not conceive-as we have seen-a government without morality. To him a given word cannot be ignored, even under menace or duress. The author of the Essais declares firmly the attitude of his "Moi" in these words:

"...Des voleurs vous ont prins; ils vous ont remis en liberté, ayant tiré de vous serment du paiement de certaine somme; on a tort de dire qu'un homme de bien sera quitte de sa foy sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que la crainte m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de la vouloir encore sans crainte;" (III,i,p.779c).

To this inflexible rule, he provides only one exception when he continues:

"...En cecy seulement a la loy l'interest privé de nous excuser de faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose meschante et inique de soy; car le droit de la vertu doit prevaloir sur le croit de nostre obligation." (III,i,p.779c)

Montaigne never speaks lightly of virtue or conscience. He terminates the essay "De la gloire" with this thought: "Toute personne d'honneur choisit de perdre plustost son honneur, que de perdre sa conscience." (II,xvii,p.614c). Virtue must be desired for itself without further consideration such as private interest or the enhancement of one's reputation. He stipulates this line of conduct of his "Moi" with firmness in this manner:

"...La vertu est chose bien vaine et frivole, si elle tire sa recommandation de la gloire...Ceux qui apprennent à la noblesse de ne chercher en la vaillance que l'honneur...que gagnent ils par là que de les instruire de ne se hasarder jamais si on les voit, et de prendre bien garde s'il y a des tesmoins qui puissent rapporter nouvelles de leur valeur, là où ils se presente mille occasions de bien faire sans qu'on en puisse estre remarqué? (II,xvi,p.605a)

He stresses this thought even further:

"...Qui n'est homme de bien que par ce qu'on le sçaura, et par ce qu'on l'en estimera mieux après l'avoir sceu; qui ne veut bien faire qu'en condition que sa vertu vienne à la connoissance des hommes, celui-là n'est pas homme de qui on puisse tirer beaucoup de service." (II,xvi,p.606a)

A patriotic thought emerges in his dissertation:

"...Il faut aller à la guerre pour son devoir, et en attendre sa recompense, qui ne peut faillir à toutes belles actions, pour occultes qu'elles soient, non pas mesme aux vertueuses pensées: c'est le contentement qu'une conscience bien réglée reçoit en soy de bien faire. Il faut estre vaillant pour soy-mesmes et pour l'avantage que c'est d'avoir son courage logé en une assiette ferme et assurée contre les assauts de la fortune...Ce n'est pas pour la montre que nostre ame doit jouer son rôle, c'est chez nous au dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres:" (II,xvi,p.607a)

To be virtuous in this manner-not for publication nor in the public eye but in private and in the most secret intimacy of one's conscience-is virtue in all its truth and all its delicacy. But such virtue has its difficulties:

"...C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au battelage et représenter un honneste personnage en l'eschaffaut, mais au dedans et en sa poitrine, où tout nous est loisible, où tout est caché, d'y estre réglé, c'est le point. Le voisin dégradé, c'est de l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n'avons à rendre raison à personne; où il n'y a point d'estude, point d'artifice." (III, ii, p.786b)

Montaigne's protests against: "ces pointes eslevées de la philosophie sur lesquelles aucun estre humain ne se peut rasseoir" and against the rules "qui excèdent nostre usage et nostre force" (III, ix, p.967b) condemn us to be: "nécessairement en faute" (III, ix, p.969c) and do not necessarily open the door to laxity for us human beings. On the contrary, man's relativity and moral subjectivity increase in severity, when judging others:

"...Tels de mes amis ont parfois entrepris de me chapitrer et mercurializer à coeur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons par moy, comme d'un office qui, à une ame bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi surpasse tous les offices de l'amitié. Je l'ay tousjours accueilli des bras de la courtoisie et reconnaissance les plus ouverts. Mais à en parler asteure en conscience, j'ay souvent trouvé en leurs reproches et louanges tant de fauce mesure que je n'eusse guere failly de faillir plus tost que de bien faire à leur mode...J'ay mes loix et ma court pour juger de moy et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autrui mes actions, mais je ne les estends que selon moy." (III, ii, p.785c)

Apparently the author of the Essais seems to convey that he is inclined to listen to others because they are generally more indulgent. But as far as permissiveness or exceptions for himself are concerned, he relies on himself alone, because he knows that he is stricter than they are: "La condamnation que je faicts de moy est plus vifve et plus roide que n'est celles des juges, qui ne me prennent que par le visage de l'obligation commune, l'estreinte de ma conscience plus serrée plus severe." (III,ix,p.944b).

On occasion Montaigne pushes subjectivity to the point where every individual can set his own rules: "J'ay mes loix et ma court pour juger de moy." (III,ii,p.785b). And elsewhere, in the essay "Apologie..." he recognizes that rules or laws must not be too subjective: "Au demeurant, si c'est de nous que nous tirons le reglement de nos moeurs, à quelle confusion nous rejettons nous!" (II,xii,p.562a).

In different situations the author of the Essais gives contrasting opinions: his defiance of a final judgment. His taste for retirement and his praise of solitude is not sufficient reason to label him a misanthrope or unsociable, for he declares: "Je suis sociable jusques à excez" (III, ix,p.960c).

Montaigne liked to mix with people, to converse with: "devis pointus et coupez" (III,vi,p.917b). He enjoyed playing at simple society games:

"...Nous venons presentement de nous jouër chez moy à qui pourroit trouver plus de choses qui se tiennent par les deux bouts extremes; comme 'Sire' c'est un tiltre qui se donne à la plus eslevée personne de nostre estat, qui est le Roy, et se donne aussi au vulgaire, comme aux marchans, et ne touche point d'entre deux. Les femmes de qualité, on les nomme Dames; les moyennes, Damoiselles; et Dames encore, celles de la plus basse marche." (I,liv,p.298a)

He found the company of women particularly agreeable. In his youth he had led a frivolous life. In his adulthood he reveals himself attentive, assiduous, flattering, with a modest shade of liberty betraying his: "complexion amoureuse." For instance, in the essay "Vingt et neuf sonnets d'Estienne de la Boétie", addressed to Madame de Grammont, comtesse de Guissen (the beautiful Corisande loved by Henri de Navarre) where he states: "ceux-cy (les vers) ont je ne sçay quoy de plus vif et de plus bouillant, comme il les fit en sa plus verte jeunesse, et eschauffé d'une belle et noble ardeur que je vous diray, Madame, un jour à l'oreille." (I,xxix, p.194a). Five of his essays are dedicated to women.

His "complexion amoureuse"-although little gratified in marriage because of the somewhat puritan idea he had of connubial bliss-did not deter him from observing its laws "Et, tout licencieux qu'on me tient, j'ay en verité plus severement observé les loix du mariage que je n'avois ny promis, ny esperé." (III,v,p.830b). In spite of his apparent lack of concern for wife and family, as reflected in the following statements, he was a dutiful father and husband:

- 1.-"j'en (enfants) ay perdu, mais en nourrice, deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans fascherie;" (I,xiv,p.61c)
- 2.-a specious remark for travelling without troubling himself with the "devoirs de l'amitié maritale" (III,ix,p.953b)
- 3.-his advice not to become too attached to a wife or to children for fear that one might lose them "il faut avoir femmes, enfans...mais non pas s'y attacher en maniere que nostre heure en despende" (I,xxxix,p.235a)
- 4.-this exhortation, repeated as a refrain, not to forget one's self in the service and to the benefit of others, contrary to given precepts:

"...La plus part des reigles et preceptes du monde prennent ce train de nous pousser hors de nous et chasser en la place, à l'usage de la société publique. Ils ont pensé faire un bel effect de nous destourner et distraire de nous, presupposans que nous n'y tinsions que trop et d'une attache trop naturelle... J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres religions, il y avoit des mysteres apparens pour estre montrez au peuple, et d'autres mysteres plus secrets et plus hauts, pour estre montrés seulement à ceux qui en estoient profez. Il est vray-semblable que en ceux icy se trouve le vray point de l'amitié que chacun se doit." (III,x,p.983b)

In Montaigne's favor: he advises that our friendship for one another must be neither "faulce" nor "molle et indiscrete" but "salutaire et reiglée". Finally, not refusing consideration of service to others: "Cettuy-cy, sçachant exactement ce qu'il se doit, trouve dans son rolle qu'il doit appliquer à soy l'usage des autres hommes du monde, et pour ce faire, contribuer à la société publique les devoirs et offices qui le touchent. (c) Qui ne vit aucunement à autruy, ne vit guere à soy." (III, x,p.984b)

In the: "arriere boutique toute nostre et toute franche" where Montaigne invites the reader to establish, in privacy, "nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude" (I,xxxix,p.235a), it seems that he desires to find an escape from the agitations and the solicitations of the world; he intends it to be a sanctuary where he can converse with himself, to find his "Moi" and, through analysis, discover the best course of action to follow.

One might wonder how an individual can give of himself if he does not possess himself. Montaigne wrote (in the essay "De mesnager sa volonté"): "Mon opinion est qu'il se faut prester à autruy et ne se

donner qu'à soy-mesme" (III,x,p.980b). In the essay "De la praesumption", he declared: "Je ne presteroy aussi volontiers mon sang que mon soing." (II,xvii,p.626c).

In the inferior part of the soul which is sensuality, there is a natural movement of the passions. Typical passions are temper, fear, pain, joy, sadness. This movement is intimately related to the body and to its various organs-sometimes more or less violently-and it is the responsibility of reason to keep it on an even keel: "Tant que nous aurons foye et coeur, veines, arteres et sang, nous aurons des perturbations."⁶⁴

Hugo Friedrich writes: "L'observation de l'homme concret, chez Montaigne, doit essentiellement sa largeur de vue au renvoi du 'sage' de style stoïcien. C'est ce que montre...sa conception des passions. On y trouve sans doute encore parfois des restes de la doctrine stoïcienne, selon laquelle les passions sont des 'perturbationes animi', des troubles du jugement dus à l'irruption des couches inférieures."⁶⁵ There are traces of this in the first essays, for instance in "De la tristesse" or in "De la peur". But the development tends to branch off to descriptive analysis rather than leading to the precept of governing one's self. If humanity is to be kept natural, Montaigne recommends that man must submit to and endure passions to the bitter end.

If, as Montaigne writes, "Que le goust des biens et des maux depend en bonne partie de l'opinion que nous en avons" (title of I,xiv,p.49), it

⁶⁴ Ronsard, Oeuvres,T.2,p.1032

⁶⁵ Hugo Friedrich, Montaigne,p.183

is only part of the problem. There is no doubt that opinion is based on sensations in either amplifying or counteracting their effects. But opinion is incapable of nullifying feelings or sensations.

Man cannot refrain from feeling:

"Férons nous à croire à nostre peau que les coups d'estrivièrè la chatouillent? Et à nostre goust que l'aloë soit du vin de Graves? Le pourceau de Pyrrho est icy nostre escot. Il est bien sans effroy à la mort, mais si on le bat, il crie et se tourmente."
(I,xiv,p.55)

Ronsard writes:

"...quand les passions sont debordées et hors de mediocrité, elles ne sont pas seulement vicieuses, mais elles engendrent les vices. Mais quand elles sont bien moderées et guidées par le frein de la raison, elles ne sont pas vicieuses; au contraire, elles sont principes et matiere de la vertu; car de vouloir du tout, comme les Stoïciens, derraciner hors de l'homme les passions, cela est impossible."⁶⁶

Thus, it is important to discriminate among passions and not hasten to proclaim that they are all evil. They are all in close relationship to the body. However, one must establish a distinction between the passions of the body and the passions of the soul, as Montaigne does: "Les secousses et esbranlemens que nostre ame reçoit par les passions corporelles, peuvent beaucoup en elle, mais encore plus les siennes propres," (II,xii,p.550a)

In spite of anything that can be said in its favor, passion is a curious and disconcerting phenomenon. Passion intrigues and seems to worry the author of the Essais. Certainly—the peripatetics say it and he does not intend to contradict them—passions are indispensable to the

⁶⁶ Ronsard, Oeuvres, T.2, p.1032

life of the soul: "sans leur agitation, elle (l'ame) resteroit sans action, comme un navire en pleine mer que les vents abandonnent de leur secours." (II,xii,p.550a). Without them there is no action-no virtue either:

"...(a)la plupart des plus belles actions de l'ame procedent et ont besoin de cetter impulsion des passions. La vaillance, disent-ils, ne se peut parfaire de l'assistance de la cholere...la compassion sert d'aiguillon à la (b) clemence, et la prudence de nous conserver et gouverner est esveillée par nostre crainte; et combien de belles actions par l'ambition? combien par la presumption? (a) Aucune eminente et gaillarde vertu en fin n'est sans quelque agitation desreglée." (II,xii,p.550).

But it is this agitation, it is this unruly movement that appears to frighten the author of the "Apologie". He wonders how one can rely on passion and on what criteria a judgment may be based:

"...(a) Quelle assurance pouvons nous donq prendre de chose si instable et si mobile, subjecte par sa condition à la maistrise du trouble, (c) n'allant jamais qu'un pas forcé et emprunté? (c) Si nostre jugement est en main à la maladie mesmes et à la perturbation; si c'est de la folie et de la temerité qu'il est tenu de recevoir l'impression des choses, quelle seurté pouvons nous attendre de luy?" (II, xii,p.551)

Montaigne seems pleased in the "Apologie", in which he takes "reason" to task—that philosophers boldly claim that it is when man loses control over himself and abandons himself to a sort of madness, that he surpasses himself. Montaigne attains a state approaching the divine: dreams of premonition or prophetic delirium. The author declares: "Nostre veillée

est plus endormie que le dormi; nostre sagesse, mons sage que la folie; noz songes vallent mieux que noz discours. La pire place que nous puissions prendre, c'est en nous." (II,xii,p.551).

He recognizes, with some discomfort, this dispossession and this type of intoxication brought about by passion: he is sympathetically inclined towards the Christian martyrs and the followers of a variety of philosophic sects—including the epicurean—who, sharing an equal fanaticism, were not only indifferent to torture but seemed almost always eager for more punishment and torment. Montaigne visualizes the ardor of their motivational drive that moves them and literally thrusts them beyond themselves.

It is with a measure of irony tempered by puzzlement that the author of the Essais ponders--whether they are to be pitied, or whether they are unbalanced or completely out of their minds with frenzy:

"...(c) quand, en la secte mesme estimée la plus molle, nous oyons ces vantances de Metrodorus: 'Occupavi te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me aspirare non posses'⁶⁷ quand Anaxarchus, par l'ordonnance de Nicocreon, tyran de Cypre, couché dans un vaisseau de pierre et assommé à coups de fer, ne cesse de dire: 'Frappez, rompez, ce n'est pas Anaxarchus, c'est son estuy que vous pilez' (a) quand noys oyons nos martyrs crier au Tyran au milieu de la flamme: 'C'est assez rosti de ce costé là, hañce le, mange le, il est cuit, reconmance de l'autre'...Certes il faut confesser qu'en ces ames là il y a quelque alteration et quelque fureur, tant sainte soit elle... sont boutées d'un courage eslançé hors de son giste? Nostre ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut. Il faut qu'elle le quitte et s'esleve, et, prenant le frein aux dents, qu'elle emporte et ravisse son homme si loing, qu'après il s'estonne luy-mesme de son fait;"

⁶⁷ Cicero Tusculanes, V.9, translated by M. Rat in French: "Je t'ai devancée, Fortune, et je te tiens; j'ai bouché toutes les avenues, de manière à t'empêcher d'arriver jusqu'à moi" (Montaigne,oeuvres,p.1525). English translation: "I have anticipated thee and mastered thee, O Fortune; and I have closed all the avenues by which thou couldst approach me."

In the attribution of "ardeur et manie", common to poets and heroes, Aristototele said: "aucune ame excellente n'est exempte de meslange de folie" (II,ii,p.330).

The authors of that period struggle to describe this disconcerting phenomenon of passion other than by its outward and uncontrolled effects. Montaigne, although he professes great inexperience in matters involving violent agitations, draws upon the memories of his youth to illustrate the irresistible growth of passion: "je la sentoie naistre, croistre, et s'augmenter en despit de ma resistance, et en fin, tout voyant et vivant, me saisir et posseder". Passion is like an invasion accompanied by a peculiar alteration of judgment, much like drunkenness: "l'image des choses me commençoit à paroistre autre que de coustume". As he clearly saw the advantages of the things he desired becoming bigger, increased and augmented by the breadth of his imagination, all restraints vanished. His reason and conscience retreated and the fire disappeared in an instant: "comme de la clarté d'un esclair". His focus changed again: "de goust et visage" the heat of the desire having disappeared. But does it really stop, does another passion not follow almost immediately? Montaigne declares: "nous ne sommes jamais sans maladie. Les fievres ont leur chaud et froid⁴ des effects d'une passion ardente nous retombons aux effects d'une passion frileuse." (II,xii,p.552a). In this manner, the author of the Essais portrays his "Moi" concerning passionate love. He truly reveals himself to the reader.

Yet the ardent love of Montaigne's youth does not appear to have been carried over into his manhood. His picture of passionate love is partly pleasurable and partly remorseful--the latter brought about by his

contracting a venereal disease. He certainly does not conceive it in a platonic manner, nor is it bestial or solely brought forth by the imagination...Experience taught him to be on guard with: "belles et honnestes femmes...les sens corporels...ceux en qui le corps peut beaucoup comme en moy. Je m'y eschauday en mon enfance et y souffris toutes les rages que les poëtes disent advenir à ceux qui s'y laissent aller sans ordre et sans jugement. Il est vray que ce coup de fouet m'a servy d'instruction." (III,iii,pp.802-803b).

In describing human love he writes: "De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon qu'une maternité sans engeance (enfantement)...Ceux qui ont fait Venus Deesse, ont regardé que sa principale beauté estoit incorporelle et spirituelle; mais celle que ces gens-cy (the profligates) cherchent n'est pas seulement humaine, ny mesme brutale. Les bestes ne la veulent si lourde et si terrestre:" (III,iii,p.804b). It is obvious to us that Montaigne felt human love must run its full cycle and have complete fulfillment. In this respect apparently he refers to the goal of matrimony as creating a family, thus continuing the cycle of human existence.

Conversely, in the essay "Sur des vers de Virgile", Montaigne indicates: "mon page fait l'amour et l'entend. Lisez luy Leon Hébreu et Ficin; on parle de luy, de ses pensées et de ses actions, et s'il n'y entend rien... Laissons là Bembo et Equicola." (III,v,p.852b)⁶⁸.

⁶⁸ Montaigne, *Oeuvres* p.1633: Maurice Rat writes "Le cardinal Bembo (1470-1547) était l'auteur de célèbres dialogues d'amour, *Gli Azolani*, traduits en français par Martin en 1545 et souvent réédités dans la seconde moitié du xv^e siècle; Equicola (1460-1539), auteur d'un ouvrage sur la nature de l'amour *Della natura d'Amore* (1525 traduit en français par Chapuis en 1589.)

Montaigne reveals his "Moi" by expressing what the venal side of human love means to him in these terms: "je faisais grand conte de l'esprit, mais pourveu que le corps n'en fut pas à dire; car en respondre en conscience, si l'une ou l'autre des beautez devoient necessairement y faillir, j'eusse choisi de quitter plustost la spirituelle; elle a son usage en meilleures choses; mais au subject de l'amour, subject qui principalement se rapporte à la veue et à l'atouchement, on faict quelque chose sans les graces de l'esprit, rien sans les graces corporelles" (III, iii, pp.804-805b). He also tells his readers that he does not want to represent himself as being better than he is, because he committed some errors in his youth, yet did not consort with public women: "Non seulement pour le danger qu'il y a (c) de la santé (si n'ay je sceu si bien faire que je n'en aye eu deux atteintes, legeres toutesfois et preambulaires), (b) mais encores par mespris, je ne me suis guere addonné aux accointances venales et publiques;" (III, iii, p.804).

The author of the Essais gave himself to ardent love with little restraint and few qualms: "Je trouve plus aisé de porter une cuirasse toute sa vie qu'un pucelage" (III, v, p.839b). His love experiences left him memories too sweet to speak ill of. Yet, some of his greatest pleasures from love were the cause of bitter pain. For instance, the torments of jealousy that are heavy to bear; no passion is more tyrannical nor crueller: "Lorsque la jalousie saisit ces pauvres ames foibles et sans resistance, c'est pitié comme elle les tire et tyrannise cruellement... C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent d'aliment, et moins de choses de remede" (III, v, p.842b and c). It enrages those of whom it takes possession leading them to madness and to murder.

All things considered, jealousy seems to be a strange manifestation in the human being. To what aberrations, and to what monstrous revelry did it not lead Messalina? (III,v,p.849b) With what violence does it not seize human beings who think themselves best protected from jealousy. Although weakened by age, Socrates: "une ame premiere de toutes les humaines en reformation" felt jealousy's sting (III,v,p.870b). His "imperieuse autorité" overthrows and: "abestit toute la theologie et philosophie qui est en Platon". Through him the least "affronteur" and the most "contemplatif" (III,v,pp.855-856b), lose face and decency. In truth, love seems to exist in order to humiliate man and make him realize his dependence and nothingness; it is a vengeance of the gods, a mockery of Nature. It is: "une marque non seulement de nostre corruption originelle, mais aussi de nostre vanité et deformité". It is madness to submit to its insanity but it would be still a greater madness not to do so." (III,v,p.856b).

Montaigne boasts when he declares "Jamais homme n'eust ses approches plus impertinement genitales." (III,v,p.868b). It seems important to him to reveal this facet of his "Moi". He writes: "Je dois au public universellement mon pourtrait" (III,v,p.866c). He also informs his readers: "Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice, l'ambition, les querelles, les procès font à l'endroit des autres qui comme moy, n'ont point de vacation assignée, l'amour le feroit plus commodément:" (III,v,p.871b). After having listed vices, true to his accustomed style of the use of comparisons, he lists the good things that passionate love awakens in him: "il me rendroit la vigilance, la sobriété, la grace, le soing de ma personne; r'asseureroit ma contenance à ce que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes et pitoiables, ne vissent à la

corrompre (c) me remettrait aux études sains et sages, par où je me peusse randre plus estimé et plus aymé, ostant à mon esprit le desespoir de soy et de son usage...(b) me divertiroit de mille pensées ennuyeuses, (c) de mille chagrins melancholiques, (b) que l'oisiveté nous charge en tel aage (c) et le mauvais estat de nostre santé (b) reschaufferoit au moins en songe, ce sang que nature abandonne; soutiendrait le menton et allongeroit un peu les nerfs (c) et la vigueur et allegresse de l'ame à ce pauvre homme qui s'en va le grand train vers sa ruine." (III,v,p.872).

As we have seen, the author of the Essais gives abundant information on his attitude toward love which he perceives only through sensuality. He draws a distinct line between love and marriage, which he elucidates: "C'est une religieuse liaison et devote que le mariage; voilà pourquoi le plaisir qu'en tire, ce doit estre un plaisir retenu, serieux et meslé à quelque severité; ce doit estre une volupté (c) aucunement (a) prudente et consciencieuse...sa principale fin c'est la generation" (I,xxx,p.196a). Of his love affairs he writes: "Et me suis jeune, presté autant licentieusement et inconsidérément qu'autre au desir qui me tenoit saisi 'Et militari non sine gloria' (Et j'ai guerroyé non sans gloire, Horace, Odes III,xxv,2) and he continues: "plus toutesfois en continuation et en durée qu'en saillie" and then he boastfully quotes from Ovide, Amours, III,vii,26 "Sex me vix meministi sustinuisse vices" (A peine il me souvient d'être allé jusqu'à six). Montaigne must have quoted from memory, for Ovide writes nine and not six.

He confesses that sexually he was precocious: "ce fut longtemps avant l'aage de choix et de cognoissance...et peut on marier ma fortune à celle de

Quartilla, qui n'avoit point memoire de son fillage" (III,xiii,pp.1064-1065b). After having made the allusion to Petrone's Quartilla (Satiricon,XXV), he quotes Martial's Epigrammes (XI,xii,7-8: "Inde tragus celegésque pili, mirandâque matri Barba mea (D'où l'aisselle virile et le poil de bonne heure Et ma mère étonnée à ma barbe précoce). In his youth he experienced vice in voluptuousness; in his old age he can see voluptuousness in vice.

Donald Frame writes: "In his youth his dominant feeling apparently is frank desire. He says he cannot remember when he was a virgin; he can imagine chastity but has never practiced it. He has suffered the flame and pangs of love. Though he has avoided paid amours, he has not escaped a bout or two of venereal disease...Sexual intercourse he greatly enjoys as a healthy, natural and therefore legitimate function.⁶⁹

The center of Montaigne's "Moi" is not the inner reality as represented by Plato, nor as the thought with Descartes, but it is life itself. Life which is equally embodied in the soul and in the body and therefore indivisible. He sees: "la santé" as he sees: "l'amour". What he names: "santé" appears to be life in its lyrical phase.

What motivated Montaigne remains an unanswerable question. We can only surmise and speculate on what he may or may not have meant to convey. It is apparent that in the course of the analysis of his "Moi" he discovered that virtue can become a passion and that passion is not necessarily a vice. It induces joy and sorrow, pleasure and disgust. Montaigne experienced it during his life's span with himself, and in the "commerce" he entertained with others.

⁶⁹ Donald Frame, discovery of man,pp.19-20

On Montaigne's sex life, Edme Champion comments: "Qu'il n'ait donné aucun détail des amours qui agitèrent si fort sa jeunesse, cela se conçoit; cette grande réserve est de bon goût, mais c'est une lacune grave, même aux yeux de ceux qui ne tiennent pas autant que Sainte-Beuve à savoir comment les gens se comportent sur l'article des femmes...Il a fait une très légère allusion à des intrigues nombreuses et curieuses, à de périlleuses aventures qui lui étaient arrivées. S'il avait parlé de tout cela avec moins de discrétion, il aurait sans doute ajouté à son portrait des touches magistrales, des traits essentiels"⁷⁰.

⁷⁰ Edmé Champion, Introduction aux Essais de Montaigne (Paris,1900), p.57.

STUDY OF "MOI"

Moderation and Humanity

"On peut être sincère et se tromper sur soi.
 La question est de savoir non pas si Montaigne
 était tel qu'il s'est représenté, mais s'il
 s'est représenté tel qu'il croyait être"
 Alexandre Micha⁷¹.

Albert Thibaudet comments: "Les Essais, même, il les a écrits sans plan, sans but. Ils ont poussé organiquement, et se sont trouvés à un certain moment détournés vers une fin toute nouvelle: la représentation, l'être de Montaigne lui-même."⁷² In other words the "Moi" of Montaigne.

In the study of Montaigne's "Moi", we are led not only to examine his life but more specifically his Essais, for in them he portrayed himself "au vif", indicating "je suis moy-mesmes la matiere de mon livre"; he created "un livre de bonne foy" in which he would readily have portrayed himself "tout nud" if "la reverence publique" would have permitted it (Au Lecteur, p.2). The reader can therefore expect a true picture of the author, for among the many indications throughout the essays we find: "Je ne controle et estudie que moy;" (II,vi,p.358c); "je ne tasche point à donner à connoistre les choses, mais moy" (II,x,p.387a) and "Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphisique, c'est ma phisique" (III,xiii, p.1050b). In his literary work it appears that Montaigne's introspection and self-examination transcend his self-analysis as reflected in his daily

⁷¹ Alexandre Mischa, Le Singulier, p.136.

⁷² Albert Thibaudet, Montaigne, p.117.

life. This is, of course, a major reason for scholars to write and portray their thoughts. In Montaigne's case, this thought is paramount: "plusieurs choses que je ne voudrois dire à personne, je les dis au peuple, et sur mes plus secretes sciences ou pensées renvoie à une boutique de librairie mes amis plus feaux" (III,x,p.959c).

Although, from time to time, we may refer to certain phases of his life, we intend to consider freely those periods of the Essais which present an image of his ideas on moderation. He writes: "le bonheur m'est un singulier esguillon à la moderation" (III,ix,p.924b).

Montaigne is a moderate in all his beliefs. The tribulations befalling France in his time greatly concern him. The bitter resentments of his contemporaries, the reformers, disturbed him. As Pierre Moreau indicates: "les alarmes de la Réforme et de la Ligue"⁷³. He blames their lack of moderation on the "nouvelletés"--newness of the religious movement--and expresses his displeasure: "Je suis degousté de la nouvelleté, quelque visage qu'elle porte, et ay raison, car j'en ay veu des effets très-commageables" (I, xxiii,p.118b). Risk is an attribute of change. Change must not be attempted with temerity or taken lightly: "qui se mesle de choisir et de changer, usurpe l'autorité de juger, et se doit faire fort de voir la faute qu'il chasse, et le bien de ce qu'il introduit." (I,xxiii,p.120c).

In government it is better to change gradually rather than to move abruptly to total reform "Quand quelque piece se démanche, on peut l'estayer" for with time things alter and decay. Improvement must be based on "nos commencemens et principes". Total reconstruction after complete change leads to chaos:

⁷³ Pierre Moreau, Montaigne, p.14

"...d'entreprendre à refondre une si grande masse et à changer les fondements d'un si grand bastiment (qu'est un Etat), c'est à faire à ceux (c) qui pour descrosser effacent, (b) qui veulent amender les deffauts particuliers par une confusion universelle et guarir la maladie par la mort." (III,ix,p.935)

Montaigne dreads views and actions that are too theoretical and too systematic:

"...toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en pratique. Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme de société et des reigles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit;" (III,ix,p.934b)

Besides, they have no lasting chance—not even a chance to be initiated. They are too radical and do not adequately value what already exists, merit proven by existence itself. Change tends to be too general and does not recognize conditions specific to each country and to each society. The author of the Essais refers to Plutarque, Vie de Solon, IX: "On demandoit à Solon s'il avoit estably les meilleures loys qu'il avoit peu aux Atheniens: 'Ouy bien, respondit-il, de celles qu'ils eussent receuës.'"

When evaluating the laws in force in his time, Montaigne pleads for moderation. One must not delve too deeply in their foundation: their origin is confused and their value is questionable: "Les loix prennent leur autorité de la possession et de l'usage; il est dangereux de les ramener à leur naissance; elles grossissent et s'ennoblissent en roulant comme nos rivieres;" (II,xii,p.567a). It could hardly be otherwise because Montaigne remarks: "Elles sont souvent faictes par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine d'équité, ont faute d'équité, mais tousjours par des hommes, auteurs vains et irresolus...Il n'est rien si

lourdement et largement fautier que les loix, ny si ordinairement." But they must be obeyed: "non par ce qu'elles sont justes, mais par ce qu'elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur autorité" (III,xiii,p.1049 b and c). Mystical perhaps, yet reasonable, because it is better to have a bad law than none at all. The reason: laws good or bad grow by daily experience and usage. In the words of the author of the Essais: "car ce que nostre raison nous y conseille de plus vraysemblable, c'est generalement à chacun d'obeir aux loix de son pays." (II,xii,p.562a).

Montaigne stresses that too often laws are no more based on reason than on fashion and he draws upon memories of his Parliamentary career to relate examples of incoherence: the absurdity of applying Roman Law to the Gascons and, more shocking to equality, of refusing justice to those who cannot afford to pay for it. But these generalized conditions do not bring him to the brink of pessimism. It is sufficient for him not to be the dupe of appearances. As for the other injustices he will conform to usage. This acceptance has often been the reason for labelling him a "conservative". Pierre Barrière does so when he writes: "Cette modération, il la porte du reste partout, spécialement dans le calme et l'esprit conservateur, ennemi de toute nouveauté"⁷⁴.

We do not think that this is quite justified. Novelty is charming when everything is stable in the world. Montaigne preferred to be a loyal subject rather than a brilliant revolutionary. When he declared his disgust with novelty he meant the Reform; but Reform at the time of the Essais had passed beyond the doctrinal phase. It had developed into an

⁷⁴ Pierre Barrière, Montaigne gentilhomme français, (Paris,1948),p.154.

atrocious war, it massacred the finest people--those of patrician as well as those of plebeian origin--it provoked famine and epidemics. It divided families, pitting father against son-even Montaigne's. One of his brothers had embraced the Protestant faith, as was dramatically brought out in Montaigne's letter to his father-relating the deathbed scenes of his friend La Boétie-in Montaigne's words:

"...appelant mon frere de Beauregard: 'Monsieur de Beauregard, luy dit-il, je vous mercie bien fort de la peine que vous prenez pour moy: vous voulez bien que je vous descouvre quelque chose que j'ay sur le coeur à vous dire...Je vous jure que de tous ceux qui se sont mis à la reformation de l'Eglise, je n'ay jamais pensé qu'il y en ait eu un seul qui s'y soit mis avec meilleur zèle, plus entiere, sincere & simple affection que vous...respecté la volonté de vostre pere, de vostre bon oncle, à voz freres, vous fuyez ces extremitez: ne soyez pas si aspre & si violent: accommodez vous à eux. Ne faictes point de bande & de corps à part: joignez vous ensemble. Vous voyez combien de ruines ces dissensions ont apporté en ce royaume, & vous en respons, qu'elles en apporteront de bien plus grandes."⁷⁵

The French people had sustained great material losses and the author of the Essais dreamed of prosperity and peace.

Emerson comments:

"...In the civil wars of the League, which converted every house into a fort, Montaigne kept his gates open and his house without defence. All parties freely came and went, his courage and honor being universally esteemed. The neighboring lords and gentry brought jewels and papers to him for safe-keeping. Gibbon reckons, in these bigoted times, but two men of liberality in France--Henry IV, and Montaigne."⁷⁶

⁷⁵ Montaigne, Oeuvres, pp.1356-1357.

⁷⁶ Ralph Waldo Emerson, Representative Men Nature, Addresses and Lectures, Cambridge, no date, p.157

If, amid the horrors of the civil war one remains a pacifist; if among fanatic aberrations one remains lucid and tolerant, then one may be deemed a conservative; then yes, we agree, Montaigne was a conservative. He could also be called a conservative because two centuries before Montesquieu and Voltaire he called for more equitable justice, the suppression of torture, the distinction between sick people and criminals, and for equal and free justice for all peoples.

In the word "conservative" we perceive Montaigne's great concern for the right of people to think, speak and write freely in the face of oppression and censorship. It is not without reason that he invoked the example of Socrates, who spoke truthfully to every one, but was, at all times, respectful of the laws of the city.

Montaigne's lesson seems to reach far beyond the framework of law and government. It is addressed to man and applies to his conduct. It emanates from one who does not separate his teachings from his personal life: a man who is basically a moderate. Moderation, whatever its appearance, must not be confused with "laissez-aller", nor "laissez-faire". The author of the essays declares: "il me suffit de passer à mon aise;" (I,xx,p.84a) and: "Je n'ay rien que le soucy et la peine, et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir." (III,ix,p.931c). Yet this indolent with: "ce naturel poisant, paresseux et fay neant" (II,xvii,p.626a) incapable to tie himself down to the irksome chore of the "mesnage" (II,xvii,pp.626-627; and III,ix,p.931), prefers to let himself be robbed rather than bargain for merchandise. He does not take the trouble to keep his accounts in good order. On the other hand, he spends entire days on horseback. His ardor,

his endurance and tireless curiosity, wears out his travelling companions (III,ix,pp.932,948-966; also in the "Journal de voyage").

He praises, as most pleasing, "l'occupation militaire"; in the essay "De l'incommodité de la grandeur" he points out that a Prince cannot enter into honest and fair competition with other men. He also suggests that youth be taught activities and vigilance. (on "occupation militaire": III, xiii,pp.1075-1076; on "l'incommodité de la grandeur": III,vii,pp.894-897). In the essay "De l'institution des enfans" he traces a program that includes physical as well as spiritual education. Everything in this proposal for education is intended to awaken and fortify the quest for male beauty⁷⁷--that is physical and mental fitness--as reflected in the contrast between virility and effemininity. The author of the Essais illustrates it by recalling the differences between Bradamante and Angelica--two images of such different beauty. The student has the choice. If he selects beauty "molle, affectée, delicate, artificielle", rather than the beauty "naïve, active, genereuse, non hommasse mais virile", then shame on him. His choice recalls the one of "l'effeminé pasteur de Phrygie" (Paris who preferred Venus to Juno and Minerva). If the student prefers going to a ball or to the "jeux des batteleurs", then Montaigne declares coldly: "Je n'y trouve aucun remede, sinon de bonne heure son gouverneur l'estrange...ou qu'on le mette patissier dans quelque bonne ville, fust-il fils d'un duc." (I,xxvi, pp.161-162).

⁷⁷ Paul Siméon, Montaigne et l'Institution des enfans, (Monte-Carlo, 1966), pp.5-44

This man, a little too cautious, who confesses: "je porterois facilement au besoin un chandelle à S. Michel, l'autre à son serpent"-as we would say run with the hare and hunt with the hounds" (III,i,p.769b)-chose between the two rival faiths and kept himself: "par la grace de Dieu, conservé...aux anciennes creances de nostre religion, au travers de tant de sectes et divisions que nostre siecle a produittes" (II,xii,p.553a).

The author of the Essais, less an egotist than he first appears, provides the reader proof of the constant evolution of his thought-which so often has been deemed contradictory-"n'est train de vie si sot et si debile que celui qui se conduit par ordonnance et discipline" (III,xiii, p.1061b). By this saying he refutes what he had constantly affirmed: man must live by discipline. In discussing his views on virtue he says: "Le reglement c'est son util, non pas la force" (I,xxvi,p.161c). In the essay "De l'yvrongnerie", he writes: "la sagesse c'est un maniment réglé de nostre ame, et qu'elle conduit avec mesure et proportion, et s'en respond." (II,ii,p.330a). In the essay "Du repentir", he informs: "le pris de l'ame ne consiste pas à aller haut, mais ordonnéement." (III,ii,p.787b). And in the essay "De l'experience" he affirms: "La grandeur de l'ame n'est pas tant tirer à mont et tirer avnat comme sçavoir se ranger et circonscire." (III,xiii,p.1090c). In other words, as Emerson comments: "A foolish consistency is the hobgoblin of little minds, adored by little statesmen and philosophers and divines."⁷⁸

Because Montaigne advocates law and order on every occasion, we recognize that he believes that moderation is more important than grandeur. He does not disregard grandeur when he encounters it. He always flatters himself

⁷⁸ Ralph Waldo Emerson, Essays (New York,1929) "Self-Reliance",p.58.

that he sees with clarity and justice: "A dire vray, je ne suis pas encore arrivé à cette perfection d'habilité et galantise d'esprit, que de confondre la raison avec l'injustice, et mettre en risée tout ordre et règle qui n'accorde à mon appetit:" (III,v,p.830b). He admires grandeur and doffs his hat with humility: "Pour n'estre continent, je ne laisse d'advouër sincerement la continence des Feuillans et des Capuchins...Rampant au limon de la terre, je ne laisse de remarquer, jusques dans les nuës, la hauteur inimitable d'aucunes ames heroïques." (I,xxxvii,p.225a)...and: "J' imagine infinies natures plus hautes et plus réglées que la mienne;" (III,ii,p.791b).

One must recognize that his admiration does not always go without a mocking smile or a mischievous insinuation: hardly had he stooped to the ground, he and the "marmaille d'hommes que nous sommes" lauded immeasurably "ces ames venerables, eslevées par ardeur de devotion et religion à une constante et consciencieuse meditation des choses divines lesquelles, preoccupans (possessing by advance) par l'effort d'une vîfve et vehemente esperance l'usage de la nourriture eternelle, but final et dernier arrêêt des Chrestiens desirs"; then he rises again. One could almost visualize a wink when he addresses himself to the reader: "Entre nous, ce sont choses que j'ay tousjours veuës de singulier accord: les opinions supercelestes et les meurs sousterraines." (III,xiii,p.1095 b & c).

In the essay "De la vanité", Montaigne is amused by the hypocrisy existing between displayed claims and actual conduct, or by contradictions that escape even the wisest:

"...De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest de condemnation contre un adultere, le juge en desrobe un lopin pour en faire un poulet à la femme de son compaignon...J'ay veu en ma jeunesse un galant homme presenter d'une main au peuple des vers excellens et en beauté et en desbordement, et de l'autre main en mesme instant la plus quereleuse reformation theologienne de quoy le monde se soit desjeuné il y a long temps." (III,ix,p.967b)

He pleasantly unmasks the infatuation and scoffs at it: "qui se prelatent jusques au foye et aux intestins et entreinent leur office jusques en leur grade-robe." (III,x,p.989b).

In his moderation, Montaigne refutes the idea of magnifying the office of one's occupation:

"...(b) La plus part de nos vacations sont farcesques. Il faut jouer deument nostre rolle, mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque et de l'apparence il n'en faut pas faire une essence reelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peu de la chemise. (c) C'est assés de s'enfariner le visage, sans s'enfariner la poictrine." (III,x,p.989).

In the essay "De l'art de conferer", the author condemns the lack of moderation shown by individuals of high rank; he relates how, infatuated with themselves, imbued with their importance, they become arrogant. It is impossible to have an honest discussion with them. They immediately resort to intimidation and threats:

"...Un homme de monstrueuse fortune, venant mesler son advis à certain leger propos qui se demenoit tout lâchement en sa table, commença justement ainsi: 'Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant qui dira autrement que, etc.'" (III,viii,p.914b).

Montaigne follows this up with an ironic remark: "Suyvez cette pointe philosophique, un pouignart à la main".

But the sad effect is that the unsavory maneuvers of such people bear fruit; their self-righteousness, their self-assuredness, their lavish clothes and their numerous servants, Montaigne remarks, impress others in spite of themselves:

"...la gravité, la robbe, et la fortune de celuy qui parle donne souvent credit à des propos vains et ineptes; il n'est pas à presumer qu'un monsieur si suivy, si redouté n'aye au-dedans quelque suffisance autre que populaire, et qu'un homme à qui on donne tant de commissions et de charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile que cet autre qui le salue de si loing et que personne n'employe. Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces gens là se considerent et mettent en compte, chacun s'appliquant à y donner quelque belle et solide interpretation."
(III,viii,p.909b)

No doubt, the aim to attain a high level government position, to be singled out for a deed of valor, to live in the memory of one's countrymen has a grandiose attraction. Ambition is the property of great souls, not a "vice de petis compagnons" (III,x,p.1000b). But material power is subject to changes of fortune and even the most solidly established individual is not protected from common accidents: "Ce ciel de lict, tout enflé d'or et de perles, n'a aucune vertu à rappaier les tranchées d'une verte colique:" (I,xlii,p.253a)

Moderate Montaigne reflects that with respect to glory, there is nothing more capricious, more arbitrary, and finally more ill-fated. It is only pure vanity. It is as blind and transitory as the opinion is on

which it is based; acquired more often by chance than by merit; estimated more often on appearance than on reality; love of virtue is finally stifled by the desire of applause. Worst of all, it exposes those enamored by glory to the greatest disasters:

"...Nous appelons agrandir nostre nom, l'estandre et semer en plusieurs bouches; nous voulons qu'il y soit receu en bonne part, et que cette sienne accroissance luy vienne à profit: voylà ce qu'il y peut avoir de plus excusable en ce dessein. Mais l'excès de cette maladie en va jusques là que plusieurs cherchent de faire parler d'eux en quelque façon que ce soit." (II,xvi,pp.609-610a)

Why put one's self to so much trouble for an unjustly forgetful posterity?:

"...De tant de miliasses de vaillans hommes qui sont morts depuis quinze cens ans en France, les armes en la main, il n'y en a pas cent qui soyent venus à nostre cognoissance...De ceux mesme que nous voyons bien faire, trois mois, ou trois ans après qu'ils y sont demeurez, il ne s'en parle non plus que s'ils n'eussent jamais esté." (II,xvi, pp.611-612a)

Therefore, the illusion of fame should not carry us away, lest our folly be such that we need illusion to maintain our duty and be constrained to it, not being able to: "assez payer d'une bonne monnoye, qu'on y employe encore la fauce." (II,xvi,p.613a)

The passion of glory is senseless-even if it serves virtue-for it presents all the ordinary disadvantages of passions. These disadvantages are manifold. Passions-whichever they be-disturb our rest, attack our health, and dim our judgment. When impassioned without moderation, one sees less well what is to be done, consequently it is done badly:

"...Celuy qui n'y employe que son jugement et son adresse, il y procede plus gayement: il feinct, il ploye, il differe tout à son aise, selon le besoing des occasions; il faut d'atainte (he misses his goal) sans tourmente et sans affliction, prest et entier pour une nouvelle entreprise; il marche tousjours la bride à la main. En celuy qui est enyvré de cette intetion violente et tyrannique, on voit par necessité beaucoup d'imprudence et d'injustice; l'impetuosité de son desir l'emporte; ce sont mouvements temeraires, et, si fortune n'y preste beaucoup, de peu de fruit." (III,x,p.985b)

Montaigne stresses it further with these words:

"...Considerez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines et frivoles, au jeu des eschets, de la paume et semblables, cet engagement aspre et ardent d'un desir impetueus jette incontinent l'esprit et les membres à l'indiscretion et au desordre: on s'esblouit, on s'embarrasse soy-mesme. Celuy qui se porte plus moderément envers le gain et la perte, il est tousjours chez soy; moins il se pique et se passionne au jeu, il le conduit d'autant plus avantageusement et seurement." (p.986b)

The deplorable effects of passions without moderation include errors in judgment and inexpediency of action. Especially if one is so ill-advised to let them grow within one's self. It then becomes impossible to curtail them let alone eradicate them. "(b) A l'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement; mais, depuis que vous estes embarqué, toutes les cordes tirent... (c) De combien il est plus aisé de n'y entrer pas que d'en sortir!" (III,x, p.996). This approach is less difficult because: "Nos plus grandes agitations ont des ressorts et causes ridicules." (p.995b). And "(c) Les poètes ont bien entendu cela, qui ont mis pour une pomme la Grece et l'Asie à feu et à sang. (b) Regardez pourquoy celuy là s'en va courre fortune de son honneur et de sa vie, à tout son espée et son poignart; qu'il vous en die d'où vient la source de ce debat, il ne peut le faire sans rougir, tant

l'occasion en est frivole." (III,x,p.996). It is the tendency of passions to deceive human beings about the importance that they excite in them. All the more reason not to give in to them on the spur of the moment. And again Montaigne says: "(b) J'en trouve qui se mettent inconsidérément et furieusement en lice, et s'alentissent en la course." (p.996). This rapidity does not please him. If one must be impassioned, it is better that it be after some hesitation: "Il faut plustost commencer bellement et froidement, et garder son haleine et ses vigoureux eslans au fort et perfection de la besongne." (p.996b).

The analysis of his "Moi" brought Montaigne to commit himself without "s'embesongner", to keep a clear sight of things and retain the liberty of his soul. Many persons act otherwise, they let themselves "emporter et saisir" in all things, in small matters as in great. They concern themselves with "ce qui ne les touche point comme à ce qui les touche", interfering everywhere, "où de la besongne et de l'obligation". It seems that they are "sans vie" when they are "sans agitation tumultuaire"; it is less the "besongne" they seek than the "embesongnement". Montaigne states with firmness: "Cette humeur commune ne me plaict pas: il faut mesnager la liberté de nostre ame et ne l'hypothéquer qu'aux occasions justes; lesquelles sont en bien petit nombre, si nous jugeons sainement." (III,x,p.981b). He portrays his moderation in this manner:

"...(b) Je prens une complexion toute diverse, Je me tiens sur moy, et communément desire mollement ce que je desire, et...m'occupe en embesongne de mesme; rarement et tranquillement...(c) Il le faut glisser, non pas s'y enfoncer. (b) La volupté mesme est douloureuse en sa profondeur:" (p.982)

In the essay "De la diversion", he advocates still another approach to strengthen moderation:

"...une aigre imagination me tient; je trouve plus court, que de la dompter, la changer; je luy en substitue, si je ne puis une contraire, aumoins un'autre. Tousjours la variation soulage, dissout et dissipe. Si je ne puis la combattre, je luy eschape, et en la fuyant je fourvoye, je ruse; muant de lieu, d'occupation, de compaignie, je me sauve dans la presse d'autres amusements et pensées, où elle perd ma trace et m'esgare." (III,iv,p.813b)

He uses a similar method in connection with the sufferings he sustained as a result of his ailment and with the thought of death, a preoccupation that is almost an obsession with him. In the essay "Que philosopher, c'est apprendre à mourir", at the age of 39, (I,xx,p.82a) he confesses: "Il n'est rien dequoy je me soye dès tousjours plus entretenu que des imaginations de la mort:" (p.85a). Even in his "playboy" days they burdened his mind:

"...parmy les dames et les jeux, tel me pensoit emesché à digerer à par moy quelque jalousie, ou l'incertitude de quelque esperance, cependant que je m'entretenois de je ne sçay qui, surpris les jours precedens d'une fievre chaude, et de sa fin, au partir d'une feste pareille, et la teste pleine d'oisiveté, d'amour et de bon temps, comme moy, et qu'autant m'en pendoit à l'oreille:" (I,xx,p.86a)

From that time on "mourir" was almost an obsession with him; he inquired, at all times, with the greatest of concern, about "les histoires" (p.83a); also at random in the course of conversations, as to how men faced death; "le mourir" disturbs him more than death itself.

It is remarkable how little the "hereafter" is mentioned in the Essais. Perhaps Montaigne's Christian faith was sufficient to quiet his spirit; perhaps it is because the human mind is unable to comprehend the

concept of life after death and therefore staves off unnecessary cogitations.

He merely notes the precepts of Socrates:

"...(b) A l'aventure est la mort chose indifferente, à l'aventure desirable...(c) si c'est une transmigration d'une place à une autre, qu'il y a de l'amendement d'aller vivre avec tant de grands personnages trespassez...si c'est un aneantissement de nostre estre, c'est encore amendement d'entrer en une longue et paisible nuit. Nous ne sentons rien de plus doux en la vie qu'un repos et sommeil tranquille et profond, sans songes." (II,xii,p.1030)

But the passing from life to death, or the gradual sinking from life into death, is frightening to a man as "life-loving" as Montaigne. He considers all types of death: slow weakening of the body, abrupt suffocations, death by the sword, death by fire, or drowning. His imagination runs amok (III,ix,p.962 b and c). He imagines the inconceivable: "Je me plonge la teste baissée stupidement dans la mort...comme dans une profondeur muette et obscure, qui m'engloutit d'un saut et accable en un instant d'un puissant sommeil, plein d'insipidité et indolence." (III,ix,p.949b)

But the prelude to death need not always be sad, for instance, Montaigne dreams of a death occurring amidst pleasant surroundings comparable to Petronius and Tigillinus:

"...qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils l'ont faicte couler et glisser parmy la lâcheté de leurs passetemps accoutumés, entre des garses et bons compaignons; nul propos de consolation, nulle mention de testament, nulle affection ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future; mais entre les jeux, les festins, faceries, entretiens communs et populaires, et la musique, et des vers amoureux. Ne scaurions nous imiter cette resolution en plus honneste contenance? Puis qu'il y a des mors bonnes aux fols, bonnes et sages, trouvons en qui soyent bonnes en ceux d'entre deux." (p.962b)

It is obvious that even in this dream, he envisions death veiled with sexual connotations. This appears to be one proof of the importance sex held in his life. Prior to this, in book I, his obsessions were with the frightening aspects surrounding death, more specifically the customs connected with deathbed and funeral ceremonies:

"...Ces mines et appareils effroyables, dequoy nous l'entournons, qui nous font plus peur qu'elle: une toute nouvelle forme de vivre, les cris des meres, des femmes et des enfans, la visitation de personnes estonnées et transies, l'assistance d'un nombre de valets pasles et éplorés, une chambre sans jour, des cierges allumez, nostre chevet assiegé de medecins et de prescheurs: somme tout horreur et tout effroy autour de nous. Nous voylà desjà ensevelis et enterrez... Heureuse la mort qui oste le loisir aux apprests de tel equipage!" (I,xx,pp.94-95a)

Typical is his reaction when he fell off his horse and what ensued, so admirably told and analyzed (II,vi,pp.352-357a). While regaining consciousness, in the final stages of his fainting spell, he applied all the lucidity he could muster to contemplate what he thought was approaching death.

Whether it is "mourir" or "estre mort", the termination of life inspires fear. Montaigne fortifies himself against this fear by self analysis throughout the Essais. The method does not appear important to him as long as it is effective: "en quelque maniere qu'on se puisse mettre à l'abri des coups, fut ce sous la peau d'un veau, je ne suis pas homme qui y reculasse." (I,xx,p.84c)

Originally he sought a remedy to actively prepare himself for death:

"...pour commencer à luy oster son plus grand avantage contre nous, prenons voye toute contraire

à la commune. Ostons luy l'estrangeté, pratiquons le, accoustumons le, n'ayons rien si souvent en la teste que la mort. A tous instans representons la à nostre imagination et en tous visages. Au broncher d'un cheval, à la chute d'une tuille, à la moindre piqueure d'espleingue, remachons soudain: 'Et bien, quand ce seroit la mort mesme?' et là dessus, roidissons nous et efforçons nous." (p.85a)

Later, in book III, his "Moi" presents a more care-free attitude: "A quoy nous sert cette curiosité de preoccuper tous les inconveniens de l'humaine nature...prendre vostre robe fourrée dès la S.Jean par ce que vous en aurez besoing à Noel?" (III,xii,p.1027 b and c) and he continues by giving detailed suggestions to be followed:

"...(b) Jettez vous en l'experience des maux qui vous peuvent arriver, nommément des plus extremes: esprovez vous là, disent-ils, assurez vous là. Au rebours, le plus facile et plus naturel seroit en descharger mesme sa pensée...(c) Que te sert il d'aller recueillant et prevenant ta male fortune, et de perdre le present par la crainte du future, et estre à cette heure miserable par ce que tu le dois estre avec le temps? (p.1027).

Philosophy apparently was of great help to Montaigne. Perhaps not as much through its conjectural and contradictory theories on the future of the soul after death, as by some simple and convincing reasons he found in Lucrecia or in Seneque. Montaigne also applies some logical truisms and considerations drawn from the nature of things: "tu ne meurs pas de ce que tu es malade; tu meurs de ce que tu es vivant." (III,xiii,p.1070c). And he also writes:

"...Il faut apprendre à souffrir ce qu'on ne peut éviter...D'essayer à regimber contre la necessité naturelle, c'est représenter la folie de Ctesiphon qui entreprenoit de faire à coups de pied avec sa mule." (p.1068c)

No longer as a proud philosopher, draped in his knowledge, does he ponder; nor as an athlete flexing his muscles to better fascinate the gallery. He repudiates such theatrical and excessive attitudes. He turns his attention to humble people who do not attempt to violate but rather obey nature spontaneously:

"...A quoy faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la science? Regardons à terre les pauvres gens que nous y voyons espondus, la teste penchant après leur besongne, qui ne sçavant ny Aristote ny Caton, ny exemple, ny precepte; de ceux là tire nature tous les jours des effets de constance et de patience, plus purs et plus roides que ne sont ceux que nous estudions si curieusement en l'escole." (III,xii,p.1017b)

The author of the Essais develops this thought further:

"...Je ne vy jamais paysan de mes voisins entrer en cogitation de quelle contenance et asseurance il passeroit cetter heure derniere. Nature luy apprend à ne songer à la mort que quand il se meurt" (p.1029b); and
 "...Si vous ne sçavez pas mourir, ne vous chaille; nature vous en informera sur le champ, plainement et suffisamment; elle fera exactement cetter besongne pour vous; n'en empeschez vostre soing." (p.1028b).

If Montaigne relies on nature to teach him to die, he also learns from it to enjoy life frankly and serenely. In the essay "De la moderation" he indicates:

"...La sagesse humaine fait bien sottement l'ingenieuse de s'exercer à rabattre le nombre et la douceur des voluptez qui nous appartiennent, (I,xxx, p.198c)

He questions whether it is sufficient to endure patiently the ills that befall us, or whether they should be anticipated and new ones invented. At the end of his discussion he offers this opinion:

"...D'anticiper aussi les accidens de fortune, se priver des commoditez qui nous sont en main, comme plusieurs ont fait par devotion et quelques philosophes par discours, se servir soy-mesmes, coucher sur la dure, se crever les yeux, jeter ses richesses emmy la riviere, rechercher la douleur (ceux là pour, par le tourment de cette vie, en acquerir la beatitude d'un'autre; ceux-cy pour, estant logez en la plus basse marche, se mettre en seurté de nouvelle chute), c'est l'action d'une vertu excessive." (I,xxxix,p.237a)

To Montaigne true virtue is not so "sauvage", nor so "chere"; on the contrary in the analysis of his "Moi" he reveals:

"...C'est la mere nourrice des plaisirs humains. En les rendant justes, elle les rend seurs et purs. Les moderant, elle les tient en haleine et en goust. retranchant ceux qu'elle refuse, elle nous aiguisse envers ceux qu'elle nous laisse; et nous laisse abondamment tous ceux que veut nature, et jusques à la satieté, maternellement, sinon jusques à la lasseté ...Si la fortune commune luy faut, elle luy eschappe ou elle s'en passe, et s'en forge une autre toute sienne, non plus flottante et roulante. Elle sçait estre riche et puissante et sçavante, et coucher dans des matelats musquez. Elle aime la vie, elle aime la beauté et la gloire et la santé. Mais son office propre et particulier, c'est sçavoir user de ces bien là réglément, et les sçavoir perdre constamment: office bien plus noble qu'aspre, sans lequel tout cours de vie est desnaturé, turbulent et difforme." (I,xxvi,pp.161c-162c)

Moderation, therefore, but a moderation that does not deny some self-enjoyment--a pleasure exempt from ulterior motive, reinforced by the association of the soul instead of letting it "friponner" or furtively be undermined by the senses. And the author of the Essais proclaims:

"...Quand je dance, je dance; quand je dors, je dors; voyre et quand je me promeine solitairement en un

beau vergier, si mes pensées se sont entretenues des occurrences estrangieres quelque partie du temps, quelque autre partie, je les rameine à la promenade au vergier, à la douceur de cette solitude à moy." (III,xiii,pp.1087b-1088b)

Montaigne's human ideal scorns voluntary extremes and favors quiet prudence. He does not know, or does not wish to know, the conflicts born of adverse conditions that man faces. He totally approves all of nature's needs. His "Moi" espouses equilibrium and harmony. He expresses it beautifully with these words:

"...Il n'est rien si beau et si legitime que de bien faire l'homme et deuëment, ny science si ardue que de bien et naturellement sçavoir vivre cette vie." (p.1091 b and c).

Apparently Montaigne means that nothing must be sacrificed that is in man and makes him man; not the soul from the body, nor the body from the soul. The soul is predominant, it must react and rule, (III,v,p.871b) but the body must be neither forgotten nor spurned. To avenge the body of an unjust disdain, the author of the Essais repeatedly proclaims the intimate bonds that unite it to the soul--bonds so close that nothing in us "pendant cette prison terrestre" can be "purement ni corporel ni spirituel." He invokes "l'instruction particuliere" Christians have "de cette liaison":

"...ils sçavant que la justice divine embrasse cette société et jointure du corps et de l'ame jusques à rendre le corps capable des recompenses eternelles" (II,xvii,p.623a)

Or, in another vein, Montaigne ridicules those who despise corporal pleasures: "que ne renoncent ils encores au respirer?...Que Mars, ou Pallas, ou Mercure les sustentent, pour voir, au lieu de Venus, de Cerez et de Bacchus:" (III,xiii,p.1087b). The author of the Essais maintains that this is childish:

"...quand elle se met sur ses ergots pour nous prescher que c'est une farouche alliance de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, que severe à l'indulgent, l'honneste au des-honneste, que volupté est qualité brutale indigne que le sage la gouste: le seul plaisir qu'il tire de la jouissance d'une belle jeune espouse, c'est le plaisir de la conscience, de faire une action selon l'ordre, comme de chausser ses bottes pour une utile chevauchée. N'eussent ses suyvans non plus de droit et de nerfs et de suc au depucelage de leurs femmes qu'en sa leçon." (p.1094c)

Man is spirit and heart, body and soul together. It is to Montaigne's credit that he recognized this at a period when the influence of the Stoics hardened man, making him more of an intellectual. It is evident, in the portrayal of his "Moi" that he places the qualities of the spirit at the highest level. Nothing irritates him as much as ignorance:

"...J'en cognoy à qui, quand je demande ce qu'il sçait, il me demande un livre pour me le montrer; et n'oseroit me dire qu'il a le derriere galeux, s'il ne va sur le champ estudier en son lexicon, que c'est que galeux, et que c'est que derriere." (I,xxv,p.136c)

The author of the Essais also writes "la fauceté qui vient de l'ignorance ne m'offence point, C'est l'ineptie." (III,vii,p.906b).

Good judgment is, in his opinion, of the greatest importance "Le jugement tient chez moy un siege magistral" (III,xiii,p.1052b). It appears obvious that he would like to see good judgment become a foremost quality in all men. Judgment or discernment is a pre-requisite of all exactness--in thought as well as justice toward man. He says: "Distinguo est le plus universel membre de ma logique," (II,i,p.319b). But however high one holds intellectual qualities, one must not oppose affections and movements of the heart. Without pronouncing himself specifically against the Stoics, who hold pity as a "passion vitieuse", Montaigne confesses:

"j'ay une merveilleuse lascheté vers la misericorde et la mansuetude" (I,i,p.12b) and "je me compassionne fort tendrement des afflictions d'autrui" (II,ix,p.409a)

To Montaigne all violence is repugnant. He particularly condemns official torture and inquisition. Such practices fail because they were designed to discover truth, but the one who can endure the sufferings inflicted upon him does not talk, and the one who cannot stand the sufferings, confesses falsely to whatever the torturers desire as he reflects:

"...moyen plein d'incertitude et de danger...D'où il advient que celui que le juge a gehenné pour ne le faire mourir innocent, il le face mourir et innocent et gehenné...horrible et cruel de tourmenter et esrompre un homme de la faute duquel vous estes encores en doute. Que peut il mais de vostre ignorance? Estes-vous pas injustes, qui pour ne le tuer sans occasion, luy faites pis que le tuer?" (II,v,p.349 a, c and b).

War is another example of human imperfection. It rouses the indignation of the author of the Essais, especially wars involving looting and conquest:

the type the Europeans waged on the new continent merely for the "service de la mercandence et de la traffique...si horribles hostilittez et calamitez si miserables" (III,v,p.889b).

Montaigne's reaction is spontaneous. He needs no indoctrination. He is motivated by a deep humanitarian love of his fellow men: "Non parce que Socrate l'a dict, mais parce qu'en verité c'est mon humeur (as previously remarked, the word "humeur" meant "tempérament"), et à l'aventure non sans quelque excez, j'estime tous les hommes mes compatriotes, et embrasse un Polonois comme un François, postposant cette lyaison nationale ' l'universelle et commune" (III,ix,p.950b).

As we have seen, Montaigne displays a deep sense of humanity towards strangers. To say that he has not shown similar feelings for his family is not to know him well and to judge him superficially. He speaks of marriage as a man who has tasted its solidity and intimacy: "C'est une douce societé, pleine de constance, de fiance et d'un nombre infiny d'utiles et solides offices et obligations mutuelles" (III,v,p.829b). He refutes the idea that marriage is a deterrent to travel and he defends himself against those who criticize him for his prolonged trip to Italy and his absences from home.

He disapproves of the conduct of some fathers he knows with respect to how they treat their children. Specifically he objects to the lengthy dependence these fathers impose upon their offsprings--depriving them of substantial subsistence--forcing them to wait for their inheritance. He also disapproves of the cold and distant manner some fathers maintain with their children. He regrets that he has no sons to rear. He would provide

them with as liberal and indulgent an education as he gives to his daughter. He would seek their company instead of eluding it:

"...je voudroy les esclairer de près, et jouyr selon la condition de mon aage, de leur allegresse et de leurs festes. Si je ne vivoy parmi eux (comme je ne pourroy sans offencer leur assemblée par le chagrin de mon aage et la subjection de mes maladies, et sans contraindre aussi et forcer les reigles et façons de vivre que j'auroy lors), je voudroy au moins vivre près d'eux dans un quartier de ma maison... J'essayeroy, par une douce conversation, de nourrir en mes enfans une vive amitié et bienveillance non feinte en mon endroict." (II,viii,p.372a)

He deplores the custom of forcing children to address their fathers in ceremonial language and maintaining a cold and distant relationship. He believes in a warm bond uniting a family:

"...nous appelons Dieu tout-puissant pere, et desdaignons que noz enfans nous en appellent. C'est aussi injustice et folie de priver les enfans...en aage de la familiarité des peres, vouloir maintenir en leur endroict une morgue austere et desdaigneuse, esperant par là les tenir en crainte et obeissance... farce très-inutile...ridicule...(ils) reçoivent avecques moquerie ces mines fieres et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ny au coeur, ny aux veines ...Quand je pourroy me faire craindre, j'aimeroy mieux me faire aymer." (II,viii,p.373 c and a)

It is important to recall how highly the author of the Essais held friendship. Assuredly no one, having read the chapter "De l'amitié"- where he evokes and analyzes his friendship with Estienne de La Boétie- would challenge his right to call himself: "expert en l'amitié" (III, ix, p.954b).

Through the media of his book, he appears to seek new and deeper friendships:

"...S'il y a quelque personne, quelque bonne compagnie aux champs, en la ville, en France ou ailleurs, resseante ou voyagere, à qui mes humeurs soient bonnes, il n'est que de siffler en paume, je leur iray fournir des essays en cher et en os." (III,v,p.821b)

In the essay "De la vanité" the author expresses the same wish. Suddenly a cry of loneliness rises from within: "O un amy! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus necessaire et plus doux que des elemens de l'eau et du feu." (III,x,p.959b).

However beautiful these sentiments may seem to Montaigne, they are not paramount to him. An analysis of his "Moi" reveals that it is mastery of self he seeks: "La plus grande chose du monde, c'est de sçavoir estre à soy." (I,xxxix,p.236a)

However, in this desire for mastery of self, once more moderation is evident, for it must be without arrogance or severity. The author of the Essais seems to be less and less influenced by stoicism as he advances through life and progresses in his book; more and more he praises simplicity. Sometimes he observes this simplicity in the peasants of his village (III, xii,pp.1017b; and 1025b-1029b). Previously, in the essay "De la praesumption", he also wrote "la moins desdaignable condition de gens me semble estre celle qui par simplesse tient le dernier rang." (II,xvii, p.644c). Sometimes he refers to the simplicity of the ancients: Epaminondas, Scipion and Socrates (III,xiii,pp.1088-1089 b and c).

It is natural that Montaigne was impressed by simplicity of living for his childhood was spent in the simplest and most humble surroundings. His father put Montaigne "en nourrice" with the lowliest of peasants in the vicinity of the Château where he spent the first years of his life. As a result, in his tender youth he was surrounded by simplicity; in his adult life it enchants him "Je m'adonne volontiers aux petits" (p.1079b); in the essay "De l'institution des enfans", it is the adaptability and richness of nature he admires in Alcibiade; and in the essay "De trois commerces" he writes: "Les plus belles ames sont celles qui ont le plus de variété et de souplesse." (III,iii,p.396b).

In morality, as in art, nothing pleases him more than natural mastery, whether spontaneous or reached by study. In the essay "De la phisionomie" he writes:

"...Nous n'apercevons les graces que pointues, bouffies et enflées d'artifice. Celles qui coulent sous la naïveté et la simplicité eschappent aysément à une veuë comme est la nostre; elles ont une beauté delicate et cachée; il faut la veuë nette et bien purgée pour découvrir cette secrette lumière." (III,xii,p.1013b);

and in the essay "De trois commerces", he specifies:

"...Les moins tandues et plus naturelles alleures de nostre ame sont les plus belles; les meilleures occupations, les moins forcées." (III,iii,p.798b).

Montaigne's ideal of life is an ideal of moderation as he sums it up very simply in the last paragraph of his book:

"...(b) Les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui se rangent au modelle commun (c) et humain, et avec ordre, mais (b) sans miracle et extravagance." (III,xiii,p.1096).

STUDY OF "Moi"

Constancy and Integrity

In the face of religious wars and plagues that confronted the French people during the second half of the sixteenth century, the moral attitude recommended most--together with moderation--was constancy. 'Constancy', 'constant', 'constantly' or 'with constancy' seem to have been master words during the decline of the sixteenth century; these words appear abundantly throughout the Essais. But one might rightfully ask whether Montaigne advocated constancy. His skepticism, sharpened by perspicacity, made him question whether or not constancy is always found where one might expect to find it. In the essay "De la diversion", he remarks:

"Celuy qui meurt en la meslée, les armes à la main, il ne la sent ny ne la considere; l'ardeur du combat l'emporte... Ces pauvres gens qu'on void sur un eschafaut, remplis d'une ardente devotion, y occupant tous leurs sens autant qu'ils peuvent, les aureilles aux instructions qu'on leur donne, les yeux et les mains tendues au ciel, la voix à des prieres hautes, avec une esmotion aspre et continuelle, font certes choses louable et convenable à une telle necessité. On les doit louer de religion, mais non proprement de constance. Ils destournent de la mort leur consideration, comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup de lancette" (III,iv,p.811b)

He does not flatter himself by believing that he was constant. In the essay "De la vanité" he confesses "Je cherche à coniller et à me desrober de ce passage, non par crainte, mais par art. Ce n'est pas mon advis de faire de cette action preuve ou montre de ma constance" (III,ix,p.956b). It appears that his attitude-comparable to the hare in quest of a hole in which

hide-is hardly in tune with the concepts of constancy; unless one does not identify this incompatibility with flight, as the author of the Essais insinuates in one of the first chapters of Book I:

"La loy de la resolution et de la constance ne porte pas que nous ne nous devions couvrir, autant qu'il n'est en nostre puissance, des maux et inconveniens qui nous menassent...Au rebours, tous moyens honnestes de se garentir des maux sont non seulement permis, mais louables...Plusieurs nations très-belliqueuses se servoyent en leurs faits d'armes de la vuite pour advantage principal et montroyent le dos à l'ennemy plus dangereusement que leur visage."
(I,xii,p.46 a and c)

Pained by the sufferings brought about by his sickness, Montaigne has frank recourse to diversion (III,iv,p.803 sqq). Or he attempts to reason with himself when he declares:

"...je trete mon imagination le plus doucement que je puis et la deschargerois, si je pouvois, de toute peine et contestation. Il la faut secourir et flatter, et piper qui peut. Mon esprit est propre à ce service: il n'a point faute d'apparences par tout; s'il persuadoit comme il presche, il me secourroit heureusement. Vous en plaict-il un exemple?" (III, xiii,p.1068c)

Then follows a self-analysis of his "Moi". He starts with the inevitable and has the satisfaction of finding himself in good company—even equating himself with the ancient stoics. He passes briefly through the religious aspects, and finally arrives at the more prosaic phase: the examination of his own sickness and the advantages it offers in comparison to others:

"...Il dict (mon esprit) que c'est pour mon mieux que j'ay la gravele; que les bastimens de mon aage ont naturellement à souffrir quelque goutiere (il est temps qu'ils commencent à se lacher et desmentir; c'est une commune necessité, et n'eust on pas fait pour moy un nouveau miracle? je paye par là le loyer deu à la vieillesse, et ne sçaurois en avoir meilleur compte); que la compaignie me doit consoler, estant tombé en l'accident le plus ordinaire des hommes de mon temps (j'en vois par tout d'affligez de mesme nature de mal, et m'en est la société honorable, d'autant qu'il se prend plus volontiers aux grands: son essence a de la noblesse et de la dignité...C'est un mal qui te bat les membres par lesquels tu as le plus failly; tu es homme de conscience...Regarde ce chastement; il est bien doux aux pris d'autres et d'une faveur paternelle ...Il y a plaisir à ouyr dire de soy: Voilà bien de la force, voilà bien de la patience." (III,xiii, pp.1068b-1069b),

he then alludes to the ancient stoics in this manner:

"Te souvient il de ces gens du temps passé, qui recherchoyent les maux avec si grand faim, pour tenir leur vertu en haleine et en exercice? Mets le cas que nature te porte et te pousse à cette glorieuse escole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis que c'est un mal dangereux et mortel, quels autres ne le sont?" (p.1070b)

Finally, in comparing his sickness with others, he states:

"...Les autres maladies ont des obligations plus universelles, geinent bien autrement que nos actions, troublent tout nostre ordre et engagent à leur consideration tout l'estat de la vie. Cette-cy (sa maladie) ne fait que pinser la peau; elle vous laisse l'entendement et la volonté en vostre disposition, et la langue, et les pieds, et les mains; elle vous esveille plustost qu'elle ne vous assopit---par tels argumens, et forts et foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j'essaye d'endormir et amuser mon imagination, et gresser ses playes." (III,xiii,p.1073b)

Constancy, yes. But as we can see it, a constancy that is a little slack, a little pale, argumentative, and garulous. Its only merit, if it be one, is that it remains alert to the evil that beset it.

There is another constancy, more manly, more resolute, but blind and brutal in its simplicity. Montaigne observes it with what appears to be envy of the peasants surrounding him "Combien en vois-je ordinairement, qui mescoignoissent la pauvreté? combien qui desirent la mort, ou qui la passent sans alarme et sans affliction? Celuy là qui fouyt mon jardin, il a ce matin enterré son pere ou son fils" (III,xii,p.1017b). These simple people do not ask questions, do not use flowery phrases: on the contrary, the author of the Essais stresses their utter simplicity in illness and in death:

"...Les noms mesme de quoy ils appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'aspreté; la phtisie, c'est la tous pour eux; la dysenterie, devoyement d'estomac; un pleuresis, c'est un morfondement; et selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles sont bien griefves quand elles rompent leur travail ordinaire; ils ne s'allitent que pour mourir." (p.1017b).

At the height of an epidemic that took a heavy toll throughout the countryside, Montaigne witnessed with awe the touching patience of these peasants: "generalement chacun renonçoit au soing de la vie. Les raisins demurerent suspendus aux vignes, le bien principal du pays, tout indifferement se preparans et attendans la mort à ce soir, ou au lendemain, d'un visage et d'une voix si peu effroyée qu'il sembloit qu'ils eussent

❧

compris à cette nécessité et que ce fut une condamnation universelle et inévitable...J'en vis qui craignoient de demeurer derriere, comme un une horrible solitude; et n'y conneu communément autre soing que des sepultures: il leur fachoit de voir les corps epars emmy les champs, à la mercy des bestes, qui y peuplerent incontinent...Tel, sain, faisoit desjà sa fosse; d'autres s'y couchoient encore vivans. Et un manoeuvre des miens à tout ses mains et ses pieds attira sur soy la terre en mourant: estoit ce pas s'abrier pour s'endormir plus à son aise?...Somme, toute une nation fut incontinent par usage (by simple practice, without the intervention of reasoning) logée en une marche qui ne cede en roideur à aucune resolution estudiée et consultée." (III,xii,p.1025b-1026b).

It is obvious that Montaigne greatly admired this mute and almost instinctive resignation to the inevitable. This could well be the fruit of his brand of stoicism. Gustave Lanson writes "Plutôt qu'un stoïcien, il faudrait voir en lui un athlète de la philosophie...Il est bien persuadé qu'il y a une certaine méthode de méditation philosophique, non pas spéculative et dialectique, mais pratique et active...par la quelle l'homme peut atténuer les misères inséparables de sa condition...Contre la mort, la douleur, la pauvreté contre tous les accidents externes ou internes,...il croit à l'efficacité d'une gymnastique philosophique, d'une volonté de détachement, et de certains exercices de patience. Par cette discipline bien réglée, on esquivé les maux évitables et on diminue les maux inévitables."⁷⁹ Donald Frame writes "we have it in us to confine pain by endurance...If there were no pain, what credit would there be for valor, magnanimity, and resoluteness?...consistency as well as bravery sets the

⁷⁹ Gustave Lanson, Essais, p.214

wise man apart from the 'vulgaire'. Only the sage really exists, for only he is constant; the rest of mankind is in such a state of flux that it can hardly be said to exist at all."⁸⁰ And "Another problem for Montaigne, and another distinction between the sage and the vulgar, is consistency. In 'De l'inconstance nos actions' (II,i), he finds hardly a dozen consistent lives in all antiquity and lists only one model, Cato the Younger. The rest of us he writes, are so variable, such puppets of impulses from without and within, that we 'se trouve autant de difference de nous à nous memes, que de nous à autrui,'"⁸¹.

Montaigne's viewpoint is not quite as strong as that of two of his contemporaries Guillaume du Vair⁸² and Juste Lipse⁸³. These friends of the

⁸⁰ Donald M. Frame, Discovery of Man, pp.46-47.

⁸¹ Donald M. Frame, Montaigne's Essays: A Study, (Englewood, New Jersey) 1969, p.20.

⁸² Guillaume Du Vair (1556-1621), born in Paris; his family originated from Auvergne. His was first "attaché à la Cour de duc d'Alençon, then Counsellor, later "maître des requêtes" at the Paris Parliament. After the "Journée des Barricades" (1588), he refused to follow the king to Blois and remained in Paris with other parliamentarians. There he lived a dangerous life, flirting more or less with the Ligue, although opposed to their extreme measures, namely on his discourse on maintaining the Salic Law, when there was an attempt to put the Infante of Spain on the French throne. He was for Henri de Navarre with the provision that he abjure his protestant faith (see the high praise of him in the Traité de la Constance, at the end of book I). When king, Henri IV nominated him to the presidency of the Chambre de Justice extraordinaire of Marseilles, subsequently first president of the Aix parliament. He was Garde des Sceaux and Chancelier de France at the time of the Regence. When he died he was bishop of Lisieux. On him see Radouant, G. du V. l'homme et l'orateur jusqu'à la fin des troubles de la Ligue and L. Zanta, in La Renaissance du Stoïcisme au XVI siècle. On his philosophy, see also Mesnard, "Le Néo-Stoïcisme de Du Vair" in Revue d'Histoire de la Philosophie, 1928, pp.142-166.

⁸³ Juste Lipse (1547-1606), belgian philologue, professor at the Protestant universities of Iéna and Leyde, and, after 1592 at the Catholic university of Louvain. He is the master of Neo-stoicism at the end of the sixteenth century. His famous treatise De Constantia had an immense success in 1583 (Zanta, op. cit., p.158). On his relations with Du Vair, see H. Gleasener, "J.L. et G. du V." in Revue belge de Philosophie et d'Histoire, 1938, pp.24-42.

Stoics are inseparably united, and constancy, as they teach it, presents the double aspect of lucidity and resolution: to see clearly and remain firm. The author of the Essais weighs the evidence and reaches his conclusions by process of thought. His "Moi" advocates recognition of the individual conscience and judgment.

Pierre Villey writes: "en lui peignant des vies, le livre de Plutarque a donné à Montaigne le sens de la complexité psychologique. Le stoïcisme est porté à se faire de l'homme un peu raide...ce n'est pas la fluidité de conscience qui l'intéresse; il s'attache plutôt à ce qu'il y a de stable et de commun en nous: ses jugements sont volontiers tranchants et catégoriques. Au contraire, chez Montaigne, de bonne heure une psychologie fine donnera de la vie aux Essais, et cette psychologie, c'est a l'histoire qu'il la doit, tout particulièrement 'aux histoires' de Plutarque."⁸⁴

The motif of the essay "Comme nous pleurons et rions d'une mesme chose" appears to have been inspired by three passages in Plutarch: concerning Antigonus in the Life of Pyrrhus, Caesar in the Life of Pompey and Timoleon in his Life. The author emphasizes the many-sidedness-or inconsistency-of human emotions. This point of view can be compared with Shakespeare's in about 1606, when Macbeth asks:

"Who can be wise, amazed, temperate and furious,
Loyal and neutral, in a moment? No man!"
(Macbeth, Act II, scene 4)

With respect to Plutarch's "Histoire", noted by Villey, Montaigne recalls (Life of Pyrrhus, XVI) that Antigonus was displeased with his son

⁸⁴ Pierre Villey, Sources, T.II, pp.105-106

for having brought him the head of Pyrrhus, the foe, who that very hour had been slain while fighting against him, and that "l'ayant veuë, il se print bien fort à pleurer" (I,xxxviii,p.229a). The author proceeds to quote Plutarch:

"Et cosi aven che l'animo ciascuna
Sua passion sotto el contrario manto
Ricopre, con la vista hor' chiara hor bruna"
(Sonnets,LXXXI)

which translated means: And so it happens that every soul covers its emotions with an unlike mantle, with a visage now bright, now dark.

In the same vein, Montaigne refers to Plutarch's Life of Caesar, XIII, and Life of Pompey, XXI. He relates that when Pompey's head was brought to Caesar he "en destourna sa veuë comme d'un vilain et mal plaisant spectacle" (I,xxxviii,p.229a). There seems to be no doubt that the author was very familiar with, and had a thorough understanding of, the versatility of Caesar's soul for he immediately comments on the relations that had existed between Caesar and Pompey "Il y avoit eu entr'eux une si longue intelligence et societé au maniemet des affaires publiques, tant de communauté de fortunes, tant d'offices reciproques et d'alliance, qu'il ne faut pas croire que cette contenance fut toute fauce et contrefaite, comme estime cet autre". And by "cet autre" he means the stoïc and inflexible poet Lucan, whom he then quotes:

"tutumque putavit Jam bonus esse socer; lachrimas
non sponte cadentes Effudit, gemitusque expressit
pectore laeto"
(Lucan, Pharsale,IX,pp.1037-1039)

which means: And now he thought he could with safety appear like a kind father-in-law; he shed tears that did not flow of themselves, and forced groans from a joyful heart.

It is apparent that Montaigne does not share Lucan's stern approach and that he does not follow in his predecessors' steps, thanks to Plutarch's good influence and to his own psychological intelligence. He meditates, and one can almost detect a law of psychology when he writes:

"...au jugement de ces accidens il faut considerer comme nos ames se trouvent souvent agitées de diverses passions. Et tout ainsi qu'en nos corps ils disent qu'il y a une assemblée de diverses humeurs, desquelles celle là est maistresse qui commande le plus ordinairement en nous, selon nos complexions: aussi, en nos ames, bien qu'il y ait divers mouvemens qui l'agitent, si faut-il qu'il y en ait un à qui le champ demeure. Mais ce n'est pas avec si entier avantage que, pour la volubilité et souplesse de nostre ame, les plus foibles par occasion ne regaignent encor la place et ne facent une courte charge à leur tour" (I,xxxviii,p.230a).

The author concludes the essay with the thought that to attempt to put unity in a life is to falsify it "chaque chose a plusieurs biais et plusieurs lustres. La parenté, les anciennes accointances et amitez saisissent nostre imagination et la passionnent pour l'heure, selon leur condition; mais le contour en est si brusque, qu'il nous eschappe...Et, à cette cause, voulans de toute cette suite continuer un corps, nous nous trompons." (I,xxxviii,p.231a).

This is a major concept in Montaigne's work; it will flourish with strength later in the essay "De l'inconstance de nos actions" (II,i) where the author paints with subtlety the fluidity and inconsistency of our inner life.

On this subject, Villey remarks:

"Dans son portrait de l'inconstant, c'est 'l'insipiens', l'insensé-entendez l'homme rebelle à la sagesse stoïcienne que Sénèque voulait peindre, c'est sa misère qu'il voulait montrer, afin d'en faire un sujet d'horreur. Vite, il s'en détourne, il revient à l'image idéale qui traverse toute son oeuvre, présente à chaque page l'image de l'homme constant, du sage qui ne se dément jamais et qui suit toujours une ligne droite...Montaigne, au contraire, se pénètre de cette idée que personne ne réalise l'unité stoïcienne de la vie du jeune Caton; à peine une douzaine de sages, depuis que le monde est monde, pourraient lui être comparés. La règle, c'est l'inconstance, et le portrait de l'inconstant est le portrait de tous les hommes. Celui-là seul est vrai, et, de plus en plus, Montaigne le tient devant ses yeux, il s'en sert pour interpréter la vie; il se détourne de l'autre, le portrait idéal de l'homme constant, qui n'a point d'exemplaire dans le monde réel. Sénèque constate avec douleur une réalité pour retourner vite à l'idéal; Montaigne de plus en plus va se somplaire dans la peinture de la réalité. L'image de l'inconstant emplira son livre, comme celle du sage emplit les Epîtres de Sénèque."⁸⁵

Through the analysis of his "Moi", Montaigne recognizes that our actions are not often governed by strict principles; they are carried away by a flood of confusing phenomena. He remarks that "l'irresolution me semble le plus commun et apparent vice de nostre nature" (II,i,p.315a), and he confesses "je donne à mon ame tantost un visage, tantost un autre, selon le costé où je la couche" (II,i,p.319b). Not unlike a doctor examining a patient, the author of the Essais makes his diagnosis "Nous flottons entre divers advis; nous ne voulons rien librement, rien absolument, rien constamment" (II,i,p.317c). Our mind has a natural tendency to unify, to unite that which is separated. This is what falsifies our entire psychology;

⁸⁵ Pierre Villey, Sources, T.II,pp.107-108

man must be aware of this error; human actions must be judged individually, for, as Montaigne submits "autant d'actions, autant faut-il de jugemens particuliers. Le plus seur, à mon opinion, seroit de les rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche et sans en conclurre autre consequence." (II,i,p.317a). Finally, in the last paragraph of the essay "De l'inconstance de nos actions", the author analyzed his "Moi" with these words: "ce n'est pas tout de rassis et d'adement de nous juger simplement par nos actions du dehors; il faut sonder jusqu'au dedans, et voir par quels ressorts se donne le branle;" (II,i,p.321a).

This idea of human mobility is a dominant theme in the 1580 edition of the Essais. Even in his first essay the author firmly states "Certes, c'est un subject merueilleusement vain, divers et ondoyant que l'homme. Il est malaisé d'y fonder jugement constant et uniforme." (I,i,p.13). Human mobility appears, indeed, to be a central theme in Montaigne's philosophy and in his "Moi". It is perhaps the most famous insight of the author of the essays. His closing sentence of the essay "De la ressemblance des enfans aux peres"-the last of book II-reads "Et ne fut jamais au monde deux opinions pareilles, non plus que deux poils ou deux grains. Leur plus universelle qualité, c'est la diversité" (p.766a). This thought is certainly a corollary of inconstancy. This example is quoted by Blaise Pascal who writes "La diversité est si ample, que tous les tons de voix, tous les marchers, toussers, mouchers, éternuers...On distingue des fruits les raisins, et entre eux les muscats...Est-ce tout?

en a-t-elle jamais produit deux grappes pareilles? et une grappe a-t-elle deux grains pareils?" (Pensées, no.114). Léon Brunschvicg remarks on this subject "Cette pensée de Pascal contient déjà en germe la théorie leibnizienne des indiscernables: il n'y a pas deux choses dans la nature qui soient identiques. Leibnitz raconte lui-même qu'un jour, se trouvant dans les jardins de la princesse Sophie, il mit l'assistance au défi de lui montrer deux feuilles qui n'eussent entre elles quelque différence."⁸⁶

If we accept the concept that Pascal's Pensée no. 114 already contained the seed of the leibnizian theory, then we must conclude that Pascal derived it from Montaigne.

Montaigne dissects the individual for fear of crediting him with a fictitious unity, or constancy; he attempts to find what is odd in each sensation and in each opinion, in order that nothing may be altered. He follows this course so far that he reaches the point of no longer finding anything constant in man; he perceives only a perpetual flow of sensations and ideas in him: this will be the apex and the exaggeration of his intellectual flexibility. As Montaigne's thoughts are in constant movement, he finds his subject elusive; he recaptures it and gives it a relative firmness. In so doing, man as he is in reality penetrates the Essais, with all his psychological complexities.

Thibaudet writes: "L'élément central, le foyer de la philosophie de Montaigne, comme de toute philosophie, c'est un sentiment de la vie actuelle, intense, toute dans l'instant qui en jouit, dans le présent."⁸⁷

⁸⁶ Blaise Pascal, Pensées et Opuscules, (Paris 1966), publiés avec une introduction, des notices et des notes par M. Léon Brunschvicg, p.384.

⁸⁷ Albert Thibaudet, Montaigne, p.222.

Donald Frame comments "Modern 'mobilism' (in Thibaudet's phrase), the sense of life and existence as process, the only reality, comes down of course from the ancient concept of flux; but it goes further beyond paradox to deal with a lived reality. Montaigne's sense of it was acute; as Thibaudet has noted, he lived and saw himself mainly in the present, in a fluid succession of independent moments of duration...In portraying not being but passing, Montaigne anticipates not only philosophers like Bergson but novelists like Proust and Joyce."⁸⁸

Pierre Barrière, when discussing Montaigne's philosophy, emits a very similar opinion "L'oisiveté n'a fait que développer l'inquiétude naturelle de son esprit. Cette constatation lui fait toucher du doigt ce qu'il va considérer comme le fond même de la nature humaine, l'incertitude et l'instabilité du jugement. Toutes ses observations postérieures reviendront vers ce centre...Tant que l'homme est en vie, il est sujet aux faiblesses humaines, ses prétentions ne sont qu'apparences...pour juger un homme, il faut le prendre dans son état ordinaire et moyen. Par suite, puisqu'il faut juger les hommes, non par le dehors, mais par le dedans, chaque homme a le droit et le devoir de se faire connaître tel qu'il est, sans se surestimer ni se sous-estimer, ce qui justifie le portrait que Montaigne trace de lui-même...Qui dit constance ne dit pas toutefois outrance surhumaine, et Montaigne affirme la nécessité d'une modération toute conforme à son tempérament".⁸⁹

⁸⁸ Donald M. Frame, Montaigne A Biography, p.320

⁸⁹ Pierre Barrière, Montaigne gentilhomme français (Paris, 1948), p.152.

Whether their writings pertain to the education of men of nobility or, in a more general sense, to the formation of man, no words are used more frequently by French authors of the Renaissance than "honnête" and "honnêteté". They are ancient words: Littré indicates that they were in use as far back as the tenth century at the time of the Cantilène d'Eulalie. They are also encountered often in Marguerite de Navarre's Heptameron as pointed out by L. Febvre's Autour de l'Heptameron where he writes "Livre plaisant et honnête"-and "honnête dans tous les sens de ce mot aux significations si diverses"⁹⁰. As far as the seventeenth century is concerned, one may refer to The fortunes of Montaigne, a history of the Essays in France, 1580-1669 by A. M. Boase (London,1935); and even more specifically to La politesse mondaine et les théories de l'honnêteté en France au XVII^e siècle, de 1600 à 1660, by M. Magendie (Paris,1925).

These words are commonly used but have a subtle interpretation. Not that their literal sense is obscure: honest is synonymous with honorable and honesty, and has the connotation of being honored or esteemed; but they can be applied to multiple situations, they diverge only in minute points, they express such delicate shades of thought that they almost become indefinable. In old French "honesté", derived from the Latin "honestatem", meant honesty, honor; honor as received, repute, respectability; used in an altered or metaphorical sense, its meaning was enlarged: "honestatis civitatis", meaning notabilities; moreover for people, it was also used to

⁹⁰ L. Febvre, Autour de l'Heptameron. Amour sacré, amour profane (Paris,1944), p.190.

express worth, virtue, honorable character, probity; for things it could convey the meaning of beauty.

In the Essais, the words "honest", "honesteté", "honestement" are encountered with a variety of meanings.

When dealing with the infinite variety of customs-in "De la coustume de ne changer aisément d'une loy receüe"-Montaigne writes about a country: "Où on peut honnestement faire des enfans à sa mère, les peres se mesler à leurs filles, et à leurs fils." (I,xxiii,p.113b).⁹¹ "Honestement", that is without breaking the rules of morality in force in that country. On another occasion-in the essay "Sur les vers de Virgile"-he tells: "Je sçay çant honestes hommes coqus, honnestement et peu indecement" (III,v, p.847b), which we take to mean a behaviour not without concern for transgression upon morality-his opinion is too clear for that-but at least to observe appearances or certain forms of conduct. Sometimes he uses the word honesty to describe comportment, as when, in the essay "De l'yvrongnerie", he portrays his father's "Singulier soing de l'honesteté et decence de sa personne et de ses habits, soit à pied, soit à cheval" (II,ii,p.326c). Sometimes he relates honesty to such virtues as loyalty, justice, courage, or better still, almost as a prelude to the first essay of book III pertaining to the useful and the honorable, "De l'utile et de l'honneste", he writes "Qui bien fait, exerce une action belle et honneste; qui reçoit, l'exerce utile seulement; or l'utile est de beaucoup moins aimable que l'honneste. L'honneste est stable et permanent...L'utile se perd et eschappe facilement;" (IIviii,p.366c). Throughout the essays we find the

⁹¹ Montaigne, Oeuvres, p.1457: "QuinteàCurce, VIII,ii. Le trait est confirmé par les voyageurs du temps: Voyage d'Americo Vespuce, à la suite de Léon l'Africain, éd. de 1556,p.570.

expressions "honnestes vetements", "honnestes occupations", "honnestes affections", "honneste conversation": this adjective is often applied to objects, to feelings or to representations. Montaigne applies it also pertaining to persons.

In the essay "De la vanité", the author says "Toute femme estrangere nous semble honneste femme" (III,ix,p.953b); in the essay de l'affection des peres aux enfans, he writes "très-honneste et brave gentil-homme" (II,viii, p.367a); in the essay "De trois bonnes femmes", he declares "une honneste et très belle dame," (II,xxxv,p.723b); in the essay "De trois commerces", he indicates "C'est aussi pour moy un doux commerce que celui des (c) belles et (b) honnestes femmes" (III,iii,p.802).

The expression "honneste homme", which in French literature of the seventeenth century had such a great future, does not appear to be unknown to Montaigne, although it does not always hold the same connotation for him: in the "Apologie", he declares "si ma santé me rid et la clarté d'un beau jour, me voylà honneste homme;" and the remainder of the sentence gives us an insight to the sense he intends to convey: "si j'ay un cor qui me presse l'orteil, me voylà renfroigné, mal plaisant et inaccessible.". But the polite, courteous, "well-bred man" portrayed here as "honneste homme" -in another passage of the essays-becomes the "cultured man", bred with scholarly readings, able to put himself on the same level with the most illustrious authors due to his qualities of intelligence and judgment: "Si je leur pouvoy tenir palot," sighs Montaigne, "je serois honneste homme". We understand "leur tenir palot" to mean "be on their level of knowledge". Maurice Rat writes "C'est la première fois que cette expression (honneste homme) apparaît avec le sens qu'elle aura au XVII^e siècle" (Montaigne, Essais, p.1466).

Elsewhere again, in the essay "De la parsimonie des anciens", under the sign of the same attitude of simplicity—a quality Montaigne values highly, namely that of Socrates—the same qualification unites peasants and philosophers "Les paisants simples sont honnestes gens, et honnestes gens les philosophes, ou, selon nostre temps, des natures fortes et claires, enrichies d'une large instruction de sciences utiles." (I, liv, pp. 299-300c).

One is impressed by the multitude of definitions and uses. However, one must acknowledge that the first and most generally accepted meaning of the word tends to identify honesty with morality. If, for Montaigne, the useful is set over against the honest, it is because the useful is not vital to morality; whereas the honest complies with and is obedient to morality. Epimondas is, in Montaigne's eyes, a paragon of honesty to the extent that he gathers in himself the highest virtues: not only in physical courage but in loyalty, in justice as well as in clemency and in goodness. This we read in the essay "Des plus excellens hommes" (II, xxxvi, pp. 734-736a, b and c), and again in the essay "De l'utile et de l'honneste" (III, i, pp. 779-780b).

The moralists of the Renaissance share the same opinion. Whether or not they had read the Essais, they spontaneously link honesty to virtue (morality). Scipion Dupleix (1569-1661) writes "L'action honnête délecte l'homme vertueux."⁹² To be honest means to them essentially to love virtue and to delight in it; more particularly the virtue of moderation that introduces order and measure in the satisfaction of desires; none conceive honesty without self-mastery.

In the moral writings of the period, honesty appears more particularly as temperance in the form of continence or chastity. Saint Francis of Sales

⁹² Scipion Dupleix, Ethique et philosophie morale, (Paris, 1617), T. VII, chap. 15.

(1567-1622) writes "On appelle la chasteté honnêteté"⁹³, and when he analyzes the various degrees of impurity, he qualifies "deshonneste" the gravest of violations: of chastity. He complies with the usage that, traditionally, associates the terms honest or dishonest to the things of the flesh or of sex. An "honest" woman, is, in the most current acceptance of the term, one who does not prostitute herself or who observes a strict fidelity in marriage. A dishonest conduct is the one of the profligate man or the lewd woman. A dishonest act is an act contrary to sexual morals, or, at least, a lack of modesty.

Montaigne shares this opinion, using the terms "honneste" and "honnesteté" even when he doubted the accuracy or the merits of these appellations. He does this in the "Apologie" where he writes "Ce que nous appelons honnesteté, de n'oser faire à découvert ce qui nous est honneste de faire à couvert, ils (the stoical philosophers or the cynics) l'appelaient sottise" (II,xii,p.568c). And, in the essay "De l'utile et de l'honneste", he states: "Je suy le langage commun, qui fait difference entre les choses utiles et honnestes; si qu'il y a d'aucunes actions naturelles, non seulement utiles, mais nécessaires, il les nomme deshonestes et sales." (III,i,p.774b).

It is our understanding that when Montaigne writes: "Je suy le langage commun", he does not restrict it to language alone but also to custom. The moral level of the Essais is indicated to us by the author's attitude toward prevalent practices of his time. This may have prompted him to write: "Ce que nostre raison nous y conseille de plus vraysemblable, c'est generalement

⁹³ Saint François de Sales, Oeuvres, ed. complète par les soins des Religieuses de la Visitation du premier monastère d'Annecy. (Annecy, 1892-1932) 26 vols. "Introduction à la vie dévote", T.III, p.175, also chap. 39 "De l'honnêteté du lit nuptial"

à chacun d'obeïr aux loix de son pays". (II,xii,p.562a). This is a simple opinion appearing in the 1580 edition. At a later date (between the 1580 and 1588 editions), he substitutes a more delicate and flexible rule stressing personal invention and energy in lieu of only obedience and submission. This later belief can be divided in two parts:

- 1) to restrain oneself from all that common practice of environment and time forbid:

"...Je tiens pour vices...non seulement ceux que la raison et la nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fauce et erronnée, si les loix et l'usage l'auctorise" (III,ii,p.784b)

- 2) not to consider "honneste" and lawful all that laws and public opinion allow:

"...Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est en montre qu'à nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher nos actions, et selon iceluy; nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes loix et ma court pour juger de moy, et m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restreins bien selon autruy mes actions, mais je ne les estends que selon moy." (III,ii,p.785b).

In the portrayal of his "Moi", Montaigne provides yet another dimension to "honneste": to be truthful with one's self and with others. Throughout the Essais, truth appears to be of paramount importance to him. The very first occurrence of the expression of this thought is when--speaking of his book--he indicates: "je m'y fusse très-volontiers peint tout entier, et tout nud." (Au Lecteur,p.2). Another instance is in the essay "Du Dementir" where he writes: "Me peignant pour autruy, je me suis peint en moy de couleurs plus nettes que n'estoyent les miennes premieres.

Je n'ay pas plus fait mon livre que mon livre m'a fait, le livre consubstantiel à son auteur, d'une occupation propre, membre de ma vie; non d'une occupation et fin tierce et estrangere comme tous autres livres." (II,xviii,p.648c). And, on another occasion, in the essay "Des menteurs", he links truth and untruth to "honestes hommes": "En verité le mentir est un maudit vice...il advient que nous voyons des honestes hommes y estre subjects et asservis...Si comme la verité, le mensonge n'avoit qu'un visage, nous serions en meilleurs termes...Mais le revers de la verité a cent mille figures et un champ indefiny." (I,ix,pp.37-38c). Throughout his self-analysis, Montaigne is in quest of truth, and he reveals himself as he lives. Certain writers of the seventeenth century had the same affinity and attraction to truth. Molière is only one step ahead of Montaigne as can be seen in Alex Szögyi's study⁹⁴. What Molière reveals in his plays recalls vividly Montaigne's techniques in the Essais-his interpretation of ancient writings and his critique thereof with respect to truth.

⁹⁴ Alex Szögyi, "Truth-telling and Truth-suggesting in Molière's theatre, Kentucky Romance Quarterly, Vol. 16, No. 3, 1969 pp.209-219: "Art is a lie which tells the truth." This small paradox once stated by Picasso sums up, beautifully and succinctly, the function and techniques of the graphic work of art. It is just as applicable to all other forms of art, especially to literature...The artist solves the dilemma of presenting the truth by an adjustment in aesthetic distance...central to the theatre of Molière...Molière had to find the way to tell the truth about a number of complicated and dangerous subjects...the central problem in Molière's development as a playwright was his addiction to truth-telling. Truth chez Molière is always a corollary of illusions (Montaigne interprets it through imagination)...interplay of his characters' conflicting illusions of truth...truth could be told as tellingly by a mitigation of the critique, a transsubstantiation of it, as by actual revelation."

Montaigne's quest for truth brought him to the realization that man must strengthen his moral obligations-not relax them. The conscience of the intellectually honest individual is enhanced by its independence.

These concepts are developed in the two superb essays "De l'utile et de l'honneste" and "De mesnager sa volonté", where Montaigne reveals, in depth, his thoughts concerning public life. At a time when machiavelism was dominant, he apparently opposed it. A survival of feudal honor that linked man to man, and the prestige of Greek or Roman heroic crimes, united to establish that all was permitted to any individual if it was in favor of his master, his party or his State. One devoted one's self to a prince, and anything that a prince demanded, or served his purpose, automatically became legitimate. This concept existed already in the French literature of the Middle Ages, for instance, the total subservience of the "chevalier" to his "dame", as so beautifully and subtly painted in the Romans de Chrétien de Troyes. (twelfth century).

Machiavelism was distasteful to Montaigne; he refused service that would develop into servitude. In the essay "De l'utile et de l'honneste" he declares "(b) Le bien public requiert qu'on trahisse et qu'on mente (c) et qu'on massacre, (b) resignons cette commission à gens plus obeissans et plus souples." (III,i,p.768)...Il n'y a point d'utilité pour laquelle je me permette de leur mentir (to men of the opposite faction) (p.771b)... Je ne veus estre tenu serviteur ny si affectionné, ny si loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne...Mais ce sont les Princes qui n'acceptent pas les hommes à moytié et mesprisent les services limitez et conditionnez. Il n'y a remede; je leur dis franchement mes bornes." (p.772b). His "bornes" are those of "honesteté". He prefers to forego favor and fortune rather

than compromise with honesty. He disavows all types of fanaticism, be they political, religious or patriotic; he also condemns the practice of hiring mercenaries who sell themselves body and soul; he values "conscience" above all things. And who says "conscience", says "honesty".

The author of the Essais mentions the name of Machiavel⁹⁵ only twice and both times the references are incidental. The first occurs in "De la praesumption" when he writes "Les discours de Machiavel, pour exemple, estoient assez solides pour le subject; si, y a-il eu grand aisance à les combattre; et ceux qui l'ont fait, non pas laissé moins de facilité à combattre les leurs" (II,xvii,p.638a). Montaigne's second reference to Machiavel is in the essay "Observations sur les moyens de faire la guerre de Julius Caesar", when he declares "On recite de plusieurs chefs de guerre, qu'ils ont eu certains livres en particuliere recommandation: comme le grand Alexandre, Homere; (c) Scipion l'Africain, Xenophon, (a) Marcus Brutus, Polybus; Charles cinquiesme, Philippe Comines; et dit-on de ce temps, que Machiavel est encores ailleurs en en credit." (II,xxxiv,p.713).

95

Niccolo Machiavelli, (1469-1527), Italian statesman, historian, and political philosopher, born in Florence. He wrote his most famous work, Il Principe, or The Prince. It was the compact outgrowth of a larger work, the Discorsi Sopra la Prima Deca di Tito Livio, a commentary on the History of Rome by Livy. Machiavelli set forth the theory of government and the principles of practical statecraft he had developed from his own experiences; the picture he gave of the ideal prince was prophetic of benevolent 16th- and 17th- century autocrats such as Louis XIV of France. He was one of the greatest prose writers of the Renaissance, and his treatises on government mark the end of medieval and the beginning of modern political theory. He departed from medieval theocratic concepts in ascribing historical events to the demands of human nature and the effects of chance. His writings anticipated the growth in succeeding periods of strong nationalistic states.

On the subject of Machiavel, Hugo Friedrich reports "Quand il fait ailleurs allusions aux défenseurs d'une politique amoral de la puissance 'Ceux qui, de nostre temps...' (II,xvii,p.631c), le passage ne se rapporte pas nécessairement à Machiavel, bien qu'on ait voulu y voir une réponse à celui-ci."⁹⁶ Friedrich continues by saying that if this is the case, then Montaigne's answer is hardly strong enough to refute the machiavelic concept. Did he object to the prince's failure to keep his word? was it moral indignation? Did he mean it to be an advice to be truthful? Perhaps, yes, but not likely for idealistic reasons, says Friedrich.

The pledging of one's word represents the strongest observance of morality in the Essais. Montaigne's reluctance to make a promise results from the effort he exercises to keep it, once it is given: "(b) J'aimeroiy bien plus cher rompre la prison d'une muraille et des loix que de ma parole. (c) Je suis delicat à l'observation de mes promesses jusques à la superstition ... (b) Le neud qui me tient par la loy d'honesteté me semble bien plus pressant et poisant que n'est celuy de la contrainte civile (written agreement). On me garrote plus doucement par un notaire que pay moy. N'est-ce pas raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagée à ce en quoy on s'est simplement fié d'elle" (III,ix,p.944).

If "honesteté", ordinarily and fundamentally, means morality, particularly pertaining to relations between man and woman, it is so in a narrow definition of the word which, with usage, has grown beyond its narrow limitation. The definition of honesty must be expanded to include external circumstances and influences, in which the concept relates to expanded circumstances and influences. Because, in the literal sense of the word, honesty

⁹⁶ Hugo Friedrich, Montaigne, p.198.

is the implicit worth of a thing; or to a person, the esteem and consideration in which he is held by his peers. It is evident that "honesteté" applies both to the judgment of reason and to a desirable characteristic, or way of life.

It is, therefore, not surprising that, at the time of the Renaissance, the idea of propriety became part of what was called "honesteté". Moreover, this is all the more natural at the close of wars when sociable life is revived; when courtesy and all the traits that make man human become part of the definition of "honeste homme". At the height of the wars, Montaigne was already jealous of his privacy, he was an enemy of vain ceremonies, critical of "ces petites règles, feintes, usuelles, provinciales" and "absurde etiquette". In one of his first essays-"Cereonie de l'entreveuẽ des roys" which he ends saying "C'est, au demeurant, une très utile science que la science de l'entregent. Elle est comme la grace et la beauté, conciliatrice des premiers abords de la société et familiarité; et par consequent nous ouvre la porte à nous instruire par les exemples d'autrui, et à exploiter et produire nostre exemple, s'il a quelque chose d'instruisant et communicable." (I,xiii,p.49c). This man, who was supposedly living a life of seclusion because he retired in his "ivory tower" to enjoy reading, did not evade visitors-as is evident from the essays-he did not avoid receptions or social games. In fact, he liked conversation-in the wide sense it had in his lifetime-that is to consort with or, in the words of the author "le commerce des hommes". In a more limited sense conversation delighted him; it is true, not just any type of conversation for the sake of talking, nor an artificially regulated lecture where no one really listens to the speaker,

but a frank and free exchange of thoughts, on any subject, yet regulated and coherent where souls reveal themselves. For instance, in the essay "De l'art de conferer", in the author's words "Ce n'est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme l'ordre" (III,viii,p.903c). Also in the essay "De trois commerces" where Montaigne defines what he appreciates in a conversation "En nos propos, tous sujets me sont égaux; il ne me chaut qu'il n'y ait ny poix, ny profondeur; la grace et la pertinence y sont tousjours; tout y est teinct d'un jugement meur et constant, et meslé de bonté, de franchise, de gayeté et d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement que nostre esprit montre sa beauté et sa force, et aux affaires des Roys; il la montre autant aux confabulations privées." (III,iii,p.802b) Conversations with "honnestes et habiles hommes" (ibid.) as Montaigne qualifies them; "habileté" not to be taken here in the sense of "trick" or a more or less "dexterity", but only in the sense of worth or ability.

But neither morality nor courtesy exhaust the concept of a word so complex with such a wide range of significance. To the author of the Essais "honesteté" represented, beyond the strict margin of morality and courtesy, tendencies and qualities of a more personal nature. Foremost: assurance and subtlety of judgment—that well-balanced judgment that, useful under all circumstances, tends to give so much pleasure to the conversations of "honestes hommes"—as we have just demonstrated in Montaigne's own words. It is the governing principle of their "habileté" or capability. Only the fools repeat without understanding and without judging; they limit themselves to summary appreciations. They are incapable of justifying their opinions

and furnish their protagonists with the opportunity to reap easy victories. In the essay "De l'art de conferer", Montaigne expresses this thought with extreme clarity "Cette exclamation est seure: 'Voilà qui est beau!' ayant ouy une entiere page de Virgile. Par là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre par espaulettes, et de jugement exprès et t~~u~~vé vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte, par où se rehausse, poisant les mots, les phrases, les inventions une après l'autre, ostez vous de là!"(III,viii,p.915c)... "Vous leur prestez la main. A quoy faire? Ils ne vous en sçavent nul gré, et en deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas, laissez les aller; ils manieront cette matiere comme des gens qui ont peur de s'eschauder; ils n'osent luy changer d'assiete et de jour, ny l'enfoncer. Croslez la tant soit peu, elle leur eschappe; ils vous la quittent, toute forte et belle qu'elle est. Ce sont de belles armes, mais elles sont mal emmanchées. Combien de fois en ay-je veu l'experience? Or, si vous venez à les esclaircir et confirmer, ils vous saisissent et desrobent incontinent cet avantage de vostre interpretation: 'C'estoit ce que je voulois dire; voilà justement ma conception; si je ne l'ay ainsin exprimé, ce n'est que faute de langue.' Soufflez. Il faut employer la malice mesme à corriger cette fiere bestise." (III,viii,p.916b).

A truly free judgment, void of prejudice and pettiness, goes hand in hand with an open mind greatly enriched by experience and an unrelenting curiosity. Reading, conversations with people of all types of occupations and ranks, each one questioned on that which he is most knowledgeable, is the answer. And travels even more! Providing one does not imitate the foolish custom of many travelers, Frenchmen in particular, who, not satisfied

to be astonished and to scoff at foreign modes of living, hasten to seek out their compatriots wherever they go. As Montaigne explains "où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et abominent les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent cette aventure: les voylà se ralier et à se recoudre ensemble à condamner tant de meurs barbares qu'ils voient. Pourquoi non barbares, puis qu'elles ne sont françoises?...Ils voyagent couverts et resserrez d'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la contagion d'un air incogneu."

(III,ix,p.964b) The author notes that he occasionally observed a similar trend in young "courtiers": they associate only with men of their own rank, looking upon others as of another world, with disdain or pity. If they are deprived of talk about the mysteries of the court, they are out of their element, and appear as strange and stupid to others as the others appear to them. And Montaigne concludes "On dict bien vray qu'un honneste homme, c'est un homme meslé" (ibid.). It is evident that he means a "man of many ingredients".

"Meslé", not only because he mixed with other men, "frottant et limant sa cervelle contre celle d'autrui", but because he is not stiff and set in his opinions and his ways. In conversation, "l'honneste homme" accepts and appreciates opinions contrary to his own, even if they are expressed bluntly. As Montaigne states it "Les contradictions donc des jugemens ne m'offencent, ny m'alterent; elles m'esveillent seulement et m'exercent" (III,viii,p.901b)...Je souffrirais estre rudement heurté par mes amis: 'Tu es un sot, tu resves.' J'aime, entre les galans hommes, qu'on s'exprime

courageusement, que les mots aillent où va la pensée" (Ibid., p.902b)....

Quand on me contrarie, on esveille mon attention, non pas ma cholere; Je m'avance vers celui qui me contredit, qui m'instruit" (Ibid.,). As we see he does not take offense, he discerns what is good and true, adopting it heedless of the fact that he may perhaps contradict himself. The same versatility characterizes his behaviour. Not only does he adapt himself to new situations, but he lends himself to new experiences. He likes change, novelty, even at the expense of his rest and his taste; he tests the new approach instead of holding himself fiercely to his opinion once and for all. "La plus contraire qualité à un honneste homme", writes Montaigne, "c'est la delicatesses et obligation à certaine façon particuliere; et elle est particuliere si elle n'est ploiable et souple" (III,xiii,p.1061b). Alcibiade's adaptability, the versatility and richness of nature of Socrates: they enchanted the author of the Essais, who wished them for his student, if he had one "Qu'il puisse faire toutes choses, et n'ayme à faire que les bonnes. Les philosophes mesmes ne trouvent pas louable en Calisthenes d'avoir perdu la bonne grace du grand Alexandre, son maistre, pour n'avoir voulu boire d'autant à luy. Il rira, il follastrera, il se desbauchera avec son prince. Je veux qu'en la desbauche mesme il surpasse en vigueur et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne laisse à faire le mal ny à faute de force et de science, mais à faute de volonté." (I,xxvi,p.166a).

Our opinion with respect to Montaigne's views on constancy and honesty cannot be better expressed than by referring to Hugo Friedrich's remarks "C'est un don extraordinaire qu'a Montaigne pour déceler ce qu'une personnalité a d'irremplaçable. Il l'épanouit pleinement dans le portrait

qu'il trace de lui-même;...Le chemin qu'il suit passe par le détail, l'anecdote intime; c'est là qu'il flaire l'odeur de la vie. Ces détails, ces anecdotes, lui servent à former l'image informulable, mais descriptible, d'un organisme physique et moral différent dans chaque cas. L'homme détendu, il le sait, livre son être plus facilement que le personnage en représentation. C'est l'enseignement de Plutarque."⁹⁷

Donald Frame comments: "More than anyone else, he (Montaigne) incarnated and effected the transformation of humanism into 'honnêteté' ...The ideal of the 'honnête homme' was one of Montaigne's most important legacies to the age that followed."⁹⁸

"Distinguo", in other words "I examine, I discern" could have been Montaigne's motto, just as well as the famous "Que sais-je?". His most interesting ideas in the realm of morality, politics and religion originate from an extremely delicate sense of discernment. Pre-eminently distinction, summum of wisdom, difficult to attain and even to understand it seems (because this exquisite part of Montaigne's morale is the scandal of the "honnestes gens"). It consists in distinguishing "la peau de la chemise", that is our spiritual and moral person from the functions or dignities with which it is invested or from the passions that attach it to outside objects.

⁹⁷ Hugo Friedrich, Montaigne, pp.167-168.

⁹⁸ Donald Frame, Discovery, pp.166-167.

STUDY OF "MOI"

Religious considerations

Christian considerations are of major importance in the moralists' writings of the Renaissance period. It would be foolhardy to deny the ascendancy of this thought even in Montaigne. We are most certainly aware of the free spirit that motivates the author of the Essais and also that his book can sometimes be viewed as a compendium of his "mauvaises pensées". We have previously considered a number of his bold remarks on man and his nature, on life and love, and on sickness and death. Now we shall consider his views on suicide, the impossibility of repentance or mystical illusions, as well as his direct criticism of religious rituals as they are practiced by men.

According to the author of the "Apologie", the believers, by the way in which they observe their faith, may well place in doubt its divine origin. In evaluating their behavior one might come to think that their faith is a human tenet received and adhered to as all other tenets instituted by humans. In Montaigne's own expression: "(a) ce sont liaisons humaines. Une autre religion, d'autres tesmoings, pareilles promesses et menasses nous pourroyent imprimer par mesme voye une croyance contraire. (b) Nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes Perigordins ou Alemans." (II,xii,p.422.)

It appears that Montaigne does not criticize religion "per se", but only some human regulated religious practices and institutions. He writes "Si nous tenions à Dieu par l'entremise d'une foy vive; si nous tenions à Dieu par luy, non par nous; si nous avions un pied et un fondement divin,

les occasions humaines n'auroient pas le pouvoir de nous esbranler, comme elles ont;" (II,xii,p.418a). We would be stronger in our faith, more logical in our conduct; we would equal in virtue the Mohammedans and pagans if one could say of us: "Sont ils si justes, si charitables, si bons? ils sont doncq Chrestiens." (p.419b). If we had true faith, "Si nous avions seule goute de foy, nous remuerions les montaignes de leur place, dict la sainte parole" (Ibid., a)⁹⁹, we would more eagerly act according to our tenets, be more detached from worldly things, have more confidence in the eternal beatitude which has been promised us and thus more impatient to enjoy its fruits. The author attests his own faith when he writes "Je veuil estre dissout, dirions nous (with Saint Paul), et estre avecques Jesus-Christ". Then referring to the ancient ideas on the subject of the hereafter, he continues: "La force du discours de Platon, de l'immortalité de l'âme, poussa bien aucuns de ses disciples à la mort, pour joÏr plus promptement des esperances qu'il leur donnoit." (II,xii,p.422a).¹⁰⁰

Montaigne had no quarrel with religious beliefs. His only concern was with the prevalence of man-made innovations, customs, and complex elaborations on something that is basically simple and personal to each individual.

Man trembles at the thought of death, he holds it in horror, in spite of his beliefs. Even worse, he uses religion to serve his temporal interests, to satisfy his ambitions; he involves it in all his passions. Montaigne

⁹⁹ The Holy Bible, "Gospel according to Saint Matthew", in the New Testament, chapter 17, verse 20 "And Jesus said unto them, Because of your unbelief: for verily I say unto you, If ye have faith as a grain of mustard seed, ye shall say unto this mountain, Remove hence to yonder place; and it shall remove; and nothing shall be impossible unto you."

¹⁰⁰ Montaigne, Essais, p.1544. In this saying Montaigne refers to Cléombrote who, having read Phédon, threw himself into the sea.

expresses his thoughts on this subject: "Je voy cela evidentment que nous ne prestons volontiers à la devotion que les offices qui flattent nos passions. Il n'est point d'hostilité excellent comme chrestienne. Notre zele fait merveilles, quand il va secondant nostre pente vers la haine, la cruauté, l'ambition, l'avarice, la detraction, la rebellion. A contrepoil, vers la bonté, la benignité, la temperance, si, comme par miracle, quelque rare complexion ne l'y porte, il ny va ny de pied, ny d'aile. Nostre religion est faicte pour extirper les vices; elle les couvre, le nourrit, les incite." (II,xii,p.421c).

Christianity is not at fault; neither is any other religion. Man alone creates, favors and foments religious bigotry and the excesses of fanaticism. In the essay "De la liberté de conscience" Montaigne comments: "Il est certain qu'en ces premiers temps que nostre religion commença de gagner autorité avec les loix, le zele en arma plusieurs contre toute sorte de livres paiens, dequoy les gens de lettres souffrent une merueilleuse perte. J'estime que ce desordre ait plus porté de nuysance aux lettres que tous les feux barbares." (II,xix,p.651a).

The subject of this essay is the Emperor Julian. The title arises from the consideration (in the last paragraph) of Julian's policy in applying general tolerance-liberty of conscience-in the hope that this freedom would increase, to his gain, the dissensions of the people; a policy employed by the kings of France, with respect to the Protestants, from precisely opposite intentions and hopes-at least, so Montaigne states. His opinion of the emperor is interesting and from it evolves a potent comment: "il n'y a point de beste au monde tant a craindre à l'homme que l'homme." (II,xix,p.654a).

Intolerance is not the only criticism that can be directed towards fundamentalism, as the author of the Essais expresses it: "Je ne trouve aucune qualité si aysée à contrefaire que la devotion." (III,ii,p.791b); it encourages hypocrisy: "son essence est abstruse et occulte; les apparences, faciles et pompeuses" (Ibid.).

Montaigne states that the narrow-mindedness of a zealot is on a par with presumption; he ridicules the priest, who, when his vine freezes: "en argumente l'ire de Dieu sur la race humaine, et juge que la pepie en tienne des-jà les Cannibales" (I,xxvi,p.156a).

In the essay "Qu'il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances divines"¹⁰¹, he says that it is deception:

"...ceux qui nous content des fables, comme Alchimistes, Prognostoqueurs, Judiciaires, Chiromantiens, Médecins, 'id genus omne' (and all folk of that sort). Ausquels je joindrois volontiers, si j'osois, un tas de gens, interpretes et contrerolleurs ordinaires des dessains de Dieu, faisans estat de trouver les causes de chaque accident, et de veoir dans les secrets de la volonté divine les motifs incompréhensibles de ses oeuvres; et quoy que la varieté et discordance continuelle des evenemens les rejette de coin en coin, et d'orient en occident, ils ne laissent de suivre pourtant leur esteuf, et, de mesme creon, peindre le blanc et le noir. (I,xxxii,p.214a).

Devoutness can even side-track man's conscience--misleading it with the thought that piety is all encompassing. This often results in the substitution of piety for morality; thence result great disorders not only in the conduct of individuals but also in the lives of entire societies.

¹⁰¹ This short essay is one of the contemplations of human affairs in relation to religious theories which Montaigne fell into rather more often in his earlier than in his later writings; and which he more or less summed up in the "Apologie".

As Montaigne reasons: "Ruineuse instruction à toute police, et bien plus dommageable qu'ingenieuse et subtile, qui persuade aux peuples la religieuse creance suffire, seule et sans les meurs, à contenter la divine justice. L'usage nous fait voir une distinction enorme entre la devotion et la conscience." (III,xii,p.1037c). To this wise concept, too intimately related to religion, too dependent upon the contrasting sentiments of fear and of hope it kindles in the soul, he prefers a calmer wisdom based solely on reason. Religion is the crowning glory of this wisdom. However, he gives this point of view: "quelle se sente de quoy se soustenir sans aide, née en nous de ses propres racines par la semence de la raison universelle empreinte en tout homme desnaturé. Cette raison qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeïssant aux hommes et aux Dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mort, non parce que son ame est immortelle, mais par ce qu'il est mortel." (III,xii,p.1037c). Montaigne is disturbed with the effect of fanaticism on religion--whether the zealot be supporter or opponent of the Church or the State. Tolerance, respect, restraint, belief, faith and thought are the watch words of his religious philosophy.

Montaigne's criticism is not limited to the abuses men attribute to religion, either through their own questionable intent, or through a tendency inherent in religion itself; the beliefs to which both Christians and Platonists adhere provoke certain objections on his part. For instance, he cannot conceive how the soul can stay alive after terrestrial life--separated from the body. We have already mentioned that he believed body and soul were one and inseparable--and one, therefore, cannot speak of happiness of the soul in the hereafter. Under these conditions, it must be

one of two things: either it is similar to the happiness we experienced on earth and it would have no longer anything in common with the divine, or it will be something entirely different that is of no concern to mortals. In the "Apologie", the author expresses this very clearly:

"(a) Si les plaisir que tu nous promets (ô Platon) en l'autre vie sont de ceux que j'ay senti ça bas, cela n'a rien de commun avec l'infinité. Quand tous mes cinq sens de nature seroient comblés de liesse, et cette ame saisie de tout le contentement qu'elle peut desirer et esperer, nous sçavons ce qu'elle peut: cela, ne seroit encores rien. S'il y a quelque chose du mien, il n'y a rien de divin. Si cela n'est autre que ce qui peut appartenir à cette nostre condition presente, il ne peut estre mis en compte. (c) Tout contentement des mortels est mortel. (a) La reconnoissance de nos parens, de nos enfans et de nos amis, si elle nous peut toucher et chatouiller en l'autre monde, si nous tenons encores à un tel plaisir, nous sommes dans les commoditez terrestres et finies. Nous ne pouvons dignement concevoir la grandeur de ces hautes et divines promesses, si nous les pouvons aucunement concevoir: pour dignement les imaginer, il faut les imaginer inimaginables, indicibles et incomprehensibles, (c) et parfaitement autres que celles de nostre miserable experience. (a) 'Oeuil ne sçauroit voir, dict Saint Paul (in his Epistle to the Corinthians II,ix), et ne peut monter en coeur d'homme l'heur que Dieu a préparé aux siens'. Et si pour nous en rendre capables, on reforme et rechange nostre estre (comme tu dis, Platon, par tes purifications¹⁰²), ce doit estre d'un si extreme changement et si universel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous. Ce sera quelque autre chose qui recevra ces recompenses." (II,xii,pp.498-499).

To emphasize his thought, Montaigne quotes Ovid:

"Hector erta tunc cum bello certabat; at ille,
Tractus ab AEmonio, non erat Hector, equo."
(Ovid, Tristia, III,ii,p.27-28)

¹⁰² Montaigne, Essais, Notes et variantes, p.1561 "Plutarque, De la face qui apparoist dedans le rond de la lune, XXVIII"

which means:

"It was Hector who fought in battle; but that which was dragged by the horses of the Thessalian (Achilles) was not Hector."

Thus we see Montaigne putting human reason face to face with the mysteries of the hereafter.

The idea of an eternal punishment or a reward, considering the comparative short span of human life, also draws Montaigne's criticism when he writes: "Ce seroit injustice...de s'arrester à la consideration d'un temps si court, qui est à l'avanture d'une ou deux heures, ou, au pis aller, d'un siecle, qui n'a non plus de proportion à l'infinité qu'un instant, pour, de ce moment d'intervalle, ordonner et établir définitivement de tout son estre. Ce seroit une disproportion inique de tirer une recompense éternelle en consequence d'une si courte vie." (II,xii,p.531a). Regarding man's responsibility and the legitimacy of chastisement, Montaigne asks why the gods should be offended and why they should seek revenge for man's bad conduct. They themselves laid the foundation of this faulty condition and if they wished, they could instantaneously overcome man's weakness. He thinks that Epicurus might well oppose Plato on this condition with great emphasis on human reason (II,xii,pp.528-531). The author of the Essais believes that man should be more concerned with the quality of life he leads on earth and less preoccupied with life after death--which is unknown and unknowable.

The import of Montaigne's disturbing and sometimes ambiguous remarks often escapes the reader. When at the beginning of the "Apologie", Montaigne

denounces-as we have seen-the too human facet of the Christian religion of his time, giving the appearance that it is human in origin, we speculate as to whether his intent was only to draw attention to the insufficiency and impurity of the faith of his contemporaries. When, in the course of the "Apologie" we see him scoffing at the absurd and blasphemous inventions of anthropomorphism, in declaring God unknowable, even by analogy, one wonders whether to hold his criticism as a refusal to believe, or as the expression of a more penetrating sense of the divine mystery, and all the added mysteries, enshrouded in the religious faith. We tend to interpret his thought in the latter sense. Because, not only does he spare the atheists even less than the believer in his criticisms: "'Atheisme estant une proposition comme desnaturée et monstrueuse, difficile aussi et malaisée d'establir en l'esprit humain, pour insolent et desreglé qu'il puisse estre;" (II,xii,p.423c); not only, in the "Apologie", does he bring to bear the confusion and contradictions of reason upon the light and certainty of faith; but, in the Essais from beginning to end, solemn profoundly religious remarks alternate with skeptical and derisive ones. For instance: "Il ne faut point faire barbe de foarre à Dieu (comme on dict). Si nous le croyons, je ne dy pas par foy, mais d'une simple croyance, voire (et je le dis à nostre grande confusion) si nous le croyons et cognoissions comme une autre histoire, comme l'un de nos compaignons, nous l'aimerions au dessus de toutes autres choses, pour l'infinie bonté et beauté qui reluit en luy; au moins marcheroit il en mesme reng de nostre affection que les richesses, les plaisirs, la gloire et nos amis." (II,xii,p.421a). And remarking how shameful one can be, he adds: "(c) Le meilleur de nous ne craind point de l'outrager, comme il craind d'outrager son voisin, son parent, son maistre."

Montaigne thus demonstrates his criticism of excesses whether they be on the side of extreme belief or total disbelief in God. He takes the middle of the road-expounding the virtues of balance, moderation, worship of the Lord-while denouncing the abuses of exaggerated human modifications and additions to religion in terms of custom, practice and the creation of a hierarchy.

One should not await old age to repent one's sins. In the essay "Du repentir", Montaigne declares firmly: "Je hay cet accidental repentir que l'aage apporte" (III,ii,p.793b). And in the same essay he recommends: "On doit aymer la temperance par elle mesme et pour le respect de Dieu, qui nous l'a ordonnée, et la chasteté; celle que les catarres nous presentent et que je doibts au benefice de ma cholique ce n'est ny chasteté, ny temperance." (p.795b)

In the essay "Des prieres", Montaigne condemns the uses and abuses in praying: "Nous prions pas usage et par coustume, ou, pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos prieres. Ce n'est en fin que mine." (I,lvi,p.304a). A merely mechanical practice, often verging on superstition. The author illustrates this towards the end of the essay with these words: "(a) Il semble, à la verité que nous nous servons de nos prieres (c) comme d'un jargon et (a) comme ceux qui employent les paroles saintes et divines à des sorcelleries et effects magiciens; et que nous faisons nostre conte que ce soit de la contecture, ou son, ou suite de motz, ou de nostre contenance, que depende leur effect." (p.311). In the eyes of Montaigne, a prayer is bad if it is not motivated by a desire to reform. In Montaigne's

words: "(a) je ne loüe pas volontiers ceux que je voy prier Dieu plus souvent et plus ordinairement, si les actions voisines de la priere ne me tesmoignent quelque amendement et reformation...(b) Et me desplaist de voir faire trois signes de croix au 'benedicite', autant à 'graces' (et plus m'en desplaist-il de ce que c'est un signe que j'ay en reverence et continuel usage, (c) mesmement au bailler, (b) et ce pendant, toutes les autres heures du jour, les voir occupées à la haine, l'avarice, l'injustice. Aux vices leur heure, son heure à Dieu, comme par compensation et composition." (p.304). The author asks how one can be so bold as to ask for pardon without giving satisfaction and without repenting. In whatever manner we appeal to God it must be done religiously and seriously. Montaigne reveals his religious feelings in this manner: "Il n'est rien si aisé, si doux et si favorable que la loy divine; elle nous appelle à soy, ainsi fautiers et detestables comme nous sommes; elle nous tend les bras et nous reçoit en son giron, pour vilains, ords et bourbeux que nous soyons et que nous ayons à estre à l'advenir. Mais encore, en recompense, la faut-il regarder de bon oeuil. Aussi faut-il recevoir ce pardon avec action de graces; et, au moins pour cet instant que nous nous adressons à elle, avoir l'ame desplaisanté de ses fautes et ennemie des passions qui nous ont poussé à l'offencer:" (p.311a).

It is in the same essay that Montaigne criticizes Marguerite de Navarre for havingⁱⁿ her Heptameron (III,25) reported, with praise and even with emotion, the conduct of a young Prince¹⁰³, who having fallen in love with the wife of a Parisian attorney, never failed to stop at a church to pray on his way to and from his trysts. And the author of the Essais remarks:

¹⁰³ Montaigne, Essais, Notes et variantes p. 1520 "Son frère, François Ier."

"Mais ce n'est pas par cette preuve seulement qu'on pourroit verifier que les femmes ne sont gueres propres à traiter les matieres de la Theologie." (p.310a). His further comment is: "Une vraye priere et une religieuse reconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une ame impure et soumise à la domination de Satan. Celuy qui appelle Dieu à son assistance pendant qu'il est dans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appelleroit la justice à son ayde, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en tesmoignage de mensonge:" (Ibid.)

Montaigne's comments emphasizing constant repentance of sins, sincerity in prayer and the importance of giving more than lip-service should not astonish those who know him to be a religious man¹⁰⁴. In fact, on many occasions, he declares himself a believer, committed to the authority of the Church, in spite of his critical mind and the avowed ramblings in the Essais. In more than one place in his book, we see him live and act as a practicing believer: reciting his "patenostre" (I, lvi, p.303a) and (III, ix, p.944); practicing scrupulously the most demanding regulations of the Church: "je fais conscience de manger de la viande le jour de poisson." (III, xiii, p.1082b); he has recourse to the last sacraments of the church "Tout au commencement de mes fièvres et des maladies qui m'atterrent, entier encores et voisin de la santé, je me reconcilie à Dieu par les derniers offices Chrestiens," (III, ix, p.960b).

¹⁰⁴ This is a controversial subject. Sainte Beuve in his Port-Royal, and those who followed in his steps, saw in the author of the Essais an unbeliever, masking prudently his incredulity with declarations of pure form. But within the last forty years, approximately, the tendency is to declare him a true believer: namely Herman Jozef Joannes Janssen, in his Dissertation Montaigne Fidéiste, (Nijmegen, 1930)-Mathurin Dréano, in La pensée religieuse de Montaigne, (Paris, 1936)-Marc Citoleux in Le Vrai Montaigne théologien et soldat (Paris, 1937)-and also, diverging only on minute points, the study of Marcel Raymond, "L'Attitude religieuse de Montaigne", originally entitled, in part "Entre le fidéisme et le naturalisme", in Génies de France, Cahiers du Rhone, No 4, pp.50-67, (Neuchâtel, 1942).

He finds God when reading the Bible. For instance, in the essay "De la vanité", referring to a passage in the "Ecclesiaste"¹⁰⁵, he writes: "Ce que la divinité nous en a si divinement exprimé" (III,ix,p.922b). Montaigne so distrustful, so parsimonious in matters pertaining to miraculous events, does not contest the miracles recorded in the Holy Scriptures: "Dieu en doit estre creu, c'est vrayement bien raison;" (III,xi,p.1008b). He accepts human testimonies, ordinarily subject to caution, if "une approbation supernaturelle l'a autorisé" (III,xi,p.1009b). He declares an "act of faith", in the essay "Des prieres", holding: "execrable s'il se trouve chose ditte par moy ignoramment contre les saintes prescriptions de l'Eglise catholique, apostolique et Romaine, en laquelle je meurs et en laquelle je suis nay." (I,lvi,p.303c). If he prefers the prayer "Our Father" to all others, it is because: "certaine façon de priere nous a esté prescrite et dictée mot à mot par la bouche de Dieu," (Ibid.). This is an implicit recognition of the divinity of Christ to which we must add several other mentions or allusions to the God of the Gospel. Here an allusion to the Incarnation: "La majesté divine s'est ainsi pour nous aucunement laissé circonscire aux limites corporels" (II,xii,p.494c); there an allusion to the miracles of Christ after his resurrection. Against the audacity of man to assign limits to the divine power, Montaigne protests: "Attache toy à ce quoy tu es sujet, mais non pas à luy; il n'est pas ton confrere, ou concitoyen, ou compaignon." (II,xii,p.504a). The audacity of man to assign human limits to the power of God, in such areas as being able to walk on the waters, pass through walls, be in heaven and on earth, and in

¹⁰⁵ Montaigne, Essais, notes et variantes, p.1646 "L'Ecclesiaste" dit en effet: "Vanité des vanités, et tout est vanité."

a thousand places simultaneously: "C'est pour toy qu'il a faict ces regles; c'est toy qu'elles attachent. Il a tesmoigné aux Chrestiens qu'il les a toutes franchies, quand il luy a pleu." (Ibid.,p.505a). Again an allusion to Christ and his Apostles, messengers of the divine truth: "La participation que nous avons à la connoissance de la verité, quelle qu'elle soit, ce n'est pas par nos propres forces que nous l'avons acquise. Dieu nous a assez appris cela par les tesmoins qu'il a choisi du vulgaire, simples et ignorans, pour nous instruire de ses admirables secrets:" (Ibid.,p.479a).

No, the memory of Christ: "nostre saint guide" (I,xiv,p.60a), and the Christian teachings are definitely present in the mind of the author of the Essais. Humility in knowledge—a variance of moderation—is one of the great lessons of his book, a lesson that is not confined only to the "Apologie" and does not solely concern the divine mysteries. Already in the essay "C'est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance", he writes "condamner ainsi resoluement une chose pour fauce et impossible, c'est se donner l'avantage d'avoir dans la teste les bornes et limites de la volonté de Dieu et de la puissance de nostre mere nature; et qu'il n'y a point de plus notable folie au monde que de les ramener à la mesure de nostre capacité et suffisance." (I,xxvii,p.178a). He applies this lesson on all occasions, to the authority of the Holy Scriptures. He sees in it a pre-eminently Christian lesson: "Les Chrestiens ont une particuliere cognoissance combien la curiosité est un mal naturel et originel en l'homme. Le soing de s'augmenter en sagesse et en science, ce fut la premiere ruine du genre humain; c'est la voye par ou il s'est precipité à la damnation eternelle. L'orgueil est sa perte et sa corruption." (II,xii,p.477-478a).

If Christian thoughts and allusions to Christ are not absent from the Essais, as it has been said--for instance by André Gide, who writes: "Chaque fois que Montaigne parle du christianisme, c'est avec la plus étrange (on dirait presque parfois: la plus malicieuse) impertinence. Il s'occupe souvent de la religion; jamais du Christ"¹⁰⁶. The "jamais" is not exact, although it is true that it does not constitute a true teaching. This is distasteful to Montaigne. Meditation of divine matters is for the "ames venerables", risen above the earth by "l'ardeur de devotion et religion", not by "cette marmaille d'hommes que nous sommes" (III,xiii, p.1095b) and he adds "C'est un estude privilegé" (Ibid.).

In the essay "Des prieres", the author refuses to associate himself with the complaints he hears surrounding him about certain writings "purement humains et philosophiques, sans meslange de Theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans quelque raison." (I,lvi,p.308b). According to the author, religion has nothing to gain from this blending. In the same essay, he also finds fault with the custom of putting the Psalms on popular music:

"(a) Ce n'est pas sans raison, ce me semble, que l'Eglise defend l'usage promiscue, temeraire et indiscret des saintes et divines chansons que le Saint Esprit a dicté en David. Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu'avecque reverence et attention pleine d'honneur et de respect ...Ce n'est pas raison qu'on permette qu'un garçon de boutique, parmi ces vains et frivoles pensemens, s'en entretienne et s'en joue. (b) Ny n'est certes raison de voir tracasser par une sale et par une cuisine le Saint Livre des sacrez mysteres; ce sont nostre creance. (c) C'estoyent autrefois mysteres; ce sont à present desduits

¹⁰⁶ André Gide, "Les pages immortelles de Montaigne", Corréa, Paris, 1948, p.30.

et esbats. (b) Ce n'est pas en passant et tumultuairement qu'il faut manier un estude si serieuz et venerable...(c) Ce n'est pas l'estude de tout le monde, c'est l'estude des personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle." (Ibid., pp.305-306).

Montaigne was not the only one to object to the Scriptures being put to popular music. During the life-time of the author of the Essais, Henry VIII, King of England, condemned it strenuously, as reported by Francis Hackett.¹⁰⁷

For a similar reason, the author of the Essais believed that the religious truths which are the subjects of theology must not be used to stress orations or arguments by men; they must be treated separately and in the style that is appropriate, the only way to express the respect which is due to them, in Montaigne's own words: "La doctrine divine tient mieux son rang à part, comme Royné et dominatrice; Qu'elle doit estre principale par tout, poinct suffragante et subsidiaire...les raisons divines se considerent plus venerablement et reveramment seules et en leur stile, qu'appariées aux discours humains;" (Ibid., p.308b). It is therefore up to the theologians to speak as theologians; up to the "humanistes" writers to speak and to write humanely, simply, without aspiring to "la dignité, majesté, regence,

¹⁰⁷ Francis Hackett, Henry VIII, (New York, 1929). At the time of the Council of Trent, the eighteenth ecumenical council of the Roman Catholic Church held with intermissions from 1545 until 1563, under the pontificates of Paul III, Julius III, and Pius V, Henry VIII, who wanted no religious eruption during the Council stated: "Amend these crimes, or else, I, whom God hath appointed, will correct these enormities. Although you be permitted to read Holy Scriptures, and to have the Word of God in your mother tongue, you must not dispute and make the Scripture a railing and taunting of the priests. I am very sorry to know and hear how unreverently that most precious jewel, the Word of God, is disputed, rhymed, sung and jangled in every alehouse and tavern. Love, dread, and serve God, to which I, as your Supreme Head and sovereign Lord, exhort and require you." (p.401)

du parler divin" and the author formulates the personal thought: "(b) Je luy laisse, pour moy, dire (c) 'verbis indisciplinatis'¹⁰⁸, (b) fortune, destinée, accident, heur et malheur, et les Dieux et autres frases, selon sa mode...comme les enfans proposent leurs essais; instruisables, non instruisants; d'une maniere laïque, non clericale, mais très-religieuse tousjours." (Ibid.,pp.308-309).

It appears that, under certain circumstances, Montaigne condones suicide when, in the essay "Coustume de l'isle de Cea" he indicates: "La plus volontaire mort, c'est la plus belle. La vie despend de la volonté d'autrui; la mort de la nostre" (II,iii,p.331a).

This aspect of Montaigne's "Moi" drew a strong protest from Pascal who declares:

"Les défauts de Montaigne sont grands. 'Mots lascifs'... Crédule, 'gens sans yeux'. Ignorant, 'quadrature de cercle, monde plus grand'. Ses sentiments sur l'homicide volontaire, sur la mort. Il inspire une nonchalance du salut, 'sans crainte et sans repentir'. Son livre n'étant pas fait pour porter à la piété, il n'y était pas obligé: mais on est toujours obligé de n'en point détourner. On peut excuser ses sentiments un peu livres et voluptueux en quelques rencontres de la vie; mais on ne peut excuser ses sentiments tout païens sur la mort; car il faut renoncer à toute piété, si on ne veut au moins mourir chrétiennement; or, il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par tout son livre" (Pensées 63)¹⁰⁹

It seems to us that Pascal has overlooked the fact that Montaigne-saying that suicide was the most beautiful death-was only quoting the words of Seneca¹¹⁰ and that it was merely a reference and not a statement of his own

¹⁰⁸ Montaigne, Essais, Notes et variantes, p.1520 "En termes non approuvés." Saint Augustin, Cité de Dieu, X,xxix.

¹⁰⁹ Blaise Pascal, Pensées, pp.333,334.

¹¹⁰ Seneca, Epistle 69, "Bella res est mori sua morte"

conviction. The author of the Essais-as is so often the case-uses the technique of presenting both sides of the question. He does so on this occasion, for a few paragraphs later he writes: "Cecy ne s'en va pas sans contraste. Car plusieurs tiennent que nous ne pouvons abandonner cette garnison du monde sans le commandement exprès de celui qui nous y a mis; et que c'est à Dieu, qui nous a icy envoyez, non pour nous seulement, ains pour sa gloire et service d'autruy, de nous donner congé quand il luy plaira, non à nous de le prendre;" (II,iii,p.332a).

The essay "Coustume de l'isle de Cea" is a discussion of the causes and justifications of voluntary death in which the author indicates that cowardice may be the reason for suicide; that some diseases might give man the right to destroy himself, among them chiefly the stone ("la pierre") and he mentions Pline (Natural History,XXV,3): "Pline dit qu'il n'y a que trois sortes de maladies pour lesquelles eviter on aye le droit de se tuer: la plus aspre de toutes, c'est la pierre à la vessie quand l'urine en est retenuë" (II,iii,p.336a).

Pierre Villey writes (Sources,I,p.424) that this essay was written between 1572 and 1574. Some seven or eight years after Montaigne wrote of this disease he himself suffered its pangs, as is testified in his "Journal de Voyage". Yet it is to be remembered that he bore his sufferings heroically and that he died a christian death.

On this subject, Hugo Friedrich comments:

"A quel point Montaigne est loin d'un empire volontaire sur la mort, on le voit à ce qu'il laisse à l'antiquité une conséquence qu'il connaissait pourtant bien, le suicide, soit, d'après la théorie stoïcienne, la liberté, moralement fondée, de disposer de la mort, de lui ôter le hasard de son apparition dans le temps pour la faire passer sous le

commandement de l'homme quand la vie lui semble intolérable. C'est le sujet de l'essai II,3 ("Coustume de l'isle de Cêa"), qui date de 1573 environ."¹¹¹

Montaigne categorically states his position regarding the Roman Catholic Church in the essay "C'est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance" when he writes: "Ou il faut se submitre du tout à l'autorité de nostre police ecclesiastique, ou du tout s'en dispenser. Ce n'est pas à nous à establir la part que nous luy devons d'obeissance." (I, xxvii,p.181a) This appears to be one of the instances where Montaigne shifts from theory to practice. Hugo Friedrich gives this opinion on Montaigne's faith:

"...Pour Montaigne, né catholique, son Eglise est la quintessence de cet ordre. Il allait à confesse, combattait le protestantisme, il laissa à Lorette une table votive, il mourut avec l'assistance d'un prêtre."¹¹²

Frank Chambers¹¹³ makes this comment on Pascal's Pensée 63: "'Mots lacifs.' These are less numerous than Pascal would imply, though they are surely present in the Essais. Perhaps Pascal was thinking of 'Sur les vers de Virgile' which contains more such words and ideas than any other essay, and which Pascal had evidently read attentively, since he quotes from it five times. 'Crédule' and 'ignorant' are of limited application, as the quoted words would imply. Montaigne accepted uncritically certain bits of anthropological lore from ancient writers (especially in the 'Apologie');

¹¹¹ Hugo Friedrich, Montaigne,p.284

¹¹² Hugo Friedrich, Montaigne,p.127

¹¹³ Frank M. Chambers, "Pascal's Montaigne", PMLA, vol.LXV, September 1950, Number 5, pp.791-792

Pascal's 'gens sans yeux,' to be sure, is not strictly accurate, but Montaigne does speak of men without mouths, and others whose eyes are in their chests, which is equally implausible. This is rather puzzling, for Montaigne was usually far from gullible.

We agree with Chambers that Pascal's "gens sans yeux" is not strictly accurate for Montaigne does not say that it is so. He refers only to Pline's Natural History, VII, 2, where this legend is described and to Herodote IV, CLXXXI, who refutes the idea. Montaigne's exact words are: "(a) Qui en voudra croire Pline (c) et Herodote, (a) il y a des especes d'hommes en certains endroits qui ont fort peu de ressemblances à la nostre ... (b) Il y a des contrées où les hommes naissent sans teste, portant les yeux et la bouche en la poitrine... ils n'ont qu'un oeil au front," (II, xii, p. 506).

Chambers continues in this vein, saying that Montaigne's attitude toward astrologers and witches, for example, and the search for the Philosopher's stone brings him closer to us than to most of his contemporaries. Chambers also mentions that some critics have thought that in the "Apologie" the author of the Essais was writing with "his tongue in cheek"; but this is by no means certain, and that at any rate Pascal knew that Montaigne was less gullible than others of his day, and was speaking here of only a few instances.

Chambers then writes "'Ignorant' likewise is limited: to mathematical knowledge and, apparently (for "monde plus grand" is not clear), to astronomy." Pascal, undoubtedly refers to one of Montaigne's shortest essays "Comme nostre esprit s'empesche soy-mesmes"¹¹⁴, which ends with

¹¹⁴ This essay is composed of only 34 lines in the Pléiade edition of the Essais.

these words:

"...Qui joindroit encore à cecy les propositions Geometriques qui concluent par la certitude de leurs demonstrations le contenu plus grand que le contenant, le centre aussi grand que sa circonference, et qui trouvent deux lignes s'approchant sans cesse l'une de l'autre et ne se pouvant jamais joindre, et la pierre philosophale, et quadrature du cercle, ou la raison et l'effect sont si opposites, en tireroit à l'adventure quelque argument pour secourir ce mot hardy de Pline, 'solum certum nihil esse certi, et homine nihil miserius aut superbius'."¹¹⁵(II,xiv,p.595a)

We cannot agree with Chamber's remark that "monde plus grand" is not clear. Montaigne's mind was equally balanced between credulity and scepticism. By nature he was inclined to believe; by intelligence he learned to distrust. Throughout the "Apologie", the author uses the conditional; the word "si" comes forth repeatedly. The expression "monde plus grand", mentioned by Pascal, undoubtedly refers to a passage in the "Apologie" where Montaigne relates that Ptolomeus established the boundaries of the world; all the ancient philosophers had thought that they had measured it and that it would have been Pyrrhonising, a thousand years ago, to cast doubt upon the science of cosmography and the beliefs which were accepted by every one. Montaigne indicates that in his time there had been discovered a great land mass, the New Continent, an infinite extent of terra firma, almost equal in size to the previously known world. And the geographers of his era assert that all has been found and all is visible.

¹¹⁵ Montaigne, Essais, Notes et variantes, p.1583 "Qu'il n'est rien certain que l'incertitude et rien plus miserable et plus fier que l'homme" Pline, Hist. Nat. II, vii. C'est la traduction donnée par Montaigne dans les éditions antérieures à 1595, et cette sentence était inscrite dans sa librairie. Cf. p.1424, sent.41.

At this point he quotes "Nam quod adest praesto, placet, et pollere videtur" (Lucretius, V, p. 1411) meaning: For what we have at the moment is pleasing and seems to be the best. Then, and only then, does Montaigne say that if Ptolomy was mistaken in other days as to the foundation of his reasoning, it would not be foolish to consider his reasoning infallible with regard to the world; and indeed the world might be idfferent than we judged it. In Montaigne's own words: "(a) Si Ptolomé s'y est trompé autrefois sur les fondemens de sa raison, si ce ne seroit pas sottise de me fier maintenant à ce que ceux cy en disent¹¹⁶, (c) et s'il n'est pas plus vray-semblable que ce grand corps que nous appellons le monde, est chose bien autre que nous ne jugeons." (II, xii, p. 555). It is evident that Montaigne's statement is quite clear. So much for Pascal's reproaches in the first part of *Pensée* 63.

The comments on Montaigne's attitude toward death are, from Pascal's point of view, much more important. Montaigne's ideas on death, which-according to Chambers-Pascal rightly calls pagan, were not constant. We have already mentioned that the author of the *Essais* has good words for the stoïc opinion-so unchristian-that suicide was often not only justifiable but worthy of praise. Further, the essay "Que philosopher c'est apprendre à mourir", though doubtless pagan in inspiration, may have pleased Pascal, for Chambers states that Pascal quotes from it nine times. We know that Montaigne says he no longer feels obliged to prepare for death, which is instantaneous; he prefers to think of other things, as the common people do,

¹¹⁶ Montaigne, *Essais*, notes et variantes, p. 1574. Maurice Rat remarks "Les éditions antérieures à 1595 ajoutent: 'Aristote dist que toutes les opinions humaines ont esté par le passé et seront à l'advenir infinies autre fois; Platon, qu'elles ont à renouveler et revenir en estre, après trente six mille ans.'"

and let death take him when it will: "il ne pense qu'à mourir lâchement et mollement". According to Pascal, the desire for a Christian death is the very minimum of piety. The words "sans crainte et sans repentir", sum up the ideas expressed in the essay "Du repentir", where the author blames repentance as a weakness of the soul to which he declares himself totally alien "Si j'avois à revivre, je revivrois comme j'ay vescu; ny je ne plains le passé, ny je ne crains l'advenir." (III,ii,p.794c). Such a feeling was naturally abhorrent to the pious Pascal and explains "une nonchalance du salut", and his censuring Montaigne on his attitude toward religion.

Pierre Barrière comments: "L'homme, et Montaigne y insiste (III,13 "De l'expérience"), n'est pas seulement une âme ou un esprit; il est un corps, son bonheur ne peut résulter que de l'harmonie de ces trois éléments, et tout ce qui sacrifie l'un à l'autre produit le trouble et le désordre."¹¹⁷ This philosophy defines Montaigne's religious attitude. The soundness of Montaigne's viewpoint is unquestionable; he can hesitate at certain periods of his life—the "Apologie" corresponds to his irresolution. But in the situation in which he found himself with respect to his family and his country, he had to be a convinced Catholic in order not to convert to Protestantism, one must consider his interests at Court and the powerful factors that molded and influenced his convictions.

When discussing the stoic phase of Montaigne's philosophy, Fortunat Strowski comments: "Montaigne se dit catholique. Cependant la mort n'a aucun sens mystique pour lui...il ne se demande même pas si elle est suivie d'une autre vie, et ce que sera cette autre vie. La souffrance à ses yeux,

¹¹⁷ Pierre Barrière, Montaigne, p.160

c'est la souffrance...quant aux motifs du détachement qu'il pratique, ils n'ont rien de religieux; ils sont absolument laïques...ce qui est vraiment irréalisable: c'est que l'on puisse penser à la mort en paÿen à certaines heures, à d'autres heures en chrétien...Si...on fait abstraction de la vie future...si le souvenir de Jésus-Christ n'intervient pas dans les considérations auxquelles on a recours pour s'armer contre la souffrance, c'est qu'on n'est pas chrétien...Eh bien, à ce moment, où il est de cette sorte stoïque, Montaigne n'a point de foi...Il a fallu à Montaigne un effort...pour découronner le stoïcisme...Disons le vrai: Montaigne à cette époque n'avait point de religion."¹¹⁸

Paul Stapfer, discussing Montaigne's catholicism, writes: "Une idée fort simple du christianisme de Montaigne, assez communément reçue, conçoit le grand 'sceptique' du XVI^e siècle comme un voltairien de la veille, moins libre dans ses propos que son petit-fils, conservateur plus sage de la religion en tant qu'institution politique et sociale, mais, au fond, aussi incrédule."¹¹⁹

A parallelism can be drawn between Montaigne's idea of the application of justice and his theology: laws must be obeyed not because they are just but because they are laws and that laws are a necessity; religion must be maintained not because it represents a true faith, but because it is useful and one cannot live without religion any more than one can live without a police force. One can accept this concept because it conforms with the spirit of the Essais.

¹¹⁸ Fortunat Strowski, Montaigne, pp.109-112

¹¹⁹ Paul Stapfer, Montaigne, (Paris,1895),p.86

The author of the Essais has intimately linked political conservatism to religious conservatism in the essay "De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe":

"...(b) La religion Chrestienne a toutes les marques d'extreme justice et utilité; mais nulle plus apparente, que l'exacte recommandation de l'obeissance du Magistrat et manutention des polices." (I,xxiii,p.119)

This parallelism gives food for thought, even at the risk of not drawing the conclusions that the author suggests. Montaigne is a conservative because he exercises caution and not because he has faith in what he intends to preserve. The "nouvelletés" are the source of all disorders and of all wars: it is better to keep the established "status quo" and avoid civil conflicts that engender hates and favor vices. Of all the reasons that led Montaigne to conservatism the fear of violence appears to be predominant: "Je suis degousté de la nouvelleté...car j'en ay veu des effets très-dommageables." (I,xxiii,p.118b). It is probably to protect his inner ability that he advocated an outside immobility.

Stapfer also remarks: "Montaigne était catholique. J'entends par là, d'abord, qu'il n'était pas protestant, ensuite qu'il faisait, comme l'a très bien dit Pascal, 'profession' de la foi."¹²⁰ We know that the author of the Essais affirmed his faith because he said a "Pater Noster" every day; he also asked and received the last sacraments of the Church at his deathbed.

We have seen that scholars have opposed Montaigne's skepticism to his Christianity. We wonder if the attitude of the author of the Essais is not, in reality more Christian because of its humility. Any rational that judges, whether it affirms or denies, basically represents the same presumption:

¹²⁰ Paul Stapfer, Montaigne, p.87

the sin of pride. To submit divine things to reason is elevating human reason to equate God, therefore making the human being into a god. It is the sin of the intellectual as noted by Pascal in his ecstasy of damnation and perhaps by Bossuet in his serene certainty. In a similar vein is the extreme opposition between Bossuet and Fénelon: Bossuet representing the denials of faith in the XVIII century, Fénelon returning to the belief in faith in and love of God.

CONCLUSION

If heaven shapes the destiny of man, then Montaigne was born to know himself, study himself, analyze himself, and procure a "Moi" which has served as a model for self-introspection for centuries.

The perusal of his books brought Montaigne, the humanist, to assess mankind. The philosopher's meditations led him to question what moved men.

Ultimately, he asked himself: "Que suis-je?" This led him to analyze his "Moi". It was the surest path to human reality for he could examine himself under all conditions of time, place and circumstances. The understanding of human beings, as a species, can only be achieved when one has the capacity to search, question, ponder and finally know one's self. Self knowledge is limited because it relates only to the "Moi", however, it has depth for it enables the "Moi-seeker" to come to grips with human nature through self-introspection and the knowledge of self.

Montaigne was a master at self-observation. He recognized that the singular "I" offers a richer terrain for investigation than the universal "We" and that the "I" never reaches the end of the human labyrinth. Montaigne, himself, is the most surprising labyrinth, but also the most accessible and the most precious when our knowledge of him is evaluated.

In the first essays, there are but a few remarks of a personal nature. Yet, in the advice to the reader-in the 1580 edition of the Essais-he presents it as the main idea of his work: "C'est moy que je peins". Pierre Villey indicates the years 1578-1579 served as the point of departure when Montaigne undertook serious analysis which led to the description of his "Moi".

Montaigne was such an objective self critic that he became capable, he says, of looking at himself as he would at a neighbor or a tree. He often uses such expressions as "se taster, se goûster, se sonder".

The Essais became the most personal book in the universal literature of the Renaissance period, regardless of Montaigne's predecessors who had published works in the form of autobiographies, confessions, memoirs, and letters. This is one of the numerous aspects that differentiates the writer of the essays from La Rochefoucauld, whose maxims are not "personal" in nature. Unlike the latter, Montaigne displays his intimacy with a methodical sincerity. In Nouveaux Lundis, Sainte-Beuve writes that Montaigne is the neighbor of all men, and that one can never gather enough information concerning a neighbor.

With respect to the philosophical knowledge of man, the author of the Essais supported the principle that each person is to himself his closest possession. The intensive importance he attaches to self-knowledge follows both pagan and Christian concepts. He proceeds from the Delphic admonition "know thyself". However, the result he reaches is not essentially moral but anthropologic. His introspection goes one step further in portraying his concrete vision of the basic characteristics of humanity.

Foremost among the fundamental human traits is diversity, which exists amidst absurd contradictions that do not take into consideration any psychological schematism; they are even expanded as the observer is forced to change his point of view and his judgment when he analyzes himself as well as when the world is his target. By observing oneself closely, the man must individualize even more the image of man already abundantly differentiated through objective observation, that is dissolve in

contradictions any alleged unity. It is true, Montaigne has recourse to the moral concepts. But this recourse to morality is only apparent. Montaigne's mind turns rather to something that has more substance. The author of the Essais frees himself in order to be himself. In liberating himself, he liberates all other human beings from a stereotyped way of life. He clearly says that he does not feel himself committed to a specific way of life, and he does not want to obligate anyone to lead a unified life. He believes in and conceives of a thousand contrary ways of life, each individual considering himself his own model.

Montaigne rises, therefore, to an intelligence of self that liberates him because it opens up more avenues to the comprehension of the originality of others and through them an even more minute comprehension of his own originality. He accepts diversity in man without restricting his own personality, without feeling himself humiliated by others and without bringing shame upon others.

In the Essais, the knowledge of self is thus the beginning of a generous tolerance for every human being. And here is the exceptional fact: by reason of this autonomy and this analysis of his limited self, Montaigne attains universality. It is true, this universality differs from the one modelled on an identity adaptable to moral ends. His concept is meant for men with all their individual differences and he appeals to them to fulfill humanity by enlightening one another with what each one has that is unmatched and irreplaceable.

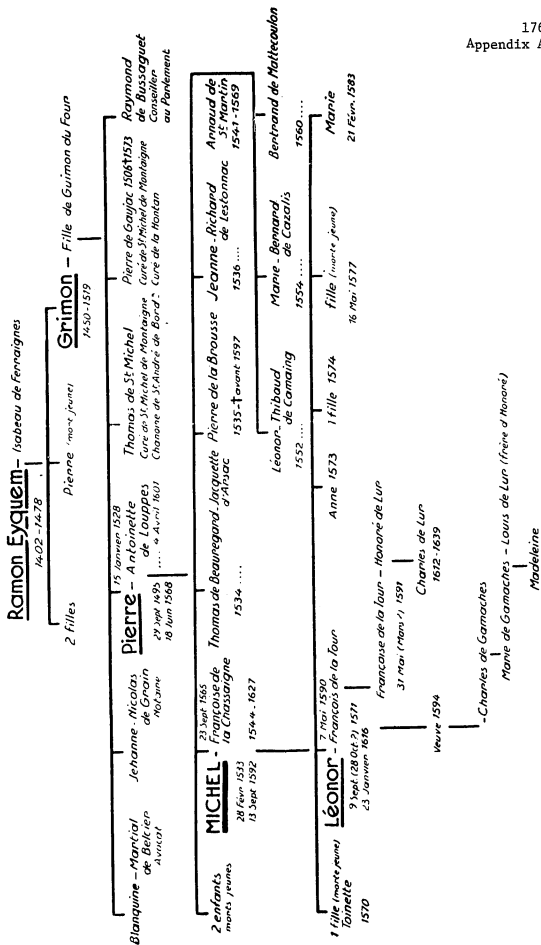
Montaigne is fully conscious of the difficulties that are involved in the analysis of self. This fact alone suffices to place the Essais on a much higher level than simple memoirs.

The author of the Essais knows full-well that the observation and the portrayal of self do not entail lesser dangers of illusions and set fixation than the objective observation of others. Because from the outside there is the threat of the false image that others may have of us. From the inside there is the threat that we may falsify our own image. The individual, in what he believes himself to be, can wander from the truth as much as others can wander in their opinion of others. Introspection can not only lead to discovery, it can also unintentionally conceal; it models the "Moi" on ideas and judgments of schematic value; it can hide originality under an identity in similarity with others, then inevitably, in order to be able to communicate, it can adapt and embellish facts.

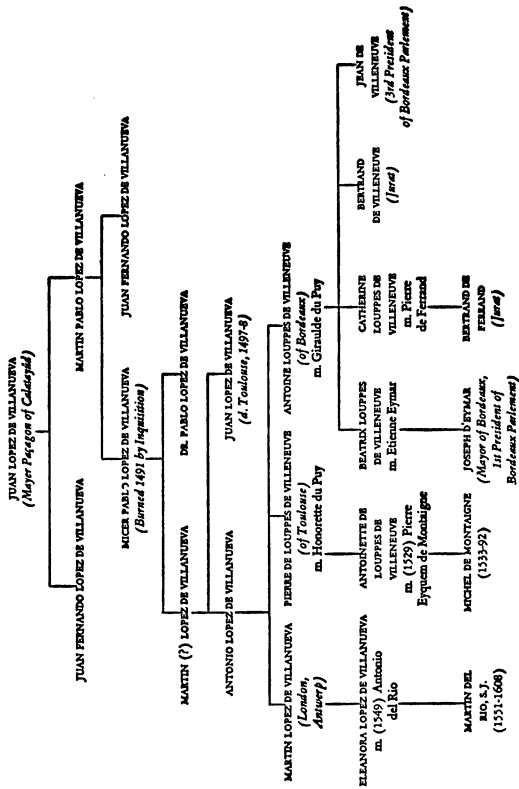
The self-analyst perpetually struggles to avoid reaching premature conclusions. Because, in introspection also, any result supposedly arrived at limits the boundless by essence, and the one who thinks he has reached a final solution finds that he is only in the early stages of comprehension. In his very last essay, Montaigne strongly defends this point of view when he says that in the matter of knowing oneself, the fact that every one appears so decided and satisfied about himself, thinking he is sufficiently enlightened about himself, is a proof that no man is in the least enlightened about himself. Admitting that the "Moi" is a perpetual movement of which the visible aspects reveal only a small part while the whole is hidden from sight, Montaigne overshadows by far all the psychology of the ancients practiced in his time. Clearly, the more he analyzed himself, the less he understood himself, which prompted him to recognize

how much he still had to learn. The study of the "Moi" is unending, it is continuous, continual and unceasing. The "Moi" evolves from the cradle to the grave. When it does not, intellectual and emotional knowledge of the self ends, and the person is in essence dead.

Montaigne's Paternal Ancestry and Some of His Relatives



Montaigne's Maternal Ancestry and Some of His Relatives



SELECTED BIBLIOGRAPHY

- Armingaud, Dr. Arthur. Montaigne pamphlétaire. L'énigme du Contr'un. Paris, 1910.
- Arnaud et Nicole. La logique ou l'art de penser. Paris, 1664.
- Artaud. Pensées de Montaigne. Paris, 1700.
- Auerbach, Erich. "L'Humaine condition", Mimesis, trans. Willard R. Trask. Garden City, N.Y., 1957.
- Aymonier, Camille. "Un ami de Montaigne: le jésuite Maldonat." Revue Historique de Bordeaux et du Département de la Gironde. XXVIII, (1935), 5-35.
- Bailly, Auguste. Montaigne. Paris, 1942.
- Baraz, Michaël. L'Etre et la connaissance selon Montaigne. Toulouse, 1968.
- _____. "Les images dans les 'Essais' de Montaigne." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance. XXVII, (1965), 361-94.
- _____. "Sur la structure d'un 'Essai' de Montaigne." (III:6), Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Françaises. XIV, (March, 1962), 263-74.
- Barrère, Joseph. Estienne de La Boétie contre Nicolas Machiavel. Bordeaux, 1908.
- Barrière, Pierre. Montaigne, gentilhomme français. Bordeaux, 1948.
- Bati, Laszlo. "Couardise, mère de la Cruauté (Essais, II, 27)." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, N^o 6, 3-8.
- Bauer, Robert, J. "Despite of Mine Own Nature: Edmund and the Orders, Cosmic and Moral." Texas Studies in Literature and Language 10 (1968), 359-66.
- Bayle, Pierre. Dictionnaire historique et critique. 3 vols. Amsterdam, 1902.
- Beaufils, Guillaume. Vie de Jeanne de Lestonnac. Toulouse, 1942.

- Béranger, Guillaume. Response à plusieurs injures et railleries écrites contre Michel, Seigneur de Montaigne dans le livre intitulé 'La logique ou l'art de penser'. Rouen. 1667.
- Bergson, Henri. Two Sources of Morality and Religion. Trans. R. Ashley Audra and Cloudesley Brereton with the assistance of W. Horsfall Carter, New York, 1935.
- Bernouli, Pierre. "Les yeux de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 10 (1966), 10-15.
- Bernouli, René. "A propos de quelques thèmes de Montaigne dans la philosophie allemande." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 7 (1966), 84-95.
- _____. "Montaigne à Hornussen." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 16 (1968), 2-14.
- Bevan, Edwyn. Stoics and Sceptics. Oxford, 1913.
- Biermez, Jean. "Sur Montaigne et la sagesse taoïste." Revue de Paris 76 (juillet-août), 18-28.
- Blinkenberg, Andreas. "Le dernier 'Essai' de Montaigne." Marche Romane, XV (1965), 59-75.
- _____. "Quel sens Montaigne a-t-il voulu donner au mot 'Essai' dans le titre de son oeuvre." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. III, 29 (janvier-mars, 1964), 22-32.
- Boase, Alan Martin. The Fortunes of Montaigne: A History of the Essays in France, 1580-1669. London, 1935.
- Bockelkamp, Marianne. "Montaigne et Goethe en Italie." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 12 (1967), 25-36.
- Boer, Cornelis de. Montaigne als "Apologeet" van Raymond Sebond Amsterdam, 1942.
- Bonnafous, Max. "Montaigne et l'éducation" Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne, 1533-1933. Bordeaux, le 26 mars 1933.
- Bonnefon, Paul. Montaigne, l'homme et l'oeuvre. Paris, 1893.
- _____. Montaigne et ses amis. 2 vols. Paris, 1898.
- _____. "Mémoire sur l'édit de janvier 1562." Revue d'histoire littéraire de la France, 1971, 1-307.

- Bonnet, Pierre. "Reinhold Dezeimeris et son exemplaire des 'Essais' de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, N° 4 (1965), 3-28.
- _____. "Une édition in 8° des 'Essais' publiés s.d. au XVII^e siècle." Ibid., 29-31.
- _____. "Le texte des 'Essais' de Montaigne: Evolution de sa structure des origines à nos jours." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 7 (1966), 70-81.
- _____. "Montaigne et la philatélie: Note sur le timbre-poste 'Montaigne' (1943). Ibid. 104-105.
- _____. "Une édition des 'Essais' à Tomaison multiple," Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15 (1968), 3-8.
- _____. "Une visite à la Tour de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 18, 43-45.
- Boon, Jean-Pierre. "Montaigne: Du gentilhomme à l'écrivain." Modern Philology, LXIV, 118-124.
- _____. "Filiation entre religion et morale dans les 'Essais' de Montaigne." Romanic Review 58, 12-22.
- _____. "Emendations des emprunts dans le texte des essais dits 'stoïciens' de Montaigne." Studies in Philology 65, 147-62.
- _____. "'Evolution' et esthétique dans les 'Essais' de Montaigne." Philological Quarterly (Iowa City) 47, 526-31.
- _____. "L'idéal de 'l'honneste homme' est-il compatible avec la théorie évolutive des 'Essais' de Montaigne?" Publications of the Modern Language Association of America 83, 298-304.
- _____. "Montaigne et Epicure: Aspects de l'hédonisme dans les 'Essais'." Comparative Literature, 20, 64-68.
- _____. "Montaigne et ses 'grands hommes'." French Review 43, 34-41.
- Borel, Pierre. Autour de Montaigne. Neuchatel, 1945.
- Boscheron des Portes, C.-B.-F.- Histoire du Parlement de Bordeaux, 2 vols. Bordeaux, 1877.
- Bouillier, Victor. La renommée de Montaigne en Allemagne, Paris, 1921
- _____. La fortune de Montaigne en Italie et en Espagne. Paris, 1922.

- Bote, Lidia. "Authenticité, originalité et imitation chez Montaigne."
Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 18, 13-23.
- Brière, Léon Leroy de la. Montaigne chrétien. Paris, 1894.
- Brunetièrre. Histoire de la littérature classique, Tome I: de Marot à Montaigne (1515-1595). Paris, n.d.
- Brunot. Histoire de la langue française, Tome II, XVI^e siècle. Paris, n.d.
- Brunschvicg, Léon. Le progrès de la conscience dans la philosophie occidentale. Paris, 1927.
- _____. Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne. Neufchatel, 1945.
- _____. Blaise Pascal Pensées et Opuscules. publiés avec une introduction, des notices et des notes par l'auteur. Paris, 1966.
- Brush, Craig B. Montaigne and Bayle: Variations on the Theme of Skepticism. The Hague, 1966.
- Buffum, Imbrie. L'Influence du Voyage de Montaigne sur les Essais. Princeton, N. J., 1946.
- _____. Studies in the Baroque from Montaigne to Rotrou. New Haven, 1957, pp. 1-76.
- Busson, Henri. Sources et développement du rationalisme au XVI^e siècle. Paris, 1922.
- _____. Les sources et le développement du rationalisme dans la littérature française de la Renaissance (1533-1601). Paris, 1937.
- _____. Littérature et théologie. Paris, 1962. (contains a detailed study of Montaigne).
- Butor, Michel. Essais sur les 'Essais'. Paris, Gallimard, n.d.
- Cameron, Keith C. Montaigne et l'humour. Paris, 1966.
- _____. "Montaigne and the Mask." L'Esprit Créateur (Lawrence, Kansas) 8 (1968), 198-207.
- Chambers, Frank M. "Pascal's Montaigne." Publications of the Modern Language Association of America, LXV, 5 (September, 1950), 790-804.
- Champion, Admé. Introduction aux "Essais" de Montaigne. Paris, 1900.

- Charpentier, J. "Montaigne ou l'humaniste véritable." Mercur de France, mars, 1933.
- Chassaing, Marc. Etienne Dolet, Portraits et documents inédits. Paris, 1930.
- Chateau, Jean. Montaigne psychologue et pédagogue. Paris, 1964.
- Citoleux, Marc. Le vrai Montaigne théologien et soldat. Paris, 1937.
- Clark, Carol E. "Seneca's Letters to Lucilius as a Source of some of Montaigne's Imagery." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance 30, 249-66.
- Cohen, Gustave. Ecrivains français en Hollande dans la première moitié du XVII^e siècle. Paris, 1920.
- Collingwood, R. G. An Essay on Philosophical Method. Oxford, 1950.
- Condorcet, A. Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain. Paris, 1933.
- Cons, Louis. Anthologie littéraire de la Renaissance française. New York, 1931, p. 143 et passim.
- Coppin, Joseph. "Montaigne traducteur de Raymond Sebond." Mémoires et travaux publiés par des Professeurs des Facultés de Lille. Fasc. XXXI, Lille, 1925.
- _____. "Etude sur la grammaire et le vocabulaire de Montaigne d'après les variantes des 'Essais'." Mémoires et travaux, ibid., Lille, 1925.
- _____. "La morale de Montaigne est-elle purement naturelle?" Mémoires et travaux, ibid., Fasc. XXXII, Lille, 1927.
- Cotterell, Robert D. "Le style anticiceronien dans l'oeuvre de Montaigne et de Sponde." Romanic Review 59, 16-29.
- Courbet, E. Un Montaigne inconnu. Paris 1910.
- Courteault, Paul. "Montaigne Maire de Bordeaux." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne, 1533-1933. Bordeaux, le 26 mars, 1933.
- _____. "La mère de Montaigne." Mélanges offerts à Paul Ramonier. Droz, 1935, pp. 305-327.
- _____. "Les grandes dates de la vie de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. II:14-15 (oct. 1948-Janv.1949),55.
- _____. "Une mission de Montaigne en 1574." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. II:8, 1 mars, 1940, p.4.

- Cresson, André. Montaigne, sa vie, son oeuvre avec un exposé de sa philosophie. Paris, 1947.
- Creyx, Maurice. "Montaigne malade, médecin, hydrologue." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux: IVE centenaire de la naissance de Montaigne, 1533-1933. Bordeaux, 1933.
- Croll, Morris W. "Attic Prose: Lipsius, Montaigne, Bacon." Schelling Anniversary Papers (New York, 1923) pp.117-150.
- _____. "The Baroque Style in Prose." Studies in English Philology...in Honor of Frederick Klaeber. Minneapolis, 1929, pp. 427-456.
- Crousaz, Jean-Pierre. Examen du Pyrrhonisme. La Haye, 1733.
- Dédéyan, Charles. Essai sur le 'Journal de Voyage' de Montaigne. Boivin, Paris, 1944(?), Thèse complémentaire Université de Paris.
- _____. Montaigne dans le romantisme anglo-saxon et ses prolongements; esquisse d'une histoire de sa fortune de 1760 à 1900. Paris, Boivin, 1944 (?). Thèse principale Université de Paris.
- _____. Montaigne chez ses amis anglo-saxons. 2 vols. Paris, 1946.
- Delaruelle, M. L. "L'Inspiration antique dans le Discours de la Servitude Volontaire." Revue d'Histoire Littéraire, 1910, p.34 et passim.
- Delbos, Victor. Figures et doctrines de philosophes. Paris, 1925.
- Delpit, Jules. Lettres inédites de Françoise de la Chaisaigne. Bordeaux, 1877.
- Demeure, Fernand. "Montaigne et La Boétie." Mercure de France. 1^{er} juillet, 1933.
- Dessein, André. "Sur quelques citations 'cachées' des 'Essais'." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 14, 39-41.
- _____. "Notes de lecture (Montaigne II, 2) Bulletin de Société des Amis de Montaigne 15, (1968), 27, 28.
- Dezeimeris, Reinhold. Recherches sur l'auteur des épitaphes de Montaigne. Paris, 1861.
- _____. "Notes critiques..." Revue d'Histoire Littéraire, XXV (1918), 608-12.
- Dhommeaux-Sauleau, Jean-Pierre. "Montaigne et sa critique de la justice française." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 17, pp.14-24.

- Diderot, Denis. Oeuvres complètes. Paris, 1879, 20 vols.
- Dow, Neal. The concept and Term 'Nature' in Montaigne's Essays. Ph.D. Dissertation, University of Pennsylvania, 1938.
- Dréano, Mathurin. "Montaigne et les chiffres." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 10, 3-9.
- _____. La renommée de Montaigne en France au XVIII^e siècle, 1677-1802. Angers, 1952.
- _____. La pensée religieuse de Montaigne. Paris, 1936.
- Duhamel, Roger. Lecture de Montaigne. Ottawa, 1965.
- Depleix, Scipion. Ethique et philosophie morale. Paris, 1617.
- Ehrlich, Hélène-Hedy. "Rabelais et Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 17, 4-13.
- Elaine, Sister M. Katherine. "The Moral Force of Montaigne's Proverbs." Proverbium No 3 (1965) 33-45.
- Emerson, Ralph Waldo. Representative Men: Montaigne; or the Skeptic. Boston and New York, 1883.
- _____. Essays. New York, 1929.
- Emery, Léon. De Montaigne à Teilhard de Chardin via Pascal et Rousseau. Lyon, 1965.
- Faure, Elie. Montaigne et ses trois premiers-nés. Paris, 1926.
- Favre, Jules. Montaigne moraliste et pédagogue. Paris, 1887.
- Febvre, L. Au coeur religieux du XVI^e siècle. Paris, 1957.
- _____. Autour de l'Heptameron, Amour sacré, amour profane Paris, 1944.
- Fernandez, E. De la personnalité. Paris, 1928.
- Feytaud, Jacques de. "Une visite à Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 6, 20-50.
- _____. "Nez de cire." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 4 (1965) 32-41.
- _____. "Montaigne citoyen du monde." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 9, 13-28.

- Forbes, Reverend J. T. Socrates, New York, 1905.
- Forest, A. "Montaigne humaniste et théologien." Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques. Paris, janvier, 1929.
- Fouillée, A. La Philosophie de Socrate. 2 vols. Paris, 1874.
- Frame, Donald M. "Remarques sur les études Montaignistes aux Etats-Unis à l'heure actuelle." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne ; (1966), 38-40.
- _____. "Did Montaigne betray Sebond?", Romanic Review, XXXVIII (1947), 297-329.
- _____. "New light on Montaigne's trip to Paris in 1588." The Romanic Review, Oct. 1960.
- _____. Montaigne in France, 1812-1852. New York, 1940.
- _____. Montaigne's Discovery of Man: The Humanization of a Humanist. New York, 1955.
- _____. Montaigne: A Biography. New York, 1965.
- _____. Montaigne's Essays: A Study. Englewood Cliffs, 1969.
- Françon, Marcel. "A propos des éditions des 'Essais' de Montaigne." Le Lingue Straniere (Roma), XIV (Sept.-oct. 1965), 29-30.
- _____. "Notes de Miss Norton dans l'édition des 'Essais' (Lyon, 1595)." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, No. 4 (1965), 25-28.
- _____. "Observations sur la publication des 'Essais' de Montaigne." French Studies, XX, 337-40.
- _____. Pour une édition critique des 'Essais'. Avant-propos de Pierre Bonnet: Evolution et structure du texte des Essais. Cambridge, Mass. 1965.
- _____. "Le texte des 'Essais'." Studi Francesi X, 278-282.
- _____. "Montaigne et les deux Thomas Warton"- "Horace Walpole, Mme du Deffand et Montaigne"- "Montaigne et Goulard" Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 7 (1966), 96-103.
- _____. "Notes sur l'édition de 1582 des 'Essais'." Ibid., 82-83.

- Françon, Marcel. "Notes sur l'évolution des 'Essais.'" Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 12 (1967), 8.
- _____. "Sur l'influence de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 13, pp. 56-58.
- _____. "Deux notes d'un seizième siècle. I. Sur le 'Journal de Voyage' de Montaigne. II: Lyrisme et technique poétique." French Studies 22, 99-106.
- _____. "Note on the First Editions of 'Journal de Voyage de Michel de Montaigne en Italie.'" Modern Philology 65, 231-232.
- _____. "Remarques sur l'itinéraire d'Italie adopté par Montaigne." Romance Notes (U. of N.C.) 9, 299-301.
- _____. "Sur un passage des 'Essais'." Studi Francesi 12, 79-80.
- _____. "Emerson lecteur de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15 (1968), 32-41.
- _____. "Sur la tragédie du mouchoir dans les 'Essais' de Montaigne (II,23) et dans 'l'Othello' de Shakespeare." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 16 (1968).
- _____. "Deux notes sur Montaigne: Montaigne et John Evelyn; Montaigne et l'humanisme." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 17, 32-34.
- _____. "Montaigne, J.-A. de Thou et les 'geures de religion'." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 18, 33-42.
- Fränkel, R. Montaigne's Stellung zum Staat und zur Kirche. Dissertation, Leipzig, 1907.
- Frémy, E. L'Académie des derniers Valois. Paris, 1887.
- Frenk, Bogumil W. "The concept of the Mean in Montaigne's 'Essais'." Dissertation Abstracts 30:279A-80A (Mich.)
- Friedrich, Hugo. Montaigne. Traduite de l'Allemand par Robert Rovini. Paris, 1968.
- _____. "Montaigne et la mort." Preuves 204:17-32; 205:26-39.
- Galland, René. "Montaigne et Shakespeare." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne, 1533-1933. Bordeaux, le 3 avril 1933.

- Gardeau, Léonie. "Avec Montaigne dans sa Seigneurie." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne No 5, 3-7.
- Genz, Henry E. "The relationship of Title to Content in Montaigne's Essay 'Des Boyteux'." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, XXVIII, 633-635.
- _____. "Montaigne's Conception of 'Non-Identity' as a Basis for the Self-Portrait." L'Esprit Créateur (Lawrence, Kansas) 8 (1968), 194-97.
- Georgov, Ivan. Montaigne als Vertreter des Relativismus in der Moral. Leipzig, 1889.
- Gerdemann, J. Das Tier in der Philosophie Montaignes. Dissertation. Würzburg, 1897.
- Gide, André. The Living Thoughts of Montaigne. Presented and edited from the original translation by Florio. New York, and Toronto, 1939.
- _____. "Essai sur Montaigne" and "Suivant Montaigne" Oeuvres complètes, 15 vols. Paris, 1933-39. XV, 4-5.
- _____. "Les pages immortelles de Montaigne." Corréa Paris, 1948.
- Gierczyński, Zbigniew. "Le scepticisme de Montaigne, principe de l'équilibre de l'esprit." Kwartalnik Neofilologiczny (Warsaw) 14:111-31.
- _____. "Le fidéisme apparent de Montaigne et les artifices des 'Essais'." Kwartalnik Neofilologiczny (Warsaw) 16:137-63.
- Gigou, S. C. La révolte de la gabelle en Guyenne, 1548-1549. Paris, 1906.
- Gioranescu, A. Bibliographie de la littérature française du XVI^e siècle. 1959.
- Gougenheim, Georges; Pierre-Maxime Schuhl. Trois Essais de Montaigne. (I-39-II-1-III-2). Paris 1965.
- Gouhier, Henri. La philosophie et son histoire. Paris, 1944.
- Gray, Floyd Francis. Le style de Montaigne. Paris, 1958.
- Griffin, Robert. "Title, Structure and Theme of Montaigne's 'Des Coches'." Modern Language Notes 82 (1967) 285-90.

- Grün, Alphonse. La vie publique de Montaigne, Etude Biographique Paris, 1855.
- Grundy, Dominick E. "Sceptical Consistency: Scepticism in Literary Texts of Montaigne, Sir Thomas Browne, and Alain Robbe-Grillet." Dissertation Abstracts 28:5015A-16A (Mich.)
- Guillaume, Gaston. "Montaigne périgourdin." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne, 1533-1933. Bordeaux, le 1er avril 1933.
- Guizot, Guillaume. Montaigne: études et fragments. Paris, 1898. Oeuvre posthume publiée par M. Auguste Salles. Préface de M. Emile Faguet.
- Gutwirth, Marcel. "Montaigne pour et contre Sebond." Revue des Sciences Humaines 134:175-88.
- Hackett, Francis. Henry VIII, New York, 1929.
- Hall, Kathleen M. "'Certain Mutations': Thoughts on the Evolution of One of Montaigne's Earliest 'Essais'." L'Esprit Créateur (Lawrence, Kansas) 8 (1968), 208-15.
- Hallie, Philip P. Scepticism, Man, and God. Middletown, Connecticut, 1964.
- _____. The Scar of Montaigne. Middletown, Connecticut, 1966.
- _____. Montaigne and Philosophy as Self-Portraiture. Middletown, Conn.: Wesleyan U. Center for Advanced Studies, 1966.
- Hamel, Marcelle. "Montaigne et la grammaire." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 14:33-38.
- Hauser, A. et A. Renaudet. Les débuts de l'âge moderne. Paris, 1929.
- Hay, Camille Hill. Montaigne lecteur et imitateur de Sénèque. Poitiers, 1939.
- Hayden, Hiram. The Counter Renaissance. N. Y., 1950, pp. 468-97.
- Hemon, Felix. Les éléments antiques, modernes et individuels dans la pédagogie de Montaigne, Paris, 1896.
- Henning, Arend. Der Skeptizismus Montaignes und seine geschichtliche Stellung. Jena, 1879.
- Holyoake, S. John. "The idea of 'Judgement' in Montaigne." Modern Language Review 63:340-51.
- _____. "Montaigne and the Concept of 'bien né'." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance 30:483-98.

- Hornik, Henry. "Studies in the Renaissance." Publications of the Renaissance Society of America. VII, 43-65.
- _____. "Time and Periodization in French Renaissance Literature: Rabelais and Montaigne", Studi Francesi, N. 39, 1969, pp. 477-481.
- Hubrecht, Georges. "Montaigne Juriste." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne. 1533-1933. Bordeaux, le 31 mars 1933.
- Isley, Marjorie H. A daughter of the Renaissance, Marie Le Jars de Gournay. The Hague, 1963.
- Jaeger, Werner. Humanism and Theology Milwaukee, 1943.
- James, William. The Varieties of Religious Experience. New York, 1916.
- Jansen, Frederik, Julius, Billeskov. Sources vives de la pensée de Montaigne, études sur les fondements psychologiques et biographiques des Essais. Copenhagen, 1935.
- Janssen, Herman Jozef Joannes. Montaigne Fidéiste. Academisch proefschrift ter verkrijging van den graad van doctor in de letteren en wijsbegeerte aan de Universiteit van Amsterdam op gezag van den Rector Magnificus Dr. D. Van Emden, Hoogleeraar in de Faculteit der Rechtsgeleerdheid, in het openbaar te verdedigen in de Aula der Universiteit...Nijmegen, 1930.
- Jasinski, René. "Sur la composition chez Montaigne." Mélanges...Henri Chamard. Paris, 1951.
- Jay, M. Eloge de Montaigne, Discours...accessit...classe de la langue et de la littérature française de l'Institut. Paris, 1812.
- Jeanson, Francis. Montaigne par lui-même. Paris, 1964.
- Jørgensen, Jørgen. A Treatise of Formal Logic. Copenhagen, 1931.
- Kahl, Konrad. "Montaigne et les livres." Librarium 11:107-12.
- Kellerman, Frederick. "Montaigne's Socrates." Romanic Review, XLV (1954), 170-77, and his unpublished dissertation (Indiana Univ.) on which the article is based.
- Kleis, Charlotte, J. C. "Narrative Technique in Montaigne's 'Essais': Point of View as the Means to Thematic Focus and Self-Definition." Dissertation Abstract 28:3147A (Mich.).

- Kristeller, P. O. Renaissance Thought I. New York, 1961.
- _____. Renaissance Thought II. New York, 1965.
- Knos, B. "Les citations grecques de Montaigne." Eranos XLIV. Göteborg, 1949.
- Kurz, Harry. "Montaigne and La Boëtie in the chapter of friendship." Publications of the Modern Language Association of America LXV, June 1950, 483-530.
- Labande, L. H. "Correspondance de Michel de Montaigne avec le Maréchal de Matignon." Revue du XVI^e siècle, 1906.
- Lablémie, E. "Les additions ultimes de Montaigne d'après une étude du chapitre 'De la vanité' (III,IX) et une comparaison avec quelques autres chapitres." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 13, 15-23.
- _____. Essai sur le caractère de Montaigne. Bordeaux, 1963.
- _____. "La vie poétique de Pierre Brach, Seigneur de la Motte-Montussan." Revue Historique de Bordeaux, 1930.
- La Charité, Raymond C. "The concept of Judgment in Montaigne." Dissertation Abstract 27:3438A (Penn)
- _____. "Mental exaltation and Montaigne's Notion of Judgment." Romance Notes (U. of N. C.) 8:278-80.
- Laffly, Georges. "Faut-il une psychanalyse des 'Essais'?" Revue des Deux Mondes 11:470-72.
- Lafont, Robert. "Bibliographie: Une grande édition italienne de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 16 (1968), 57-58.
- _____. "Montaigne et l'ethnotype gascon." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15:12-15.
- _____. "Que le gascon y aille si le Français n'y peut aller: Réflexions sur la situation linguistique et stylistique de l'oeuvre de Montaigne." Le Français Moderne 36 (1968):98-104.
- Lamandé, André. "La religion de Montaigne." Le Correspondant, du 25 février au 10 mars, 1933.
- _____. La vie gaillarde et sage de Montaigne. Paris, 1927.

- Lamandé, André. "Montaigne et l'esprit gascon." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux; IV^e centenaire de la naissance de Montaigne. 1533-1933. Bordeaux, le 26 mars, 1933.
- Lanson, Gustave. Les Essais de Montaigne: étude et analyse. Paris, 1965.
- _____. Essais de méthode de critique et d'histoire littéraire, rassemblés et présentés par Henri Peyre. Paris, 1965, pp. 141-188; "la vie morale selon les 'Essais' de Montaigne." Revue des Deux Mondes, 94^e année, 1^{er} février 1924, pp. 603-625; 15 février 1924, pp. 836-858; et "Sur Montaigne." (compte rendu de Pierre Villey. Les Sources et l'évolution des Essais) dans la Revue d'Histoire littéraire, XV, 1908, pp. 755-758.
- Lanusse, Maxime. Montaigne. Paris, 1895.
- _____. De l'Influence du dialecte gascon sur la langue française. Grenoble, 1903.
- Lautrey, Louis. Journal de Voyage de Michel de Montaigne en Italie. Edition critique. Paris, 1909.
- Laumonier, Paul. "La pensée de Montaigne." Conférence faite dans le grand amphithéâtre de la Faculté des Lettres de Bordeaux. IV^e centenaire de la naissance de Montaigne. 1533-1933. Bordeaux, le 28 mars, 1933.
- _____. Montaigne précurseur du XVII^e siècle. Paris, 1896.
- _____. Madame de Montaigne, d'après les Essais. Mélanges offerts à Abel Lefranc. Droz, 1936. pp. 393-407.
- Lavisse, Ernest. Histoire de France. Vol. VI, Paris, 1911.
- Leake, Roy E. Jr. "More 'coches' of Montaigne (I,XIV)." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance 29:681-85.
- Lebègue, Raymond. "Montaigne et le paradoxe des cannibales." Studi Revel (75) pp. 359-363.
- _____. La tragédie française de la Renaissance. Paris, 1964.
- Lecoultré, Louis. Mathurin Cordier. Neufchâtel, 1926. (Information on the sites of the houses where Montaigne stayed when at Bordeaux)
- Lee, Sidney. The French Renaissance in England. New York, 1910, pp.173-174.
- Lefranc, Abel. La vie quotidienne au temps de la Renaissance. Paris, 1938.
- Lewis, Philip E. "L'apologie d'une connaissance vive." L'Esprit Créateur (Lawrence, Kan.) 8 (1968):219-229.

- Lh eritier, Andr ee. ed. Essais. Texte int egral. 4 vols. (Paris: Union G n rale d'Editions, 1964-65) (Introd. de chaque livre par Michel Butor).
- Lonigan, Paul R. "Montaigne and the Presocratics in the 'Apologie de Raymond Sebond'." Studi Francesi 11:24-30.
- Lorian, Alexandre. "Note sur l'emploi de l'indicatif apr s les expressions d notant la peur, dans les 'Essais' (contribution   la langue de Montaigne)." Bulletin de la Soci t  des Amis de Montaigne, No. 6: 9-14.
- Loys, Charondas, dit Le Caron. Questions diverses et discours philosophiques Paris, 1583.
- L thy, Herbert. "Montaigne or the Art of Being Truthful." Encounter, Nov. 1953, pp. 33-44: reprinted in Quentin Anderson and Joseph A. Mazzeo, The Proper Study, New York, 1962, pp. 319-36. (Treatment of Montaigne's Self-Portrait).
- McQueery, Terrence. "Montaigne et la 'Theologia Naturalis'." Bulletin de la Soci t  des Amis de Montaigne 9:41-45.
- Malvezin, Th ophile. Montaigne, ses origines et sa famille. Bordeaux, 1847-1862.
- Margolis, Max L. and Alexandre Marx. A History of the Jewish People. Philadelphia, 1927. Ch. LXIV, "The age of Humanism." pp. 479-485.
- Marcu, Eva. R pertoire des id es de Montaigne. Gen ve, 1965.
- Mauzey, Jesse V. Montaigne's Philosophy of Human Nature. New York, 1933.
- Merlant, J. De Montaigne   Vauvenargues. Essais sur la vie int rieure et la culture du moi. Paris, 1914.
- Merleau-Ponty, Maurice. "Lecture de Montaigne." Les Temps Modernes. (D cembre, 1947) pp. 1044-60.
- Metschies, Michael. "Zitat und Zitierkunst in Montaignes 'Essais'." (K lner Romanistische Arbeiten, 37) Gen ve, Droz, (n.d.)
- Micha, Alexandre. Le singulier de Montaigne. Paris, 1964.
- _____. "Montaigne et le drame de l'intellect." Mercure de France (1er juillet 1948), pp. 453-62.

- Michel, Pierre. "Un poème en prose de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, No. 4 (1965), pp. 42-44.
- _____. Ed. 'Essais', 3 vols. Paris, 1965. Le Livre de Poche. (Préface Vol. I, Albert Thibaudet; Vol. II, André Gide; Vol. III, Alain.).
- _____. "1. Du 'Tiers Livre' aux 'Essais'. 2. Fidéisme de Ronsard et de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 7 (1966):18-34.
- _____. "Montaigne et l'actualité." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 9:39-40.
- _____. "Rabelais et Montaigne devant Florence." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 10:16-24.
- _____. "Cannibales et cosmographes. (Autour de l'essai I, 31.)." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 11:23-37.
- _____. "Pour mieux lire le livre III des 'Essais'." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 12:9-24.
- _____. "Les cosmographes disciples du ouy-dire." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 13:34-35.
- Michiko, Ishigami. "La sagesse et la condition humaine selon l'humanisme de Montaigne et le bouddhisme de Kenō." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 10:25-37.
- Montaigne, Michel de. The Works of, comprising the Essays, Letters and Journey through Germany and Italy, with Notes from all the commentators, biographical and notices... by William Hazlitt. London, 1845.
- _____. Essays...Translated by J. Florio. 3 vols. New York, 1892-1893.
- _____. Les Essais: étude, commentaires, et notes par le Dr. A. Armaingaud. 6 vols. Paris, 1924-27.
- _____. Les Essais...Nouvelle édition conforme au texte de l'exemplaire de Bordeaux...par Pierre Villey. 3 vols. Paris, 1930-31.
- _____. Essais...Texte établi et présenté par Jean Plattard. 6 vols., Paris: F. Rockes, 1931-33.
- _____. The Complete Works of, translated by Donald Frame with an introduction by the translator Sketching Montaigne's Life and self-portrait (le 'moi') Stanford, Calif. 1943.

Montaigne, Michel de. The Essays of..., Translated by George B. Ives with an introduction by André Gide and an accompanying Handbook to the Essays which includes the notes upon the text by the translator and a series of comments on the Essays by Grace Norton. 3 vols. New York, 1946.

_____. The Essays of Montaigne. Translated by E. J. Trechmann, New York, 1946.

_____. Essais...Edition conforme au texte de l'exemplaire de Bordeaux avec les additions de l'édition posthume, les principales variantes, une introduction, des notes et un index par Maurice Rat, édition illustrée. 2 vols. Paris, 1962.

_____. Oeuvres complètes...nrf. La Pléiade, Textes établis par Albert Thibaudet et Maurice Rat, Introduction par Maurice Rat. Bruges, 1967.

Montano, Rocco. "From Montaigne to 'The Tempest'." Umanesimo 1, vi (1967):9-36.

Morçay, Raoul, Armand Müller. La Renaissance. Paris, 1960.

Moreau, Pierre. Montaigne. Connaissance des Lettres, Paris.

_____. Montaigne, l'homme et l'oeuvre. Paris, 1933.

_____. "Vues sur Montaigne et les Romantiques français." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 9:3-12.

Müller, Armand. Montaigne. Les écrivains devant Dieu. Paris, 1965.

Murry, John Middleton. "Montaigne: The birth of the Individual." in Heroes of Thought. New York, 1938. pp. 49-62.

Neyrac, l'Abbé. Montaigne. Bergerac, 1904.

Nicolaï, Alexandre. Les belles amies de Montaigne. Saint-Etienne, 1950.

_____. Montaigne intime. Aubier edns. Montaigne, Paris, n.d.

Nicolot, Maurice. Le courage de Montaigne. Paris, 1961.

Nolan, Donald J. "Montaigne's Use of the Comic in the 'Essais'." Dissertation Abstract 28:5065A (ill.)

Norton, Glyn P. "Montaigne and the 'Essais': A Study in Introspection." Dissertation Abstract 29:1231A (Mich.)

- Norton, Grace. The Influence of Montaigne. Boston and New York, 1908.
 _____ . Studies in Montaigne. 2 vols. New York, 1904.
- Owen, J. Evenings with the Skeptics. 2 vols. New York and London, 1881.
- Palassié, Georges. "Le vrai triomphe de Montaigne." Mémorial de Ier Congrès International des Etudes Montaignistes. Bordeaux, 1964. pp. 190-199.
- Pascal, Blaise. Pensées et Opuscules, Paris, 1966.
- Payen, Dr. J.-F. Recherches sur Montaigne, documents inédits. Paris, 1856.
- Payen, M. Qu'est-ce que la Renaissance. Paris, CDU, n.d.
- Pintard, René. Le Libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle. 2 vols. Paris, 1943.
- Plattard, Jean. Etat présent des études sur Montaigne. Paris, 1935.
 _____ . Montaigne et son temps. Paris, 1933.
 _____ . La renaissance des lettres en France de Louis XII à Henri IV. Paris, 1962.
- Popkin, Richard H. The History of Scepticism from Erasmus to Descartes. Assen, The Netherlands, 1960, chs. 3-6 et passim.
- Porteau, Paul. Montaigne et la vie pédagogique de son temps. Paris, 1935.
- Poulet, Georges. Etudes sur le temps humain. 3 vols. Meaux, 1966.
 "Montaigne." I, 1-15.
- Prévost, Jean. La vie de Montaigne. Paris, 1926.
- Prévost-Paradol, Les moralistes français. Paris, 1893.
- Puget, Henri. "Montaigne à Toulouse." Société des études littéraires du Lot, 1930. pp. 273-282.
- Quet, Simone. "La Cour des Aides de Guyenne, ses rapports avec le Parlement de Bordeaux." Revue Historique de Bordeaux et du Département de la Gironde, XXXII, 1939, pp. 97-111.

- Rabelais, François. Oeuvres complètes. 2 vols. Garnier Edition illustrée. Paris, 1962.
- Rat, Maurice. "Le ménage de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne II:15, 1949-1952, 14-23; cf. II:18, janvier-juin, 1956, 26à27.
- _____. "Un novateur du vocabulaire et du langage: Montaigne écrivain." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15 (1968) 17-26.
- Rathé, Edward. "La sagesse gauloise de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. 18:24-29.
- Raymond, Marcel. "L'Attitude religieuse de Montaigne." (originally entitled in part "Entre le fidéisme et le naturalisme."), Génies de France. Neuchâtel, 1942, pp. 50-67.
- Renan, Ernst. Vie de Jésus. Paris, 1863.
- Ritter, Raymond. "Une amie de Montaigne: Madame de Duras." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 9:29-38.
- Riveline, Maurice. Montaigne et l'amitié. Paris, 1939.
- Rogers, A. K. The Socratic Problem. New Haven, 1933.
- Ronsard, Pierre de. Poésies Choisies. Paris, 1873.
- Roth, Cecil. "L'ascendance juive de Montaigne." Revue des Cours et Conférences, XXXIX (1), dec. 1937-mars 1938, 176-87.
- _____. "The Montaigne Family Tree. Personalities and Events in Jewish History." Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1953. p. 324.
- _____. "A History of the Marranos." Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1941.
- Saint François de Sales. Oeuvres, Annecy, 1892-1932. 26 vols.
- Saint Martin, Joseph. "L'édition italienne des 'Essais' de Montaigne (1590) et l'évolution de la pensée de Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 15 (1968):9-11.
- _____. "Note sur Mgr. Dabert, évêque de Périgueux et deux visites qu'il fit au château de Montaigne en 1867 et 1875." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne 14:42-43.

- Saint-Saens, Nussy. "Montaigne au Parlement de Bordeaux." Revue Historique de Bordeaux et du Département de la Gironde, New Series II, 1953. pp. 119-135.
- Sainte-Beuve, Charles Auguste. Port Royal. Paris, 1867-71.
- _____. "Montaigne en Voyage." Nouveaux lundis II, 156-77, le 24 mars 1862.
- Samaras, Zoé. The Comic Element of Montaigne's Style." (unpublished dissertation, Columbia Univ. 1967).
- Saulnier, V.-L. La littérature française de la Renaissance. Paris, 1965.
- Sayce, Richard A. "L'ordre des 'Essais' de Montaigne." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance, XVIII, 1956.
- Schnabel, W. Montaigne's Stilkunst eine Untersuchung vornehmlich auf Grund seiner Metaphern. Breslau, n.d.
- Schutz, A. H. and David C. Cabeen. A Critical Bibliography of French Literature. II, 16th Century, N. Y., 1956.
- Schwartz, Jerome. Diderot and Montaigne. The 'Essais' and the Shaping of Diderot's Humanism. Geneva, 1966.
- Sclafert, Clément. L'âme religieuse de Montaigne. Paris, 1951.
- _____. "Montaigne et Maldonat." Bulletin de littérature Ecclésiastique, 1951. pp. 65-95; 129-146.
- Secret, Jean. "Le château de Montaigne avant l'incendie de 1885." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne No. 6:15-19.
- Seillière, Baron Ernest Antoine Aimé Léon. Le naturalisme de Montaigne, et autres essais. Paris, 1938.
- Sercy, Charles de. L'Esprit des Essais. Paris, 1677.
- Silver, Isidore. "A Definitive Biography of Montaigne." Romanic Review 57 (1966):215-22.
- Siméon, Paul. Montaigne et l'institution des enfants. Monte-Carlo, 1966.
- Simeterre, Raymond. La théorie socratique de la vertu-science selon les "Mémoires" de Xénophon (Textes et Etudes d'histoire de la philosophie. Tome I, Fasc. I.) Paris, 1938.
- Stapfer, Paul. Montaigne. Paris, 1895.

- Stapfer, Paul. La famille et les amis de Montaigne. Paris, 1897.
- Starobinski, Jean. "Montaigne en mouvement." Nouvelle Revue Française. VIII, janv.-fevr., 1960. 16-22.
- Stone, Donald. "Death in the Third Book." L'Esprit Créateur (Lawrence, Kan.) 8 (1968); 185-93.
- Strawn, Richard R. "The style of Montaigne in Book III of the 'Essais'." Dissertation Abstract 28:3686A (Yale).
- Strowski, Fortunat. De Montaigne à Pascal. Paris, 1907.
- _____. Les grands philosophes: Montaigne. Paris, 1931.
- _____. Montaigne sa vie publique et privée. Paris, 1938.
- _____. La Sagesse de Montaigne. Paris, 1925.
- Szögyi, Alex. "Truth-Telling and Truth-Suggesting in Molière's Theatre" Kentucky Romance Quarterly, Vol. 16, N.3, 1969, pp.209-219.
- Tannenbaum, Montaigne: A Concise Bibliography. New York, 1942 (not critical)
- Tavers, François. L'idée d'humanité dans Montaigne. Paris, 1932.
- Taylor, A. E. Philosophical Studies. London, 1934.
- _____. Socrates. London, 1935.
- Telle, E. V. "A propos du mot 'Essai' chez Montaigne." Bibliothèque d'Humanisme et Renaissance 30:225-47.
- Texte, J. "La descendance de Montaigne: Sir Thomas Browne." Etudes de Littérature Européenne, 1898.
- Thibaudet, Albert. "Dubito ergo sum." Nouvelle Revue Française, XXI, 1928, pp. 400-404.
- _____. "Du style de Montaigne." Boletim do Instituto francês de Portugal, IV Coimbra, n.d. pp. 89-97.
- _____. "Entre Montaigne et Gide." Les Nouvelles Littéraires 9 nov. 1929.
- _____. "Littérature, langage et sensualité." Nouvelle Revue Française, XXXVIII, 1932. pp. 716-726.

- Thibaudet, Albert. "Le Quadricesimaire d'un philosophe." Revue de Paris, janv.-fevr., 1933. pp. 755-776.
- _____. "Le Roman de Montaigne." La Revue Universelle, LX, 1935, pp. 655-677.
- _____. "Le style de voyage." Nouvelle Revue Française, XXIX, 1927, pp. 377-385.
- _____. "Montaigne en Portugal." Candide. Le 6 avril, 1933.
- _____. "Montaigne et Alphonse Daudet." Nouvelle Revue Française, XXXVII, 1931, pp. 596-602.
- _____. "Montaigne et André Gide." Les Nouvelles Littéraires, nov. 9, 1929.
- _____. "Montaigne et son pays." Dépêche de Toulouse, Oct. 24, 1933.
- _____. "Portrait français de Montaigne." Nouvelle Revue Française, XL, 1933. pp. 646-653.
- _____. "Portraits du XVI^e siècle." Candide, Dec. 2, 1926, p.2.
- _____. "Pour la géographie littéraire; Montaigne; Et Victor Hugo?" Nouvelle Revue Française, XXXII, 1929. pp. 534-43.
- _____. Montaigne. Textes établis, présentés et annotés par Floyd Gray. Paris, 1963.
- Thimme, H. Der Skeptizismus Montaigne. Jena, 1876.
- Thomas, Jean. "Sur la composition d'un essai de Montaigne (III:9), Humanisme et Renaissance, V, 1938, 297-306.
- Tilley, Arthur A. Studies in the French Renaissance. Cambridge, Engl, 1922.
- Traeger, W. E.. Aufbau und Gedankenführung in Montaignes Essays. Heidelberg, Winter 1961.
- Trinquet, Roger. "Montaigne et la divulgation du Contr'Un." Revue d'Histoire Littéraire de la France, LXIV, 1964.
- _____. "Montaigne et Venise, ou le mythe de la liberté." Mercure de France, Vol. 327, June 1, 1956, 293- 323.
- _____. "Quand Montaigne défendait les privilèges des vins bordelais." Revue Historique de Bordeaux et du Département de la Gironde, New Series V, Oct.-Dec., 1956, 263-266.

- Trinquet, Roger. "Du nouveau dans la biographie de Montaigne." Revue d'Histoire Littéraire de France.
- _____. "New Light on Montaigne's trip to Paris in 1588." Romanic Review, LI, 1960, 163-166.
- _____. "Le dernier message politique de Montaigne." Mercur de France, vol. 329, Apr. 1957, pp. 612-619.
- _____. "Les deux sources de la morale et de la religion chez Montaigne." Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, IV, 13, Jan-March, 1968, 24-33.
- Trueblood, Ralph W. "Montaigne, the average man." PMLA, III, 1906, 215-25.
- Upham, A. H. The French Influence in English Literature. New York, 1908. Chap. VI "Montaigne", et appendice C.
- Van Tieghem, Philippe. Les influences étrangères sur la littérature française (1550-1880) pp. 32, 39, 40.
- Villey, Pierre. "Montaigne et François Bacon." Revue de la Renaissance, 1911.
- _____. L'influence de Montaigne sur les idées pédagogiques de Locke et de Rousseau. Paris, 1912.
- _____. "L'Influence de Montaigne sur Charles Blount et les déistes anglais." Revue du XVI^e siècle, 1913.
- _____. "Montaigne en Angleterre." Revue des Deux-Mondes, 1914.
- _____. Montaigne et Shakespeare, Paris, 1916.
- _____. "Montaigne et les poètes dramatiques du temps de Shakespeare." Revue d'Histoire Littéraire de la France, 1917
- _____. Les Essais de Michel de Montaigne. Mayenne, 1961.
- _____. Les Sources et l'évolution des Essais de Montaigne. 2 vols. Tome I. Les sources, la chronologie des Essais; Tome II. L'Evolution des Essais. Paris, 1908.
- _____. Montaigne devant la postérité. Paris, 1935.
- _____. Montaigne. Paris (Rieder), 1933.

- Vinet, Alexandre. Moralistes des seizième et dix-septième siècles. Paris, 1859.
- Voizard. Essai sur la langue de Montaigne. Paris, 1885.
- Wadsworth, Philip A. "Montaigne's Conclusion to Book II of His 'Essais'" Publications of the Modern Language Association of America, June 1969: 12544, p. 238.
- Walser, F. Gesammelte Studien zur Geistesgeschichte der Renaissance mit einder Einführung von W. Kaegi, 1932.
- Weinberg, Bernard. "Montaigne's Readings for 'Les Cannibales'." Publications of the Modern Language Association of America, June 1969:12545, p.238.
- Weller, Maurice. La pensée de Montaigne. Paris, 1948.
- Wilden, Anthony. "Par divers moyens on arrive à pareille fin: A Reading of Montaigne." Modern Language Notes 83:577-97.
- Winspear, A. D. "Socrates and Absolute Values." Classical Weekly, XXXV, 1941, 221-22.
- _____ and T. Silverberg. Who was Socrates?, New York, 1936.
- Zanta, Léontine. La Renaissance du Stoïcisme au XVI^e siècle. Paris, 1914.
- Zeller, Eduard. Socrates and the Socratic School. London, 1885.
- Zeller, Gaston. Les institutions de la France au XVI^e siècle. Presses Universitaires de France, 1948.