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Abstract

UN DIALOGUE MARGINAL AU SEUIL ET DANS LES MAILLES DE 

LES AMOURS DE PSYCHÉ ET DE CUP1DON

DE JEAN DE LA FONTAINE

By

Catherine Gonthier-Fishman 

Adviser : Professor Alex Szogyi

Through an analysis of the various ways in which Jean de La Fontaine, in 

Les Amours de Psyché et de Cupidon, engages his readers in a dialogue, this 

dissertation seeks to bring his innovative aesthetics intentions and oppositional 

political ideas to light.

Throughout his writings La Fontaine addresses himself personally to his 

reader, thus initiating a kind of dialogue. This occurs in three major contexts : the 

dedication and the préfacé -- éléments of what Gérard Genette calls the paratext — 

and within the work itself. Those three contexts, and the différent ways in which a 

dialogue with the reader is initiated in each of them, form the basis of this study.
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Psyché ‘s dedication to the duchesse de Bouillon is examined as a socio- 

economic and culturaL, emblematic and thematic index of the work itself and, 

thus, as a new perspective from which to read the main text. As the author’s 

dialogue continues in the préfacé to the work, the employed discourse become 

more literary and theoreticaL since it is addressed to a more composite and critical 

group of readers.

The study of the dedication and the préface to Psvché also provides a 

context in which to re view the history, the meaning and the importance of the 

paratext in the seventeenth century French literature in général and in La 

Fontaine's work in particular. A new paradigm for reading the poet's is suggested 

-one that closely analyzes his numéro us dedications and préfacés- thus revealing a 

pioneering literary theoretician.

In addition, the analysis of the complex author-reader relationship that 

develops through the various narrative leveis of Psvché uncovers also La 

Fontaine’s unflinching aesthetical and political questioning.

Finally, it is suggested that the cool réception of Les Amours de Psvché 

et de Cupidon in the seventeenth century was due to the fact that this long and 

complex ‘fable-taie’ may bave been aesthetically and politically ahead of hs 

time.
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PRÉFACE

UN DIALOGUE MARGINAL AU SEUIL ET DANS LES MAILLES DE 

LES AMOURS DE PSYCHÉ ET DE CUPIDON 

DE JEAN DE LA FONTAINE

Tout comme Jean de La Fontaine avec sa Psvché. j ’ai trouvé les plus grandes 

difficultés avec cette thèse et « cela surprendra sans doute ceux qui la liront ».

Est-ce parce que Psvché est véritablement une ode aux plaisirs de lire qu'elle 

suscita tant de lectures ? Chaque miroir envisagé dans maints projets de thèse venant 

refléter une myriade d’ouvrages !

Que de plaisantes randonnées à travers les fourrés de ce siècle touffu.. .Psvché. 

pré-texte précisément à l’école buissonnière, sur un air de fête versaillaise...mais il a 

fallu cesser de papillonner, le temps du miel étant venu...

Quand il s’est agi de 'fabriquer', l’ambition déraisonnable de mes premiers 

projets m’est clairement apparue. Les avatars furent nombreux, les découragements 

silencieux, la thèse finit par se taire et je la baptisais ‘Taise’... Sans mots pour le dire et 

aveuglée par Cupidon, je cherchais la lumière.. .11 a fallu choisir, cibler et trouver une 

optique nouvelle.
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C'est ainsi que du projet initial je retenais mon hypothèse selon laquelle Psvché, 

sous couvert de badinage, pourrait bien être un ouvrage de transgression tant esthétique 

que politique, le geste de Psyché donnant la clef de cette ‘désobéissance'.

Pour soutenir cette hypothèse, j ’avais besoin d'un outil novateur susceptible 

d'offrir peut-être un regard autre sur la matière lafontainienne. J’ai retenu les diverses 

formes de dialogue entre l'auteur et ses lecteurs prégnantes d’intentionnalités au seuil et 

dans les mailles de Psvché.

Ainsi, pour mieux appréhender, comprendre, éprouver et sentir cette présence du 

poète, je me suis efforcée d’être à l'écoute de son dialogue en sourdine...et de développer 

‘le vrai caché sous l'apparence'.

À l’orée de Psvché. j ’ai rencontré le duc et la duchesse de Bouillon qui m’ont 

entraînée dans les méandres huguenotes et libertines de leur illustre famille. L’examen de 

la pratique dédicatoire a aussi été l’occasion de mettre en évidence la situation 

contradictoire des gens de lettres dont la vocation, précisément parce que considérée 

comme un noble divertissement, ne pouvait avoir une fin lucrative. La ‘noblesse des 

lettres’ roturière, prise au piège de ses aspirations à la gloire et aux lauriers, se voit tenue 

pour subsister d’en appeler aux mécènes aristocratiques, aux gratifications royales et/ou 

d’entrer au service d’une grande famille. Rares sont les littérateurs qui, las de l’extrême 

précarité de leur condition, revendiquent un statut économique, la reconnaissance du 

métier d’écrivain et des droits d’auteur.
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Au delà de ce premier seuil, un nouveau pré-texte, la préface qui, sous sa 

trompeuse simplicité, s’est avérée d’une complexité inattendue, d’une richesse étonnante, 

véritable bâton de pèlerin facilitant la marche à travers le labyrinthe ‘psychéen’.

L’imitation devint invention, le poète invitant une lecture peut-être plus attentive sur ses 

‘enrichissements’; le juste tempérament, à force de modulations, se révéla trompeur; et ni 

l’agréable ni l'utile ne surent séduire ou instruire ce ‘gout du siècle’.

Enfin, je me penchais sur les beautés d’Adonis, compagnon éphémère de Psvché. 

supplément ‘postfàciel’ venant clore le dialogue fécondant que La Fontaine semble s’être 

proposé d'entretenir avec ses lecteurs, à tout le moins en 1669.

J’ai tenté d’étayer mon hypothèse, et peut-être pourrait-on développer un 

paradigme de lecture marginale des textes du XVIIe siècle...Il y a tant de richesse 

inexplorées dans ces métatextes.

Beaucoup de « fautes me seront reprochées, sans doute; J'en demeurerai d’accord, 

et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli : j ’ai tâché seulement de faire en 

sorte... » que ma ‘taise’ bredouille...et que sur mes mots maladroits, d'autres y puisent 

un chant.. .des champs fleuris de lectures à rebours...
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Note :

Dans le corps du texte, les pages entre parenthèses renvoient à l’ouvrage Les Amours de 
Psvché et de Cupidon, tel qu’il figure dans les Œuvres Diverses de La Fontaine publiées 
aux Éditions Gallimard dans la Bibliothèque de la Pléiade.
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I N T R O D U C T I O N  G É N É R A L E

Les Amours de Psvché et de Cupidon. cette œuvre bigarrée et diaprée, longtemps 

ignorée, est d'une richesse infinie. Il s’agit à maints égards d'un texte miroir de La 

Fontaine, nom dont Paul Valéry a si joliment dit qu'il a peut-être « dès notre enfance, 

attaché pour toujours à la figure imaginaire d’un poète, je ne sais quel sens ambigu de 

fraîcheur et de profondeur, et quel charme emprunté des eaux ? »* Psvché dont les eaux 

miroitantes reflètent ce merveilleux amant de la vie qu'est La Fontaine. La forme de ce 

texte défie l’analyse. Qu’il s’agisse de sa structure originale de mise en abyme, de son 

étonnant mélange de styles qui vont du sublime au burlesque et où le ton galant, badin et 

plaisant, tempère le ton « héroïque » propre à la mythologie, de sa prose en quelque sorte 

polyphonique mêlée de vers, enfin de ce mystérieux « juste tempérament» et de ce 

«caractère nouveau » grâce auquel La Fontaine prétend, par-delà l’apparente diversité, 

avoir respecté la règle de l'uniformité des styles...Psvché se prête à maintes lectures à 

travers ses miroirs aussi nombreux que dans le palais de Cupidon.

Psvché. œuvre mêlée donc, mais aussi et surtout œuvre où « viennent converger 

toutes les avenues » et dans laquelle La Fontaine « se résume »2 . Tant de thèmes chers au 

poète sont en effet repris dans cet ouvrage qui semble bien être un texte charnière. Qu’il

1 Paul Valéry, Variété, p. 53.

2 Jean -Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 15.
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s’agisse entre autres du thème de l’amour bien entendu -  après tout Psvché se situe à une 

croisée des chemins à cet égard, entre la fable intitulée La Jeune Veuve qui, avant 

l’Épilogue, clôt le Premier recueil des Fables publié en 1668 et les fables II et IV (Le Mal 

Marié et Le Héron/La Fillel du Deuxième recueil des Fables publié en 1671- de 

l’éducation des filles en la matière (celle de Psyché et celle des deux jeunes bergères) et 

d’une certaine psychologie féminine; qu’il s’agisse encore de la jouissance de tous les 

arts mais surtout des arts du mot sous ses plus diverses formes, de la simple narration à 

toutes les muances poétiques, en passant par l’art du dialogue dont notamment celui sur 

les mérites comparés de la tragédie et de la comédie; ou enfin qu’il s’agisse de cette 

défense en sourdine de la paix contre la guerre.

D'aucuns, comme Antoine Adam, ont ainsi privilégié dans Psvché les 

conversations non réglées des quatre amis qui voltigent d’un point de science ou de 

belles-lettres à un autre et dont la mystérieuse identité a fait couler beaucoup d'encre, au 

conte lui-même. Antoine Adam s’accorde cependant à souligner dans le récit du conte de 

Psyché « des pages de la première beauté »3 . Dans le même esprit, Pierre Clarac 

s’intéresse aussi davantage au cadre dans lequel « La Fontaine fait se dérouler la lecture 

de son roman » tout en reconnaissant que « la prose est d’un grand charme, lente, 

fleurie... »4 .

3Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle -  Tome IV -  L’Apogée du siècle. 
p. 65.

4 Pierre Clarac, La Fontaine, p. 71 et 72.
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D'autres critiques se plaisent à voir dans Psvché une histoire à clés. Ainsi 

Jean-Pierre Collinet se demande si ces amours de Psyché et de Cupidon ne pourraient pas 

être la transposition mythologique de celles du roi et de La Vallière et si par là-même 

La Fontaine « prendrait fait et cause pour la favorite menacée depuis 1667 par l'étoile 

montante de la Montespan »s, ce qui certes serait audacieux et fort peu fait pour plaire au 

roi. Ce même critique se déclare par ailleurs charmé par « la multiplicité chatoyante de 

significations allégoriques qu'y présente le mythe si délicatement rajeuni par 

La Fontaine »6 .

Selon Marc Fumaroli en revanche « Parmi les différentes facettes du sens que 

suppose la fable narrée par Poüphile, l'application à Nicolas Foucquet et à son destin est 

inévitable »7. En effet, Cupidon et Foucquet, dans leur entreprise de séduction respective, 

mettent tous les arts à contribution mais finissent par être trahis. Ainsi, Psyché, mal 

conseillée par ses sœurs jalouses et mue par la crainte et la curiosité, trahit la confiance 

de Cupidon et fait disparaître pour un temps les enchantements de l'amour tandis que 

Louis XIV, pour sa part, sous l'influence de Colbert, fait condamner Foucquet et opte 

pour la crainte dans la conduite des hommes.

5 Jean- Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 232.

6 Jean -Pierre Collinet, La Fontaine en amont et en aval, p. 330.

7 Marc Fumaroli, Le poète et le roi, p. 283.
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Ces deux lectures allégoriques de notre texte par deux grands spécialistes de 

La Fontaine, si différentes soient-elles, ont le remarquable point commun de dégager 

dans Psvché une subtile opposition politique au roi de la part de l'auteur.

D’autres critiques s'attachent à l'ensemble structurel de ce texte labyrinthe et à 

son symbolisme. Ainsi Renée Kohn affirme que « La Fontaine a transposé en une œuvre 

littéraire l’ordonnance classique qui, à Vaux, présidait aux bâtiments et aux jardins. »

Psvché. œuvre miroir et œuvre charnière encore car elle participe étroitement de 

celles qui la précèdent et de celles qui lui succéderont; ouvrage en outre où se confondent 

les sources. Aux Anciens que sont Apulée et Platon qui ont respectivement fourni la 

matière et la méthode, il convient d'associer de nombreux Modernes parmi lesquels on 

peut notamment citer Marino, entre autres pour son chant IV de L’Adone. Francesco 

Colonna et Honoré d'Urfé pour les charmes des beautés endormies, Théophile de Viau 

pour une certaine préciosité et un épicurisme avoué et bien entendu le Molière des 

galanteries et divertissements royaux et des comédies-ballets et celui de La Critique de 

l’École des Femmes dont l'influence est patente dans le débat des quatre amis sur les 

mérites comparés du rire et des larmes, bien que ses conclusions diffèrent.

C’est précisément à propos de cette riche intertextualité de Psvché que 

Jean Rousset remarque judicieusement :

...cette littérature ouvre sur une enfilade de littératures, elle fait de l'art 

avec de l'art et de la poésie avec de la poétique. Que de lectures dans ces 

* Renée Kohn, Le Goût de La Fontaine, p. 115.
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pages limpides, de Platon et d’Apulée qui s’avouent à tous ceux qui ne 

s’avouent pas ! 9

Psvché est par ailleurs un de ces longs ouvrages qui font peur au poète et sur 

lequel il a longtemps et beaucoup travaillé et qui lui a « beaucoup coûté ». La Fontaine ne 

déclare-t-il pas dès les premiers mots de sa préface « J’ai trouvé de plus grandes 

difficultés dans cet ouvrage qu’en aucun autre qui soit sorti de ma plume. «(Préface, 

p. 123).

Cette longue fable, ce roman à tiroirs, ce conte féérique. ce texte enfin auquel il 

est si difficile d’attribuer une appartenance générique précise, tient tout particulièrement 

à cœur à notre auteur. 11 y reprend du reste de façon tout à fait originale un certain 

nombre de ses thèmes favoris et censés être au goût du siècle. Et pourtant Psvché ne plût 

pas et n’eut aucun succès et l’éditeur Barbin fut déçu et ne le cacha pas. D’après les 

documents recueillis par Georges Mongrédien, notre auteur, avec sa Psvché. cette 

« méchante pièce » faite « contre son génie », aurait été « provincial » et il n’y aurait que 

« ses fables et ses contes que l’on puisse louer hardiment... »10 Les bigarrures ou 

« l’uniformité » dans la diversité n’enchantèrent point les lecteurs de l’époque qui se sont 

sans doute égarés dans ce labyrinthe de lectures.

9 Jean Rousset, L’intérieur et F extérieur, p. 115.

10 Georges Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVIle siècle relatifs à La Fontaine, p. 95 et 
97.
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La Fontaine espérait séduire son public en parant le mythe de grâces nouvelles, 

tout comme dans son ouvrage, Myrtis/Aprhodisée sait charmer Philocharès non pas tant 

par sa beauté que par ses grâces, mais les lecteurs d'alors furent insensibles à ce « sel » 

trop nouveau. Cette « grâce plus belle encore que la beauté » qui est aussi celle de la 

Vénus dans le poème Adonis (vers 78) et que La Fontaine s’est efforcé de traduire à 

travers Les Amours de Psvché et de Cupidon n’eut pas l’effet escompté et il n’y eut donc 

pas de réédition de cet ouvrage du vivant de La Fontaine. Dans ce contexte Françoise 

Charpentier souligne que :

Les illustrateurs mêmes, à qui le génie emblématique du poète fait tant de 

signes, ne s’intéressèrent pas à cet ouvrage où la représentation plastique 

tient tant de place; il faut attendre la fin du siècle pour que paraisse en 

Hollande une édition avec frontispice...11

Ainsi telle la Belle au bois dormant, comme l’écrit encore avec bonheur 

Françoise Charpentier dans son introduction, la belle Psvché de La Fontaine est restée 

assoupie pendant près de trois siècles, plus ou moins ignorée, jusqu’à ce que de nouveaux 

regards, attirés précisément par ce qui avait rebuté naguère, la tirèrent de cet injuste 

sommeil.

A maints égards Psvché apparaît comme un hommage à l'art, à la beauté et à 

l’amour, à tout ce qui fait le plaisir de vivre et justifie notre existence. L'inoubliable 

Hymne de la volupté à la fin de l’ouvrage en est le plus beau témoignage.

11 Françoise Charpentier, Introduction de Psvché. p. 9.
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Dans l’œuvre complète du poète, Psvché semble participer de cette veine 

expérimentale proprement lafontainienne et peut faire figure d’une sorte d’exercice de 

style dans lequel l’auteur s’est amusé à faire confluer ses multiples talents, passant avec 

le plus grand naturel d’un registre à l’autre, de la prose à la poésie, et du « métatexte » 

au conte lui-même. Ce texte polymorphe, voire « monstrueux » par sa diversité tant 

stylistique que thématique peut apparaître esthétiquement oppositionnel au regard des 

grandes règles unificatrices du classicisme. Cet ouvrage sort intentionnellement des 

cadres établis pour s’inscrire en rupture avec les modèles du genre.

Avec ses multiples niveaux de narration, Psvché. récit pluriel, n’est pas sans 

rappeler L’Illusion comique, cet « étrange monstre », cette « extravagante » et « bizarre » 

invention théâtrale imaginée par Corneille en 1636, mais il s'agissait de dramaturgie. 

Mieux encore, notre roman, de par ses jeux d’écriture novatrice, semble participer d’une 

même volonté de renouveau que Le Roman Bourgeois, ce défi lancé par Antoine 

Furetière au genre romanesque en 1666. Notons au passage que ces frères ennemis que 

frirent La Fontaine et Furetière ont mené des carrières curieusement parallèles et que. si 

leur querelle est célèbre, ils n’en partagèrent pas moins bon nombre d'idées, une saine 

émulation aiguisant leur vision littéraire.

Psvché. ce roman insolite qui joue avec les règles du genre appelle une lecture 

éclairée une lampe à la main, comme Psyché lit son monstre de mari. Cette bigarrure 

résulte, semble-t-il, d’une volonté novatrice d’enrichissement du genre, dans un parti-pris 

résolu d’originalité littéraire et de subtile opposition politique. Dans Psvché. il n’est peut-
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être pas exclu de découvrir, sous couvert de badinage, le fruit d'une recherche toute 

personnelle sur le roman, voire la mise en pratique d'une sorte de manifeste littéraire, en 

tout cas d'une esthétique nouvelle allant de pair avec une prise de position politique, nées 

l'une et l’autre à la fois d’une fidélité au passé et d’un pari sur l’avenir. Autant 

d'éléments qui permettront peut-être d'éclaircir les raisons pour lesquelles cet ouvrage, 

qui ne cesse de désobéir aux nouvelles Mois’ du genre, ne plut pas au public du XVlIe 

siècle.

On est autorisé à s’interroger sur les raisons d'un tel échec lorsque l’on sait 

les succès rencontrés au XVIIe siècle par les divers avatars de cet épisode galant de la 

mythologie antérieurs ou postérieurs à celui de notre auteur. On peut citer pour mémoire 

le Ballet royal de Psvché. composé en 1656 par Benserade et dans lequel Louis XIV eut 

le plaisir de danser plusieurs rôles, ou encore la tragédie-ballet Psvché. cette « œuvre de 

collaboration la plus prestigieuse »12, écrite par Molière, Corneille et Quinault sur une 

musique de Lulli dans les plus brefs délais pour plaire au roi et être présentée en 

divertissement au carnaval de 1671. Les amours mythologiques sont à la mode et la 

médiocre réception de Psvché ne semble donc pas liée à sa thématique, sont peut-être 

en cause en revanche l'esthétique originale et la politique subtilement oppositionnelle de 

l’ouvrage.

Je me propose d’examiner ces deux avenues, esthétique et politique par le biais de 

l’analyse des rapports que notre auteur ne cesse d’entretenir avec son lecteur et, ce faisant

12 Alex Szogyi, Molière abstrait p. 45.
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peut-être d’éclaircir les raisons pour lesquelles les grâces et les charmes de Psvché ne 

séduirent point les lecteurs du Grand Siècle.

Tout au long de son œuvre, Jean de La Fontaine n’a cessé de dialoguer avec ses 

lecteurs, les interpellant de multiples manières. C’est dès son premier ouvrage, 

L’Eunuque, que le poète entame ce dialogue avec son lecteur, lorsqu’il déclare dans 

l’Avertissement « Quant au reste, peut-être le lecteur en jugera-t-il favorablement : 

Quoiqu'il en soit, j'espérerai toujours davantage de sa bonté que de celle de mes 

ouvrages. »13

Ce dialogue semble intervenir essentiellement dans trois grands contextes. En 

premier lieu, dans les diverses épîtres et dédicaces adressées à une personne bien précise, 

en second lieu dans les avertissements et préfaces destinés à un public plus large, encore 

que toujours censé être selon le cœur du poète et enfin dans l’ouvrage lui-même, au 

travers de multiples et complexes rapports de connivence noués avec tous les lecteurs. 

Tous ces procédés se retrouvent à divers degrés dans toute l’œuvre de La Fontaine. 

Toutefois dans Les Amours de Psvché et de Cupidon. notre virtuose s’essaie à la gamme 

de tous les possibles de cette communication entre le dire et l'ouïr, l’écrire et le lire.

J’analyserai donc ci-après ce dialogue polymorphe et polyphonique entre l'auteur 

et son lecteur pour tenter d’en dégager l’intentionnalité, voire les éléments susceptibles 

de confirmer l’hypothèse selon laquelle l’ouvrage Les Amours de Psvché et de Cupidon.

13 OD, l/Eunuque. Avertissement p.264.
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de par son caractère oppositionnel esthétique et politique ne pouvait que dérouter les 

lecteurs de l’époque.

Je procéderai à rebours dans le temps, mais selon l'itinéraire que La Fontaine a 

lui-même tracé dans sa publication de 1669, lui emboîtant le pas, d’un auditoire à un 

autre. C'est ainsi que, dans un premier temps, j'examinerai la dédicace adressée à une 

lectrice privilégiée, pour passer à la préface qui vise un public anonyme encore qu'idéal, 

puis à certains passages de l'ouvrage lui-même et à ses multiples jeux à la balle des mots, 

des prises de parole directes et indirectes, pour enfin considérer en quelque sorte comme 

une « postface » le poème Adonis publié pour la première fois en 1669 à la suite de 

Psvché.
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P R E M I E R  C H A P I T R E  

LA DÉDICACE

Première partie : Définition et fonctions de la dédicace

La dédicace s’inscrit dans ce que Gérard Genette a dénommé le paratexte ou « ce 

par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à ses lecteurs, et plus généralement 

au public. » 14 Genette divise ce paratexte en deux grandes catégories, l’épitexte qui 

recouvre tous les messages « qui se situent.. .à l'extérieur du livre : généralement sur un 

support médiatique... » et le péritexte, catégorie dont relève la dédicace, et qui 

correspond à tout ce qui est « autour du texte, dans l'espace du même volume, comme le 

titre ou la préface... » 13 Au XVIIe siècle, l'ampleur de ce péritexte était considérable et 

dans son article intitulé Le contexte dans les livres au XVIIe siècle. Alain Niderst n’en a 

recensé pas moins de 14 formes t6. Déjà en son temps La Bruyère lui-même avait ironisé 

sur ce phénomène et constaté que :

Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages de morale l’avertissement au lecteur, 

l’épître dédicatoire, la préface, la table, les approbations, il reste à peine de 

pages pour mériter le nom de livre.17

14 Gérard Genette, Seuils, p. 10.

15 Ibid., p. 10.

16 Alain Niderst, « Le contexte dans les livres du XVIIe siècle », p. 26S.

17 La Bruyère, Les Caractères. « Des ouvrages de l'esprit », 6, p.66.
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L'usage de la dédicace n'est pas nouveau et les exemples abondent dans la 

littérature grecque et latine. A l’origine, il s’est agi d’un acte purement gratuit de 

reconnaissance ou d’amitié envers la personne à laquelle l’ouvrage était dédié.

Progressivement et surtout à partir de l’époque de Mécène, Fépître dédicatoire a 

participé de motifs plus pragmatiques et s’est transformée en un instrument « permettant 

de placer l’auteur ou l’ouvrage, ou tous les deux, sous la protection d'un personnage 

illustre, de briguer des récompenses ou de remercier des mécènes de leur soutien et de 

leur bienveillance. »18 Ces épîtres dédicatoires revêtent les formes du discours 

encomiastique qui dans la rhétorique classique relèvent de l’éloquence dite démonstrative 

ou épidictique, et se rapportent précisément au genre de l’éloge ou de la louange.

La dédicace prendra de plus en plus d’importance pour devenir après l’invention 

de l’imprimerie une véritable institution. Ce texte d’apparat par ses intentions et sa 

rhétorique relève du genre épistolaire quant à la forme. Au XVIIe siècle, la dédicace, 

formule encomiastique par excellence, rédigée dans un style codé et chargé de 

stéréotypes, connaît son plus grand essor et prête par là-même le flanc à la satire. Ainsi 

Antoine Furetière, avec cet humour qui n’appartient qu’à lui, dresse à la fin du Livre 

second de son ouvrage Le Roman bourgeois une somme dédicatoire ou « examen général 

de toutes les questions qui se peuvent faire touchant la dédicace des livres... »19 qui est 

entièrement consacrée à la remise en question de l’exercice dédicatoire. Dans la dédicace

18 Wolfgang Leiner, Dictionnaire international.

19 Antoine Furetière, Le Roman bourgeois, p.234.
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au Roi de sa comédie Les Fâcheux. Molière ira même jusqu’à évoquer « la fiirie des 

épîtres dédicatoires »20. Toutefois Molière sait mieux que quiconque que cette pratique 

dont il se gausse est hélas incontournable et directement liée à la précarité du métier 

d’écrivain. En effet, les droits d’auteur n’existaient pas et les auteurs sans fortune 

personnelle étaient souvent les jouets des caprices de libraires qui leur versaient de 

maigres revenus si l’ouvrage se vendait. Le public visé par la vente des livres était fort 

limité et on ne saurait trop souligner qu’en France, vers 1650, sur une population de 19 

millions d’habitants, seules 6000 personnes environ étaient capables de lire et d’acheter 

des livres.21 Aussi les auteurs étaient-ils souvent tenus pour subsister d'avoir recours à 

divers expédients relevant du clientélisme ou du mécénat. Il s’agissait soit d'entrer au 

service d’une famille aisée ou d'espérer quelque gratification au moyen d'une épître 

dédicatoire. Il était donc indispensable que l’auteur choisisse judicieusement ses 

interlocuteurs, garants de conditions matérielles décentes.

Les dédicaces apparaissent donc souvent comme un exercice auquel il est bien 

difficile de se soustraire au XVIIe siècle. Molière lui-même ne manquera pas de s'y plier 

encore qu'en rechignant, ainsi que l’attestent les extraits ci-après de diverses épîtres 

dédicatoires. Ainsi, dans cette même dédicace qui précède Les Fâcheux. Molière affirme 

« ...c’est une espèce de fâcheux insupportable qu’un homme qui dédie un livre. » 22, 

dans celle de L’École des femmes adressée à Madame Henriette d’Angleterre, Molière 

déclare « Je suis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu’il me faut dédier un livre,

20 Molière, Les Fâcheux. Oeuvres complètes. Tome I, p. 406.

21 Pierre Bomecque, La Fontaine Fabuliste, p. 10.

22 Molière, Les Fâcheux. Oeuvres complètes, Tome I, p. 406.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



14

et je me trouve si peu fait au style d’épître dédicatoire... que je ne sais pas où sortir de 

celle-ci... »23, tandis que dans celle d’ Amphitryon destinée au Grand Condé, notre 

dramaturge s’exclame : « N'en déplaise à nos beaux esprits, je ne vois rien de plus 

ennuyeux que les épîtres dédicatoires... »24 Molière rechigne mais choisit bien ses 

dédicataires, généralement tous bien en cour...quand il ne s’agit pas du monarque lui- 

même.

C'est en revanche avec plaisir, semble-t-il que La Fontaine s'adonne à l’art 

encomiastique dans lequel il est passé maître et qu’il pratique avec la plus grande 

délicatesse et une remarquable habileté. Nul ne sait mieux que notre auteur tourner avec 

grâce et naturel ces pièces de redevance dont il se doit de gratifier ses protecteurs, 

arrangeant savamment une épître flatteuse en un éblouissant petit morceau galant tissé de 

ce charme aimable et léger qui lui est propre. Certes, La Fontaine a eu l’occasion de 

s’exercer à ce style fleuri mais sans servilité auprès de Foucquet qui lui versait une 

pension poétique.

Dans la plupart des cas, ces épîtres dédicatoires sont rédigées dans un style 

protocolaire et codifié où l’hyperbole et la prétérition sont de rigueur. Puisqu’il s’agit de 

solliciter la protection et la bienveillance d’un dédicataire connu pour sa grandeur, 

l’auteur ne saurait avoir recours à l’usage de la lettre, par trop familière, et l'entête 

devient donc hommage : « Au ro i...», « A la duchesse... », etc., tandis que la formule 

finale devient un « aveu obligé de sujétion », par exemple « De votre Majesté, le très

23 —, L’École des femmes. Oeuvres complètes. Tome II, p. 27.

24 —, Amphitryon. Oeuvres complètes. Tome III. p. 198.
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humble, très obéissant et très fidèle serviteur et sujet » ou encore « Madame, De Votre 

Altesse, Le très humble et très obéissant serviteur »25. Ces formules ampoulées et 

obséquieuses participent du genre dont on trouve sans doute la meilleure parodie dans Le 

Roman bourgeois d’Antoine Furetière. Dans le Livre second de cet ouvrage figure en 

effet une Épître dédicatoire « Du Premier livre que je ferai » adressée en dérision au 

bourreau de Paris en ces termes : « A très haut et très redouté seigneur Jean Guillaume, 

dit S. Aubin, maistre des hautes œuvres de la ville, prevosté et vicomté de Paris. » et dont 

la teneur tout aussi satirique se trouve assez bien illustrée par ce qui suit :

Voicy la première epistre dédicatoire qui a esté faite sans interest, et qui 

sera d'autant plus estimable que je n’y mettray point de sentimens 

deguisez ni corrompus. Il y a long-temps que je suis las de voir les 

autheurs encenser des personnes qui ne le mentent peut-estre pas tant que 

vous. Ils sont leurrez par l’espoir d'obtenir des pensions et des 

recompenses qui ne leur arrivent presque jamais.26

Antoine Furetière a sans doute été l’un des plus virulents défenseurs de la valeur 

intrinsèque du métier d’écrivain et de la reconnaissance d’un statut économique à 

l'homme de lettres et, par là-même, le plus féroce ennemi des expédients auxquels les 

écrivains du XVIIe siècle étaient tenus d’avoir recours pour subsister, notamment celui 

qui consistait à chercher à obtenir par le biais d’épîtres dédicatoires la protection d’un 

mécène. C'est dans le même esprit que trois siècles plus tard, Gérard Genette souligne

23 Roger Duchëne, « Lettre et épître », Littératures classiques, no. 18, p. 9.

26 Antoine Furetière, Le Roman bourgeois, p. 246 et 247.
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que « ...la dédicace est donc généralement un hommage rémunéré »27, sa fonction sociale 

la plus directe étant d’ordre économique. Cet aspect intéressé de la dédicace est 

précisément la cible de Molière dans sa préface des Précieuses ridicules lorsqu’il déclare 

« Outre quelque grand seigneur que j ’aurais été prendre malgré lui pour protecteur de 

mon ouvrage, et dont j ’aurais tenté la libéralité par une épître dédicatoire bien 

fleurie,... » 28

Gérard Genette insiste aussi toutefois sur le fait qu'intiment liée à cette première 

fonction figure la fonction captatrice de bienveillance (captatio benevolentiae) qui 

implique l'éloge du dédicataire, source d’une caution morale, intellectuelle et esthétique. 

Dans la Somme dédicatoire qui figure dans Le Roman bourgeois, Furetière caricature 

les excès de certains de ces éloges pour ironiquement remarquer dans l'intitulé du 

Chapitre 11 du Tome second de ladite Somme que « Paradoxe très véritable, que les plus 

riches seigneurs ne sont pas les meilleurs Mecenas. Où il est traité d'une soudaine 

paralysie à laquelle les grands sont sujets, qui leur tombe sur les mains quand il est 

question de donner. »29 II n'empêche que la dédicace devient un index du contexte socio- 

économique permettant la production d’un ouvrage littéraire, puisque suivie ou non du 

versement de deniers sonnants et trébuchants, elle permet en outre d'afficher pour le 

lecteur cette relation privilégiée entre l’auteur et son dédicataire. À ce propos Gérard 

Genette souligne ce qui suit :

27 Gérard Genette, Seuils, p. 112.

2* Molière, Œuvres Complètes, Tome I, Les Précieuses ridicules, Préface, p. 224.

29 Antoine Furetière, Le Roman bourgeois, p. 237.
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La dédicace d’œuvre relève toujours de la démonstration, de l’ostentation, 

de l’exhibition : elle affiche une relation intellectuelle ou privée, réelle ou 

symbolique, et cette affiche est toujours au service de l’œuvre, comme 

argument de valorisation ou thème de commentaire.30

C'est dans le même esprit que Giinter Berger constate que l’appartenance sociale 

du dédicataire tend à être fonction du genre choisi et que le roman dont le prestige est 

controversé n'est généralement pas dédicacé à la maison royale, au clergé ou aux 

ministres. Il ajoute toutefois que l’on compte une « proportion importante de membres de 

la haute noblesse parmi les dédicataires de romans »3>, que le caractère frivole et 

divertissant du genre n’effiaie pas.

Par ailleurs, le caractère emblématique de nombreuses dédicaces est suceptible 

d’éclairer un texte si l’on examine en quoi le choix d’un dédicataire annonce la poétique 

du texte. Selon Genette c’est ainsi que « la fonction de la dédicace empiète clairement 

sur celle de la préface »32.

Enfin, il est parfois possible de faire des rapprochements thématiques entre la 

dédicace et le texte qu’elle accompagne.

30 Gérard Genette, Seuils, p. 126.

31 Ganter Berger, “Du mécène au marché ? Roman et épître dédicatoire au XVIIe siècle », Ouverture et 
dialogue : mélanges offerts à Wolfang Leiner. p. 5.

32 Gérard Genette, Seuils, p. 116.
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La dédicace, cet élément paratextuei, ce texte d’apparat, de caractère souvent 

dithyrambique, en butte aux critiques dès le XVIIe siècle et souvent passée outre par le 

lecteur moderne, peut paraître à première vue d’un intérêt négligeable, mais elle prend 

toute sa signification quand on envisage l’intertexte qu’elle constitue pour se révéler à 

l’issue d’une analyse souvent chargée de sens. Comme l'a bien vu Edward Said, un texte 

est par définition situationnel et son interprétation est par là-même tributaire des limites 

de ladite situation.33 La dédicace, signe discursif marquant cet aspect circonstanciel d'un 

texte, est incontestablement un de ces éléments d’interprétation d’un texte dont il faut 

tenir compte. Ainsi Lorraine Piroux remarque judicieusement que :

Étudier les dédicaces va par conséquent bien au-delà de l’anecdote 

biographique ou culturelle. Il s’agit de retrouver dans la situation qu’elles 

ébauchent, les possibilités qu'un auteur mobilise pour mettre en œuvre son 

écriture. En d'autres termes, il s'agit de prêter attention aux interlocuteurs 

qu’un texte se donne pour reconstruire ce qui l’a rendu possible.34

C'est précisément dans cette optique que je souhaiterais examiner la dédicace de 

l’ouvrage qui nous intéresse.

La dédicace, spatialement préliminaire, puisqu'elle est située au seuil du texte, est 

généralement postérieure dans le temps puisque rédigée une fois l’ouvrage dédié achevé. 

Pour Psvché. ouvrage longtemps resté sur le métier, et sans doute rédigé au moins en 

deux temps, il se peut que notre auteur ait déjà songé à sa dédicataire et aux termes de sa

33 Edward Said, The world. the Text. the Critic. p. 39.

34 Lorraine Piroux, Le livre en trompe l’oeil ou le ieu de la dédicace. Montaigne. Scarron. Diderot p. 19.
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dédicace dès la première partie composée. Je pense avec Pierre Clarac qu'il se peut fort 

bien que, lorsque La Fontaine déclare « Amour, ce tyran de ma vie.. .retournons à 

Psyché : Damon, vous m’exhortez » dans l’Épilogue du Premier recueil des Fables, il ait 

déjà la belle duchesse de Bouillon, son inspiratrice et sa future dédicataire à l’esprit, à 

laquelle il adresserait une « déclaration voilée »; et je fait mienne l’opinion d’Edmond 

Pilon selon laquelle Damon pourrait être le duc de Bouillon.35

La dédicace, telle un frontispice ou l’ouverture d'un opéra, est un prélude de sens, 

souvent, et à tort, passé outre. En choisissant la duchesse de Bouillon comme 

interlocutrice privilégiée de Psvché. hymne à tous les plaisirs de la vie, et notamment au 

plaisir de lire, au sens large d’un décryptage du monde, de l’amour et des arts,

La Fontaine a d’ores et déjà fait parler son texte avant qu'il ne soit lu. Par delà le rituel 

de l’hommage et l'affiche publique d’une relation privée, ce geste dédicatoire éclaire le 

texte qu’il annonce.

Dans les prochaines parties de ce chapitre, je me propose d'examiner la dédicace 

de Psvché en tant qu'index socio-économique et culturel, index emblématique et index 

thématique pour essayer d’en dégager les liens de continuité avec le texte qu’elle 

accompagne.

35 OC, notes 2 et 3, p.721.
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Deuxième partie : La dédicace en tant qu’index socio-économique et culturel

En dédicaçant Les Amours de Psvché et de Cupidon à Marie-Anne Mancini, la 

plus jeune nièce de Mazarin et duchesse de Bouillon, La Fontaine inscrit son ouvrage 

dans un contexte d'écriture bien spécifique qui est étroitement lié à l'identité de cette 

dédicataire, à son milieu socio-économique et culturel tout à fait priviligié et à sa 

personnalité hors du commun.

Dans un premier temps, il me semble utile de brosser brièvement le portrait de la 

belle Marie-Anne depuis ses plus jeunes années. Ensuite, et afin de dégager les éléments 

socio-économiques et culturels qui sous-tendent la dédicace, j'examinerai les rapports 

que La Fontaine a entretenus avec la duchesse et le duc de Bouillon en particulier, puis en 

général avec la famille des Bouillon de la Tour d'Auvergne, une des plus grandes 

familles de France.

Marie-Anne Mancini est la plus jeune des sept nièces de Mazarin. À peine arrivée 

à la cour, cette jeune enfant, dotée d'un talent inné de séduction et de spiritualité, sait 

d'emblée se faire remarquer au moins autant sinon plus que les autres membres de sa 

famille, qui d’après Roger Duchêne « étaient tous spirituels et non conformistes »36, ses 

quatre sœurs en particulier.

36 Roeer Duchêne. La Fontaine, p. 216.
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Dès sa plus tendre enfonce à la cour, elle aime les mots et rimaille pour le plus 

grand plaisir des courtisans. Ainsi, âgée de neuf ans à peine, elle adresse à son oncle « le 

grand turc » ce qui suit :

Aimez-moi plus que personne 

Je serai votre friponne 

Je suis toujours la même Marianne 

Qui n’est pas un âne.

André Hallays qui cite ce qui précède nous précise que Friponne était la chienne 

favorite du roi...37 La petite Marie-Anne confirme ainsi très vite ce qu'on attendait d’elle; 

en effet le gazetier Loret n’avait-il pas écrit dans sa Muse historique, le 26 janvier 1656 

pour annoncer son arrivée à Paris la présentation suivante :

Marie-Anne de Mancini 

Fillette d’esprit infini.

Cette nièce jeune et jolie 

Qui vint l’autre jour d'Italie 

Et qui des plus grands de la Cour 

Est le cœur, la joie et l’amour.38

37 André Hallavs. Jean de La Fontaine, p. 170.

3* Léon Petit, Marie-Anne Mancini duchesse de Bouillon, p.33.
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C’est fort jeune, à peine âgée de 13 ans, que Marie-Anne épouse en 1662 

Godefroy-Maurice de la Tour d’auvergne, duc de Bouillon, neveu du grand Turenne et 

seigneur du duché de Château-Thierry où La Fontaine est Maître des eaux et forêts.

La famille des Bouillon de la Tour d’Auvergne appartient à ce cercle de vieilles 

familles de France avec lesquelles La Fontaine a, nous dit Marc Fumaroli, « Des affinités 

spontanées, des sympathies à demi-mot », ajoutant que :

Gentilhomme de la maison d’Orléans, ami du duc de La Rochefoucauld, 

du duc de Guise, goûté par toute la famille de la Tour d’Auvergne, 

notamment par le maréchal de Turenne, qui comme lui savait par coeur son 

Marot, La Fontaine exerçait une attraction singulière sur les héritiers des 

plus anciennes lignées du royaume...La Fontaine se trouvait en bonne 

compagnie parmi ces rares experts de la liberté, du loisir et des plaisirs...

Ce même courant de Fronde et de fidélité à Foucquet qui, toujours selon 

Marc Fumaroli, « circule sous la surface souriante des Fables » imprègne tout autant 

Psvché et ne pouvait que plaire tant aux de La Tour d’Auvergne qu'aux Mortemart et 

autres représentants de cette vieille noblesse bien née auprès desquels le monarque 

Bourbon faisait figure de « nobliau de récente extrace »39

Ainsi en dédicaçant Psvché à la duchesse de Bouillon, le poète auréole son 

ouvrage du prestige d’une grande famille de France qui, si elle figure parmi les plus

39 Marc Fumaroli, Le poète et le roi, p. 370-372.
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illustres, se distingue par ailleurs par un penchant prononcé pour la liberté et les divers 

courants d’opposition tant politique que culturel.

Certes, en 1669, les Bouillon sont bien en cour, le duc est grand chambellan 

auprès du roi et la jeune duchesse chasse avec la reine...mais le roi n’aime pas la 

duchesse...Elle n’a que 20 ans mais elle a déjà su affirmer son indépendance dans son 

hôtel de Bouillon, rue des Petits Champs, où elle s’entoure d’une aimable compagnie de 

libertins. Plus tard, ses frasques seront nombreuses et ses infidélités incestueuses. C'est 

ainsi que de son jeune neveu Philippe de Vendôme, Marie-Anne a un fils en 1672. Ce 

petit Frédéric-Jules, futur chevalier de Bouillon, sera formé au libertinage par Chaulieu. 

un des poètes favoris de notre duchesse. Cet abbé de Chaulieu, nous précise Pierre Clarac 

était un « poète épicurien et facile...confident de la duchesse, ...devenu l'intendant du 

duc de Vendôme et, selon Saint-Simon, s'entendait pour le voler avec le Grand 

Prieur... »40 Notre belle duchesse ne boude pas les parties fines et spirituelles avec 

Monsieur l’abbé de Chaulieu, le duc De Vendôme et autres libertins et libertines telles la 

célèbre Ninon de Lenclos. Ainsi dans une lettre que La Fontaine a adressée à la duchesse 

il lui écrit :

Vous souvient-il que Votre Altesse nous amusa quatre heures durant chez 

Monsieur l’abbbé de Chaulieu ? Nous étions quatre beaux esprits, sans 

compter Mademoiselle de Lenclos, si charmés de vous entendre que nous 

n’eûmes pas le mot à dire...41

40 OD, note 12, p. 1025.

41 OD, p. 626.
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Notre auteur poursuit en espérant renouveler au plus tôt « cette comédie » chez celui qu'il 

dénomme avec beaucoup d'humour « le plus digne de tous les abbés ».

La duchesse de Bouillon est un personnage haut en couleur dont la vie sera certes 

plutôt tumultueuse. Comme toutes les mondaines, elle tient salon et reçoit la gendelettrie, 

des honnêtes gens et d'autres qui le sont moins. Ainsi l'hôtel de Bouillon, situé plus tard 

quai Malaquais, deviendra éventuellement un repaire de libertinage et d'opposition, 

rebaptisé « Temple de l'athéisme », ce qui fait dire à Pierre Combescot que « L’Hôtel de 

Bouillon a été le trait d’union entre les salons libertins de la Fronde et ceux de la régence 

des lumières. »42 Cette superbe demeure, achetée au financier La Basinière et dont la 

construction avait été confiée à Mansart. était décorée de peintures de Le Brun et 

entourée de jardins dessinés par Le Nôtre, ces mêmes artistes auxquels Foucquet fut le 

premier à faire appel pour son château à Vaux le Vicomte, puis le monarque à son instar 

pour Versailles. Et sans doute est-on autorisé à penser que le palais de Cupidon dans 

Psvché reflète lui aussi l'âme de ces mêmes artistes.

La Fontaine, en louant les remarquables qualités de son inspiratrice, la duchesse 

de Bouillon, sa muse et sa dédicataire, signale ce qu’il requiert aussi de son lecteur 

potentiel. Par le biais de ses diverses dédicaces, tout comme dans ses fables-épîtres. La 

Fontaine fait entrer dans son œuvre ce que Marc Fumaroli dénomme un « public 

médiateur», ces « auditeurs-lecteurs, invoqués nommément... Ces protecteurs aimés.

42 Pierre Combescot, Les Petites Mazarines. p. 366.
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ces amis, ces élus du cœur »... « . ..ce cercle privé »43 dont la connivence est 

indispensable au jeu du poète. La duchesse de Bouillon est la première interlocutrice 

privilégiée de ce dialogue que La Fontaine poursuit avec sa longue fable Psvché. et elle 

est aussi, selon moi, la deuxième interlocutrice privilégiée après Foucquet, pour le poème 

Adonis. Elle vient agrandir le cercle d’amis variés auxquels le poète s’est directement 

adressé. Un de ces premiers interlocuteurs selon le cœur du poète fut sans conteste 

Foucquet auquel est dédicacé le poème manuscrit Adonis. Viennent ensuite ces 

auditeurs-lecteurs du Premier recueil des Fables, parmi lesquels on rencontre le jeune 

Dauphin qui en est le dédicataire, puis l’honnête homme en général à qui s’adresse la 

préface, M. de la Rochefoucauld à qui est dédiée la fable XI du Livre premier 

(L’Homme et son image! et auquel s’adressera la Fable XIV du Livre dizième (Discours 

à M. le duc de la Rochefoucauld): l’ami Maucroix à qui est dédiée la Fable-épître du 

Livre troisième (Le Menier. son Fils et l’Ànel. la jeune Mlle de Sévigné pour qui est 

écrite la Fable-Madrigal du Livre quatrième (Le Lion amoureux). D’autres encore 

viendront élargir ce cercle d’amis selon le cœur du poète et notamment Mme de 

Montespan, une Mortemart, à laquelle le Second recueil des Fables est dédié. Cercle 

éclectique et combien composite, ronde intime d’amitié, d’esprit, de féminité, d’amour et 

de liberté.

La jeune et jolie Marie-Anne Mancini aurait par son entremise facilité la remise 

au poète le 8 juillet 1664 du brevet de gentilhomme de la duchesse douairière

43 Marc Fumaroli, La Fontaine Fables. Introduction, p. LU.
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d'Orléans,44 elle aurait surtout été aussi l’inspiratrice des premiers contes de La Fontaine 

dont elle raffolait. Elle est certes une lectrice selon le cœur du conteur, vive, spirituelle, 

épicurienne et libertine et celui-ci ne se lasse pas de louer ses grâces, sa vivacité, son goût 

et son intelligence. Cette charmante protectrice des arts enchante tout son entourage.

La Fontaine a très tôt su reconnaître les charmes et le pouvoir de séduction de la 

jeune duchesse. Dans une épître adressée sans doute vers la fin de l’année 1662 au duc de 

Bouillon pour le prier d’intervenir auprès de Colbert pour lui épargner l’amende à 

laquelle il avait été condamné pour usurpation de noblesse, il écrit en effet :

Si votre épouse était même d’humeur 

A dire encore un mot sur cette affaire,

Comme elle sait persuader et plaire 

Inspire un charme à tout ce qu’elle dit 

Touche toujours le cœur quand et l’esprit 

Je suis certain qu’une double entremise 

De cette amende obtiendrait la remise.45

C’est là le premier hommage rendu par La Fontaine à celle qui restera sa fidèle amie.

Au sein de cette grande famille des Bouillon de La Tour d’Auvergne avec 

laquelle La Fontaine entretient de nombreux liens règne un esprit d’indépendance, de 

liberté voire de libertinage, hérité de la Fronde et d’un passé huguenot. Frédéric Maurice,

44 Jean Orieux, La Fontaine ou la vie est un conte, p.276.

45 OD, p. 572.
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le père du duc de Bouillon, ne cessa de conspirer sous Richelieu et pendant la Fronde, et 

d’après Raymond Josse, « Sa principauté souveraine de Sedan devint le centre de 

ralliement de tous les mécontents de l’époque, des contestataires qui s’élèvent contre la 

politique autoritaire de Richelieu, w46 On ne saurait donc s’étonner que l’écrivaine 

huguenote Anne de La Roche-Guilhen ait dédié un de ses ouvrages à la duchesse de 

Bouillon,47 et encore moins peut-être du fait que la belle duchesse ait aussi été la 

dédicataire d’un ouvrage plutôt scabreux, tel que Les aventures de Bringue48.

En outre et comme l’a fait remarquer Jean-Pierre Collinet, l’œuvre de La Fontaine 

ne compte que trois poèmes proprement dits, à savoir la trilogie Adonis. Saint-Malc et Le 

Quinquina.49 Si l'hypothèse selon laquelle la deuxième version d’Adonis, publiée en 

1669, à la suite de Psvché. était aussi dédicacée, sous couvert de la 'mystérieuse' Aminte. 

à la duchesse de Bouillon, est soutenue, la famille de Bouillon se verrait ainsi dédicataire 

de ladite trilogie. En effet, le poème La Captivité de Saint Malc. d'inspiration chrétienne, 

est dédicacé au beau-frère de la duchesse, c’est-à-dire Emmanmuel-Théodose de La Tour 

d’Auvergne, frère du duc de Bouillon, fait cardinal en 1669, à l'âge de vingt-cinq ans et 

Grand Aumônier de France en 1671, en dépit de sa vie quelque peu dissolue et de ses 

« mœurs infâmes » selon Saint-Simon.30 Ce poème d’inspiration chrétienne, mal reçu par 

le public et sévèrement critiqué, publié à part en 1673 chez Claude Barbin, dans un petit

46 Raymond Josse, Jehan de La Fontaine à Château-Thierrv vu par un homme de son pays, p. 29.

47 Alexandre Calame, Anne de La Roche-Guilhen. romancière huguenote 1644-1707. p. 17.

4* Léon Petit, Marie-Anne Mancini. p.69 et 70.

49 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 47.

50 André Hallays, La Fontaine, p. 178.
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volume qui n’a ni privilège ni ‘achevé d’imprimer’, ne fut jamais republié du vivant de 

La Fontaine. Le poème Le Quinquina, également publié chez Claude Barbin mais en 

1682, porte sur ce sujet inattendu mais à la mode que sont les vertus curatives du 

quinquina et répond à un souhait de la duchesse de Bouillon -  on peut noter au passage le 

goût éclectique de notre duchesse. Dans sa dédicace à la duchesse, ici dénommée Uranie, 

La Fontaine évoque à nouveau les grâces de sa protectrice :

La raison me disait que mes mains étaient lasses;

Mais un ordre est venu plus puissant et plus fort 

Que la raison : cet ordre accompagné de grâces.

M'a fait passer le but que je m’étais prescrit.

Vous vous reconnaissez à ces traits. Uranie.51

Treize années après la parution de Psvché. la belle duchesse, la muse Marie- 

Anne, en dépit de ses frasques nombreuses continue donc d’exercer sur notre poète un 

pouvoir tout aussi irrésistible et ses souhaits sont des ordres pour La Fontaine. Dotée 

d’une grande beauté et fort spirituelle. Marie-Anne exerça un grand pouvoir de séduction 

sur tout son entourage et mena une vie quelque peu dissolue au gré de ses plaisirs. Ainsi 

elle fut enfermée en 1675 au couvent de Montreuil suite à quelques écarts; en 1677 elle 

fut à la tête de la cabale contre la Phèdre de Racine pour défendre celle de Pradon; dans 

les années 80, elle fut impliquée dans l’Affaire des poisons et l’exil lui fut imposé. Après 

avoir été reléguée à Nérac, puis à Vichy et à Évreux, on la retrouve en 1687, après une 

interdiction de séjour à Paris, exilée en Angleterre auprès de sa soeur Hortense de 

Mazarin, entourée de Saint-Évremond et d’autres ‘disgraciés’ du régime. Dès 1669, notre

51 OD, p. 62.
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poète avait, semble-t-il, pressenti que sa muse Marie-Anne se plairait tout au long de sa 

vie à passer outre tous les interdits possibles, en affirmant son indépendance et sa liberté 

dans la transgression, à l’instar de Psyché, encore que de façon certes plus rebelle et 

systématique.

Pour se convaincre encore du rôle important que joue la famille Bouillon dans la 

vie de La Fontaine, il suffit de parcourir le volume de la Pléiade consacré aux Oeuvres 

Diverses du poète pour relever le grand nombre d’épîtres adressées à l'un ou l’autre de 

ses membres. A cet égard, une lettre revêt un intérêt tout particulier, à savoir celle que 

La Fontaine a adressée en 1669 à S.A.S. Madame la Princesse de Bavière, Mauricette- 

Fébronie, la plus jeune sœur du duc de Bouillon. Cette épître est un de ces morceaux de 

badinage dans le style de Marot et de Voiture, dans lequel le poète chante sur un ton 

galant les gloires de divers membres de cette vieille famille de France. Cette épître est 

remarquable à double titre, en premier lieu parce qu’elle met en évidence les liens étroits 

qui existent entre La Fontaine et cette éminente famille, et, en second lieu, parce qu’elle 

révèle combien le soi-disant rêveur suit de près l’actualité politique. Cette épître, rédigée 

au cours de l’été 1669 (année de la publication de Psvchél est une mine d’informations 

sur les affaires de France à l’époque et signale par là-même la grande ouverture de notre 

auteur aux problèmes politiques de l’époque. Comme souvent, la profonde sensibilité du 

poète se cache sous couvert de ce badinage dans le ton et le style du temps de Vaux 

quand il chantait Foucquet. Et tout comme il vouera une fidélité indéfectible à Foucquet, 

La Fontaine restera fidèle jusqu’à la fin de ses jours à cette famille haute en couleur, au 

duc et à la duchesse de Bouillon bien entendu, mais aussi aux Vendôme et aux autres
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membres plus ou moins roués de leur entourage, auprès desquels il trouvait « la 

sympathie, la générosité, la facilité des mœurs qui conviennent à un « nourrisson des 

muses »52.

En choisissant Marie-Anne Mancini, nièce de Mazarin et duchesse de Bouillon 

comme dédicataire, La Fontaine a certes fait appel à la protection d'une des femmes les 

plus en vue à l'époque. Toutefois ce nom fleure aussi à double titre le non conformisme 

et le libertinage, auxquels on associe inéluctablement les nièces de Mazarin d'une part et 

l'illustre lignée des Bouillon de la Tour d'Auvergne d'autre part. Le seuil de Psvché se 

voit ainsi d'emblée omé d'un frontispice, certes prestigieux, mais aussi quelque peu 

marginaL en tout cas composite comme l'est le style architectural du Palais de Cupidon.

Troisième partie : La dédicace en tant qu’index emblématique

Une convention de longue date en matière d'épître dédicatoire consiste en ce qu'il 

y ait à tout le moins compatibilité entre le texte et son dédicataire. Toutefois nombreux 

sont les auteurs qui ne se satisfont pas de ce minimum requis et qui, dans leurs 

dédicaces, fondent l’éloge de l’éventuel protecteur sur l'idée qu’il a servi de modèle à 

l'œuvre dédiée. D’aucuns vont même jusqu’à fabriquer des héros de roman à l'image des 

dédicataires pressentis. A cet égard, Gûnter Berger fait judicieusement remarquer que 

dans le cas des romans héroïques il est relativement aisé de comparer le protagoniste, 

exemplaire sur tous les plans, avec les vertus de leur dédicataire respectif, encore que

52 Marc Fumaroli, Le poète et le roi, p. 404.
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« souvent de telles tentatives d’identification paraissent artificielles et tirées par les 

cheveux. »53.

Notre auteur est beaucoup trop subtil pour avoir recours à de si évidentes ficelles, 

néanmoins il se peut que la duchesse de Bouillon ait prêté à Psyché « la beauté de son 

âme, la vivacité de son esprit, son humeur bienfaisante et cette amitié qu’elle a contractée 

avec les Grâces » dont La Fontaine se plaît à faire l'éloge dans sa dédicace. Une telle 

hypothèse semble justifiée au regard de la lettre adressée par notre poète en juin 1671 à la 

belle duchesse dont il chante ainsi les charmes :

Qu'Olympe a de beautés, de grâces et de charmes !

Elle sait enchanter les esprits et les yeux :

Mortels, aimez-la tous; mais ce n'est qu'à des dieux 

Qu'est réservé l’honneur de lui rendre les armes.

La mère des Amours et la reine des Grâces 

C’est Bouillon; et Vénus lui cède ses emplois.

Tout ce peuple à l’envi s’empresse sur vos traces,

Plus nombreux qu’il n’était, et tout fier de vos lois.54

Ces vers suggèrent une correspondance pour le moins troublante entre les 

pouvoirs de séduction de Psyché et ceux de la duchesse de Bouillon qui l’une et l’autre

33 G0nter Berger, "Du mécène au marché ? Roman et épître dédicatoire au XVIIe siècle », Ouverture et 
Dialogue, p. 9.

54 OD, p. 577.
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font pâlir de jalousie la déesse Vénus. Ce n'est pourtant pas Vénus, mais une des douze 

Néréides, auprès d’Henriette d’Angleterre dans le rôle principal, que la charmante 

Marie-Anne a incarnée dans ce ballet royal de La Naissance de Vénus donné à Versailles 

en 1665 et dans lequel le monarque a effectué quelques pas sur une musique de Lulli. 

Selon Jean-Pierre Collinet,55 il n’est pas impossible que La Fontaine se soit inspiré de ce 

ballet dans son inoubliable description en vers du cortège marin de Vénus qui ligure au 

début de l’histoire de Psyché narrée par Poliphile. Mais pour revenir à notre belle 

duchesse, Vénus ou néréide, ses appas ne passent jamais inaperçus et le gazetier Loret 

rend compte de la façon suivante de l'événement, dans lequel Vénus se

fait escorter 

Par douze aimables néréides 

Divinitez des flots liquides,

Dont les vizages attrayants 

Sont frais, délicats et rians 

Qui font la cour à cette Belle,

Et dansent un air avec Elle,

Avec des grâces et des pas,

Où l’on remarque des apas

Primo Madame de Bouillon,

Qui d’amour est un éguillon 

Et qui dès sa plus tendre enfance

55 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 56.
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Charmoit toute la Cour de France56

La duchesse pourrait donc bien être à la fois l’inspiratrice du roman et le modèle 

de son héroïïie. Force nous est toutefois de constater qu’à aucun moment l’auteur ne 

donne un portrait précis de la blonde (p.214) et blanche Psyché et préfère laisser à 

l’imagination de son lecteur le soin d’en colorer les grâces. Le poète se complaît en 

revanche à donner quelques détails précis sur les charmes de Marie-Anne dont il brosse 

dans cette même lettre de juin 1671 le portrait louangeur ci-après :

Peut-on s’ennuyer en des lieux 

Honorés par les pas, éclairés par les yeux 

D’une aimable et vive princesse,

A pied blanc et mignon, à brune et longue tresse 

Nez troussé, c'est un charme selon mon sens.57

Marie-Anne est donc la grâce incamée, notamment par son nez troussé et sa tresse 

brune, elle possède ce charme et ce piquant, cette même « Vénus », ces mêmes 

« Amours » qui donnent du sel à la beauté de Psyché. Il s’agit de ce même « je ne sais 

quoi » de Myrtis/Aphrodisée dont la beauté n’était point parfaite mais sur laquelle « il n’y 

avait si petits endroits sur elle, qui n'eût sa Vénus... »(p. 224). Ce sont ces grâces qui ne 

cesseront d’émouvoir notre poète qui reprendra d’ailleurs quelques uns de ces vers qu’il a

56 Cité par Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 57.

57 OD, p. 577.
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adressés à la duchesse en 1671 dans sa poignante fable intitulée Les deux pigeons, 

composée quelques années plus tard, pour faire part en confidence d'un de ses amours : 

J'ai quelquefois aimé, je n'aurais pas alors 

Contre le Louvre et ses trésors 

Contre le firmament et sa voûte céleste,

Changé les bois, changé les lieux,

Honorés par les pas, éclairés par les yeux 

De l'aimable et jeune bergère 

Pour qui sous le fils de Cythère 

Je servis engagé par mes premiers serments.

La Fontaine fait preuve d'une grande fidélité dans ses amitiés, même et peut-être 

surtout celles qu'il a nouées avec les disgraciés du régime. Par le cœur et par l'esprit 

notre poète est proche de cette société frondeuse qui s’est retrouvée réunie en Angleterre 

autour de Saint-Evremond et de la duchesse de Mazarin, sœur de Marie-Anne. Il reste 

aussi fidèle à ces émotions que la belle duchesse a éveillées en lui. A ce propos Jean- 

Pierre Collinet remarque que :

De la déesse imaginaire du poème (Vénus dans Adonis) à la princesse 

réelle de la lettre (Bouillon), de la princesse réelle à la bergère de la fable, 

c'est toujours la même ferveur qui s'exprime d'abord sur le mode 

héroïque puis sur le mode familier, pour trouver enfin dans un miraculeux
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équilibre entre la magie du souvenir et l’idéalisation poétique sa mélodie 

la plus exquise.38

Cette fable si touchante de par l’authenticité des émotions qu’elle exprime se clôt 

sur l’invocation de l’amour et de l'amitié, par le biais de souvenirs où notre duchesse a 

donc partie prenante et l’aspiration à des flammes nouvelles pour apaiser cette âme 

inquiète. On peut même y voir un plaisir dans la mélancolie, analogue à celui vanté par le 

poète dans cet autre acte de foi épicurien, à savoir l'hymne de la volupté qui clôt Les 

Amours de Psvché et de Cupidon. Certes, les troubles du cœur peuvent apporter ce 

« sombre plaisir d'une âme mélancolique » lorsque l’on sait tout comme La Fontaine 

« qu’à travers eux on rejoint la source vive et pure à la fois du désir et du mouvement qui 

anime tout l'univers... »39 Lorsque La Fontaine rédige cette fable, il est âgé de 58 ans. 

nous sommes en 1679. dix années se sont écoulées depuis la publication de Psvché. mais 

Marie-Anne n’en est pas moins semble-t-il toujours à l'esprit du poète, sans doute parce 

qu’elle incame si parfaitement les charmes spontanés, l’irrévérence enjouée et l'inattendu 

qui sont le propre de la grâce.

Dans ce débat de longue date de l’esthétique classique sur les mérites comparés 

de la beauté et de la grâce, notre poète opte résolument pour la grâce « plus belle encore 

que la beauté ». Ce vers 78 du poème Adonis ne figurait pas dans le manuscrit original 

destiné à Foucquet et a été rajouté en vue de sa première publication sous forme de 

diptyque avec Les Amours de Psvché et de Cupidon en 1669. Il s’agit donc d’une notion

51 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 48.

59 Marc Fumaroli, La Fontaine Fables, note sur Les deux pigeons, p.915.
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esthétique à laquelle La Fontaine est tout particulièrement attaché et qu'il n'a de cesse 

d'invoquer dans les contextes les plus divers.

Incontestablement, une des clefs esthétiques de Psvché. c'est précisément cette 

supériorité de la grâce sur la beauté que le poète se plaît a célébrer tout au long de 

l'ouvrage. C'est à ces grâces irrégulières qu'il faut s'en remettre pour plaire, charmer et 

séduire en amour comme dans tous les arts. Ainsi, l'amitié de la duchesse avec ces grâces 

indéfinissables trouvera de multiples échos dans l'œuvre, qu'il s'agisse bien entendu de 

l'héroïne Psyché ou de Myrtis mais aussi dans la recherche stylistique du poète.

La Fontaine ne cessera de rendre hommage aux grâces de la duchesse dans l'abondante 

correspondance qu'il lui adressera tout au long de sa vie.

En insistant sur la supériorité de la grâce sur la beauté dans la séduction.

La Fontaine superpose donc un autre message, un commentaire sur ses choix stylistiques, 

sur son esthétique. Comme le souligne Michel Jeanneret, la beauté repose sur divers 

canons, elle est fondée sur des règles précises, rigoureuses, presque mathématiques pour 

atteindre un idéal parfaitement stable, majestueux et régulier et par là-même menacé de 

froideur, de raideur et d'académisme. On pense à Mansart en architecture avec ses 

ordonnances solennelles et à Malherbe en poésie avec sa rigoureuse versification et ses 

périodes strictement équilibrées. La grâce en revanche fait fi de cette régularité 

majestueuse et stable pour opter pour la surprise, le mouvement et l'agrément. Cette 

esthétique de la grâce, de la négligence savante et enjouée, s'adresse à P intuition, à cet 

esprit de finesse plutôt qu'à la raison, c’est le cœur plutôt que l'esprit qu'elle cherche à
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toucher. C’est aux séductions du naturel, de l’imprévu, de la spontanéité et du non-dit 

qu’elle fait appel. La grâce, ce serait l’incomplétude, celle-là même qui, selon Jeanneret, 

en accord avec Marc Fumaroli « est le ressort qui anime la vie de l’esprit et stimule 

l’appétit des sens.

Les arts de la séduction en littérature et en amour semblent se rejoindre dans ces 

latences savamment utilisées par le poète et l’amant, le premier laisse à l’imaginaire et le 

second se fait désirer...Cupidon ne déclare-t-il pas en effet à Psyché « Ainsi le meilleur 

pour vous est l’incertitude, et qu’après la possession vous ayez toujours de quoi 

désirer... »(p. 154) ...lecture de blancs...puis pour Psyché, lecture de noir, le corps de 

Cupidon, puis les épreuves du voyage initiatique, et Psyché de blanche devient more, ses 

pages blanches noircies d'écriture...curiosité récompensée comme devrait l’être celle du 

lecteur sagace. C’est dans cet esprit que Jeanneret fait judicieusement remarquer que : 

...pour dynamiser la lecture et soutenir l'intérêt du public , il faut laisser 

toujours un vide à combler. L’amour et la lecture sont l’un et l'autre des 

actes de désir, les deux faces d’une même expérience érotique. Dans ce 

récit qui réfléchit constamment sur la chose littéraire, il est permis de voir 

en Cupidon une figure de l’auteur et en Psyché une image du lecteur. La 

relation esthétique est un mode de relation amoureuse. Éducation 

sentimentale et initiation artistique sont solidaires.61

60 Michel Jeanneret, Introduction, Éditions critique, Les Amours de Psvché et de Cupidon . p. 37-38.

61 Ibid., p. 39.
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Dans son ouvrage, La Fontaine tait de Cupidon le porte-parole du secret de son 

art de vivre épicurien lorsque ce dernier affirme que pour tous les plaisirs nous sommes 

contraints de nous ménager des « sujets de désir et d’inquiétude, tant il est vrai que 

l’entière satisfaction et le dégoût se tiennent la main ! » (p. 1S3). Les plaisirs de l’amour 

rejoignent ceux que procurent l’écriture et les discours, en effet là aussi il ne faut jamais 

épuiser la matière puisqu’il « faut laisser dans les plus beaux sujets quelque chose à 

penser... » 62, tout un art d’écrire qui est précisément celui de notre auteur dans Psvché.

Ainsi le poète semble s’être inspiré des grâces de sa dédicataire non seulement 

pour peindre son héroïne Psyché mais encore et peut-être surtout pour donner à son 

ouvrage sa forme et son ton aussi inattendus que novateurs. Tout au long de l’ouvrage, 

notre poète appliquera cette esthétique de l'incomplétude. cet art de « laisser penser à ses 

lecteurs, comme a fait Virgile »63. En ce sens Psvché est bien un ouvrage en quête 

d’auteurs invités à écrire les non-dits, en suppléant à la soi-disant impuissance du poète.

Outre leurs grâces physiques communes, la dédicataire et l’héroïne Psyché sont 

aussi dotées en partage de cet esprit curieux, d'une certaine irrévérence, de créativité 

littéraire et de remarquables talents de lectrice. Psyché apprend littéralement à lire le 

monde à mesure que l'ouvrage progresse pour se faire l'ardente avocate de la lecture 

auprès du vieux pêcheur pour qu’Q laisse lire ses petites filles. La duchesse est une avide 

lectrice à laquelle, affirme La Fontaine dans une lettre qu’il lui adresse en novembre 

1687, « toutes sortes de sujets conviennent, aussi bien que toutes sortes de livres pourvu

62 FCN, Livre dixième. Fable XIV. Discours à M. de La Rochefoucauld. p. 419.

63 FCN, note 6, p. 1259.
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qu’ils soient bons... » et de laquelle « nul auteur n’est ignoré... ». En fait, toute la lettre 

est une louange à la grande curiosité et au goût éclectique et sans faille de la duchesse, 

femme d'esprit qui prise tous les genres et sait « dispenser à propos son estime »M.

Il y a donc un phénomène de double identification entre la dédicataire et 

l’héroïne où les grâces physiques rejoignent les qualités spirituelles. Ces qualités 

spirituelles sont par ailleurs celles-là même que l’auteur requiert de son lecteur, dont une 

certaine sagacité jointe à l'amour de la vie ne sont pas les moindres. Notre première 

lectrice, la duchesse de Bouillon réunit semble-t-il tous ces atouts et c’est en ces termes 

louangeurs que notre poète évoque sa muse dans une lettre qu'il a adressée à Monsieur de 

Bonrepaux le 31 août 1687 :

Au reste, Monsieur, n'admirez-vous point Madame De Bouillon, 

qui porte la joie partout ?...C'est un plaisir de la voir, disputant, grondant, 

et parlant de tout avec tant d’esprit que l'on ne saurait en imaginer 

davantage.. Si elle avait été du temps des païens, on aurait déifié une 

quatrième Grâce pour l'amour d’elle...65

Il apparaît donc clairement que la duchesse de Bouillon, cette grande amoureuse 

des plaisirs de la vie, cette « quatrième grâce » fournit la clef esthétique de Psvché. au 

même titre que Madame de Montespan a fourni celle du Second recueil des Fables dont

64 OD, p.670 et 671.

65 OD, p. 668.
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elle est dédicataire. 66 Dans l'un et l'autre cas, l’évocation liminaire de ces deux 

« Olympes » inscrit d’emblée le texte dédicacé sous le signe de la grâce tout en 

signalant l’orientation épicurienne. 11 est intéressant de noter que notre poète se plaît à 

baptiser indistinctement et la duchesse de Bouillon et Madame de Montespan Vénus ou 

Olympe et de relever par ailleurs les nombreux rapprochements entre ces deux 

protectrices. Ces deux grandes dames se ressemblent de par leur appartenance respective 

à ces très vieilles familles de France que sont les Bouillon de la Tour d'Auvergne et les 

Mortemart, de par leur grande liberté d’esprit et de mœurs et de par leur remarquable 

beauté. Ainsi dans son épître dédicatoire à Madame de Montespan qui elle aussi, est 

une excellente lectrice comblée des dieux, La Fontaine reprend des louanges somme 

toute très semblables à celles qu'il a adressées à notre duchesse, notamment lorsqu'il 

écrit en substance :

Il n'est beauté dans nos écrits 

Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces;

Eh qui connaît que vous les beautés et les grâces ?

Paroles et regards, tout est charme dans vous.67

En faisant de ces deux Vénus les arbitres de son langage. La Fontaine s'inscrit 

dans cette tradition courtoise, reprise par les auteurs mondains et galants du XVIIe siècle 

qui consiste à faire appel à l'approbation de femmes illustres.

66 Marc Fumaroli, La Fontaine, les Fables, note sur l’épître dédicatoire à Madame de Montespan, p. 872.

67 FCN, p. 247.
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En dédicaçant Psvché à une grande dame du siècle, La Fontaine adresse 

indirectement son œuvre à un public féminin, galant et mondain. Dans une certaine 

mesure, c’est à cette éloquence naturelle des femmes, forgée dans la conversation des 

salons que notre auteur aspire dans ce style mêlé qui est celui de Psvché. Cette esthétique 

de la grâce proprement lafontainienne dont notre ouvrage est l’un des plus beaux 

exemples participe d'une recherche de ce style simple, enjoué et sans apprêts propre à 

cette instance féminine mondaine et polie à laquelle il veut plaire. En outre, Psvché est 

une œuvre féminine par excellence, et c’est certainement en premier lieu aux femmes que 

s’adresse la leçon de notre héroïne qui, à travers ses épreuves, apprend à lire, à dire et à 

aimer, en un mot à vivre. On peut simplement regretter que La Fontaine n’ait pas choisi 

comme Apulée une narratrice, même si celle-ci était en l’occurrence une vieille radoteuse 

de geôlière.

Quatrième partie : La dédicace en tant qu’index thématique

Sur le plan de la forme, cette dédicace emprunte les formules encomiastiques 

codifiées et les hommages et les aveux de sujétion d’usage. Comme il se doit le poète a 

recours à la dithyrambe et à la prétérition. Le plus bel exemple de prétérition étant « je 

voudrais avoir des amas de paroles précieuses ... ». L’usage de la prétérition est commun 

dans les dédicaces. Toutefois l’usage de cette figure de style est particulièrement prisé par 

notre poète, notamment dans Psvché. Cet usage du non-dit s'inscrit dans l’esthétique de 

l’incomplétude et de la négligence, qui ne cesse de foire appel à l’imagination du lecteur.
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On notera aussi au passage l'artifice rhétorique de la fausse modestie auquel le poète a 

plusieurs fois recours, dont on trouve le meilleur exemple dans « honneur réservé à des 

destinées plus illustres que la mienne ».

Pour ce qui est du fond, cette dédicace présente plusieurs index thématiques 

annonciateurs de ceux de l'ouvrage qu'elle accompagne que nous nous efforcerons de 

démêler mais qui ramènent tous insensiblement le lecteur à l'époque Foucquet.

Ce « présent » à la duchesse est, nous dit La Fontaine, un acte de « simple 

reconnaissance ». Il peut s'agir comme nous l'avons vu précédemment d'un acte de 

gratitude envers la duchesse dont l'entremise aurait facilité la nomination de La Fontaine 

en tant que gentilhomme de la duchesse douairière d'Orléans. Ce peut être aussi comme 

le suggère Roger Duchêne un remerciement en « anticipation de faveurs seulement 

promises ou espérées »68. Toutefois dans la mesure où La Fontaine ne reparlera plus de 

l'amende pour usurpation de noblesse qui l'avait amené au printemps de 1662 à adresser 

une épître au duc de Bouillon pour le prier de bien vouloir intervenir en sa faveur auprès 

de Colbert, on est autorisé à penser que le problème est résolu, soit que la « double 

entremise » ait été couronnée de succès, soit que le duc ah lui-même payé l'amende.

Cette marque de reconnaissance renvoie donc insensiblement tout lecteur curieux 

à la susdite épître de 1662 au duc de Bouillon dans laquelle La Fontaine évoque

64 Roger Duchêne, La Fontaine, p. 276.
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« l'ennui » qui lui « vient de mille endroits divers »69. Le poète exprimait ainsi la peine 

qu’il éprouvait devant l’arrestation et l’inculpation du surintendant, l’emprisonnement de 

Pellisson à la Bastille et l’exil de son oncle Jannart. Autant de rappels de l’attachement du 

poète au camp Foucquet, à ce passé auquel il tient à rester fidèle, qui se glissent ainsi 

subrepticement dans la dédicace de Psvché.

Le succès de cette « double entremise » justifierait en tout cas le caractère double 

de la dédicace et les échos de l’épître de 1662 qui y figurent. Il apparaît en effet que 

La Fontaine adresse en fait sa dédicace à deux dédicataires -  la duchesse et le duc de 

Bouillon -  et qu’il se plaît à opposer l'amitié avec les grâces de l'une à la gloire des 

armes de l’autre, tout en soulignant que seule l’écriture sera garante de leur postérité 

respective.

Les joies et le pouvoir de la lecture sont au cœur du texte dédié, or on ne peut 

manquer de remarquer dans notre dédicace la grande subtilité avec laquelle le poète 

appelle justement l’attention sur le rôle important de l’écrivain dont l'écriture est une 

source de plaisir et un instrument de postérité. Ainsi le duc « n'a pas moins de 

ravissement d’entendre ce que toute la France publie...de l’amitié (que la duchesse a) 

contractée avecque les Grâces ». Nous avons vu combien ces charmes de Marie-Anne, à 

peine éclos, avaient inspiré la plume de divers poètes mondains. Les portraits versifiés 

sont à la mode dans les salons et la duchesse offre un parfait modèle. Si on se plaît à 

vanter les mérites des charmes féminins, on ne manque pas non plus de faire l’éloge des 

hommes d’épée et de leur héroïsme. Le duc de Bouillon, qui « .. .suit la trace de son

69 OD. Épître à Monsieur le duc de Bouillon . p. 571.
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oncle et de ses ancêtres sur ce théâtre où Us ont paru avec tant d’éclat »...ce « ...prince 

qui a tant de passion pour la guerre... » donne lui aussi matière à l’écriture et la duchesse 

à son tour « écoute avec transport le récit de ses belles actions ». Ces éloges 

hyperboliques des exploits guerriers font en effet l’objet de maints poèmes, épigrammes 

et récits, autant de traces d’écriture qui permettent au poète d’affirmer « prendre part » en 

son cabinet à la gloire du duc.70

La Fontaine, comme la majorité des auteurs du XVI le siècle dans leurs épîtres 

dédicatoires, reviendra souvent sur cette intime conviction qu’U a de pouvoir donner 

l'immortalité à ceux qu'ils célèbrent. Ainsi dès le Songe de Vaux, La Fontaine donne la 

parole à l’art d'écrire, par l’entremise de la fée de la poésie, Calliopée qui non seulement 

est capable d'imiter tous les arts par son « savoir suprême » mais encore « donne aux 

mortels une seconde vie » puisqu’elle leur bâtit « sans marbre et sans ivoire » « un temple 

en leur mémoire »7> C'est sur cette même idée que La Fontaine reviendra dans son 

discours de remerciement à l’Académie française en déclarant en substance que la 

postérité est instruite par les écrits des plumes savantes.72

On remarquera dans cette dédicace que l’expression « suit la trace de son oncle et 

de ses ancêtres » (le fameux Turenne et autres membres de son illustre famille, au 

nombre desquels figuraient notamment deux maréchaux) fait écho à l’apostrophe au

70 OD, toutes les citations entre guillemets sont tirées de la dédicace de Psvché. p. 121 et 122.

71 OD, Le Songe de Vaux. p. 94-95.

72 OD, p. 643.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



45

début de l’épître de 1662 quand le poète s’adresse au duc de Bouillon en le nommant 

« Fils et neveu de favoris de Mars... ».

Comme le constate Wolfgang Leiner, à travers tout le XVIIe siècle, on 

rencontrera fréquemment, et en particulier dans les épîtres dédicatoires, des affirmations 

selon lesquelles « les hauts faits guerriers dont le souvenir n’aura pas été fixé par les 

poètes seront oubliés. »73 Les poètes cherchent ainsi à valoriser leur métier d’écrivain, 

soucieux de voir enfin reconnu comme il se doit le rôle de l’homme de lettres dans la 

société du XVIIe siècle. Lorsque La Fontaine déclare au duc qu’il qualifiait en 1662 de 

« digne héritier d'un peuple de vainqueurs... » ce qui suit dans notre dédicace: « je me 

figure l’héritier de tous ces héros... », il émet à mots à peine couverts une revendication à 

être considéré l'égal des hommes d'épée; soit un véritable défi dans cette société où trop 

de science risque de nuire, comme au beau Phébus dans Les Amours de Mars et de 

Vénus (fragment IX du Songe de Vaux!, desservi par rapport à Mars, précisément, selon 

La Fontaine, parce que trop poète et savant... Ce prestige de l’homme d’épée dans cette 

société hautement hiérarchisée du XVIIe siècle est en effet un lieu commun sur lequel 

notre poète ironise discrètement de la façon suivante dans ce célèbre fragment IX du 

Songe de Vaux :

Phébus pour la déesse avait le même dessein

Il était beau; mais il faisait des vers,

Avait un peu trop de doctrine,

7j Wolfgang Leiner, “Mars et Minerve sur le statut des écrivains », L’âge d’or du Mécénat, p. 161.
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Et, qui pis est, savait la médecine.

Or soyez sûr qu'en amours,

Entre l'homme d'épée et l’homme de science,

Les dames au premier inclineront toujours

Et toujours le plumet aura la préférence

Ce fut donc le guerrier qu’on aima mieux choisir.74

Ce caractère noble de la mission de l'écrivain que La Fontaine revendique en se 

figurant « l’héritier de tous ces héros » mérite que l’on s’y arrête. En 1674, Boileau 

reprendra cette même idée dans le Chant IV de son Art Poétique dans lequel lui aussi 

revendique une noblesse des Lettres au même titre qu’il y a une noblesse d’épée. Dans ce 

chant, Boileau rend hommage au noble rôle de l'écrivain, garant de l'immortalité des 

héros guerriers qu’il chante et source de sagesse, voilà ce qui selon lui fait la gloire et la 

première noblesse du Parnasse, et il écrit en effet :

Bientôt, ressuscitant les héros des vieux âges,

Homère aux grands exploits anima les courages.

En mille écrits fameux la sagesse tracée 

Fut, à l'aide des vers, aux mortels annoncée;

Pour tant d’heureux bienfaits, les Muses révérées 

Furent d’un juste encens dans la Grèce honorées,

74 OD, p. 116.
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Aux plus savans auteurs, comme aux plus grands guerriers,

Apollon ne promet qu’un nom et des lauriers.75

Boileau pourfend le « vil amour du gain » de ces auteurs de profession qui 

revendiquent haut et fort leur profession d’hommes de Lettres pour faire l’apologie du 

divertissement littéraire noble. Tout comme La Fontaine semble-t-il, Boileau fait de la 

gloire -« un nom et des lauriers » - la seule raison d’être de la littérature, de sorte que le 

mécénat en est l’indispensable corollaire. Avec l'avènement de l'absolutisme, le mécénat 

aristocratique perd de son imporance pour devenir de plus en plus monarchique. En effet, 

Coibert fait établir chaque année par Chapelain, le conseiller en glorification du roi. une 

liste des gens de lettres jugés dignes de recevoir des gratifications. La Fontaine ne 

figurera jamais parmi ce petit nombre d'élus gratifiables, ce qui lui a permis d’échapper à 

un certain dirigisme. S’il n’est pas gratifié, notre poète n’en reste pas moins davantage un 

adepte du loisir lettré et de la littérature en amateur plutôt qu’un défenseur de la 

légitimation du métier d’écrivain.

Ce parti-pris, au demeurant réactionnaire, en faveur de la littérature en tant que 

noble divertissement participe de cet idéal d’honnêteté défendu par un groupe d’écrivains 

dont entre autres Maucroix, Bouhours, La Fontaine, Boileau, Mme de Villedieu et 

Pellisson et qui a plus particulièrement marqué la seconde moitié du XVIIe siècle.76 Le 

bel esprit est la qualité fondamentale de l’honnête homme selon Bouhours qui est le

73 Boileau, Œuvres complètes, p. 186 et 187.

76 Alain Viala, La Naissance de r  Écrivain, p. 148.
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principal théoricien de cet image de l’écrivain dans ses Entretiens d’Ariste et Eugène. 

ouvrage publié en 1671. Alain Viala remarque que selon Bouhours, « comme la noblesse 

est une qualité de naissance, le bel esprit est une qualité de nature...le vrai bel esprit est 

ainsi...un écrivain qui se présente sous les traits d'un honnête homme pratiquant la 

littérature en amateur ». Pour les tenants de cette approche, il n’y a pas véritablement de 

métier d’écrivain et dès lors point d’autonomie économique. Alain Viala remarque 

judicieusement à cet égard que :

...l'écrivain se voyait enfermer dans une image qui occultait la base même 

de sa légitimation effective : envisagé comme un «amateur », il ne l'était 

pas comme un professionnel des Lettres, et restait soumis aux attitudes en 

vogue dans la noblesse.77

Par le biais de ce bel esprit qui transcende le modèle mondain et le modèle 

littéraire, les écrivains amateurs et les nobles-honnêtes hommes se rejoignent. A cet égard 

Bouhours précise dans les Entretiens : « Au reste, notre bel esprit n’est pas borné aux 

hommes de Lettres, il s’étend aussi aux gens d’épée et aux personnes de la première 

qualité... »78. C’est précisément le portrait que La Fontaine fait du duc de Bouillon dans 

sa dédicace.

77 Ibid., p. 151.

71 Bouhours, “les Entretiens d’Ariste et Eugène, cité par Alain Viala dans La Naissance de rÉcrivain. 
p. 149.
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En effet, comme on Ta vu, si le duc est un passionné de guerre, il sait aussi être 

lettré et être subjugué par ce qui est écrit au sujet de son épouse. Au nombre des récits qui 

ont pu enchanter le duc figurait peut-être le portrait de Marie-Anne Mancini brossé par 

Bouillon (homonymie fortuite) dont on prisait les bagatelles tant à Blois qu’au 

Louvre, encore que Boileau en ait dit « C'est un traducteur maigre et décharné : Les plus 

belles fleurs qu’Arioste lui fournit deviennent sèches entre ses mains »79.

En fin stratège, La Fontaine signale au passage dans sa dédicace l'aptitude du duc 

au plaisir de la lecture qui devrait garantir son intérêt pour l’ouvrage offert. Manier l’épée 

et savoir apprécier les lettres, c’est ce dont La Fontaine flatte aussi l'oncle Turenne qui 

savait aussi réciter son Marot.80 C'est dans ce même esprit que le poète laisse entendre 

qu'il jouit auprès du duc de la même bienveillance que s'il avait « exposé sa vie pour son 

service ». Ainsi, le duc, ce héros actif, ce foudre de guerre, sait apprécier l’oisiveté, le 

repos et la mollesse du poète contemplatif. Il y a là une invitation latente à jouir du repos 

et du loisir. Ce thème épicurien de la jouissance de soi, de la jouissance des arts et des 

loisirs sera aussi un des thèmes de Psvché. On trouve donc inscrit en filigrane dans cette 

dédicace cette dichotomie entre les gloires de la guerre et les arts de la paix.

Cette dualité thématique entre la paix et la guerre figure indirectement dans 

Psvché où la défense du loisir lettré et de tous les arts tient une large place. Elle constitue 

en revanche un des principaux thèmes du poème Adonis dans lequel le sanglier abattu par 

Adonis peut être considéré comme la représentation métaphorique du monstre de la

79 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, citation figurant dans la note 92, p. 467.

w OD, p. 578.
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guerre terrassé par Foucquet. Or, c’est justement de concert avec Les Amours de Psvché 

et de Cupidon que La Fontaine décide de publier pour la première fois en 1669 le poème 

Adonis qui était resté jusqu’à cette date sous sa forme de somptueux manuscrit dédicacé à 

Foucquet en 1658. En 1669, Adonis semble dans l’esprit de l’auteur être inséparable de 

Psvché et en être un indispensable complément. En 1669, selon moi, Adonis fait en 

quelque sorte figure de postface. Aussi et dans le contexte de ma lecture dans les marges 

de Psvché. je me propose d'examiner cet ouvrage dans un chapitre séparé consacré à la 

‘postface’.

Psvché est un texte qui s’oppose à maints égards aux pratiques discursives 

dominantes à l’époque et constitue une écriture marginale. J'ai tenté de signaler qu’il était 

possible de puiser dans le rituel dédicatoire certains éléments susceptibles d’orienter la 

lecture du texte qu’il accompagne voire d’étayer mon hypothèse. Nous retiendrons de ce 

qui précède que trois importantes thématiques de Psvché semblent déjà inscrites en 

filigrane dans la dédicace, à savoir l’esthétique de la grâce et un plaidoyer en faveur des 

plaisirs de la paix, celui de la lecture en particulier.
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D E U X I È M E  C H A P I T R E  

LA PRÉFACE

Le second volet de ce dialogue que La Fontaine ne cesse d'entretenir avec ses 

lecteurs intervient donc à travers ses nombreuses préfaces dans lesquelles il s’adresse à 

un public plus large que dans la dédicace, encore que toujours selon son coeur, et dont il 

espère une lecture attentive, sagace et indulgente. La préface, en tant que lieu d'élection 

d'un discours critique et théorisant, mérite un examen approfondi. Dans un premier 

temps, et pour justifier ma lecture dans les marges de Psvché. je me propose d’examiner 

ci-après l'historique, la forme et les fonctions de la préface pour donner ensuite la parole 

à ses détracteurs. La deuxième partie de ce chapitre sera consacrée plus précisément à la 

préface au XVIIe siècle et enfin la troisième partie à la préface de Psvché.

Première partie : La préface, son historique, sa forme, ses fonctions et ses détracteurs

Historique de la préface

La préface, texte clef de l’encadrement textuel, s'apparente dans une large mesure 

à l’exorde de la rhétorique classique. Depuis l’antiquité, et selon un rituel de l’éloquence,
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tout orateur se doit de faire précéder son discours d’un exorde dans lequel il annonce ses 

intentions, les règles qui gouvernent tes parties du discours et les difficultés qu’il a 

rencontrées. Dans les textes anciens, les préfaces sont intégrées au texte et la fonction 

préfàcielle est assumée par les premières lignes ou les premières pages du texte dans 

lesquelles l’auteur, souvent après une invocation à la muse, annonce son sujet et sa 

démarche, tout comme l’orateur dans l’exorde. A titre d’exemple, on peut citer 

l’apostrophe d’Homère dans L’Iliade ou « L’Invocation à Vénus de Lucrèce » dans De 

Natura rerum.

Dans son ouvrage La Dissémination. Jacques Derrida signale que dans la Rome 

antique l'exercice préfaciel finit par devenir une caricature de lui-même, lorsque la règle 

du genre, poussée à un tel point de « perfection technique et à une certaine absurdité 

procédurière » fait que la préface n’est plus qu’un ornement purement rhétorique, une 

« répétition machinale et creuse, sans lien interne avec le contenu qu'elle prétend 

annoncer». Il poursuit en insistant sur le caractère dérisoire de l’avant-dire à cette époque 

en faisant entre autres remarquer que « Les écrivains romains confectionnaient des 

préfaces dont chacune pouvait introduire à des livres différents. Cicéron confie à Atticus 

qu’il a mis en réserve, à toutes fins utiles, une collection de préambules. »8t

Selon Gérard Genette, les prologues de Rabelais marqueraient symboliquement 

« l’avènement de la préface moderne » même s’ils ne sont pas sans doute

81 Jacques Derrida, La Dissémination, note 10 p. 21.
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« chronologiquement les premières préfaces séparées de l’histoire du livre » .

L’évolution du discours préfaciel est étroitement lié aux progrès de l’imprimerie, 

son essor est tout particulièrement remarquable au XVIIe siècle, époque où la préface est 

à la fois le fruit et l’objet de ces entretiens entre ‘amis lettrés’ et gens d’esprit, et où sans 

être encore dogmatique elle peut être doctrinale. L'apogée préfàcielle est sans doute 

atteinte au XIXe siècle, grande époque des célèbres préfaces-manifestes, véritables 

discours didactiques, dogmatiques et contraignants où rien n’est remis en question et qui 

« profèrent non seulement ‘voici ce qui est’ mais aussi 'voici ce dont vous devez vous 

convaincre’... »83

Forme de la préface

Sur le plan de la forme, la préface est généralement un discours en prose. Dans sa 

fine analyse linguistique fondée sur les catégories d’Emile Benveniste. Henri Mitterand 

examine les principaux traits discursifs de la préface. Il souligne en particulier l’emploi 

par l’auteur de la préface de la première personne -  présence du « je » explicite ou sous 

diverses modulations d'un « nous » modeste ou d’une troisième personne postiche.84 

Ainsi dans notre préface qui ne fait pas exception à cette règle , et qui commence 

d’ailleurs par la première personne, on ne recense pas moins de 30 « je » sans compter 

les pronoms personnels « me » et « moi » qui renvoient à l’auteur autant que les adjectifs 

possessifs « ma » et « mon ». Le discours préfaciel, énoncé par cette autorité qui prescrit.

12 Gérard Genette, Seuils, p. 157.

*3 Henri Mitterand, Le discours du roman, p. 27.

M Ibid., p. 22.
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acquiert par là-même un caractère performatif. Toutefois et comme le souligne François 

Rigolot, il existe une distinction importante entre auteur, narrateur et préfacier ou cette 

persona qu’il adopte pour parler de son œuvre. Dans le roman le « je » parie du monde; 

dans la préface le « je » « parle de sa représentation du monde... » 85

On relève en outre dans les préfaces une abondance de déictiques, ces signes 

verbaux qui éveillent l’attention du lecteur -ici, maintenant, ce, cela, c’est, etc. -  et qui 

définissent un univers spatio-temporel du texte commun au préfacier et au lecteur. 

Partageant un même univers de référence, le préfacier et le lecteur tissent des liens de 

connivence. Le lecteur se voit par là-même incité à participer plus activement à cette 

constante re-création du texte née de toute lecture, en lisant l’ouvrage avec plus d’acuité, 

voire le cas échéant et si le dialogue est constructif dans l'esprit de son auteur.

La fréquente présence de modalisateurs, ces « termes qui ...expriment une prise 

de position de l’énonciateur par rapport à l'objet de son énoncé... »86 renforce l'autorité 

du discours. Le préfacier fait ainsi valoir les principes ou les obligations auxquels il s’est 

senti tenu d'obéir. A titre d’exemple, on peut citer dans notre préface, la répétition de 

l’expression « me demandaient » pour les personnages et leurs aventures, la référence de 

La Fontaine à la « règle » de « l’uniformité de style », les mots « il me le fallait réduire 

dans un juste tempérament » ou encore les expressions réitérées « je conviens qu’il

85 François Rigolot, "prolégomènes à une étude du statut de l'appareil liminaire des textes littéraires ».
p. 12.

86 Henri Mitterand, Le discours du roman, p. 24.
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faut... » etc., autant de signes de modalisation qui contribuent au caractère injonctif et 

performatif de la préface.

Ces diverses caractéristiques formelles de la préface se conjuguent pour affirmer 

l'autorité du locuteur dont le discours prend dès lors une allure doctrinale en quelque 

sorte. C'est ainsi que la forme sert les fonctions du discours préfacieL, notamment celle 

consistant à « faire une mise au point en avant-scène de l'œuvre, afin de diriger les 

consciences vers une "bonne lecture’ » ,87 que nous proposons d’examiner ci-après.

Fonctions de la préface 

Préface Bastion

En premier lieu, la préface est un seuil initiatique et annonciateur du texte qu'elle 

escorte. Cet avant-texte, situé à un endroit stratégique, est un de ces « lieux textuels...où 

la conscience de l'écrivain risque de s'y être davantage investie... »88 Lieu de transition 

par excellence entre «le monde chaotique de la vie extérieure et l'univers sacré de 

l’expérience littéraire »89, la préface compense cette peur du vide. Frise, frontispice, 

encadrement, hors-texte frontière, hors-d'œuvre précisément pris au sens littéral, ce pré­

texte assure une origine au texte dont elle marque l’entrée en matière.

87 François Rigolot, “Prolégomènes à une étude du statut de l’appareil liminaire des textes littéraires », 
p. 12.

88 Femand Hallyn, “Problèmes du discours préfaciel », p. 204.

89 François Rigolot, “Prolégomènes à une étude du statut de l'appareil liminaire des textes littéraires », p. 7.
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Préface Guide

Gérard Genette écrit en substance que la préface auctoriale originale a pour 

fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture, ce qui présuppose deux actions. 

La première consiste à obtenir une lecture et la seconde à faire en sorte que ladite lecture 

soit bonne. En d'autres termes, la préface précise « voici pourquoi et voici comment vous 

devez lire ce livre »%, elle a pour rôle « de retenir et de guider le lecteur »91 La préface 

guide assurera cette double fonction en étant à la fois valorisante et didactique.

Valorisation

Afin d’obtenir une lecture du texte qu’elle escorte, la préface s’efforce de le 

valoriser. Cette fonction relève de ce que la rhétorique latine nommait « captatio 

benevolentiae » et consiste notamment à souligner l'importance -  intellectuelle, morale, 

religieuse, sociale ou politique -  du texte à venir. Le cas échéant, l’auteur peut en outre 

valoriser son ouvrage en annonçant les libertés qu’il a prises par rapport à  un récit 

original dont il a pu s’inspirer, signalant par là-même à  la fois l’archéologie et la 

reconstruction du texte. Le locuteur peut en outre se livrer à une sorte d’autocritique 

préventive, en prenant les devants. S’inspirant de l'éloquence classique, l’auteur plaidera 

en toute modestie un talent insuffisant face à l’ampleur du sujet. Cet aveu 

d’ incompétence toute relative peut paraître contraire à l’exercice de valorisation. En fait, 

cette modestie, authentique ou fausse, participe aussi de la valorisation dans la mesure où 

elle fait appel à l’indulgence du lecteur. A ce dernier de faire la part des

90 Gérard Genette, Seuils, p. 182 à 183.

91 Ibid., p. 220.
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choses...Annoncer et valoriser le texte servent donc dans une certaine mesure à déjouer 

la censure et la critique, mais c’est surtout aux fonctions didactiques ou « mode 

d'emploi » de la préface qu’incombe ce rôle.

Mode d ’emploi

Une fois que le locuteur s’est acquis l’adhésion du lecteur à engager le dialogue 

avec sa fiction à venir, il doit aussi veiller à ce que celui-ci soit en possession des 

informations qu’il juge indispensables à une bonne lecture, c’est-à-dire une lecture 

conforme à ses intentions. Il s’agit de fournir les renseignements sur la genèse et les 

sources de l'œuvre, de communiquer des données historiques, rhétoriques et stylistiques, 

en un mot tout un savoir qui a pour but de « justifier l’idéologie du texte littéraire »92. 

L'auteur peut par ailleurs présenter une déclaration d'intention quant à son dessein.

Prolongeant cette fonction, Genette signale celle de la définition générique 

consistant à préciser à quel genre le texte préfacé appartient ou à se justifier au regard de 

règles considérées comme bien établies. Nous verrons ultérieurement comment dans la 

préface de Psvché. La Fontaine brouille les pistes eu égard à l’identité générique de 

l’ouvrage et comment il a résolu par un soi-disant « juste tempérament » le problème 

posé par le respect de la règle de « l’uniformité de style ». Genette souligne que ce souci 

d’appartenance générique est propre aux « ...franges indécises où s’exerce une part 

d’innovation et, en particulier, dans les époques de ‘transition’ comme l’âge baroque, ou

92 François Rigolot, “Prolégomènes à une étude du statut de l’appareil liminaire des textes littéraires », p. 8.
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les débuts du romantisme, où l'on cherche à définir de telles déviations par rapport à une 

norme antérieure encore ressentie comme telle. »93

Toute préface semble ainsi souvent s'efforcer de justifier un modèle de 

production du genre dont elle parle tout en prétendant offrir un modèle de lecture. 11 

s’agit de prévenir les critiques, Gérard Genette reprend à ce propos l'amusante formule 

de Lichtenberg dans Aphorismes selon laquelle « une préface pourrait être intitulée : 

paratonnerre »94. C’est dans le même esprit que Femand Hallyn a vu dans le discours 

préfaciel un instrument de contrôle et de décodage qui protège le texte contre 

l'incompréhension et les interprétations erronées.95 La préface serait le porte-parole ou 

mieux encore le père adoptif immortel de ce texte orphelin à propos duquel Socrate, 

s’adressant à Phèdre, déclare :

Une fois écrit, chaque discours s’en va rouler de tous côtés, et passe 

indifféremment à ceux qui s’y connaissent et à ceux qui n’ont rien à en 

faire; il ignore à qui il doit ou ne doit pas s'adresser. Si des voix 

discordantes se font entendre à son sujet, s’il est injustement injurié, il a 

toujours besoin du secours de son père. A lui seul, en effet, il est incapable 

de repousser une attaque et de se défendre lui-même.96

93 Gérard Genette, Seuils, p. 208.

94 ibid., p. 193.

95 Femand Hallyn, "Problèmes du discours préfacier, p. 211.

96 Platon, Phèdre, p.84 et 85,275 d-e.
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Ainsi la préface aurait pour fonction de protéger cet « enfant bâtard de la pensée » 

qu'est l'écrit qui ne « sait que se répéter ou se taire » à l'opposé de la parole vivante et du 

discours vrai dont Socrate fera l'éloge, c'est-à-dire cette parole, fondée sur un savoir 

authentique, qui s’entretient dialectiquement, dans le cadre d'un dialogue ‘socratique’ 

avec des « âmes choisies »97. Certes, les préfaces participent à l’évidence aussi de cet 

écrit « muet », toutefois elles instaurent un semblant de dialogue avec certains lecteurs, 

précisément ceux qui se donnent la peine de lire les préfaces avant, après, voire pendant 

qu’ils Usent le texte préfacé.

Ces prétentions fonctionnelles du discours préfaciel dont il est question ci-dessus 

sont loin d'avoir emporté l’adhésion de la critique Uttéraire et nombreux sont les 

détracteurs qui n'ont eu de cesse de souligner l'arrogance de teUes prérogatives.

Les détracteurs de la préface

Nombreux sont ceux qui ont appelé l'attention sur le caractère mensonger et 

réducteur de la préface et sur le fait que celle-ci sert souvent à manipuler et à contrôler le 

lecteur. Certes, et cela a été signalé à maintes reprises, la préface est un leurre inaugural 

chronologiquement mensongère, puisqu’ « Écrite après coup, elle s'exprime pour régler 

le fiitur d’un texte écrit par le passé. »9* De ce fait et comme l'a judicieusement remarqué 

Gérard Genette, la préface « constitue une instance de communication inégale, et même

97 Platon, Phèdre. Notice de Léon Robin, p. LXIV à LXVIII.

9* François Rigolot, '‘Prolégomènes à une étude du statut de l’appareil liminaire des textes littéraires”, p. 13.
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boîteuse, puisque l’auteur y propose au lecteur le commentaire anticipé d'un texte que 

celui-ci ne connaît pas encore... » "  C’est dans le même esprit que Jacques Derrida 

constate que la préface « énoncerait au futur (‘vous allez lire ceci’) le sens ou le contenu 

conceptuel de ce qui aurait été déjà écrit. »100 Certes, libre au lecteur de lire la préface 

après coup...tout comme elle fut écrite, voire de ne pas la lire du tout. Mais comment lit- 

on mieux ?

Outre son caractère chronologiquement mensonger, la préface comme le fait 

remarquer à juste titre François Rigolot « ...n’est pas obligatoirement un lieu de vérité 

où les fictions n’auraient plus cours. ». Pour s’en convaincre, il suffit d'analyser les 

raisonnements alambiqués voire spécieux auxquels certains auteurs ont parfois recours, 

par exemple pour justifier une appartenance générique, ou pour affirmer en dépit des 

preuves du contraire avoir respecté certaines règles.

Enfin, à la suite de Hegel, Jacques Derrida, Henri Mitterand, François Rigolot et 

d’autres ont souligné le caractère réducteur de toute préface qui « s’arroge le droit de 

programmer la lecture d'un texte qui...donne nécessairement naissance à une pluralité de 

sens. »>ot Le discours préfaciel relève de la catégorie kristevienne du symbole puisque 

son sens est en effet prédéterminé par le contexte socio-historique et géographique de son 

énonciation. Le texte est en revanche signe, au sens kristevien du terme, et est prégnant

99 Gérard Genette, Seuils, p. 219.

100 Jacques Derrida, La Dissémination, p. 13.

101 François Rigolot, “Prolégomènes à une étude du statut de l’appareil liminaire des textes littéraires”, 
p. 13.
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de multiples significations, d’où ces tensions entre le discours d’escorte et le texte lui- 

même. Selon Jacques Derrida, il est impossible de réduire une œuvre comme telle « à ses 

effets de sens, de contenu, de thèse ou de thème », le propre d’une œuvre étant sa 

polysémie, l’exercice préfaciel qui s’efforce de « dégager un seul noyau thématique ou 

une seule thèse directrice » est voué à l’échec, puisqu'il y aura toujours cette « résistance 

-  nous dirons la restance - d’une écriture qui ne s’y fait pas, pas plus qu’elle ne se laisse 

faire. »102 Cette tentative de « saturation sémantique » par un discours hors texte semble 

donc un exercice aussi vain qu’illusoire à l’orée d’un ouvrage porteur de multiples 

significations. Jacques Derrida écrit joliment à ce propos :

...ce reste d’écriture demeure antérieur et extérieur au développement du 

contenu qu’il annonce. Précédant ce qui doit pouvoir se présenter soi- 

même, il tombe comme une écorce vide et un déchet formel, moment de 

la sécheresse ou du bavardage, parfois l’un et l'autre ensemble.103

On voit qu’en l’occurrence, dans ce long réquisitoire contre la préface qui fait l'objet 

du chapitre intitulé « Hors-Livre » de son ouvrage La Dissémination. Jacques Derrida 

reprend à son compte en substance les paroles de Socrate dans le Phèdre de Platon. En 

effet Socrate ne déclare-t-il pas pour contraster le « discours vrai » par rapport aux livres 

orphelins que c’est :

Celui qui peut se détendre lui-même, qui sait parler ou se taire devant qui 

il faut...C’est quand, usant de la dialectique, et prenant l’âme qui est faite 

pour cela, on y plante et on y sème, avec la science, des discours capables

102 Jacques Derrida, La Dissémination, p. 13.

103 Ibid, p. 15.
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de se défendre eux-mêmes aussi bien que celui qui les a plantés, des 

discours qui, loin d’être stériles portent une semence dont d’autres 

discours, poussant dans d'autres sortes d’âmes, seront en état de rendre 

chaque fois cette semence immortelle, et donneront à celui qui en est le 

dépositaire le plus grand bonheur qu’un homme puisse atteindre.104

Jacques Derrida affirme d’ailleurs lui-même que la préface peut être assimilée à 

«la parole du père assistant et admirant son écrit, répondant de son fils, s'essouflant à 

soutenir, à retenir, à idéaliser, à ré-intérioriser sa semence... »I0S, et ce précisément dans 

un souci de « ranimer la parole », ajoutant « Mais il vaut encore mieux...que la parole se 

ranime d’elle-même, que le discours réponde lui-même. Il devient alors son propre père 

et la préface devient inutile... »106.

Il me semble que lorsque Socrate fait valoir la supériorité du « discours vrai » sur 

l'écrit, c’est surtout sur le caractère dialectique de ce discours qu'il insiste, à savoir que 

ce discours intervient dans le contexte d'un dialogue avec un public choisi, composé de 

ces « âmes élues ». De sorte que les défenseurs de la préface pourraient bien également 

reprendre à leur compte les paroles de Platon pour défendre la préface en arguant que 

celle-ci participe précisément d'une volonté de dialogue avec un public « choisi »...

Long débat philosophique qu’il importe de signaler mais qui à l’évidence nous 

entraînerait beaucoup trop loin de La Fontaine.

,w Platon, Phèdre. 276 b-e, p. 85-86.

103 Jacques Derrida, La Dissémination, p. 52 et 53.

106 Ibid., note 27, p. 53
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Certes Ton s'est de tout temps récrié contre les préfaces et leur inutilité mais on 

continue d’en écrire.. .moins sans doute qu’au XVlIe siècle où ü est question de 

l’obligation de la préface. L’exercice préfàciel est à cette époque une pratique littéraire 

beaucoup plus systématique, phénomène symptomatique, comme dans le cas de la 

dédicace, de la précarité du statut d’écrivain. De par son usage plus fréquent, le discours 

d’escorte est par là-même encore davantage en butte à la critique voire à la diatribe. Sans 

être encore des « manifestes d’école » comme elle le seront au XIXe siècle, les préfaces 

au XVIIe siècle constituent cependant un important instrument de la doctrine littéraire. 

C’est pourquoi il importe d'examiner de plus près la signification de ce texte liminaire au 

XVIIe siècle en général puis chez La Fontaine en particulier.

Deuxième partie : La préface au XVIIe siècle 

Pourquoi cette « vogue préfàcielle »?

On se souviendra de la remarque de La Bruyère au sujet de l'ampleur de 

l’appareil paratextuel au XVIIè siècle à laquelle, outre la dédicace, la préface contribue 

elle aussi pour une large part. Au même titre que les épîtres dédicatoires, le discours 

préfàciel s’inscrit dans cette longue tradition occidentale de l’encadrement textuel qui 

remonte à l’antiquité. Il semble toutefois qu’un certain nombre de facteurs se conjuguent 

au XVIIe siècle pour favoriser le développement de ces discours d'escorte.
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On constate en premier lieu que tous les arts semblent touchés par ce souci 

d’encadrement auquel la préface répond en partie. A titre d’exemple de cette volonté 

d’ordonnance et d’encadrements symboliques ou non, on peut citer l'usage quasi 

systématique de frontispices ornés au seuil des ouvrages, les larges bordures des 

tapisseries en illustrant les principaux thèmes, la disposition des jardins de Le Nôtre ou 

encore les fortifications de Vauban.

Cette « mode préfacielle » participe peut-être par ailleurs de cet engouement du 

siècle pour toutes sortes de guides et manuels dont les manuels de correspondance sont 

un bon exemple. Comme le souligne ajuste titre Joan DeJean, il existe au XVIIe siècle 

un souci d’ordre, de contrôle né de cette abomination de l'imprévisible qui se fait l'écho 

de cette volonté du monarque de tout contrôler jusqu’aux jardins.107 Lucien Corpechot 

constate à cet égard que :

C'est dans la création du parc de Versailles qu’éclate avec le plus 

d’évidence le drame de la pensée aux prises avec les phénomènes 

naturels...La guerre déclarée à la nature dans ce qu’elle a d’ennemi, 

d’impénétrable, à la pensée. Il la faut dompter.108

Dans son excellente analyse du goût du siècle pour toutes sortes d’ingénieuses 

machines dont ces machines hydrauliques qui sont l’instrument de ces jeux aquatiques 

dont le Monarque est si friand, Joan DeJean souligne le rapport étroit qui existe au XVIIe

107 Joan DeJean. Literarv fortifications. Rousseau. Laclos. Sade, p. 30.

108 Corpechot, Les Jardins de l’intelligence, cité par Joan DeJean dans Literarv Fortifications, p. 30.
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siècle entre la beauté et la puissance. Les grandes machines des spectacles versaillais 

étaient tout particulièrement prisées, non seulement en tant qu’instruments des « féeries » 

mais pour être en elles-mêmes objets d’émerveillement esthétique, « At Louis’s court, 

power was beauty »109 écrit Joan DeJean. Autant de symboles du pouvoir quasi divin de 

contrôle du Monarque sur la nature, autant de prodiges dignes de sa magnificence.

En fait, il s’agissait non seulement de dompter la nature pour la métamorphoser 

en ce parc policé mais encore de régler les moindres promenades qui s’y déroulaient. En 

premier lieu, celles du monarque lui-même dont chaque déplacement dans le parc de 

Versailles taisait l’objet d’une minutieuse chorégraphie. Erik Orsenna nous rapporte ainsi 

que Colbert avait édicté un volumineux règlement détaillant avec une précision militaire 

l'orchestration du jeu des fontaines de Versailles en fonction de chacun des éventuels 

trajets de Louis XIV.110 Pour ces sujets, le roi lui-même avait composé un guide à cet 

effet où figuraient une série de commandements propres à contrôler l'itinéraire des 

visiteurs et à leur faire dûment apprécier l’ampleur de sa domination. Ces jardins dessinés 

par Le Nôtre ne pouvaient que susciter l’admiration des contemporains et étaient un 

instrument des plus « pacifiques » de postérité.

La Fontaine avait déjà pressenti avec beaucoup d'acuité « prospective » en 

quelque sorte cette utilité des jardins de Versailles lorsqu’avec une ironie certaine il 

déclare en aparté dans Psvché :

109 Joan DeJean, Literarv Fortifications. Rousseau. Laclos. Sade, p. 23.

110 Erik Orsenna, Portrait d’un homme heureux. André Le Nôtre, p. 86 et 87.
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Les hommes ont besoin de quelque relâche.. .Notre monarque se divertit à 

faire bâtir des Palais; cela est digne d’un roi. Il y a même une utilité 

générale; car, par ce moyen, les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du 

prince, et voir avec admiration ce qui n’est pas fait pour eux. Tant de 

beaux jardins et de somtpueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que 

ne disent point les étrangers ! Que ne dira point la postérité quand elle 

verra ces chefs-d ‘œuvre de tous les arts ! (p. 129-130)

Outre ce goût du siècle pour toutes les formes de contrôle, il importe de signaler 

le fait que la multiplication des salons, cercles et académies au sein desquels on se plaît à 

théoriser et à disserter entre autres sur l’art d’écrire a manifestement été propice à 

l’exercice préfàciel. Les préfaces sont souvent le fruit de ces premières lectures à haute 

voix d'un texte inédit. En outre, ces discours liminaires, une fois composés -  

avertissements, avis au lecteur et préfaces -  semblent en fait précisément viser au premier 

chef ce public érudit et privilégié, ces lettrés qui prisent la joute verbale et les arts de la 

conversation.

Au XVIIe siècle, la plupart des écrits circulent dans un premier temps sous forme 

manuscrite à l’intention d’un petit groupe d’élus aux fins d’échanges de vues informels à 

leur sujet. Cette coutume se trouve d’ailleurs parfaitement illustrée dans Psyché lorsque 

Poliphile donne lecture de son dernier livre à ses trois amis. Ainsi les discours 

préliminaires si abondants à cette époque témoignent et s’inspirent de ce dialogue avec 

ce premier public restreint et lettré, avec ces divers cénacles d’initiés. On constate
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toutefois que souvent les manuscrits demeurent inédits ou ne sont publiés que bien après 

avoir été composés, parfois à titre posthume. Ainsi, La Fontaine attendra onze ans avant 

de publier Adonis en 1669, ne publiera son Épître à Huet. composé en 1674, qu’en 1687 

et laissera à sa mort la moitié de son œuvre inédite.

Une fois l’ouvrage publié, les préfaces s’adressent certes à un public plus large, 

mais il n’en demeure pas moins que le public, les lecteurs qui lisent les préfaces, tend à 

être généralement sagace et curieux, en quelque sorte composé « d’âmes choisies ».

Il existe deux grandes catégories distinctes de préfaces, à savoir les préfaces 

auctoriales, écrites par l’auteur de l'ouvrage préfacé et les préfaces allographes écrites 

par une tierce personne.

Dans son dictionnaire universel Antoine Furetière donne la définition suivante au 

mot 'Préface’ :

Avant-propos, discours préliminaire que l’on met ordinairement à la tête 

d’un livre pour instruire le lecteur de l’ordre et de la disposition qu’on y a 

observé, de ce qu'il a besoin de savoir pour en tirer de l'utilité, et lui en 

faciliter l’intelligence. On fait souvent des Préfaces pour se louer soi- 

même, ou pour foire l’apologie de ses foutes. Il y a des Préfaces 

ennuyeuses qui sont presque aussi grosses que le livre. Une préface sage, 

judicieuse, et bien entendue est un chef-d’œuvre.111

111 Antoine Furetière, Dictionnaire Universel.
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Antoine Furetière dans son Dictionnaire Universel aussi bien que Paul Pellisson 

dans son Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin et autres textes 112 semblent 

s’opposer aux préfaces auctoriales, c’est-à-dire aux préfaces rédigées par l’auteur lui- 

même, pour se déclarer en faveur des préfaces écrites par une tierce personne ou préfaces 

allographes selon la typologie proposée par Gérard Genette.113 Les préfaces allographes 

sont généralement rédigées par des écrivains et/ou spécialistes de renom dont la notoriété 

sert d’emblée de recommandation de lecture de l’ouvrage préfacé. Curieusement dans 

leur défense des préfaces allographes, aussi bien Furetière dans son Dictionnaire 

Universel que Pellisson dans son Discours ont l’un et l’autre suggéré d'appliquer aux 

préfaces le principe préconisé par un anonyme Grand homme, présumément de 

l’antiquité, selon lequel « il est honnête d'en prendre beaucoup de soin pour autrui et de 

ne s’en mettre nullement en peine pour soi-même ».

Au XVIIe siècle, l'abus des préfaces, auctoriales notamment, a aussi soulevé un 

certain nombre de critiques. Ainsi Paul Pellisson, s'il reconnaît la très grande utilité de 

certaines préfaces où « la discrétion et le jugement éclatent partout » blâme avec 

beaucoup d’humour ces auteurs qui, par le biais de préfaces fleuries et pompeuses, 

sollicitent, voire s’efforcent d’arracher, avec une feinte humilité, l’approbation de leurs 

lecteurs.114 S’Q se rit des préfaces serviles de certains auteurs en quête de lecteurs, 

Pellisson ne manque toutefois pas de reconnaître que dans certains cas le discours 

préfàciel allographe en particulier, est susceptible de grandement contribuer à l’évolution

112 Paul Pellisson, Discours sur les oeuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, p.51.

113 Gérard Genette, Seuils, p. 166.

114 Paul Pellisson, Discours sur les oeuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, p. 51
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des belles-lettres. Ceci ne saurait nous surprendre de la part de cet écrivain certes plus 

« théoricien » qu’ « artiste ».

Contribution des préfaces à la formulation de doctrines littéraires

Le XVIIe siècle prise les spéculations littéraires, objet d'âpres débats. Toutefois, 

si l'époque est doctrinale, il n'y a ni « écoles littéraires », ni « manifestes » ou autre 

corpus normatif officiel. L'époque préfère aux volumineux textes théoriques les petits 

traités, remarques ou réflexions tels qu'en publient les doctes qui ne sont pas 

nécessairement écrivains de métier tels que le Père René Rapin ou le père Dominique 

Bouhours, célèbre par ses textes sur le bon usage et ses règles d'expression exacte, dont 

entre autres Les Entretiens d’Ariste et d'Eugène. Il n’est donc pas nécessaire d’exercer 

une fonction littéraire pour faire autorité dans le domaine des belles lettres. On ne saurait 

trop souligner avec Marc Fumaroli le fait que :

Le statut de ce que nous nommons « littérature », au XVIIe siècle est plus 

royal qu’il sera jamais, puisqu’elle est, sous la notion extensive 

d’Éloquence, l’affaire de tous les 'porte-parole' du royaume, 

gentilshommes et gens de loi, ecclésiastiques et magistrats, 'sçavants' et 

‘ignorans’, et pas seulement des spécialistes de l’écriture.115

Certes le XVIIe siècle a vu naître Boileau, ce législateur du Parnasse, qui fut à la 

fois auteur et censeur et dont les œuvres de théoricien littéraire eurent une influence

115 Marc Fumaroli, L’âge de l’Éloouence. p. 23.
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considérable sur les Lettres françaises de son temps et bien au-delà, sans doute jusqu’au 

XIXe siècle. Toutefois, c’est aussi et surtout à travers les multiples préfaces -  dont bien 

entendu aussi celles de Boileau, sans cesse remaniées -  qui accompagnent tous les genres 

d'ouvrages que la doctrine de cet âge d’or de la codification s’est établie.

Ainsi, on s’accorde semble-t-il unanimement à voir dans le Discours sur les 

œuvres de Monsieur Sarasin. préface allographe de Paul Pellisson à la publication 

posthume en 1656 des œuvres complètes de Sarasin. un véritable manifeste doctrinal de 

l’écriture galante.116 D’autres préfaces ont aussi fait date, au nombre desquelles on peut 

citer pour mémoire la préface rédigée par Chapelain en 1623 pour accompagner la 

publication de l’Adone de Marino. Chapelain démontrait dans cette préface que le poème 

de Marino relevait de l'épopée bien qu'il soit d'action non héroïque, car son sujet, la vie 

et la mort d’Adonis, était suffisamment illustre pour justifier cette appartenance.

La Fontaine reprendra d’ailleurs à son compte pour son poème Adonis les arguments 

avancés par Chapelain. Emmanuel Bury remarque que ce texte de Chapelain est 

remarquable en ce qu’il démontre qu’il est possible d’élaborer de nouveaux genres 

qu’Aristote ne connaissait pas tout en appliquant des principes purement 

aristotéliciens.117

Au nombre de ces préfaces ‘jalons’, il convient également de relever le testament 

dramaturgique de Corneille que représentent ses Examens de 1660 qui sont une refonte

116 Alain Génetiot, « Otium litteratum et poésie mondaine en France de 1625 à 1655 », dans Le Loisir lettré 
à l’âge classique, p. 22.

1,7 Emmanuel Bury. L’Esthétique de La Fontaine, p. 39.
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de tous ses précédents textes liminaires. Sorel et Furetière, ces ennemis jurés du discours 

préfàciel, n’en ont pas moins marqué le seuil de leurs chefs-d’œuvre de préfaces non 

moins célèbres que les textes qu’elles introduisent. Enfin, on se doit de revenir à 

l’incontournable Boileau et à ses nombreuses préfaces, six au total, composées et 

recomposées au gré de ses querelles et des rééditions de ses œuvres complètes, autant de 

« nécessités de circonstances » derridiennes.118 Un tel travail préfàciel est certes assez 

surprenant de la part d’un auteur qui n’a pas hésité à contester l'utilité des préfaces en 

déclarant dans sa préface II aux Éditions de 1674 que « ces sortes d’avant-propos ne 

servoient ordinairement qu’à mettre en jour la vanité de l'auteur, et, au lieu d’excuser ses 

fautes, foumissoient souvent de nouvelles armes contre lui. »1>9

Ainsi au XVIIe siècle, les exposés par trop théoriques et pédants sont proscrits,

mais en revanche les écrivains, même s'ils s’en défendent -  à l’instar de Boileau qui

n'hésite pas à écrire cinq autres préfaces après avoir ouvertement douté de l’utilité de

l’exercice préfàciel -  sont prolixes dans leurs prolégomènes, qui sont autant de bribes de

ce discours esthétique divers et complexe de l’époque. Ils constituent en quelque sorte un

discours pluriel de de ce que l’on est convenu d’appeler classicisme, notion des plus

vagues au demeurant.

1 lg Jacques Derrida, La Dissémination, p. 23.

119 Boileau. Oeuvres, p.3.
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La Fontaine ‘théoricien’

La Fontaine se complaît à cette connivence qu’il ne cesse d’entretenir avec ses 

lecteurs et il n’a quasiment rien publié sans une forme ou une autre de préambule 

explicitant ses intentions. Selon Roger Duchêne, au XVIIe siècle, nul autre écrivain, à 

l’exception de Corneille, n’aurait autant que La Fontaine commenté ses œuvres par 

d’amples préfaces, prologues et commentaires.120 Passé maître dans l’art de la 

communication, ce soi-disant rêveur n’a de cesse de s’entretenir avec ses lecteurs qui sont 

après tout les garants de sa postérité. Dans ses textes liminaires ou au détour d’une fable 

le poète partage avec son lecteur ses réflexions et méditations sur son art d’écrire. Il 

semble bien que derrière cette image de paresseux que La Fontaine a cherché à donner de 

lui-même, se cache un écrivain théoricien, sourcilleux, érudit et épris de toutes les formes 

du jeu littéraire. Marcel Gutwirth remarque ainsi à juste titre que :

L'œuvre de La Fontaine où son siècle s'est plu à voir la production la plus 

aisée, la plus irréfléchie, brille à nos yeux déssillés par Valéry et, à sa 

suite, par la critique savante de notre siècle, par ce qu’elle a de mûrement, 

de savamment pensé.121

L’œuvre de La Fontaine est riche en reflexions sur l’écriture. C’est notamment 

entre 1665 et 1674 que notre poète a eu plus particulièrement à cœur de préciser son 

esthétique, encore que la réflexion théorique de l’auteur sur son œuvre ne cessera jamais 

de s’exercer. A preuve de cette période 'théorique’, les nombreux textes liminaires -

120 Roger Duchêne, « La Fontaine ou les fausses confidences », p. 88.

121 Marcel Gutwirth, « Réflexions sur le métier de poète : trois fables de La Fontaine », p. 137.
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avertissements et préfaces -  qu’il a composés dont certains plus ou moins simultanément 

et par là-même empreints des mêmes préoccupations -  et certaines épîtres, dont en 

particulier en 1674 l’Épître à Huet. Tous ces textes se recoupent pour faire jaillir de 

véritables obsessions lafontainiennes. Par le biais de ce pseudo-dialogue avec ses 

lecteurs, La Fontaine précise, affine sa pensée et son dessein littéraire.

Les préfaces et autres textes liminaires de notre poète marquent sans aucun doute « ce 

lieu de la rencontre et de l’enseignement par excellence, celui qui dévoile et communique 

les secrets de la pensée et perpétue le dialogue au fil et au gré de l’histoire. »122

C’est justement au cœur de cette période théorique que notre auteur rédige la 

préface de Psyché publiée en 1669. Dans l’analyse de cette préface, je m’efforcerai de 

dégager les liens étroits qui l'apparentent aux autres textes théoriques qui réunis, 

pourraient constituer un véritable manifeste esthétique de La Fontaine.

Dans ces textes liminaires et 'théoriques', La Fontaine se présente en quelque 

sorte la plume à la main et ne cache pas certaines des difficultés d’écriture qu'il a pu 

rencontrer. S'agit-il d’une manœuvre visant à obtenir l'indulgence de ses lecteurs ? Tous 

ces textes d’escorte sont-ils, comme l’a suggéré en substance Joan DeJean, des 

forteresses à la Vauban protégeant l’intégrité de l’œuvre contre l’invasion barbare de 

lecteurs médiocres, mal-avisés, voire mal-intentionnés ?

122 Nicole Mallet, “Aspects, leçons et messages du discours préfàciel : l'exemple de 'L'Honnête Femme’ de 
Jacques Du Bosq, p. 323.
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Certes, le XVIIe siècle est épris des guides de toutes sortes, mais présumer un 

contrôle et un abus de pouvoir chez La Fontaine semble tant soit peu outré. La Fontaine 

sans aucun doute se plaît à intervenir plus ou moins directement auprès de ses lecteurs 

pour s’expliquer, se justifier ou s’attirer leurs bonnes grâces, il est toutefois parfaitement 

conscient qu’en dernière analyse ce n’est pas à lui qu’il appartient de défendre le texte 

orphelin. La Fontaine dément toute intention de contrôle pour déclarer par exemple dans 

la préface de Psyché que « Ce n’est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le 

plaisir dans l'âme de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera, quelque téméraire que 

j’aie été «(préface, p. 124). Notre auteur se rend bien compte qu’il lui est impossible de 

contrôler totalement les effets de son texte sur les lecteurs qui ne cesseront de redonner 

vie à ses écrits. La liberté herméneutique des lecteurs, encore que certes influençable, est 

imprenable. Le plaisir ou le déplaisir du public face à un texte ne saurait relever 

uniquement de ce que son auteur a pu en dire à posteriori, si habile soit-il.

Tout lecteur devient toujours inéluctablement auteur du texte qui ne cesse d’être réécrit 

au gré de ses regards, car comme l’a écrit Roland Barthes :

Écrire, c'est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation 

indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de 

répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son 

histoire, son langage, sa liberté; mais comme histoire, langage et liberté 

changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est infinie : on ne 

cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse :
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affirmés., puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question 

demeure.123

Mais alors pourquoi tant de textes liminaires ? Peut-être que La Fontaine, 

soucieux de protéger sa réputation de « chose légère » a vu dans ce genre d'écrits un 

moyen élégant de faire part de ses réflexions sans qu'elles fassent l'objet d'un 

volumineux ouvrage pédant. C'est dans le même esprit que le poète aime à s'immiscer 

dans ses œuvres pour poursuivre ce dialogue avec son lecteur et préciser « l'image qu'il 

voulait qu'on ait de lui comme auteur. »124 Nous examinerons ultérieurement dans le 

contexte des enrichissements de Psyché et dans le chapitre intitulé « Le goût, plaire et 

instruire » les arcanes de ce simulacre au cœur du récit.

Troisième partie : Organisation de la Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon

Comme nous l'avons noté précédemment sur le plan de la forme ce discours 

liminaire s'exprime à la première personne et on y relève un grand nombre de déictiques 

et la présence attendue de modalisateurs. Il commence par un aveu « J'ai trouvé les plus 

grandes difficultés... », sorte d'appel à l'indulgence du lecteur. On remarque dans sa 

composition d'ensemble qu'il est aux trois quarts consacré à la première partie de 

l'ouvrage, disproportion qui tient sans doute à la rédaction de l'ouvrage au moins en deux 

temps. À cet égard, Jean-Pierre Collinet signale que le long paragraphe qui se termine par

123 Roland Barthes, Sur Racine. Avant-propos, p. 11.

124 Roger Duchêne, “La Fontaine ou les fausses confidences”, p. 89.
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le mot ‘catastrophe’ et qui « constitue à lui seul presque la moitié de la préface ne 

concerne que la première partie de l’histoire, comme s’il remontait à une époque où le 

livre second n’existait pas encore.»125 Dans sa préface, La Fontaine mêle les thèmes et 

tout comme ses quatre amis, il « voltige » au sujet de son ouvrage « de propos en 

d’autres ».

Sur le plan de la forme, il importe de souligner le ton badin, familier, voire 

impertinent de ce texte, qui semble parfois avoir été rédigé au fil des pensées de l’auteur. 

La Fontaine commence sur le ton de la confidence à propos du genre d’écrire « J’ai 

trouvé les plus grandes difficultés... » pour brutalement interrompre son discours sur ce 

« juste tempérament » par un « Voilà assez raisonné sur le genre d'écrire » pour 

s’attacher aux « inventions » et conclure sur une pirouette au sujet de l’oracle en 

déclarant : « C'est à quoi on doit prendre garde; et par ce moyen il n’y aura plus 

d’objection à me faire pour ce point-là. »

Pour ce qui est de l’appartenance générique du texte, on remarque qu’après avoir 

qualifié l’ouvrage de « fable contée en prose », La Fontaine le désigne ensuite 

indifféremment comme fable ou comme conte. Certes ces deux termes sont synonymes, 

dans le sens où le mot fable se réfère à tout récit à base d’imagination populaire, 

artistique ou mythologique. Toutefois, ce faisant, l’auteur signale aussi d’emblée la 

filiation générique de Psyché avec les Contes et les Fables ainsi que son originalité 

formelle par rapport à ces textes, puisque la prose en est le principal mode d’expression. 

En outre, en utilisant l’une ou l’autre appelation au gré de ses caprices, l’auteur abolit les

l2î Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, note 5, p. 525
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frontières entre les deux genres. En ce sens on est autorisé à voir dans notre ouvrage une 

contamination des genres, ce qui a fait dire à juste titre à Odette de Mourgues que dans 

Psvché. La Fontaine « brouille si bien les pistes que nous ne savons plus si cette œuvre 

ambiguë est un conte de fées, un roman psychologique ou un poème philosophique. »126

Il est certes difficile de ranger dans une catégorie spécifique ce merveilleux 

divertissement, cet ouvrage polyvalent de nature à la fois mythique, philosophique, 

pédagogique et esthétique qui ne se laisse pas aisément épingler. C'est sans doute Jean 

Rousset qui a peut-être le mieux saisi le dessein de notre poète lorsqu'il a affirmé qu’avec 

son ouvrage Psvché. La Fontaine avait rêvé « d’unir pour un jour de fête toutes les 

grandes formes littéraires que la tradition distinguait; ce faisant, il avouait tout ensemble 

ses attaches et sa liberté à l'égard de cette tradition dont il était finement nourri. »127

À cette complexité générique répond une vaste variation stylistique faite d'une 

prose tour à tour sublime, ironique, intimiste et familière en alternance avec une poésie 

toute aussi éclectique. Mélange de prose et de vers, Psvché n’est toutefois ni un poème, 

ni un poème en prose. Nous nous proposons de revenir sur ces problèmes d’appartenance 

générique et stylistique de cette œuvre mêlée dans notre quatrième chapitre consacré au 

genre d'écrire.

Si à première vue cette préface apparaît écrite au fil de la plume et au gré de 

réflexions plus ou moins désordonnées du poète, on découvre à l'analyse et par delà cette

126 Odette de Mourgues, O Muse. Fuyante Proie...Essai sur la poésie de La Fontaine, p. 64.

127 Jean Rousset, “Psyché ou le plaisir des larmes », L’Intérieur et l’extérieur. p. 118.
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apparente spontanéité d’un discours fait en confidence qu’elle s’organise autour de trois 

principaux thèmes à l’instar d’autres textes liminaires et « théoriques ». Ainsi que Patrick 

Dandrey l’a fait remarquer dans son remarquable essai sur la poétique de La Fontaine, la 

préface de Psvché est organisée selon « la trilogie oratoire classique de l’invention, la 

disposition et l’élocution, modèle universel de composition correspondant de fait aux 

phases élémentaires de constitution de n’importe quel texte écrit ou oral : son propos, son

178plan et sa rédaction »

Examinée sous cet angle, notre préface prend une dimension théorique et se fait 

révélatrice de la démarche créatrice de l'auteur. À cette triade aristotélicienne on peut 

associer trois grands thèmes. Ainsi, à l’invention/le propos correspond la matière, 

matière fournie par Apulée et sur laquelle s'appliquera le travail d’invention du poète à 

savoir l’ imitation « libre » ou ce que Patrick Dandrey qualifie ironiquement de « travail 

complexe 'd'expropriation' du premier occupant puis d'appropriation à un nouvel usage 

par bricolage. »129 À l’élocution/la rédaction correspond la forme, c’est-à-dire, nous dit 

La Fontaine « les paroles », ou encore son « genre d'écrire » . Enfin à la disposition/le 

plan correspond ce que La Fontaine appelle dans sa préface « la conduite » (ou « le 

principal point ») pour laquelle il prétend aussi avoir son guide, à savoir Apulée, tout en 

s’arrogeant le droit de modifier sa composition, d’en organiser les parties pour faire en 

sorte que son ouvrage « plût, et que même on y trouvât du solide aussi bien que de 

l’agréable ».

12* Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, p. 88.

129 Ibid., p.88.
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On remarquera que l'on rencontre déjà cette trilogie oratoire de 

l’invention/élocution/disposition dans l' Avertissement au Lecteur de L’Eunuque sous les 

termes «sujet », « vers » et « conduite ». Dans la Préface des Fables, les mêmes termes 

que dans celle de Psvché sont utilisés, c’est-à-dire « matière », « forme » et « conduite », 

encore que dans un ordre et avec des sens un peu différents. Toutefois, ces similitudes 

dans la terminologie n’en marquent pas moins la continuité des deux préfaces, et par 

conséquent, les rapports étroits qui existent entre ces ouvrages.

On relèvera en outre que notre auteur utilise à trois reprises le mot 

«merveilleux » pour justifier son genre d’écrire et ses « badineries propres à amuser les 

enfants ». Quant aux expresssions « principal point » / « principal but », on les retrouve 

notamment dans la Fable Le Bûcheron de Mercure et dans le prologue du conte Les oies 

de Frère Philippe sous cette forme : « Contons; mais contons bien; c’est le point 

principal; »130 , l’idée étant de plaire en répondant au goût du public.

Je me propose d’examiner dans les chapitres suivants chacun des thèmes 

correspondant à la trilogie oratoire matière/forme/conduite, à savoir l’imitation créative, 

le genre d’écrire et ce « goût du siècle » auquel l’auteur prétend s’efforcer de répondre. 

Enfin, le poème Adonis sera analysé en tant que postface dans le dernier chapitre parce 

qu’Q me semble qu'en 1669, ce poème venait enrichir la palette de styles avec laquelle 

La Fontaine se proposait de charmer ses lecteurs et de répondre au goût du siècle. Dans 

chacun de ces chapitres, j ’essaierai de mettre en évidence, chaque fois que nécessaire, les 

analogies manifestes avec d’autres préfaces iafontainiennes.

130 FCN, p. 702.
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T R O I S I È M E  C H A P I T R E  

IMITATION CRÉATIVE

Première partie : Imiter ou renchérir sur les modèles

Si de nos jours on a tendance à insister aur l'originalité d'un texte, tel n’était pas 

le souci premier à l’âge classique. Au contraire, les auteurs préféraient souligner le 

caractère traditionnel de leurs sujets «gage évident de qualité...d'où les indications des 

sources, exhibées comme des précédents... »131 II était en outre parfaitement admis de 

traduire les anciens et de parsemer un ouvrage de passages entièrement repris, encore 

qu’embellis par un style plus fleuri ou renforcés d'images nouvelles. À ce propos,

Boileau disait «Cela ne s’appelle pas imiter; c’est jouter contre son original. »132 Dans ce 

contexte, on se souviendra de la célèbre dispute à laquelle ont donné lieu les deux 

différentes traductions de l'histoire de Joconde qui figure dans Le Roland furieux de 

l’Arioste. Avant La Fontaine, M. de Bouillon avait déjà traduit ce texte mais de façon 

littérale, suivant méticuleusement l'original. La Fontaine, comme nous le savons, nous a 

donné son célèbre conte, enrichi non seulement par le tour et la manière qui lui sont si 

personnels, mais aussi par divers changements apportés au récit. On le sait, Boileau prit 

la défense de La Fontaine dans sa fameuse dissertation sur la Joconde .

131 Gérard Genette, Seuils. p. 187.

131OD, note 14, p.988.
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C’est à propos de cette imitation créative que Patrick Dandrey a constaté ajuste 

titre que le plaisir offert par le roman classique tenait à « la virtuosité dans l’art d’adapter 

une trame déjà tissée ... », plaisir du « regard sur le fait narratif » retrouvé par le nouveau 

roman et les nouvelles analyses de réception critique133. C’est notamment par ce souci de 

la forme et de l’originalité de la composition, que notre poète participe à la fois de cette 

époque baroque révolue et rejoint nos ouvriers de l’écriture du XXe siècle.

L'imitation libre de modèles choisis est un sujet qui est cher à La Fontaine et sur 

lequel il reviendra à maintes reprises, tant dans ses préfaces que dans divers ouvrages. La 

réflexion du poète sur son travail d’adaptation traduit son profond intérêt pour tous les 

problèmes d’écriture et constitue une de ces constantes de son œuvre théorique. De cette 

méditation naît cet art de l'imitation très personnel qui lui permet de réécrire Ésope. 

Boccace, l’Arioste, Apulée et d’autres encore sur une musique teintée de Marot et de 

Voiture pour en faire cette œuvre si uniquement lafontainienne.

Bien entendu. La Fontaine condamne sans appel tout plagiat comme l'illustre, en 

se passant de tout commentaire, sa fable Le geai paré des plumes du paon. S’il se rit des 

plagiaires, notre poète n’hésite cependant pas parfois à s’accommoder quelque plumage 

d’autrui. Ainsi sa première page de Psvché décrivant la société/académie des quatre amis 

ressemble étrangement au passage ci-après de 1’ Histoire de l’Académie française de son 

ami Paul Pellisson, consacré au cercle réuni chez le huguenot Valentin Conrart en 1629- 

1633 :

133 Patrick Dandrey, “Stratégie de lecture”, p. 838.
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Là, ils s’entretenoient familièrement, comme ils eussent fait en une visite 

ordinaire, et de toute sorte de choses, d’affaires, de nouvelles, de belles 

lettres. Que si quelqu’un de la compagnie avoit fait un ouvrage, comme il 

arrivoit souvent, il le communiquoit volontiers à tous les autres qui luy en 

disoient librement leur avis; et leurs conférences étoient suivies, tantôt 

d’une promenade, tantôt d’une collation qu’ils faisoient ensemble.134

Que dire aussi de ce vers magnifique d 'Adonis « Jours devenus moment, moments filés 

de soie » qui semble directement repris des vers ci-après de 1’ Ode à Monseigneur le 

Cardinal de Richelieu de Malherbe :

Nos jours filés de toutes soies 

Ont des ennuis comme des joies135 

Ou encore de cet autre vers sublime de nonchalance toujours dans Adonis : «Mollement 

étendus ils consumaient les heures... » qui s'est sans doute aussi inspiré des vers ci-après 

qui figurent dans le poème de Malherbe intitulé Aux ombres de Damon :

Et couchez sur les fleurs comme estoilles semées,

Rendre en si doux ébat les heures consumées,136

Autant de plagiats bien pardonnables puisqu’en l'occurrence c’est le paon qui s’est 

paré des plumes du geai.. .et cette parenthèse est fermée...

134 Cité par Alain Génetiot, « Otium Literatum et poésie mondaine en France de 1625 à 1655 », p.219.

135 Malherbe, Oeuvres poétiques, p. 235.

136 Ibid., p. 236.
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Au fil de ses œuvres et de ses préfaces La Fontaine précise et affine sa 

conception de F imitation, véritable réécriture prégnante d’une infinité de possibles 

littéraires. Presque toutes les inventions et la conduite de la fable sont d’Apulée, nous dit 

l’auteur. Tout comme il l’avait déjà déclaré en 1666 dans sa préface de la Deuxième 

partie des Contes et Nouvelles dans laquelle il revendique cette « liberté que l’auteur se 

donne de tailler dans le bien d'autrui... » pour en faire « proprement une nouvelle 

nouvelle »137, La Fontaine réaffirme dans la préface de Psvché «...avec cela j’y ai 

changé quantité d’endroits, selon la liberté ordinaire que je me donne... Pour bien faire, il 

faut considérer mon ouvrage, sans relation à ce qu’a fait Apulée, et ce qu’a fait Apulée, 

sans relation à mon livre», en d’autres termes ces « matières » ne sont que pré-textes à 

partir desquels La Fontaine peut exercer son génie propre .

Dans la comédie Clvmène. sans doute composée à l’époque de Vaux, cet exercice 

de style insolite dont notre auteur est friand, publié en 1671 dans la Troisième partie des 

contes, La Fontaine, sous les traits d’Apollon s’élève contre ce « bétail servil et sot » que 

sont les « imitateurs ». Dans son épître à Huet, écrite en 1674 pour accompagner l'envoi 

d’une traduction italienne de Quintilien, le poète revient aux mêmes moutons si j ’ose 

dire...pour préciser clairement quelle est sa conception en matière d’imitation lorsqu'il 

écrit en substance :

Quelques imitateurs, sot bétail, je l’avoue.

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue :

J’en use d’autre sorte; et me laissant guider,

137 FCN, p. 604.
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Souvent à marcher seul, j’ose me hasarder.

Mon imitation n’est point un esclavage.138

Ainsi, si l’imitation des anciens semble aller de soi, elle se doit aussi d'être libre 

et intelligente afin de « rendre sien cet air d’antiquité » (v.32 de l’Épître à Huet); il s’agit 

de ne prendre que « l’idée, et les tours et les lois » (v. 27). Pascal n’avait-il pas lui-même 

à ce propos comparé cet art de la composition et du style qui font l’originalité d’un poète, 

même s’il s’inspire d’un modèle, à l'art de bien placer la balle en déclarant « quand on 

joue à la paume, c’est une même balle dont jouent l’un et l’autre, mais l’un la place 

mieux. »139 Dans le même esprit, Emmanuel Bury remarque combien la métaphore du 

chemin employée par La Fontaine dans les vers 20, 24 et 33 de l’Épître à Huet est 

révélatrice et il constate judicieusement que :

...Les Anciens montrent la route à suivre, mais ce n’est pas leurs traces 

qu'il faut imiter servilement, c’est le but qu’ils s’assignaient qu’il faut 

viser. Comme le disait Chapelain dans la préface de la Pucelle. il faut se 

contenter “d'avoir les yeux sur leurs idées’, et non pas “mettre les pieds sur 

leurs vestiges’. Le poète moderne suit la même route, mais avec sa propre 

démarche, sa manière originale, en visant le même “dessein’ que l'auteur 

qu’il imite; cette bonne imitation n’a donc rien à voir avec une copie 

servile.140

13* OD, p. 648

139 Pascal, Œuvres complètes, pensée 590, p. 786.

140 Emmanuel Bury, L’esthétique de La Fontaine, p. 33
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Tous les miels sont différents...selon les fleurs...Au siècle classique, l'imitation 

des anciens est garante de succès sans doute parce que « le public du XVIIe siècle savait 

encore qu’ « inventer » est moins «créer » - acte divin - que retrouver. Et retrouver n’est 

pas nécessairement répéter, mais interpréter sous une forme neuve, inattendue, 

littéralement révélatrice, ce qui a été dit, narré sous des formes différentes depuis le fond 

des temps. »141 II est d'ailleurs fort rare que notre poète innove ou invente un sujet; c'est 

souvent dans l'œuvre d’autrui qu'il cherche l'inspiration, mais peu importe s’il se 

réapproprie les œuvres poétiques des anciens ou des modernes, des italiens de la 

renaissance, voire de ses contemporains comme Paul Pellisson, puisque cela lui permet 

de se consacrer pleinement à la forme et à la poésie.

Pour La Fontaine, l'imitation consiste à recréer à partir de matériaux préexistants 

pour en faire une mosaïque qui reflétera le génie de la langue et celui de son auteur, ce 

que Patrick Dandrey. s’inspirant de Platon, a appelé « la poétique de l’imitation 

fécondante »142, soit une imitation libérale dans une infidélité respectueuse du goût du 

temps. Tout comme Virgile avait revêtu l’épopée homérique d’une livrée plus conforme 

au goût du siècle d’Auguste, notre poète, sans jamais renier sa fidélité à la voix des 

anciens, imprime à la Fable sa musique toute personnelle, en s’efforçant de répondre au 

goût du temps.

Il importe par ailleurs de signaler que La Fontaine butine à maintes fleurs et 

qu’aux sources avouées, il convient d’ajouter celles qui ne le sont pas. Notre humaniste

141 Marc Fumaroli, La Fontaine-Fables, Introduction, p. XX.

142 Patrick Dandrey, La Fabrique des fables, p. 99.
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est tellement imprégné de culture gréco-latine, qu’il serait vain d’essayer de démêler ses 

multiples influences sur son œuvre. Parmi les ‘modernes’, il convient d’ajouter aux 

modèles fiançais que sont notamment Marot, d’Urfé et Voiture, les modèles italiens que 

sont Le Tasse, Colonna et en particulier Marino; ainsi Psyché serait une « véritable 

interprétation, qui ne va pas sans rectifications, d’une poétique mariniste »143.

Dans Psyché tout comme dans Le Songe de Vaux. notre poète se plaît à peindre 

inlassablement le charme envoûtant des métamorphoses aquatiques, des jeux de l’eau qui 

jaillit et se croise au gré des caprices de l’artiste qui a conçu la fontaine. Ce thème de 

l'eau en mouvement est particulièrement prisé dans la poésie baroque et les exemples 

abondent. Il se peut toutefois que La Fontaine se soit en l’occurrence inspiré de Marino 

plus que de tout autre poète. Ainsi Marino, s’émerveillant devant les reflets irisés d'une 

fontaine, écrivait dans son chant IX de l’Adone :

L'humeur liquide et fluide se métamorphose 

En rayon, en comète, en étoile, en prodige

Tout germe, sourd, les jets se multiplient 

Tout ondoie et ruisselle, et jaillit et s’écoule.144

Pour ce qui est de cette liberté que notre auteur revendique par rapport à son 

modèle avoué Apulée, elle semble avoir davantage consisté à ajouter qu’à trancher dans 

ce « bien d’autrui ». À cet égard, La Fontaine est tout particulièrement soucieux d’attirer

143 Cité par JQrgen Grimm, « L'Adone de Marino et VAdonis de La Fontaine : une comparaison 
structurale », p. 8.

144 Cité par Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle. p. 24.
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l'attention du lecteur sur les divers épisodes qui ne figurent pas dans l'ouvrage d'Apulée 

et lui reviennent en propre. Ce faisant, l'auteur suscite une curiosité redoublée de la part 

de son lecteur, immédiatement incité à voir dans ces épisodes ajoutés et enrichissements 

divers indices susceptibles de l'éclairer quant aux intentions véritables et profondes du 

poète.

En effet, et comme l’a bien vu Roland Barthes « à supposer que l’on prouve un 

modèle, l’intérêt, c’est de montrer en quoi il se déforme, se nie ou même 

s’évanouit... »14S Les déconstructions/reconstructions des modèles sont en effet sans 

doute plus révélatrices des visées littéraires et de l’imaginaire poétique d’un auteur que 

le «dénichage des ressemblances » aux sources. N'est-ce pas d’ailleurs l’approche que La 

Fontaine lui-même recommande à son lecteur dans sa préface lorsqu'il déclare en 

substance : « Pour bien faire, Q faut considérer mon ouvrage, sans relation à ce qu'a fait 

Apulée... » d’où l’insistance du poète à préciser ce qui fait son originalité par rapport à sa 

principale source.

145 Roland Barthes, Sur Racine, p. 164.
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Deuxième partie : Les "enrichissements’

Les Nvmphes

Dans la version d’Apulée, Psyché est servie par des voix invisibles, mais notre 

poète, soucieux de ménager le plaisir de son héroïne et de ne le point troubler par une 

« solitude...ennuyeuse » et d’inutiles frayeurs veille à ce que des nymphes répondent 

aux moindres désirs de Psyché. Ainsi La Fontaine exprime ironiquement une compassion 

pour son personnage de fiction. En outre il badine d'ores et déjà avec son lecteur lorsqu'il 

ajoute « Si un luth jouait tout seul, il me ferait fuir... » puisqu’en effet dès le début de 

son récit, Poliphile évoque ainsi l’intermède musical offert à son héroïne : « Après le 

repas, une musique de luths et de voix se fit entendre à l’un des coins du plafond, sans 

qu’on vît ni chantres ni instruments... »(p. 142), intermède dont toutefois Psyché se 

délecte fort ...Sans doute s’agissait-il pour notre auteur d’appeler par cette contradiction 

l’attention du lecteur sur l’air favori de Psyché : « Aimez, aimez; Tout le reste n’est rien » 

(p. 143).

L’oracle

En premier lieu, on ne peut manquer de remarquer qu’un tiers de notre préface est 

consacré à la raison d’être des modifications apportées à l’oracle. La Fontaine se justifie 

d’en avoir peut-être trop dit au sujet du « monstre » qui est selon l'oracle « l’époux que 

les Destins gardent » à Psyché. En effet il ne fait aucun doute pour tout lecteur, et 

notamment au XVIIe siècle, qu’un « monstre cruel qui déchire les coeurs...se nourrit de 

soupirs, se baigne dans les pleurs » ne peut être que l'Amour, évidence que La Fontaine
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reconnaît en déclarant dans la préface « Je confesse que cet oracle est très clair pour 

nous ». Cette longue justification quelque peu académique sur le non-respect du devoir de 

la « suspension des esprits » apparaît donc quelque peu superflu. En outre, les lecteurs, 

notamment ceux qui lisent les préfaces, connaissent évidemment très bien la célèbre 

légende et partant l'identité du monstre avant même d'avoir lu ladite préface ou 

l’ouvrage. Ce qui importe nous dit La Fontaine c’est « l'incertitude de Psyché seule ».

Patrick Dandrey a développé à ce propos une très fine analyse de la stratégie de 

lecture de La Fontaine fondée sur un « dédoublement de la fonction réceptrice » qui 

expliquerait cette longue mise au point sur l’oracle. Ainsi notre poète s'adresserait à la 

fois à ce lecteur docte et averti qui « goûte l'œuvre comme modulation d’une invention 

déjà connue de lui » et à ce « public collectif, abstrait., .inculte par convention, mais apte 

à saisir des nuances.... »146 C'est aussi à ce public absolu, censé ignorer la légende, que 

ces justifications s'adresseraient. Mais prolongeant la dérision. La Fontaine fait de son 

personnage fictif, Psyché, en quelque sorte un exemple de ce public « inculte par 

convention » selon Dandrey. La Fontaine n’hésite pas à gommer les frontières entre 

réalité et fiction en faisant de ce personnage littéraire, de son héroïne Psyché une lectrice 

à part entière. Il affirme en effet, sans aucun doute avec un sourire complice à se voir 

badiner avec tant de talent, que l’oracle pouvait ne pas être clair pour Psyché 

parcequ’elle « vivait dans un siècle si innocent... ». Cet oracle énigmatique selon la 

tradition a donc un double sens, un sens propre -  l’époux est un monstre -  qui est celui 

compris par les personnages du conte et un sens figuré -  le monstre est l’Amour -  qui est 

celui compris par tout lecteur moins innocent.

146 Patrick Dandrey, « Stratégie de lecture et 'Annexion’ du lecteur’, pp. 833-834.
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Il importe ici de faire remarquer toutefois que Psyché, après avoir perdu son 

innocence dans les bras de Cupidon, acquiert rapidement une certaine finesse d’esprit.

Elle n'a certes pas encore vu son amant mais elle l’a amoureusement touché, aussi 

s’avise-t-elle rapidement du sens figuré de l’oracle et laissse entendre à ses 

sœurs « ...qu’elles se gardassent bien d’interpréter l’Oracle à la lettre. Ces qualités 

d’incendiaire et d'empoisonneur n’étaient autre chose qu’une énigme qu'elle leur 

expliquerait quelque jour... »(p.l64). Décidemment l’amour est un grand maître..., 

l’amour est inventif « Soyez amants, vous serez inventifs » nous dit La Fontaine dans 

son conte Le Cuvier. et selon notre auteur encore c’est par lui que l’esprit vient aux 

filles...

Selon Patrick Dandrey, ce public absolu ou idéal serait celui de ces temps reculés 

lorqu’aucun sujet n’était imité. À cette époque toute création était originale et il n’y avait 

point d’imitation et les auteurs innovaient pour le bonheur émerveillé de leur public. Mais 

depuis lors :

... les modèles ont été déposés, les œuvres ne sont plus que des reprises, 

on se contente de les « tourner » à neuf, et le monde des doctes, 

nostalgique de n’être plus le public idéal qui découvrait des inventions 

originales, feint de croire qu’il jouit de la fable quand en réalité il goûte 

seulement l’art avec lequel elle est disposée et exprimée -  la façon dont 

elle est « tournée »147

147 Ibid., p. 835.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



91

Ce « tour », c'est ce genre d'écrire que La Fontaine revendique comme le sien 

propre mais ce sont aussi ces inventions. Ainsi, l’originalité de Psvché tient notamment 

à ces nouveaux épisodes et autres ornements que La Fontaine a pris grand soin 

d’énumérer dans sa préface, à savoir: « ...l'aventure de la grotte, le vieillard et les deux 

bergères, le temple de Vénus et son origine, la description des enfers, et tout ce qui arrive 

à Psyché pendant le voyage qu'elle y fait et à son retour jusqu’à la conclusion de 

l’ouvrage ...et quelques autres enrichissements, comme le voyage des quatre amis, leur 

dialogue touchant la compassion et le rire, la description des enfers, celle d'une partie de 

Versailles » et enfin La Fontaine ajoute « la manière de conter est aussi de moi ». ce sur 

quoi nous reviendrons dans le prochain chapitre consacré au genre d’écrire.

Manifestement, notre auteur appelle plus particulièrement l’attention de ses 

lecteurs sur ces épisodes. Ces épisodes ajoutés ou inventions ou enrichissements méritent 

donc plus que tout autre passage de l’ouvrage que l’on s'y arrête.

Notre auteur a tellement amplifié et enrichi le conte d’Apulée qu’il en a 

littéralement fait un nouveau roman trois fois plus volumineux. Ces épisodes ajoutés 

semblent chacun contribuer plus ou moins directement à préciser la thématique, 

l’esthétique voire la politique subtilement oppositionnelle de l'ouvrage. À titre 

d’exemple, et parce qu’ils me semblent les plus révélateurs des intentionnalhés de notre 

poète, j ’ai retenu parmi les épisodes cités dans la préface les trois suivants :« Le vieillard 

et les deux bergères », « Le temple de Vénus et son origine » et enfin « La description 

des enfers ». Chacun de ces épisodes semble traiter à sa manière des multiples plaisirs des
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mots, du dire et de l’écrire, notamment pour chanter l’amour. Je me propose de dégager 

de l'analyse de ces passages ce qui fait leur importance toute particulière sur les plans 

thématique, esthétique et politique dans l’économie de l'ouvrage, ce qui expliquerait 

pourquoi La Fontaine semble s’y être davantage investi. Je m’efforcerai par ailleurs de 

mettre en évidence à travers ces épisodes cette connivence que le poète ne cesse 

d’entretenir avec son lecteur tout au long de son ouvrage et de démêler les arcanes de ce 

subtil dialogue à double niveau - par le truchement de Poliphile et directement - .

Le vieillard et les deux bergères

De façon générale, on s’accorde à penser que cet épisode qui ne doit rien à Apulée 

trouve sa source dans le chant VII de la Jérusalem délivrée du Tasse. On fait en effet 

valoir que le chenu pêcheur-philosophe ne serait pas sans rappeler « l'ancien courtisan 

devenu philosophe et fatigué des cours de l’épisode d’Herminie »148, bien que La 

Fontaine ait en l’occurrence décidé d’en faire un grand-père de deux jeunes et jolies 

jeunes filles. Michel Jeanneret mentionne un éventuel rapprochement moins évident avec 

un épisode de L’Astrée149. Quand cela serait, il me semble plus utile d’examiner pourquoi 

notre auteur a jugé bon d’insérer cet épisode.

I4* Les Amours de Psvché et de Cupidon. Introduction de Françoise Charpentier, p. 16.

149 Les Amours de Psvché et de Cupidon. Édition critique de Michel Jeanneret, Note 173, p. 244.
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Dans cet épisode, La Fontaine entremêle avec virtuosité une série de thèmes qui 

lui sont particulièrement chers et dont certains, tels les plaisirs du verbe, de la lecture et 

de l’amour sont au cœur même de notre ouvrage tandis que d’autres, tels que les vertus 

de la retraite et du dépouillement ou l’éducation des filles s’y rapportent indirectement.

Une sagesse existentielle au désert

La première partie de cet épisode consacrée à la rencontre entre Psyché et le vieux 

pêcheur philosophe semble à première vue n’avoir qu’un rapport plutôt ténu avec ce qui 

suit. J’y vois surtout des raisons subtilement politiques.

Le vieillard, auquel Psyché, suicidaire, demande conseil en s'adressant à lui 

comme à un confesseur puisqu'elle le nomme « mon père », réussit à la dissuader de se 

donner la mort en lui faisant valoir les vertus très chrétiennes du respect de la vie et de la 

volonté de la providence et en faisant appel, de façon toute janséniste, à sa conscience 

pour condamner cette sorte d’expédient consistant à se laisser mourir de tristesse. Le 

vieillard évoque le devoir de ne pas détruire les « ouvrages du ciel » où l'on peut lire en 

filigrane la condamnation de la guerre, cause d’innombrables destructions. Notre 

pêcheur-philosophe donne les animaux en exemple car ils ne se donnent pas la mort. Il 

est peut-être permis de voir une allusion à Foucquet enfermé à Pignerol dans ces lignes :

Y a-t-il rien de plus malheureux qu’un oiseau, qui ayant eu pour demeure 

une forêt agréable et toute la campagne des airs, se voit renfermé dans une 

cage d'un pied d’espace ? Cependant il ne se donne pas la mort. Il chante 

au contraire, et tâche à se divertir, (p.200)
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Foucquet, disgracié depuis 1661 et enfermé depuis 1664 dans le sinistre donjon 

de Pignerol, a en effet compris à l'époque que la faveur du roi ne reviendrait jamais et 

s’est réfugié dans la prière et la religion. Paul Morand écrit à ce sujet que « ce retour à 

une enfance chrétienne était la pente naturelle du malheur » ajoutant que Fouquet 

prisonnier

...essayait d’imiter Monsieur Vincent, qui venait de mourir saintement en 

prononçant ce seul mot : confido, ‘J’ai confiance’. Il se rappelait les 

maximes des jésuites qui l’avaient élevé : 'Faites autour de vous le 

désert...150

Foucquet n’est pas désespéré, mais il n’espère plus rien de ses frères humains.

La Fontaine avait peut-être une fois encore Foucquet à l’esprit lorsque peu avant 

l'épisode qui nous intéresse, il laisse comme souvent à Poliphile le soin d'exprimer ses 

sentiments personnels à propos de Psyché :

Telle est la folie de l’esprit humain : les personne nouvellement déchues 

de quelque état florissant fuient les gens qui les connaissent avec plus de 

soin qu’elle n’évitent les étrangers, et préfèrent souvent la mort au service 

qu'on leur peut rendre. Nous supportons le malheur et ne saurions 

supporter la honte.(p. 191-192)

150 Paul Morand. Fouquet ou Le Soleil offusqué. p. 156.
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Le désert donc... ce sont précisément les vertus de la retraite, du dépouillement 

et de l’instrospection qui sont vantées au début de l'épisode. Cette défense de la solitude 

et de la jouissance de soi-même est un thème sur lequel notre poète n'a de cesse de 

revenir et qui lui tient tout particulièrement à cœur. Le vieillard conseille à Psyché de 

demeurer quelques jours dans sa retraite et lui dit « Vous pourrez vous appliquer à la 

connaissance de vous-même et à l'étude de la sagesse » (p.200), Montaigne qui n'est 

jamais loin au XVIIe siècle et dont les Essais sont le véritable bréviaire de tout honnête 

homme, n’a pas dit mieux avec son « Connais-toi toi-même ».Déjà dans son Épître à 

Foucquet, La Fontaine n'avait-il pas déclaré au surintendant « À jouir pourtant de vous- 

même/Vous auriez un plaisir extrême »tsl. Dans la dédicace des ses Fables choisies à 

Monseigneur le Dauphin, le fabuliste n’avait-il pas également suggéré que la lecture de 

l’ouvrage d'Ésope et par là-même du sien propre « répand insensiblement dans une âme 

les semences de la vertu, et lui apprend à se connaître... »152. C'est avec ce même thème 

que La Fontaine a choisi de conclure son Livre douzième dans sa célèbre Fable intitulée 

Le Juge Arbitre. l'Hospitalier et le Solitaire: les vers sont célèbres mais méritent ici d’être 

cités :

Apprendre à se connaître est le premier des soins 

Pour vous mieux contempler demeurez au désert.153

IS1 OD, Épître à Monsieur le Surintendant, p. 503.

132 FCN, p. 3.

133 FCN, p. 537.
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Ainsi le poète, dans cette fable écrite au soir de sa vie, reprend presque mot pour 

mot les conseils donnés à Psyché par le pêcheur philosophe. En fait, La Fontaine n'aura 

de cesse dans maints écrits de réaffirmer cette aspiration au désert, à la solitude et à la 

retraite, du Songe de Vaux, en passant par un Habitant du Mogol, Philémon et Baucis, le 

Poème de la captivité de saint Malc et bien d’autres encore, puisque cette note 

nostalgique vient souvent nuancer les œuvres les plus gaies.

En outre l'admiration du poète devant la simplicité naturelle de cet humble séjour 

du vieillard, n'est-elle pas implicitement une condamnation des fastes de la cour de 

Louis XIV ? La Fontaine insiste à plaisir sur la totale absence d’artifices du « palais » du 

vieux sage qui n'avait eu « d'autre architecte que la nature ». Tous les détails de la 

description de cette retraite sont en opposition à ceux de Versailles dont le poète a 

abondamment décrit toutes les richesses dans la première partie de notre ouvrage. Dans 

cette retraite d’un véritable âge d’or, la nature féconde n’y est point domptée mais n'en 

est pas moins généreuse en fleurs et en fruits. Et c'est dans la paix et dans la félicité 

d’une vie cachée, loin des vains bruits de la cour, que notre philosophe « trouve une 

douceur secrète », peut-être semblable à ce « doux plaisir d’une âme mélancolique ».

Ainsi au paysage dompté de Versailles s'oppose cette charmante simplicité que notre 

poète chante si souvent, comme il l'a fait dans cette lettre du Limousin adressée le 

25 août 1663 à son épouse dans laquelle admirant les « endroits fort champêtres » et les 

« beautés simples » d’un jardin, il s’exclame en vers « J’aime cent fois mieux cette 

herbe/Que les précieux tapis... » l54.

154 OD, Relations d’un voyage de Paris en Limousin . p. 534-535.
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Toutefois si le vieillard se complaît dans cette solitude nourrie d’une riche vie 

intérieure et de lectures, il sait la diversité de l’âme humaine, et les plaisirs propres à  

chaque âge et à  chaque individu. Aussi ne prétend-il pas que « toute personne » puisse 

s’accommoder de son mode vie. Il déclare à  Psyché que ce genre d’existence qui 

participe à  la fois du stoïcisme et de l'épicurisme et consiste à  « régner sur soi-même » et 

à  « jouir de soi » « c’est bien pour moi, ce serait mal pour vous »(p.203). Ce sont ces 

mêmes préceptes de Saint Augustin que La Fontaine a ainsi admirablement traduits en 

1664:

Apprends à  régner sur toi-même 

Commande à ton avidité

Se savoir borner, c’est étendre 

Son pouvoir plus loin qu’Alexandre

Rien ne manque au bonheur du sage 

Ni les grandeurs, ni les trésors.155

Le philosophe sait que pour Psyché cette solitude n'est qu'un passage propice à 

un retour sur elle-même, il sait également que c’est en pleine lumière que la beauté et 

l’amour s’épanouissent.

I5S OD, VII, Vers latins traduits en vers français. Saint-Augustin. de La Cité de Dieu, p. 757.
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Enfin le vieillard narre à Psyché les déboires de sa fille avec un mari jaloux, qui 

n'est autre que le chef des années du roi...Oserons-nous y voir une subtile opposition à la 

guerre ? Devenue veuve, la malheureuse revenue de la gente masculine est assaillie par 

une foule d'amants dont « le plus incommode » nous dit La Fontaine est justement le fils 

du roi...Subtile attaque contre le Dauphin même si notre poète lui a dédicacé son premier 

recueil de Fables ? Le dauphin ne brille guère par son intelligence et cela se sait.. .même 

si en 1669, le « petit Louis » est âgé de 9 ans à peine...Plus tard, Bossuet, son précepteur, 

dans une lettre adressée au Maréchal de Bellefonds en fera le portrait suivant : « Il y a 

bien à souffrir avec un esprit si inappliqué : on n'a nulle consolation sensible; et on 

marche, comme dit saint PauL en espérance contre l'espérance. »156

Ainsi cette introduction de notre épisode semble marquée par de discrets rappels 

de Foucquet et de subtiles attaques à mots couverts contre le régime en place.

Dans cette retraite studieuse, c'est à la méditation et à la lecture que cet ancien 

premier philosophe de la cour du roi consacre ses loisirs. Il s'est en effet retiré « au 

désert, avec peu de suite, sans équipage, n'emportant que quelques livres... ». Cette place 

de choix accordée aux livres qui sont la seule richesse dont le vieillard ait daigné se 

charger dans ses maigres bagages nous amène aux plaisirs et aux pouvoirs du verbe qui 

sont au cœur de la thématique de Psvché en général et de notre épisode en particulier.

156 Cité par Fabienne Gégou, Édition critique de la Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur l’origine des 
romans, (note 5) p. 14.
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Le Pouvoir du Verbe

Psyché, grâce aux enseignements que lui ont dispensés les Nymphes du Palais de 

Cupidon et à ses premières expériences existentielles a remarquablement progressé sur 

ce chemin qui, de l'ignorance, mène à la maîtrise du verbe et partant à la liberté. Certes, il 

ne s’agit là que d’une étape pour notre héroüie, mais d’ores et déjà maints éléments se 

conjuguent dans notre épisode pour présenter une Psyché plus fine et mieux versée dans 

l’art de dire.

Ainsi Psyché commence par tourner un « petit compliment champêtre » aux 

petites filles du vieillard. Puis, La Fontaine signale subtilement que Psyché, à son instar, 

sait se livrer à des exercices de style, modulant son récit au gré de son auditoire, 

puisqu’en effet elle conte au pêcheur « son histoire succinctement »(p.200) tandis qu'en 

revanche, s’adressant aux deux jeunes sœurs elle « leur conta son aventure bien plus au 

long qu'elle ne l’avait contée au vieillard. »(p.208). En outre, pratiquant l’apostrophe 

poétique, Psyché s’adresse aussi aux arbres et aux rochers pour leur demander conseil 

écrit sur l’écorce des arbres et n’a guère d’autre plaisir que de faire des vers.

On se souviendra que dans le Palais de Cupidon, Psyché a été initiée au bel art du 

vers et à ses pouvoirs, en effet

On lui enseigna jusqu’aux secrets de la Poésie. Cette corruptrice des cœurs 

acheva de gâter celui de notre Héroïne, et la fit tomber dans un mal que les 

Médecins appellent glucomorie, qui lui pervertit tous les sens, et la ravit 

comme à elle même.. .(p. 155)
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La nature était déjà alors sa confidente et son talent naissant lui permettait déjà de 

dire quelque sonnet, elle n’était en effet déjà « plus une enfant » et faisait des vers «aussi 

bien que moi » nous dit Poüphile. Mais ici, pour exprimer sa peine, et chanter à nouveau 

plaintivement son histoire en apostrophant les hêtres de la forêt, notre héroïne trouve des 

accents proprement lyriques, tels que :

Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices !

Fallait-il être heureuse avant qu’être coupable ?

Et si de me haïr. Amour, tu fus capable

Pourquoi m’aimer d’abord ? (p.205) 

qui semblent se faire l'écho des lamentations désespérées de la Vénus d’Adonis adressées 

aux Antres, aux Grottes, aux Déserts personnifiés et notamment cette apostrophe des 

Destins « Fallait-il m’obliger à ne jamais mourir ? »; ou encore ce vers dont la grâce 

nonchalante n’est pas non plus sans rappeler celle de certains vers d 'Adonis. tels que 

« J’ai vu la beauté même et les grâces dormantes... »(p.205). Dans cette esthétique de la 

grâce sur laquelle nous reviendrons à propos du temple de Vénus, les beautés endormies 

sont à l’honneur. En fait tout ce poème de Psyché serait à citer tant il est d’une 

harmonieuse beauté. Ainsi à propos des vers :

...Rochers qui l’écoutiezavec quelque tendresse.

Souvenez-vous des pleurs qu’au fort de sa tristesse 

Ont versé ses beaux yeux (p. 205)
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Pierre Clarac écrit que « Lamartine eût bien été forcé de reconnaître chez le poète dont il 

se disait l’ennemi, le mouvement déjà et le thème des plus belles strophes du Lac . »157

Enfin Psyché sait tourner une harangue élégante et savamment composée de 

défense de l’amour, cette « passion dont les peines sont des plaisirs » et dont les ennuis 

« ont cela de bon qu’ils n’ennuient jamais.» (p.208). Autant de galanteries précieuses, 

mais aussi autant d’échos d’une conviction de notre poète qu’Q n’a eu de cesse de 

reformuler. Ainsi au début de notre ouvrage, et dans un de ses habituels apartés avec son 

auditoire, Poliphile précise : « Ne doutez point que ces peines dont parlait Psyché 

n'eussent leurs plaisirs... »(p.l56). Dans le grand ballet final de Daphné, La Fontaine fait 

dire à une Muse lyrique :

En amour tout est plaisir.

Et même jusques aux peines 158

Et l’on revient toujours à ce semble-t-il incontournable « sombre plaisir d’une 

âme mélancolique » de l’hymne final de la Volupté qui clôt notre ouvrage !

137 Pierre Clarac, La Fontaine. p. 71.

Iîs OD, Daohné. p. 406.
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Le Pouvoir des Livres et l’Éducation des filles

La Fontaine associe savamment les livres tant aux plaisirs de la retraite qu’à ceux 

de l'amour. Ainsi à côté des livres du philosophe trouve-t-on ces « fables amoureuses 

que l’on composait alors, à peu près comme nos romans... », lectures autorisées à l’aînée 

des deux ‘bergères’. Insolite composition où succédant à la défense du dépouillement et 

de la jouissance de soi figure un plaidoyer chaleureux en faveur des plaisirs d’amour, 

mais quelle meilleure illustration de la riche bigarrure humaine. Toutefois, cet épisode 

insolite voire parasite semble surtout l’occasion pour notre auteur, si souvent accusé de 

misogynie, de s’élever contre l’ignorance des femmes et de plaider haut et fort en faveur 

de leur éducation, notamment sentimentale et sexuelle ainsi que de leur indépendance.

Psyché demande aux deux sœurs des conseils quant à sa conduite à venir et 

l’aînée approuve son attitude de soumission et de repentir. La cadette en revanche, 

nourrie de ces fables amoureuses puisqu’elle « avait attrapé les livres dont la 

bibliothèque de sa sœur était composée, et les avait lus en cachette »(p.210) voit dans la 

curiosité de Psyché une preuve d'amour et conseille l’indépendance, la froideur et 

l’indifférence. Bien que ses recommandations ne soient pas suivies par Psyché, cette 

cadette curieuse, éveillée et précoce qui a transgressé l’interdit de son grand-père en 

lisant des romans d’amour et à laquelle « la nature » a déjà « tant appris » est un exemple 

vivant des convictions de notre auteur selon lesquelles « la Nature » sert 

« d ’Astrée »(p.206), c’est-à-dire de manuel de vie amoureuse . Dans son conte Les Oies 

de Frère Philippe La Fontaine, prenant cette fois l’exemple du jeune fils d’un ermite.
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reformulera sur un mode badin et plaisant cette même idée selon laquelle il ne sert de 

rien de lutter contre la nature qui finit toujours par l’emporter.

Ainsi la plus jeune sœur, avant d'avoir lu le mot dans les livres et sans que 

personne ne le lui ait jamais appris, a une connaissance innée du mot amant qui lui vient 

naturellement du cœur, elle nous dit en effet : « C’est un mot qui m’est venu dans l’esprit 

sans que personne me l’ait appris » (p.207). Cette question du caractère inné du langage 

amoureux a intéressé de nombreux penseurs au XVIIe siècle. En effet, l’amour, ce 

principe élémentaire, cette passion innée donne de l’esprit et rend éloquent, et avec 

Molière :

Il le faut avouer, l’amour est un grand maître :

Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne à l’être:

Et souvent de nos moeurs l’absolu changement 

Devient, par ses leçons, l’ouvrage d’un moment;

De la nature, en nous il force les obstacles 

Et ses efièts soudains ont de l’air des miracles:

Il rend agile à tout l’âme la plus pesante 

Et donne de l’esprit à la plus innocente.159

159 Molière, L’École des Femmes. Œuvres complètes, Tome 2, p. 67.
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Ainsi en amour quoiqu’on fasse la nature reprend ses droits, de sorte que cultiver 

l’ignorance sexuelle ne sert de rien, voire expose davantage les jeunes innocentes aux soi- 

disant dangers contre lesquels on cherche à les protéger.

Le plaisir de lire et le pouvoir de la lecture sont au cœur de notre ouvrage et c’est 

précisément au milieu de 1' épisode que La Fontaine s'adresse directement à ses lecteurs, 

et en fait surtout à ses lectrices, à ces mères pour affirmer qu'elles ont tort de défendre à 

leurs filles la lecture de certains romans « pour les empêcher de savoir ce que c’est 

qu’amour ». Le poète souligne en outre que l’ignorance ne saurait protéger l’innocence, 

au contraire, puisque :

...une fille qui n'a rien lu croit qu’on n'a garde de la tromper, et est plus 

tôt prise. 11 est de l’amour comme du jeu; c'est prudemment fait que d'en 

apprendre toutes les ruses, non pas pour les pratiquer, mais afin de s’en 

garantir.(p.206)

C'est précisément ce que Pierre Daniel Huet remarquait également dans sa Lettre- 

Traité sur l’origine des Romans publiée sous forme d’opuscule vers 1667 avant de figurer 

en tête du roman de Zaïde de Mme de Lafayette publié en 1669 160 lorsqu’il écrivait ce 

qui suit :

Si l’on dit que l’amour y est traité d’une manière si délicate et si 

insinuante que l’amorce de cette dangereuse passion entre aisément dans

160 Fabienne Gégou, Lettre-Traité de Pierre-Daniel Huet sur rorieine des Romans, Avant-propos, p. 9.
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de jeunes cœurs, je reprendrai que non seulement il n’est pas périlleux, 

mais qu’il est même en quelque sorte nécessaire que les jeunes personnes 

du monde connaissent cette passion, pour fermer l’oreille à celle qui est 

criminelle et pouvoir se démêler de ses artifices, et pour savoir se conduire 

dans celle qui a une fin honnête et sainte161.

Ce débat sur l’éventuel danger moral que pourraient présenter les livres d’amour 

est ouvert depuis quelques années déjà et notre auteur n’a pas manqué d’y participer.

Ainsi dans sa préface de 1665 de la Première partie des contes et nouvelles en vers, le 

poète affirme :

...ce n'est pas une faute de jugement que d’entretenir les gens 

d'aujourd'hui de contes un peu libres. Je ne pèche pas non plus en cela 

contre la morale...162

C'est d'ailleurs dans ce recueil que figure la célèbre Ballade dans laquelle une 

Alizon vieillissante fait hypocritement le procès des romans d’amour dont elle s’est en 

fait secrètement abreuvée. Sa jeune interlocutrice. Chloris, est en revanche une avide 

lectrice qui déclare haut et fort « Je me plais aux livres d’amour »163, et ce à l’unisson 

avec le poète qui finit par lui donner une liste en bonne et due forme d’ouvrages à lire... 

Dans le prologue du conte Les Oies de Frère Philippe, publié en 1671 dans la Troisième

161 Pierre-Daniel Huet, Lettre-Traité sur l'origine des romans, p. 141.

162 FCN, p 557.

163 OD, Ballade. pp. 585-586
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Partie des Contes et NouveUes en vers. La Fontaine poursuit ce même débat en faveur de 

la lecture par le public féminin de ses contes en lui déclarant sur ce ton badin et léger :

Ce que je n'ai pas fait, mon livre irait le faire ?

Beau sexe, vous pouvez le lire en sûreté164

À l'évidence ce débat sur les livres d'amour et sur la question de savoir si oui ou 

non les jeunes filles doivent être autorisées à les lire ouvre sur un problème beaucoup 

plus vaste auquel il est intimement lié, à savoir celui de l'enseignement qu'il convient de 

dispenser aux jeunes filles.

La question de l'éducation des filles n'est pas nouvelle mais elle a été plus 

particulièrement mise à l'ordre du jour dans les académies, les salons et les ruelles où des 

femmes telles que Mlle de Gouraay et Mlle de Scudéry s'emploient à conquérir la place 

qui leur est due. Dès 1622 Mlle de Gournay a publié son ouvrage L'égalité des hommes 

et des femmes dans lequel se fondant sur des textes de Platon, d'Aristote et de Sénèque, 

elle formule avec une ardente passion les principes de l'égalité intellectuelle entre les 

sexes. Dans les longues conversations qui entrecoupent les narrations de ses romans, 

Madeleine de Scudéry a semé de multiples idées non conformistes et contraires à 

l’idéologie dominante. Ainsi elle n'a pas hésité à défendre ardemment les passions, à 

dénoncer le mariage qui n’était qu'une autre forme d'assujettissement pour la jeune fille 

qui. de soumise à l'autorité du père, passait à celle du mari. Féministe convaincue. Mlle 

de Scudéry s'est aussi élevée contre l'état d’ignorance crasse des femmes de l'époque et a

164 FCN, Les Oies de Frère Philippe. p. 702.
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milité en faveur de leur instruction. L'importante contribution du mouvement précieux à 

l'émancipation de la femme et à une prise de conscience féministe n'est plus à démontrer. 

Ainsi, tout au long du XVIIe siècle, un certain nombre de voix s’élèveront pour déplorer 

l’extrême médiocrité de l’éducation des filles. Toutefois, c'est sans doute dans ce 

premier ouvrage de Fénelon intitulé De L’Éducation des filles et publié à la fin du siècle 

que l’on trouve le plus exhaustif et le plus ardent plaidoyer en la matière. Tout comme 

La Fontaine avant lui, Fénelon s’en prend aux mères et commence ainsi son ouvrage :

Rien n’est plus négligé que l’éducation des filles. La coutume et le caprice 

des mères y décident souvent de tout...Pour les filles, dit-on, il ne faut pas 

qu’elles soient savantes; la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit 

qu'elles sachent gouverner un jour leur ménage, et obéir à leur mari sans 

raisonner.165

En 1662, Molière fait de ce maintien voulu des jeunes filles dans la plus grande 

ignorance le sujet de son premier grand chef-d’œuvre L’École des femmes dont le 

succès, en dépit des cabales jalouses, fut retentissant dès sa création pour ne jamais être 

démenti depuis lors. Notons au passage que la dernière mise en scène de cette comédie 

par Didier Bezace pour le Festival d’Avignon de 2001 a été unanimement encensée par la 

critique.

Notre cadette est une Agnès en herbe...L'une et l'autre, tout comme Psyché, ne 

trouveront leur nature véritable et leur liberté que par la transgression des interdits du 

Maître - père, mari ou amant - . Molière tout comme La Fontaine et tout comme Fénelon

165 Fénelon, De F Éducation des filles, p. 17-18.
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-  si proche de La Fontaine à tant d’égards - préconise l’émancipation féminine, avec tout 

ce que cette idée a de quelque peu révolutionnaire à l’époque. Certes, il existe une 

parenté profonde entre ces trois monuments littéraires du XVIIe siècle que sont Molière, 

La Fontaine et Fénelon, trois génies remarquables qui, chacun à leur manière, n’ont pas 

hésité à manifester un certain nombre de revendications sociales et politiques. Ils ont 

notamment osé prendre parti pour la cause des femmes, en bousculant un certain nombre 

d’idées reçues concernant leur éducation et en préconisant des changements radicaux en 

la matière. Il s’agit de donner à la femme une éducation digne de ce nom, d'ouvrir son 

intelligence, programme auquel des libertins tels que La Mothe Vayer dans sa 

Promenade en neuf dialogues ont largement souscrit166. Certes, certains d’entre eux, tels 

que le célèbre mémorialiste Tallemant des Réaux dans ses Historiettes, ou encore Saint- 

Evremond dans son ouvrage Les Académistes se sont à plaisir moqué des précieuses et 

de Marie de Gournay en particulier pour leurs convictions par trop brûlantes.

Le principal objet de cette épisode semble donc bien être au premier chef la 

défense de l’éducation des filles. En effet, La Fontaine décide non seulement d'affirmer 

directement ses arguments mais encore de les faire réitérer quasiment mots pour mots 

par Psyché qui déclare :

.. .(je) ne comprends pas la pensée de votre grand-père. Il sait bien que 

vous ne demeurerez pas toujours dans cette ignorance : qu’attend-il donc ? 

que votre propre expérience vous rende sages ? Il me semble qu’il vaudrait 

mieux que ce fît l’expérience d’autrui, et qu’il vous permît la lecture à 

l’une aussi bien qu’à l’autre : je vous promets de lui en parier.(p.209)

166 Jacques Prévôt, Libertins du XVIIe siècle. Introduction, p. XLI.
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Psyché recommande en quelque sorte au vieillard de changer sa pédagogie auprès 

de ses petites filles, mieux disposées envers l’amour puisqu’elle ne semblent pas 

prendre « la chose du même biais que l’a toujours prise leur mère »(p.203). Elle lui 

conseille en fait de ne pas leur infliger cette éducation qu’il a autrefois dispensée à sa 

fille. Le seul souci du vieillard avait été d’élever leur défunte mère, dépourvue de toute 

coquetterie ou ambition « dans des sentiments de vertu convenables » pour en faire « une 

compagne commode pour un mari plutôt qu'une maîtresse agréable pour des 

amants... »(p. 201). On pense ici inéluctablement aux célèbres vers d’Amolphe à propos 

d’Agnès:

Et c’est assez pour elle, à vous en bien parler 

De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer.167

Tout comme Molière, La Fontaine condamne cette totale absence d'éducation des 

filles. Il en montre implicitement les méfaits en faisant de la fille du vieillard une épouse 

malheureuse en butte à un mari jaloux, puis une veuve aigrie indifférente à l’amour et 

enfin une morte prématurée. Ce thème de la femme ignorante est repris dans le conte La 

Coupe enchantée dans lequel la belle Caliste mise dans un couvent apprit

Ce qu’on apprend, à manier l'aiguille;

point de ces livres qu’une fille

Ne lit qu’avec danger, et qui gâtent l’esprit :

167 Molière, L’École des Femmes (Acte l , Scène 1 ) Œuvres complètes. Tome 2, p. 34.
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Le langage d'amour était jargon pour elle.168

La 'renfermée Caliste’ épouse Damon, ils s’aiment d’amour tendre pendant deux 

ans jusqu’à ce que sans raison le démon de la jalousie frappe Damon. Analogues débuts, 

similaires obsessions lafontainiennes, sur un autre ton, mais toujours défense au passage, 

cette fois par la dérision, du droit des femmes à une meilleure éducation.

Il semble donc bien que notre héroïne Psyché, avec cette éloquence nouvellement 

acquise, se fait l’écho du sentiment du poète qui se résume dans le célèbre « Si vous avez 

des filles, laissez-les lire »(p. 206)

Cette importante intervention personnelle de l'auteur nous amène à l’analyse dans 

ce passage de ce constant dialogue que La Fontaine entretient avec ses lecteurs tout au 

long de l'ouvrage par le biais de prises de parole directes et indirectes.

Dialogue auteur/lecteur

Outre cette prise de parole directe de La Fontaine pour plaider en faveur de 

l’éducation des femmes, on peut relever dans cet épisode d'autres exemples de ce 

dialogue de connivence à double niveau -  Poliphile et La Fontaine -  que l’auteur se plaît 

à entretenir avec ses auditeurs/lecteurs.

168 FCN, La Coupe enchantée, p. 723.
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Ainsi un La Fontaine badin intervient pour faire la confidence suivante : « J’ai 

toujours cru, et le crois encore, que le sommeil est une chose invincible. Il n’y a procès, 

ni affliction, ni amour qui tienne. »(p. 197). Au ‘je’ badin, répond un autre ‘je’, celui de 

Poliphile qui révèle ses problèmes d’écriture en avouant « Une chose m’embarasse, c’est 

de vous dépeindre cette porte servant aussi de fenêtre, et semblable à celle de nos 

balcons, en sorte que le champêtre soit conservé. »(p. 198). Cette mise en scène de 

l’écriture en train de se faire réapparaît tout au long du récit. En laissant Poliphile révéler 

à ses trois amis ses hésitations et ses difficultés d'expression, La Fontaine s’ingénie à 

rompre le déroulement du récit et à ramener son lecteur dans l’atelier de l’écrivain. Ce 

faisant il bouscule ce rapport traditionnel et hiérarchique entre le romancier omniscient et 

le lecteur passif. Ainsi tout au long de l'ouvrage. La Fontaine débat librement devant ses 

lecteurs de ses difficultés d'écriture, émet une opinion en aparté sur ce que vient de dire 

Poliphile ou fait de ce dernier son porte-parole. Les exemples sont multiples, mais tous 

en dernière analyse font de ce roman un roman très moderne qui se donne à lire en train 

de se faire.

L'usage assez systématique des modulations du nous -  nos, nôtre etc. -  participe 

de cette même volonté de la part de notre poète de faire de son lecteur un partenaire actif 

dans le processus littéraire, dans la création de cette fiction, systématiquement 

interrompue pour être mieux mise en scène. On peut citer à titre d’exemple le « une 

malheureuse comme la nôtre » de Poliphile, ici le ‘nôtre’ renvoie aux trois amis ou 

encore les « nos romans ». « nos mères de maintenant » de l’auteur lui-même et qui
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renvoient à ses lecteurs qui ont partie prenante dans ce texte qui s’écrit à plusieurs 

niveaux.

Dans ce dialogue que Poliphile entretient avec son auditoire, il laisse insinuer une 

archéologie de l’épisode en évoquant ces « mémoires » qu’il aurait recueillis et où 

figurent l’ensemble des aventures de la famille du vieillard. On se souviendra que déjà 

pour le récit de Psyché, Poliphile avait précisé dans la première partie qu’il s’était inspiré 

d'un manuscrit en déclarant « voici ce que j’ai trouvé dans un manuscrit... » (p. 152) puis 

« Toutes ces circonstances sont déduites au long dans le manuscrit dont je vous ai parlé 

tantôt »(p. 157). Tout comme La Fontaine, Poliphile révèle ses sources, mais les 

mémoires relevant de l’histoire, Poliphile cherche ainsi à donner à sa fiction l’apparence 

du vrai. Nul n'est dupe mais on retrouve ici une fois encore le pouvoir du verbe.

Au regard de ce qui précède, on peut conclure de l'importance toute particulière 

de cet épisode dans le contexte des grandes thématiques de l’ouvrage. On peut ainsi 

aisément comprendre les raisons qui ont incité notre auteur à appeler plus 

particulièrement l’attention de son lecteur sur cet épisode dans sa préface. Les pouvoirs 

du verbe et de la lecture y tiennent une place de choix, le régime en place y est 

subtilement attaqué et enfin et surtout la cause de l’émancipation féminine y est plaidée 

avec beaucoup d’élégance.

Incontestablement l'objet principal de cet épisode est de renforcer en contrepoint 

un des importants messages de l’ouvrage, à savoir que la femme a des droits et que son
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émancipation passe par la transgression des interdits. Autant d’idées avant-gardistes qui 

n’étaient certes pas faites pour déplaire à sa dédicataire, la belle duchesse de Bouillon et à 

ce public féminin lettré et émancipé, au demeurant fort restreint, que l’auteur vise sans 

doute plus que tout autre.

Le temple de Vénus et son origine

L’épisode du temple de Vénus est encore plus directement lié aux principales 

thématiques et à l’esthétique de l’ouvrage dans son ensemble, à savoir la défense de la 

paix et de l’amour, le pouvoir du verbe et l'esthétique de la grâce.

La thématique de la paix. les discrets rappels de Foucquet et les subtiles attaques contre 

le régime

D'emblée dans ce havre de paix où est situé ce temple de Vénus voué « À la 

déesse des Grâces » fleure un parfum de Foucquet, embaumé qu’est ce chemin bordé 

d’orangers. On pense inéluctablement au début de l’ouvrage lorsque La Fontaine évoque 

discrètement Foucquet en louant la beauté des orangers de Versailles, orangers que Louis 

XIV avait fait venir du château du Vaux après la chute du surintendant. Locus amoenus 

et Foucquet semblent bien être inséparables.
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Ces rappels discrets du disgracié se conjuguent à la condamnation implicite de la 

guerre dans ce lieu d’amour et de paix que renferme cette idyllique vallée de Vénus où 

les bois, les champs, les prairies, les habitations « se ressentaient d’un long calme »

(p.223). En effet, dans ce paradis sur terre « Vénus avait obtenu de Mars une sauvegarde 

pour tous ces lieux. Les animaux même ne s’y faisaient point la guerre : jamais de loups; 

jamais d’autres pièges que ceux que l’Amour fait tendre »(p.223). Les indifférentes à 

l’amour -  comme la fille du pécheur par exemple -  sont un prodige monstrueux dont 

l’endroit est d’ailleurs aussitôt « purgé », « purifié » .

Autant de réprobations du régime qui figurent en filigrane dès le début de 

l’épisode mais nos soupçons se confirment quand l’auteur signale la différence de 

traitement entre les riches et les pauvres à la Cour de Cythèrée, tout comme à Versailles. 

Ainsi « Les personnes riches avaient coutume de s’embarquer sur ce canal... » (p.223) à 

toute heure du jour semble-t-il, tandis que « On ouvrait le temple assez matin, afin que le 

peuple fut écoulé quand les personnes qualifiées entreraient.» (p.227). La critique du 

régime en place se fait peut-être encore plus perçante lorsque Poliphile révèle en passant 

que dans le temple on trouvait « mille lieux où ceux qui apportaient de l’argent trouvaient 

de quoi l’employer; ceux qui n’en apportaient point, on les renvoyait. » (p226-227). Dans 

l’épisode précédent, on trouvait entre les lignes une condamnation des fastes de 

Versailles. Ici on trouve l’écho du début de notre ouvrage, lorsque l’auteur rendant 

compte des réflexions des quatre amis sur les merveilles de ce ‘beau séjour’ qu’est le 

palais de Versailles, écrit que les palais ont une « utilité générale »... « car par ce moyen, 

les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce qui n’est
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pas fait pour eux. » (p. 129-130), La Fontaine, avec son sens aigu de l’ironie et son art de 

la litote, fait ainsi passer tout en légèreté sa réprobation de la politique économique et 

sociale du régime, si funeste au peuple, et qui aboutira à cette France exsangue dont 

Fénelon a brossé le triste portrait dans sa célèbre lettre à Louis XIV. Enfin l’épisode se 

clôt par diverses pointes indirectes contre la Cour de Versailles sous couvert de la Cour 

de Cythérée non exempte d’ « embarras » et où « il y a de toutes sortes de gens »...dont 

des « monstres sortis de l’abîme, impitoyables licteurs qui ne marchaient point sans leurs 

fouets, et dont la vue seule était un supplice. »et qui ne sont autres que ces trois divinités 

« peu gracieuses ... : la Colère, la Jalousie, et l’Envie »(p. 229)

ici. La Fontaine nous offre un de ces merveilleux poèmes en prose pour peindre 

ce tableau paradisiaque et enchanteur des jeux des Nymphes. Sirènes et Amours dans des 

parfums d’oranges, entêtante odeur d’un bon vieux temps...Selon certains, cette 

description littéralement chantante de ce locus amoenus aurait été inspirée à La Fontaine 

par ce ballet de la naissance de Vénus dans lequel, comme nous l’avons vu 

précédemment, la duchesse de Bouillon jouait le rôle d'une néréide. Dans ce lieu de paix 

plusieurs souvenirs du poète se confondent. Ici encore La Fontaine s’attarde sur la riche 

imagination de la nature tout comme au début de l’ouvrage lorsque nos amis

...admirèrent en combien d’espèces une seule espèce d’oiseaux se 

multipliait, et louèrent l’artifice et les diverses imaginations de la nature 

qui se joue dans les animaux comme elle fait dans les fleurs, (p. 128)
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Dans le même esprit, l’attention du lecteur est ici appelée sur l’abondance des 

oiseaux dans ce lieu de paix, en particulier des tourterelles dont on ne compte pas moins 

de trois espèces. Les tourterelles Nymphes, cette espèce rare, sont-elles une subtile 

allusion à Mme de La Sablière, la fidèle protectrice du poète? Cette diversité des 

tourterelles fait écho à celle des espèces dans la ménagerie de Versailles et dans la 

ménagerie bien connue de la duchesse de Bouillon. Ainsi ces deux femmes si importantes 

dans la vie de La Fontaine que sont Mme de la Sablière et la duchesse de Bouillon sont, 

au vol d’un gracieux trait de plume, légèrement évoquées. Mais il s’agit surtout une fois 

encore d’admirer les charmes de la diversité qui, naturelle ou stylistique, ne manque 

jamais de faire le bonheur de La Fontaine qui en a fait sa célèbre devise.

Toutefois dans cet épisode, c’est au premier chef sur l'origine de ce temple de 

Vénus que l’auteur souhaite appeler l’attention de son lecteur, et ce parcequ’il y résume 

métaphoriquement cette esthétique de la grâce, de l’incomplétude et de la négligence qui 

gouverne l’ensemble de Psyché.

L’Esthétique de la grâce

Contrairement au précédent épisode dans lequel les deux bergères et leur grand- 

père restent dans la plus grande anonymité et se prêtent par là-même à une catégorisation 

typologique somme toute universelle, les protagonistes de l’histoire de la création du 

temple de Vénus portent chacun des noms chargés de sens de par leur transparente 

étymologie grecque. Ainsi Phflocharès est celui qui aime les grâces, Myrtis est 

immédiatement associée au myrte, plante consacrée à Vénus, Megano signifie la grande.
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qualité associée par les grecs à la beauté. Myrtis est rebaptisée Aphrodisée, soit dotée de 

toutes les grâces vénusiennes, tandis que Megano à laquelle toutes ces vénus font défaut 

se voit affublée du fort désobligeant prénom d’Anaphrodite, soit contraire à Vénus, et 

partant incapable d'inspirer l’amour.

Cet autre récit au cœur du récit de Poliphile a encore plus que le précédent toutes 

les caractéristiques d'une fable exemplaire dont la morale est explicitement gravée pour 

l'éternité sur les sépultures respectives de ces deux autres bergères redevenues pour 

l'occasion Myrtis et Mégano. Ces inscriptions tombales résument l’essentiel de l’histoire. 

Ainsi sur le mausolée de Myrtis, on peut lire son aventure « à l’endroit le plus en vue ».

On y lit en substance :

...De simple bergère que j'étais née. je me suis vue reine. Ce qui m'a 

procuré ce bien, ce n’est pas tant la beauté que ce sont les grâces. J'ai plu, 

et cela suffit.(p. 225)

Sur le tombeau de Mégano, on y lit le triste épitaphe suivant :

Si les rois ne m'ont aimée, ce n’est pas que je ne fiisse assez belle pour 

mériter que les dieux m'aimassent; mais je n’étais pas, dit-on, assez 

jolie.(p.225)

Myrtis, comme la duchesse de Bouillon, possède ce « sel », ce « je ne sais quoi », 

enfin ce secret de plaire dont La Fontaine fait le principe de son esthétique dans la 

préface de la Deuxième partie des Contes et Nouvelles en vers quand il déclare :
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Car, comme l’on sait, le secret de plaire ne consiste pas toujours en 

l'ajustement; ni même en la régularité : il faut du piquant et de l'agréable, 

si l'on veut toucher. Combien voyons-nous de ces beautés régulières qui 

ne touchent point et dont personne n’est amoureux ?169

Tel est le fondement de l’esthétique de la négligence que notre poète défend et 

qu’il applique tout au long de Psvché . En l’occurrence, sous la forme de cet apologue 

qui exemplifie les qualités inégalables de la grâce en amour, La Fontaine insiste sur le 

bien-fondé de cette esthétique qui gouverne son ouvrage. En amour tout comme en 

littérature la séduction tient à ces charmes indicibles.

Notre poète s'efforce de tisser un rapport d’amour avec son lecteur auquel il veut 

plaire, il n'hésite d’ailleurs pas à emprunter le vocabulaire amoureux et galant pour 

décrire ces rapports. Ainsi dans sa préface de 1665 de la Première Partie des Contes et 

Nouvelles en vers, il écrit :

...mais quelques personnes m’ont conseillé de donner dès à présent ce qui 

me reste de ces bagatelles. Afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de 

les voir qui est encore en son premier feu.170

Ainsi au cœur de cet ouvrage remarquablement construit. en dépit de son 

apparente désinvolture, La Fontaine a savamment inscrit un apologue en faveur de 

l’esthétique qui le sous-tend. Certes cela ressemble quelque peu à un playdoyer pro domo

169 FCN, p. 603.

170 FCN, p. 555.
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en faveur de cette entreprise littéraire de séduction qui se fonde sur ce « je ne sais quoi ». 

Il s’agit de reproduire dans l’écriture ces charmes inattendus et mystérieux qui éveillent 

l’amour. Si certains peintres, italiens notamment, tels que Le Corrège, Baroccio et 

Carrache, ont dès le début du siècle su maîtriser cet art du fondu et de la suggestion, dont 

un Watteau saura plus tard s’inspirer, en littérature, l’entreprise est plus nouvelle. C’est 

ce que suggère habilement l’auteur lorsqu'il remarque que les écrivains rendant grâce à 

Vénus étaient en petit nombre, il écrit en effet :

Là quelques auteurs avaient envoyé des offrandes pour reconnaissance de 

la Vénus que leur avait départie le Ciel. Ils étaient en petit nombre. Les 

autres arts, comme la peinture et ses sœurs en fournissaient beaucoup 

davantage.(p. 227)

Dans son poème Adonis, l'auteur revendiquera ce même choix esthétique, en le 

résumant dans la remarquable litote de ce nouveau vers ajouté dans la version de 1669. à 

savoir :

...la grâce plus belle encore que la beauté171

Dans sa fine analyse de cette esthétique de la grâce, Jean Lafond a montré que 

Félibien « qui fût l’homme de Foucquet et de Vaux avant d’être celui de Colbert et de 

Versailles » avait sans doute influencé La Fontaine. Lafond remarque que Félibien dans 

ses Entretiens, ouvrage publié en 1666, distingue aussi la beauté et la grâce et que :

...Comme Méré ou La Fontaine...(il) tire de la beauté féminine son point 

de comparaison; il préfère une personne de beauté médiocre, mais qui a de

171 OD, Adonis . p. 6 (vers 78).
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la grâce, à une autre personne qui sera d’une beauté plus grande, mais qui 

n’aura pas de grâce.172

Cette influence de Félibien viendrait s’ajouter aux multiples autres qui font de 

Psvché un ouvrage qui participe à maints égards de l’époque de Vaux, de cette époque 

qui a tant marqué l’art d'écrire du poète, époque inspirée par le glorieux Foucquet, 

depuis lors disgracié et époque à jamais regrettée par La Fontaine. Cette esthétique même 

renverrait ainsi à Foucquet, ce nom qui fleure l’opposition au pouvoir.

Dans cet ouvrage où tous les arts tiennent une si grande place, et l'architecture en 

particulier, il importe de souligner la subtile correspondance que le poète se plaît à établir 

entre l'architecture de ce temple de Vénus et son esthétique. Ce temple est un « ouvrage 

de Lysimante ». Fort discrètement La Fontaine nous signale l'identité de l'artiste, de cet 

architecte talentueux qui conçut ce temple, et dont la signature se révèle aux observateurs 

attentifs sur « chaque base des deux colonnes les plus proches de la porte (du temple) »

(p. 226) . Lysimante, encore un de ces noms dont l’étymologie nous révèle le personnage, 

Lysimante, soit celui qui aime les fondus et les dissolutions... Cet architecte justement 

« s’était servi de l’ordre ionique à cause de son élégance » aussi « l’architecture en était 

exquise, et avait autant de grâce que de majesté. ». Cet ordre ionique participe à la fois de 

la simplicité solide de l’ordre dorique et de la gracieuse délicatesse de l’ordre Corinthien, 

fondu donc qui correspond subtilement aux vénustés de Myrtis. et surtout à ce fondu 

entre les vers et la prose, et au mélange des styles .

172 Jean Lafond, « La Beauté et la Grâce, l'Esthétique ‘ platonicienne' des Amours de Psvché », p. 206.
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L'architecture du temple de Vénus de style ionique reflète peut-être encore 

davantage que l’architecture composite du palais de Cupidon la tendance esthétique 

profonde de notre ouvrage. L’aspiration de La Fontaine à cet élégant fondu des styles 

dans un juste tempérament semble en effet trouver une parfaite illustration dans ce style 

ionique du temple de Vénus.

Dialogue auteur/lecteur

Ce dialogue intervient notamment entre Poliphile et son auditoire, interrompant ça 

et là son récit pour commenter sur ces « dits » et ses « non-dits ». Pour les « dits », 

quelques exemples tels que « je vous en dirai la raison parce que... »(p. 224), « je vous 

dirai un mot du parvis... » (p. 226). Mais c’est surtout cet art de la prétérition comme 

dans le « suppléez à mon impuissance », ainsi Poliphile déclare à propos de l'intérieur du 

temple de Vénus « Je ne m’arrêterai pas à vous le décrire... », libre au lecteur 

d’imaginer,... « Je ne vous aurais jamais spécifié ces dons : il s’en trouvait même de 

Capitaines dont les exploits, comme dit le bon Amyot, avaient cette grâce de la 

soudaineté qui les rendait encore plus agréables » (p. 227 ) . À nouveau, et au moment le 

plus inattendu, puisqu’il est question de capitaines, le poète associe amour et écriture, les 

exploits amoureux étant assimilés par le charme de leur imprévu aux traductions 

novatrices d’Amyot. Ce faisant, La Fontaine ici encore renforce son plaidoyer pour cette 

esthétique de la grâce. En effet, Jacques Amyot eut une importante influence sur la prose 

littéraire française par le biais de ses traductions de Plutarque et de Longus. Il apparaît en 

outre en filigrane qu’en rendant hommage aux exploits amoureux et pacifiques de nos
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capitaines, notre poète, avec son habituel sourire complice défend les plaisirs de la paix 

des plus ardents guerriers, généralement amoureux de Mars.

Ainsi cet épisode, comme le précédent mais sous une autre forme est l'occasion 

pour La Fontaine d'illustrer sous forme d'un apologue son esthétique au cœur même de 

son ouvrage. En effet, sous la forme de l’apologue que constitue le récit de Myrtis et 

Mégano, notre poète nous livre les secrets de sa poétique. C’est à cette même esthétique 

de la grâce et du subtil mélange des styles que renvoie le temple de Vénus d’architecture 

ionique et dont l'architecte porte ce nom si prégnant de signification : Lysimante. Cet 

épisode est en outre l’occasion pour notre poète d’attaquer à nouveau discrètement le 

régime, d’étayer sa thématique de défense de la paix et d’évoquer subrepticement 

l’ombre de Foucquet.

La description des enfers

La Fontaine semble attacher une importance toute particulière à sa description 

des enfers puisqu’il y revient à deux reprises dans sa préface. En premier lieu dans le 

contexte de rénumération des « quelques épisodes » qu’il prétend avoir ajoutés à 

l’ouvrage d'Apulée puis dans le contexte de ses « quelques autres enrichissements ». De 

surcroît cette description des enfers sera un des quatre fragments en vers rescapés de 

Psvché que La Fontaine publiera en 1671, à la fin du Tome III du Recueil de Poésies 

Chrétiennes avec les ‘stances sur les orangers’, la ‘description de Téthys’et 

la‘description du fer à cheval’ dans le parc de Versailles (OD, note, p. 826).
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La descente aux enfers est un de ces grands thèmes qui participe de la tradition 

épique dans la littérature classique et que l'on retrouve chez Homère (Odyssée. XI), 

Virgile, (Enéide. VI), Dante (L’Enfer). Tasse (Jérusalem délivrée!, sans parler des 

différentes versions de la quête d’Orphée. Adonis, Psyché, Orphée partagent ce privilège 

rare d’avoir visité les Enfers et d'en être revenus... Ainsi, et contrairement à ce que 

semble affirmer La Fontaine, la Psyché des Métamorphoses d’Apulée descend aussi aux 

enfers. Toutefois la version d’Apulée est beaucoup plus brève que celle de La Fontaine, 

et si on y retrouve la Tour, point de véritable description des enfers n’y figure. En outre, 

chez Apulée le fard de Proserpine a pour effet d'endormir notre héroïne, tandis qu'il la 

noircit dans notre ouvrage. Il importe d’examiner de plus près tous les enrichissements 

apportés par l’auteur qui l'autorisent à voir dans cet épisode un travail original, « de lui » 

et proprement « nouveau ».

L'épisode de la descente aux enfers de la Psyché de notre poète est beaucoup plus 

développé que celui d’Apulée. Une fois encore, La Fontaine saisit cette occasion pour 

donner une forme nouvelle à son ode à l’amour et à l’écriture, toujours si étroitement 

associés. Ainsi, le poète nous présente une Psyché encore plus versée dans l'art du dire et 

maîtrisant de façon encore plus remarquable la langue des dieux. L'auteur continue en 

outre et en sourdine de décocher diverses pointes ironiques et réprobatrices à rencontre 

du monarque, de sa Cour et de son régime.
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L’Amour et l’Écriture

Sans aucun doute La Fontaine tient surtout à appeler l’attention de son lecteur sur 

ce morceau de bravoure héroïque en alexandrins de la description des Enfers. Ce qui 

frappe en premier lieu, c’est qu’il y a une rupture de ton parfaitement inattendue, puisque 

cette tirade est précédée d’une prose badine, familière et comique, rendant compte du 

voyage en barque de Psyché à travers les méandres du Styx, et en butte aux avances des 

soldats. Equipée qui manque de se terminer en pugilat « si Caron n’eût mis le holà à 

coups d’aviron. »(p. 242). Cette scène est brossée avec tant de talent, est si vivante que 

l'on peut aisément l'imaginer et le sourire nous vient immanquablement aux lèvres. Or, 

à la description cocace de ce petit tableau tellement animé et succulent d’ironie succède, 

après une pause silencieuse indispensable, une solennelle tirade. Après le ton léger, 

Poliphile adopte sans doute une voix venue comme il se doit des profondeurs...et certes 

« d'un ton moins familier » il entonne tel un bariton d’opéra :

Le royaume des morts a plus d’une avenue.

Il n'est route qui soit aux humains si connue.

Des quatre coins du monde on se rend aux enfers... (p. 242)

Du burlesque tempéré de la croisière sur le Styx en prose à la gravité et la 

solennité de la tirade du Royaume des morts en alexandrins, c’est dans l’ouvrage, l'une 

des plus frappante illustration de la bigarrure et du style mêlé de notre poète qui a 

prétendu respecter l’uniformité de style...La lyre de notre Orphée chante sur tous les 

tons...sans nous épargner les subtils effets des brusques dissonances.
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Au royaume des morts, on rencontre les visages familiers que sont ceux de Pluton 

et de Proserpine, des Hydres et des Harpies, de Salmonée, Tantale et Sisyphe, mais voilà 

ce royaume agrandi par notre poète d’ « un lieu séparé ». La Fontaine ne peut résister aux 

enrichissements...Et c’est bien entendu à cette adjonction qu’il importe de prêter plus 

particulièrement l’attention. Or, qui sont les hôtes de ce singulier séjour ? Quel crime ont- 

ils commis ? ce sont ceux

de qui l'âme 

A violé les droits de l’amoureuse flamme.

Offensé Cupidon, méprisé ses autels.

Refusé le tribut qu’il impose aux mortels. ( p. 244)

Ces damnés sont donc ceux qui n'ont pas aimé, n'ont pas su aimer, ont craint 

d’aimer ou pis encore ces fanfarons, coupables « du plus noir des forfaits » car ils « se 

sont vantés d’un bien qu’on ne leur fit jamais; ». Ainsi rassemblé à l'écart expie « un 

monde entier d’ingrates, de coquettes », d’ « inhumaines », de « volages » et 

d '« insensibles », des femmes en majorité semble-t-il...Refuser l'amour, s’en vanter ou 

s’en jouer par le biais de mariages forcés, autant de crimes impardonnables, l’idée est 

belle et originale... Déjà dans le précédent épisode ajouté concernant le Temple de Vénus 

nous avons vu comment dans ce parfait locus amoenus « s'il se rencontrait une 

indifférente à l’amour, on en purgeait le pays; sa famille était sequestrée pour un certain 

temps : le clergé de la déesse avait soin de purifier le canton où ce prodige était 

survenu. »(p. 223). La Fontaine poursuit ainsi avec beaucoup d’humour badin sa défense
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de l’amour et de son bon usage. Ainsi il y aurait un ‘code’, des iois’ de l’amour bien 

compris que tous ces ‘criminels’ n’ont eu de cesse de transgresser.

De l’amour on passe insensiblement à l’écriture; il y aurait une correspondance 

entre mal aimer et mal écrire, puisqu’aux côtés des « insensibles » amants figurent les 

insensibles auteurs. Les censeurs d’abord qui usent de ce pouvoir du verbe à mauvais 

escient, rappel discret par La Fontaine de certains dévots et doctes avec lesquels il a eu 

maille à partir, notamment pour ses contes. En compagnie de ces critiques, d’autres 

coupables de forfaits peut-être encore plus impardonnables, ce sont ces poètes qui « ont 

noirci quelque belle ». Il importe de relever au passage ce remarquable choix du mot 

‘noirci’ employé ici dans ses deux sens, à savoir celui de noircir une page d’écritures 

d’une part et celui de calomnier d'autre part. Ces vils versificateurs ont barbouillé leur 

papier de vers désobligeants.

Notre poète ne laisse rien au hasard dans cet ouvrage minutieusement composé et 

peut-être sommes-nous autorisés à voir dans cet emploi de ‘noircir’ un indice que La 

Fontaine a voulu donner à son lecteur sur la raison pour laquelle il a modifié le pouvoir 

magique du fard de Proserpine sur Psyché. En effet, dans la version lafontainienne,

Psyché est noircie par le fard de Proserpine, tandis que dans celle d’Apulée le fard endort 

l’héroïne d’un profond sommeil. C’est ainsi que dans le roman de La Fontaine, Psyché 

devient « la plus belle more du monde » ( p. 207), noircie d’écritures peut-être, car après 

tout, c’est en particulier par la maîtrise progressive du verbe, que l’auteur rend compte du
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chemin parcouru par son héroïne sur la voie qui mène de l’innocence et de l’ignorance au 

véritable amour, à la volupté et à la liberté.

Ce lieu séparé est donc un parfait miroir inversé de la thématique de l’ouvrage où 

aimer et lire et dire et voir se rejoignent, mais, si j ’ose dire, à l’envers dans le mal aimer 

et le mal écrire.

Dans un même souffle, ayant à peine terminé sa tirade, Poliphile reprend son ton 

badin et familier du début de l’épisode, semant son discours de commentaires personnels 

comme à son habitude. On trouve ici encore un exemple parfait de ces brusques ruptures 

de tons et de passage du vers à la prose, en l'occurrence sans préalable.

Aux Champs Elysées, point de ces ardentes amoureuses affairées aux autels de 

Cupidon, ou de ces parfaits amants savants dans l’art d’aimer, autant de modèles pour les 

damnés de l’amour auxquels on aurait pu s’attendre, mais en revanche des exemples à 

suivre pour les damnés de l’écriture. En effet Psyché rencontre bien entendu parmi ce 

petit nombre d’élus bienheureux les bons poètes ou ceux qui ont « fait valoir la 

puissance de son époux, gens du Parnasse pour la plupart. ». Ces Elus initiés au langage 

des dieux, contrairement à cette « Troupe des censeurs... à l’amour rebelle », après avoir 

chanté l’amour comme il se doit - comme La Fontaine par exemple...- se donnent « des 

louanges continuelles sans se lasser. ».

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



128

Maniez bien le verbe et vous serez « sanctifié », c'est précisément ce que 

Psyché démontre en devenant de plus en plus éloquente, comme le met en 

évidence sa dernière harangue adressée « tantôt à Pluton et à Proserpine 

conjointement, tantôt à cette déesse seule. ». Psyché sait manier l'art de la flatterie 

avec le plus grand naturel, et surtout fait des vers magnifiques tels que ceux-ci :

Je le vis, il s’enfuit, rien ne put l’émouvoir;

Il me précipita du comble de la gloire.(p.246)

Racine se serait-il inspiré de ces vers de La Fontaine dans sa célèbre tirade de 

Phèdre :

Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue;

Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue; (Acte I, scène 3)

Pointes ironiques et/ou réprobatrices contre le régime en place

Ici encore notre poète glisse subrepticement quelques poisons. En premier lieu, on 

peut d’emblée relever l’ironie lafontainienne qui se manifeste dans la présence de ce roi 

dans la barque de Psyché. D’une part le roi est mort...comme le lion...d’autre part ce roi 

« se mit à pleurer de ce qu’il lui fallait quitter un séjour où étaient de si beaux objets... » 

(p.242). La Fontaine, en présentant ce roi qui pleure à l’idée de ne plus jouir de la vue de 

grâces semblables à celles de Psyché, fait au lecteur un plaisant clin d’œil quant au goût 

prononcé du Monarque pour les beautés féminines.
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Lorsque le poète évoque « les singularités des ces lieux » (p. 242) à propos des 

Enfers, il invite le lecteur à rapprocher ces Enfers du Palais de Versailles et de la Cour. 

N'évoquait-il pas en effet à propos du Palais de Cupidon aisément assimilable au Palais 

de Versailles les « raretés de ce beau séjour » (p. 144)? Les dieux dans ces Enfers sont 

familièrement humanisés, dévorés qu'ils sont comme les humains par la concupiscence et 

par la jalousie. Ainsi le roi des Enfers, Pluton, ne reste pas non plus insensible aux 

charmes de Psyché -  tout comme le roi dans la barque -  et il s’agit ici de la même 

allusion au Grand Louis. Proserpine tout comme Vénus connaît les affres de la jalousie, 

vice traditionnellement féminin tout comme la curiosité, sur lesquels La Fontaine se 

plaît à friire des commentaires mysogines sans conséquence et dont il se défend très 

clairement dans la préface de la première partie des Contes et Nouvelles en vers dans 

laquelle il déclare :

...on me reproche que ce livre tait tort aux femmes, on aurait raison si je 

parlais sérieusement; mais qui ne voit que ceci est jeu, et par conséquent 

ne peut porter coup ?173

Au demeurant, le mari de la fille du vieillard philosophe est aussi jaloux...

Quoiqu'il en soit ces piques badines et mysogines concernant la curiosité ou la 

jalousie féminines participent toutes de cette tradition certes regrettable mais somme 

toute parfois amusante et qui s’alimente des clichés les plus éculés en matière de 

psychologie féminine.

173 FCN, préface. Contes et nouvelles. I . p. 557.
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Une question peut-être plus intéressante est celle de savoir s’il n’y aurait pas un 

rapprochement à faire entre Salmonée et Louis XIV ? Doit-on voir dans l’évocation de 

Salmonée aux Enfers, un rappel discret fait au Monarque quant au châtiment que sa 

démesure et son orgueil lui réserve. En effet, « l’orgueilleux Salmonée » auquel quatre 

vers du poème sont consacrés est ce roi qui voulut, par défi, imiter Jupiter en fabriquant 

un tonnerre artificiel. On ne peut manquer d’associer ce Salmonée et Louis XIV lorsque 

l’on sait le goût prononcé du roi pour toutes ces grandes machines et autres artifices 

techniques mis au service de ces fêtes grandioses qui sont autant de signes de 

surpuissance. Jean-Marie Apostolidès a fait une très fine analyse de ce « spectacle de 

l’abondance » 174 qui contribue à cette fabrication du monarque dont Peter Burke a 

démonté chaque rouage 175.C’est à ces symboles de 1' ambition démesurée du monarque 

que La Fontaine fait déjà discrètement allusion dans sa dédicace des Fables choisies 

adressée à Monseigneur le Dauphin, lorsqu’il écrit : « ...quand non content de dompter 

les hommes, il veut triompher aussi des éléments... »176 Or, Salmonée mourut foudroyé, 

ainsi que son peuple. Y aurait-il ici un autre avertissement discret du poète au Monarque 

auquel il conseillerait de modérer ses ambitions ? Ainsi le poète dirait-dit-il en substance 

' Louis, prend-garde à toi et à ton peuple’ ? On peut remarquer à toutes fins utiles que 

notre poète n’accorde que deux vers respectivement aux plus célèbres habitants du 

Royaume des Morts que sont Tantale et Sisyphe contre ces quatre vers concernant 

Salmonée sur lequel il appelle par conséquent davantage l’attention du lecteur.

174 Jean Apostolidès, “Le Spectacle de l’abondance”,p. 26-34.

173 Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV

176 FCN, p. 4.
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En outre dans ce vers : « Ministres, confidents, domestiques perfides », il est fort 

probable que La Fontaine avait Colbert à l’esprit. La présence de ce ministre auprès de 

ceux qui ont trahi l’amour n’aurait rien d’inattendu puisqu’il a trahi Foucquet.

Enfin, il faut noter que Psyché commence sa harangue à Pluton et à Proserpine 

par ces mots :

Vous sous qui tout fléchit, déités dont les lois 

Traitent également les bergers et les rois 

S’agirait-il ici d’un autre rappel subtil fait au monarque quant au caractère éphémère de 

sa ‘supériorité’ bien qu’elle serait soit-disant d’ordre divin.

Dialogue auteur/lecteur

Jusqu’à la sortie de Psyché hors du labyrinthe, La Fontaine/Poliphile suit assez 

fidèlement Apulée pour soudainement interrompre le cours du récit et déclarer sans autre 

forme de procès et avec son ironie et sa familiarité habituelles à ses quatre amis : « et, 

pour abréger, elle arrive saine et sauve au delà du labyrinthe... » (p. 242). Après avoir 

abrégé la version d'Apulée, viennent les enrichissements lafontainiens introduits par la 

justification suivante : « il ne sera pas hors de propos de vous dire qu’elle vit sur les bords 

du Styx gens de tous états... ». On admirera le badinage de l’auteur qui après avoir 

prétendu vouloir abréger le récit, revient en arrière pour en fait décrire avec beaucoup 

d’humour le voyage en barque de Psyché sur le Styx. Cette relation proprement burlesque 

du voyage n’est surtout pas hors de propos pour La Fontaine qui tient à ce petit 

intermède familier où comme nous venons de le voir il se rit de la cour.
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La plupart du temps, La Fontaine fait alterner les vers et la prose sans 

introduction préalable, toutefois il en éprouve parfois le besoin, généralement par 

l'intermédiaire de son narrateur Poliphile, pour appeler l’attention de son lecteur sur un 

changement radical de style et de ton. contraire semble-t-il à cette uniformité de style 

prétendue dans la préface. Tel fut le cas dans la première partie avec l'apparition de 

Vénus lorsque Poliphile interrompant le cours de son récit déclare : « Ceci est proprement 

matière de poésie...je ne pense pas qu’on put exprimer avec le langage ordinaire ce que 

la déesse parut alors. ». Poliphile réfléchit à haute voix et commente sur son texte, 

appelant la participation du lecteur. Puis il reprend le fil de son récit par une description 

en vers, en utilisant le ‘nous’ modeste : « C’est pourquoi nous dirons en langage 

rimé... », laissant entendre qu'aussi bien ses trois amis que le lecteur partagent son 

opinion quant à la nécessité de passer au langage des dieux.

En l'occurrence, dans cet épisode de la description des Enfers. La Fontaine met 

clairement en scène les trois niveaux de narration de l’ouvrage. Il s’agit en premier de 

celui du conte lui-même exprimé par la voix de Poliphile : «Aussitôt qu’elle fut sortie du 

labyrinthe, les deux démons l’abordèrent, et lui firent voir les singularités de ces lieux. » 

En second lieu de l’intervention de Poliphile qui interrompt son récit en déclarant :

« Elles sont tellement étranges que j ’ai besoin d’un style extraordinaire pour vous les 

décrire. ». À nouveau Poliphile semble marquer une hésitation et demander l’avis de ses 

trois amis tout en appelant plus explicitement leur attention sur le morceau d’apparat qui 

va suivre. Enfin et en troisième lieu, La Fontaine écrit : « Poliphile se tut à ces mots; et.
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après quelques moments de silence, il reprit d'un ton moins familier... » ; il rappelle ainsi 

à son lecteur que Poliphile est un protagoniste dans son ouvrage Psvché qui donne lecture 

à ses trois amis. Ce faisant notre poète expose littéralement l'ouvrage en train de se faire 

aux yeux de son lecteur. Par ce procédé, La Fontaine souhaite que son lecteur fasse aussi 

une pause dans sa lecture pour faciliter ce soudain passage du ton familier et ironique 

avec lequel Q narre le voyage en barque au ton sombre et solennel de sa tirade épique et 

sombre en alexandrins sur les Enfers.

Immédiatement après, Poliphile reprend son style familier dans une série 

d’inteijections personnelles telles que « (comme je crois vous avoir dit) » ou encore 

« (ceux-là ne sont pas méchants) » (p. 244). Ou encore ce commentaire 

'poliphilolafontainien' : « Après tout, la faute qu'elle avait commise ne méritait pas une 

telle punition. Si la curiosité rendait les gens malheureux jusqu'en l'autre monde, il n’y 

aurait pas d’avantage à être femme ». (p. 244-245).

Pour conclure et au regard de ce qui précède, il me semble que la principale 

fonction de ces épisodes ajoutés consiste à renforcer la thématique de l'amour et du 

pouvoir de l'écriture, de la maîtrise progressive du verbe par Psyché sur la voie de la 

connaissance, tout en décochant au passage quelques propos sous-entendus à l'encontre 

du régime ou en rappelant en sourdine Foucquet. Selon Nathan Gross la seule raison 

d’être de ces épisodes, qui selon lui n’ajoutent rien à l'intrigue serait « less for their
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actual content (the plot) than for the emotional situations they evoke in Psyché... »177, 

leur seul objet serait selon lui d’illustrer ces sentiments de crainte et de pitié qu’éveille la 

tragédie. Cette opinion qui peut se justifier à certains égards perd de sa pertinence si l'on 

considère que Psvché est peut-être avant toute chose pour l’auteur un exercice de style

novateur, une ode aux pouvoirs du verbe dans laquelle l'écriture et ses pouvoirs en 

amour notamment font aussi en quelque sorte partie de l’intrigue. La curiosité de Psyché 

pour le corps de Cupidon devient en ce sens une métaphore de la curiosité de tout lecteur 

face à un texte.

Il me semble que chacun de ces épisodes évoque peut-être plus que le reste de 

l’ouvrage un certain nombre d'obsessions lafontainiennes liées à l'amour et à la lecture. 

Dans ces épisodes, le poète exprime de façon toute personnelle des thèmes et diverses 

idées auxquels il est tout particulièrement attaché, qu’il s’agisse de l'éducation des filles, 

de l'esthétique de la grâce, du pouvoir du verbe ou encore de ces discrets rappels de 

Foucquet ou des subtiles attaques contre le régime en place. Multiples sujets 

délicatement mis en scène et assortis de constants commentaires sur le travail d'écriture, 

ce qui m’amène au « genre d’écrire ».

177 Nathan Gross, “Functions of the Framework in La Fontaine’s “Psyché’*, p. 585.
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Q U A T R I È M E  C H A P I T R E  

LE GENRE D’ÉCRIRE

Dans sa préface de Psyché. La Fontaine revendique en propre le «genre d’écrire » 

qu’il a « choisi » en déclarant « la manière de conter est aussi de moi ». Le genre d’écrire 

est de moi nous dit donc en substance La Fontaine, affirmation certes plus péremptoire 

que cet aveu modeste du poète concernant le tour un peu différent qu'il a donné dans ses 

fables aux canevas ésopiques, en les rendant « nouvelles par quelques traits qui en 

relevassent le goût »178. Ce travail de la forme sur la matière est le fruit d’une constante 

méditation du poète sur l’art d’écrire. Ce genre d’écrire auquel se réfère notre poète dans 

sa préface recouvre selon moi les trois définitions données ci-après.

Genre, voilà un de ces mots de la langue française qui en littérature recouvre des 

champs très divers encore que tous apparentés à la forme. Il est parfois utile de consulter 

un dictionnaire, en l’occurrence le Petit Robert pour délimiter les diverses significations 

du vocable et éviter tout malentendu. Ainsi, en premier lieu nous avons le 'Genre 

littéraire’ soit une catégorie d’œuvres, définie par la tradition d’après le sujet, le ton, le 

style. Il existerait trois grandes catégories de genre littéraire, à savoir les genres

178 FCN, Préface .Fables choisies mises en vers, p. 7
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généralement en vers -  lyrique, épique, didactique, bucolique les genres généralement 

en prose -  éloquence, philosophie, histoire, critique, correspondance (genre épistolaire), 

science, roman, nouvelle, essai et le genre dramatique -  comédie, drame, tragédie -  où 

le vers ou la prose ou leur alternance peuvent être utilisés. En second lieu, le mot genre 

dans genre d’écrire peut renvoyer aux deux modes d’expression que sont la prose et le 

vers. Enfin, et en troisième lieu, le genre d’écrire peut se référer au style, comme dans 

l’expression genre lyrique ou héroïque. Le présent chapitre sera organisé en fonction de 

ces trois grandes significations. Ainsi, dans la première partie nous nous efforcerons de 

démêler l’appartenance générique de Psvché . Dans une deuxième partie nous 

examinerons les alternances des vers et de la prose et enfin dans une troisième partie les 

modulations stylistiques.

Première partie : Appartenance générique de Les Amours de Psvché et de Cupidon

Ainsi que l’a souligné Hans Robert Jauss, un ouvrage littéraire n’est jamais 

absolument nouveau, son appartenance générique entre autres crée un «horizon d’attente» 

nourri des conventions acceptées quant aux modes d’expression et styles propres au genre 

littéraire retenu. 179 L’appartenance générique de Psvché est, si j ’ose dire, polyvalente.

En effet, La Fontaine nous dit dans sa préface que son « ouvrage ». cette « fable contée 

en prose » n’est pas vraiment une « histoire » parce que « trop simple », ni un roman 

parce que « pas assez orné », ni un poème parce qu’omé « plus qu’il ne faut » et participe 

d’un genre nouveau qui serait « mêlé de tous ceux-là ». Tout au long de sa préface La 

Fontaine prendra d’ailleurs grand soin de ne pas définir un genre précis auquel Psvché

179 Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Réception, p. 23-24.
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pourrait appartenir et s’en tient au terme le plus neutre possible, à savoir celui 

d’ « ouvrage » qu’il emploie à six reprises ou encore celui de « livre ». L’appartenance 

générique étant parfaitement nouvelle, ceci laisse entière liberté à notre auteur d’user en 

alternance les modes d’expression que sont le vers et la prose et de varier les styles et les 

tons au nom de l'agrément, puisque nous dit La Fontaine « Mon principal but est 

toujours de plaire... ».

Cette appartenance générique de notre ouvrage a donné lieu à un certain nombre 

d’hypothèses. Selon K. Kupisz, Psvché se situerait « à mi-chemin entre les trois genres 

littéraires distincts : le conte, le poème et le roman » et serait « un poème en prose »,so. 

genre beaucoup trop restrictif pour évoquer notre ouvrage. On remarque en outre dans 

notre préface l’utilisation de termes empruntés à la dramaturgie tels que «péripétie», 

«dénouement» et «catastrophe», comme si La Fontaine voulait rendre son ouvrage encore 

plus hybride qu’il ne l’est, et encore plus inclassable en l’assimilant également à certains 

égards à un spectacle de théâtre. Ainsi, pour Jacqueline Van Baelen, Psvché serait « bel 

et bien un spectacle de théâtre », il y aurait ainsi une pièce principale servant de cadre qui 

serait une « pièce régulière en cinq actes » dans laquelle s’intercalerait la pièce des 

aventures de Psyché, elle aussi en cinq actes mais en revanche ne respectant guère la 

règle des trois unités.181 L’hypothèse est élégante mais ne me semble pas refléter les 

intentions de notre auteur, outre que la dramaturgie se fonde sur un certain nombre de 

règles que notre ouvrage ne cesse précisément de transgresser. Jean-Pierre Collinet s’est 

élevé contre toute tentative d’affiliation de l’ouvrage au genre dramatique et. se faisant en

180 Cité par Michel Jeanneret, « La recherche d’un équilibre romanesque », note 14, p. 215.

lgl Jacqueline Van Baelen, « Psyché : vers une esthétique de la liberté », p. 178-179.
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quelque sorte l'allié de l'auteur, a aussi évité avec soin une catégorisation précise pour 

donner à Psvché une appartenance générique la plus vague possible. Il écrit en effet 

« C'est essentiellement à la littérature narrative qu'appartient Psvché : mais tenant de 

l'histoire, du poème, du roman, du conte, et de la fable elle en couvre tout l’éventail. »182

La Fontaine semble refuser de qualifier son nouveau caractère de roman, sans 

doute parce qu’il utilise ce terme selon l’étroite définition que les doctes de la seconde 

moitié du XVlIe siècle ont tenté de lui donner. Toutefois, si l'on considère que 

jusqu’alors et par la suite le roman est le genre littéraire le plus extensible possible dans 

la mesure où échappant aux lois génériques ou aux règles formalisées, il est, comme l'a 

bien vu Mikhaïl Bakhtine, « protéiforme », Psvché peut en fait fort bien être qualifié de 

roman. Ainsi l’ouvrage pourrait s'apparenter à ce que l'on appelle les romans à tiroirs 

gigognes où les histoires s'insèrent les unes dans les autres. Ainsi dans Les Amours de 

Psvché et de Cupidon. La Fontaine raconte une histoire dans laquelle Poliphile au cours 

d'un entretien avec trois amis devient le narrateur de l'histoire de Psyché, conte dans 

lequel Psyché elle-même raconte ses aventures sous diverses modulations en fonction de 

son auditoire et où divers autres récits s’enchassent au gré des épisodes, structure qui 

s'inspire du modèle baroque par excellence. Mais il importe ici de souligner que cette 

structure de roman à tiroirs gigognes était déjà celle empruntée par Apulée dans ses 

Métamorphoses . En effet Apulée insère le Conte d'Amour et de Psvché au milieu du 

récit que fait de ses aventures le héros Lucius métamorphosé en âne en raison de ses 

infidélités. Sous sa forme d’âne, Lucius écoute l’histoire de Psyché racontée par une

182 Ibid.. p. 231.
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vieille geôlière radoteuse à Charité, jeune épousée faite prisonnière par des voleurs de 

grands chemins le jour de ses noces. C'est ainsi que le récit des aventures de Lucius est 

constamment interrompu par des récits secondaires qui ont trait à d’autres personnages et 

sont racontés soit par le narrateur soit par d’autres personnages. Apulée aurait donc non 

seulement fourni la matière mais aussi quelque peu la manière, un genre d'écrire, tout 

comme Marino et d’autres encore.

Le genre romanesque, forme libre, échappe à l'emprise des règles. Comme l'a 

bien vu Michel Jeanneret, le roman

...implique sa propre subversion ...11 n'y a pas de modèle premier du 

roman, dont les variantes ne seraient que des avatars logiques ou des 

succédanés historiques. Le corpus de la littérature narrative amassé au 

cours des siècles ressemble à une nébuleuse dont le foyer central nous 

échappe et où toutes les mutations, tous les renversements, paraissent 

possibles. On ne fonde pas un genre sur un matériel en perpétuelle 

fusion.183

Le roman donc, genre non canonique par excellence, en quelque sorte hors- 

norme. a une capacité d'absorption de matériaux, de modes d'expression et de styles 

quasiment illimitée. L'aptitude du roman à regrouper les éléments les plus disparates -  

récits, descriptions, chants poétiques, commentaires philosophiques et/ou moraux etc. -  

en font un genre particulièrement difficile à définir, de par sa complète absence de 

frontières. Comme l’a bien vu Michel Jeanneret, il existe deux tendances opposées dans

1,3 Michel Jeanneret, “Psyché de La Fontaine : la recherche d'un équilibre romanesque », p. 203.
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l'écriture romanesque. L'une consiste à exhiber et à étaler à plaisir sa dépendance 

intertextuelle et sa matière, soit la pluralité des références qui lui sont propres, tout en 

reproduisant les multiples registres de la langue. L'autre consiste à niveler le discours du 

roman, à le styliser en uniformisant les matériaux qui le constituent sous la houlette du 

romancier dont le monologue personnel garantirait l'unité de son ouvrage, le roman se 

faisant monodique, plus noble et plus maîtrisé.

Au XVlIe siècle, la littérature romanesque participe de cette double tendance. Au 

premier mouvement appartiennent les romans comiques, pastoraux et sentimentaux 

tandis que la tendance à l'épuration et à l'intériorisation de l'action s'accentue surtout à 

partir de 1660, en réaction aux multiples attaques des doctes contre le genre romanesque. 

En cette époque de stabilisation du nouveau régime caractérisé par la monarchie absolue, 

les tendances de la culture officielle sont « à la stabilité et au parachèvement des moeurs, 

au caractère sérieux unilatéral et monocorde des images.. .et les genres non canoniques
f o i

(le roman...les genres burlesques).. .revêtaient.. .un caractère oppositionnel» Comme 

l'a bien vu Catherine Pradeilles :

La légitimité des règles par lesquelles se définit la littérature classique naît 

de la nécessité de contrôler l'activité de l'imagination créatrice, 

corrompue, comme le cœur et la volonté humaine, par le péché 

originel. ...Le roman...genre de fait, et non de droit au XVIIe siècle...est

184 Mikhaïl Bachtine, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 
renaissance. p. 108-109.
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d’autant plus critiqué qu’il échappe pendant toute la première moitié du 

siècle à l’emprise des règles...185

En réaction à ces attaques des doctes répond une métamophorse du genre dont La 

Princesse de Clèves est le meilleur exemple, en tant qu’ébauche de roman régulier. Il 

s’agit de satisfaire à cette aspiration consistant à faire du roman un genre canonique 

assujetti aux règles d’unité d’action et de continuité et dont le dessein premier est 

d’instruire sous couvert de plaire . La meilleure définition de ce roman régulier se trouve 

sans doute dans la Lettre-Traité sur l’origine des romans de Pierre Daniel Huet qui 

figurait en tête de la première partie du roman Zaïde de Mme de Lafayette, signé par 

Segrais, publié par Claude Barbin à la fin de novembre 1669. Celui qui deviendra le sous- 

précepteur du Dauphin, puis l’évêque de Soissons et enfin d’Avranches écrivait en effet : 

...aujourd’hui...ce que l’on appelle proprement romans sont des histoires 

feintes d ’aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et 

l’instruction des lecteurs...Il faut qu’elles soient écrites en prose pour être 

conformes à l’usage de ce siècle; il faut qu’elle soient écrites avec art et 

sous de certaines règles, autrement ce sera un amas confus sans ordre et 

sans beauté. La fin  principale des romans ou du moins celle qui le doit 

être et que doivent proposer ceux qui les composent est / instruction des 

lecteurs à qui il faut toujours faire voir la vertu couronnée et le vice 

puni...Ainsi le divertissement du lecteur que le romancier habile semble 

se proposer pour but n’est qu’une fin subordonnée à la principale qui est

1,3 Catherine Pradeilles, « Mensonge romanesque et vérité morale dans La Princesse de Clèves de Madame 
de La Fayette, p. 109.
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/ ’instruction de l'esprit et la correction des moeurs; et les romans sont 

plus ou moins réguliers selon qu’ils s’éloignent plus ou moins de cette 

définition et de cette fin.186

Cette définition du roman, on le voit, est à la fois esthétique, dans son aspiration à 

imposer l’ordre des règles dans la confusion et moraliste, la fonction principale du roman 

étant « la correction des mœurs ». Ce faisant, Huet s’efforce de répondre aux deux types 

de condamnations dont le roman a fait l’objet, à savoir celles faites au nom de raisons 

esthétiques et celles concernant l’influence corruptrice du roman. On se souviendra de la 

formule célèbre de Nicole qui écrivait en 1664 , dans la première de ses dix Lettres sur 

l’hérésie imaginaire, composées sur le modèle des Provinciales de Pascal, selon laquelle 

« Un faiseur de romans ...est un empoisonneur public, non des corps mais des âmes des 

fidèles, qui se doit regarder comme coupable d'une infinité d’homicides spirituels. »

Notre auteur, si épris de diversité et si souvent inspiré par Honoré d’Urfé -  

auquel notre ouvrage fait d’ailleurs par trois fois référérence - et par l’influence italienne 

ne pouvait qu’être à l’étroit dans ce carcan romanesque, tel que défini par Pierre Daniel 

Huet, et sans doute jugeait-il cette exigence d’unité trop restrictive pour lui sacrifier son 

goût pour la bigarrure. Mais comme souvent, jouant sur les deux tableaux. La Fontaine 

prétendra dans sa préface avoir respecté l’uniformité des styles en réduisant dans « un 

juste tempérament » son « caractère nouveau » mêlé de tous les styles. Ce juste 

tempérament se réfère peut-être également à la fusion par échos subtils de tous les autres 

ouvrages du poète. Après tout et comme le souligne Michel Jeanneret. ce terme

IS6 Fabienne Gégou, Lettre-traité de Pierre Daniel Huet sur l’origine des romans, p. 46-47.
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‘tempérament’ « relève surtout du lexique médical : ‘Le meslange et l’harmonie des 

quatre simples qualités élémentaires’ »187, autrement dit une fusion. Le roman, de par sa 

capacité d’absorption illimitée se prête remarquablement à cette fusion synthétique. Or, 

on retrouve Hans Psvché le badinage et la galanterie des contes, un décor versaillais 

assimilable à celui du Songe de Vaux. des exercices de style qui ne sont pas sans 

rappeler ceux de la comédie Clvmène. une morale ambiguë d’amour et de volupté 

défendue dans quelques fables, autant de notes disparates qui viennent se fondre dans ce 

concert baroque offert par notre ouvrage. Ce juste tempérament renvoie à cette aspiration 

lafontainienne à une alchimie de la diversité, au fondu de ces sources d’inspiration. À ce 

propos Emmanuel Bury a vu dans Psvché une tentative de synthèse atticiste du roman 

héroïque conjugée à la transposition dans le goût galant et mondain des années 1660 de 

l’esthétique d’Honoré d’Urfé.188

Certes, au XVIIe siècle, la littérature romanesque est très controversée, 

notamment en butte aux critiques des dévots et des doctes, ces principaux censeurs de 

l’époque. L'Église est sans doute la plus grande adversaire de ce genre de littérature 

jugée amorale et frivole. Tenu dans un profond mépris par les législateurs du Parnasse, le 

roman occupe le rang le plus bas dans la hiérarchie des genres et a par là-même échappé, 

à tout le moins pendant toute la première moitié du XVIIe siècle, à toute tentative de 

codification. Contrairement au théâtre et à la poésie qui font l’objet de règles étroites, le 

roman est le genre le plus libre, puisque comme le dit Boileau :

1,7 Michel Jeanneret, « La recherche d’un équilibre romanesque », p. 207.

,M Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine, p. 50.
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Dans un roman frivole aisément tout s’excuse 

C’est assez qu’en courant la fiction l’amuse.189

Dans cette littérature romanesque, les romans d’amour, héroïques, pastoraux ou 

précieux sont ceux qui sont les plus sévèrement critiqués et sont sans doute les plus 

goûtés, du public mondain et féminin en particulier. Comme La Fontaine nous l’a lui- 

même confié dans sa RallaHe il se plaît « aux livres d’amour »t9°, notamment L’Astrée 

d’Honoré d’Urfé, Ariane de Desmaret, Polexandre de Gomberville, Cassandre et 

Cléopâtre de La Calprenède, Art amène ou le Grand Cvrus de Madeleine de Scudéry et 

bien d’autres encore de ces « Vains enfants du loisirs, délices chimériques »191 que sont 

les romans.

Ce caractère nouveau, ce juste tempérament dont nous parle notre auteur, 

consiste à fondre et à fusionner, comme l’indique son premier sens médical, tout comme 

le principe du baroque désigne la dissolution de l’ordre ou la pro-fusion des ornements. 

Dans cet ouvrage donc, ou dans ce roman nouveau, où les récits ne cessent de ‘s'abymer’, 

notre poète se plaît à mettre à jour les procédés et les artifices de sa création. De par sa 

structure en abyme, l’ouvrage met en scène la complexité de sa propre fabrication. Cette 

mise à distance ironique, consistant à ouvrir la porte de l’atelier de l'écrivain qui se 

montre en train d’écrire, s’inscrit dans ce mouvement oppositionnel de déconstruction du

189 Boileau, Oeuvres. L'Art Poétique. Chant III. vers 119-120, p. 174.

190 OD, Ballade. p. 585-586.

191 OD, Discours à Madame de La Sablière, p. 644.
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roman auquel participent également des ouvrages tels que le Roman Comique de Scarron, 

ou I e Roman bourgeois de Furetière, puis dans les siècles à venir notamment Jacques le 

Fataliste de Diderot puis Les Faux M onnaveurs d ’André Gide. Mais notre auteur pousse 

plus loin l’expérimentation puisqu’à la complexité de la structure de son ouvrage 

remarquablement construit il ajoute celle de l’écriture, à savoir ce mélange en toute 

liberté de la prose et du vers, prosimètre ou bigarrure qui va faire l’objet de notre 

deuxième partie.

Deuxième Partie : la prose et le vers et leur bigarrure

Le nrosimètre

La Fontaine, comme maints auteurs du XVIIe siècle, n’a cessé de s’intéresser aux 

problèmes de l'écriture, et plus particulièrement à ceux concernant les rapports des vers 

et de la prose, leur éventuelle alternance dans un même ouvrage appelée prosimètre. 

Comme l’a judicieusement remarqué Alain Niderst, il serait erroné d’attribuer l’usage de 

la prose et des vers en fonction de la hiérarchie des genres, puisqu’en effet la prose peut 

être noble, à preuve les harangues académiques et les oraisons funèbres, et la poésie 

familière, comme l’illustrent les épigrammes galants et autres « petits vers, galants ou 

badins, qui n’ont d’autre ambition que de nous amuser quelques instants. » l92. La prose 

et le vers étant des modes d’expression ne relevant ni d’un genre littéraire particulier ni 

par conséquent d’une hiérarchie spécifique, il est possible de les faire alterner. Toutefois 

c’est plus particulièrement dans la littérature épistolaire et dans le roman que l’on 

rencontre le plus fréquemment l’usage du prosimètre, généralement associé à la littérature

192 Alain Niderst. “La bigarrure de prose et de vers dans les textes classiques » p. 167.
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mondaine et à des lectures devant cet auditoire choisi et restreint que l’on divertit dans les 

salons. Ainsi notre auteur donne plusieurs excellents exemples de cet emploi du 

prosimètre dans Le Songe de Vaux, dans ses lettres à son épouse composant la Relation 

d’un vovace de Paris en Limousin, et bien entendu dans Psvché .

Dans Psvché. La Fontaine est à la recherche d'un langage nouveau permettant la 

fusion des modes d’expression que sont le vers et la prose dans ce « juste tempérament ». 

Pour ce faire, il utilise le prosimètre, jouant avec l’alternance de ces deux modalités 

d’écriture en vers et en prose, s’efforçant d’en gommer les frontières, ornant de vers la 

prose portée à ce « degré de perfection » de fluidité poétique. On peut aisément 

comprendre que notre poète ait trouvé les plus grandes difficultés dans la composition de 

cette prose mélodique et onduleuse, faite de délicates modulations, dans un souci de 

parvenir à ce fondu complexe encore qu’uniforme.

Si le prosimètre a déjà été constamment employé par Honoré d'Urfé dans son 

roman pastoral L’Astrée. il trouve véritablement son origine dans le style galant, propre à 

cette littérature mondaine, en vogue dans les salons. Tant soit peu subversif au regard des 

normes, ce mélange de la prose et du vers serait, selon Alain Niderst, « un signe de 

liberté »I9Î. Dans son ouvrage intitulé L’Esthétique galante et consacré à divers textes de 

Paul Pellisson, dont entre autres son Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin. Alain 

Viala remarque que Pellisson salue en Jean François Sarasin un précurseur de l’usage

193 Alain Niderst, “La Bigarrure de prose et de vers dansd les textes classiques”, p. 169.
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mêlé des vers et de la prose. Cette formule du mélange a en effet été mise à la mode par 

Sarasin, notamment dans son ouvrage intitulé La Pompe Funèbre de Voiture.

Paul Pellisson s'intéressait particulièrement à cette « invention sarasienne », 

pratiquant lui-même la bigarrure et « il a poussé sa réflexion jusqu'à voir la frontière 

abolie comme le montre ses Vers en prose: Prose en vers.. .(dans lequel) il envisage une 

adéquation entre Tinvention’ et la ‘hardiesse' des expressions et figures qui dépasserait 

la distinction entre les deux domaines d’expression. »194 Dans sa recherche d’un « juste 

tempérament », notre poète s’est sans doute inspiré de ce jeu littéraire de Paul Pellisson. 

Une telle influence ne saurait nous étonner lorsque l’on sait la relation privilégiée que La 

Fontaine entretient avec Pellisson depuis 1645 au sein de l’Académie de la Table 

Ronde. 195 Paul Pellisson, ce lettré mondain, amant de Mlle de Scudéry, bras droit de 

Foucquet depuis 1656 auprès duquel il a introduit La Fontaine, fait figure de Mentor 

auprès de notre poète. À l’époque de la pension poétique chez Foucquet, La Fontaine 

n’hésite pas à s’inspirer de poèmes de Paul Pellisson. Ainsi dans le premier fragment du 

Songe de Vaux La Fontaine vante les mérites du sommeil et des songes en s’inspirant 

directement du Temple de la Paresse . cette longue lettre en prose mêlée de vers que 

Pelisson a composée vers 1658196. Pellisson ou Acante197. ce huguenot féru d'exercices 

littéraires, chef de file du groupe de la Table Ronde, puis secrétaire personnel de

194 Paul Viala, L'esthétique galante, p. 31.

193 Marc Fumaroli, Le Poète et le Roi. p. 163.

196 Judd D. H ubert, “La Fontaine et Pellisson”, p. 81.

197 Ibid., p. 90.
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Foucquet, a joué un rôle particulièrement important au début de la carrière d’écrivain de 

La Fontaine. Judd D. Hubert remarque à ce propos :

...on peut à juste titre parler de l’école littéraire de Vaux, dont le maître 

serait Pellisson et le disciple La Fontaine. L’attitude de cette école serait 

épicurienne, la volupté, la paresse, la rêverie, les songes, l’esthétisme 

l’emportant sur toutes les autres considérations.198

Après l'arrestation de Foucquet en 1661, notre poète et Pellisson seront l'un et 

l’autre parmi les plus virulents défenseurs de la cause du surintendant, groupe fort 

restreint au demeurant. La Fontaine fera un voyage dans le Limousin avec son oncle 

Jannart, tandis que Pellisson embastillé, « réussit à faire publier par Jannart, sur des 

presses clandestines, un Discours au roi par un de ses fidèles sujets sur le procès de M. 

Foucquet »199. Une fois libéré en 1666, Pellisson sera forcé d’ abjurer en 1668 pour 

servir le roi par lequel il sera brutalement remercié puis envoyé recenser ses anciens 

frères les huguenots...Mais c’est une autre ‘histoire’ fascinante...revenons au 

prosimètre...

La prose mêlée de vers est à la mode, fort courante dans la littérature mondaine et 

tout particulièrement prisée des femmes. Ainsi Marie-Catherine Desjardins, dame de 

Villedieu qui, avec Madeleine de Scudéry, partage l’unique privilège pour une femme 

d’avoir été pensionnée par le roi, remporta un très grand succès littéraire avec sa

'9* Ibid,, p. 88.

199 Marc Fumaroli, Le Poète et le Roi. p. 227.
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première œuvre intitulée Le Récit en prose et en vers de la fable des précieuses, publiée 

par Barbin en 1660. En 1674, elle publie un volume entier cTOeuvres mêlées, puis en 

1675 paraît son œuvre la plus célèbre Les désordres de ramour. ouvrage composé de 

quatre nouvelles dans lesquelles la poésie, ici consacrée uniquement à neuf maximes 

morales sur l’amour de huit à seize vers et aux quatre vers de l’envoi final, alterne avec 

la prose. Ainsi le roman sentimental se fait moralement pédagogique. Mais c’est surtout 

sur le plan social que la fonction éducationnelle du roman d'amour se fait sentir.

D’essence baroque, ce type de roman comporte des parties obligées telles que 

conversations, lettres et pièces de vers qui sont autant de modèles de formes 

d’expression, de remarques spirituelles et d’épigrammes galants dont les lecteurs, et 

surtout les lectrices peuvent s’inspirer dans diverses circonstances mondaines.

Comme on le voit, la technique du prosimètre n'est certes pas nouvelle mais dans 

Psvché. elle vient renforcer le caractère polyphonique et fiisionnel de l'ouvrage.

Les fragments en vers

Dans sa préface La Fontaine laisse entendre que ses vers sont des enrichissements 

destinés à orner son ouvrage, à le rendre agréable, il déclare en effet :

...j’ai tâché seulement de faire en sorte qu'il plût, et que même on y 

trouvât du solide aussi bien que de l’agréable. C’est pour cela que j ’y ai 

enchâssé des vers en beaucoup d'endroits...
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La présence de ces passages versifiés correspond-elle à un ordre porteur 

d’uniformité dans la diversité ? Alain Niderst s’est efforcé de retrouver un ordre dans 

cette alternance des vers et de la prose mais il n’a guère été convaincant. Le fait qu’il y 

ait onze descriptions en vers et dix harangues en vers en alternance presque régulière ne 

suffit pas pour prouver l'existence d'un code préétabli pour « réintroduire l’ordre dans la 

diversité » 20°.

Ces passages versifiés sont d’une telle diversité de forme, de style et de ton qu’il 

me semble vain de chercher un ordre autre que celui des caprices poétiques de l’auteur et 

de sa volonté de mettre en valeur la prose qui succède aux vers. Il semble en outre que 

l'auteur ait voulu mettre en évidence la grande souplesse du vers et de la poésie et leur 

vaste éventail expressif.

On compte 19 fragments poétiques dans le Livre Premier et 9 dans le Livre 

Second de Psvché. soit vingt-huit fragments poétiques pour un total de huit cent quinze 

vers. Ces fragments vont de ces deux rapides octosyllabes tout en légèreté sur les 

soliloques littéraires des amoureux :

Elle (Psyché) parlait étant seule,

Ainsi qu'en usent les Amants

Dans les vers et dans les Romans (p. 155)

200 Alain Niderst, « La bigarrure de prose et de vers dans les textes classiques », p. 170.
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aux cent trente alexandrins monumentaux de la longue description des bas-reliefs de la 

grotte de Thétys au début de l’ouvrage. Ces passages en vers sont extrêmement divers, de 

longueurs inégales, de formes différentes - quatrains, dizains, sonnets, tirades etc. - enfin 

de rythmes extrêmement varié puisque le poète use aussi bien du noble alexandrin, de 

vers irréguliers, d’octosyllabes, pour passer du ton solennel de certaines descriptions et 

harangues au ton burlesque de certains passages. C’est au sujet de ce remarquable 

éventail des possibilités du vers que K. Kupisz s’est exclamé, admiratif :

Poème épiques descriptifs, poèmes épiques narratifs proches de l’épopée, 

chanson, chanson-madrigal, sonnet, préface poétique, portrait en vers, 

élégie, ode, incantation poétique, temple avis officiel, oracle, hymne, 

harangue en vers, rimes plates et rimes croisées, stances et strophe 

saphique, quatrains, huhains, et distiques -  que de genres littéraires et que 

de formes de vers, intercalées dans le texte de La Fontaine !20>

Dès le début de Psvché. notre « homme de vers » illustre les pouvoirs de « cette 

corruptrice des cœurs » qu’est la poésie. Comme nous l’avons déjà vu, notre héroïne, 

initiée « aux secrets de la poésie » par les nymphes du Palais de Cupidon tombe « dans un 

mal que les médecins appellent glucomorie, qui lui pervertit tous les sens et la ravit 

comme à elle-même. »(p.l55). Cette « glucomorie » ou folie douce est semblable à celle 

qui naît d’une passion partagée ou à cette « douceur secrète » que l'on goûte dans une 

solitude consacrée à de douces et tendres rêveries abreuvées de poésie, ballades d’amour 

ou romans capiteux...Encore et toujours le pouvoir du verbe et son étroite association à

201 Cité par Michel Jeanneret, « La Recherche d’un équilibre romanesque », Note 15, p. 215.
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la séduction et à l'amour. Mais comme le dit si bien La Fontaine dans Le Songe de 

Vaux, après la harangue de Calliopée, le métier de la poésie n'est-il pas précisément de

séduire?202

Pour mieux illustrer ces pouvoirs magiques du vers, notre poète s’est exercé dans 

Psvché à toute la gamme prosodique, passant des vers symétriques d’Adonis aux vers 

variés ou irréguliers de la plupart des Fables et des contes. La beauté de ces vers est 

inégale mais certains sont restés à jamais gravés pour être sans cesse cités lorsqu'on 

évoque La Fontaine; je pense bien entendu à l'hymne de la volupté qui clôt notre 

ouvrage. J'ai surtout à l'esprit ces vers si célèbres qui, quand bien même 'ressassés', ont 

magiquement gardé toute leur fraîcheur et dans lesquels le poète se résume dans 

l'imaginaire populaire. 11 faut réciter cette irrésistible déclaration d'amour de la vie de La 

Fontaine :

J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique 

La ville et la campagne, enfin tout; il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien,

Jusqu’au sombre plaisir d'un cœur mélancolique, (p.258)

Cette profession de foi épicurienne est sans doute la finalité première de 

l’ouvrage, un résumé de la doctrine du jardin, soit de l’entraînement de l’âme à goûter le 

loisir et le plaisir des arts et de l’amour qui imprègne Psvché .

202 OD, Le Songe de Vaux, p. 95.
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Dans notre analyse de l’épisode de la description des Enfers, nous avons déjà 

relevé la qualité pré-racinienne de certains vers tels que celui de Psyché « Je le vis, il 

s’enfuit, rien ne put l’émouvoir... ». Chacun de ces passages en vers mériterait une étude 

approfondie, mais je ne peux résister à citer ces vers si langoureux et subtilement 

érotiques de l’apparition de Vénus au début de l’ouvrage :

Tous les vents attentifs retiennent leurs haleines.

Le seul Zéphire est libre et d’un souffle amoureux 

Il caresse Vénus, se joue à ses cheveux;

Contre ses vêtements parfois il se courrouce,

L'onde, pour la toucher, à longs flots s’entrepousse;

Et d’une égale ardeur chaque flot à son tour

S’en vient baiser les pieds de la mère d’Amour.(p.l36)

C’est à voix haute qu'il faut dire ces vers dont la musicalité est infinie et dans 

lesquels avec tant de grâce légère notre poète joue de l’air et de l’eau pour nous séduire et 

pour le plus grand plaisir de tous nos sens.

De l’alexandrin, La Fontaine passe aux vers irréguliers avec autant de bonheur 

pour nous découvrir la beauté de Cupidon et là encore il faut citer quelques vers :

La posture du dieu. Son col était penché :

C'est ainsi que le Somme en sa grotte est couché;

Ce qu’il ne fellah pas vous taire.
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Ses bras à demi nus étalaient des appas,

Non d’un Hercule, ou d’un Atlas,

Mais ceux d’une Vénus à l’âge de vingt ans.(p. 172)

La Fontaine prise tout particulièrement le charme des beautés endormies et les 

épisodes de ce sommeil magique, de ces rencontres avec l’être aimé assoupi abondent 

dans l'ensemble de son œuvre. Les descriptions des grâces dormantes sont en effet 

l’occasion pour notre poète lyrique de peindre voluptueusement des postures 

langoureuses et érotiques. Mais en l’occurrence La Fontaine opère ici un remarquable 

glissement en dotant Cupidon de grâces féminines, et d’une beauté qui rejoignent celles 

de Psyché. Ici encore s’opère une fusion, une fusion des sexes cette fois avec la beauté 

androgyne d’Amour. Cette fusion du masculin et du féminin renvoie à ces multiples 

fondus de notre texte dans lequel l’auteur se plaît à mêler, à bigarrer et à brouiller les 

frontières, tant et si bien que ce beau nom de Lysimante lui conviendrait aussi 

parfaitement.

On notera notamment dans Psvché l’emploi des vers irréguliers, comme dans 

Adonis, vers irréguliers qu’il serait erroné d’assimiler à nos vers libres. Tout autant que 

l’usage du vieux langage, l’emploi des vers irréguliers participe du constant souci de La 

Fontaine de trouver un mode d’expression plus naturel, plus libre, répondant mieux à ses
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caprices, cette irrégularité des vers ayant cet « air qui tient beaucoup de la prose »203 .

Les fragments poétiques valorisés par la versification servent souvent surtout à mettre en 

valeur la prose qu’ils entrelacent, dont ils sont parfois un 'prologue’ comme dans le cas 

de la découverte par Psyché du corps de Cupidon. C’est en effet à cette prose amenée « à 

quelque point de perfection » et à son mélange aux vers et qui a tant coûté au poète qu’il 

faut s’attacher.

La prose

On se rappelera que Monsieur Jourdain qui ne voulait « ni prose ni vers » 204 

apprendra à sa plus grande stupéfaction qu'il faisait depuis plus de quarante ans de la 

prose sans le savoir. La prose est en effet comme le dit La Fontaine dans sa préface « la 

langue naturelle de tous les hommes » par opposition à la poésie, cette « langue des 

dieux » ainsi que notre poète se plaît à plusieurs reprises à l’appeler. Il faut relire à ce 

sujet le Remerciement de La Fontaine à L’Académie Française, où notre poète a enfin 

été admis en mai 1684 pour remplacer Colbert...et l’ironie des paroles suivantes ne peut 

manquer de nous échapper, lorsque semblant rendre hommage aux doctes académistes. le 

poète affirme :

Vous déclarez le caractère de chacune (les paroles...), étant pour ainsi

203 FCN, Avertissement de 1664 des Contes et Nouvelles en vers, p. 551

204 Molière, Œuvres complètes. Tome 4, Le Bourgeois Gentilhomme. Acte II, Scène 4, p. 88.
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dire, nommés afin de régler les limites de la poésie et de la prose...105

À travers ces lignes se dessine semble-t-il un sourire complice de la part de 

La Fontaine « volage en vers comme en amours » 206 qui change « tous les jours de 

manière et de style » 207 fait fi des règles, et qui s’est efforcé précisément de gommer les 

frontières entre l’un et l’autre modes d’expression que sont la prose et le vers, 

notamment dans Psvché.

Par opposition à la poésie, la prose, ou la ligne droite, est étymologiquement ce 

qui va de l’avant, et tire son origine du mot latin prorsus. La prose serait transparente et 

libre en opposition à la poésie tenue d’obéir aux diverses contraintes des rimes, des 

rythmes et de la versification. Contre cet asservissement des vers, La Fontaine a recours, 

on l’a vu, aux vers irréguliers et enfin à la prose poétique.

Certes Psvché n'est pas un poème en prose, toutefois La Fontaine en s’efforçant 

d’amener la prose à « quelque point de perfection » fait en quelque sorte figure de 

précurseur. En effet, c’est à cette même quête qu’un Mallarmé consacrera sa vie ou 

encore un Baudelaire dont les poèmes en prose illustrent cette aspiration à « une prose 

poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter

203 OD, p. 640.

206 OD, Discours à Madame de La Sablière, p. 646

207 Ibid, p. 645.
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aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la 

conscience ? »208 qui somme toute est aussi celle de notre poète.

D'emblée, le poète insiste sur les difficultés qu’il a rencontrées pour porter sa 

prose à ce « degré de perfection » de sorte que la narration en prose semble lui avoir 

davantage « coûté » que les vers. Ceci ne peut guère nous étonner puisque notre poète a 

justement confié dans son éphre à Mme de Thianges « je suis homme de vers... »209 . 

Certes ce n’est pas en vain que cette prose a « tant emporté de loisir » du poète car elle 

jaillit parfois si pure et si limpide, si poétique enfin. En avance sur son temps, notre 

poète a tenté de brouiller les frontières entre prose et vers et sans doute il aurait pu dire 

avec Mallarmé :

...en dehors des préceptes consacrés, est-il possible de taire de la poésie ? 

On a pensé que oui et je crois qu’on a eu raison. Le vers est partout dans la 

langue où il y a rythme...Dans le genre appelé prose, il y a des vers, 

quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais en vérité,il n’y a pas de 

prose : il y a l’alphabet, et puis des vers, plus ou moins semés, plus ou 

moins diffiis. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a versification.210

Dans son remarquable ouvrage intitulé Le Spectacle de la Parole. Jean Luc 

Gallardo signale qu’au chapitre 57 de Gargantua. Rabelais précise que les habitants de

:o* Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose. Édition Établie présentée et commentée 
par Yves Florenne, A Arsène Houssave. p. 24.

:o9OD, p. 616.

210 Stéphane Mallarmé, Igitur Divieations Un c o u d  de dés, Réponses à des enquêtes, p.389.
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Thélème peuvent « parler cinq et six langaiges, et en iceulx composer tant en carme que 

en oraison solue ». Gallardo nous précise que 'Carme’ désigne la poésie et ‘l’oraison 

solue’ la prose, ‘solue’, soit déliée et libre, dégagée des règles du vers. Ainsi la prose 

serait une « libération et une dissolution » qui « s’oppose à la concrétion poétique 

comme l’eau à la pierre, l’écoulement variable et infini à la pétrification. » 211 En effet la 

poésie, tenue d’obéir aux règles de la versification et limitée par le choix des mots qu’il 

est permis ou non de faire rimer ensemble tout en veillant à ce « que toujours le bon sens 

s’accorde avec la rime »(Art poétique 1,28), est beaucoup moins libre que la prose. Tout 

comme l’architecture, la poésie doit satisfaire à une double nécessité qui est à la fois 

d’ordre esthétique et fonctionnel. La prose en revanche, dégagée de toute contrainte, peut 

jaillir en mille formes et s'éprouver aux vers tout comme l’eau des fontaines joue à 

métamorphoser les rocailles.

Pour La Fontaine, « qui sait les ressources expressives qu'on obtient par le fluide 

et souple mélange des mètres »212, il s’agit de s’éprouver dans l’un et l’autre modes 

d’expression, de les fusionner le plus élégamment possible, tout en s’efforçant de donner 

à la prose ce remarquable degré de fluidité de l’eau de source, d’une claire fontaine... Un 

exemple illustrera ce chant particulier qui coule telle une eau de source; il s’agit de cette 

prose admirable qui fait écho aux vers qui la précèdent, je veux parler encore et toujours 

de ce magnifique passage dont la beauté ne cessera de me transporter, celui de Cupidon 

découvert par Psyché. Il faut cher cette prose dont la mélodie est envoûtante :

211 Jean-Luc Gallardo, Le Spectacle de la Parole. p. 75.

2,2 FCN, Notice de Jean-Pierre Collinet, p. 1033.
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Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui communique à ces 

choses le don de plaire, ce qu’une personne faite à plaisir peut causer aux 

yeux de volupté, et de ravissement à l’esprit, Cupidon en ce moment-là le 

fit sentir à notre héroïhe. Il dormait à la manière d’un dieu, c’est-à-dire 

profondément, penché nonchalamment sur un oreiller, un bras sur sa tête, 

l’autre bras tombant sur les bords du lit, couvert à demi d’un voile de 

gaze... (p. 173).

Le charme de ces beautés endormies ne cesse de hanter l’imaginaire de notre 

poète qui se plaît à décrire au détour d'une allée la contemplation de l’être aimé sculpté 

par le sommeil.

À propos de cette prose lafontainienne, on pense certes inéluctablement à 

Baudelaire et à Mallarmé pour la musique de l’un et la recherche stylistique de l’autre. 

Mais cette prose nous étonne encore quand soudainement certains passages en prose 

évoquent le Huysmans d’À Rebours. comme ce passage situé au début de l’ouvrage 

quand Psyché fait étalage de toutes ses richesses devant ses sœurs, mortes de jalousie : 

Les laboratoires dont il s’agit n’étaient donc que pour les parfums : il y en 

avait en eaux, en essences, en poudres, en pastilles, et en mille espèces 

dont je ne sais pas les noms, et qui n’en eurent jamais possible. Quant tout 

l’empire de Flore, avec les deux Arabies, et les lieux où naît le baume, 

seraient distillés, on n’en ferait pas un assortiment de senteurs comme 

celui-là. Dans un autre endroit étaient des piles de joyaux, ornements et
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chaînes de pierreries, bracelets, colliers, et autres machines qui se 

fabriquent à Cythère. On étala les filets de perles; on déploya les habits 

chamarrés de diamants : il y avait de quoi armer un million de belles de 

toutes pièces, (p. 163)

Ainsi la prose de notre poète reste merveilleusement colorée, souple et riche et 

synesthésique, en ce grand siècle où l’on s’est efforcé d’épurer la langue et d’en 

« émonder les expressions rocailleuses » pour arriver à ce style fiançais du siècle de 

Louis XIV « volontairement débilité » et « solennellement harassant et gris », selon les 

mots de Joris-Karl Huysmans justement...213

La prose ou le vers ?

Ce vif intérêt de notre auteur pour les expérimentations avec les vers et la prose 

participe de son goût affirmé pour la diversité dont il ne se départira jamais. Ainsi, en 

1685, les Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs De Maucroix et de La Fontaine sont 

publiés et ils sont précédés d’une dédicace en vers et en prose de La Fontaine adressée à 

Monseigneur le Procureur général du Parlement, Achille de Harlay.

Dans la partie en prose de cette dédicace, La Fontaine rend hommage aux talents 

de traducteur de son ami Maucroix et souligne la beauté des trois genres d'écrire 

adoptés selon que Platon, Demosthène ou Cicéron sont traduits, déclarant que ces « trois

213 Joris-Karl Huysmans, À Rebours. chapitre III, p. 109.
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différents caractères... méritent également que Ton les admire; et c'est ce qui me semble 

de merveilleux quoiqu’on sache que l'éloquence a trouvé le secret de plaire sous mille 

formes. »214 Notre auteur sera l’étemel amoureux émerveillé devant la multiplicité 

chatoyante des pouvoirs du verbe.

Cette dédicace est suivi d’un Avertissement consacré en majeure partie à Platon. 

Pour ce qui est de 1’ « assemblage » de l’ouvrage qui réunit « des ouvrages si différents », 

La Fontaine invoque son amitié pour Maucroix et ne juge pas nécessaire ici d’élaborer ni 

sur le mélange de ces ouvrages en vers et en prose ni non plus sur ses poésies qui, nous 

dit-il avec beaucoup trop de modestie, « ne sont pas assez importantes pour faire dessus 

des réflexions... »2IS Toutefois les remarques qu’il fait à propos de la distinction 

socratique des genres me semblent être à double-entendre et parfaitement applicables à la 

distinction en dernier ressort arbitraire des genres littéraires, des modes d’expression et 

des styles. En effet, La Fontaine écrit :

Socrate est le premier qui a fait connaître les choses par leur genre et leur 

différence. De là sont venus nos universaux, et ce que nous appelons Idées 

de Platon; de là est venue aussi la connaissance de chaque espèce : mais 

comme le nombre en est infini il est impossible à ceux qui examinent les 

matières à fond  d’en venir jusqu’à la dernière précision, et de ne laisser 

aucun doute. Ce n’était donc pas une chose indigne ni de Socrate ni de

2,4 OD, p.652.

2,î OD, Avertissement des Ouvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine. p. 
653.
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Pluton, de chercher toujours...ils faisaient avouer au moins qu’on ne peut 

connaître parfaitement la moindre chose qui soit au monde...216

L’auteur poursuit son Avertissement en se livrant à une attaque en règle contre les 

« faux dévots », les « ignorants pleins de vanité », les « pédants » et autres doctes et 

critiques dont il a décidé de se divertir pour ne pas qu’ils le blessent, puisque tous ces 

fâcheux sont comme « ...le Docteur de la comédie, qui de la dernière parole que l'on 

profère prend occasion de dire une nouvelle sottise. ». Ainsi tout au long de cet 

Avertissement, magnifique hommage au « père de l’ironie », La Fontaine défend sa 

propre cause puisque tout comme Platon il s’efforce de « mêler des grâces infinies » à 

tous ses ouvrages et souhaite aussi qu'en lisant son œuvre nous nous laissions « entraîner 

à notre plaisir » sans chercher « matière de critiquer ». On remarquera ici un souvenir de 

Molière dans la Critique de l’école des Femmes lorsque Dorante déclare : « Laissons- 

nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles et ne cherchons 

point de raisonnements pour nous empêcher d’avoir du plaisir. »2I7Autant d’échos de 

notre préface dans laquelle La Fontaine à deux reprises déclare en quelque sorte 'brisons- 

là ces raisonnements... 'lorsqu’il écrit « voilà assez raisonné sur le genre d’écrire... », 

puis et surtout « Ce n’est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le plaisir dans 

l’âme de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera, quelque téméraire que j ’aie été... » 

(préface, p. 124).

216 Ibid., p. 653.

217 Molière, Œuvres Complètes, Tome 2, Critique de PÉcole des Femmes. Scène VI, p. 132.
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Outre cet Avertissement, si révélateur de la conception proprement lafontainienne 

de l’art d’écrire, le recueil contient une série d’œuvres en vers des plus diverses. On y 

compte en effet dix fables nouvelles, cinq ballades, l’Ode pour la paix, cinq nouveaux 

contes en vers, et autres pièces en vers. Il semblerait que notre auteur ait voulu illustrer 

toute la gamme des possibles en poésie. On retiendra notamment parmi les morceaux que 

contient le recueil Le Discours à Mme de La Sablière et le Remerciement du sieur de La 

Fontaine à l’Académie française dans lesquels l’auteur traite de nombreux problèmes 

d’écriture assortis de célèbres commentaires sur l’art d’écrire et de sentir. Mais ce qui 

retiendra plus particulièrement ici notre attention ce sera surtout cet autre Avertissement 

de La Fontaine qui dans ce Recueil d’ouvrages en Prose et en Vers succède aux Filles de 

Minée.

Ce texte a pour objet d'introduire la traduction en prose et en vers d’une 

inscription apocryphe en latin tirée de Boissard. Comment mieux servir un texte source, 

tel est le problème que le poète ne cesse de se poser. Il s’agit comme souvent avec La 

Fontaine d’employer la prose et /ou les vers et de trouver le style et le ton, de façon à 

rendre le mieux possible le sens d’un texte ancien, tout en usant d’une forme susceptible 

de plaire en répondant au goût du temps. Mais laissons la parole à La Fontaine qui 

explicite fort clairement ses intentions dans ledit avertissement :

J’ai traduit cet ouvrage en prose et en vers, afin de le rendre plus utile par 

la comparaison des deux genres. J’ai eu, si l’on veut, le dessein de 

m ’éprouver en l’un et en l’autre : j ’ai voulu voir, par ma propre 

expérience, si en ces rencontres les vers s’éloignent beaucoup de la
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fidélité des traductions, et si la prose s’éloigne beaucoup des grâces. Mon

sentiment a toujours été que quand les vers sont bien composés, ils disent

•  •  218en une égale étendue plus que la prose ne saurait dire.

Comme on le voit La Fontaine reste fidèle à son goût prononcé pour tous les 

genres d’exercices mettant à l’épreuve les pouvoirs du verbe sous couvert des deux 

principaux modes d’expression que sont la prose et le vers. Notre amoureux du langage et 

de ses pouvoirs ne se lassera jamais d'en explorer toutes les richesses. Certes ici le cœur 

de notre poète semble pencher en faveur du vers, mais nous le savons « volage »...Dans 

ce contexte, cet Avertissement serait à cher in extenso tant La Fontaine s’y révèle en y 

confiant par ailleurs sa prédilection pour l’inattendu lorsqu'il écrit : « Quelquefois Ovide 

n’a pas plus de fondement pour passer d’une métamorphose à une autre. Les diverses 

liaisons dont il se sert ne m’en semblent que plus belles; et, selon mon goût, elles 

plairaient moins si elles se suivaient davantage. » 219. Dans l'alternance des vers et de la 

prose dans notre ouvrage, cette observation revêt une importance toute particulière. Ainsi, 

nous retrouvons dans ce texte, une défense des charmes de l’inattendu, des dérobades aux 

règles. En écriture comme en amour « Le devoir nuit... »

Ce goût prononcé de La Fontaine pour toutes sortes d’exercices d’écriture 

s’applique non seulement aux genres littéraires et à leurs modes d’expression mais encore

218 OD, Avertissement de l’Inscription tirée de Boissard. p. 770.

219 OD, Avertissement de l 'Inscription tirée de Boissard, p. 769.
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à la diversité et au mélange des styles en vers et en prose qui sera l’objet de notre 

troisième partie.

Troisième partie : Fusion des styles en vers et en prose

Plus que toute autre chose, ce qui fait l’originalité et la ‘modernité’ de notre poète, 

c’est son style inimitable et proprement polyphonique. En rupture avec les formes 

canoniques et classiques de l'expression, il n’hésite pas à user de ce « vieux langage », 

riche et dru, rabelaisien en quelque sorte. Alors que le terme général et l'abstraction 

triomphent, La Fontaine a recours à ce vocabulaire proscrit par Vaugelas, fait de mots 

concrets, colorés et vivants. Dans notre ouvrage embaumé des parfums d’orangers, on se 

délecte avec bonheur des couleurs des paysages, de la prodigalité de la nature, et certes,

« si nous pensons à tout ce qui s’opposait à cette création, il semble miraculeux qu'il ait 

pu introduire dans sa poésie des arbres, des cours d'eau et le chant des oiseaux. »220 

Prodigieux en effet ce style lafontainien coloré, vif et tout en muance en ce siècle de 

Louis XIV où la langue cherche précisément à se distancier de la nature familière, à 

s’épurer sous l’influence de la réforme malherbienne.

220 Odette de Mourgues, O Muse. Fuyante proie...Essai sur la poésie de La Fontaine, p. 32.
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C'est à cette originalité stylistique toute lafontainienne que La Bruyère a rendu 

hommage Hans son discours d’éloge de La Fontaine prononcé le 16 juin 1693 à 

l’Académie française :

.. .plus égal que Marot et plus poète que Voiture, il a le jeu, le tour, et la 

naïveté de tous les deux...homme unique dans son genre d’écrire, toujours 

original, soit qu’il invente, soit qu’il traduise : qui a été au-delà de ses 

modèles, modèle lui-même difficile à imiter.221

C’est en ces termes que dans son Éloge de La Fontaine. Chamfort rend hommage 

au style du « poète des grâces » :

Le style de La Fontaine est peut-être ce que l’histoire littéraire de tous les 

siècles offre de plus étonnant...C’est à lui seul qu’il était réservé de faire 

admirer...l’accord des nuances les plus tranchantes, et l’harmonie des 

couleurs les plus opposées. Souvent une seule fable réunit la naïveté de 

Marot, le badinage et l’esprit de Voiture, des traits de la plus haute poésie, 

et plusieurs de ces vers que la force du sens grave à jamais dans la 

mémoire; nul auteur n’a mieux possédé cette souplesse de l’âme et de 

l'imagination, qui suit tous les mouvement de son sujet.222

221 La Bruyère, Oeuvres complètes, p. 4%.

222 Chamfort, FCN, “‘Éloge de La Fontaine », p. 960-961.
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Dans sa préface, La Fontaine prétend donc avoir trouvé un caractère nouveau qui 

en dépit de sa bigarrure n’en respecterait pas moins la règle de runiformité des styles. Et 

il appartient à ses lecteurs de lui apprendre s’il a oui ou non mené avec succès cette 

entreprise. Certes les styles se mêlent agréablement, élégante fusion généralement 

reconnue par l’ensemble de la critique, toutefois je ne suis pas convaincue de cette 

déclaration d’ « uniformité ».

Cette revendication d’uniformité peut en effet surprendre de la part d'un auteur 

qui a si souvent affirmé haut et fort son goût pour la bigarrure et déclaré « Diversité, c’est 

ma devise... ». Cherchait-il à prévenir la critique des doctes ? À quoi tient ce souci 

universel d’ « uniformité », d’unification ? Nous avons vu précédemment que Gérard 

Genette s’était aussi posé cette question pour y répondre par une pirouette en écrivant :

« Pourquoi l’unité serait-elle par principe supérieure à la multiplicité ? ...(pour pouvoir) 

...opposer à cette valorisation presque universelle de l’unité un thème inverse de 

valorisation de la diversité. »223 Sans doute, pour notre poète, s’agit-il de feindre de 

respecter la bienséance au sens rhétorique de Cicéron qui consiste à saisir le rapport juste 

entre le style et le sujet traité. À ce propos, Emmanuel Bury rappelle qu’il existe trois 

styles : simple, tempéré et sublime, et que « les styles définissent des registres homogènes 

en harmonie avec le genre dans lequel on les emploie. » 224 Or, nous venons de le voir, il 

n’y a pas de genre défini, si l’on accepte l’appartenance générique de Psvché au genre 

romanesque, défini dans la plus vaste acceptation du terme, o u , pour reprendre

223 Gérard Genette, Seuils, p. 189.

224 Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine, p. 20.
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l'expression de Jean-Pierre Collinet, de « littérature narrative ». Dans cette optique, il y a 

liberté de bigarrer, de badiner, de mélanger, de fondre, de fusionner, de mêler, de diaprer 

les paroles et les styles, tel ce « Lysimante », cet amoureux de la fusion comme son nom 

l'indique, et qui n’est autre que l’architecte du Temple de Vénus dans notre ouvrage.

Un certain nombre de critiques ont fait preuve d'une imagination particulièrement 

fertile dans les arguments qu’ils ont avancés pour soutenir l'affirmation de La Fontaine 

selon laquelle il avait respecté la « règle la plus étroite » de « l’uniformité des styles ». 

Ainsi selon l’élégante hypothèse de Renée Kohn, La Fontaine aurait « transposé en une 

œuvre littéraire l'ordonnance classique qui, à Vaux, présidait aux bâtiments et aux 

jardins. »225 Pour résoudre le problème complexe posé par ce juste tempérament et la 

prétention de l’auteur d’avoir respecté la règle de l'uniformité des styles, Jean-Pierre 

Collinet a recours à une mystérieuse « esthétique des tons ». Il écrit en effet :

Comment atteindre à l'uniformité qui est de règle ...Comment fondre le 

plaisant et le pathétique, la badinerie et le sérieux ? La rhétorique 

impuissante à résoudre ce problème de l'écriture doit céder la place à une 

plus subtile et plus profonde esthétique, / esthétique des tons.226

Peut-être est-ce avec un sourire complice que La Fontaine affirme en dépit de 

toutes les apparences du contraire avoir respecté la règle. Certes les effets de fusion sont 

admirables et l’ensemble est remarquablement tissé dans cette tapisserie multicolore

225 Renée Kohn, Le Goût de La Fontaine. p. 115.

226 Jean-Pierre Collinet, Le Monde Littéraire de La Fontaine, p. 15-16.
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qu’est Psvché . Il me semble toutefois que La Fontaine badine et nous prend pour des 

enfants, lorsque jouant sur les mots, il prétend que l’ouvrage, cette mosaïque, ce palais 

composite, ce concert baroque, serait stylistiquement uniforme. Certes les épisodes y 

sont ajustés, les récits s’emboîtent élégamment, les styles se fondent et la pièce paraît 

d’un même tissu cousu avec talent, mais le tissu est bariolé, bigarré et mêlé .. .Ne 

songeons point à tailler un austère uniforme dans ce patchwork. Ne pourrait-on pas poser 

l’hypothèse selon laquelle La Fontaine rit sous cape, et revendique cette uniformité avec 

un sourire complice comme il en a si souvent l’habitude dans son œuvre ?

Ce « juste tempérament » se réfère non seulement à un harmonieux fondu entre le 

vers et la prose mais aussi à la fusion de ces alternances de styles et de tons, tout comme 

le palais de Cupidon où l’on trouve trois styles architecturaux surimposés comme se plaît 

notre auteur à le signaler :

Ces ordres dont les Grecs ont fait un présent,

Le dorique sans fard, l’élégant ionique,

Et le corinthien superbe et magnifique.

L’un sur l’autre placés, élèvent jusqu’aux deux 

Ce pompeux édifice où tout charme les yeux. (p. 145)

À ce propos, Jean-Pierre Collinet a judicieusement remarqué que « L’ambition de 

La Fontaine n’allait en somme à rien moins qu’à inventer un style qui équivalût à ce 

qu’est, en architecture, l’ordre composite. »m

227 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine. p. 246.
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Avec ce « juste tempérament », ce n'est pas la première fois que le poète insiste 

sur le caractère expérimental du genre d’écrire de ses ouvrages. On se souviendra que 

déjà dans son Avertissement de 1664 des Contes et Nouvelles en vers, il avait déclaré : 

L’auteur a voulu éprouver lequel caractère est le plus propre pour rimer 

des contes. Il a cru que les vers irréguliers ayant un air qui tient beaucoup 

de la prose, cette manière pourrait sembler la plus naturelle, et par 

conséquent la meilleure.228

La Fontaine poursuit son incessante réflexion sur le même sujet dans la préface de 

1666 de La Deuxième partie des Contes et Nouvelles en vers, dans laquelle il défend le 

« sel » de Clément Marot et de Mellin de Saint-Gelais. Ces deux amis, l’un après l’autre 

poète officiel de la Cour de France, fils et neveu de grands rhétoriqueurs. ont souvent 

collaboré et aussi cherché à leur manière à éprouver les richesses du langage poétique. 

Ces poètes partagent avec La Fontaine ce goût des jeux sur le langage mais en accordant 

toujours la rime avec la raison, et ils affectionnent aussi les exercices de traduction en 

vers et en prose. Marot, tout comme notre poète, se plaisait à entretenir une connivence 

séductrice avec son lecteur, en se dédoublant et en multipliant les voix narratives, non 

pour se masquer mais au contraire pour se livrer avec grâce. Ce 'sel' que recherche notre 

poète participe de cette esthétique de la grâce dont nous avons touché quelques mots lors 

de l’examen de l'épisode ajouté concernant le temple de Vénus et qui est aussi celle 

d’Adonis . C’était déjà cette même aspiration qui avait incité La Fontaine à déclarer

FCN, p. 551.
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Hans sa préface de 1666 de la Deuxième Partie des Contes et Nouvelles en vers que 

« ...le secret de plaire ne consiste pas toujours en l’ajustement; ni même en la régularité : 

il faut du piquant et de l’agréable si l’on veut toucher, w229.

C'est dans cette constante recherche stylistique qu’il convient de replacer la quête 

de ce tempérament, de ce caractère nouveau qui s’appuie sur la tradition galante . 

Emmanuel Bury remarque judicieusement à ce propos que pour La Fontaine « la 

littérature est un système qui repose sur une combinatoire souple et suceptible 

d’évolution. »230

Par sa recherche d'un « juste tempérament », d'un « caractère nouveau » et 

« mêlé ». La Fontaine s’efforce de contribuer à 1’ évolution de la poétique, en tentant de 

formuler un genre inédit sans pour autant renier l’autorité d’Aristote en la matière. Chez 

notre poète, cette réappropriation de la poétique se double de la réécriture des anciens, 

comme nous l’avons vu précédemment dans le chapitre consacré à l’imitation créative.

En la matière, il est fort possible que l’auteur ait été influencé par certaines idées 

exprimées par Chapelain dans sa préface à l’Adone de Marino. Dans cette préface 

Chapelain revendique non seulement, et comme nous l’avons déjà noté, la possibilité 

d’une épopée de paix mais encore le droit à la fusion des genres. Ainsi à propos du genre 

nouveau de Marino il écrit :

229 FCN, p.603.

230 Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine, p. 39.
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...souvenez-vous qu’il est mixte, sans se ruiner, le tout partant de sa nature 

comme posé entre la tragédie et la comédie, l’héroïque et le roman; tenant 

du grave et du relevé.. .et du simple et du ravalé.. ,231

Toutefois, La Fontaine dans Psyché va beaucoup plus loin dans sa fusion 

stylistique en mêlant l’héroïque, le lyrique, le badin, le grotesque. Dans cette recherche 

consciente d’un caractère nouveau et de ce juste tempérament susceptible de plaire, rien 

n’est laissé au hasard et ce roman, loin d'avoir été rédigé au fil de la plume est 

précisément construit, dans l’imbrication de ses multiples structures narratives. Une telle 

recherche répond à ce profond désir de La Fontaine d’échapper à la classification rigide 

des genres et des styles que d’aucuns s’efforcent d'imposer. Héritier de Marot et de 

Voiture, passé maître chez Foucquet dans le maniement des genres à formes fixe, 

ballades, stances, il s’y est aussi initié à la pratique de formes plus souples et libres. 

Emmanuel Bury remarque à cet égard que La Fontaine « venu à la poésie en pleine ère 

galante, lecteur de Voiture et de Sarasin, de Tristan l’Hermite ou de Saint-Amant, La 

Fontaine se trouve donc un champ poétique large et fécond prêt à accueillir son 

tempérament propre. »232. La Fontaine s’est déjà exercé à la bigarrure dans Le Songe de 

Vaux où déjà il mêle le style galant ou lyrique et le style héroïque ou sérieux et entremêle 

la prose et le vers tout comme un peu plus tard dans ses Lettres du Limousin, toutefois, 

Psvché semble marquer l'apogée de cette recherche d’une élégante fiision dans laquelle 

il allie le galant avec l’héroïque, le lyrique avec le grotesque.

231 Jean Chapelain, Opuscules critiques. p. 84-85.

232 Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine. p. 26.
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Dans le contexte de cette pluralité stylistique intervient d’ailleurs l’adjonction 

d’Adonis dont le style lyrico-héroïque, ou style héroïque tempéré et fleuri sur le mode 

virgilien selon Jean-Pierre Collinet, vient enrichir l'éventail de styles . Ce poème,

Adonis, publié en 1669 sous forme de diptyque avec Psyché sera examiné dans notre 

dernier chapitre, en tant que postface venant éclairer ce que se proposait peut-être La 

Fontaine à l’origine, en 1669, héroïque ou sérieux, lyrique ou galant.

Dans son Avertissement du 12 mars 1671 qui précède les fragments du Songe de 

Vaux publiés dans le Recueil de Fables nouvelles et autres poésies. La Fontaine se fait 

en quelque sorte l'écho de la préface de Psyché. Il y revendique en effet à nouveau ce 

mélange de styles pour s’en remettre encore au goût du lecteur tout en se refusant à 

raisonner davantage sur son « genre d’écrire... » et déclare en substance à propos de sa 

description de Vaux :

...la poésie lyrique ni l’héroïque qui doivent y (dans l’ouvrage) régner ne 

sont plus en vogue comme elles étaient alors. J’expose donc au public 

trois morceaux de cette description. Ce sont des échantillons de l'un et de 

l’autre style : que j ’aie bien fait ou non de les employer tous les deux dans 

un même poème, je m’en dois remettre au goût du lecteur plutôt qu’aux 

raisons que j ’en pourrais dire. Selon le jugement qu’on fera de ces trois 

morceaux, je me résoudrai : si la chose p la ît, j ’ai dessein de continuer; 

sinon je n’y perdrais pas de temps davantage.233

233 OD, Avertissement, Le Songe de Vaux, p.79.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



174

Le Songe de Vaux a été rédigé lors de l’époque Foucquet, tout comme Adonis, et 

c’est dès cette époque que s’est affirmée chez La Fontaine « cette esthétique fondée non 

plus sur la séparation des genres, mais sur le mélange, et qui se revendique non de la 

raison mais du ‘goût’. »234

Ces mélanges de tons et de styles que La Fontaine cherche à fusionner dans 

Psyché et dont il expose en quelque sorte la théorie dans sa préface il en a déjà esquissé la 

pratique, sur le mode dramatique cette fois avec son « récit » Clvmène , daté 

communément de 1658 et publié en 1671 qui est un prétexte pour passer en revue les 

différents genres et tons de la poésie en réponse à la demande suivante d’Apollon :

Si ma prière n’est aux Muses importune,

Devant moi tour à tour chantez cette beauté (Clymène)

Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoûté.235

Dans cette comédie ou ce récit, les neuf muses sont invitées à chanter la belle 

Clymène, ainsi toutes les formes de la poésie sont représentées depuis le lyrisme, en 

passant par le sérieux ou l’enjoué jusqu’à la satire de l’aimable frondeuse Erato et à la 

gravité chagrine d’Uranie qui déplore avec ferveur le sort réservé à la poésie en 

s'exclamant en ces termes :

Chacun forge des vers. Mais pour la poésie 

Cette princesse est morte, aucun ne s’en soucie

234 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 102.

235 FCN, Clvmène. p. 778.
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Avec un peu de rime, on va vous fabriquer 

Cent versificateurs en un jour sans manquer 

Ce langage divin, ces charmantes figures

On vous méprise, et nous, et ce divin langage.2*6

Certes, en 1660, le langage des dieux ainsi que La Fontaine se plaît à baptiser la 

poésie s'est considérablement asséché et appauvri. La « princesse poésie » devient de 

plus en plus la prisonnière du carcan rhétorique qui impose ses figures et l'artifice de ses 

raisonnements antithétiques. Le 'langage divin' est menacé dans un univers de mots de 

plus en plus abstraits et désincarnés n'adhérant plus à la réalité puisque le règne de la 

distinction précieuse a consacré le divorce des mots et des choses. C'est à ce deuil de la 

poésie que nous invite La Fontaine dans Clvmène afin de nous faire d'autant plus 

apprécier le discours en vers, naturel et venant du cœur, d'Acante.

Dans cette insolite comédie récitative qu'est Clvmène, on assiste en effet à la 

mise en scène de tous les tons. Tout d'abord nous avons droit à une espèce d'églogue 

entre Terpsichore et Euterpe (vers 36 à 79), puis au tragique pathétique suivi d'un 

comique plaisant dans les deux improvisations dialoguées de Mélpomène jouant 

Clymène et de Thalie jouant Acante. La Fontaine nous donne ensuite une ballade 

marotique chantée par Clio, l’introduction d’une Ode dans le grand style malherbien 

déclamée par Calliope, des stances horaciennes récitées par Polymnie et une bagatelle

236 FCN, [bid. p. 799.
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dans le style de Voiture sous forme d’un dizain modulée par Erato. Aucune de ces 

tentatives ne satisfait Uranie qui ne peut que pleurer la mort de la poésie. Enfin, c’est 

Acante lui-même qui a la parole et qui remporte le prix car ayant l’amour au cœur il est 

capable de le traduire dans son discours confirmant par là-même le principe initialement 

posé par Apollon « Ce qu’on n’a point au cœur, l’a-t-on dans ses écrits ?». C’est ici 

même que s’ébauche cette poétique de la sincérité que défend notre poète en s’élevant 

dans Clvmène contre les critères purement formels auxquels se plient les versificateurs et 

qui ne sont que pure jonglerie technique. À ce propos Emannuel Bury, s’inspirant 

semble-t-il des remarques de Jean-Pierre Collinet, mais sans pour autant conclure à un 

respect de l’uniformité des style, suggère judicieusement que :

Au repère tout extérieur des genres, La Fontaine tend à substituer une 

mesure beaucoup plus intériorisée, le ton. Celui-ci reflète plutôt un état 

d'âme, authentique dans sa variation même -  la gaieté, la tristesse la 

compassion (cf. Psyché ) -  que la soumission convenue à une forme.237

Ce mélange des styles soit en vers soit en prose participe du jeu lafontainien qui 

consiste pour le poète à prendre plaisir à enfreindre encore et toujours fort discrètement 

les règles, avec un sourire complice au lecteur. On trouve un bel exemple de ce plaidoyer 

en faveur de la diversité des styles poétiques dans Les Filles de Minée, longue fable 

tirée des Métamorphoses d’ Ovide, qui sera d’ailleurs republiée dans Le Recueil des 

Ouvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine. En effet à la 

fin de cette fable, le poète abandonne le noble alexandrin pour le vers irrégulier qui

237 Emmanuel Bury, L’esthétiaue de La Fontaine, p. 18.
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convient mieux à cette défense inattendue de la passion par Iris. Ce faisant, Iris 

contrevient à la règle imposée au début par Alcithoé, son aînée, en ces termes :

Toutes trois tour à tour racontons quelque histoire

Disons ce que l’Amour inspire à nos pareilles 

Non toutefois qu’il faille en contant ses merveilles 

Accoutumer nos cœurs à goûter son poison;

Car, ainsi que Bacchus, il trouble la raison.

710Récitons-nous les maux que ses biens nous attirent.*

La plus jeune sœur enfreint donc ces règles et décide de conter les merveilles de 

l’amour, d’où la rupture de ton que La Fontaine annonce : « Je changerai de style en 

changeant de matière » (vers 478). Ainsi notre poète, optant toujours pour la diversité, 

change de style et de rythme et le galant vient remplacer le pathétique édifiant.

Pour conclure, il semble qu'à propos des genres littéraires, des modes 

d’expression que sont la prose et le vers, et enfin des styles en prose et en vers, on 

puisse reprendre ce que notre poète a si merveilleusement écrit à propos des fontaines du 

parc de Versailles, à savoir que « Plus les jets sont confus, plus leur beauté se montre » et 

que tout comme l’eau, le verbe « se croise, se joint, s’écarte, se rencontre... » (p. 133) 

pour le plaisir des yeux et de l’oreille. Comme l’a bien vu Jean Rousset « L’eau aimante 

l’imagination des poètes de 1650; d’une part ils retrouvent dans la sinuosité de ses

238 FCN, p. 523 (vers 25 à 33)
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dessins les formes qu’ils aiment; d'autre part Us lui empruntent un précieux symbole de la 

métamorphose et de l’écoulement »239. Ainsi dans Psvché. les fontaines tout comme 

l’architecture ont non seulement une fonction décorative mais aussi esthétique. La beauté 

composite et irrégulière des eaux en mouvement est une autre métaphore pour cette 

esthétique de la grâce qui est au cœur de Psvché . Il semblerait que le poète en jouant à la 

balle des mots aspire non seulement à rivaliser avec l’architecture composite du Palais de 

Cupidon, ou avec l’élégance ionique du Temple de Vénus, mais aussi avec les 

mouvances et les muances de l’eau qui danse.

Sans doute « ce n’est pas à force de raisonnement qu'on fait entrer le plaisir dans 

l’âme de ceux qui lisent... » nous dit La Fontaine dans sa préface, reprenant plus ou 

moins les mots de Dorante dans La Critique de l’École des femmes qui s'exclame :

« Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne 

cherchons point de raisonnements pour nous empêcher d’avoir du plaisir. »240 

La Fontaine reprendra cette même idée dans son Avertissement aux Ouvrages de Prose et 

de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine lorsqu’il écrit à propos du « père de 

l’ironie », ce « persécuteur » qui « sait mêler des grâces infinies » dans son combat contre 

les sophistes impertinents :

239 Jean Rousset, Littérature de l’âge baroque. p. 147.

240 Molière, OC, Tome 2, La Critique de l’École des femmes. Scène VI, p. 132.
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...on se laisse amuser insensiblement comme par une espèce de charme. 

Voilà ce qu'il faut considérer là-dessus : laissons-nous entramer à notre 

plaisir, et ne cherchons pas matière de critiquer;241

C'est tout un art de lire que nous propose La Fontaine : il faut être à l'écoute et 

sentir avant de raisonner, la littérature comme l'amour doit s'entendre avant de se 

comprendre ou plutôt, elle doit tout simplement dans un seul et même mouvement, foire 

impression sur les sens e t , tout à la fois se comprendre. C'est en ce sens que La Fontaine 

écrit dans son Avertissement à l'Inscription tirée de Boissard qu'il lui paraît inutile de 

donner les raisons de la beauté qu'il a trouvée dans cette inscription car « quiconque 

serait capable de les sentir, ne le sera guère moins de se les imaginer de lui-même.242

Enfin c'est encore dans ce même esprit que, dans la préface du Recueil de Poésies 

chrétiennes et diverses. autrefois attribué à La Fontaine et désormais à Pierre Nicole, il 

est écrit que :

Il fout donc s’élever au-dessus des règles qui ont toujours quelque chose 

de sombre et de mort. Il faut ne concevoir pas seulement par des 

raisonnements abstraits et métaphysiques, en quoi consiste la beauté des 

vers; il la fout sentir et la comprendre tout d’un coup, et en avoir une idée 

si vive et si forte qu’elle nous fosse rejeter sans hésiter tout ce qui n’y

241 OD, Avertissement Ouvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine.p. 655

242 OD, Avertissement inscription tirée de Boissard. p. 769-770.
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répond pas. Cette idée et cette impression vive, qui s'appelle sentiment ou 

goût est tout autrement subtile que toutes les règles du monde.243

Est-ce que ce « goût du siècle » a su entendre la voix de notre auteur si conscient 

de son art et si soucieux de lui plaire ? C'est en examinant de plus près les notions aussi 

étroitement interdépendantes que sont celles que l'on a coutume d'appeler « goût ».

« plaire » et « instruire » que nous nous efforcerons de répondre dans le prochain 

chapitre.

243 OD. Préface au Recueil de Poésies chrétiennes et diverses ( 1671), p.782.
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C I N Q U I È M E  C H A P I T R E

LE G O Û T :  P L A I R E  ET I N S T R U I R E  

«DE L’AGRÉABLE ET DU SOLIDE»

Première partie : Plaire au goût du public

Ainsi notre auteur, à l’instar de Pascal de Molière et d’autres n'appartient pas à 

cette génération de la raison raisonnante, de la gendelettrie des tenants de la littérature 

docte et savante des puristes purs et durs. Il veut plaire et toucher en suivant l'exemple 

de Térence, ainsi qu’il le déclare dans son Avertissement de la Première Partie des 

Contes :

Térence doit servir de modèle. Ce poète n’écrivait pas pour se satisfaire 

seulement, ou pour satisfaire un petit nombre de gens choisis; il avait pour 

but : Populo ut placèrent quas fecisset fabulas. 244

Tel était le souhait de Térence dans son prologue de L’Andrienne : « ...que le 

public prît plaisir aux pièces qu’il avait composées. »245.

244 Avertissement, Contes et Nouvelles en vers. Nouvelles en vers tirées de Boccace et de TArioste ( 1664), 
p. 551.

243 FCN, note 6, p. 1344.
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“Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là, je considère le goût 

du siècle » nous dit La Fontaine dans sa préface. Cette affirmation n'est pas nouvelle et 

on en trouve maints avatars dans les divers textes liminaires du poète. Pour mémoire et 

par ordre chronologique, on notera quelques citations tirées de divers textes liminaires :

« .. .je m'accommoderai, s’il m’est possible, au goût de mon siècle... »246; « .. .principal 

point, qui est d'attacher le lecteur, de le réjouir, d'attirer malgré lui son attention, de lui 

plaire enfin. »247; ou encore « On ne considère en France que ce qui plaît : c’est la grande 

règle, et pour ainsi dire la seule. »248 Et enfin, dans l'Avertissement du Songe de Vaux, 

rédigé en 1671 pour introduire ces fragments écrits à partir de 1659. La Fontaine écrit :

« ...Je m'en dois remettre au goût du lecteur plutôt qu'aux raisons que j'en pourrai 

dire. »249

Avant La Fontaine, Molière avait déjà déclaré en 1663 dans La Critique de 

l'École des femmes : « Je voudrais bien savoir si la grande règle de toutes les règles n’est 

pas de plaire... »2S0. En 1670, Racine écrira dans sa préface de Bérénice : « La principale 

règle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir à la 

première », chorus repris par Boileau dans le Chant III de son Art poétique par le vers

246 FCN, Préface de la Première Partie des Contes et Nouvelles en vers (1664). p. 555.

247 FCN. Préface de la Deuxième Partie des Contes et Nouvelles en vers ( 1666). p. 603.

248 FCN, Préface des Fables choisies, mises en vers par M. de La Fontaine (1668), p. 9.

249 OD, Avertissement du Songe de Vaux. p. 78.

250 Molière, Oeuvre Complètes. Tome 2, La Critique de l’École des Femmes. (1663), Scène VI, p. 132.
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célèbre « Le secret est d’abord de plaire et de toucher » avec lequel il introduit l’exposé 

en vers de la fameuse règle canonique des trois unités imposée à la tragédie française.

Il ressort de toutes ces citations une confiance dans le goût du public auquel en 

dernière analyse ces auteurs semblent s’en remettre, et par là-même et surtout une 

affirmation de l’importance du droit du lecteur et/ou spectateur à juger en fonction de 

son sentiment, de ses impressions personnelles.

Il semble en effet qu'il y ait une unanimité parmi les auteurs classiques, qu'il 

s’agisse de Corneille, de Molière, de Racine ou de La Fontaine quant à l’importance 

accordée à la réception du public. Ce souci constant du destinataire -  spectateur ou 

lecteur -  peut étonner de nos jours où il est parfois de mise pour les auteurs de prendre de 

haut le grand public. Au XVIIe siècle il apparaît en revanche que la loi selon laquelle le 

jugement du public est souverain et sans appel est généralement admise et respectée et 

c’est précisément ce que Boileau rappelle dans sa Satire IX :

Dès que l’impression fait éclore un poète 

Il est esclave né de quiconque l'achète 

Il se soumet lui-même aux caprices d’autrui 

Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.

Un auteur à genoux, dans une humble préface 

Au lecteur qu’il ennuie a beau demander grâce 

Il ne gagnera rien sur ce juge irrité
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Qui lui fait son procès de pleine autorité.251

Mais quel est ce goût auquel chacun s’efforce de plaire, quels sont les 

instruments de sa formation et quel est le public visé ? Ce sont certains aspects de cette 

vaste question que je me propose d’examiner brièvement dans la deuxième partie du 

présent chapitre.

Deuxième Partie : Le Goût et le public visé

Toutes ces déclarations ont en commun de privilégier le goût qui importe 

davantage que le respect des règles. On pourrait dire qu'en un sens la codification ne 

porte pas tant sur les règles que sur le goût. C'est à ce propos qu' Alain Viala remarque 

que :

Le discours sur les Œuvres de Sarasin de Pellisson et le Traité du Sublime 

de Boileau, marqué par les travaux du cercle Lamoignon, ou encore les 

Réflexions sur la Poétique de Rapin, liées aux discussions de Patru, 

mettent tous en avant l’idée du goût plutôt que celle des règles.252

251 Boileau, Oeuvres. vers 187-190, p. 63

252 Alain Viala, La Naissance de rÉcrivain . p. 35.
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Ce souci du goût du siècle participe-t-il d’une sincère préoccupation. Le goût des 

connaisseurs rejoint-il le goût général des hommes ? Quels sont les instruments de la 

formation du goût ? Ce goût n’est-il pas fonction du public visé ? Le goût est une subtile 

notion, et au XVlIe siècle tout comme de nos jours, c’est surtout un mot codé qui renvoie 

à une appartenance sociale; ainsi juge-t-on l’autre en fonction de son ‘goût’, mais le bon 

goût des uns est toujours le mauvais goût des autres. ..Un récent film remarquable a 

finement illustré la complexité du sujet, c’est Le goût des autres, dans lequel on peut 

justement entre autres goûter avec le plus grand plaisir quelques extraits de Bérénice de 

Racine, dits avec beaucoup d’âme... mais je m'égare.

Avec les auteurs dits classiques, il apparaît que le public visé est justement celui 

qui est responsable de la formation du goût. Il importe de toujours garder en mémoire à 

propos du Grand siècle que le public visé, ces honnêtes gens qui lisent, vont au théâtre, se 

divertissent dans de fins débats littéraires et savants est fort limité. Certes le groupe n'est 

pas homogène, loin s’en faut, mais il ne compte guère plus de dix mille personnes au 

maximum, il est dès lors plus facile à cerner que ce que l'on a par exemple coutume 

d’appeler de nos jours Le tout Paris par exemple.

Formation du goût

Le goût se forme par le biais des salons, cercles et académies, autant de sièges 

d’échanges de vue entre connaisseurs et honnêtes hommes, ainsi qu’à la cour et c’est 

précisément aux membres fort divers de chacune de ces instances que notre auteur 

cherche à plaire.
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En effet, La Fontaine nous donne lui-même une idée du public qu’il vise dans 

l’épître qu’il a adressée en 1674 à Madame de Thianges - sœur de la Montespan, 

membre de cette célèbre famille des Mortemart - au sujet de sa satire contre le 

« Florentin », c’est-à-dire Lulli qui a rejeté sa Daphné. lorsqu’il écrit :

Les conseils. « Et de qui ? Du public : c’est la ville,

C’est la Cour, et ce sont toute sorte de gens,

Les amis, les indifférents

Qu’est-ce qu’un auteur de Paris ?

Paris a bien des voix; mais souvent, faute d'une,

Tout le bruit qu'il fait est fort vain.

Chacun attend sa gloire ainsi que sa fortune 

Du suffrage de Saint-Germain 

Le maître y peut beaucoup; il sert de règle aux autres...253

On remarque donc combien ce public est composite et que notre poète accorde au 

monarque un rôle, si j’ose dire, de maître de cérémonie. C’est sans doute à ce même 

public que pense aussi Boileau lorsqu’il évoque ce « goût général des hommes » et ce 

« public » auquel il appartient en dernier ressort, sinon à la postérité, de décider de la 

« bonté » d’un ouvrage. Ainsi Boileau écrit-il dans sa Préface VI :

153 OD, A Madame de Thiange. Épître au sujet de Le Florentin . p. 615 et 616.
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Un ouvrage a beau être approuvé d’un petit nombre de connaisseurs; s’il 

n’est plein d’un certain agrément et d’un certain sel propre à piquer le 

goût général des hommes, il ne passera jamais pour un bon ouvrage, et il 

faudra à la fin que les connaisseurs eux-mêmes avouent qu’ils se sont 

trompés en lui donnant leur approbation. Que si on me demande ce que 

c’est que cet agrément et ce sel, je répondrai que c’est un je  ne sais quoi, 

qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire...un ouvrage qui n'est point 

goûté du public est un très méchant ouvrage.. .254

Dans son Épître à Huet, La Fontaine nous dit entre autres en substance que le 

bon goût est la chose du monde la mieux partagée, qu’il est de tous les temps et de toutes 

les latitudes; n’écrit-il pas notamment : « Tout peuple peut avoir du goût et du bon 

sens... »255

En cette deuxième moitié du siècle, un nouveau public se fait jour aux côtés des 

doctes, un public lettré de culture française qui ne parle ni n’écrit le néo-latin savant et se 

plaît en revanche à toutes les subtilités de cette langue qui est la sienne et dont l’usage est 

fixée et garantie par l’Académie. Ce nouveau public, plus mondain, plus superficiel sans 

doute goûte davantage les genres brefs et piquants; la nouvelle et le roman ont remplacé 

les pavés du genre du Grand Cvrus, tandis qu’ en poésie, la faveur va à la brièveté, aux 

formes coupées dont les Maximes de la Rochefoucauld sont le meilleur exemple, aux

234 Boileau. Œuvres. Préface VI, p. 9 

135 OD, Epître à Huet. p. 649.
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épîtres en vers courts, ballades, rondeaux et stances. On s’accorde à voir dans le discours 

préfàciel et élogieux de Paul Pellisson aux Œuvres de Jean-Francoie Sarasin. publié en 

1656, le manifeste de cette jeune génération. Ce discours porte sur un vaste éventail de 

questions et selon Alain Viala c’est un véritable art poétique puisqu’il « traite de la 

conception du genre historique, de l’art du dialogue et de l'éloquence, du rôle respectif de 

la prose et des vers, de la définition de la poésie. »256 Pellisson y loue le gai savoir de 

Sarasin qu’il compare au sourire de Socrate en opposition aux pédants et aux doctes qui 

ennuient et intimident voire effraient leur public, les femmes en particulier.

Sarasin, tout comme Voiture, Benserade et Pellisson, pratique cette poésie 

galante, mondaine, essentiellement orale et destinée à orner la conversation des salons.

Cet art de la séduction par les vers participe de cette esthétique de la grâce, qui sera celle 

de La Fontaine. Cette esthétique privilégie « un atticisme mondain qui mélange les styles 

et les tons pour conduire à la douceur, à l'élégance, à la naïveté et au naturel, qualités 

éminemment orales et forgées dans la conversation. »257 . Dans son poème La pompe 

funèbre de Voiture. Sarasin déploie un véritable cortège rabelaisien où apparaissent les 

grands rhétoriqueurs et notamment Clément Marot. À ce propos, Marc Fumaroli 

remarque que :

La référence à Marot -  certes moins vibrante que chez La Fontaine -  va 

demeurer un des ‘mots de passe’ des arbitres du goût français classique :

236 Alain Viala, L’esthétique galante. Paul Pellisson. Discours sur les Œuvres de monsieur Sarasin et autres 
textes, p. 27

257 Alain Génetiot, «Otium litteratum et poésie mondaine en France de 162S à I6SS », p. 227.
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Boileau, Fénelon, La Bruyère partageront le goût de La Fontaine sinon 

pour le métier poétique, du moins pour le ton et le tour de Marot.

Mais ce n'est pas servilement que le poète reprend à son compte le style 

marotique qu’il réadapte, renouvelle et transmue comme toujours pour en faire un style 

proprement lafontainien de négligence étudiée.

C'est dans les salons et les académies que se forme ce goût. Dans cette 

codification du goût deux tendances s’opposent, la savante ou docte et la mondaine, mais 

elles s’allieront avec le mouvement précieux pour appauvrir/épurer le langage qui 

devient plus abstrait, dans l’esprit de la réforme malherbienne.En fait les salons sont les 

points de rencontre de deux traditions de ce Moisir lettré' ou 'otium humaniste’ , à savoir 

la « mondaine » et la « savante ». Elles se rejoignent dans cet art de la conversation qui 

fait le bonheur de l’honnête homme. De la Chambre de Catherine de Vivonne 

(1’ « Incomparable Arthénice »), marquise de Rambouillet en passant par la cour de 

Foucquet jusqu’au salon de Mme de La Sablière, c’est dans ces lieux de rencontres 

amicales que l’art du dire prend forme. Les salons, ces grands de lieux de la sociabilité 

mondaine et de la conversation, ces lieux de la Ville par opposition à la Cour, forment ce 

grand monde, cet univers particulier où viennent agréablement se mêler la tradition 

courtoise et la tradition humaniste, savante et lettrée.239

231 Marc Fumaroli, Introduction Fables de La Fontaine. p. XXX.

239 Alain Génetiot, Otium Literatum et Poésie mondaine en France de 1625 à I65S. p. 217.
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Dans le salon de Mme de la Sablière, dont La Fontaine « fut le Voiture, et où

Bernier répand l’évangile qu’il tient de Gassendi », on se livre à « cette conversation, où

260'libertinage érudit’ et 'badinage marotique’ se conjuguent...»

Ce goût, selon le poète, « porte au galant et à la plaisanterie »; sans doute a-t-il à 

l’esprit cette esthétique galante dont le Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin de 

Paul Pellisson a été le manifeste. Dans ce manifeste, Pellisson définit le talent galant. Il 

place notamment en la plus haute estime tout auteur qui, comme Sarasin, saurait 

exceller en toutes sortes d’ouvrages et déclare notamment :

Mais ce qui nous arrache malgré nous toute notre estime et toute notre 

admiration, c’est un esprit qui...possédant les idées de tous les divers 

genres d’écrire, passe de l’un à l’autre avec une extrême facilité; comme 

un habile imprimeur qui, ayant devant lui tous ses caractères distingués en 

leurs différentes cellules, choisit sans hésiter et sans se méprendre les 

grands, les petits ou les moyens, suivant que la beauté de son travail 

demande...Le Protée des fables et le caméléon des naturalistes ne 

changeront pas plus facilement que lui.261

N'est-ce pas là précisément l'aspiration de notre poète dans Psyché. ouvrage dans 

lequel, en dépit de sa revendication d’ « uniformité », La Fontaine a bien pris position 

contre toute distinction générique et s’est véritablement appliqué à tous les genres en les

260 Marc Fumaroli, “‘La ‘conversation’ au XVIIe siècle », p. 104.

261 Paul Pellisson, Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin. dans Alain Viala, L’Esthétique galante. 
p. 63.
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mêlant savamment. Ce mélange de tons, ce mélange de vers et de prose, est celui-là 

même que Paul Pellisson louait dans La Pompe funèbre de Voiture, écrite par Sarasin. 

Mais outre cette aptitude au style mêlé, Pellisson rend hommage à Sarasin pour avoir su 

plaire à :

Toutes les différentes sortes d’esprit, comme s’il n’eût jamais pensé qu’à 

plaire à chacune : aux dames, aux gens de lettres, au gens de la cour, aux 

plus éclairés, aux plus médiocres, dans les affaires, dans les 

divertissements, soit qu’il fallût tenir sa place dans une conversation 

réglée et sérieuse, soit qu'il Mût, parmi les personnes tout à fait amies et 

familières, s’emporter à ces innoncentes débauches d’esprit, à ces sages 

folies, où les discours concertés cèdent quelquefois la place aux caprices et 

aux boutades de la poésie, et où presque tout est de saison, honnis la 

raison froide et sévère. Peut-être publiera-t-on un jour des choses qui 

feront voir combien il excellait en ce dernier genre, où je suis témoin qu’il 

eût été inimitable, si ce même esprit de gaîté, qui le faisait aller si loin, 

inspirant un emportement de joie à tous les autres, ne leur eût fait trouver 

en eux-mêmes plus de force qu 'ils ne pensaient en avoir.262

262 Ibid., p. 74.
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Public visé

C’est ce même public mêlé que vise La Fontaine, et en particulier ce public 

féminin auquel Paul Pellisson, on le remarquera, accorde la première place. Dans 

Psyché, le poète s’adresse aussi sans doute au premier chef aux femmes illustres, à ses 

protectrices, dont bien entendu la duchesse de Bouillon à laquelle il dédie son œuvre, 

mais aussi à Mme de la Sablière, à Mme de Thiange, à la Montespan et autre femmes 

privilégiées, arbitres de la langue et du goût.

Le rôle de ce public féminin dans la formation du goût et dans la consécration de 

l’écrivain est particulièrement important. La femme est l’objet de séduction par 

excellence, c’est à elle que s’adressent selon la tradition courtoise les discours amoureux 

et galants pleins de délicatesse, de douceur et d'agrément. Cette ingéniosité qui fait 

l’esprit mondain s’apprend donc dans le commerce du monde, dans les salons, au contact 

des femmes. On reconnaît en outre aux femmes cet art du naturel et de la conversation, 

d’une bonne maîtrise de la langue vernaculaire qu’elles ne risquent pas de corrompre 

avec des mots empruntés du latin ou du grec, langues qu'elles ignorent généralement. 

Ainsi Vaugelas écrit dans ses Remarques « Que dans les doutes de la langue il vaut 

mieux pour l’ordinaire, consulter les femmes, et ceux qui n’ont point estudié, que ceux 

qui sont bien sçavans en la langue Grecque, et en la Latine »263. Les femmes du monde à 

la cour ou à la ville, dans les salons, ont un parler naturel et poli, soit un langage 

dépourvu de toute pédanterie, fait de souplesse et de grâce proprement françaises. 

D’arbitres de la langue et de ses élégances, les mondaines devaient rapidement devenir

263 Cité par Alain Génetiot, « Otium Literatum et poésie mondaine en France de 1625 à 1655 », p. 226.
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également les arbitres du goût littéraire, inéluctablement orienté vers cette littérature 

écrite en style galant. Mais ces femmes privilégiées étaient fort peut nombreuses.

En effet, les femmes lettrées qui accèdent à l’esprit au XVIIe siècle sont 

davantage l'exception que la règle. Selon Ariste dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugène 

(1670) de Bouhours, ces femmes sont les quelques rares privilégiées qui « n’ont rien des 

imperfections de leur sexe, et auxquelles la nature a donné, ce semble un tempérament 

particulier...des Duchesses, des Comtesses et des Marquises...qui sont de véritables 

beaux esprits. »264. Toutefois celles-ci sont non seulement des arbitres de la langue mais 

encore d’excellentes épistolières passées maîtresses dans l’art de la litote. En effet La 

Bruyère a remarqué à ce propos :

...elles sont heureuses dans le choix des termes, qu'elles placent si 

juste...il n’appartient qu’à elles de foire lire dans un seul mot tout un 

sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate;265

Peu nombreuses sont ces privilégiées certes, mais très influentes...promotrices 

du style galant et par là-même du style coupé, de l’art de la prétérition et du non-dit qui 

nous ramène à l’esthétique de la négligence, du laisser quelque chose à penser. Esthétique 

et mode d’expression se conjugent pour donner au lecteur un rôle plus actif que les longs 

développements. L’inachèvement de la forme laisse à l’imaginaire, ou comme le dit 

d'Ablancourt « il fout laisser foire quelque chose à celuy qui lit ou qui écoute, pour lui

264 Cité par Alain Viala, « L’esprit galant », p. 65.

265 La Bruyère, Des ouvrages de l’esprit. 37, p. 76.
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donner sa part de plaisir. »266. Dans Psvché. c’est précisément ce plaisir que notre auteur 

s’efforce de donner à son lecteur en suscitant sa connivence par divers moyen que nous 

examinerons dans la partie consacrée au dialogue auteur/lecteur.

Pour plaire et répondre au goût des divers beaux esprits, à ces doctes savants, 

les « plus éclairés » et à ces « honnêtes gens » mondains, il faut fournir « du solide aussi 

bien que de l'agréable » comme le revendique si bien La Fontaine dans sa préface de 

Psvché . Il s’agit en d’autres termes de plaire mais aussi d’ instruire, voire même de 

donner de l’esprit aux lecteurs « plus qu’ils ne pensaient en avoir » ainsi que le dit 

Pellisson à propos de Sarasin. Ce qui nous amène à notre troisième partie sur les vertus 

pédagogiques du plaisir, ou un plaisir qui profite, ou de l’art utilitaire...comme l'art 

culinaire qui s’efforce de répondre à nos goûts avec suffisamment de « piquant » et de 

« sel » pour être agréable et toucher notre palais tout en satisfaisant notre appétit de 

nourritures solides...car on se doit de ne jamais oublier l’origine métaphorique du goût.

Troisième Partie : Plaire et Instruire

Le deuxième volet de la déclaration de La Fontaine concernant plaire avec du 

solide vise à conforter les doctes et tenants de l’art utilitaire. Ce mouvement vient en 

opposition aux défenseurs de l’art en tant qu’ayant pour seule et unique finalité le plaisir, 

en d’autres termes l’art pour l’art.

266 Cité par Jean Lafond, “Les formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVle-XVlIe siècles), 
p. 320.
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Selon René Bray, Castelvetro, cet important critique italien de la Renaissance, 

est celui qui a été le plus loin dans la défense du plaisir pour le plaisir, ayant notamment 

déclaré que :

La poésie n’a été inventée que pour le plaisir et la distraction, je dis pour le

plaisir et la distraction de la vile multitude et de la populace.161

Pour Honoré d’Urfé également l’œuvre d’art en général, et la poésie en 

particulier, a pour but essentiel de plaire, de sorte qu’il déclare dans sa préface de La 

SUyanire (1627) qu’il juge malséant d’introduire des « sentences » dans les vers.26*

Cette opposition entre les défenseurs de l'art pour l'art et les tenants de l'art 

utilitaire n’est pas nouvelle. En effet la question de savoir si le but ultime de l'art est 

purement esthétique ou mêlé d’autres fins morales et pédagogiques s’est posée de tout 

temps. Ainsi pour Platon l’art servait au premier chef une fin morale tandis que pour 

Aristote l’art n’était que source de plaisir. Pour Horace, l’art a pour fin le plaisir mais il 

faut se préoccuper d’utilité et telle a été généralement la position adoptée par les auteurs 

classiques du grand siècle, c’est-à-dire que l’art doit plaire mais il doit aussi servir à 

l’instruction morale de la société.269

267 Cité par René Bray, La Doctrine Classique en France, p. 65

268 Jean Lafbnd, « Les Formes brèves de la prose et le discours continu (XVIe-XVIIe Siècles) », p. 304.

269 René Bray, La Formation de la doctrine classique en France. p. 63-84..
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En tête du mouvement d’opposition à l’art pour l’art, on trouve Chapelain qui a 

érri» Hans Les sentimens de L’Académie Françoise sur la tragi-comédie du Cid :

Quant à la raison qui fait que le vraysemblable plustost que le vray est 

assigné pour partage à la Poésie Epique et Dramatique c’est que cet Art 

ayant pour fin le plaisir et l’utilité, il y conduit270

En fait non seulement la poésie épique et dramatique mais la poésie en général 

ont, selon Chapelain, pour fin l’utilité puisque, dans sa préface de 1623 de l’Adone de 

Marino, il déclare catégoriquement que « La fin de la poésie est l’utilité, bien que 

procurée par les moyens du plaisir. »271 Dans le même esprit, le père Le Moyne écrivait : 

« Qu’on sache donc que la poésie héroïque n’est pas de ces bateleuses qui n'ont d’autres 

choses à faire qu’à divertir les passants... »“ ‘

Outre la poésie épique et dramatique, la tragédie, la poésie héroïque -  toute la 

poésie en général en d'autres termes - ,  le roman tel qu’il est souhaité par les doctes, 

n'échappe pas à cet utilitarisme et nous avons vu précédemment que selon 

Pierre-Daniel Huet l’instruction de l'esprit et la correction des mœurs étaient les fins 

premières du roman.

270 Chapelain, dans Georges Collas, Les sentimens de l’Académie Françoise sur la tragi-comédie du Cid. 
d'après le manuscrit de la main de Chapelain, p. 18.

271 Cité par René Bray, La Formation de la doctrine classique en France. p. 66.

272 Ibid. p. 68-69.
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Selon Alain Viala, « le noyau de l’esthétique dite classique est dans cette relation 

bien spécifiée entre plaire et instruire où plaire est instruire. »273Et c’est encore notre 

incontournable Boileau, le législateur du Parnasse qui résume de façon plaisante 

justement la leçon :

Qu’en savantes leçons votre muse fertile 

Partout joigne au plaisant le solide et l'utile274

Plaire et instruire ou toucher à la fois le cœur et l’esprit, tel est le défi que le chef- 

d'œuvre classique cherche à relever.

C'est dans le contexte de cet art utilitaire qu'il convient de replacer le dialogue 

entre les quatre amis au milieu de notre ouvrage concernant les mérites comparés du rire 

et de la pitié. La Fontaine reprend en effet dans ce débat un certain nombre d’idées 

âprement débattues à l’époque au sujet des mérites comparés ou de l’utilité morale de la 

tragédie et de la comédie. Le débat théorique et platonicien entre les quatre amis sur les 

mérites comparés du rire et de la pitié fait en quelque sorte figure d’entracte entre le 

premier et le deuxième livre et ne contient pas d’idées vraiment nouvelles ou originales.

À cet égard, il m’apparaît comme la plus grande faiblesse dans l’ouvrage car, avec 

Marcel Proust, je pense qu' « Une œuvre où il y a des théories est comme un objet sur 

lequel on laisse la marque du prix. »27S. Cette discussion est en fait très similaire à celle

273 Alain Viala, La Naissance de récri vain . p. 9.

274 Boileau, Oeuvres. L’Art poétique. Chant IV, vers 87-88, p. 185.

275 Marcel Proust, Le temps retrouvé. p. 274.
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qui figure dans La Critique de l’École des Femme de Molière. Molière donne l'avantage 

à la Comédie parce que nous dit Dorante, elle fait « reconnaître les gens de votre siècle » 

et fiiit rire les honnêtes gens de leur travers, dont on espère qu’ils se corrigeront276. Dans 

L'Impromptu de Versailles de Molière, Brécourt y déclare que « ...l’aflàire de la 

comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes et principalement des 

hommes de notre siècle... »277pour qu’ils puissent en rire et s’en corriger. Telle est aussi 

l’opinion de Gélaste qui dit que le comique « est plus assuré de nous toucher, en ce que 

ces incidents sont d’une telle nature que nous nous les appliquons à nous-mêmes plus 

aisément » (p. 182). Ariste en revanche défend l’idée de Catharsis de la tragédie et 

déclare « si nous apportons à la tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit propre, la 

compassion en détourne l'effet ailleurs, et nous somme heureux de répandre pour les 

maux d’autrui les larmes que nous gardions pour les nôtres... » (p. 183). Ainsi il rejoint 

l’idée couramment admise et découlant d’Aristote selon laquelle outre le plaisir pur et 

simple du théâtre, la tragédie, comme l’a notamment déclaré Mesnardière « se propose 

pour son but la tranquillité de l’âme, puisque sa fin principale est de calmer les 

passions »278.

Incontestablement, notre poète a, à maintes reprises, fait vœu d'instruire et de 

plaire, insistant sur le solide caché, comme la vérité, sous l'apparence. Ainsi dans sa 

préface des Fables, Q déclare que « ces badineries ne sont telles qu'en apparence, car

276 Molière, Oeuvres, Tome 2, La Critique de l’École des Femmes. Scène VI, p. 130.

277 Molière, Œuvres, Tome 2, LTmoromptu de Versailles. Scène IV, p. 158.

278 Cité par René Bray, La Formation de la doctrine classique en France. p. 68.
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dans le fond elles portent un sens très solide. »279 . Dans la fable Le Pâtre et le lion. ne 

nous dit-il pas :

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire 

Et conter pour conter me semble peu d’affeire.280

En effet dans Psvché il ne s'est pas agi pour La Fontaine de « conter pour conter » 

mais de « conter bien » selon son esthétique qui, en l'occurrence, consiste notamment à 

plaire en mettant en scène l'artifice littéraire. On peut voir dans le conte de Psyché une 

initiation à l'amour et une métaphore pour la lecture de tous les arts. En fait, on peut dire 

que dans cet ouvrage le solide ou l'instruction du lecteur consiste à lui apprendre à avoir 

du plaisir, plaisir d’amour, plaisir de lecture, plaisir de goûter tous les arts, et d’autres 

choses encore comme en foit foi l'hymne de la volupté. Je pense avec Jean Rousset que 

Psvché est un roman sur l'art, qui ne s’en tient pas à la seule littérature et telle en est la 

principale leçon, un enseignement tout épicurien, un art de vivre peut-être, en tout cas un 

art d’aimer et de lire, car l’amour et la lecture s’apprennent comme des arts, ce que Jean 

Rousset a magnifiquement exprimé par ces mots :

Art sur fond d’art, création au second et au troisième degré, ce livre s’offre 

comme un langage scellé dont la clé est dans les livres et... dans les 

ouvrages plastiques qui s’y dissimulent. Si tout est art, style, composition, 

même l’amour, il est logique que la réalité ne soit jamais donnée telle que 

la perçoit la sensibilité immédiate, mais qu’elle soit retransmise à travers

179 FCN, Préface des Fables choisies mises en vers. p. 10.

2,0 FCN, Le Pâtre et le Lion. p.210.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



200

toutes sortes de méditations et que le visible ne s'y voie qu'indirectement 

reflété dans le miroir des œuvres.281

D'après Roger Duchêne, « La Fontaine répartit clairement les rôles. L'œuvre 

vient d’un auteur qui ne s'adresse pas au lecteur pour se confier à lui, mais dans une 

intention esthétique. Elle est ‘bonne’ quand elle donne du ‘plaisir’ »282

C'est en tant que contribution au plaisir du lecteur que nous insérons ici les 

rapports auteur/lecteur. Lorsqu'un ouvrage plaît, il y a un rapport d'amour en quelque 

sorte et ce n’est pas par hasard que notre poète emprunte souvent au vocabulaire 

amoureux ou galant les mots pour les décrire. Ainsi dans la préface du Premier volume 

des contes, comme on l'a déjà vu, La Fontaine écrit :« ...donner dès à présent ce qui me 

reste de ces bagatelles afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de les voir qui est encore 

à son premier feu... ». Pour le plaisir du lecteur et pour le séduire, notre poète emploie 

divers procédés de connivence avec son lecteur que nous examinerons brièvement dans 

notre quatrième partie.

Quatrième partie : Rapports auteur/lecteur

La séduction passe par cette intimité avec le lecteur et La Fontaine se plaît à la 

créer en s'adressant à lui de multiples manières dans son œuvre. Si « comprendre, en art.

281 Jean Rousset, « Le Génie de l'artificiel », p. 182.

282 Roger Duchêne, “La Fontaine ou les fausses confidences » , p. 89.
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en littérature, c’est éprouver une présence »283, comme l’a si finement écrit Jean Rousset. 

notre poète, toujours présent dans les mailles de son œuvre, nous a avec beaucoup de 

grâce facilité la tâche.

Ainsi un constant dialogue de l’auteur avec ses lecteurs ponctue savamment 

Psvché d’un discours en sourdine, souvent ironique. Cette connivence s’inscrit dans ce 

parti pris de badineries et de plaisanteries hérité de cet esprit galant qui se doit d’omer 

toute conversation mondaine piquante et spirituelle. En effet, dans la tradition galante de 

telles interventions de la part de l’écrivain sont de règle; ce parasitage hors texte fait de 

sourires complices et de clins d'œil ironiques adressés au lecteur permet une distanciation 

par rapport au récit susceptible d’égayer même les discours les plus sérieux. À propos de 

ce dialogue entre l’auteur et le lecteur dans les ouvrages du XVlIe siècle, Patrick 

Dandrey a finement remarqué que « La belle œuvre porte .. .incisés dans son texte, les 

mille aspérités, les havres et les haltes, les pics et les vallons où le créateur a prévu 

d’arrêter son lecteur, par quoi il s’est employé à accrocher son attention, à quoi il confie 

le soin de susciter sa délectation. »284

Dans Psvché. La Fontaine poursuit son dialogue avec ses lecteurs par le biais de 

cet emboîtement de niveaux superposés de narration. Selon Roger Duchêne « ce pseudo 

dialogue était un excellent moyen de se concilier les bonnes grâces d’un public que

283 Jean Rousset, Les chemins actuels de la critique. p. 62.

284 Patrick Dandrey, « La rédemption par les lettres dans l'occident mélancolique (1570-1670). 
Contribution à une histoire de la jouissance esthétique », p. 63.
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personne ne saurait flatter mieux que lui en lui parlant, en le consultant en le traitant 

d ’égal à égal »285.

Par cette structure en abyme et ce constant va et vient entre le monde fantastique 

de la légende et le monde fictif mais contemporain de la promenade à Versailles, fauteur 

suscite une attention redoublée de la part de son lecteur. Une telle pluralité des 

perspectives incite à la réflexion quant à la relativité de toute contemplation artistique. Ce 

même jeu de distanciation se retrouve dans les nombreux clins d'œil de l’auteur au 

lecteur. Les interjections sont multiples, qu’il s’agisse de celles de La Fontaine lui-même, 

de celles de Poliphile ou de celles de son auditoire, composé par les trois autres amis, qui 

symbolisent ce public lettré et mondain auquel s’adresse l’ouvrage. En inscrivant dans 

son texte l’entretien des quatre amis. La Fontaine mime dans l’écrit les rapports 

interlocutifs qui sont le propre de la littérature orale. Il affirme par là-même les pouvoirs 

de la parole vive et dialoguée sous forme d’interruptions, de commentaires, de 

discussions et de débats. Ce rapport interlocutif est présent dans toute littérature, mais il a 

un rôle prédominant dans la littérature orale, puisqu’en l’occurrence le narrateur est tenu 

de moduler son récit en fonction des réactions de son auditoire, ce qui l’oblige à 

intervenir sans cesse dans l’action.

Comme nous l’avons déjà vu par quelques exemples dans les divers épisodes 

ajoutés, La Fontaine affectionne tout particulièrement ces ruptures dans le cours du récit 

pour s’entretenir en aparté avec son lecteur. Ce faisant, la parole se désigne elle-même à

2,5 Roger Duchêne, La Fontaine. p. 83.
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l’attention du lecteur et La Fontaine donne le spectacle d’une œuvre en train de se faire, 

dans sa fabrication et son surgissement.

A propos des Fables de La Fontaine, Marc Fumaroli a remarqué à juste titre 

l’existence d’un dédoublement entre le conteur qui dit « je » et le « on » du fabuliste qui 

reprend un canevas connu de tous pour le mettre en scène. Le conteur se réserve ainsi la 

liberté d’intervenir en marge du récit pour émettre un jugement personnel, sur un ton 

souvent familier, qui s'adresse directement à son lecteur286. Dans Psvché . cette 

dissociation du conteur revêt une plus grande complexité puisqu’elle se dédouble en 

quelque sorte. Il y a en effet d’une part la dissociation de La Fontaine lui-même qui tire 

les ficelles et qui, comme dans tous ses autres ouvrages, ne résiste pas au plaisir de 

commenter, de deviser gaiement avec son lecteur, surgissant au moment où l’on s’y 

attend le moins, comme un diable sortant de sa boîte, et d’autre part, celle du narrateur 

Poliphile qui lui aussi interrompt le cours de son récit de Psyché pour s’entretenir avec 

l’auditoire composé de ses trois amis, Acante, Ariste et Gélaste, toujours prêts à donner 

« des avis sincères » .

Ces quatre amis étaient de beaux esprits sans être pédants, tous plus ou moins 

auteurs et ayant le même goût éclectique que La Fontaine puisqu’ils « adoraient les 

ouvrages des anciens, ne refusaient point à ceux des modernes les louanges qui leur sont 

dues.. ». Poliphile et Acante étaient plus versés dans la poésie lyrique, « plus fleurie » 

chez le premier et plus « touchante» chez l’autre et « ces passions, qui leur remplissaient 

le cœur d’une certaine tendresse se répandaient jusqu’en leurs écrits. » (p. 127-128).

:,é Marc Fumaroli, Les Fables de La Fontaine. Introduction, p. L-LI.
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Les trois amis de Poliphile sont ainsi des destinataires en position de personnages 

dans l'ouvrage et offrent l'image succincte de la diversité du public visé. La structure en 

abyme de Psvché, faite d’un emboîtement de niveaux superposés, permet de mettre en 

scène un dialogue pris sur le vif. Ces auditeurs du récit à haute voix que fait Poliphile de 

son texte écrit ne se privent pas de faire quelques inteijections, autant de ruptures dans le 

cours du récit et moments de réflexion du texte sur lui-même. Tout comme le public visé 

par l'ouvrage, cet auditoire est composite, les trois amis ayant des tempéraments et des 

goûts différents. Il semblerait que La Fontaine se soit amusé à offrir un miroir à son futur 

public en mettant en scène la réception d'un ouvrage. L’ auteur s'efforce de donner un 

échantillon des diverses réactions suscitées par le récit. En effet, les trois amis, Gélaste, 

Ariste et Acante commentent l'ouvrage de leur ami Poliphile parfois en théoriciens, 

parfois en amateurs. Des débats sur le mode badin interrompent ainsi parfois le récit pour 

alterner avec des échanges de vues plus sérieux. L'intervention la plus patente et la 

rupture la plus sérieuse de la narration est celle opérée par le débat des quatre amis sur 

les mérites comparés du rire et de la compassion.

Tous ces apartés animent et enrichissent l’ouvrage et ne cessent d'interpeller le 

lecteur. Le lecteur est non seulement invité à suivre le conteur dans les méandres de son 

récit aux multiples niveaux, mais encore à prêter finement l’oreille à ce dialogue marginal 

qui intervient tout au long de l'ouvrage. L'auteur s’adresse au lecteur par divers modes 

d'intervention dans le texte. Les prises de parole directes pour commenter ce qui vient 

d'être écrit ou lu animent et personnalisent le récit. Cette mise à distance du texte
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conjuguée aux modes indirects d’intervention suscite un regard nouveau du lecteur 

constamment tenu en éveil.

Les prises de parole directes et indirectes de l’auteur sont autant de saillies en 

milieu de texte, comme les vers, autant de ruptures de rythme, autant de modifications 

d’écriture, autant de guillemets accentués. L’auteur intervient selon un double niveau, 

celui du 'roman’ et celui du narrateur Poliphile qui donne lecture de son récit. Il est 

parfois difficile de décider si le 'je' renvoie directement à La Fontaine ou à son 

personnage fictif, le narrateur Poliphile. Ces interventions sont quoiqu’il en soit directes 

et viennent animer de multiples façons le ‘roman* qui gagne ainsi encore en variété. En 

outre ces constantes interventions soit pour introduire un nouveau mode d’expression 

plus solennel - une harangue en vers alexandrins par exemple - ,  soit pour exprimer un 

sentiment personnel sur ce qui vient d’être écrit ou au sujet d’un personnage, comme 

lorsque Poliphile commente son style à haute voix en disant « j’ai déjà mêlé malgré moi 

de la gaîté parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire »(p. 175), soit pour 

manifester une conviction toute personnelle comme dans le « laissez-les lire », sont 

autant de rapports interlocutifs qui éveillent l’attention du lecteur et sollicitent sa 

connivence.

Le recours au « je » est une manière pour La Fontaine d'affirmer les risques de 

son dire, d'assumer ses contradictions et de détruire le consensus et les conformismes de 

pensée. En effet, se poser en sujet c’est en fait déjà s’opposer. Les « dis-je » récurrents 

de Poliphile et autres inteijections personnelles de l’auteur participent de la tradition
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galante; l’auto-commentaire devient la règle, il permet la connivence et l’ironie, et par là- 

même la mise à distance du poids des conventions. On y retrouve l’influence de ces 

galanteries poétiques héritées de Marot, de cet élégant badinage de la poésie galante qui 

implique la présence de l’auteur dans son œuvre et conduit le poète à se mettre en scène, 

à se montrer en train d’écrire, à peindre ses rapports avec autrui.287

Ces interventions de l’auteur au cœur du récit de Psyché prennent de multiples 

formes, elles peuvent être explicites, telles les inteijections directes de l’auteur qui dit ‘je’ 

ou du narrateur qui dit aussi ‘je’ ou les commentaires dialogués entre les quatre amis. 11 

faudrait recenser ces prises de parole directes ponctuées par ces multiples « dis-je ». 

Souvent ces interventions modulées sur le verbe 'dire' ont une fonction de déictiques et 

de modalisateurs. Déictiques dans le sens où elle portent sur la parole elle-même et la 

désignent à l’attention du lecteur, et modalisateurs puisqu’elles servent souvent à 

souligner le caractère parfois approximatif du langage, les incertitudes ou les convictions 

quant à l’emploi de certaines expressions. À titre d’exemples de ces modulations nous 

pouvons citer : « le lieu se pouvait bien dire une solitude » , « ces femmes ou pour mieux 

dire ces furies », sans compter l’emploi fréquent d’ expressions telles que « et à dire 

vrai », « et pour ainsi dire » , « que vous dirai-je davantage » etc . Tous ces marqueurs de 

discours qui permettent à l’auteur de manifester son opinion à l’égard de son énoncé sont 

tous un appel à la participation critique du lecteur. Un autre procédé consiste à user 

fréquemment du possessif‘notre’ qui a pour effet de créer une distanciation familière et 

ironique, voire affectueuse à l’égard des personnages ainsi qu’une connivence entre 

l’auteur et le lecteur. Il faudrait recenser les ‘notre héroïhe’ qui ponctuent Psvché.

2,7 Roger Duchêne, La Fontaine. p. 155.
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Autant de procédés qui ont pour fonction de séduire le lecteur, et d’aiguiser sa curiosité 

et son esprit critique et de le faire activement participer.

Dans le contexte de ce dialogue qui fait converger le plaisir d’écrire et le plaisir 

de lire, le poète use de son art de la suggestion, de l’art du non-dit qui laisse 

volontairement les ébauches inachevées au bon soin de l’imaginaire des lecteurs. Le 

procédé de la prétérition est sans doute celui qui requiert la participation la plus active du 

lecteur. La Fontaine, convaincu qu’il faut laisser quelque chose à penser, a fréquemment 

recours à cette complicité littéraire. Les exemples de ce jeu de l’incomplétude poétique 

abondent. Nombreux sont les « je laisse à juger... »(p. 138), « je laisse à penser si... »

(p. 152), « je vous la laisse à imaginer... » (p. 250), par lesquels le lecteur est invité à 

donner libre cours à son imagination. Dans la plupart des cas. le poète a recours à la 

prétérition pour traduire l’inadéquation du langage pour exprimer diverses merveilles, 

celles de la nature, celles de l'art, celles de la beauté féminine, et enfin et surtout celles, 

inexprimables, de l’expérience amoureuse.

Poliphile résume en peu de mots le bien fondé de cette esthétique de la prétérition 

lorsque, soucieux de ne pas cesser de captiver son auditoire au sujet des merveilles du 

beau séjour qu’est le palais de Cupidon, il déclare en effet :

Si j’entreprenais de décrire seulement la quatrième partie de ces 

merveilles, je me rendrais sans doute importun; car à la fin on s’ennuie 

de tout, et des belles choses comme du reste, (p. 146)
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Et ici, une fois encore, l’art d’écrire rejoint l’art d’aimer, dans la lecture et dans 

l’amour Q faut des sujets de désir « tant il est vrai que l’entière satisfaction et le dégoût se 

tiennent la main » (p. 153). Il faut toujours laisser quelque chose à souhaiter, à désirer, à 

penser, à imaginer, en amour comme en poésie, pour éviter que le plaisir ne cède la place 

à l’ennui, à la lassitude, voire à l’écoeurement.

Ce goût pour l’inachevé et cet art du non-dit de La Fontaine font qu’en effet à 

maints égards Psvché apparaît bel et bien comme un ouvrage en quête d’auteurs dans 

lequel le lecteur vient suppléer à l’impuissance de l’écrivain. Dans cette recherche de la 

connivence du lecteur, le poète se conforme à un certain goût du jour pour 

l’incompiétude, l’esquisse et l’inachevé en peinture comme en littérature qui laissent à 

l'imaginaire de chacun le plaisir de compléter l'œuvre d'art.

Toutefois, le goût pour l’inachevé n’est pas universellement partagé, pas plus que 

le goût du discontinu ou de la bigarrure qui vont à l'encontre du souci classique d’un 

« développement harmonieux et sans césure du discours, où le livre comme la phrase,
n̂n

porte sans effort le lecteur d’un terme à un autre »* . Une des raisons de l'échec de notre 

ouvrage tient peut-être à sa pléthore de « guillements accentués » qui sont contraires à la 

continuité du discours tant prisée par les doctes, formés depuis des générations à la 

discipline du discours suivi et uniforme.

:M Jean Lafond, « Les formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVIe-XVlIe siècles) », p. 323
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Pour conclure, le trop est peut-être l'ennemi du bien, et La Fontaine, à trop 

vouloir répondre au goût du siècle, a peut-être voulu trop mêler dans son ouvrage.

Manque de suivi pour les doctes ? Trop toufïu et alambiqué pour les mondains ? Le 

public n'a pas été charmé... Mme de Sévigné avait-elle Psvché à l'esprit dans sa lettre 

du 6 mai 1671 adressée à Mme de Grignan, lorsqu'après avoir loué les charmes des 

fables et des contes de La Fontaine, elle écrit :

Je voudrais faire une fable qui lui fît entendre combien cela est misérable 

de forcer son esprit à sortir de son genre, et combien la folie de vouloir 

chanter sur tous les tons fait une mauvaise musique. Il ne faut point qu'il 

sorte du talent qu’il a de conter.289

Avec Psvché, notre poète pensait répondre à ce goût galant; en 1669 il y joint le 

poème Adonis. remanié pour la circonstance. C’est donc en quelque sorte en tant que 

postface qu'il apparaît. Et c'est sous cette appelation que nous l'examinerons dans notre 

dernier chapitre.

2,9 Madame de Sévigné, Lettres de Madame de Sévigné. 1. p. 286.
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S I X I È M E  C H A P I T R E  

ADONIS: UN POÈME POSTFACE

En 1669, La Fontaine publie pour la première fois son poème Adonis à la suite de 

Psyché. au mépris de la « chronologie familiale » de ces dieux, parce qu'il jugeait « à 

propos de ne le point séparer de Psvché 290 ». C’est là la première publication de ce 

poème, resté jusqu’alors sous sa forme manuscrite originale. L'auteur semble donc alors 

convaincu que les deux ouvrages forment en quelque sorte un diptyque et s’enrichissent 

mutuellement.

Il est selon moi impossible de bien comprendre les intentionnalités profondes de 

l’auteur dans Psvché sans prendre en compte le poème que La Fontaine a jugé pour un 

temps opportun d’y adjoindre à la suite, constituant en quelque sorte une postface. À ma 

lecture dans les marges de Psvché. il me semble donc indispensable d’intégrer Adonis, si 

intimement lié à notre ouvrage à de nombreux égards, notamment sur les plans 

thématique, esthétique et politique.

La reprise en 1669 de ce poème qui date de 1658 traduit la fidélité de notre poète 

à Foucquet et une permanence de goût. Cet Adonis remanié est un bel exemple de cette 

inpiration lyrique qui ne cessera jamais d'être le propre de notre poète. Ainsi, en 1669, La

290 OD, Avertissement d’Adonis de 1669, p.799.
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Fontaine a à cœur de publier Adonis, où se trouvent réunis les thèmes qui ne cesseront de 

l'attirer et qui sont ceux-là mêmes qu’il chante sur une autre musique dans Psyché: le 

charme voluptueux du bonheur et de la passion amoureuse, les beautés endormies, les 

maux causés par l'absence de l’être aimé, la défense des plaisirs épicuriens dans ce loctis 

amoenus et enfin un plaidoyer pour la paix.

Dans l'analyse qui va suivre, je me propose de dégager les liens tout 

particulièrement étroits qui unissent Psvché et Adonis en 1669. Dans un premier temps, 

je résumerai brièvement l’intéressant historique de l’Adonis de La Fontaine; en second 

lieu, je préciserai les indices qui m’incitent à penser que FAminte de l'invocation 

liminaire en vers au début de la version de 1669 d’Adonis pourrait bien être la belle 

duchesse de Bouillon, la dédicataire de Psvché. En troisième lieu, j'examinerai les 

modifications apportées à l’Adonis dans sa version de 1669. En effet, la volonté de notre 

auteur d’associer Adonis et Psvché se manifeste en outre clairement par certains 

nouveaux vers qui traduisent une veine plus galante qu’héroïque, donnant au poème un 

soupçon de cette bigarrure qui sera l’apanage de Psvché. l’exercice de style de l'un 

venant renchérir celui de l’autre. Dans une quatrième partie, j ’examinerai les 

rapprochements thématiques et esthétiques qui existent entre les deux ouvrages qui 

s’enrichissent mutuellement aussi bien quant au fond que quant à la forme.
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Première Partie : Historique de l’Adonis de Jean de La Fontaine

Le poème Adonis est le premier ouvrage d’importance dédié par La Fontaine au 

surintendant Foucquet. Comme le prouve la référence à la maladie du surintendant 

contenue dans la dédicace, c’est au cours de l’été 1658 que notre auteur présenta ce 

poème à Foucquet. Adonis est alors accompagné d’une épître dédicatoire en prose et 

précédé d’une invocation liminaire en vers adressées nommément à Foucquet, dans 

lesquelles et comme il se doit, notre poète encense de façon cérémonieuse et 

dithyrambique son nouveau bienfaiteur envers lequel il usera d’un ton plus familier avec 

le temps.

Pour susciter encore davantage la faveur du mécène, Pellisson aurait suggéré à 

son ami Jean de La Fontaine de présenter son ouvrage sous un format particulièrement 

orné et artistique. Ainsi Adonis sera présenté sous la forme d’un somptueux manuscrit 

calligraphié sur un précieux vélin par le célèbre Nicolas Jarry, calligraphe du roi, et orné 

de fines peintures et d’enluminures où se manifeste notamment le goût pour les jardins 

fleuris. Ce manuscrit, en exemplaire unique est orné d’un frontispice du miniaturiste du 

roi, Jacques Bailly, et du célèbre dessin représentant Adonis pleuré par Vénus, exécuté au 

lavis d’encre de Chine par François Chauveau, le futur illustrateur des Fables de La 

Fontaine. Le titre du poème figurait au milieu d’une couronne également dessinée par 

Chauveau; sur cette guirlande de branches de chêne et de buis se distinguaient quatre 

petits écureuils -  au XVIle siècle, le nom vulgaire de l’écureuil était ‘fouquet’- et sur le 

blason du surintendant où grimpait un écureuil, on pouvait lire l’orgueilleuse devise du
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surintendant ‘Quo non ascendet ?’ (Où ne montera-t-il pas 7). Une reliure de maroquin 

rouge -  attribuée à Le Gascon -  revêtait le manuscrit. Cette merveille viendra s’ajouter à 

la riche collection d’ouvrages réunis par Foucquet dans la bibliothèque de son château de 

Saint-Mandé. Ce manuscrit, en quelque sorte historique, est à présent conservé dans la 

Collection Dutuit des collections de la ville de Paris, au Petit Palais291.

Le mythe d’Adonis, mythe de l’amour de Vénus pour un mortel et du caractère 

éphémère du bonheur d’une passion partagée, a été depuis l'antiquité jusqu'aux temps 

modernes une source d’inspiration des plus grands poètes. Au nombre de ces chantres 

figurent notamment Bion, Ovide et Virgile pour les anciens. Parmi les modernes avant 

La Fontaine, on peut entre autres citer Francesco Colonna qui consacre un épisode à 

Adonis dans son Songe de Poliphile. Ronsard dont le très humanisé Adonis dans son 

Élégie d’Adonis n’est qu’une innocente victime, et enfin Giambattista Marino dont 

1’ Adone. ce « monument du génie baroque » ne compte pas moins de 5 123 stances 292.

La Fontaine, toujours modeste, ne manque pas de rendre hommage à tous ses 

illustres prédécesseurs, et ce, à deux reprises. En premier lieu, dans son Avertissement, 

en tant que sources de ce « fonds » de « poésie héroïque » que La Fontaine nous dit s’être 

« fait, soit par la lecture des anciens, soit par celle de quelques-uns de nos

:91 André Hallays, Jean de La Fontaine, p. 54.

292 Héiène Tuzet, Adonis, Dictionnaire des Mvthes Littéraires. sous la direction du Professeur Pierre 
Brunei, p. 26 à 31.
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modernes... »293, puis dans le corps du poème lorsque le poète invoque en ces 

termes ceux qui avant lui ont chanté le bel Adonis :

O vous de qui les voix jusqu’aux astres montèrent,

Lorsque par vos chansons tout l’Univers charmé 

Vous ouït célébrer ce couple bien-aimé,

Grands et nobles esprits, chantres incomparables,

Mêlez parmi ces sons vos accords admirables.294

Parmi ces sources d’inspiration, la critique semble s’être tout particulièrement 

attachée à 1' Adone de Marino. Certes les spécialistes de La Fontaine ne sont pas 

unanimes quant au degré d’influence de cet ouvrage sur l’Adonis du poète français.

Selon Marc Fumaroii, Marino aurait eu une influence déterminante sur La Fontaine.

Ainsi les scènes de chasse dans Adonis ne seraient pas sans rappeler celles de l’Adone de 

Marino dont la vision pacifiste et hédoniste serait par ailleurs manifeste dans le poème 

de La Fontaine. Ni Jean-Pierre Collinet ni Jürgen Grimm ne partagent cette hypothèsde 

de Marc Fumaroii mais ils s’accordent toutefois à reconnaître en Marino une source 

résolument non négligeable295.

L’ Adone est le dernier ouvrage du chevalier Marin. Cet ouvrage monumental 

dont la composition s’est étalée sur presque tout le premier quart du XVIIe siècle, en

293 OD, Avertissement d’Adonis, p. 3.

294 OD, Adonis, p.7.

293 Jean-Pierre Collinet, Comptes-rendus, PFSCL XXII, p. 261 ; Jûrgen Grimm, « Marino et La Fontaine ». 
Marc Fumaroii, Le poète et le roi, p. 166-176.
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partie en France, a été publié simultanément à Paris et à Venise en 1623296. Cet énorme 

roman italien en vers, dédié à la reine mère Marie de Médicis, a en outre été mis à la 

mode par le biais de la célèbre préface allographe de Chapelain, déjà évoquée, dans 

laquelle l’ouvrage de Marino était qualifié de « poëme de paix »297 . Selon Marc 

Fumaroii, ce long ouvrage du chevalier Marin, d’une veine extrêmement baroque, était 

une invitation à jouir de la vie et de ses voluptés et à pratiquer les arts de la paix 298. Ce 

long poème qui, outre le mythe d’Adonis, contient de nombreux autres récits allégoriques 

et mythologiques, dont entre autres, celui de Psyché, est « à la fois un roman d’amour et 

un roman d’éducation ou d'initiation »299

L’Adone de Marino est dédicacé à Marie de Médicis, 1’ Adonis de La Fontaine à 

Foucquet et comme le veut la tradition emblématique, c'est au regard de leurs 

dédicataires que ces ouvrages prennent tout leur sens. C'est dans cet esprit que Marc 

Fumaroii remarque fort judicieusement que :

En 1623, à la veille de l’entrée de Richelieu au conseil du roi, l’Adone 

invitait Louis XIII et sa mère (Marie de Médicis) à pratiquer enfin, dans 

le farouche royaume franc, ('épicurisme de Mécène qui avait si bien servi 

l’autorité d’Auguste. Après trente ans d’état d’exception, de guerres et de 

misère, la reprise en 1658 de ce mythe par la Fontaine, à l’adresse de

296 Marie-France Tristan, “Psyché et Actéon : deux figures antithétiques du “voyeurisme” chez Giambatista 
Marino”, p. 53.

297 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 49.

291 Marc Fumaroii, Le poète et le roi, p. 173.

299 JQrgen Grimm, « VAdone de Marino et VAdonis de La Fontaine : une comparaison structurale », p. 3.
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Nicolas Foucquet, prenait pour qui avait l’oreille fine, un sens politique 

évident.300

En 1658 et jusqu’à la première publication du poème avec Psyché en 1669, 

seuls ce petit nombre d’élus, mondains et lettrés qui constituent la cour de Fouquet auront 

le plaisir de goûter ce message de paix et les fines allusions politiques incontestables de 

l’ouvrage.

La Fontaine attendra donc d’avoir composé sa Psvché pour publier Adonis qui 

devient dès lors un supplément, ou une sorte de postface littéralement polysémique. Le 

texte est en effet chargé de multiples sens de par son historique, sa thématique et son 

esthétique, autant d'éléments qui viennent enrichir les significations de notre ouvrage.

Bien entendu, lors de la première publication d’Adonis, l'épître dédicatoire et 

l’invocation liminaire en vers adressées à Foucquet en 1658 ont disparu et La Fontaine y 

a substitué un avertissement et une dédicace en vers adressée à une mystérieuse Aminte. 

On trouve ici un parfait exemple de suppression et addition ultérieure de dédicataire, 

modalité au sujet de laquelle Gérard Genette remarque que :

C'est évidemment la formule de la substitution de dédicataire, opération 

sans doute plus rare que la suppression pure et simple, puisqu’elle aggrave 

l’abandon d’une infidélité positive301.

300 Marc Fumaroii, Le poète et le roi, p. 173.

301 Gérard Genette, Seuils, p. 120.
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En l'occurrence si la nouvelle dédicataire sous couvert d’Aminte est bien la 

duchesse de Bouillon, comme nous essaierons de le démontrer ci-après, l’infidélité est 

bien vénielle. Il est en outre aisé de comprendre le bien fondé de la décision prudente de 

notre auteur d’écrêter ainsi son poème de ses dédicaces d’origine. Le poète connaît bien 

les vertus du silence et sait parfaitement que le lecteur sagace associera l’Adonis à 

Foucquet sans qu’il soit nécessaire de le nommer. Aussi serait-il par trop hâtif d’accuser 

La Fontaine d'infidélité à Foucquet. En 1669, alors que Foucquet était depuis huit ans 

enfermé à Pignerol, il était parfaitement inconcevable d'imprimer les éloges que lui avait 

adressés La Fontaine en 1658. Notre maître de l'art encomiastique glorifiait en effet le 

surintendant en ces termes :

L'État ne peut se passer de vos soins...ce grand nombre de qualités qui 

vous fait admirer de tout ce qu'il y a d'honnêtes gens dans la 

France...Vous savez bien qu’ils vous regardent comme le héros destiné 

pour vaincre la dureté de notre siècle et le mépris de tous les beaux-

302arts...

Conjuguant déjà les modes d'expression, La Fontaine reprend en écho ce 

panégyrique en prose du surintendant dans l'épître dédicatoire en vers placée en tête du 

poème en 1658 :

Fouquet...

302 OD, Épître dédicatoire d’origine à Foucquet ( 1658), p. 798.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



218

Toi dont l'âme s'élève au-dessus du vulgaire.

Qui connais les beaux-arts, qui sais ce qui doit plaire,

En 1669, telles sont précisément les prérogatives que s’arroge le monarque 

absolu..., on comprend donc aisément pourquoi La Fontaine a jugé opportun de passer 

sous silence ce qui précède et de substituer une 'innocente' Aminte à Fouquet.

Deuxième partie : La mystérieuse Aminte de la version de 1669 d'Adonis

Comme nous venons de le voir, en 1669 La Fontaine supprime ses dédicaces à 

Foucquet pour les remplacer par un Avertissement et une invocation en vers adressée à 

Aminte.

Déjà dans le Songe de Vaux composé à l’époque de Foucquet, il est aussi 

question d'une belle Aminte dont l'identité a suscité bien des hypothèses. Certes, cela ne 

saurait nous surprendre lorsque l'auteur lui-même a encouragé ses lecteurs à se livrer à ce 

jeu de devinettes, à trouver des clefs en déclarant en substance dans le second 

avertissement du Songe publié en 1671 : « Quant à moi je ne trouverai pas mauvais qu’on 

s'imagine que cette Aminte est telle ou telle personne : cela rend la chose plus
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passionnée, et ne la rend pas moins héroïque.303 ». Le même principe ne devrait pas 

manquer de s’appliquer à l’Aminte d’Adonis, en particulier si l’on tient compte du fait 

qu’en 1671 aussi bien les trois fragments du Songe que l’Adonis sont publiés de concert 

dans ce même recueil des Fables nouvelles.

La recherche des clefs est un jeu qui passionne le XVIle siècle et cette quête peut 

paraître triviale à nos yeux. Encore que la lecture allégorique de nos quatre amis ait 

donné lieu à maints articles dans lesquels chacun s’est efforcé de découvrir soit un auteur 

célèbre, soit un genre littéraire précis ou encore quatre attitudes face au problème des 

passions sous les traits de Poliphile, d’Acante, d'Ariste et de Gélaste. Cette méthode 

’historico-allégorique’ ainsi que la baptise Mikhaïl Bakhtine et contre laquelle il s’est 

énergiquement prononcé en ce qui concerne la lecture de Rabelais peut en effet 

déboucher parfois sur des généralisations par trop contestables et péremptoires à propos 

d'une œuvre304. Cela étant, ces quête d’identification sont aussi vieilles que l'histoire de 

la littérature et comme l’a bien vu Arnaldo Pizzorusso, « loin de ne relever que de la 

curiosité et de l’anecdote, mettent enjeu, selon les époques...et particulièrement dans le 

XVIle siècle, les rapports complexes de l’écriture et de la lecture. »305 Cela posé et pour 

revenir à Aminte, il m’apparah que si l’on réussit à l’identifier à la duchesse de Bouillon, 

on comprend mieux les intentionnalhés de La Fontaine en 1669, lorsqu’il a décidé de 

publier de concert Adonis et Psvché.

j03 OD. second Avertissement p.81, dans sa note I, p. 818, Pierre Clarac nous précise que « Dans le recueil 
des Fables nouvelles, ce second Avertissement... précède immédiatement les trois fragments du Songe de 
Vaux ».

304 Mikhaïl Bakhtine, L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 
renaissance. p. 118.

j0S Amoldo Pizzorusso, “L’idée d’auteur au XVIle siècle”, p. 72.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



220

C’est consciente de la nécessité de poursuivre de plus amples recherches que je 

livre ci-après quelques indices qui m’incitent à penser que cette Aminte n’est autre que la 

duchesse de Bouillon.

En 1669, La Fontaine fait précéder son poème Adonis d’un avertissement dans 

lequel il affirme qu’il lui a « semblé à propos de ne le point séparer de Psvché » et où il 

ajoute « ...j’ose espérer que mon présent sera bien reçu »306. Or, La Fontaine utilise ce 

même mot « présent » dans sa dédicace de Psvché à la duchesse de Bouillon. On semble 

donc autorisé à poser l’hypothèse selon laquelle, lorsque le poète déclare dans sa nouvelle 

invocation liminaire en vers d’Adonis « Aminte, c’est à vous que j'oflre cet 

ouvrage... », il s’adresse sous couvert d'Aminte à la duchesse, ce qui signifierait que ces 

deux présents sont indissociables et destinés à la même personne.

En 1669, La Fontaine semble donc non seulement offrir Psvché à  la duchesse 

mais aussi Adonis, qui devient dès lors un nouvel élément du paratexte de Psvché. une 

postface en quelque sorte. On remarquera d’ailleurs qu’en 1671, lorsque La Fontaine 

republie Adonis à  la fin des Fables nouvelles, il n’est plus question de « présent » dans 

l’avertissement à  nouveau remanié.

Un autre indice m’incite à penser qu’Aminte pourrait bien renvoyer à la duchesse 

de Bouillon, c’est celui de la tresse brune. Dans Le Songe de Vaux, l’Aminte du fragment

306 OD, Avertissement d’Adonis de 1669, p. 799.
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VI, intitulé (justement...) Danse de l'Amour, « De sa tresse brune...fait des 

nœuds... »307, tresse brune qu'on semble retrouver dans le « ...à brune et longue tresse.. » 

de l'aimable et vive princesse qui n'est autre que la duchesse de Bouillon, ainsi décrite 

par La Fontaine dans son épître de 167 1308.

Il existe d'autre part dans le roman de Psvché tout un jeu de modulations du noir 

et du blanc et il serait parfaitement fastidieux ici d'entrer dans tous les détails de ce 

processus littéraire, au demeurant fort intéressant. Cela étant, nous avons vu qu'il existait 

un rapport emblématique entre la duchesse de Bouillon et Psyché. Au nombre des 

multiples ressemblances qui existent entre notre héroïne et la duchesse, et que nous avons 

relevées dans le chapitre consacré à la dédicace, il en est une qui nous intéresse plus 

particulièrement. En l'occurrence, l'une et l'autre se distinguent par la remarquable 

blancheur de leur peau. Les références à la sublime blancheur de Psyché sont multiples, 

et c'est précisément sur ce « corps d'albâtre », ce « temple de la blancheur » que Vénus 

décide de se livrer à l'une de ses plus cruelles vengeances en ordonnant la flagellation par 

ces mots : « Prenez vos scions, filles de la Nuit, et me l’empourprez si bien que cette 

blancheur ne trouve même un asile en son propre temple. »(p.231)

Dans cette même épître qu'il adresse à la duchesse de Bouillon en 1671, La 

Fontaine évoque ce « pied blanc et mignon » de « l’aimable et vive princesse » . Au 

début de Psvché. Acante récite un poème célébrant les orangers qui appartenaient

j07 OD, Le Songe de Vaux. Fragment VI, p. 107.

30i OD, p. 577.
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autrefois à Foucquet, dans lequel la blancheur des jasmins est comparée à celle d'Aminte 

par le vers suivant : « Aminte en blancheur vous égale » (p. 129 ). Dans une lettre fort 

amusante et badine adressée en 1687 à Saint-Evremond, La Fontaine ne cache plus sa 

passion pour la duchesse de Bouillon qu’il compare à celle de son ami pour Hortense de 

Mazarin qui n’est autre que la sœur de notre belle duchesse. Notre poète écrit en effet :

« Puisque Vous voulez que la gloire de madame remplisse tout l’univers, et que je 

voudrais que celle de Madame de Bouillon allât au-delà...Faisons-nous chevaliers de la 

Table-Ronde.. .Nous aurons deux tentes en notre équipage, et au haut de ces deux tentes 

les deux portraits des divinités que nous adorons . » 309

Ces portraits de « divinités », La Fontaine les fait souvent sous couvert du nom 

d’Aminte comme il le confie d'ailleurs à la duchesse dans la lettre qu'il lui adresse le 31 

août 1687. « Votre philosophe » lui dit-il en substance « découvre ainsi quelque opinion 

de Descartes répandue de côté et d’autre dans les ouvrages des anciens, comme celle-ci : 

qu’il n’y a point de couleurs au monde... » pour alors regretter amèrement ces couleurs 

que sont le blanc et le noir qui font « la principale beauté des femmes » en écrivant :

« Adieu les lis et les roses de nos Amintes. Il n’y a ni peau blanche ni cheveux noirs, 

notre passion n’a pour fondement qu’un corps sans couleur.»310 Et nous revenons aux 

« pied blanc et mignon » et à la « brune et longue tresse » de notre duchesse, autant de 

subtils indices qui me font associer la duchesse non seulement et bien évidemment à 

Psyché mais aussi à l’Aminte d’Adonis.

309 OD, p. 675.

3,0 OD., p. 670
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En outre, on a comparé le jeune Philippe Vendôme, de par sa grande beauté, à un 

Adonis...et la duchesse a certes à maintes reprises été comparée à Vénus...L'aventure 

entre la duchesse et son neveu est bien connue, y aurait-il ici un tour galant joué par notre 

poète ?

Par ailleurs, dans le corps du poème, cette même Aminte, tout comme notre 

héroïne Psyché et son modèle la duchesse de Bouillon, semble ne rien avoir à envier aux 

charmes et aux grâces de Vénus, puisque nous dit le poète elle est la « glace fidèle » de 

cette « ...grâce plus belle encore que la beauté » dont est dotée Vénus et La Fontaine 

écrit :

Ni la grâce plus belle encore que la beauté.

Telle on vous voit, Aminte : une glace fidèle

Vous peut de tous ces traits présenter un modèle;

Et. s'il fallait juger de l'objet le plus doux.

Le sort serait douteux entre Vénus et vous.311

Dans ce « madrigal » galant, inséré dans la version remaniée d 'Adonis.

Aminte, tout comme Psyché et la duchesse, est d'une beauté à faire pâlir Vénus. Certes 

cette galanterie n'est pas nouvelle, voire éculée, il n'empêche qu’elle vient renforcer les 

nombreux autres rapprochements signalés ci-dessus entre Aminte et la duchesse de 

Bouillon. Ainsi le poème aurait été remanié pour mieux s’harmoniser avec les préciosités

3,1 OD, Adonis, p. 6 et 7.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



224

de Psvché et mieux répondre au goût galant de sa nouvelle dédicataire, Aminte alias la 

duchesse de Bouillon. De surcroît, en ajoutant ces vers, La Fontaine inscrit au cœur du 

poème le secret de son estétique de la grâce dans Psyché.

Troisième partie : Modifications apportées à Adonis en 1669. une épopée pacifique

La version du poème remanié en 1669 comporte de nombreuses autres 

additions qui toutes sont d'inspiration galante et lyrique. Ainsi et toujours dans 

l'invocation liminaire à Aminte, notre poète se fait amant passionné et discret pour 

évoquer en confidence les douleurs que lui ont causé le mal d'amour :

Trop heureux si j ’osais conter à l'Univers

Les tourments infinis que pour vous j’ai soufferts ! (FCN, p. 5)

Dans cette nouvelle version d 'Adonis. La Fontaine ajoute ces vers :

Nous aimons, nous aimons, ainsi que toute chose...

Tout est né pour aimer.

Ce devoir d’amour est la grande leçon et le grand thème de Psvché et ces vers 

reprennent en écho cet air si prisé par Psyché qui commence par « Tout l’Univers obéit à 

l’Amour » pour se clore par « Aimez, aimez; tout le reste n’est rien. » (p. 143). Autant 

d’additions poétiques qui visent à harmoniser Adonis et Psvché et à répondre à ce goût 

du siècle pour le galant, au goût de la duchesse notamment. C’est à ce propos que Jean-

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



225

Pierre Collinet remarque judicieusement que dans « La seconde version d’Adonis, 

remaniée pour accompagner Psyché...les amours d'Adonis et de Vénus y reçoivent des 

enrichissements nouveaux et notamment cette vaporeuse apparition de la déesse qui ne 

tire Adonis de sa rêverie que pour le plonger dans une plus enivrante extase. »312 Les 

modifications apportées en 1669 répondent à un souci d'adapter le poème au goût du 

jour. Ce goût est donc davantage porté sur le lyrique et le galant que l'héroïque ainsi que 

le constate La Fontaine dans son Avertissement ou encore comme il le fait dire d'une 

humeur chagrine à l'Uranie de Clvmène . Ainsi l'Adonis et Psvché sont à rapprocher non 

seulement par leur thème de l'amour des dieux pour les mortels, mais aussi par leurs 

modulations lyriques, à la limite de la préciosité, sur les plaisirs voluptueux et les cruelles 

souffrances de la passion amoureuse.

Par ailleurs, en complétant Psvché avec Adonis, l'auteur a peut-être souhaité 

enrichir encore l’exercice littéraire de la diversité des styles en offrant à son lecteur un 

parfait exemple de ce style héroïque qui est celui de la poésie épique, appelée aussi 

poésie héroïque au XVIle siècle. C'est ce même style héroïque , « le plus beau de tous et 

le plus fleuri » qu’utilise notre poète dans Psvché lorsque le merveilleux du récit exige 

quelque chose de « relevé » mais en alternance avec cette poésie lyrique ou galante et 

maints autre badinage en vers ou en prose. Les deux ouvrages ainsi réunis permettent 

ainsi d’illustrer de façon tout à fait remarquable le vaste éventail poétique et stylistique de 

la lyre lafontainienne.

312 Jean-Pierre Collinet. Le Monde Littéraire de La Fontaine, p. 44.
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Comme Ta bien vu Emmanuel Bury, dans cette version atticiste de l’Adone de 

Marino, La Fontaine module une « poésie de la nature et de la volupté qui atténue 

fortement ce que le drame a de violent et de sanglant. »313. Dans ce poème, la thématique 

de la paix va de pair avec une quête poétique d’un genre et d’un style élevé d’épopée 

pacifique. Comme nous l’avons vu précédemment, dès 1623, Chapelain avait déjà 

défendu l’appartenance de l’Adone de Marino à l’épopée, bien que le sujet ne fût pas 

guerrier, et il avait déclaré en substance qu’une épopée pacifique était par conséquent tout 

à fait concevable. Ainsi il écrivait dans sa préface, rédigée sous forme de lettre à 

M.Favereau, parue en tête de l’Adone en 1623 :

Il n’y a aucun doute que la représentation tragique ne reçoive des actions 

arrivées en paix, et ainsi on peut conclure sans douter que la narration 

épique ne saurait refuser les mêmes actions pacifiques...

Cela résolu de la sorte, posé, comme il est, que le poème d'Adonis soit 

introduit d’une action faite en paix, accompagnée des circonstances de la 

paix, et qui n’a de troubles que ceux que la paix peut bailler, il est clair, 

étant nouveau, qu’il l'est de la seconde espèce, le poète ayant trouvé par 

lui une chose nouvelle dans une autre qui était déjà trouvée, c'est-à-dire 

ayant trouvé dans l’épopée outre l'héroïque, qui est poème de guerre déjà

*■ •  * * ■ » 314trouve, cet autre-ci qui est un poeme de paix non encore trouve...

313 Emmanuel Burv. L’esthétique de La Fontaine, p. 38.

314 Ibid. Cité p. 39.
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Puisqu'il s'agit d'une épopée, seul le style héroïque convient ainsi que l'exige le 

caractère merveilleux et divin du récit, mais l’épopée étant pacifique, tendre, voire 

passionnée, cette poésie épique est particulièrement fleurie et ornée, parfaitement 

distincte de ce style héroïque propre aux épopées guerrières. Ainsi La Fontaine tout 

comme Marino participent à cette même recherche d’un style nouveau adapté à l'épopée 

pacifique. Notre poète, plus qu’aucun autre est convaincu comme Chapelain que les 

genres sont susceptibles d’évolution, c’est pourquoi avec La Fontaine, nous sommes 

toujours « loin de l’image canonique d'un classicisme figé dans l’application stricte des 

règles. »315. Dans Adonis comme dans Psvché. la recherche poétique et l’esthétique vont 

de pair avec cette thématique de paix selon laquelle au culte de Mars il convient de 

préférer celui de Vénus.

Ces modifications dans l'économie de cette épopée pacifique nous amène 

directement à la thématique de l’amour et de la paix.

Quatrième partie : Thématique de l’amour et de la paix

Certes, il est évident que l’association de ces deux ouvrages ne saurait nous 

surprendre compte tenu de l’analogie thématique de l’amour des dieux pour les 

mortels...de ces divinités que sont Vénus et son fils Cupidon et dont La Fontaine dit 

qu’elles « ont moins d’ennemis qu’elles n’en ont jamais eu », ajoutant dans ses 

avertissements (celui de 1669 et celui de 1671) d’Adonis : « Nous sommes en un siècle

3,5 tbid., p. 40.
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où on écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette famille... »316. Toutefois, il 

existe en outre d’autre liens thématiques que nous nous proposons d’examiner.

Nous avons vu dans la partie consacrée à la dédicace en tant qu’index thématique 

comment le thème de l’opposition entre la guerre et la paix pouvait s’y lire en filigrane, 

notamment par l’invitation faite au duc de Bouillon de jouir du loisir lettré. À l’issue de 

l’analyse des épisodes ajoutés, nous avons par ailleurs constaté que la défense de la paix 

et la jouissance de tous les arts, de l'écriture en particulier, était aux côtés de l’amour, 

l’un des principaux thèmes de Psvché. Nous avons aussi évoqué les nombreux rappels de 

Foucquet et les subtiles attaques contre le régime en place. Or, on trouve directement 

dans Adonis un réquisitoire contre l'ignorance, la violence et la guerre, les deux 

ouvrages se renforçant ainsi mutuellement par leur thématique.

En effet, en publiant Adonis avec Psvché. La Fontaine renoue insensiblement 

avec le cycle Foucquet, du côté des dissidents du régime. Comme l’a bien vu Marc 

Fumaroii, cet Adonis, publié sans la dédicace et sans l’invocation liminaire d’origine à 

Foucquet, n’en reste pas moins une « alliance de parole et de silence » qui renvoie le 

lecteur à l'époque de la « bonne régence » de Mazarin et de Foucquet et signifie au 

monde que le poète est né à l’écriture avant la prise du pouvoir par Louis XIV en 1661317.

3.6 OD, p. 4.

3.7 Marc Fumaroii, Le poète et le roi, p. 178.
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On remarquera que dans sa dédicace d'origine La Fontaine invite très clairement 

le lecteur à établir un lien d'identification entre le dédicataire Foucquet et le héros 

Adonis, figure emblématique du surintendant. Diverses lectures allégoriques du poème 

ont été proposées. Ainsi, Marie-Odile Sweetser y voit celle de la guerre civile à 

l'apaisement de laquelle Foucquet n'a pas peu contribué. A cet égard Sweetser souligne 

judicieusement l'habileté du poète à toucher « une corde sensible chez son destinataire et 

dans son entourage » et ajoute que « Fouquet, au cours de son procès, évoquera les 

services rendus et sa fidélité à la monarchie pendant la Fronde » 3>s. Jean-Pierre Collinet 

en revanche voit dans le sanglier abattu par Adonis, la figure métaphorique de 

l'ignorance terrassée par le mécène Foucquet3l9. 11 semblerait qu'en publiant Adonis 

avec Psvché. La Fontaine souhaitait en 1669 renforcer son plaidoyer en faveur de la 

paix. Adonis était un hommage rendu à Foucquet, ce mécène lettré et pacifique, « vaste et 

noble génie »... « dont l’âme s’élève au-dessus du vulgaire »320. De par son dédicataire et 

de par sa thématique, le poème Adonis apparaît donc à double titre comme une défense 

des plaisirs de la paix que sont le repos, la nonchalance, l'oisiveté, la jouissance des 

beaux arts, de la nature et bien entendu de l’amour partagé dans le locus amoenus.

Cette même thématique épicurienne se retrouve dans Psvché. ouvrage par le biais 

duquel il semblerait en effet que La Fontaine s’efforce d'encourager le jeune roi Louis 

XIV à abandonner sa politique de conquêtes et de gloires militaires pour cultiver les arts

■’18 Marie-Odile Sweetser, “Le mécénat de Fouquet : La période de Vaux et ses prolongements dans 
l’oeuvre de La Fontaine”, L’Âge d’or du Mécénat, p. 264.

319 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 4L

320 OD. note 5, p. 800.
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de la paix321 . Ainsi et comme le remarque si finement Emmanuel Bury « La Fontaine 

choisit le parti de Vénus au moment même, où dans le Versailles naissant que parcourent 

les « quatre amis » de Psvché. s'annonce avec force et faste le règne d’un nouvel 

Apollon, souvent hélas ! accompagné de Mars. »322. Dans sa célèbre fable intitulée Le 

Pouvoir des Fables, qui est dédicacée à Paul de Barillon d’Amoncourt, ambassadeur de 

France en Angleterre, l’appel de La Fontaine au roi se fait plus pressant et plus 

direct...(avec la marche de l'histoire, les conquêtes se sont multipliées)...sous la forme 

de cette interrogation polie qui ressemble étrangement à une exclamation qui serait plus 

insolente : « ...N’est-il point encore temps que Louis se repose ? »323

En outre, en publiant de concert ces deux ouvrages. La Fontaine imprime 

discrètement à Psvché le sceau de l’époque Foucquet et marque par là-même à quel point 

cet ouvrage participe de la période de Vaux. Des fils conducteurs multiples sont d’ailleurs 

tissés entre Psvché et Le Songe de Vaux: le plus patent étant le fait que les quatre amis 

du Songe préfigurent ceux de Psvché. encore que point de Poliphile dans le Songe, mais 

un Lycidas. Par ailleurs, et comme l’a fait remarquer Jean-Pierre Collinet à juste titre, 

c’est dès Le Songe de Vaux que s'affirme chez La Fontaine cette « esthétique fondée non 

plus sur la séparation des genres, mais sur le mélange, et qui se revendique non de la 

raison mais du goût. »324.

321 Marc Fumaroii, Le poète et le roi, p. 278.

J“  Emmanuel Bury, L’esthétique de La Fontaine, p. 46.

323 FCN, p. 295.

324 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 102.
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La Fontaine est passé insensiblement des jardins de Vaux à ceux de Versailles. 

Mais c'est à Vaux le Vicomte que les Le Vau, Le Brun et Le Nôtre qui feront la gloire de 

Versailles firent leurs premières armes. Le surintendant Foucquet a en effet su s’entourer 

des meilleurs talents de son temps, confiant les plans du château à Le Vau, l’ordonnance 

des jardins à Le Nôtre et la décoration intérieure à Le Brun. Outre ces trois illustres 

artistes, d’autres pas moins talentueux ont contribué aux merveilles de cette magnifique 

demeure du surintendant, au nombre desquels on peut notamment citer Michel Anguier, 

François Girardon, Jacques Sarazin, Nicolas Poussin et d’autres encore. C’est dans ce 

Songe de Vaux aussi que La Fontaine s’est complu à l'ekphrasis et s’est fait le peintre 

d’un âge d’or, ce qui fit dire à Philip Wadsworth : « In his perpétuai dream of beautiful 

ancient realms, La Fontaine came close to the principal painters of his century and shared 

their secret. »325.

C'est sans doute dès l'époque de Vaux que La Fontaine a commencé à écrire 

Psvché. composée au moins en deux temps, ainsi que le confirme la confidence du poète 

dans l’Épilogue de son Premier recueil des Fables publié en 1668 lorsqu’il déclare 

« Retournons à Psyché... »326. Au cours de la période écoulée entre le début de la 

composition de Psvché -  sans doute à l’époque Foucquet -  et la fin. La Fontaine a côtoyé 

de nombreux artistes et son sens esthétique s’est considérablement affirmé. A ce propos, 

Renée Kohn fait remarquer à juste titre que lorsque La Fontaine reprend ses ébauches de 

Psvché. il a « affiné dans le monde de Vaux ce sens esthétique particulier, que sont loin

32î Philip Wadsworth, Young La Fontaine. A studv of his artistic growth in his earlv poetrv and first 
fables, p. 114

326 FCN, p. 241.
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de posséder tous ses contemporains, qui naît de la contemplation des œuvres d’art et de la 

fréquentation des artistes »327, ce qui lui permettra de faire de son roman une véritable 

œuvre d’art.

Si l’on réunit bout à bout la préface de Psvché. les deux Avertissements d’Adonis 

(celui de 1669 aussi bien que celui de 1671) et les deux Avertissements de 1671 du Songe 

de Vaux, on ne peut manquer de relever cette obsession lafontainienne de concilier son 

amour du style héroïque omé et fleuri, de « cette langue des dieux » au goût du jour pour 

un style lyrique, voire galant et plus léger. Autant d’exercices de style auxquels il 

convient d’ajouter pour faire bonne mesure Clvmène. sans doute composée à l'époque de 

Vaux et publiée en 1671.

En 1671, La Fontaine publie à nouveau Adonis, mais cette fois, pour le sauver du 

fiasco de Psvché. c’est dans le recueil des Fables Nouvelles qu’il l’insère. Le poème est 

précédé d’un avertissement qui ressemble fort à celui de 1669 mais où il n'y est plus 

question de « présent ». Notre poète marque par là-même l’émancipation d’Adonis par 

rapport à notre ouvrage avec lequel il ne forme plus ce diptyque offert à la duchesse de 

Bouillon.. La Fontaine reconnaît en outre en substance l’échec de Psvché en confiant 

dans ce même Avertissement de 1671 que « beaucoup de personnes lui avaient dit qu'il 

faisait tort à l’Adonis en le faisant marcher à la suite de Psvché. »328 Ainsi, à partir de 

1671, Adonis fera-t-il cavalier seul. Le poète, fidèle à ce qu’il a écrit dans sa préface, se

327 Renée Kohn, Le Goût de La Fontaine, p. 115.

m  OD, Avertissement, p. 3.
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montre totalement à l’écoute du sentiment de ses lecteurs qui ont manifestement 

condamné la trop grande originalité de son entreprise. Ainsi, Psvché ne sera pas 

republiée du vivant du poète tandis que cette même année la tragédie-ballet Psvché de 

Molière, Corneille et Quinault sur une musique de Lulli remportait un succès triomphal à 

la cour et à la ville. Certes, cette docilité de notre auteur après ses aveux de témérité dans 

la préface ne laisse pas d’étonner, mais elle participe de ce respect sans réserve, difficile à 

comprendre de nos jours, pour le jugement du public que nous avons évoqué dans le 

cinquième chapitre. On ne peut que regretter que La Fontaine n’ait pas jugé utile de 

partager avec son lecteur les raisons avancées à l'époque pour justifier ce divorce. Notre 

auteur est coutumier du fait, il nous fait des confidences à demi, souvent en passant sous 

silence l’essentiel, en taisant par exemple le nom de ces « quelques personnes dont le 

mérite est universellement honoré »329 et qui ont corrigé son premier ouvrage 

L’Eunuque.

D’importantes recherches restent à faire pour comprendre les raisons qui ont 

amené notre auteur à séparer Adonis de Psvché en 1671 quand il jugeait à propos de ne 

point le faire en 1669. Toutefois j ’espère avoir quelque peu éclairci dans le contexte de 

mon analyse du dialogue de La Fontaine au seuil et dans les mailles de Psvché et en 

faisant d’Adonis une postface, tous les rapprochements esthétiques, thématiques et 

politiques qui font que ces ouvrages restent bel et bien inséparables.

j29 OD, Avertissement de l’Eunuque. p. 264.
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C O N C L U S I O N

En cette fin de parcours initiatique - mais est-ce vraiment la fin, tant ce petit texte 

de La Fontaine m’apparaît inépuisable -  j ’ai les plus grandes difficultés à conclure. Ma 

lecture au seuil et dans les mailles de Psvché n’a eu de cesse de me renvoyer à une 

multitude de problèmes d’écriture. Ce roman à tiroirs gigognes m’a entraînée dans 

maintes allées insoupçonnées où il me reste encore beaucoup à défricher. Sous son 

apparente négligence et ses « badineries propres à amuser les enfants », Psvché . ce 

mince ouvrage de moins de deux cents pages est sans doute le plus complexe et le plus 

intimement personnel de notre auteur. Comme La Fontaine nous l’a lui-même confié, 

les longs ouvrages lui font peur et Psvché est sans doute le plus long, celui qui lui a le 

plus coûté et qui fut le moins goûté.

Dans mon hypothèse initiale, je me proposais à l'issue de ma lecture des divers 

niveaux du dialogue lafontainien -  dédicace, préface et texte - de révéler des 

intentionnalhés esthétiques et politiques oppositionnelles et novatrices de La Fontaine 

dans Psvché . Comment tout démêler, telle Psyché et ses épreuves...je progressais de 

l’une dans l’autre. Comme Psyché, je suis descendue aux Enfers pour y puiser ce fard 

magique qui embellirait, métamorphoserait ma page blanche en page more/noire...mais il 

me reste encore bien du chemin avant d’avoir (’éioquence de Psyché .
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En ce siècle symbolisé par une volonté d’ordre et de contrôle et d’absolutisme 

tant politique qu’esthétique, c’est sans doute l’obsession lafontainienne de la fiision qui 

résume le mieux cette tendance oppositionnelle de notre poète. Or, tout l’ouvrage vise 

précisément au brouillage...Ainsi nous assistons dès la dédicace à une fusion des 

dédicataires, le duc de Bouillon et la thématique de la paix se profilant derrière la 

duchesse de Bouillon, clef de l’esthétique de la grâce.

La préface est au premier chef une justification de ce juste tempérament -  

dissolution au sens médical - ou de ce genre nouveau qui est précisément caractérisé par 

la fusion. Ainsi on a pu dire que La Fontaine se résumait dans son roman Psvché . En 

effet on y retrouve maints échos de l’ensemble de son œuvre, fusion donc. Le roman, de 

par son élasticité caractéristique absorbe, fond, mêle le conte, la fable, l’histoire, le 

théâtre et même la théorie. ..Pour ce qui est du genre d’écrire, La Fontaine, bien que 

s’inspirant d'une tradition galante bien établie, va beaucoup plus loin dans sa volonté 

d’explorer toutes les richesses des genres, des modes d’expression et des styles. Ce 

faisant, il a ouvert de multiples voies aux futurs amoureux du langage, dont le Diderot du 

Jacques le fataliste , le Victor Hugo de la préface de CromwelL le Baudelaire et le 

Mallarmé des poèmes en prose, et bien d’autres encore sans doute.

En matière d’imitation, notre auteur fond avec un remarquable talent les sources 

inavouées à celle d’Apulée qu’il revendique. Or Apulée, ce sont les Fables milésiennes et 

cela nous renvoie aux origines du roman, à ces milésiens qui apprirent des Perses l’art de 

Êiire des romans, ces Milésiens qui sont parmi les peuples de l'Ionie les plus experts
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dans la science des plaisirs... Les Ioniens en général étant ce peuple d'Asie mineure 

connu pour son goût prononcé de la volupté avec tous ses raffinements et pour leur danse 

lascive appelée Ionique...C'est aussi ce style ionique en architecture qui est justement 

dans Psyché celui du Temple de Vénus dont l'architecte Lysimante ou l'amoureux de la 

fusion et de la dissolution est l'auteur...

Il faut souligner l'importance de l'architecture et des fontaines dans Psvché dont 

la fonction n'est pas uniquement décorative puisqu'elles sont aussi les miroirs de cette 

esthétique du mélange des grâces. Fusion encore, avec la beauté androgyne de Cupidon 

...Gommer les frontières, les séparations, abolir les cloisonnements, telle semble bien 

être l'ambition première de notre poète dans notre ouvrage. Fusion enfin de tous les 

plaisirs qui trouve son expression dans l'hymne de la volupté. L'amour étant bien 

entendu le catalyseur magique de la potion...

Fusion des goûts enfin symbolisée par ces quatre amis dont les différents 

tempéraments reflètent ce public bigarré et composite. Fusion enfin de multiples attaques 

et pointes réprobatrices décochées à rencontre du régime en place. C'est sans doute 

confondu devant tant de fusions que Jean Dutourd a déclaré à propos de notre poète qu'il 

était « précurseur de tout » avec Psvché.

Le mieux est l’ennemi du bien, dit-on, et peut-être notre auteur a surenchéri et mis 

trop de sel et de piquant dans cet ouvrage pour répondre au goût de son siècle. Trop de 

fils mêlés dans cette tapisserie, trop de styles et de tons, trop de sujets. La Fontaine,
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Hylas, Lysimante, FAcante de Clymène autant d’amants de la diversité, du changement 

et de la fusion, ces anarchiques bariolés semblent déplacés dans ce décor policé, réglé et 

par trop symétrique du Grand Siècle...

C’est sous un nuage bigarré dans un air « peint de cent couleurs » qu’il faut goûter 

les plaisirs aux multiples muances.
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