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Abstract
UN DIALOGUE MARGINAL AU SEUIL ET DANS LES MAILLES DE
LES AMOURS DE PSYCHE ET DE CUPIDON
DE JEAN DE LA FONTAINE
By
Catherine Gonthier-Fishman

Adviser : Professor Alex Szogyi

Through an analysis of the various ways in which Jean de La Fontaine. in

Les Amours de Psyché et de Cupidon , engages his readers in a dialogue, this

dissertation seeks to bring his innovative aesthetics intentions and oppositional

political ideas to light.

Throughout his writings La Fontaine addresses himself personally to his
reader, thus initiating a kind of dialogue. This occurs in three major contexts : the
dedication and the preface -- elements of what Gérard Genette calls the paratext --
and within the work itself. Those three contexts, and the different ways in which a

dialogue with the reader is initiated in each of them, form the basis of this study.
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Psyché ‘s dedication to the duchesse de Bouillon is examined as a socio-
economic and cultural, emblematic and thematic index of the work itself and,
thus, as a new perspective from which to read the main text. As the author’s
dialogue continues in the preface to the work, the employed discourse become
more literary and theoretical, since it is addressed to a more composite and critical

group of readers.

The study of the dedication and the préface to Psyché also provides a
context in which to review the history, the meaning and the importance of the
paratext in the seventeenth century French literature in general and in La
Fontaine's work in particular. A new paradigm for reading the poet’s is suggested
-one that closely analyzes his numerous dedications and prefaces- thus revealing a

pioneering literary theoretician.
[n addition, the analysis of the complex author-reader relationship that
develops through the various narrative levels of Psyché uncovers also La

Fontaine’s unflinching aesthetical and political questioning.

Finally, it is suggested that the cool reception of Les Amours de Psyché

et de Cupidon in the seventeenth century was due to the fact that this long and
complex ‘fable-tale’ may have been aesthetically and politically ahead of its

time.
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innombrables défauts.
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PREFACE

UN DIALOGUE MARGINAL AU SEUIL ET DANS LES MAILLES DE
LES AMOURS DE PSYCHE ET DE CUPIDON

DE JEAN DE LA FONTAINE

Tout comme Jean de La Fontaine avec sa Psyché, j’ai trouvé les plus grandes

difficultés avec cette thése et « cela surprendra sans doute ceux qui la liront ».

Est-ce parce que Psyché est véritablement une ode aux plaisirs de lire qu’elle
suscita tant de lectures ? Chaque miroir envisagé dans maints projets de thése venant

refléter une myriade d’ouvrages !

Que de plaisantes randonnées a travers les fourrés de ce siécle touffu...Psyché.
pré-texte précisément a I’école buissonniére, sur un air de féte versaillaise...mais il a

fallu cesser de papillonner. le temps du miel étant venu...

Quand il s’est agi de "fabriquer’, I’ambition déraisonnable de mes premiers
projets m’est clairement apparue. Les avatars furent nombreux, les découragements
silencieux. la thése finit par se taire et je la baptisais ‘Taise’...Sans mots pour le dire et
aveuglée par Cupidon, je cherchais la lumiére...Il a fallu choisir, cibler et trouver une

optique nouvelle.
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C’est ainsi que du projet initial je retenais mon hypothése selon laquelle Psyché ,
sous couvert de badinage, pourrait bien étre un ouvrage de transgression tant esthétique

que politique, le geste de Psyché donnant la clef de cette *désobéissance’.

Pour soutenir cette hypothése, j’avais besoin d’un outil novateur susceptible
d’offrir peut-étre un regard autre sur la matiére lafontainienne. J’ai retenu les diverses
formes de dialogue entre I’auteur et ses lecteurs prégnantes d’intentionnalités au seuil et

dans les mailles de Psyché.

Ainsi, pour mieux appréhender, comprendre, éprouver et sentir cette présence du
poéte, je me suis efforcée d’étre a I’écoute de son dialogue en sourdine...et de développer
*le vrai caché sous I"apparence’.

A I’orée de Psyché, j"ai rencontré le duc et la duchesse de Bouillon qui m’ont
entrainée dans les méandres huguenotes et libertines de leur illustre famille. L’examen de
la pratique dédicatoire a aussi été ’occasion de mettre en évidence la situation
contradictoire des gens de lettres dont la vocation, précisément parce que considérée
comme un noble divertissement, ne pouvait avoir une fin lucrative. La *noblesse des
lettres’ roturiére, prise au piége de ses aspirations a la gloire et aux lauriers, se voit tenue
pour subsister d’en appeler aux mécénes aristocratiques, aux gratifications royales et/ou
d’entrer au service d’une grande famille. Rares sont les littérateurs qui, las de I’extréme
précarité de leur condition, revendiquent un statut économique, la reconnaissance du

métier d’écrivain et des droits d’auteur.
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Au dela de ce premier seuil, un nouveau pré-texte, la préface qui, sous sa
trompeuse simplicité, s’est avérée d’une complexité inattendue, d’une richesse étonnante,
véritable biton de pélerin facilitant la marche a travers le labyrinthe ‘psychéen’.
L’imitation devint invention, le poéte invitant une lecture peut-étre plus attentive sur ses
‘enrichissements’; le juste tempérament, a force de modulations, se révéla trompeur; et ni

I’agréable ni I’ utile ne surent séduire ou instruire ce ‘gout du siécle’.

Enfin, je me penchais sur les beautés d’ Adonis, compagnon éphémere de Psyché,

supplément ‘postfaciel’ venant clore le dialogue fécondant que La Fontaine semble s’étre

proposé d’entretenir avec ses lecteurs, a tout le moins en 1669.

J'ai tenté d’étayer mon hypothése, et peut-étre pourrait-on développer un
paradigme de lecture marginale des textes du XVlIle siécle...Il y a tant de richesse

inexplorées dans ces métatextes.

Beaucoup de « fautes me seront reprochées, sans doute; J’en demeurerai d’accord.
et ne prétends pas que mon ouvrage soit accompli : j’ai taché seulement de faire en
sorte... » que ma “taise’ bredouille...et que sur mes mots maladroits, d’autres y puisent

un chant...des champs fleuris de lectures a rebours...
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Note :

Dans le corps du texte, les pages entre parenthéses renvoient a I’ouvrage Les Amours de

Psyché et de Cupidon,, tel qu'’il figure dans les (Euvres Diverses de La Fontaine publiées
aux Editions Gallimard dans la Bibliothéque de la Pléiade.
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INTRODUCTTION G ENERALE

Les Amours de Psyché et de Cupidon, cette ceuvre bigarrée et diaprée, longtemps

ignorée, est d’une richesse infinie. [1 s’agit a maints égards d’un texte miroir de La
Fontaine , nom dont Paul Valéry a si joliment dit qu’il a peut-étre « dés notre enfance,
attaché pour toujours a la figure imaginaire d’un poéte, je ne sais quel sens ambigu de
fraicheur et de profondeur, et quel charme emprunté des eaux ? »' Psyché dont les eaux
miroitantes reflétent ce merveilleux amant de la vie qu’est La Fontaine. La forme de ce
texte défie ’analyse. Qu’il s’agisse de sa structure originale de mise en abyme, de son
étonnant mélange de styles qui vont du sublime au burlesque et ou le ton galant. badin et
plaisant, tempére le ton « héroique » propre a la mythologie, de sa prose en quelque sorte
polyphonique mélée de vers, enfin de ce mystérieux « juste tempérament» et de ce
«caractére nouveau » grace auquel La Fontaine prétend, par-dela I’apparente diversité,
avoir respecté la régle de I'uniformité des styles...Psyché se préte a maintes lectures a

travers ses miroirs aussi nombreux que dans le palais de Cupidon.

Psyché, ceuvre mélée donc, mais aussi et surtout ceuvre ou « viennent converger
toutes les avenues » et dans laquelle La Fontaine « se résume »* . Tant de thémes chers au

poéte sont en effet repris dans cet ouvrage qui semble bien étre un texte charniére. Qu’il

' Paul Valéry, Variété, p. 53.

? Jean -Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 15.
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s’agisse entre autres du théme de I’amour bien entendu — aprés tout Psyché se situe a une
croisée des chemins a cet égard, entre la fable intitulée La Jeune Veuve qui, avant

I’Epilogue, clét le Premier recueil des Fables publié en 1668 et les fables II et [V (Le Mal

Marié et Le Héron/La Fille) du Deuxiéme recueil des Fables publié en 1671- de
I’éducation des filles en la matiére (celle de Psyché et celle des deux jeunes bergeéres) et
d’une certaine psychologie féminine; qu’il s’agisse encore de la jouissance de tous les
arts mais surtout des arts du mot sous ses plus diverses formes, de la simple narration a
toutes les muances poétiques, en passant par I’art du dialogue dont notamment celui sur
les mérites comparés de la tragédie et de la comédie; ou enfin qu’il s’agisse de cette

défense en sourdine de la paix contre la guerre.

D’aucuns, comme Antoine Adam, ont ainsi privilégié dans Psyché les
conversations non réglées des quatre amis qui voltigent d’un point de science ou de
belles-lettres a un autre et dont la mystérieuse identité a fait couler beaucoup d’encre, au
conte lui-méme. Antoine Adam s’accorde cependant a souligner dans le récit du conte de
Psyché « des pages de la premiére beauté »° . Dans le méme esprit, Pierre Clarac
s’intéresse aussi davantage au cadre dans lequel « La Fontaine fait se dérouler la lecture

de son roman » tout en reconnaissant que « la prose est d’un grand charme, lente,

fleurie... »* .

3Antoine Adam, Histoire de la littérature francaise au XVlle siécle — Tome IV — L’Apogée du siécle,
p- 65.

* Pierre Clarac, La Fontaine, p. 71 et 72.
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D’autres critiques se plaisent & voir dans Psyché une histoire a clés. Ainsi
Jean-Pierre Collinet se demande si ces amours de Psyché et de Cupidon ne pourraient pas
étre la transposition mythologique de celles du roi et de La Valliére et si par la-méme
La Fontaine « prendrait fait et cause pour la favorite menacée depuis 1667 par I’étoile
montante de la Montespan »°, ce qui certes serait audacieux et fort peu fait pour plaire au
roi. Ce méme critique se déclare par ailleurs charmé par « la multiplicité chatoyante de
significations allégoriques qu’y présente le mythe si délicatement rajeuni par

La Fontaine »® .

Selon Marc Fumaroli en revanche « Parmi les différentes facettes du sens que
suppose la fable narrée par Poliphile, I'application a Nicolas Foucquet et a son destin est
inévitable »”. En effet, Cupidon et Foucquet, dans leur entreprise de séduction respective.
mettent tous les arts a contribution mais finissent par étre trahis. Ainsi, Psyché, mal
conseillée par ses sceurs jalouses et mue par la crainte et la curiosité, trahit la confiance
de Cupidon et fait disparaitre pour un temps les enchantements de I’amour tandis que
Louis XIV, pour sa part, sous I'influence de Colbert, fait condamner Foucquet et opte

pour la crainte dans la conduite des hommes.

5 Jean- Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 232.

® Jean -Pierre Collinet, La Fontaine en amont et en aval, p. 330.

7 Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 283.
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Ces deux lectures allégoriques de notre texte par deux grands spécialistes de
La Fontaine, si différentes soient-elles, ont le remarquable point commun de dégager

dans Psyché une subtile opposition politique au roi de la part de 'auteur.

D’autres critiques s’attachent a I’ensemble structurel de ce texte labyrinthe et a
son symbolisme. Ainsi Renée Kohn affirme que « La Fontaine a transposé en une ceuvre

littéraire I’ordonnance classique qui, a Vaux, présidait aux batiments et aux jardins. »®

Psyché, ceuvre miroir et ceuvre charniére encore car elle participe étroitement de
celles qui la précédent et de celles qui lui succéderont; ouvrage en outre ou se confondent
les sources. Aux Anciens que sont Apulée et Platon qui ont respectivement fourni la
matiére et la méthode, il convient d’associer de nombreux Modernes parmi lesquels on
peut notamment citer Marino, entre autres pour son chant [V de L’Adone. Francesco
Colonna et Honoré d’Urfé pour les charmes des beautés endormies, Théophile de Viau
pour une certaine préciosité et un épicurisme avoué et bien entendu le Moliére des
galanteries et divertissements royaux et des comédies-ballets et celui de La Critique de
I’Ecole des Femmes dont I'influence est patente dans le débat des quatre amis sur les

mérites comparés du rire et des larmes, bien que ses conclusions different.

C’est précisément a propos de cette riche intertextualité de Psyché que
Jean Rousset remarque judicieusement :
...cette littérature ouvre sur une enfilade de littératures, elle fait de I’art

avec de I’art et de la poésie avec de la poétique. Que de lectures dans ces

* Renée Kohn, Le Goiit de La Fontaine, p. 115.
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pages limpides, de Platon et d’ Apulée qui s’avouent a tous ceux qui ne

s’avouent pas ! °

Psyché est par ailleurs un de ces longs ouvrages qui font peur au poéte et sur
lequel il a longtemps et beaucoup travaillé et qui lui a « beaucoup couté ». La Fontaine ne
déclare-t-il pas dés les premiers mots de sa préface « J'ai trouvé de plus grandes
difficultés dans cet ouvrage qu’en aucun autre qui soit sorti de ma plume. »(Préface,

p. 123).

Cette longue fable, ce roman a tiroirs, ce conte féérique, ce texte enfin auquel il
est si difficile d’attribuer une appartenance générique précise, tient tout particuliérement
a cceur a notre auteur. [l y reprend du reste de fagon tout a fait originale un certain
nombre de ses thémes favoris et censés étre au goiit du siécle. Et pourtant Psyché ne plit
pas et n’eut aucun succeés et I’éditeur Barbin fut dégu et ne le cacha pas. D’aprés les
documents recueillis par Georges Mongrédien, notre auteur, avec sa _Psyché, cette
« méchante piéce » faite « contre son génie », aurait été « provincial » et il n’y aurait que
« ses fables et ses contes que I’on puisse louer hardiment... »'® Les bigarrures ou
« 'uniformité » dans la diversité n’enchantérent point les lecteurs de I'époque qui se sont

sans doute égarés dans ce labyrinthe de lectures.

? Jean Rousset, L'intérieur et ’extérieur, p. 115.

' Georges Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVle siécle relatifs a La Fontaine, p. 95 et
97.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



La Fontaine espérait séduire son public en parant le mythe de grices nouvelles,
tout comme dans son ouvrage, Myrtis/Aprhodisée sait charmer Philocharés non pas tant
par sa beauté que par ses graces, mais les lecteurs d’alors furent insensibles a ce « sel »
trop nouveau . Cette « grace plus belle encore que la beauté » qui est aussi celle de la

Vénus dans le poéme Adonis (vers 78) et que La Fontaine s’est efforcé de traduire a

travers Les Amours de Psyché et de Cupidon n’eut pas I’effet escompté et il n’y eut donc
pas de réédition de cet ouvrage du vivant de La Fontaine. Dans ce contexte Frangoise
Charpentier souligne que :
Les illustrateurs mémes, a qui le génie emblématique du poéte fait tant de
signes, ne s’intéressérent pas a cet ouvrage ou la représentation plastique
tient tant de place; il faut attendre la fin du siécle pour que paraisse en

Hollande une édition avec frontispice...""

Ainsi telle la Belle au bois dormant, comme ['écrit encore avec bonheur
Frangoise Charpentier dans son introduction, la belle Psyché de La Fontaine est restée
assoupie pendant prés de trois siécles, plus ou moins ignorée, jusqu’a ce que de nouveaux
regards, attirés précisément par ce qui avait rebuté naguere, la tirérent de cet injuste

sommeil.

A maints égards Psyché apparait comme un hormnmage a I’art, a la beauté et a
I’amour, a tout ce qui fait le plaisir de vivre et justifie notre existence. L’inoubliable

Hymne de la volupté a la fin de I'ouvrage en est le plus beau témoignage.

"' Frangoise Charpentier, Introduction de Psyché, p. 9.
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Dans ’ceuvre compléte du poéte, Psyché semble participer de cette veine
expérimentale proprement lafontainienne et peut faire figure d’une sorte d’exercice de
style dans lequel 'auteur s’est amusé a faire confluer ses multiples talents, passant avec
le plus grand naturel d’un registre a I’autre, de la prose a la poésie, et du « métatexte »
au conte lui-méme. Ce texte polymorphe, voire « monstrueux » par sa diversité tant
stylistique que thématique peut apparaitre esthétiquement oppositionnel au regard des
grandes régles unificatrices du classicisme. Cet ouvrage sort intentionnellement des

cadres établis pour s’inscrire en rupture avec les modeles du genre.

Avec ses multiples niveaux de narration, Psyché . récit pluriel, n’est pas sans
rappeler L Illusion comique, cet « étrange monstre », cette « extravagante » et « bizarre »
invention théatrale imaginée par Corneille en 1636, mais il s’agissait de dramaturgie.
Mieux encore, notre roman, de par ses jeux d’écriture novatrice, semble participer d’une
méme volonté de renouveau que Le Roman Bourgeois, ce défi lancé par Antoine
Furetiére au genre romanesque en 1666. Notons au passage que ces fréres ennemis que
furent La Fontaine et Furetiére ont mené des carriéres curieusement paralléles et que. si
leur querelle est célébre, ils n’en partagérent pas moins bon nombre d’idées, une saine

émulation aiguisant leur vision littéraire.

Psyché, ce roman insolite qui joue avec les régles du genre appelle une lecture
éclairée une lampe a la main, comme Psyché lit son monstre de mari. Cette bigarrure
résulte, semble-t-il, d’une volonté novatrice d’enrichissement du genre, dans un parti-pris

résolu d’originalité littéraire et de subtile opposition politique. Dans Psyché, il n’est peut-
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étre pas exclu de découvrir, sous couvert de badinage, le fruit d’une recherche toute
personnelle sur le roman, voire la mise en pratique d’une sorte de manifeste littéraire, en
tout cas d’une esthétique nouvelle allant de pair avec une prise de position politique, nées
I'une et autre a la fois d’une fidélité au passé et d’un pari sur I’avenir. Autant
d’éléments qui permettront peut-étre d’éclaircir les raisons pour lesquelles cet ouvrage,
qui ne cesse de désobéir aux nouvelles ‘lois’ du genre, ne plut pas au public du XVlle

siecle.

On est autorisé a s’interroger sur les raisons d’un tel échec lorsque I’on sait
les succés rencontrés au XVlle siécle par les divers avatars de cet épisode galant de la
mythologie antérieurs ou postérieurs a celui de notre auteur. On peut citer pour mémoire
le Ballet royal de Psyché, composé en 1656 par Benserade et dans lequel Louis XIV eut
le plaisir de danser plusieurs rdles, ou encore la tragédie-ballet Psyché, cette « ceuvre de
collaboration la plus prestigieuse »'2, écrite par Moliére, Corneille et Quinault sur une
musique de Lulli dans les plus brefs délais pour plaire au roi et étre présentée en
divertissement au carnaval de 1671. Les amours mythologiques sont a la mode et la
médiocre réception de Psyché ne semble donc pas liée a sa thématique, sont peut-étre
en cause en revanche I’esthétique originale et la politique subtilement oppositionnelle de

'ouvrage.

Je me propose d’examiner ces deux avenues, esthétique et politique par le biais de

I’analyse des rapports que notre auteur ne cesse d’entretenir avec son lecteur et, ce faisant

12 Alex Szogyi, Moliére abstrait, p. 45.
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peut-étre d’éclaircir les raisons pour lesquelles les graces et les charmes de Psyché ne

séduirent point les lecteurs du Grand Siécle.

Tout au long de son ceuvre, Jean de La Fontaine n’a cessé de dialoguer avec ses
lecteurs, les interpellant de multiples maniéres. C’est dés son premier ouvrage,
L’Eunuque, que le poéte entame ce dialogue avec son lecteur, lorsqu’il déclare dans
I’Avertissement « Quant au reste, peut-étre le lecteur en jugera-t-il favorablement :
Quoiqu’il en soit, j'espérerai toujours davantage de sa bonté que de celle de mes

ouvrages. »"

Ce dialogue semble intervenir essentiellement dans trois grands contextes. En
premier lieu, dans les diverses épitres et dédicaces adressées a une personne bien précise,
en second lieu dans les avertissements et préfaces destinés a un public plus large. encore
que toujours censé étre selon le cceur du poéte et enfin dans I’ouvrage lui-méme, au
travers de multiples et complexes rapports de connivence noués avec tous les lecteurs.
Tous ces procédés se retrouvent a divers degrés dans toute |’ceuvre de La Fontaine.
Toutefois dans Les Amours de Psyché et de Cupidon, notre virtuose s’essaie a la gamme

de tous les possibles de cette communication entre le dire et I'ouir, I’écrire et le lire.

J’analyserai donc ci-apreés ce dialogue polymorphe et polyphonique entre "auteur
et son lecteur pour tenter d’en dégager I’intentionnalité, voire les éléments susceptibles

de confirmer I’hypothése selon laquelle I'ouvrage Les Amours de Psyché et de Cupidon,

> OD, L’Eunuque, Avertissement p.264.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



10

de par son caractére oppositionnel esthétique et politique ne pouvait que dérouter les

lecteurs de I'époque.

Je procéderai a rebours dans le temps, mais selon I'itinéraire que La Fontaine a
lui-méme tracé dans sa publication de 1669, lui emboitant le pas, d’un auditoire a un
autre. C’est ainsi que, dans un premier temps, j’examinerai la dédicace adressée a une
lectrice privilégiée, pour passer a la préface qui vise un public anonyme encore qu’idéal,
puis a certains passages de I’ouvrage lui-méme et a ses multiples jeux a la balle des mots,
des prises de parole directes et indirectes, pour enfin considérer en quelque sorte comme
une « postface » le poéme Adonis publié pour la premiére fois en 1669 a la suite de

Psyché.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



11

PREMIER CHAPITRE

LA DEDICACE

Premiére partie : Définition et fonctions de la dédicace

La dédicace s’inscrit dans ce que Gérard Genette a dénommé le paratexte ou « ce
par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus généralement
au public. » '* Genette divise ce paratexte en deux grandes catégories, I'épitexte qui
recouvre tous les messages « qui se situent ...a I'extérieur du livre : généralement sur un
support meédiatique... » et le péritexte, catégorie dont reléve la dédicace, et qui
correspond a tout ce qui est « autour du texte, dans I'espace du méme volume, comme le
titre ou la préface... » '* Au XVlIe siécle, 'ampleur de ce péritexte était considérable et
dans son article intitulé Le contexte dans les livres au XVlIle siécle, Alain Niderst n'en a
recensé pas moins de 14 formes 'S. Déja en son temps La Bruyére lui-méme avait ironisé
sur ce phénomene et constaté que :

Si I’on 6te de beaucoup d’ouvrages de morale I’avertissement au lecteur,
I’épitre dédicatoire, la préface, la table, les approbations, il reste a peine de

pages pour mériter le nom de livre.!”

'* Gérard Genette, Seuils, p. 10.
'* Ibid., p. 10.

' Alain Niderst, « Le contexte dans les livres du XVlIe siécle », p. 265.

'” La Bruyére, Les Caractéres, « Des ouvrages de I’esprit », 6, p.66.
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L’usage de la dédicace n’est pas nouveau et les exemples abondent dans la
littérature grecque et latine. A I’origine, il s’est agi d’un acte purement gratuit de

reconnaissance ou d’amitié envers la personne a laquelle I'ouvrage était dédié.

Progressivement et surtout a partir de I'époque de Mécéne, I’épitre dédicatoire a
participé de motifs plus pragmatiques et s’est transformée en un instrument « permettant
de placer I’auteur ou I’ouvrage, ou tous les deux, sous la protection d’un personnage
illustre, de briguer des récompenses ou de remercier des mécénes de leur soutien et de
leur bienveillance. »'® Ces épitres dédicatoires revétent les formes du discours
encomiastique qui dans la rhétorique classique relévent de I’éloquence dite démonstrative

ou épidictique, et se rapportent précisément au genre de I'éloge ou de la louange.

La dédicace prendra de plus en plus d’importance pour devenir aprés |’invention
de I'imprimerie une véritable institution. Ce texte d’apparat par ses intentions et sa
rhétorique reléve du genre épistolaire quant a la forme. Au XVlle siécle, la dédicace.
formule encomiastique par excellence, rédigée dans un style codé et chargé de
stéréotypes, connait son plus grand essor et préte par la-méme le flanc a la satire. Ainsi
Antoine Furetiére, avec cet humour qui n’appartient qu’a lui, dresse a la fin du Livre
second de son ouvrage Le Roman bourgeois une somme dédicatoire ou « examen général
de toutes les questions qui se peuvent faire touchant la dédicace des livres... »'° qui est

entiérement consacrée a la remise en question de I'exercice dédicatoire. Dans la dédicace

'* Wolfgang Leiner, Dictionnaire international.

' Antoine Furetiére, Le Roman bourgeois, p.234.
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au Roi de sa comédie Les Facheux, Moliére ira méme jusqu’a évoquer « la furie des
épitres dédicatoires »*°. Toutefois Moliére sait mieux que quiconque que cette pratique
dont il se gausse est hélas incontournable et directement liée a la précarité du métier
d’écrivain. En effet, les droits d’auteur n’existaient pas et les auteurs sans fortune
personnelle étaient souvent les jouets des caprices de libraires qui leur versaient de
maigres revenus si I’'ouvrage se vendait. Le public visé par la vente des livres était fort
limité et on ne saurait trop souligner qu’en France, vers 1650, sur une population de 19
millions d’habitants, seules 6000 personnes environ étaient capables de lire et d’acheter
des livres.”' Aussi les auteurs étaient-ils souvent tenus pour subsister d’avoir recours a
divers expédients relevant du clientélisme ou du mécénat. Il s’agissait soit d’entrer au
service d’une famille aisée ou d’espérer quelque gratification au moyen d’une épitre
dédicatoire. 11 était donc indispensable que I'auteur choisisse judicieusement ses

interlocuteurs, garants de conditions matérielles décentes.

Les dédicaces apparaissent donc souvent comme un exercice auquel il est bien
difficile de se soustraire au XVlle siécle. Moliére lui-méme ne manquera pas de sy plier
encore qu’en rechignant, ainsi que I’attestent les extraits ci-aprés de diverses épitres
dédicatoires. Ainsi, dans cette méme dédicace qui précede Les Ficheux, Moliére affirme
« ...c’est une espéce de ficheux insupportable qu’un homme qui dédie un livre. » 22,

dans celle de L’Ecole des femmes adressée 4 Madame Henriette d’ Angleterre. Moliére

déclare « Je suis le plus embarrassé homme du monde , lorsqu’il me faut dédier un livre,

2 Moliére, Les Ficheux, Oeuvres complétes, Tome [, p. 406.

*! Pierre Bornecque, La Fontaine Fabuliste, p. 10.

Z Moliére, Les Ficheux, Oeuvres complétes, Tome I, p. 406.
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et je me trouve si peu fait au style d’épitre dédicatoire...que je ne sais pas ou sortir de
celle-ci ... »**, tandis que dans celle ' Amphitryon destinée au Grand Condé, notre
dramaturge s’exclame : « N'en déplaise a nos beaux esprits, je ne vois rien de plus
ennuyeux que les épitres dédicatoires... »** Moliére rechigne mais choisit bien ses
dédicataires, généralement tous bien en cour...quand il ne s’agit pas du monarque lui-

méme.

C’est en revanche avec plaisir, semble-t-il, que La Fontaine s’adonne a I’art
encomiastique dans lequel il est passé maitre et qu’il pratique avec la plus grande
délicatesse et une remarquable habileté. Nul ne sait mieux que notre auteur tourner avec
grace et naturel ces piéces de redevance dont il se doit de gratifier ses protecteurs,
arrangeant savamment une épitre flatteuse en un éblouissant petit morceau galant tissé de
ce charme aimable et léger qui lui est propre. Certes, La Fontaine a eu I'occasion de
s’exercer a ce style fleuri mais sans servilité aupres de Foucquet qui lui versait une

pension poétique.

Dans la plupart des cas, ces épitres dédicatoires sont rédigées dans un style
protocolaire et codifié ou I’hyperbole et la prétérition sont de rigueur. Puisqu’il s’agit de
solliciter la protection et la bienveillance d’un dédicataire connu pour sa grandeur,
I’auteur ne saurait avoir recours a I’'usage de la lettre, par trop familiére, et I'entéte
devient donc hommage : « Auroi ...», « A la duchesse... », etc., tandis que la formule

finale devient un « aveu obligé de sujétion », par exemple « De votre Majesté, le trés

B ., L’Ecole des femmes, Oeuvres complétes, Tome I, p. 27.

* ., Amphitryon, Oeuvres complétes, Tome IIL. p. 198.
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humble, trés obéissant et trés fidéle serviteur et sujet » ou encore « Madame, De Votre
Altesse, Le trés humble et trés obéissant serviteur »> . Ces formules ampoulées et
obséquieuses participent du genre dont on trouve sans doute la meilleure parodie dans Le
Roman bourgeois d’Antoine Furetiére. Dans le Livre second de cet ouvrage figure en
effet une Epitre dédicatoire « Du Premier livre que je ferai » adressée en dérision au
bourreau de Paris en ces termes : « A trés haut et trés redouté seigneur Jean Guillaume,
dit S. Aubin, maistre des hautes ceuvres de la ville, prevosté et vicomté de Paris. » et dont
la teneur tout aussi satirique se trouve assez bien illustrée par ce qui suit :
Voicy la premiere epistre dedicatoire qui a esté faite sans interest, et qui
sera d’autant plus estimable que je n’y mettray point de sentimens
deguisez ni corrompus. Il y a long-temps que je suis las de voir les
autheurs encenser des personnes qui ne le meritent peut-estre pas tant que
vous. [Is sont leurrez par I’espoir d’obtenir des pensions et des

recompenses qui ne leur arrivent presque jamais. 2

Antoine Furetiére a sans doute été I’'un des plus virulents défenseurs de la valeur
intrinséque du métier d’écrivain et de la reconnaissance d’un statut économique a
I’homme de lettres et, par la-méme, le plus féroce ennemi des expédients auxquels les
écrivains du XVIle siécle étaient tenus d’avoir recours pour subsister, notamment celui
qui consistait a chercher a obtenir par le biais d’épitres dédicatoires la protection d'un

mécéne. C’est dans le méme esprit que trois siécles plus tard, Gérard Genette souligne

¥ Roger Duchéne, « Lettre et épitre », Littératures classiques, no.18, p. 9.

 Antoine Furetiére, Le Roman bourgeois, p. 246 et 247.
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que « ...la dédicace est donc généralement un hommage rémunéré »>’, sa fonction sociale
la plus directe étant d’ordre économique. Cet aspect intéressé de la dédicace est
précisément la cible de Moliére dans sa préface des Précieuses ridicules lorsqu’il déclare
« Outre quelque grand seigneur que j’aurais été prendre malgré lui pour protecteur de
mon ouvrage, et dont j’aurais tenté la libéralité par une épitre dédicatoire bien

fleurie,... » 28

Gérard Genette insiste aussi toutefois sur le fait qu’intiment liée a cette premiére
fonction figure la fonction captatrice de bienveillance (capratio benevolentiae) qui
implique I’éloge du dédicataire, source d’une caution morale, intellectuelle et esthétique.
Dans la Somme dédicatoire qui figure dans Le Roman bourgeois , Furetiére caricature
les excés de certains de ces éloges pour ironiquement remarquer dans ['intitulé du
Chapitre 11 du Tome second de ladite Somme que « Paradoxe trés véritable, que les plus
riches seigneurs ne sont pas les meilleurs Mecenas. Ou il est traité d’une soudaine
paralysie a laquelle les grands sont sujets, qui leur tombe sur les mains quand il est
question de donner. »** Il n’empéche que la dédicace devient un index du contexte socio-
économique permettant la production d’un ouvrage littéraire, puisque suivie ou non du
versement de deniers sonnants et trébuchants, elle permet en outre d’afficher pour le
lecteur cette relation privilégiée entre I’auteur et son dédicataire. A ce propos Gérard

Genette souligne ce qui suit :

77 Gérard Genette, Seuils, p.112.
* Moliére, (Euvres Complétes, Tome I, Les Précieuses ridicules , Préface, p. 224.

* Antoine Furetiére, Le Roman bourgeois, p. 237.
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La dédicace d’ceuvre reléve toujours de la démonstration, de I’ostentation,
de ’exhibition : elle affiche une relation intellectuelle ou privée, réelle ou
symbolique, et cette affiche est toujours au service de I'uvre, comme

argument de valorisation ou théme de commentaire. 30

C’est dans le méme esprit que Giinter Berger constate que I’appartenance sociale
du dédicataire tend a étre fonction du genre choisi et que le roman dont le prestige est
controversé n’est généralement pas dédicacé a la maison royale, au clergé ou aux
ministres. Il ajoute toutefois que 'on compte une « proportion importante de membres de
la haute noblesse parmi les dédicataires de romans »*', que le caractére frivole et

divertissant du genre n’effraie pas.

Par ailleurs, le caractére emblématique de nombreuses dédicaces est suceptible
d’éclairer un texte si I’on examine en quoi le choix d’un dédicataire annonce la poétique
du texte. Selon Genette c’est ainsi que « la fonction de la dédicace empiéte clairement

sur celle de la préface »*.

Enfin, il est parfois possible de faire des rapprochements thématiques entre la

dédicace et le texte qu’elle accompagne.

3% Gérard Genette, Seuils, p. 126.

' Giinter Berger, “Du mécéne au marché ? Roman et épitre dédicatoire au XVlle siécle », Quverture et
dialogue : mélanges offerts 3 Wolfang Leiner, p. 5.

32 Gérard Genette, Seuils, p. 116.
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La dédicace, cet élément paratextuel, ce texte d’apparat, de caractére souvent
dithyrambique, en butte aux critiques dés le XVlIe siécle et souvent passée outre par le
lecteur moderne, peut paraitre 4 premiére vue d’un intérét négligeable, mais elle prend
toute sa signification quand on envisage I'intertexte qu’elle constitue pour se révéler a
I’issue d’une analyse souvent chargée de sens. Comme I’a bien vu Edward Said, un texte
est par définition situationnel et son interprétation est par la-méme tributaire des limites
de ladite situation. ** La dédicace, signe discursif marquant cet aspect circonstanciel d’un
texte, est incontestablement un de ces éléments d’interprétation d’un texte dont il faut
tenir compte. Ainsi Lorraine Piroux remarque judicieusement que :

Etudier les dédicaces va par conséquent bien au-dela de I’anecdote
biographique ou culturelle. I1 s’agit de retrouver dans la situation qu’elles
ébauchent, les possibilités qu un auteur mobilise pour mettre en ceuvre son
écriture. En d’autres termes, il s’agit de préter attention aux interlocuteurs

qu’un texte se donne pour reconstruire ce qui I’a rendu possible. **

C’est précisément dans cette optique que je souhaiterais examiner la dédicace de

I’ouvrage qui nous intéresse.

La dédicace, spatialement préliminaire, puisqu'elle est située au seuil du texte. est
généralement postérieure dans le temps puisque rédigée une fois I’ouvrage dédié achevé.
Pour Psyché, ouvrage longtemps resté sur le métier, et sans doute rédigé au moins en

deux temps, il se peut que notre auteur ait déja songé a sa dédicataire et aux termes de sa

33 Edward Said, The world, the Text, the Critic, p. 39.

3 Lorraine Piroux, Le livre en trompe "oeil ou le jeu de la dédicace, Montaigne, Scarron, Diderot, p. 19.
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dédicace dés la premiére partie composée. Je pense avec Pierre Clarac qu’il se peut fort
bien que, lorsque La Fontaine déclare « Amour, ce tyran de ma vie...retournons a
Psyché : Damon, vous m’exhortez » dans I’Epilogue du Premier recueil des Fables, il ait
déja la belle duchesse de Bouillon, son inspiratrice et sa future dédicataire a I’esprit, &
laquelle il adresserait une « déclaration voilée »; et je fait mienne I’opinion d’Edmond

Pilon selon laquelle Damon pourrait étre le duc de Bouillon.*

La dédicace, telle un frontispice ou I'ouverture d’un opéra, est un prélude de sens,
souvent, et a tort, passé outre. En choisissant la duchesse de Bouillon comme
interlocutrice privilégiée de Psyché, hymne a tous les plaisirs de la vie, et notamment au
plaisir de lire, au sens large d’un décryptage du monde, de I’amour et des arts,

La Fontaine a d’ores et déja fait parler son texte avant qu'il ne soit lu. Par dela le rituel
de ’'hommage et !’affiche publique d’une relation privée, ce geste dédicatoire éclaire le

texte qu’il annonce.

Dans les prochaines parties de ce chapitre, je me propose d’examiner la dédicace
de Psyché en tant qu’index socio-économique et culturel, index emblématique et index
thématique pour essayer d’en dégager les liens de continuité avec le texte qu’elle

accompagne.

% OC, notes 2 et 3, p.721.
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Deuxiéme partie : La dédicace en tant qu’index socio-économique et culturel

En dédicagant Les Amours de Psyché et de Cupidon a Marie-Anne Mancini, la
plus jeune niéce de Mazarin et duchesse de Bouillon, La Fontaine inscrit son ouvrage
dans un contexte d’écriture bien spécifique qui est étroitement lié a I’identité de cette
dédicataire, a son milieu socio-économique et culturel tout a fait priviligié et a sa

personnalité hors du commun.

Dans un premier temps. il me semble utile de brosser briévement le portrait de la
belle Marie-Anne depuis ses plus jeunes années. Ensuite, et afin de dégager les éléments
socio-économiques et culturels qui sous-tendent la dédicace, j"examinerai les rapports
que La Fontaine a entretenus avec la duchesse et le duc de Bouillon en particulier, puis en
général avec la famille des Bouillon de la Tour d’Auvergne, une des plus grandes

familles de France.

Marie-Anne Mancini est la plus jeune des sept niéces de Mazarin. A peine arrivée
a la cour, cette jeune enfant, dotée d’un talent inné de séduction et de spiritualité, sait
d’emblée se faire remarquer au moins autant sinon plus que les autres membres de sa
famille, qui d’aprés Roger Duchéne « étaient tous spirituels et non conformistes »’¢, ses

quatre sceurs en particulier.

% Roger Duchéne, La Fontaine, p. 216.
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Dés sa plus tendre enfance 2 la cour, elle aime les mots et rimaille pour le plus
grand plaisir des courtisans. Ainsi, 4gée de neuf ans a peine, elle adresse a son oncle « le

grand turc » ce qui suit :

Aimez-moi plus que personne
Je serai votre friponne
Je suis toujours la méme Marianne

Qui n’est pas un ane.

André Hallays qui cite ce qui précéde nous précise que Friponne était la chienne
favorite du roi...*” La petite Marie-Anne confirme ainsi trés vite ce qu'on attendait d’elle:

en effet le gazetier Loret n’avait-il pas écrit dans sa Muse historique, le 26 janvier 1656

pour annoncer son arrivée a Paris la présentation suivante :

Marie-Anne de Mancini

Fillette d’esprit infini,

Cette niéce jeune et jolie

Qui vint ’autre jour d’Italie

Et qui des plus grands de la Cour

Est le cceur, la joie et I"amour.®

57 André Hallays, Jean de La Fontaine, p.170.

3 Léon Petit, Marie-Anne Mancini duchesse de Bouillon, p.33.
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C’est fort jeune, a peine dgée de 13 ans, que Marie-Anne épouse en 1662
Godefroy-Maurice de la Tour d’auvergne, duc de Bouillon, neveu du grand Turenne et

seigneur du duché de Chiteau-Thierry ou La Fontaine est Maitre des eaux et foréts.

La famille des Bouillon de la Tour d’ Auvergne appartient a ce cercle de vieilles
familles de France avec lesquelles La Fontaine a, nous dit Marc Fumaroli, « Des affinités
spontanées, des sympathies a demi-mot », ajoutant que :

Gentilhomme de la maison d’Orléans, ami du duc de La Rochefoucauld,
du duc de Guise, goité par toute la famille de la Tour d’Auvergne,
notamment par le maréchal de Turenne, qui comme lui savait par cceur son
Marot, La Fontaine exergait une attraction singuliére sur les héritiers des
plus anciennes lignées du royaume...La Fontaine se trouvait en bonne

compagnie parmi ces rares experts de la liberté, du loisir et des plaisirs. ..

Ce méme courant de Fronde et de fidélité a Foucquet qui, toujours selon
Marc Fumaroli, « circule sous la surface souriante des Fables » imprégne tout autant
Psyché et ne pouvait que plaire tant aux de La Tour d’ Auvergne qu'aux Mortemart et
autres représentants de cette vieille noblesse bien née auprés desquels le monarque

Bourbon faisait figure de « nobliau de récente extrace »*°

Ainsi en dédicagant Psyché a la duchesse de Bouillon, le poéte auréole son

ouvrage du prestige d’une grande famille de France qui, si elle figure parmi les plus

3 Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 370-372.
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illustres, se distingue par ailleurs par un penchant prononcé pour la liberté et les divers

courants d’opposition tant politique que culturel.

Certes, en 1669, les Bouillon sont bien en cour, le duc est grand chambellan
auprés du roi et la jeune duchesse chasse avec la reine...mais le roi n’aime pas la
duchesse...Elle n’a que 20 ans mais elle a déja su affirmer son indépendance dans son
hotel de Bouillon, rue des Petits Champs, ou elle s’entoure d’une aimable compagnie de
libertins. Plus tard, ses frasques seront nombreuses et ses infidélités incestueuses. C’est
ainsi que de son jeune neveu Philippe de Vendome, Marie-Anne a un fils en 1672. Ce
petit Frédéric-Jules, futur chevalier de Bouillon, sera formé au libertinage par Chaulieu.
un des poétes favoris de notre duchesse. Cet abbé de Chaulieu, nous précise Pierre Clarac
était un « poéte épicurien et facile...confident de la duchesse, ...devenu I'intendant du
duc de Vendome et, selon Saint-Simon, s’entendait pour le voler avec le Grand

Prieur... »*

Notre belle duchesse ne boude pas les parties fines et spirituelles avec
Monsieur I’abbé de Chaulieu, le duc De Vendome et autres libertins et libertines telles la
célébre Ninon de Lenclos. Ainsi dans une lettre que La Fontaine a adressée a la duchesse
il lui écrit :

Vous souvient-il que Votre Altesse nous amusa quatre heures durant chez
Monsieur I’abbbé de Chaulieu ? Nous étions quatre beaux esprits, sans

compter Mademoiselle de Lenclos, si charmés de vous entendre que nous

n’elimes pas le mot a dire..."'

© 0D, note 12, p. 1025.

*1 OD, p. 626.
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Notre auteur poursuit en espérant renouveler au plus tét « cette comédie » chez celui qu’il

dénomme avec beaucoup d’humour « le plus digne de tous les abbés ».

La duchesse de Bouillon est un personnage haut en couleur dont la vie sera certes
plutdt tumultueuse. Comme toutes les mondaines, elle tient salon et regoit la gendelettrie,
des honnétes gens et d’autres qui le sont moins. Ainsi I’h6tel de Bouillon, situé plus tard
quai Malaquais, deviendra éventuellement un repaire de libertinage et d’opposition,
rebaptisé « Temple de |'athéisme », ce qui fait dire & Pierre Combescot que « L'Hatel de
Bouillon a été le trait d’union entre les salons libertins de la Fronde et ceux de la régence
des lumiéres. »*? Cette superbe demeure, achetée au financier La Basiniére et dont la
construction avait été confiée a Mansart, était décorée de peintures de Le Brun et
entourée de jardins dessinés par Le Notre, ces mémes artistes auxquels Foucquet fut le
premier a faire appel pour son chiteau a Vaux le Vicomte, puis le monarque a son instar
pour Versailles. Et sans doute est-on autorisé a penser que le palais de Cupidon dans

Psyché refléte lui aussi I’ame de ces mémes artistes.

La Fontaine, en louant les remarquables qualités de son inspiratrice, la duchesse
de Bouillon, sa muse et sa dédicataire, signale ce qu’il requiert aussi de son lecteur
potentiel. Par le biais de ses diverses dédicaces, tout comme dans ses fables-épitres, La
Fontaine fait entrer dans son ceuvre ce que Marc Fumaroli dénomme un « public

médiateur », ces « auditeurs-lecteurs, invoqués nommément...Ces protecteurs aimés,

2 pierre Combescot, Les Petites Mazarines, p. 366.
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ces amis, ces élus du cceur »... « ...ce cercle privé »** dont la connivence est
indispensable au jeu du poéte. La duchesse de Bouillon est la premiére interlocutrice
privilégiée de ce dialogue que La Fontaine poursuit avec sa longue fable Psyché, et elle
est aussi, selon moi, la deuxiéme interlocutrice privilégiée aprés Foucquet, pour le poéme
Adonis. Elle vient agrandir le cercle d’amis variés auxquels le poéte s’est directement
adressé. Un de ces premiers interlocuteurs selon le ceeur du poéte fut sans conteste
Foucquet auquel est dédicacé le poéme manuscrit Adonis. Viennent ensuite ces
auditeurs-lecteurs du Premier recueil des Fables, parmi lesquels on rencontre le jeune
Dauphin qui en est le dédicataire, puis I’honnéte homme en général a qui s’adresse la
préface, M. de la Rochefoucauld a qui est dédiée la fable XI du Livre premier
(L’Homme et son image) et auquel s’adressera la Fable XIV du Livre diziéme (Discours

a M. le duc de la Rochefoucauld); I’ami Maucroix a qui est dédiée la Fable-épitre du

Livre troisiéme (Le Menier, son Fils et I'Ane), la jeune Mlle de Sévigné pour qui est
écrite la Fable-Madrigal du Livre quatriéme (Le Lion amoureux). D’autres encore
viendront élargir ce cercle d’amis selon le cceur du poéte et notamment Mme de
Montespan, une Mortemart, a laquelle le Second recueil des Fables est dédié. Cercle

éclectique et combien composite. ronde intime d’amitié, d’esprit. de féminité. d’amour et

de liberté.

La jeune et jolie Marie-Anne Mancini aurait par son entremise facilité la remise

au poéte le 8 juillet 1664 du brevet de gentilhomme de la duchesse douairiére

> Marc Fumaroli, La Fontaine Fables, Introduction, p. LIL
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d’Orléans,* elle aurait surtout été aussi I’inspiratrice des premiers contes de La Fontaine
dont elle raffolait. Elle est certes une lectrice selon le ceeur du conteur, vive, spirituelle,
épicurienne et libertine et celui-ci ne se lasse pas de louer ses grices, sa vivacité, son goit

et son intelligence. Cette charmante protectrice des arts enchante tout son entourage.

La Fontaine a trés tot su reconnaitre les charmes et le pouvoir de séduction de la
jeune duchesse. Dans une épitre adressée sans doute vers la fin de I’année 1662 au duc de
Bouillon pour le prier d’intervenir auprés de Colbert pour lui épargner I'amende a
laquelle il avait été condamné pour usurpation de noblesse, il écrit en effet :

Si votre épouse était méme d’humeur

A dire encore un mot sur cette affaire,
Comme elle sait persuader et plaire
Inspire un charme a tout ce qu’elle dit
Touche toujours le cceur quand et I'esprit
Je suis certain qu’une double entremise

De cette amende obtiendrait la remise.*’

C’est la le premier hommage rendu par La Fontaine a celle qui restera sa fidéle amie.

Au sein de cette grande famille des Bouillon de La Tour d’Auvergne avec

laquelle La Fontaine entretient de nombreux liens régne un esprit d’indépendance, de

liberté voire de libertinage, hérité de la Fronde et d’un passé huguenot. Frédéric Maurice,

* Jean Orieux, La Fontaine ou la vie est un conte, p.276.

oD, p. 5T2.
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le pére du duc de Bouillon, ne cessa de conspirer sous Richelieu et pendant la Fronde, et
d’aprés Raymond Josse, « Sa principauté souveraine de Sedan devint le centre de
ralliement de tous les mécontents de I'époque, des contestataires qui s’élévent contre la
politique autoritaire de Richelieu. »* On ne saurait donc s’étonner que I'écrivaine
huguenote Anne de La Roche-Guilhen ait dédié un de ses ouvrages a la duchesse de
Bouillon,*” et encore moins peut-étre du fait que la belle duchesse ait aussi été la

dédicataire d’un ouvrage plutdt scabreux, tel que Les aventures de Bringue **.

En outre et comme I’a fait remarquer Jean-Pierre Collinet, I'ccuvre de La Fontaine

ne compte que trois poémes proprement dits, a savoir la trilogie Adonis, Saint-Malc et Le

Quinquina.* Si I'hypothése selon laquelle la deuxiéme version d’ Adonis, publiée en

1669, a la suite de Psyché, était aussi dédicacée, sous couvert de la “mystérieuse’ Aminte.
a la duchesse de Bouillon, est soutenue, la famille de Bouillon se verrait ainsi dédicataire
de ladite trilogie. En effet, le poéme La Captivité de Saint Malc, d’inspiration chrétienne,
est dédicacé au beau-frére de la duchesse, c’est-a-dire Emmanmuel-Théodose de La Tour
d’Auvergne, frére du duc de Bouillon, fait cardinal en 1669, a I’age de vingt-cinq ans et
Grand Auménier de France en 1671, en dépit de sa vie quelque peu dissolue et de ses

« meeurs infames » selon Saint-Simon.*® Ce poéme d’inspiration chrétienne. mal regu par

le public et sévérement critiqué, publié a part en 1673 chez Claude Barbin, dans un petit

Raymond Josse, Jehan de La Fontaine a Chateau-Thierry vu par un homme de son pays, p. 29.

‘7 Alexandre Calame, Anne de La Roche-Guilhen, romanciére huguenote 1644-1707, p. 17.

48

Léon Petit, Marie-Anne Mancini, p.69 et 70.

Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 47.

André Hallays, La Fontaine, p. 178.
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volume qui n’a ni privilége ni ‘achevé d’imprimer’, ne fut jamais republi¢ du vivant de
La Fontaine. Le poéme Le Quinquina, également publié chez Claude Barbin mais en
1682, porte sur ce sujet inattendu mais a la mode que sont les vertus curatives du
quinquina et répond a un souhait de la duchesse de Bouillon — on peut noter au passage le
goiit éclectique de notre duchesse. Dans sa dédicace a la duchesse, ici dénommée Uranie,
La Fontaine évoque a nouveau les grices de sa protectrice :

La raison me disait que mes mains étaient lasses;

Mais un ordre est venu plus puissant et plus fort

Que la raison : cet ordre accompagné de graces,

M’a fait passer le but que je m’étais prescrit.

Vous vous reconnaissez a ces traits, Uranie.’

Treize années apreés la parution de Psyché, la belle duchesse, la muse Marie-
Anne, en dépit de ses frasques nombreuses continue donc d’exercer sur notre poéte un
pouvoir tout aussi irrésistible et ses souhaits sont des ordres pour La Fontaine. Dotée
d’une grande beauté et fort spirituelle. Marie-Anne exer¢a un grand pouvoir de séduction
sur tout son entourage et mena une vie quelque peu dissolue au gré de ses plaisirs. Ainsi
elle fut enfermée en 1675 au couvent de Montreuil suite a quelques écarts; en 1677 elle
fut a la téte de la cabale contre la Phédre de Racine pour défendre celle de Pradon; dans
les années 80, elle fut impliquée dans I’ Affaire des poisons et I’exil lui fut imposé. Apres
avoir été reléguée a Nérac, puis a Vichy et a Evreux, on la retrouve en 1687, aprés une
interdiction de séjour a Paris, exilée en Angleterre auprés de sa sceur Hortense de

Mazarin, entourée de Saint-Evremond et d’autres ‘disgraciés’ du régime. Dés 1669, notre

' oD, p. 62.
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poéte avait, semble-t-il, pressenti que sa muse Marie-Anne se plairait tout au long de sa
vie & passer outre tous les interdits possibles, en affirmant son indépendance et sa liberté
dans la transgression, a ’instar de Psyché, encore que de fagon certes plus rebelle et

systématique.

Pour se convaincre encore du rle important que joue la famille Bouillon dans la
vie de La Fontaine, il suffit de parcourir le volume de la Pléiade consacré aux Oeuvres
Diverses du poéte pour relever le grand nombre d’épitres adressées a I'un ou I'autre de
ses membres. A cet égard, une lettre revét un intérét tout particulier, a savoir celle que
La Fontaine a adressée en 1669 a S.A.S. Madame la Princesse de Baviére, Mauricette-
Fébronie, la plus jeune sceur du duc de Bouillon. Cette épitre est un de ces morceaux de
badinage dans le style de Marot et de Voiture, dans lequel le poéte chante sur un ton
galant les gloires de divers membres de cette vieille famille de France. Cette épitre est
remarquable a double titre, en premier lieu parce qu’elle met en évidence les liens étroits
qui existent entre La Fontaine et cette éminente famille, et, en second lieu, parce qu’elle
révéle combien le soi-disant réveur suit de prés ['actualité politique. Cette épitre, rédigée
au cours de I’été 1669 (année de la publication de Psyché) est une mine d’informations
sur les affaires de France a I'époque et signale par la-méme la grande ouverture de notre
auteur aux problémes politiques de I’époque. Comme souvent, la profonde sensibilité du
poéte se cache sous couvert de ce badinage dans le ton et le style du temps de Vaux
quand il chantait Foucquet. Et tout comme il vouera une fidélité indéfectible a Foucquet,
La Fontaine restera fidéle jusqu’a la fin de ses jours a cette famille haute en couleur, au

duc et a la duchesse de Bouillon bien entendu, mais aussi aux Vendome et aux autres
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membres plus ou moins roués de leur entourage, auprés desquels il trouvait «la
sympathie, la générosité, la facilit¢ des meeurs qui conviennent & un « nourrisson des

muses »°>.

En choisissant Marie-Anne Mancini, niéce de Mazarin et duchesse de Bouillon
comme dédicataire, La Fontaine a certes fait appel a la protection d’une des femmes les
plus en vue a I'époque. Toutefois ce nom fleure aussi a double titre le non conformisme
et le libertinage, auxquels on associe inéluctablement les niéces de Mazarin d’une part et
I'illustre lignée des Bouillon de la Tour d’Auvergne d’autre part. Le seuil de Psyché se
voit ainsi d’emblée ommé d’un frontispice, certes prestigieux, mais aussi quelque peu

marginal, en tout cas composite comme |’est le style architectural du Palais de Cupidon.

Troisiéme partie : La dédicace en tant qu’index emblématique

Une convention de longue date en matiere d’épitre dédicatoire consiste en ce qu’il
y ait a tout le moins compatibilité entre le texte et son dédicataire. Toutefois nombreux
sont les auteurs qui ne se satisfont pas de ce minimum requis et qui, dans leurs
dédicaces, fondent I’éloge de I’éventuel protecteur sur I'idée qu’il a servi de modéle a
I'ceuvre dédiée. D’aucuns vont méme jusqu’a fabriquer des héros de roman a I'image des
dédicataires pressentis. A cet égard, Giinter Berger fait judicieusement remarquer que
dans le cas des romans héroiques il est relativement aisé de comparer le protagoniste,

exemplaire sur tous les plans, avec les vertus de lettr dédicataire respectif, encore que

52 Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 404.
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« souvent de telles tentatives d’identification paraissent artificielles et tirées par les

cheveux. »>.

Notre auteur est beaucoup trop subtil pour avoir recours a de si évidentes ficelles.
néanmoins il se peut que la duchesse de Bouillon ait prété a Psyché « la beauté de son
ame, la vivacité de son esprit, son humeur bienfaisante et cette amitié¢ qu’elle a contractée
avec les Grices » dont La Fontaine se plait a faire I’éloge dans sa dédicace. Une telle
hypothése semble justifiée au regard de la lettre adressée par notre poéte en juin 1671 a la
belle duchesse dont il chante ainsi les charmes :

Qu’Olympe a de beautés, de graces et de charmes !
Elle sait enchanter les esprits et les yeux :
Mortels, aimez-1a tous; mais ce n’est qu'a des dieux

Qu’est réservé I’honneur de lui rendre les armes.

La mére des Amours et la reine des Graces
C’est Bouillon; et Vénus lui céde ses emplois.
Tout ce peuple a I’envi s’empresse sur vos traces,

Plus nombreux qu’il n’était, et tout fier de vos lois. **

Ces vers suggérent une correspondance pour le moins troublante entre les

pouvoirs de séduction de Psyché et ceux de la duchesse de Bouillon qui I’'une et I'autre

3 Giinter Berger , “Du mécéne au marché ? Roman et épitre dédicatoire au XVile siécle », Quverture et
Dialogue, p. 9.

* 0D, p. 577.
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font palir de jalousie la déesse Vénus. Ce n’est pourtant pas Vénus, mais une des douze
Néréides, auprés d’Henriette d’ Angleterre dans le réle principal, que la charmante
Marie-Anne a incarnée dans ce ballet royal de La Naissance de Vénus donné a Versailles
en 1665 et dans lequel le monarque a effectué quelques pas sur une musique de Lulli.
Selon Jean-Pierre Collinet, *° il n’est pas impossible que La Fontaine se soit inspiré de ce
ballet dans son inoubliable description en vers du cortége marin de Vénus qui figure au
début de I'histoire de Psyché narrée par Poliphile. Mais pour revenir a notre belle
duchesse, Vénus ou néréide, ses appas ne passent jamais inapergus et le gazetier Loret
rend compte de la fagon suivante de I’événement, dans lequel Vénus se
fait escorter

Par douze aimables néréides

Divinitez des flots liquides,

Dont les vizages attrayants

Sont frais, délicats et rians

Qui font la cour a cette Belle,

Et dansent un air avec Elle,

Avec des graces et des pas,

Ou I’on remarque des apas

Primo Madame de Bouillon,
Qui d’amour est un éguillon

Et qui dés sa plus tendre enfance

%5 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 56.
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Charmoit toute la Cour de France®

La duchesse pourrait donc bien étre a la fois I'inspiratrice du roman et le modele
de son héroine. Force nous est toutefois de constater qu’a aucun moment |’auteur ne
donne un portrait précis de la blonde (p.214) et blanche Psyché et préfére laisser &
I'imagination de son lecteur le soin d’en colorer les grices. Le poéte se complait en
revanche a donner quelques détails précis sur les charmes de Marie-Anne dont il brosse

dans cette méme lettre de juin 1671 le portrait louangeur ci-apres :

Peut-on s’ennuyer en des lieux

Honorés par les pas, éclairés par les yeux

D’une aimable et vive princesse,

A pied blanc et mignon, a brune et longue tresse

Nez troussé, ¢’est un charme selon mon sens.’’

Marie-Anne est donc la grace incarnée, notamment par son nez troussé et sa tresse
brune, elle posséde ce charme et ce piquant, cette méme « Vénus », ces mémes
« Amours » qui donnent du sel a la beauté de Psyché. Il s’agit de ce méme « je ne sais
quoi » de Myrtis/Aphrodisée dont la beauté n’était point parfaite mais sur laquelle « il n’y
avait si petits endroits sur elle, qui n'elit sa Vénus... »(p. 224). Ce sont ces grices qui ne

cesseront d’émouvoir notre poéte qui reprendra d’ailleurs quelques uns de ces vers qu’il a

% Cité par Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 57.

70D, p. 577
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adressés a la duchesse en 1671 dans sa poignante fable intitulée Les deux pigeons,
composée quelques années plus tard, pour faire part en confidence d’un de ses amours :
Jai quelquefois aimé, je n’aurais pas alors
Contre le Louvre et ses trésors
Contre le firmament et sa voiite céleste,
Changé les bois, changé les lieux,
Honorés par les pas, éclairés par les yeux
De I’'aimable et jeune bergere
Pour qui sous le fils de Cytheére

Je servis engagé par mes premiers serments.

La Fontaine fait preuve d une grande fidélité dans ses amitiés, méme et peut-étre
surtout celles qu’il a nouées avec les disgraciés du régime. Par le cceur et par I'esprit
notre poéte est proche de cette société frondeuse qui s’est retrouvée réunie en Angleterre
autour de Saint-Evremond et de la duchesse de Mazarin, sceur de Marie-Anne. Il reste
aussi fidéle a ces émotions que la belle duchesse a éveillées en lui. A ce propos Jean-
Pierre Collinet remarque que :

De la déesse imaginaire du poéme (Vénus dans Adonis) a la princesse
réelle de la lettre (Bouillon), de la princesse réelle a la bergére de la fable,
¢’est toujours la méme ferveur qui s’exprime d’abord sur le mode

héroique puis sur le mode familier, pour trouver enfin dans un miraculeux
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équilibre entre la magie du souvenir et I'idéalisation poétique sa mélodie

la plus exquise. 58

Cette fable si touchante de par I’authenticité des émotions qu’elle exprime se clot
sur I’invocation de I’amour et de I’amitié, par le biais de souvenirs ou notre duchesse a
donc partie prenante et I’aspiration a des flammes nouvelles pour apaiser cette ame
inquiéte. On peut méme y voir un plaisir dans la mélancolie, analogue a celui vanté par le
poéte dans cet autre acte de foi épicurien, a savoir I’hymne de la volupté qui clot Les
Amours de Psyché et de Cupidon. Certes, les troubles du cceur peuvent apporter ce
« sombre plaisir d’'une ame mélancolique » lorsque I’on sait tout comme La Fontaine
« qu’a travers eux on rejoint la source vive et pure a la fois du désir et du mouvement qui
anime tout I'univers... »*° Lorsque La Fontaine rédige cette fable, il est agé de 58 ans.
nous sommes en 1679, dix années se sont écoulées depuis la publication de Psyché, mais
Marie-Anne n’en est pas moins semble-t-il toujours a I’esprit du poéte, sans doute parce
qu’elle incarne si parfaitement les charmes spontanés, I’irrévérence enjouée et I'inattendu

qui sont le propre de la grace.

Dans ce débat de longue date de I’esthétique classique sur les mérites comparés
de la beauté et de la grace, notre poéte opte résolument pour la grace « plus belle encore
que la beauté ». Ce vers 78 du poéme Adonis ne figurait pas dans le manuscrit original
destiné a Foucquet et a été rajouté en vue de sa premiére publication sous forme de

diptyque avec Les Amours de Psyché et de Cupidon en 1669. Il s’agit donc d’une notion

58 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 48.

% Marc Fumaroli, La Fontaine Fables, note sur Les deux pigeons, p.915.
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esthétique a laquelle La Fontaine est tout particuliérement attaché et qu’il n’a de cesse

d’invoquer dans les contextes les plus divers.

Incontestablement, une des clefs esthétiques de Psyché, c’est précisément cette
supériorité de la grace sur la beauté que le poéte se plait a célébrer tout au long de
I'ouvrage. C’est a ces grices irréguliéres qu’il faut s’en remettre pour plaire, charmer et
séduire en amour comme dans tous les arts. Ainsi, I'amitié de la duchesse avec ces graces
indéfinissables trouvera de multiples échos dans I’ceuvre, qu’il s’agisse bien entendu de
I’héroine Psyché ou de Myrtis mais aussi dans la recherche stylistique du poete.

La Fontaine ne cessera de rendre hommage aux graces de la duchesse dans I'abondante

correspondance qu'’il lui adressera tout au long de sa vie.

En insistant sur la supériorité de la grace sur la beauté dans la séduction,
La Fontaine superpose donc un autre message, un commentaire sur ses choix stylistiques,
sur son esthétique. Comme le souligne Michel Jeanneret, la beauté repose sur divers
canons, elle est fondée sur des régles précises, rigoureuses, presque mathématiques pour
atteindre un idéal parfaitement stable, majestueux et régulier et par la-méme menacé de
froideur, de raideur et d’académisme. On pense a Mansart en architecture avec ses
ordonnances solennelles et a Malherbe en poésie avec sa rigoureuse versification et ses
périodes strictement équilibrées. La grace en revanche fait fi de cette régularité
majestueuse et stable pour opter pour la surprise, le mouvement et I’agrément. Cette
esthétique de la grice, de la négligence savante et enjouée, s’adresse a I’intuition, a cet

esprit de finesse plutot qu’a la raison, c’est le cceur plutdt que I’esprit qu’elle cherche a
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toucher. C’est aux séductions du naturel, de I'imprévu, de la spontanéité et du non-dit
qu’elle fait appel. La grice, ce serait I'incomplétude, celle-la méme qui, selon Jeanneret,
en accord avec Marc Fumaroli « est le ressort qui anime la vie de ’esprit et stimule

I’appétit des sens. »*

Les arts de la séduction en littérature et en amour semblent se rejoindre dans ces
latences savamment utilisées par le poéte et I’amant, le premier laisse a I’imaginaire et le
second se fait désirer...Cupidon ne déclare-t-il pas en effet a Psyché « Ainsi le meilleur
pour vous est I’incertitude, et qu’aprés la possession vous ayez toujours de quoi
désirer... »(p. 154) ...lecture de blancs...puis pour Psyché, lecture de noir, le corps de
Cupidon, puis les épreuves du voyage initiatique, et Psyché de blanche devient more, ses
pages blanches noircies d’écriture. ..curiosité récompensée comme devrait I’étre celle du
lecteur sagace. C’est dans cet esprit que Jeanneret fait judicieusement remarquer que :

...pour dynamiser la lecture et soutenir I'intérét du public , il faut laisser
toujours un vide a combler. L’amour et la lecture sont I'un et I’autre des
actes de désir, les deux faces d’'une méme expérience érotique. Dans ce
récit qui réfléchit constamment sur la chose littéraire, il est permis de voir
en Cupidon une figure de 'auteur et en Psyché une image du lecteur. La
relation esthétique est un mode de relation amoureuse. Education

sentimentale et initiation artistique sont solidaires. ®'

% Michel Jeanneret, Introduction, Editions critique, Les Amours de Psyché et de Cupidon , p. 37-38.
' Ibid., p. 39.
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Dans son ouvrage, La Fontaine fait de Cupidon le porte-parole du secret de son
art de vivre épicurien lorsque ce dernier affirme que pour tous les plaisirs nous sommes
contraints de nous ménager des « sujets de désir et d’inquiétude, tant il est vrai que
I’entiére satisfaction et le dégoit se tiennent la main ! » (p. 153). Les plaisirs de I’'amour
rejoignent ceux que procurent I’écriture et les discours, en effet la aussi il ne faut jamais
épuiser la matiére puisqu’il « faut laisser dans les plus beaux sujets quelque chose a

penser... » %2, tout un art d’écrire qui est précisément celui de notre auteur dans Psyché.

Ainsi le poéte semble s’étre inspiré des graces de sa dédicataire non seulement
pour peindre son héroine Psyché mais encore et peut-étre surtout pour donner a son
ouvrage sa forme et son ton aussi inattendus que novateurs. Tout au long de I'ouvrage,
notre poete appliquera cette esthétique de I'incomplétude. cet art de « laisser penser a ses
lecteurs. comme a fait Virgile »**. En ce sens Psyché est bien un ouvrage en quéte

d’auteurs invités a écrire les non-dits, en suppléant a la soi-disant impuissance du poéte.

Outre leurs graces physiques communes, la dédicataire et I’héroine Psyché sont
aussi dotées en partage de cet esprit curieux, d’une certaine irrévérence, de créativité
littéraire et de remarquables talents de lectrice. Psyché apprend littéralement a lire le
monde a mesure que |'ouvrage progresse pour se faire 1'ardente avocate de la lecture
aupres du vieux pécheur pour qu’il laisse lire ses petites filles. La duchesse est une avide
lectrice a laquelle, affirme La Fontaine dans une lettre qu’il lui adresse en novembre

1687, « toutes sortes de sujets conviennent, aussi bien que toutes sortes de livres pourvu

2 FCN, Livre dixiéme, Fable XIV, Discours 2 M. de La Rochefoucauld , p. 419.

5 FCN, note 6, p. 1259.
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qu’ils soient bons... » et de laquelle « nul auteur n’est ignoré... ». En fait, toute la lettre
est une louange a la grande curiosité et au goiit éclectique et sans faille de la duchesse,

femme d’esprit qui prise tous les genres et sait « dispenser a propos son estime %,

11y a donc un phénoméne de double identificatior: entre la dédicataire et

I’héroine ou les graces physiques rejoignent les qualités spirituelles. Ces qualités
spirituelles sont par ailleurs celles-la méme que I’auteur requiert de son lecteur, dont une
certaine sagacité jointe a I’amour de la vie ne sont pas les moindres. Notre premiére
lectrice, la duchesse de Bouillon réunit semble-t-il tous ces atouts et c’est en ces termes
louangeurs que notre poéte évoque sa muse dans une lettre qu’il a adressée a Monsieur de
Bonrepaux le 31 aoit 1687 :

Au reste, Monsieur, n’admirez-vous point Madame De Bouillon,

qui porte la joie partout ?...C’est un plaisir de la voir, disputant, grondant,

et parlant de tout avec tant d’esprit que |’on ne saurait en imaginer

davantage.. Si elle avait été du temps des paiens, on aurait déifié une

quatriéme Gréce pour I'amour d’elle...%’

[l apparait donc clairement que la duchesse de Bouillon, cette grande amoureuse
des plaisirs de la vie, cette « quatriéme grace » fournit la clef esthétique de Psyché, au

méme titre que Madame de Montespan a fourni celle du Second recueil des Fables dont

* 0D, p.670 et 671.

0D, p. 668.
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elle est dédicataire. % Dans I'un et Iautre cas, I'évocation liminaire de ces deux
« Olympes » inscrit d’emblée le texte dédicacé sous le signe de la grice tout en
signalant I’orientation épicurienne. Il est intéressant de noter que notre poéte se plait a
baptiser indistinctement et la duchesse de Bouillon et Madame de Montespan Vénus ou
Olympe et de relever par ailleurs les nombreux rapprochements entre ces deux
protectrices. Ces deux grandes dames se ressemblent de par leur appartenance respective
a ces trés vieilles familles de France que sont les Bouillon de la Tour d’Auvergne et les
Mortemart, de par leur grande liberté d’esprit et de mceurs et de par leur remarquable
beauté. Ainsi dans son épitre dédicatoire 3 Madame de Montespan qui. elle aussi, est
une excellente lectrice comblée des dieux, La Fontaine reprend des louanges somme
toute trés semblables a celles qu’il a adressées a notre duchesse, notamment lorsqu’il
écrit en substance :
[l n’est beauté dans nos écrits
Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces;
Eh qui connait que vous les beautés et les graces ?

Paroles et regards, tout est charme dans vous. ¢’

En faisant de ces deux Vénus les arbitres de son langage. La Fontaine s’inscrit
dans cette tradition courtoise, reprise par les auteurs mondains et galants du XVlle siécle

qui consiste a faire appel a I'approbation de femmes illustres.

“ Marc Fumaroli, La Fontaine, les Fables, note sur I’épitre dédicatoire 2 Madame de Montespan, p. 872.

7 FCN, p. 247.
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En dédicagant Psyché a une grande dame du siécle, La Fontaine adresse
indirectement son ceuvre a un public féminin, galant et mondain. Dans une certaine
mesure, c’est a cette éloquence naturelle des femmes, forgée dans la conversation des
salons que notre auteur aspire dans ce style mélé qui est celui de Psyché. Cette esthétique
de la grice proprement lafontainienne dont noire ouvrage est I'un des plus beaux
exemples participe d’une recherche de ce style simple, enjoué et sans appréts propre a
cette instance féminine mondaine et polie a laquelle il veut plaire. En outre, Psyché est
une ceuvre féminine par excellence, et c’est certainement en premier lieu aux femmes que
s’adresse la legon de notre héroine qui, a travers ses épreuves, apprend a lire, & dire et a
aimer, en un mot a vivre. On peut simplement regretter que La Fontaine n’ait pas choisi
comme Apulée une narratrice, méme si celle-ci était en I’occurrence une vieille radoteuse

de geodliére.

Quatriéme partie : La dédicace en tant qu’index thématique

Sur le plan de la forme, cette dédicace emprunte les formules encomiastiques
codifiées et les hommages et les aveux de sujétion d’usage. Comme il se doit le poéte a
recours a la dithyrambe et a la prétérition. Le plus bel exemple de prétérition étant « je
voudrais avoir des amas de paroles précieuses ... ». L’usage de la prétérition est commun
dans les dédicaces. Toutefois ['usage de cette figure de style est particuliérement prisé par
notre poéte, notamment dans Psyché. Cet usage du non-dit s’inscrit dans I’esthétique de

I'incomplétude et de la négligence, qui ne cesse de faire appel a I’imagination du lecteur.
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On notera aussi au passage ’artifice rhétorique de la fausse modestie auquel le poéte a
plusieurs fois recours, dont on trouve le meilleur exemple dans « honneur réservé a des

destinées plus illustres que la mienne ».

Pour ce qui est du fond, cette dédicace présente plusieurs index thématiques
annonciateurs de ceux de I'ouvrage qu’elle accompagne que nous nous efforcerons de

déméler mais qui raménent tous insensiblement le lecteur a I’époque Foucquet.

Ce « présent » a la duchesse est, nous dit La Fontaine, un acte de « simple
reconnaissance ». [l peut s’agir comme nous |’avons vu précédemment d’un acte de
gratitude envers la duchesse dont I'entremise aurait facilité la nomination de La Fontaine
en tant que gentilhomme de la duchesse douairiére d’Orléans. Ce peut étre aussi comme
le suggére Roger Duchéne un remerciement en « anticipation de faveurs seulement
promises ou espérées »*®. Toutefois dans la mesure ol La Fontaine ne reparlera plus de
I’amende pour usurpation de noblesse qui I’avait amené au printemps de 1662 a adresser
une épitre au duc de Bouillon pour le prier de bien vouloir intervenir en sa faveur aupres
de Colbert, on est autorisé a penser que le probléme est résolu, soit que la « double

entremise » ait été couronnée de succes, soit que le duc ait lui-méme payé ’amende.

Cette marque de reconnaissance renvoie donc insensiblement tout lecteur curieux

a la susdite épitre de 1662 au duc de Bouillon dans laquelle La Fontaine évoque

¢ Roger Duchéne, La Fontaine, p. 276.
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« ’ennui » qui lui « vient de mille endroits divers »*°. Le poéte exprimait ainsi la peine
qu’il éprouvait devant I’arrestation et I’inculpation du surintendant, I’emprisonnement de
Pellisson a la Bastille et I’exil de son oncle Jannart. Autant de rappels de I’attachement du
poéte au camp Foucquet, a ce passé auquel il tient a rester fidele, qui se glissent ainsi

subrepticement dans la dédicace de Psyché.

Le succés de cette « double entremise » justifierait en tout cas le caractére double
de la dédicace et les échos de I’épitre de 1662 qui y figurent. Il apparait en effet que
La Fontaine adresse en fait sa dédicace a deux dédicataires — la duchesse et le duc de
Bouillon — et qu’il se plait a4 opposer ’amitié avec les graces de I'une a la gloire des
armes de l’autre, tout en soulignant que seule 'écriture sera garante de leur postérité

respective.

Les joies et le pouvoir de la lecture sont au cceur du texte dédié, or on ne peut
manquer de remarquer dans notre dédicace la grande subtilité avec laquelle le poete
appelle justement I’attention sur le role important de I’écrivain dont I’écriture est une
source de plaisir et un instrument de postérité. Ainsi le duc « n’a pas moins de
ravissement d’entendre ce que toute la France publie...de I’amitié (que la duchesse a)
contractée avecque les Graces ». Nous avons vu combien ces charmes de Marie-Anne, a
peine éclos, avaient inspiré la plume de divers poétes mondains. Les portraits versifiés
sont a la mode dans les salons et la duchesse offre un parfait modeéle. Si on se plait a
vanter les mérites des charmes féminins, on ne manque pas non plus de faire I’éloge des

hommes d’épée et de leur héroisme. Le duc de Bouillon, qui « ...suit la trace de son

% OD, Epitre 2 Monsieur le duc de Bouillon , p. 571.
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oncle et de ses ancétres sur ce théatre ou ils ont paru avec tant d’éclat »...ce « ...prince
qui a tant de passion pour Ia guerre... » donne lui aussi matiére a Iécriture et la duchesse
a son tour « écoute avec transport le récit de ses belles actions ». Ces éloges
hyperboliques des exploits guerriers font en effet I'objet de maints poémes, épigrammes

et récits, autant de traces d’écriture qui permettent au poéte d’affirmer « prendre part » en

son cabinet a la gloire du duc. ™

La Fontaine, comme la majorité des auteurs du XVlIle siécle dans leurs épitres
dédicatoires, reviendra souvent sur cette intime conviction qu’il a de pouvoir donner
I'immortalité a ceux qu’ils célébrent. Ainsi dés le Songe de Vaux , La Fontaine donne la
parole a I’art d’écrire, par I’entremise de la fée de la poésie, Calliopée qui non seulement
est capable d’imiter tous les arts par son « savoir supréme » mais encore « donne aux
mortels une seconde vie » puisqu’elle leur batit « sans marbre et sans ivoire » « un temple
en leur mémoire »”' C’est sur cette méme idée que La Fontaine reviendra dans son
discours de remerciement a I’ Académie frangaise en déclarant en substance que la

postérité est instruite par les écrits des plumes savantes.”

On remarquera dans cette dédicace que |’expression « suit la trace de son oncle et
de ses ancétres » (le fameux Turenne et autres membres de son illustre famille, au

nombre desquels figuraient notamment deux maréchaux) fait écho a ’apostrophe au

7® 0D, toutes les citations entre guillemets sont tirées de la dédicace de Psyché, p. 121 et 122.
™' OD, Le Songe de Vaux , p. 94-95.

2 0D, p. 643.
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début de I’épitre de 1662 quand le poéte s’adresse au duc de Bouillon en le nommant

« Fils et neveu de favoris de Mars... ».

Comme le constate Wolfgang Leiner, a travers tout le XVlle siécle, on
rencontrera fréquemment, et en particulier dans les épitres dédicatoires, des affirmations
selon lesquelles « les hauts faits guerriers dont le souvenir n’aura pas été fixé par les
poétes seront oubliés. »” Les poétes cherchent ainsi 4 valoriser leur métier d’écrivain,
soucieux de voir enfin reconnu comme il se doit le role de I'homme de lettres dans la
société du XVlle siécle. Lorsque La Fontaine déclare au duc qu’il qualifiait en 1662 de
« digne héritier d’un peuple de vainqueurs... » ce qui suit dans notre dédicace: « je me
figure I’héritier de tous ces héros... », il émet @ mots a peine couverts une revendication a
étre considéré I'égal des hommes d’épée; soit un véritable défi dans cette société ol trop

de science risque de nuire, comme au beau Phébus dans Les Amours de Mars et de

Vénus (fragment [X du Songe de Vaux), desservi par rapport a Mars, précisément, selon
La Fontaine, parce que trop poéte et savant... Ce prestige de ’homme d’épée dans cette
société hautement hierarchisée du XVlle siécle est en effet un lieu commun sur lequel

notre poéte ironise discrétement de la fagon suivante dans ce célébre fragment [X du

Songe de Vaux :

Phébus pour la déesse avait le méme dessein

I1 était beau; mais il faisait des vers,

Avait un peu trop de doctrine,

73

Wolfgang Leiner, “Mars et Minerve sur le statut des écrivains », L’dge d’or du Mécénat, p. 161.
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Et, qui pis est, savait la médecine.
Or soyez slir qu’en amours,
Entre ’homme d’épée et 'homme de science,
Les dames au premier inclineront toujours
Et toujours le plumet aura la préférence

Ce fut donc le guerrier qu’on aima mieux choisir.”®

Ce caractére noble de la mission de I’écrivain que La Fontaine revendique en se
figurant « I’héritier de tous ces héros » mérite que I'on s’y arréte. En 1674, Boileau
reprendra cette méme idée dans le Chant [V de son Art Poétique dans lequel lui aussi
revendique une noblesse des Lettres au méme titre qu’il y a une noblesse d’épée. Dans ce
chant, Boileau rend hommage au noble role de I'écrivain, garant de I'immortalité des
héros guerriers qu’il chante et source de sagesse, voila ce qui selon lui fait la gloire et la
premiére noblesse du Parnasse, et il écrit en effet :

Bientdt, ressuscitant les héros des vieux ages,

Homére aux grands exploits anima les courages.

En mille écrits fameux la sagesse tracée

Fut, a ’aide des vers, aux mortels annoncée;

Pour tant d’heureux bienfaits. les Muses révérées

Furent d’un juste encens dans la Gréce honorées,

™ 0D, p. 116.
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Aux plus savans auteurs, comme aux plus grands guerriers,

Apollon ne promet qu’un nom et des lauriers.”®

Boileau pourfend le « vil amour du gain » de ces auteurs de profession qui
revendiquent haut et fort leur profession d’hommes de Lettres pour faire I’apologie du
divertissement littéraire noble. Tout comme La Fontaine semble-t-il, Boileau fait de la
gloire — un nom et des lauriers » - la seule raison d’étre de la littérature, de sorte que le
mécénat en est I'indispensable corollaire. Avec I’avénement de I'absolutisme, le mécénat
aristocratique perd de son imporance pour devenir de plus en plus monarchique. En effet,
Colbert fait établir chaque année par Chapelain, le conseiller en glorification du roi. une
liste des gens de lettres jugés dignes de recevoir des gratifications. La Fontaine ne
figurera jamais parmi ce petit nombre d’élus gratifiables, ce qui lui a permis d’échapper a
un certain dirigisme. S’il n’est pas gratifié, notre poéte n’en reste pas moins davantage un
adepte du loisir lettré et de la littérature en amateur plutdt qu’un défenseur de la

légitimation du métier d’écrivain.

Ce parti-pris, au demeurant réactionnaire, en faveur de la littérature en tant que
noble divertissement participe de cet idéal d’honnéteté défendu par un groupe d’écrivains
dont entre autres Maucroix, Bouhours, La Fontaine, Boileau, Mme de Villedieu et
Pellisson et qui a plus particuliérement marqué la seconde moitié du XVIIe siécle.”® Le

bel esprit est la qualité fondamentale de I’honnéte homme selon Bouhours qui est le

> Boileau, Euvres complétes, p. 186 et 187.

’® " Alain Viala, La Naissance de I'Ecrivain, p. 148.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



48

principal théoricien de cet image de I’écrivain dans ses Entretiens d’Ariste et Eugéne,
ouvrage publié en 1671. Alain Viala remarque que selon Bouhours, « comme la noblesse
est une qualité de naissance, le bel esprit est une qualité de nature...le vrai bel esprit est
ainsi...un écrivain qui se présente sous les traits d’un honnéte homme pratiquant la
littérature en amateur ». Pour les tenants de cette approche, il n’y a pas véritablement de
métier d’écrivain et dés lors point d’autonomie économique. Alain Viala remarque
judicieusement a cet égard que :

...I’écrivain se voyait enfermer dans une image qui occultait la base méme

de sa légitimation effective : envisagé comme un «amateur », il ne |'était

pas comme un professionnel des Lettres, et restait soumis aux attitudes en

vogue dans la noblesse.”’

Par le biais de ce bel esprit qui transcende le modéle mondain et le modéle
littéraire, les écrivains amateurs et les nobles-honnétes hommes se rejoignent. A cet égard
Bouhours précise dans les Entretiens : « Au reste, notre bel esprit n’est pas borné aux
hommes de Lettres, il s’étend aussi aux gens d’épée et aux personnes de la premiére
qualité... »™ . C'est précisément le portrait que La Fontaine fait du duc de Bouillon dans

sa dédicace.

7 Ibid., p. 151.

™ Bouhours, “les Entretiens d’Ariste et Eugéne, cité par Alain Viala dans La Naissance de |’Ecrivain
p. 149.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



49

En effet, comme on I’a vu, si le duc est un passionné de guerre, il sait aussi étre
lettré et étre subjugué par ce qui est écrit au sujet de son épouse. Au nombre des récits qui
ont pu enchanter le duc figurait peut-étre le portrait de Marie-Anne Mancini brossé par
Bouillon (homonymie fortuite) dont on prisait les bagatelles tant a Blois qu’au
Louvre, encore que Boileau en ait dit « C’est un traducteur maigre et décharné : Les plus

belles fleurs qu’ Arioste lui fournit deviennent séches entre ses mains ».

En fin stratége, La Fontaine signale au passage dans sa dédicace I'aptitude du duc
au plaisir de la lecture qui devrait garantir son intérét pour I’ouvrage offert. Manier I’épée
et savoir apprécier les lettres, c’est ce dont La Fontaine flatte aussi I'oncle Turenne qui
savait aussi réciter son Marot. ¥ C’est dans ce méme esprit que le poéte laisse entendre
qu’il jouit auprés du duc de la méme bienveillance que s°il avait « exposé sa vie pour son
service ». Ainsi, le duc, ce héros actif, ce foudre de guerre, sait apprécier I’oisiveté, le
repos et la mollesse du poéte contemplatif. [l y a la une invitation latente a jouir du repos
et du loisir. Ce theme épicurien de la jouissance de soi, de la jouissance des arts et des
loisirs sera aussi un des thémes de Psyché. On trouve donc inscrit en filigrane dans cette

dédicace cette dichotomie entre les gloires de la guerre et les arts de la paix.

Cette dualité thématique entre la paix et la guerre figure indirectement dans
Psyché ou la défense du loisir lettré et de tous les arts tient une large place. Elle constitue

en revanche un des principaux thémes du poéme Adonis dans lequel le sanglier abattu par

Adonis peut étre considéré comme la représentation métaphorique du monstre de la

™ Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, citation figurant dans la note 92, p. 467.
% 0OD, p. 578.
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guerre terrassé par Foucquet. Or, c’est justement de concert avec Les Amours de Psyché
et de Cupidon que La Fontaine décide de publier pour la premiére fois en 1669 le poéme
Adonis qui était resté jusqu’a cette date sous sa forme de somptueux manuscrit dédicacé a

Foucquet en 1658. En 1669, Adonis semble dans I’esprit de "auteur étre inséparable de

Psyché et en étre un indispensable complément. En 1669, selon moi, Adonis fait en

quelque sorte figure de postface. Aussi et dans le contexte de ma lecture dans les marges
de Psyché, je me propose d’examiner cet ouvrage dans un chapitre séparé consacré a la

‘postface’.

Psyché est un texte qui s’oppose a maints égards aux pratiques discursives
dominantes a I’époque et constitue une écriture marginale. J'ai tenté de signaler qu’il était
possible de puiser dans le rituel dédicatoire certains éléments susceptibles d’orienter la
lecture du texte qu’il accompagne voire d’étayer mon hypothése. Nous retiendrons de ce
qui précede que trois importantes thématiques de Psyché semblent déja inscrites en
filigrane dans la dédicace, a savoir I’esthétique de la grace et un plaidoyer en faveur des

plaisirs de la paix, celui de la lecture en particulier.
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DEUXIEME CHAPITRE

LA PREFACE

Le second volet de ce dialogue que La Fontaine ne cesse d’entretenir avec ses
lecteurs intervient donc a travers ses nombreuses préfaces dans lesquelles il s’adresse a
un public plus large que dans la dédicace, encore que toujours selon son cceur, et dont il
espére une lecture attentive. sagace et indulgente. La préface, en tant que lieu d’élection
d’un discours critique et théorisant, mérite un examen approfondi. Dans un premier
temps, et pour justifier ma lecture dans les marges de Psyché, je me propose d’examiner
ci-aprés I’historique, la forme et les fonctions de la préface pour donner ensuite la parole
a ses détracteurs. La deuxiéme partie de ce chapitre sera consacrée plus précisément a la

préface au XVlle siécle et enfin la troisiéme partie a la préface de Psyché.

Premiére partie : La préface, son historique, sa forme, ses fonctions et ses détracteurs

Historique de la préface
La préface, texte clef de I’encadrement textuel, s’apparente dans une large mesure

a I’exorde de la rhétorique classique. Depuis I’antiquité, et selon un rituel de I’éloquence,
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tout orateur se doit de faire précéder son discours d’un exorde dans lequel il annonce ses
intentions, les régles qui gouvernent les parties du discours et les difficultés qu’il a
rencontrées. Dans les textes anciens, les préfaces sont intégrées au texte et la fonction
préfacielle est assumée par les premiéres lignes ou les premiéres pages du texte dans
lesquelles ’auteur, souvent aprés une invocation a la muse, annonce son sujet et sa
démarche, tout comme [’orateur dans I’exorde. A titre d’exemple, on peut citer
I'apostrophe d’Homére dans L’lliade ou « L’Invocation & Vénus de Lucréce » dans De

Natura rerum.

Dans son ouvrage La Dissémination, Jacques Derrida signale que dans la Rome
antique I'exercice préfaciel finit par devenir une caricature de lui-méme, lorsque la régle
du genre, poussée a un tel point de « perfection technique et a une certaine absurdité
procéduriére » fait que la préface n’est plus qu’un ornement purement rhétorique, une
« répétition machinale et creuse, sans lien interne avec le contenu qu’elle prétend
annoncen. [l poursuit en insistant sur le caractére dérisoire de I’avant-dire a cette époque
en faisant entre autres remarquer que « Les écrivains romains confectionnaient des
préfaces dont chacune pouvait introduire a des livres différents. Cicéron confie a Atticus

qu’il a mis en réserve, a toutes fins utiles, une collection de préambules. »S!

Selon Gérard Genette, les prologues de Rabelais marqueraient symboliquement

« 'avénement de la préface moderne » méme s’ils ne sont pas sans doute

%! jacques Derrida, La Dissémination, note 10 p. 21.
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« chronologiquement les premiéres préfaces séparées de I’histoire du livre » 2

L’évolution du discours préfaciel est étroitement lié aux progrés de I'imprimerie,
son essor est tout particuliérement remarquable au XVIle siécle, époque ou la préface est
a la fois le fruit et ’objet de ces entretiens entre ‘amis lettrés’ et gens d’esprit, et ou sans
étre encore dogmatique elle peut étre doctrinale. L’apogée préfacielle est sans doute
atteinte au XIXe siécle, grande époque des célébres préfaces-manifestes, véritables
discours didactiques, dogmatiques et contraignants ou rien n’est remis en question et qui
« proféerent non seulement ‘voici ce qui est’ mais aussi "voici ce dont vous devez vous

convaincre’... »*

Forme de la préface

Sur le plan de la forme, la préface est généralement un discours en prose. Dans sa
fine analyse linguistique fondée sur les catégories d’Emile Benveniste. Henri Mitterand
examine les principaux traits discursifs de la préface. Il souligne en particulier I'emploi
par ’auteur de la préface de la premiére personne — présence du « je » explicite ou sous
diverses modulations d’un « nous » modeste ou d’une troisi¢éme personne postiche.**
Ainsi dans notre préface qui ne fait pas exception a cette régle , et qui commence
d’ailleurs par la premiére personne, on ne recense pas moins de 30 « je » sans compter
les pronoms personnels « me » et « moi » qui renvoient a |’auteur autant que les adjectifs

possessifs « ma » et « mon ». Le discours préfaciel, énoncé par cette autorité qui prescrit.

%2 Gérard Genette, Seuils, p.157.

¥ Henri Mitterand, Le discours du roman, p. 27.

“ Ibid., p. 22.
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acquiert par l3-méme un caractére performatif. Toutefois et comme le souligne Frangois
Rigolot, il existe une distinction importante entre auteur, narrateur et préfacier ou cette
persona qu’il adopte pour parler de son ceuvre. Dans le roman le « je » parle du monde;

dans la préface le « je » « parle de sa représentation du monde... » 8

On reléve en outre dans les préfaces une abondance de déictiques, ces signes
verbaux qui éveillent I’attention du lecteur —ici, maintenant, ce, cela, c’est, etc. — et qui
définissent un univers spatio-temporel du texte commun au préfacier et au lecteur.
Partageant un méme univers de référence, le préfacier et le lecteur tissent des liens de
connivence. Le lecteur se voit par la-méme incité a participer plus activement a cette
constante re-création du texte née de toute lecture, en lisant ’ouvrage avec plus d’acuité,

voire le cas échéant et si le dialogue est constructif, dans I'esprit de son auteur.

La fréquente présence de modalisateurs, ces « termes qui ...expriment une prise
de position de I’énonciateur par rapport a I'objet de son énoncé... »* renforce I’autorité
du discours. Le préfacier fait ainsi valoir les principes ou les obligations auxquels il s’est
senti tenu d’obéir. A titre d’exemple, on peut citer dans notre préface, la répétition de
I'expression « me demandaient » pour les personnages et leurs aventures, la référence de
La Fontaine a la « régle » de « 'uniformité de style », les mots « il me le fallait réduire

dans un juste tempérament » ou encore les expressions réitérées « je conviens qu’il

% Frangois Rigolot, “prolégomeénes a une étude du statut de |’appareil liminaire des textes littéraires ».
p. 12

% Henri Mitterand, Le discours du roman, p. 24.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



55

faut... » etc., autant de signes de modalisation qui contribuent au caractére injonctif et

performatif de la préface.

Ces diverses caractéristiques formelles de la préface se conjuguent pour affirmer
Iautorité du locuteur dont le discours prend dés lors une allure doctrinale en quelque
sorte. C’est ainsi que la forme sert les fonctions du discours préfaciel, notamment celle
consistant a « faire une mise au point en avant-scéne de I’ceuvre, afin de diriger les

consciences vers une ‘bonne lecture’ », *” que nous proposons d’examiner ci-aprés.

Fonctions de la préface

Préface Bastion

En premier lieu, la préface est un seuil initiatique et annonciateur du texte qu’elle
escorte. Cet avant-texte, situé a un endroit stratégique, est un de ces « lieux textuels...ou
la conscience de I"écrivain risque de s’y étre davantage investie... »*® Lieu de transition
par excellence entre «le monde chaotique de la vie extérieure et I'univers sacré de
I"expérience littéraire »*°, la préface compense cette peur du vide. Frise, frontispice,
encadrement, hors-texte frontiére, hors-d’ceuvre précisément pris au sens littéral, ce pré-

texte assure une origine au texte dont elle marque |’entrée en matiére.

*” Frangois Rigolot, “Prolégoménes a une étude du statut de |’appareil liminaire des textes littéraires »,
p- 12.

* Fernand Hallyn, “Problémes du discours préfaciel », p. 204.

*? Frangois Rigolot, “Prolégomeénes  une étude du statut de I’appareil liminaire des textes littéraires », p. 7.
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Préface Guide

Gérard Genette écrit en substance que la préface auctoriale originale a pour
fonction cardinale d’assurer au texte une bonne lecture, ce qui présuppose deux actions.
La premiére consiste a obtenir une lecture et la seconde a faire en sorte que ladite lecture
soit bonne. En d’autres termes, la préface précise « voici pourquoi et voici comment vous
devez lire ce livre »*, elle a pour rdle « de retenir et de guider le lecteur »°' La préface

guide assurera cette double fonction en étant a la fois valorisante et didactique.

Valorisation

Afin d’obtenir une lecture du texte qu’elle escorte, la préface s’efforce de le
valoriser. Cette fonction reléve de ce que la rhétorique latine nommait « captatio
benevolentiae » et consiste notamment a souligner I'importance — intellectuelle. morale.
religieuse, sociale ou politique — du texte a venir. Le cas échéant, |’auteur peut en outre
valoriser son ouvrage en annongant les libertés qu’il a prises par rapport a un récit
original dont il a pu s’inspirer, signalant par la-méme a la fois I’archéologie et la
reconstruction du texte. Le locuteur peut en outre se livrer a une sorte d’autocritique
préventive, en prenant les devants. S’inspirant de I’éloquence classique, |’auteur plaidera
en toute modestie un talent insuffisant face a I’ampleur du sujet. Cet aveu
d’ incompétence toute relative peut paraitre contraire a I’exercice de valorisation . En fait,
cette modestie, authentique ou fausse, participe aussi de la valorisation dans la mesure ou

elle fait appel a I'indulgence du lecteur. A ce dernier de faire la part des

% Gérard Genette, Seuils, p. 182 4 183.

*! Ibid., p. 220.
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choses... Annoncer et valoriser le texte servent donc dans une certaine mesure a déjouer
la censure et la critique, mais c’est surtout aux fonctions didactiques ou « mode

d’emploi » de la préface qu’incombe ce rdle.

Mode d’emploi

Une fois que le locuteur s’est acquis I’adhésion du lecteur a engager le dialogue
avec sa fiction a venir, il doit aussi veiller a ce que celui-ci soit en possession des
informations qu’il juge indispensables a une bonne lecture, c’est-a-dire une lecture
conforme a ses intentions. [l s’agit de fournir les renseignements sur la genése et les
sources de I’ceuvre, de communiquer des données historiques, rhétoriques et stylistiques,
en un mot tout un savoir qui a pour but de « justifier I'idéologie du texte littéraire »°2.

L auteur peut par ailleurs présenter une déclaration d’intention quant a son dessein.

Prolongeant cette fonction, Genette signale celle de la définition générique
consistant a préciser a quel genre le texte préfacé appartient ou a se justifier au regard de
régles considérées comme bien établies. Nous verrons ultérieurement comment dans la
préface de Psyché. La Fontaine brouille les pistes eu égard a I’identité générique de
I'ouvrage et comment il a résolu par un soi-disant « juste tempérament » le probléme
posé par le respect de la régle de « I'uniformité de style ». Genette souligne que ce souci
d’appartenance générique est propre aux « ...franges indécises ou s’exerce une part

d’innovation et, en particulier, dans les époques de ‘transition’ comme I’age baroque, ou

” Frangois Rigolot, “Prolégomeénes a une étude du statut de I’appareil liminaire des textes littéraires », p. 8.
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les débuts du romantisme, ou ’on cherche 4 définir de telles déviations par rapport a une

norme antérieure encore ressentie comme telle. »*>

Toute préface semble ainsi souvent s’efforcer de justifier un modele de
production du genre dont elle parle tout en prétendant offrir un mode¢le de lecture. Il
s’agit de prévenir les critiques, Gérard Genette reprend a ce propos I’'amusante formule
de Lichtenberg dans Aphorismes selon laquelle « une préface pourrait étre intitulée :
paratonnerre »**. C’est dans le méme esprit que Fernand Hallyn a vu dans le discours
préfaciel un instrument de contrdle et de décodage qui protege le texte contre
I'incompréhension et les interprétations erronées.’® La préface serait le porte-parole ou
mieux encore le pére adoptif immortel de ce texte orphelin a propos duquel Socrate,
s’adressant a Phedre, déclare :

Une fois écrit, chaque discours s’en va rouler de tous cotés, et passe
indifféremment a ceux qui s’y connaissent et a ceux qui n’ont rien a en
faire; il ignore a qui il doit ou ne doit pas s'adresser. Si des voix
discordantes se font entendre a son sujet, s’il est injustement injurié. il a
toujours besoin du secours de son pére. A lui seul, en effet, il est incapable

de repousser une attaque et de se défendre lui-méme.*

% Gérard Genette, Seuils, p. 208.
*ibid., p. 193.
% Fernand Hallyn, “Problémes du discours préfaciel”, p. 211.

% Platon, Phédre, p.84 et 85, 275 d-e.
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Ainsi la préface aurait pour fonction de protéger cet « enfant bétard de la pensée »
qu’est I’écrit qui ne « sait que se répéter ou se taire » a I'opposé de la parole vivante et du
discours vrai dont Socrate fera I’éloge, c’est-a-dire cette parole, fondée sur un savoir
authentique, qui s’entretient dialectiquement, dans le cadre d’un dialogue ‘socratique’
avec des « dmes choisies »°". Certes, les préfaces participent a I’évidence aussi de cet
écrit « muet », toutefois elles instaurent un semblant de dialogue avec certains lecteurs,
précisément ceux qui se donnent la peine de lire les préfaces avant, aprés, voire pendant

qu’ils lisent le texte préfacé.
Ces prétentions fonctionnelles du discours préfaciel dont il est question ci-dessus

sont loin d’avoir emporté I’adhésion de la critique littéraire et nombreux sont les

détracteurs qui n’ont eu de cesse de souligner I'arrogance de telles prérogatives.

Les détracteurs de la préface

Nombreux sont ceux qui ont appelé I'attention sur le caractére mensonger et
réducteur de la préface et sur le fait que celle-ci sert souvent 2 manipuler et a contrdler le
lecteur. Certes. et cela a été signalé a maintes reprises, la préface est un leurre inaugural,
chronologiquement mensongére, puisqu’ « Ecrite aprés coup, elle s’exprime pour régler
le futur d’un texte écrit par le passé. »*® De ce fait et comme I'a judicieusement remarqué

Gérard Genette, la préface « constitue une instance de communication inégale, et méme

77 Platon, Phédre, Notice de Léon Robin, p. LXIV a LXVIIL

% Frangois Rigolot, “Prolégomeénes a une étude du statut de I’appareil liminaire des textes littéraires™, p.13.
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boiteuse, puisque I’auteur y propose au lecteur le commentaire anticipé d’un texte que
celui-ci ne connait pas encore... »°° C’est dans le méme esprit que Jacques Derrida
constate que la préface « énoncerait au futur (‘vous allez lire cect’) le sens ou le contenu
conceptuel de ce qui aurait été déja écrit. »'® Certes, libre au lecteur de lire Ia préface
aprés coup...tout comme elle fut écrite, voire de ne pas la lire du tout. Mais comment lit-

on mieux ?

Outre son caractére chronologiquement mensonger, la préface comme le fait
remarquer a juste titre Frangois Rigolot « ...n’est pas obligatoirement un lieu de vérité
ou les fictions n’auraient plus cours. ». Pour s’en convaincre, il suffit d’analyser les
raisonnements alambiqués voire spécieux auxquels certains auteurs ont parfois recours,
par exemple pour justifier une appartenance générique, ou pour affirmer en dépit des

preuves du contraire avoir respecté certaines régles.

Enfin, a la suite de Hegel, Jacques Derrida, Henri Mitterand, Frangois Rigolot et
d’autres ont souligné le caractére réducteur de toute préface qui « s’arroge le droit de
programmer la lecture d’un texte qui...donne nécessairement naissance a une pluralité de
sens. »'*' Le discours préfaciel reléve de la catégorie kristevienne du symbole puisque
son sens est en effet prédéterminé par le contexte socio-historique et géographique de son

énonciation. Le texte est en revanche signe, au sens kristevien du terme, et est prégnant

% Gérard Genette, Seuils, p. 219.

'% Jacques Derrida, La Dissémination, p. 13.

'! Frangois Rigolot, “Prolégoménes a une étude du statut de I’appareil liminaire des textes littéraires”,
p. 13.
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de multiples significations, d’ou ces tensions entre le discours d’escorte et le texte lui-
méme. Selon Jacques Derrida, il est impossible de réduire une ceuvre comme telle « a ses
effets de sens, de contenu, de thése ou de théme », le propre d’une ceuvre étant sa
polysémie, I'exercice préfaciel qui s’efforce de « dégager un seul noyau thématique ou
une seule thése directrice » est voué a ’échec, puisqu’il y aura toujours cette « résistance
— nous dirons la restance - d’une écriture qui ne s’y fait pas, pas plus qu’elle ne se laisse
faire. »'%? Cette tentative de « saturation sémantique » par un discours hors texte semble
donc un exercice aussi vain qu’illusoire a I'orée d’un ouvrage porteur de multiples
significations. Jacques Derrida écrit joliment a ce propos :

...ce reste d’écriture demeure antérieur et extérieur au développement du

contenu qu'il annonce. Précédant ce qui doit pouvoir se présenter soi-

méme, il tombe comme une écorce vide et un déchet formel, moment de

la sécheresse ou du bavardage, parfois I'un et I'autre ensemble. '®’

On voit qu’en I’occurrence, dans ce long réquisitoire contre la préface qui fait I'objet
du chapitre intitulé « Hors-Livre » de son ouvrage La Dissémination, Jacques Derrida
reprend a son compte en substance les paroles de Socrate dans le Phédre de Platon. En
effet Socrate ne déclare-t-il pas pour contraster le « discours vrai » par rapport aux livres
orphelins que c’est :

Celui qui peut se détendre lui-méme, qui sait parler ou se taire devant qui
il faut...C’est quand, usant de la dialectique, et prenant I’dme qui est faite

pour cela, on y plante et on y séme, avec la science, des discours capables

192 Jacques Derrida, La Dissémination, p. 13.

9% fhid, p. 15.
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de se défendre eux-mémes aussi bien que celui qui les a plantés, des
discours qui, loin d’étre stériles portent une semence dont d’autres
discours, poussant dans d’autres sortes d’dmes, seront en état de rendre
chaque fois cette semence immortelle, et donneront a celui qui en est le

dépositaire le plus grand bonheur qu’un homme puisse atteindre.'®

Jacques Derrida affirme d’ailleurs lui-méme que la préface peut étre assimilée a
«la parole du pére assistant et admirant son écrit, répondant de son fils, s’essouflant a
soutenir, a retenir, a idéaliser, a ré-intérioriser sa semence... »'%, et ce précisément dans
un souci de « ranimer la parole », ajoutant « Mais il vaut encore mieux...que la parole se
ranime d’elle-méme, que le discours réponde lui-méme. Il devient alors son propre pére
et la préface devient inutile... »'%.

[l me semble que lorsque Socrate fait valoir la supériorité du « discours vrai » sur
Iécrit, c’est surtout sur le caractére dialectique de ce discours qu'’il insiste, a savoir que
ce discours intervient dans le contexte d’un dialogue avec un public choisi, composé de
ces « ames élues ». De sorte que les défenseurs de la préface pourraient bien également
reprendre a leur compte les paroles de Platon pour défendre la préface en arguant que
celle-ci participe précisément d’une volonté de dialogue avec un public « choisi »...
Long débat philosophique qu’il importe de signaler mais qui a I’évidence nous

entrainerait beaucoup trop loin de La Fontaine.

' Platon, Phédre, 276 b-e, p. 85-86.

'% Jacques Derrida, La Dissémination, p. 52 et 53.

'% Ibid., note 27. p. 53
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Certes I’on s’est de tout temps récrié contre les préfaces et leur inutilité mais on
continue d’en écrire...moins sans doute qu’au XVlle siécle ou il est question de
I’'obligation de la préface. L’exercice préfaciel est a cette époque une pratique littéraire
beaucoup plus systématique, phénoméne symptomatique, comme dans le cas de la
dédicace, de la précarité du statut d’écrivain. De par son usage plus fréquent, le discours
d’escorte est par la-méme encore davantage en butte a la critique voire a la diatribe. Sans
étre encore des « manifestes d’école » comme elle le seront au XIXe siécle, les préfaces
au XVlle siécle constituent cependant un important instrument de la doctrine littéraire.
C’est pourquoi il importe d’examiner de plus prés la signification de ce texte liminaire au

XVlle siécle en général puis chez La Fontaine en particulier.

Deuxiéme partie : La préface au XVlle siecle

Pourquoi cette « vogue préfacielle »?

On se souviendra de la remarque de La Bruyére au sujet de I’ampleur de
I’appareil paratextuel au XVI1I¢ siécle a laquelle, outre la dédicace, la préface contribue
elle aussi pour une large part. Au méme titre que les épitres dédicatoires, le discours
préfaciel s’inscrit dans cette longue tradition occidentale de I’encadrement textuel qui
remonte a I’antiquité. Il semble toutefois qu’un certain nombre de facteurs se conjuguent

au XVlle siécle pour favoriser le développement de ces discours d’escorte.
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On constate en premier lieu que tous les arts semblent touchés par ce souci
d’encadrement auquel la préface répond en partie. A titre d’exemple de cette volonté
d’ordonnance et d’encadrements symboliques ou non, on peut citer ’usage quasi
systématique de frontispices ornés au seuil des ouvrages, les larges bordures des
tapisseries en illustrant les principaux thémes, la disposition des jardins de Le Nétre ou

encore les fortifications de Vauban.

Cette « mode préfacielle » participe peut-€étre par ailleurs de cet engouement du
siécle pour toutes sortes de guides et manuels dont les manuels de correspondance sont
un bon exemple. Comme le souligne a juste titre Joan DeJean, il existe au XVlle siécle
un souci d’ordre, de controle né de cette abomination de I'imprévisible qui se fait I'écho
de cette volonté du monarque de tout contrdler jusqu’aux jardins.'®’ Lucien Corpechot
constate a cet égard que :

C’est dans la création du parc de Versailles qu’éclate avec le plus
d’évidence le drame de la pensée aux prises avec les phénoménes
naturels...La guerre déclarée a la nature dans ce qu’elle a d’ennemi,

d’impénétrable, 4 la pensée. 11 la faut dompter.'®

Dans son excellente analyse du goiit du siécle pour toutes sortes d’ingénieuses
machines dont ces machines hydrauliques qui sont I'instrument de ces jeux aquatiques

dont le Monarque est si friand, Joan DeJean souligne le rapport étroit qui existe au XVlle

%7 Joan DeJean, Literary fortifications, Rousseau, Laclos, Sade, p. 30.

1% Corpechot, Les Jardins de ’intelligence, cité par Joan DeJean dans Literary Fortifications, p. 30.
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siecle entre la beauté et la puissance . Les grandes machines des spectacles versaillais
étaient tout particuliérement prisées, non seulement en tant qu’instruments des « fééries »
mais pour étre en elles-mémes objets d’émerveillement esthétique, « At Louis’s court,
power was beauty »'® écrit Joan DeJean. Autant de symboles du pouvoir quasi divin de

contrdle du Monarque sur la nature, autant de prodiges dignes de sa magnificence.

En fait, il s’agissait non seulement de dompter la nature pour la métamorphoser
en ce parc policé mais encore de régler les moindres promenades qui s’y déroulaient. En
premier lieu, celles du monarque lui-méme dont chaque déplacement dans le parc de
Versalilles faisait I’objet d’une minutieuse chorégraphie. Erik Orsenna nous rapporte ainsi
que Colbert avait édicté un volumineux réglement détaillant avec une précision militaire
I'orchestration du jeu des fontaines de Versailles en fonction de chacun des éventuels
trajets de Louis XIV."'? Pour ces sujets, le roi lui-méme avait composé un guide a cet
effet ou figuraient une série de commandements propres a contrdler I'itinéraire des
visiteurs et a leur faire diiment apprécier I’ampleur de sa domination. Ces jardins dessinés
par Le Notre ne pouvaient que susciter I’admiration des contemporains et étaient un

instrument des plus « pacifiques » de postérité.

La Fontaine avait déja pressenti avec beaucoup d’acuité « prospective » en
quelque sorte cette utilité des jardins de Versailles lorsqu’avec une ironie certaine il

déclare en aparté dans Psyché :

' Joan DelJean, Literary Fortifications, Rousseau, Laclos, Sade, p. 23.

!9 Erik Orsenna, Portrait d’'un homme heureux, André Le Nétre, p. 86 et 87.
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Les hommes ont besoin de quelque reliche...Notre monarque se divertit a
faire batir des Palais; cela est digne d’un roi. Il y a méme une utilité
générale; car, par ce moyen, les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du
prince, et voir avec admiration ce qui n’est pas fait pour eux. Tant de
beaux jardins et de somtpueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que
ne disent point les étrangers ! Que ne dira point la postérité quand elle

verra ces chefs-d ‘ceuvre de tous les arts ! (p.129-130)

Outre ce goit du siécle pour toutes les formes de contrdle, il importe de signaler
le fait que la multiplication des salons, cercles et académies au sein desquels on se plait a
théoriser et a disserter entre autres sur I'art d’écrire a manifestement été propice a
I'exercice préfaciel. Les préfaces sont souvent le fruit de ces premiéres lectures a haute
voix d’un texte inédit. En outre, ces discours liminaires, une fois composés —
avertissements, avis au lecteur et préfaces — semblent en fait précisément viser au premier

chef ce public érudit et privilégié, ces lettrés qui prisent la joute verbale et les arts de la

conversation.

Au XVlle siécle, la plupart des écrits circulent dans un premier temps sous forme
manuscrite 4 I'intention d’un petit groupe d’élus aux fins d’échanges de vues informels a
leur sujet. Cette coutume se trouve d’ailleurs parfaitement illustrée dans Psyché lorsque
Poliphile donne lecture de son dernier livre a ses trois amis. Ainsi les discours
préliminaires si abondants a cette époque témoignent et s’inspirent de ce dialogue avec

ce premier public restreint et lettré, avec ces divers cénacles d’initiés. On constate
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toutefois que souvent les manuscrits demeurent inédits ou ne sont publiés que bien aprés
avoir été composés, parfois a titre posthume. Ainsi, La Fontaine attendra onze ans avant

de publier Adonis en 1669, ne publiera son Epitre 4 Huet, composé en 1674, qu’en 1687

et laissera 4 sa mort la moitié de son ceuvre inédite.

Une fois I'ouvrage publié, les préfaces s’adressent certes a un public plus large,
mais il n’en demeure pas moins que le public, les lecteurs qui lisent les préfaces, tend a

étre généralement sagace et curieux, en quelque sorte composé « d’ames choisies ».

Il existe deux grandes catégories distinctes de préfaces, a savoir les préfaces
auctoriales, écrites par ’auteur de I’ouvrage préfacé et les préfaces allographes écrites

par une tierce personne.

Dans son dictionnaire universel. Antoine Furetiére donne la définition suivante au
mot ‘Préface’ :

Avant-propos, discours préliminaire que I’on met ordinairement a la téte
d’un livre pour instruire le lecteur de I’ordre et de la disposition qu'ony a
observé, de ce qu’il a besoin de savoir pour en tirer de I'utilité, et lui en
faciliter I'intelligence. On fait souvent des Préfaces pour se louer soi-
méme, ou pour faire ’'apologie de ses fautes. Il y a des Préfaces
ennuyeuses qui sont presque aussi grosses que le livre. Une préface sage,

judicieuse, et bien entendue est un chef-d’euvre.'"'

"' Antoine Furetiére, Dictionnaire Universel.
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Antoine Furetiére dans son Dictionnaire Universel aussi bien que Paul Pellisson

dans son Discours sur les (Euvres de Monsieur Sarasin et autres textes ''> semblent

s’opposer aux préfaces auctoriales, c’est-a-dire aux préfaces rédigées par I'auteur lui-
méme, pour se déclarer en faveur des préfaces écrites par une tierce personne ou préfaces
allographes selon la typologie proposée par Gérard Genette.''? Les préfaces allographes
sont généralement rédigées par des écrivains et/ou spécialistes de renom dont la notoriété
sert d’emblée de recommandation de lecture de I'ouvrage préfacé. Curieusement dans
leur défense des préfaces allographes, aussi bien Furetiére dans son Dictionnaire
Universel que Pellisson dans son Discours ont I'un et I’autre suggéré d’appliquer aux
préfaces le principe préconisé par un anonyme Grand homme, présumément de
I’antiquité, selon lequel « il est honnéte d’en prendre beaucoup de soin pour autrui, et de

ne s’en mettre nullement en peine pour soi-méme ».

Au XVlle siécle, I'abus des préfaces, auctoriales notamment, a aussi soulevé un
certain nombre de critiques. Ainsi Paul Pellisson, s’il reconnait la trés grande utilité de
certaines préfaces ou « la discrétion et le jugement éclatent partout » blime avec
beaucoup d’humour ces auteurs qui, par le biais de préfaces fleuries et pompeuses,
sollicitent, voire s’efforcent d’arracher, avec une feinte humilité, I’approbation de leurs
lecteurs.''* S”il se rit des préfaces serviles de certains auteurs en quéte de lecteurs,
Pellisson ne manque toutefois pas de reconnaitre que dans certains cas le discours

préfaciel, allographe en particulier, est susceptible de grandement contribuer a I’évolution

"2 Paul Pellisson, Discours sur les oeuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, p.51.

'3 Gérard Genette, Seuils, p. 166.

1'% Paul Pellisson, Discours sur les oeuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, p. 51
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des belles-lettres. Ceci ne saurait nous surprendre de la part de cet écrivain certes plus

« théoricien » qu’ « artiste ».

Contribution des préfaces a la formulation de doctrines littéraires

Le XVlle siécle prise les spéculations littéraires, objet d’apres débats. Toutefois,
si I'époque est doctrinale, il n'y a ni « écoles littéraires », ni « manifestes » ou autre
corpus normatif officiel. L’époque préfére aux volumineux textes théoriques les petits
traités, remarques ou réflexions tels qu’en publient les doctes qui ne sont pas
nécessairement écrivains de métier tels que le Pére René Rapin ou le pére Dominique
Bouhours, célébre par ses textes sur le bon usage et ses régles d’expression exacte, dont
entre autres Les Entretiens d’Ariste et d’Eugéne. [l n’est donc pas nécessaire d’exercer
une fonction littéraire pour faire autorité dans le domaine des belles lettres. On ne saurait
trop souligner avec Marc Fumaroli le fait que :

Le statut de ce que nous nommons « littérature », au XVlle siécle est plus
royal qu’il sera jamais, puisqu’elle est, sous la notion extensive
d’Eloquence, Iaffaire de tous les *porte-parole’ du royaume.
gentilshommes et gens de loi, ecciésiastiques et magistrats, “s¢avants’ et

‘ignorans’, et pas seulement des spécialistes de I'écriture.'"’

Certes le XVlle siécle a vu naitre Boileau, ce législateur du Parnasse, qui fut a la

fois auteur et censeur et dont les ceuvres de théoricien littéraire eurent une influence

"' Marc Fumaroli, L’ige de I’Eloquence, p. 23.
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considérable sur les Lettres francaises de son temps et bien au-dela, sans doute jusqu’au
XIXe siecle. Toutefois, c’est aussi et surtout a travers les multiples préfaces — dont bien
entendu aussi celles de Boileau, sans cesse remaniées — qui accompagnent tous les genres

d’ouvrages que la doctrine de cet 4ge d’or de la codification s’est établie.

Ainsi, on s’accorde semble-t-il unanimement a voir dans le Discours sur les
ceuvres de Monsieur Sarasin, préface allographe de Paul Pellisson a la publication
posthume en 1656 des ceuvres complétes de Sarasin. un véritable manifeste doctrinal de
I’écriture galante.''® D’autres préfaces ont aussi fait date, au nombre desquelles on peut
citer pour mémoire la préface rédigée par Chapelain en 1623 pour accompagner la
publication de I’Adone de Marino. Chapelain démontrait dans cette préface que le poeme
de Marino relevait de I'épopée bien qu’il soit d’action non héroique, car son sujet, la vie
et la mort d’Adonis, était suffisamment illustre pour justifier cette appartenance.

La Fontaine reprendra d’ailleurs a son compte pour son poéme Adonis les arguments
avancés par Chapelain. Emmanuel Bury remarque que ce texte de Chapelain est
remarquable en ce qu’il démontre qu’il est possible d’élaborer de nouveaux genres
qu’Aristote ne connaissait pas tout en appliquant des principes purement

aristotéliciens.'"’

Au nombre de ces préfaces ‘jalons’, il convient également de relever le testament

dramaturgique de Corneille que représentent ses Examens de 1660 qui sont une refonte

!¢ Alain Génetiot , « Otium litteratum et poésie mondaine en France de 1625 a 1655 », dans Le Loisir lettré
a |’age classique, p. 22.

""" Emmanuel Bury. L’Esthétique de La Fontaine, p. 39.
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de tous ses précédents textes liminaires. Sorel et Furetiére, ces ennemis jurés du discours
préfaciel, n’en ont pas moins marqué le seuil de leurs chefs-d’ceuvre de préfaces non
moins célébres que les textes qu’elles introduisent. Enfin, on se doit de revenir &
I'incontournable Boileau et & ses nombreuses préfaces, six au total, composées et
recomposées au gré de ses querelles et des rééditions de ses ceuvres complétes, autant de
« nécessités de circonstances » derridiennes.''® Un tel travail préfaciel est certes assez
surprenant de la part d’un auteur qui n’a pas hésité a contester ['utilité des préfaces en
déclarant dans sa préface I aux Editions de 1674 que « ces sortes d’avant-propos ne
servoient ordinairement qu’a mettre en jour la vanité de I’auteur, et, au lieu d’excuser ses

fautes, fournissoient souvent de nouvelles armes contre lui. p!1?

Ainsi au XVIIe siécle, les exposés par trop théoriques et pédants sont proscrits,
mais en revanche les écrivains, méme s'ils s’en défendent — a I'instar de Boileau qui
n’hésite pas a écrire cinq autres préfaces aprés avoir ouvertement douté de I'utilité de
I’exercice préfaciel — sont prolixes dans leurs prolégomeénes, qui sont autant de bribes de
ce discours esthétique divers et complexe de {’époque. Ils constituent en quelque sorte un
discours pluriel de de ce que 'on est convenu d’appeler classicisme, notion des plus

vagues au demeurant.

''® Jacques Derrida, La Dissémination, p. 23.

''* Boileau. Oeuvres, p.3.
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La Fontaine se complait a cette connivence qu’il ne cesse d’entretenir avec ses
lecteurs et il n’a quasiment rien publié sans une forme ou une autre de préambule
explicitant ses intentions. Selon Roger Duchéne, au XVlle siécle, nul autre écrivain, a
I’exception de Corneille, n’aurait autant que La Fontaine commenté ses ceuvres par
d’amples préfaces, prologues et commentaires.'>° Passé maitre dans I'art de la
communication, ce soi-disant réveur n’a de cesse de s’entretenir avec ses lecteurs qui sont
apreés tout les garants de sa postérité. Dans ses textes liminaires ou au détour d’une fable
le poéte partage avec son lecteur ses réflexions et méditations sur son art d’écrire. [1
semble bien que derriére cette image de paresseux que La Fontaine a cherché a donner de
lui-méme, se cache un écrivain théoricien, sourcilleux, érudit et épris de toutes les formes
du jeu littéraire. Marcel Gutwirth remarque ainsi a juste titre que :

L’euvre de La Fontaine ou son siécle s'est plu a voir la production la plus
aisée, la plus irréfléchie, brille a nos yeux déssillés par Valéry et, a sa
suite, par la critique savante de notre siécle, par ce qu’elle a de miirement,

de savamment pensé.'?!

L’ceuvre de La Fontaine est riche en reflexions sur I’écriture. C’est notamment
entre 1665 et 1674 que notre poéte a eu plus particuliérement a cceur de préciser son
esthétique, encore que la réflexion théorique de I’auteur sur son ceuvre ne cessera jamais

de s’exercer. A preuve de cette période ‘théorique’, les nombreux textes liminaires —

120 Roger Duchéne, « La Fontaine ou les fausses confidences », p. 88.

12! Marcel Gutwirth, « Réflexions sur le métier de poéte : trois fables de La Fontaine », p. 137.
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avertissements et préfaces — qu’il a composés dont certains plus ou moins simultanément
et par [3-méme empreints des mémes préoccupations — et certaines épitres, dont en
particulier en 1674 I'Epitre a Huet. Tous ces textes se recoupent pour faire jaillir de
véritables obsessions lafontainiennes. Par le biais de ce pseudo-dialogue avec ses
lecteurs, La Fontaine précise, affine sa pensée et son dessein littéraire.

Les préfaces et autres textes liminaires de notre poéte marquent sans aucun doute « ce
lieu de la rencontre et de I'enseignement par excellence, celui qui dévoile et communique

les secrets de la pensée et perpétue le dialogue au fil et au gré de I'histoire. »'2

C’est justement au cceur de cette période théorique que notre auteur rédige la
préface de Psyché publiée en 1669. Dans I’analyse de cette préface, je m’efforcerai de
dégager les liens étroits qui I’apparentent aux autres textes théoriques qui. réunis.

pourraient constituer un véritable manifeste esthétique de La Fontaine.

Dans ces textes liminaires et ‘théoriques’, La Fontaine se présente en quelque
sorte la plume a la main et ne cache pas certaines des difficultés d’écriture qu’il a pu
rencontrer. S agit-il d’une manceuvre visant a obtenir I'indulgence de ses lecteurs ? Tous
ces textes d’escorte sont-ils, comme |’a suggéré en substance Joan DeJean, des
forteresses a la Vauban protégeant ’intégrité de I’ceuvre contre ['invasion barbare de

lecteurs médiocres, mal-avisés, voire mal-intentionnés ?

'2 Nicole Mallet, “Aspects, legons et messages du discours préfaciel : I’exemple de *L°Honnéte Femme’ de
Jacques Du Bosq, p. 323.
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Certes, le XVIle siécle est épris des guides de toutes sortes, mais présumer un
contrdle et un abus de pouvoir chez La Fontaine semble tant soit peu outré. La Fontaine
sans aucun doute se plait a intervenir plus ou moins directement auprés de ses lecteurs
pour s’expliquer, se justifier ou s’attirer leurs bonnes graces, il est toutefois parfaitement
conscient qu’en derniére analyse ce n’est pas a lui qu’il appartient de défendre le texte
orphelin. La Fontaine dément toute intention de controle pour déclarer par exemple dans
la préface de Psyché que « Ce n’est pas a force de raisonnement qu’on fait entrer le
plaisir dans I’ame de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera, quelque téméraire que
j’aie été »(préface, p. 124). Notre auteur se rend bien compte qu’il lui est impossible de
contrdler totalement les effets de son texte sur les lecteurs qui ne cesseront de redonner
vie a ses écrits. La liberté herméneutique des lecteurs, encore que certes influengable, est
imprenable. Le plaisir ou le déplaisir du public face a un texte ne saurait relever
uniquement de ce que son auteur a pu en dire a posteriori, si habile soit-il.

Tout lecteur devient toujours inéluctablement auteur du texte qui ne cesse d’étre réécrit
au gré de ses regards, car comme |’a écrit Roland Barthes :
Ecrire, c'est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation
indirecte, a laquelle I’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de
répondre. La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son
histoire, son langage, sa liberté; mais comme histoire. langage et liberté
changent infiniment, la réponse du monde a I’écrivain est infinie : on ne

cesse jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute réponse :
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affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question

demeure.'?

Mais alors pourquoi tant de textes liminaires ? Peut-étre que La Fontaine.
soucieux de protéger sa réputation de « chose légére » a vu dans ce genre d’écrits un
moyen élégant de faire part de ses réflexions sans qu’elles fassent I’objet d’un
volumineux ouvrage pédant. C’est dans le méme esprit que le poéte aime a s’immiscer
dans ses ceuvres pour poursuivre ce dialogue avec son lecteur et préciser « I'image qu’il
voulait qu’on ait de lui comme auteur. »'** Nous examinerons ultérieurement dans le
contexte des enrichissements de Psyché et dans le chapitre intitulé « Le goit, plaire et

instruire » les arcanes de ce simulacre au cceur du récit.

Troisiéme partie : Organisation de la Préface de Les Amours de Psyché et de Cupidon

Comme nous I’avons noté précédemment sur le plan de la forme ce discours
liminaire s’exprime a la premiére personne et on y reléve un grand nombre de déictiques
et la présence attendue de modalisateurs. Il commence par un aveu « J’ai trouvé les plus
grandes difficultés... », sorte d’appel a I'indulgence du lecteur. On remarque dans sa
composition d’ensemble qu’il est aux trois quarts consacré a la premiére partie de
I'ouvrage, disproportion qui tient sans doute a la rédaction de I’ouvrage au moins en deux

temps. A cet égard, Jean-Pierre Collinet signale que le long paragraphe qui se termine par

15 Roland Barthes, Sur Racine , Avant-propos, p. | 1.

124 Roger Duchéne, “La Fontaine ou les fausses confidences”, p. 89.
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le mot ‘catastrophe’ et qui « constitue a lui seul presque la moitié¢ de la préface ne
concerne que la premiére partie de Ihistoire, comme s’il remontait a une époque ou le
livre second n’existait pas encore.»'?’ Dans sa préface, La Fontaine méle les themes et
tout comme ses quatre amis, il « voltige » au sujet de son ouvrage « de propos en

d’autres ».

Sur le plan de la forme, il importe de souligner le ton badin, familier, voire
impertinent de ce texte, qui semble parfois avoir été rédigé au fil des pensées de I'auteur.
La Fontaine commence sur le ton de Ia confidence a propos du genre d’écrire « J’ai
trouvé les plus grandes difficultés... » pour brutalement interrompre son discours sur ce
« juste tempérament » par un « Voila assez raisonné sur le genre d’écrire » pour
s'attacher aux « inventions » et conclure sur une pirouette au sujet de I’oracle en
déclarant : « C’est a quoi on doit prendre garde; et par ce moyen il n’y aura plus

d’objection a me faire pour ce point-la. »

Pour ce qui est de I’appartenance générique du texte, on remarque qu’apreés avoir
qualifié I’ouvrage de « fable contée en prose », La Fontaine le désigne ensuite
indifféremment comme fable ou comme conte. Certes ces deux termes sont synonymes ,
dans le sens ou le mot fable se réfere a tout récit a base d’imagination populaire,
artistique ou mythologique. Toutefois, ce faisant, I’auteur signale aussi d’emblée la
filiation générique de Psyché avec les Contes et les Fables ainsi que son originalité
formelle par rapport a ces textes, puisque la prose en est le principal mode d’expression.

En outre, en utilisant I’une ou I’autre appelation au gré de ses caprices, |’auteur abolit les

123 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, note 5, p. 525
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frontiéres entre les deux genres. En ce sens on est autorisé a voir dans notre ouvrage une
contamination des genres, ce qui a fait dire a juste titre a Odette de Mourgues que dans
Psyché, La Fontaine « brouille si bien les pistes que nous ne savons plus si cette ceuvre

ambigué est un conte de fées, un roman psychologique ou un poéme philosophique. »'*

I1 est certes difficile de ranger dans une catégorie spécifique ce merveilleux
divertissement, cet ouvrage polyvalent de nature a la fois mythique, philosophique,
pédagogique et esthétique qui ne se laisse pas aisément épingler. C’est sans doute Jean
Rousset qui a peut-étre le mieux saisi le dessein de notre poéte lorsqu’il a affirmé qu’avec
son ouvrage Psyché, La Fontaine avait révé « d’unir pour un jour de féte toutes les
grandes formes littéraires que la tradition distinguait; ce faisant, il avouait tout ensemble

ses attaches et sa liberté a I'égard de cette tradition dont il était finement nourri. »'*’

A cette complexité générique répond une vaste variation stylistique faite dune
prose tour a tour sublime, ironique, intimiste et familiére en alternance avec une poésie
toute aussi éclectique. Mélange de prose et de vers, Psyché n’est toutefois ni un poéme,
ni un poéme en prose. Nous nous proposons de revenir sur ces problémes d’appartenance
générique et stylistique de cette ceuvre mélée dans notre quatriéme chapitre consacré au

genre d’écrire.

Si a premiére vue cette préface apparait écrite au fil de la plume et au gré de

réflexions plus ou moins désordonnées du poéte, on découvre a ['analyse et par dela cette

'8 Qdette de Mourgues, O Muse, Fuyante Proie... Essai sur la poésie de La Fontaine, p. 64.

7 jean Rousset, “Psyché ou le plaisir des larmes », L’Intérieur et I’extérieur , p. 118.
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apparente spontanéité d’un discours fait en confidence qu’elle s’organise autour de trois
principaux thémes a I'instar d’autres textes liminaires et « théoriques ». Ainsi que Patrick
Dandrey I’a fait remarquer dans son remarquable essai sur la poétique de La Fontaine, la
préface de Psyché est organisée selon « la trilogie oratoire classique de I'invention, la
disposition et I’élocution, modéle universel de composition correspondant de fait aux
phases élémentaires de constitution de n’importe quel texte écrit ou oral : son propos, son

plan et sa rédaction »'2%,

Examinée sous cet angle, notre préface prend une dimension théorique et se fait
révélatrice de la démarche créatrice de I'auteur. A cette triade aristotélicienne on peut
associer trois grands thémes . Ainsi, a |'invention/le propos correspond la matiére,
matiére fournie par Apulée et sur laquelle s’appliquera le travail d’invention du poéte a
savoir |’ imitation « libre » ou ce que Patrick Dandrey qualifie ironiquement de « travail
complexe "d'expropriation’ du premier occupant puis d appropriation a un nouvel usage
par bricolage. »'?® A ’élocution/la rédaction correspond la forme, c’est-a-dire, nous dit
La Fontaine « les paroles », ou encore son « genre d’écrire » . Enfin a la disposition/le
plan correspond ce que La Fontaine appelle dans sa préface « la conduite » (ou « le
principal point ») pour laquelle il prétend aussi avoir son guide, a savoir Apulée, tout en
s’arrogeant le droit de modifier sa composition, d’en organiser les parties pour faire en
sorte que son ouvrage « plit, et que méme on y trouvat du solide aussi bien que de

I’agréable ».

'8 Patrick Dandrey, La Fabrique des Fables, p. 88.
' Ibid., p.88.
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On remarquera que I’on rencontre déja cette trilogie oratoire de
I'invention/élocution/disposition dans I’ Avertissement au Lecteur de L’Eunuque sous les
termes «sujet », « vers » et « conduite ». Dans la Préface des Fables, les mémes termes
que dans celle de Psyché sont utilisés, ¢’est-a-dire « matiére », « forme » et « conduite »,
encore que dans un ordre et avec des sens un peu différents. Toutefois, ces similitudes
dans la terminologie n’en marquent pas moins la continuité des deux préfaces, et par

conséquent, les rapports étroits qui existent entre ces ouvrages.

On relévera en outre que notre auteur utilise a trois reprises le mot
«merveilleux » pour justifier son genre d’écrire et ses « badineries propres a amuser les
enfants ». Quant aux expresssions « principal point » / « principal but », on les retrouve
notamment dans la Fable Le Bicheron de Mercure et dans le prologue du conte Les oies
de Frére Philippe sous cette forme : « Contons; mais contons bien; c’est le point
principal; »'*° , I'idée étant de plaire en répondant au gout du public.
Je me propose d’examiner dans les chapitres suivants chacun des thémes

correspondant a la trilogie oratoire matiére/forme/conduite, a savoir I'imitation créative,

le genre d’écrire et ce « gott du siécle » auquel I'auteur prétend s’efforcer de répondre.

Enfin, le poéme Adonis sera analysé en tant que postface dans le dernier chapitre parce
qu’il me semble qu’en 1669, ce poéme venait enrichir la palette de styles avec laquelle

La Fontaine se proposait de charmer ses lecteurs et de répondre au gout du siécle. Dans
chacun de ces chapitres, j’essaierai de mettre en évidence, chaque fois que nécessaire, les

analogies manifestes avec d’autres préfaces lafontainiennes.

13 FCN, p. 702.
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TROTISIEME CHAPITRE

IMITATION CREATIVE

Premiére partie : Imiter ou renchérir sur les modeles

Si de nos jours on a tendance a insister aur |’originalité d’un texte, tel n’était pas
le souci premier a I’age classique. Au contraire, les auteurs préféraient souligner le
caractére traditionnel de leurs sujets «gage évident de qualité...d’ou les indications des
sources, exhibées comme des précédents... »"*' Il était en outre parfaitement admis de
traduire les anciens et de parsemer un ouvrage de passages entiérement repris, encore
qu’embellis par un style plus fleuri ou renforcés d’images nouvelles. A ce propos,
Boileau disait «Cela ne s’appelle pas imiter; c’est jouter contre son original. »"** Dans ce
contexte, on se souviendra de la célebre dispute a laquelle ont donné lieu les deux
différentes traductions de I'histoire de Joconde qui figure dans Le Roland furieux de
I’ Arioste. Avant La Fontaine, M. de Bouillon avait déja traduit ce texte mais de fagon
littérale, suivant méticuleusement |’original. La Fontaine, comme nous le savons, nous a
donné son célébre conte, enrichi non seulement par le tour et la maniére qui lui sont si
personnels, mais aussi par divers changements apportés au récit. On le sait, Boileau prit

la défense de La Fontaine dans sa fameuse dissertation sur la Joconde .

13! Gérard Genette, Seuils , p. 187.

32 0D, note 14, p.988.
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C’est a propos de cette imitation créative que Patrick Dandrey a constaté a juste
titre que le plaisir offert par le roman classique tenait a « la virtuosité dans I’art d’adapter
une trame déja tissée ... », plaisir du « regard sur le fait narratif » retrouvé par le nouveau

roman et les nouvelles analyses de réception critique'*?

. C’est notamment par ce souci de
la forme et de ’originalité de la composition, que notre poéte participe a la fois de cette

époque baroque révolue et rejoint nos ouvriers de I'écriture du XXe siécle.

L’imitation libre de modéles choisis est un sujet qui est cher a La Fontaine et sur
lequel il reviendra a maintes reprises, tant dans ses préfaces que dans divers ouvrages. La
réflexion du poéte sur son travail d’adaptation traduit son profond intérét pour tous les
problémes d’écriture et constitue une de ces constantes de son ceuvre théorique. De cette
méditation nait cet art de I'imitation trés personnel qui lui permet de réécrire Esope.
Boccace, I’ Arioste, Apulée et d’autres encore sur une musique teintée de Marot et de

Voiture pour en faire cette ceuvre si uniquement lafontainienne.

Bien entendu, La Fontaine condamne sans appel tout plagiat comme I'illustre, en
se passant de tout commentaire, sa fable Le geai paré des plumes du paon. S'il se rit des
plagiaires, notre poéte n’hésite cependant pas parfois & s’accommoder quelque plumage
d’autrui. Ainsi sa premiére page de Psyché décrivant la société/académie des quatre amis
ressemble étrangement au passage ci-aprés de I’ Histoire de I’ Académie francaise de son
ami Paul Pellisson, consacré au cercle réuni chez le huguenot Valentin Conrart en 1629-

1633 :

133 patrick Dandrey, “Stratégie de lecture™, p. 838.
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L4, ils s’entretenoient familiérement, comme ils eussent fait en une visite
ordinaire, et de toute sorte de choses, d’affaires, de nouvelles, de belles
lettres. Que si quelqu’un de la compagnie avoit fait un ouvrage, comme il
arrivoit souvent, il le communiquoit volontiers a tous les autres qui luy en
disoient librement leur avis; et leurs conférences étoient suivies, tantot

d’une promenade, tantdt d’une collation qu’ils faisoient ensemble.**

Que dire aussi de ce vers magnifique d’ Adonis « Jours devenus moment, moments filés

de soie » qui semble directement repris des vers ci-aprés de I' Ode 4 Monseigneur le
Cardinal de Richelieu de Malherbe :

Nos jours filés de toutes soies

Ont des ennuis comme des joies'*’
Ou encore de cet autre vers sublime de nonchalance toujours dans Adonis : «Mollement
étendus ils consumaient les heures... » qui s’est sans doute aussi inspiré des vers ci-aprés
qui figurent dans le poéme de Malherbe intitulé Aux ombres de Damon :

Et couchez sur les fleurs comme estoilles semées,

Rendre en si doux ébat les heures consumées,'*

Autant de plagiats bien pardonnables puisqu’en I’occurrence c’est le paon qui s’est

paré des plumes du geai...et cette parenthése est fermée...

134 Cité par Alain Génetiot, « Otium Literatum et poésie mondaine en France de 1625 a 1655 », p.219.
133 Malherbe, Qeuvres poétigues , p. 235.
136 Ibid., p. 236.
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Au fil de ses ceuvres et de ses préfaces La Fontaine précise et affine sa
conception de I’imitation, véritable réécriture prégnante d’une infinité de possibles
littéraires. Presque toutes les inventions et la conduite de la fable sont d’ Apulée, nous dit
I’auteur. Tout comme il {’avait déja déclaré en 1666 dans sa préface de la Deuxiéme
partie des Contes et Nouvelles dans laquelle il revendique cette « liberté que I’auteur se
donne de tailler dans le bien d’autrui... » pour en faire « proprement une nouvelle
nouvelle »'*’, La Fontaine réaffirme dans la préface de Psyché «...avec cela 'y ai
changé quantité d’endroits, selon la liberté ordinaire que je me donne...Pour bien faire , il
faut considérer mon ouvrage, sans relation a ce qu’a fait Apulée, et ce qu’a fait Apulée,
sans relation a mon livre», en d’autres termes ces « matiéres » ne sont que pré-textes a

partir desquels La Fontaine peut exercer son génie propre .

Dans la comédie Clymeéne, sans doute composée a I’époque de Vaux, cet exercice
de style insolite dont notre auteur est friand, publié en 1671 dans la Troisiéme partie des
contes, La Fontaine, sous les traits d’ Apollon s’éléve contre ce « bétail servil et sot » que
sont les « imitateurs ». Dans son épitre a Huet, écrite en 1674 pour accompagner I'envoi
d’une traduction italienne de Quintilien, le poéte revient aux mémes moutons si j’ose
dire...pour préciser clairement quelle est sa conception en matiére d’imitation lorsqu’il
écrit en substance :

Quelques imitateurs, sot bétail, je I'avoue,
Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue :

J’en use d’autre sorte; et me laissant guider,

137 ECN, p. 604.
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Souvent a marcher seul, j’ose me hasarder.

Mon imitation n’est point un esclavage.'**

Ainsi, si 'imitation des anciens semble aller de soi, elle se doit aussi d’étre libre
et intelligente afin de « rendre sien cet air d’antiquité » (v.32 de I'Epitre a Huet); il s’agit
de ne prendre que « I'idée, et les tours et les lois » (v. 27). Pascal n’avait-il pas lui-méme
a ce propos comparé cet art de la composition et du style qui font I'originalité d’un poéte,
méme s’il s’inspire d’un modele, & I'art de bien placer la balle en déclarant « quand on
joue a la paume, c’est une méme balle dont jouent I’'un et I’autre, mais I’'un la place
mieux. »'*° Dans le méme esprit, Emmanuel Bury remarque combien la métaphore du
chemin employée par La Fontaine dans les vers 20, 24 et 33 de I’Epitre 4 Huet est
révélatrice et il constate judicieusement que :

...Les Anciens montrent la route a suivre, mais ce n’est pas leurs traces
qu’il faut imiter servilement, c’est le but qu’ils s’assignaient qu’il faut

viser. Comme le disait Chapelain dans la préface de la Pucelle, il faut se

contenter ‘d’avoir les yeux sur leurs idées’, et non pas ‘mettre les pieds sur
leurs vestiges’. Le poéte moderne suit la méme route, mais avec sa propre
démarche, sa maniére originale, en visant le méme "dessein’ que ’auteur
qu’il imite; cette bonne imitation n’a donc rien a voir avec une copie

servile.'**

138 OD, p. 648
19 Pascal, (Euvres complétes , pensée 590, p. 786.

'“ Emmanuel Bury, L esthétique de La Fontaine, p. 33
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Tous les miels sont différents. ..selon les fleurs... Au siécle classique, I'imitation
des anciens est garante de succés sans doute parce que « le public du XVIle siécle savait
encore qu’ « inventer » est moins «créer » - acte divin - que retrouver. Et retrouver n’est
pas nécessairement répéter, mais interpréter sous une forme neuve, inattendue,
littéralement révélatrice, ce qui a été dit, narré sous des formes différentes depuis le fond
des temps. »"*! Il est d’ailleurs fort rare que notre poéte innove ou invente un sujet; c’est
souvent dans I'ceuvre d’autrui qu’il cherche l'inspiration, mais peu importe s’il se
réapproprie les ceuvres poétiques des anciens ou des modernes, des italiens de la
renaissance, voire de ses contemporains comme Paul Pellisson, puisque cela lui permet

de se consacrer pleinement a la forme et a la poésie.

Pour La Fontaine, |'imitation consiste a recréer a partir de matériaux préexistants
pour en faire une mosaique qui reflétera le génie de la langue et celui de son auteur, ce
que Patrick Dandrey. s’inspirant de Platon, a appelé « la poétique de I’imitation
fécondante »'*2, soit une imitation libérale dans une infidélité respectueuse du goit du
temps. Tout comme Virgile avait revétu I’épopée homérique d’une livrée plus conforme
au gout du siécle d’ Auguste, notre poéte, sans jamais renier sa fidélité a la voix des
anciens, imprime a la Fable sa musique toute personnelle, en s’efforgant de répondre au

goit du temps.

Il importe par ailleurs de signaler que La Fontaine butine a maintes fleurs et

qu’aux sources avouées, il convient d’ajouter celles qui ne le sont pas. Notre humaniste

“! Marc Fumaroli, La Fontaine Fables , Introduction, p. XX.

"2 patrick Dandrey, La Fabrique des fables, p. 99.
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est tellement imprégné de culture gréco-latine, qu’il serait vain d’essayer de déméler ses
multiples influences sur son ceuvre. Parmi les ‘modernes’, il convient d’ajouter aux
modéles frangais que sont notamment Marot, d’Urfé et Voiture, les modeéles italiens que
sont Le Tasse, Colonna et en particulier Marino; ainsi Psyché serait une « véritable
interprétation, qui ne va pas sans rectifications, d’une poétique mariniste »'*.
Dans Psyché tout comme dans Le Songe de Vaux , notre poéte se plait a peindre
inlassablement le charme envoitant des métamorphoses aquatiques, des jeux de I'eau qui
jaillit et se croise au gré des caprices de I’artiste qui a congu la fontaine. Ce théme de
I’eau en mouvement est particuliérement prisé dans la poésie baroque et les exemples
abondent. Il se peut toutefois que La Fontaine se soit en I'occurrence inspiré de Marino
plus que de tout autre poéte. Ainsi Marino, s’émerveillant devant les reflets irisés d"une
fontaine, écrivait dans son chant IX de I’Adone :

L humeur liquide et fluide se métamorphose

En rayon, en cométe, en étoile, en prodige

Tout germe, sourd, les jets se multiplient

Tout ondoie et ruisselle, et jaillit et s’écoule.'**

Pour ce qui est de cette liberté que notre auteur revendique par rapport a son
modéle avoué Apulée, elle semble avoir davantage consisté a ajouter qu’a trancher dans

ce « bien d’autrui ». A cet égard, La Fontaine est tout particuliérement soucieux d’attirer

'3 Cité par Jirgen Grimm, « L’Adone de Marino et I’ 4donis de La Fontaine : une comparaison
structurale », p. 8.

'*4 Cité par Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle , p. 24.
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I'attention du lecteur sur les divers épisodes qui ne figurent pas dans I’ouvrage d’ Apulée
et lui reviennent en propre. Ce faisant, I’auteur suscite une curiosité redoublée de la part
de son lecteur, immédiatement incité a voir dans ces épisodes ajoutés et enrichissements
divers indices susceptibles de I’éclairer quant aux intentions véritables et profondes du

poéte.

En effet, et comme [’a bien vu Roland Barthes « a supposer que [’on prouve un
modele, I’intérét, c’est de montrer en quoi il se déforme, se nie ou méme
s’évanouit... »'** Les déconstructions/reconstructions des modeéles sont en effet sans
doute plus révélatrices des visées littéraires et de |’imaginaire poétique d’un auteur que
le «dénichage des ressemblances » aux sources. N’est-ce pas d’ailleurs I’approche que La
Fontaine lui-méme recommande a son lecteur dans sa préface lorsqu’il déclare en
substance : « Pour bien faire, il faut considérer mon ouvrage, sans relation a ce qu’a fait
Apulée... » d’ou I'insistance du poéte a préciser ce qui fait son originalité par rapport a sa

principale source.

145 Roland Barthes, Sur Racine, p. 164.
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Deuxiéme partie : Les ‘enrichissements’

Les Nymphes

Dans la version d’ Apulée, Psyché est servie par des voix invisibles, mais notre
poéte, soucieux de ménager le plaisir de son héroine et de ne le point troubler par une
« solitude. . .ennuyeuse » et d’inutiles frayeurs veille a ce que des nymphes répondent
aux moindres désirs de Psyché. Ainsi La Fontaine exprime ironiquement une compassion
pour son personnage de fiction. En outre il badine d’ores et déja avec son lecteur lorsqu’il
ajoute « Si un luth jouait tout seul, il me ferait fuir... » puisqu’en effet dés le début de
son récit, Poliphile évoque ainsi I'interméde musical offert a son héroine : « Aprés le
repas, une musique de luths et de voix se fit entendre a I’'un des coins du plafond, sans
qu’on vit ni chantres ni instruments... »(p. 142), interméde dont toutefois Psyché se
délecte fort ...Sans doute s’agissait-il pour notre auteur d’appeler par cette contradiction
I'attention du lecteur sur I’air favori de Psyché : « Aimez, aimez; Tout le reste n’est rien »

(p.143).

L’oracle

En premier lieu, on ne peut manquer de remarquer qu’un tiers de notre préface est
consacré a la raison d’étre des modifications apportées a 'oracle. La Fontaine se justifie
d’en avoir peut-étre trop dit au sujet du « monstre » qui est selon I’oracle « I’époux que
les Destins gardent » a Psyché. En effet il ne fait aucun doute pour tout lecteur, et
notamment au XVlIle siécle, qu’un « monstre cruel qui déchire les cceurs...se nourrit de

soupirs, se baigne dans les pleurs » ne peut étre que I’Amour, évidence que La Fontaine
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reconnait en déclarant dans la préface « Je confesse que cet oracle est trés clair pour

nous ». Cette longue justification quelque peu académique sur le non-respect du devoir de
la « suspension des esprits » apparait donc quelque peu superflu. En outre, les lecteurs,
notamment ceux qui lisent les préfaces, connaissent évidemment trés bien la célébre
légende et partant I’identité du monstre avant méme d’avoir lu ladite préface ou

I'ouvrage. Ce qui importe nous dit La Fontaine c’est « I'incertitude de Psyché seule ».

Patrick Dandrey a développé a ce propos une trés fine analyse de la stratégie de
lecture de La Fontaine fondée sur un « dédoublement de la fonction réceptrice » qui
expliquerait cette longue mise au point sur |'oracle. Ainsi notre poéte s’adresserait a la
fois a ce lecteur docte et averti qui « goute I’ceuvre comme modulation d’une invention
déja connue de lui » et a ce « public collectif, abstrait...inculte par convention, mais apte
a saisir des nuances..... »'*® C’est aussi a ce public absolu, censé ignorer la légende, que
ces justifications s’adresseraient. Mais prolongeant la dérision. La Fontaine fait de son
personnage fictif, Psyché, en quelque sorte un exemple de ce public « inculte par
convention » selon Dandrey. La Fontaine n’hésite pas a gommer les frontiéres entre
réalité et fiction en faisant de ce personnage littéraire, de son héroine Psyché une lectrice
a part entiére. [l affirme en effet, sans aucun doute avec un sourire complice a se voir
badiner avec tant de talent, que I'oracle pouvait ne pas étre clair pour Psyché
parcequ’elle « vivait dans un siécle si innocent... ». Cet oracle énigmatique selon la
tradition a donc un double sens, un sens propre — I'époux est un monstre — qui est celui
compris par les personnages du conte et un sens figuré — le monstre est I’ Amour — qui est

celui compris par tout lecteur moins innocent.

146 Patrick Dandrey, « Stratégie de lecture et *Annexion’ du lecteur’, pp. 833-834.
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I1 importe ici de faire remarquer toutefois que Psyché, aprés avoir perdu son
innocence dans les bras de Cupidon, acquiert rapidement une certaine finesse d’esprit.
Elle n’a certes pas encore vu son amant mais elle I'a amoureusement touché, aussi
s'avise-t-elle rapidement du sens figuré de I’oracle et laissse entendre a ses
sceurs « ...qu’elles se gardassent bien d’interpréter ’Oracle a la lettre. Ces qualités
d’incendiaire et d’empoisonneur n’étaient autre chose qu’une énigme qu’elle leur
expliquerait quelque jour... »(p.164). Décidemment I'amour est un grand maitre...,
I’amour est inventif « Soyez amants, vous serez inventifs » nous dit La Fontaine dans

son conte Le Cuvier , et selon notre auteur encore c’est par lui que I’esprit vient aux

filles...

Selon Patrick Dandrey, ce public absolu ou idéal serait celui de ces temps reculés
lorqu’aucun sujet n’était imité. A cette époque toute création était originale et il n’y avait
point d’imitation et les auteurs innovaient pour le bonheur émerveillé de leur public. Mais
depuis lors :

... les modéles ont été déposés, les ceuvres ne sont plus que des reprises.
on se contente de les « tourner » a neuf. et le monde des doctes,
nostalgique de n’étre plus le public idéal qui découvrait des inventions
originales, feint de croire qu’il jouit de la fable quand en réalité il goute
seulement I’art avec lequel elle est disposée et exprimée — la fagon dont

elle est « tournée »'’

7 Ibid., p. 835.
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Ce « tour », ¢’est ce genre d’écrire que La Fontaine revendique comme le sien
propre mais ce sont aussi ces inventions. Ainsi, I’originalité de Psyché tient notamment
A ces nouveaux épisodes et autres ornements que La Fontaine a pris grand soin
d’énumérer dans sa préface, a savoir: « ...I"aventure de la grotte, le vieillard et les deux
bergéres, le temple de Vénus et son origine, la description des enfers, et tout ce qui arrive
a Psyché pendant le voyage qu’elle y fait et a son retour jusqu’a la conclusion de
I'ouvrage ...et quelques autres enrichissements, comme le voyage des quatre amis, leur
dialogue touchant la compassion et le rire, la description des enfers, celle d’une partie de
Versailles » et enfin La Fontaine ajoute « la maniére de conter est aussi de moi ». ce sur

quoi nous reviendrons dans le prochain chapitre consacré au genre d’écrire.

Manifestement, notre auteur appelle plus particuliérement I’attention de ses
lecteurs sur ces épisodes. Ces épisodes ajoutés ou inventions ou enrichissements méritent

donc plus que tout autre passage de I’ouvrage que I’on s’y arréte.

Notre auteur a tellement amplifié et enrichi le conte d’Apulée qu’il en a
littéralement fait un nouveau roman trois fois plus volumineux. Ces épisodes ajoutés
semblent chacun contribuer plus ou moins directement a préciser la thématique,
I’esthétique voire la politique subtilement oppositionnelle de I'ouvrage. A titre
d’exemple, et parce qu’ils me semblent les plus révélateurs des intentionnalités de notre
poéte, j’ai retenu parmi les épisodes cités dans la préface les trois suivants :« Le vieillard
et les deux bergéres », « Le temple de Vénus et son origine » et enfin « La description

des enfers ». Chacun de ces épisodes semble traiter a sa maniére des multiples plaisirs des
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mots, du dire et de ’écrire, notamment pour chanter I’'amour. Je me propose de dégager
de I’analyse de ces passages ce qui fait leur importance toute particuli¢re sur les plans
thématique, esthétique et politique dans I’économie de Iouvrage, ce qui expliquerait
pourquoi La Fontaine semble s’y étre davantage investi . Je m’efforcerai par ailleurs de
mettre en évidence a travers ces épisodes cette connivence que le poéte ne cesse
d’entretenir avec son lecteur tout au long de son ouvrage et de déméler les arcanes de ce

subtil dialogue a double niveau - par le truchement de Poliphile et directement - .

Le vieillard et les deux bergéres

De fagon générale, on s’accorde a penser que cet épisode qui ne doit rien a Apulée

trouve sa source dans le chant VII de la Jérusalem délivrée du Tasse. On fait en effet

valoir que le chenu pécheur-philosophe ne serait pas sans rappeler « I’ancien courtisan
devenu philosophe et fatigué des cours de I'épisode d’Herminie »'*8, bien que La
Fontaine ait en I'occurrence décidé d’en faire un grand-pére de deux jeunes et jolies
jeunes filles. Michel Jeanneret mentionne un éventuel rapprochement moins évident avec
149

un épisode de L’ Astrée . Quand cela serait, il me semble plus utile d’examiner pourquoi

notre auteur a jugé bon d’insérer cet épisode.

148 | es Amours de Psyché et de Cupidon, Introduction de Frangoise Charpentier, p. 16.

149 Les Amours de Psyché et de Cupidon, Edition critique de Michel Jeanneret, Note 173, p. 244.
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Dans cet épisode, La Fontaine entreméle avec virtuosité une série de themes qui
lui sont particuliérement chers et dont certains, tels les plaisirs du verbe, de la lecture et
de ’'amour sont au cceur méme de notre ouvrage tandis que d’autres, tels que les vertus

de la retraite et du dépouillement ou I'éducation des filles s’y rapportent indirectement.

Une sagesse existentielle au désert
La premiére partie de cet épisode consacrée a la rencontre entre Psyché et le vieux
pécheur philosophe semble a premiére vue n’avoir qu’un rapport plutét ténu avec ce qui

suit. J'y vois surtout des raisons subtilement politiques.

Le vieillard, auquel Psyché, suicidaire, demande conseil en s’adressant a lui
comme a un confesseur puisqu'elle le nomme « mon pére », réussit a la dissuader de se
donner la mort en lui faisant valoir les vertus trés chrétiennes du respect de la vie et de la
volonté de la providence et en faisant appel, de fagon toute janséniste, & sa conscience
pour condamner cette sorte d’expédient consistant a se laisser mourir de tristesse. Le
vieillard évoque le devoir de ne pas détruire les « ouvrages du ciel » ou I'on peut lire en
filigrane la condamnation de la guerre, cause d’innombrables destructions. Notre
pécheur-philosophe donne les animaux en exemple car ils ne se donnent pas la mort. Il
est peut-étre permis de voir une allusion a Foucquet enfermé a Pignerol dans ces lignes :

Y a-t-il rien de plus malheureux qu’un oiseau, qui ayant eu pour demeure
une forét agréable et toute la campagne des airs, se voit renfermé dans une
cage d’un pied d’espace ? Cependant il ne se donne pas la mort. Il chante

au contraire, et tiche a se divertir. (p.200)
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Foucquet, disgracié depuis 1661 et enfermé depuis 1664 dans le sinistre donjon
de Pignerol , a en effet compris a I'époque que la faveur du roi ne reviendrait jamais et
s’est réfugié dans la priére et la religion. Paul Morand écrit a ce sujet que « ce retour a
une enfance chrétienne était la pente naturelle du malheur » ajoutant que Fouquet
prisonnier

...essayait d’imiter Monsieur Vincent, qui venait de mourir saintement en
pronongant ce seul mot : confido, ‘J'ai confiance’. Il se rappelait les
maximes des jésuites qui ’avaient élevé : *Faites autour de vous le

désert...'*°

Foucquet n’est pas désespéré, mais il n’espére plus rien de ses fréres humains.
La Fontaine avait peut-étre une fois encore Foucquet a I’esprit lorsque peu avant
I’épisode qui nous intéresse. il laisse comme souvent a Poliphile le soin d’exprimer ses
sentiments personnels a propos de Psyché :
Telle est la folie de 'esprit humain : les personne nouvellement déchues
de quelque état florissant fuient les gens qui les connaissent avec plus de
soin qu’elle n’évitent les étrangers, et préférent souvent la mort au service
qu’on leur peut rendre. Nous supportons le malheur et ne saurions

supporter la honte.(p. 191-192)

10 paui Morand. Fouquet ou Le Soleil offusqué, p. 156.
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Le désert donc... ce sont précisément les vertus de la retraite, du dépouillement
et de I'instrospection qui sont vantées au début de I'épisode. Cette défense de la solitude
et de la jouissance de soi-méme est un théme sur lequel notre poéte n’a de cesse de
revenir et qui lui tient tout particuliérement a ceeur. Le vieillard conseille a Psyché de
demeurer quelques jours dans sa retraite et lui dit « Vous pourrez vous appliquer a la
connaissance de vous-méme et a I’étude de la sagesse » (p.200) , Montaigne qui n’est

jamais loin au XVlle siécle et dont les Essais sont le véritable bréviaire de tout honnéte

homme, n’a pas dit mieux avec son « Connais-toi toi-méme ».Déja dans son Epitre 4
Foucquet, La Fontaine n’avait-il pas déclaré au surintendant « A jouir pourtant de vous-

méme/Vous auriez un plaisir extréme »'*'

. Dans la dédicace des ses Fables choisies a
Monseigneur le Dauphin, le fabuliste n’avait-il pas également suggéré que la lecture de
I’ouvrage d’Esope et par la-méme du sien propre « répand insensiblement dans une ame

»132_ C’est avec ce méme théme

les semences de la vertu, et lui apprend a se connaitre... »
que La Fontaine a choisi de conclure son Livre douziéme dans sa célébre Fable intitulée
Le Juge Arbitre, ['Hospitalier et le Solitaire; les vers sont célébres mais méritent ici d’étre

cités :

Apprendre a se connaitre est le premier des soins

Pour vous mieux contempler demeurez au désert.'>

! OD, Epitre 4 Monsieur le Surintendant, p. 503.
'S2 FCN, p. 3.

133 ECN, p. 537.
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Ainsi le poéte, dans cette fable écrite au soir de sa vie, reprend presque mot pour
mot les conseils donnés a Psyché par le pécheur philosophe. En fait, La Fontaine n’aura
de cesse dans maints écrits de réaffirmer cette aspiration au désert, a la solitude et a la
retraite, du Songe de Vaux, en passant par un Habitant du Mogol , Philémon et Baucis , le
Poéme de la captivité de saint Malc et bien d’autres encore, puisque cette note

nostalgique vient souvent nuancer les ceuvres les plus gaies.

En outre I'admiration du poéte devant la simplicité naturelle de cet humble séjour
du vieillard, n’est-elle pas implicitement une condamnation des fastes de la cour de
Louis XIV ? La Fontaine insiste a plaisir sur la totale absence d’artifices du « palais » du
vieux sage qui n’avait eu « d’autre architecte que la nature ». Tous les détails de la
description de cette retraite sont en opposition a ceux de Versailles dont le poéte a
abondamment décrit toutes les richesses dans la premiére partie de notre ouvrage. Dans
cette retraite d’un véritable dge d’or. la nature féconde n’y est point domptée mais n’en
est pas moins généreuse en fleurs et en fruits. Et c’est dans la paix et dans la félicité
d’une vie cachée, loin des vains bruits de la cour. que notre philosophe « trouve une
douceur secréte », peut-étre semblable a ce « doux plaisir d’une dme mélancolique ».
Ainsi au paysage dompté de Versailles s’oppose cette charmante simplicité que notre
poete chante si souvent, comme il I’a fait dans cette lettre du Limousin adressée le
25 aolit 1663 a son épouse dans laquelle admirant les « endroits fort champétres » et les
« beautés simples » d’un jardin, il s’exclame en vers « J’aime cent fois mieux cette

herbe/Que les précieux tapis... » **.

13 OD, Relations d’un voyage de Paris en Limousin , p. 534-535.
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Toutefois si le vieillard se complait dans cette solitude nourrie d’une riche vie
intérieure et de lectures, il sait la diversité de I’ame humaine, et les plaisirs propres a
chaque age et a chaque individu. Aussi ne prétend-il pas que « toute personne » puisse
s’accommoder de son mode vie. II déclare a Psyché que ce genre d’existence qui
participe a la fois du stoicisme et de I'épicurisme et consiste a « régner sur soi-méme » et
a « jouir de soi » « c’est bien pour moi, ce serait mal pour vous »(p.203). Ce sont ces
mémes préceptes de Saint Augustin que La Fontaine a ainsi admirablement traduits en
1664 :

Apprends a régner sur toi-méme

Commande a ton avidité

Se savoir borner, c’est étendre

Son pouvoir plus loin qu’Alexandre

Rien ne manque au bonheur du sage

Ni les grandeurs, ni les trésors."*

Le philosophe sait que pour Psyché cette solitude n'est qu'un passage propice a
un retour sur elle-méme, il sait également que c’est en pleine lumiére que la beauté et

’amour s’épanouissent.

'S OD, VI, Vers latins traduits en vers francais, Saint-Augustin, de La Cité de Dieu, p. 757.
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Enfin le vieillard narre a Psyché les déboires de sa fille avec un mari jaloux, qui
n’est autre que le chef des armées du roi...Oserons-nous y voir une subtile opposition a la
guerre ? Devenue veuve, la matheureuse revenue de la gente masculine est assaillie par
une foule d’amants dont « le plus incommode » nous dit La Fontaine est justement le fils
du roi...Subtile attaque contre le Dauphin méme si notre poéte lui a dédicacé son premier
recueil de Fables ? Le dauphin ne brille guére par son intelligence et cela se sait...méme
si en 1669, le « petit Louis » est agé de 9 ans a peine...Plus tard, Bossuet, son précepteur,
dans une lettre adressée au Maréchal de Bellefonds en fera le portrait suivant : « [y a
bien a souffrir avec un esprit si inappliqué : on n’a nulle consolation sensible; et on

marche, comme dit saint Paul, en espérance contre I’espérance. »'°

Ainsi cette introduction de notre épisode semble marquée par de discrets rappels

de Foucquet et de subtiles attaques a mots couverts contre le régime en place.

Dans cette retraite studieuse, c’est a la méditation et a la lecture que cet ancien
premier philosophe de la cour du roi consacre ses loisirs. [l s’est en effet retiré « au
désert, avec peu de suite, sans équipage, n’emportant que quelques livres... ». Cette place
de choix accordée aux livres qui sont la seule richesse dont le vieillard ait daigné se
charger dans ses maigres bagages nous ameéne aux plaisirs et aux pouvoirs du verbe qui

sont au cceur de la thématique de Psyché en général et de notre épisode en particulier.

16 Cité par Fabienne Gégou, Edition critique de la Lettre-traité de Pierre-Daniel Huet sur |’origine des
romans, (note 5) p. 14.
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Le Pouvoir du Verbe

Psyché, grice aux enseignements que lui ont dispensés les Nymphes du Palais de
Cupidon et a ses premiéres expériences existentielles a remarquablement progressé sur
ce chemin qui, de I'ignorance, méne a la maitrise du verbe et partant a la liberté. Certes, il
ne s’agit 13 que d’une étape pour notre héroine, mais d’ores et déja maints éléments se
conjuguent dans notre épisode pour présenter une Psyché plus fine et mieux versée dans

I’art de dire.

Ainsi Psyché commence par tourner un « petit compliment champétre » aux
petites filles du vieillard. Puis, La Fontaine signale subtilement que Psyché, a son instar,
sait se livrer a des exercices de style, modulant son récit au gré de son auditoire,
puisqu’en effet elle conte au pécheur « son histoire succinctement »(p.200) tandis qu'en
revanche, s’adressant aux deux jeunes sceurs elle « leur conta son aventure bien plus au
long qu’elle ne I’avait contée au vieillard. »(p.208). En outre. pratiquant |I’apostrophe
poétique , Psyché s’adresse aussi aux arbres et aux rochers pour leur demander conseil,

écrit sur I'écorce des arbres et n’a guére d’autre plaisir que de faire des vers.

On se souviendra que dans le Palais de Cupidon, Psyché a été initiée au bel art du
vers et a ses pouvoirs, en effet
On lui enseigna jusqu’aux secrets de la Poésie. Cette corruptrice des caeurs
acheva de gater celui de notre Héroine, et la fit tomber dans un mal que les
Meédecins appellent glucomorie, qui lui pervertit tous les sens, et la ravit

comme i elle méme...(p.155)
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La nature était déja alors sa confidente et son talent naissant lui permettait déja de
dire quelque sonnet , elle n’était en effet déja « plus une enfant » et faisait des vers «aussi
bien que moi » nous dit Poliphile. Mais ici, pour exprimer sa peine, et chanter a nouveau
plaintivement son histoire en apostrophant les hétres de la forét, notre héroine trouve des
accents proprement lyriques, tels que :

Que nos plaisirs passés augmentent nos supplices !

Fallait-il étre heureuse avant qu’étre coupable ?
Et si de me hair, Amour, tu fus capable
Pourquoi m’aimer d’abord ? (p.205)
qui semblent se faire I'écho des lamentations désespérées de la Vénus d’ Adonis adressées
aux Antres, aux Grottes, aux Déserts personnifiés et notamment cette apostrophe des
Destins « Fallait-il m’obliger a ne jamais mourir ? »; ou encore ce vers dont la grace

nonchalante n’est pas non plus sans rappeler celle de certains vers d” Adonis , tels que

« J’ai vu la beauté méme et les graces dormantes... »(p.205). Dans cette esthétique de la
grace sur laquelle nous reviendrons a propos du temple de Vénus, les beautés endormies
sont a ’honneur. En fait tout ce poéme de Psyché serait a citer tant il est d’une
harmonieuse beauté. Ainsi a propos des vers :

...Rochers qui I’écoutiez avec quelque tendresse,

Souvenez-vous des pleurs qu’au fort de sa tristesse

Ont versé ses beaux yeux (p. 205)
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Pierre Clarac écrit que « Lamartine eiit bien été forcé de reconnaitre chez le poéte dont il

se disait I'ennemi, le mouvement déja et le théme des plus belles strophes du Lac . »'*’

Enfin Psyché sait tourner une harangue élégante et savamment composée de
défense de I’amour, cette « passion dont les peines sont des plaisirs » et dont les ennuis
« ont cela de bon qu’ils n’ennuient jamais.» (p.208) . Autant de galanteries précieuses,
mais aussi autant d’échos d’une conviction de notre poéte qu’il n’a eu de cesse de
reformuler. Ainsi au début de notre ouvrage, et dans un de ses habituels apartés avec son
auditoire, Poliphile précise : « Ne doutez point que ces peines dont parlait Psyché
n’eussent leurs plaisirs... »(p.156). Dans le grand ballet final de Daphné, La Fontaine fait
dire a une Muse lyrique :

En amour tout est plaisir.

Et méme jusques aux peines '8

Et I’on revient toujours a ce semble-t-il incontournable « sombre plaisir d"une

dme mélancolique » de ’hymne final de la Volupté qui cl6t notre ouvrage !

157 Pierre Clarac, La Fontaine , p. 71.

'*® OD, Daphné, p. 406.
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Le Pouvoir des Livres et I’Education des filles

La Fontaine associe savamment les livres tant aux plaisirs de la retraite qu’a ceux
de I’amour. Ainsi & c6té des livres du philosophe trouve-t-on ces « fables amoureuses
que ’on composait alors, 4 peu prés comme nos romans... », lectures autorisées a ’ainée
des deux ‘bergéres’. Insolite composition ou succédant a la défense du dépouillement et
de la jouissance de soi figure un plaidoyer chaleureux en faveur des plaisirs d’amour,
mais quelle meilleure illustration de la riche bigarrure humaine. Toutefois, cet épisode
insolite voire parasite semble surtout I’occasion pour notre auteur, si souvent accusé de
misogynie. de s’élever contre I'ignorance des femmes et de plaider haut et fort en faveur

de leur éducation, notamment sentimentale et sexuelle ainsi que de leur indépendance.

Psyché demande aux deux sceurs des conseils quant a sa conduite a venir et
I’ainée approuve son attitude de soumission et de repentir. La cadette en revanche,
nourrie de ces fables amoureuses puisqu’elle « avait attrapé les livres dont la
bibliothéque de sa sceur était composée, et les avait lus en cachette »(p.210) voit dans la
curiosité de Psyché une preuve d’amour et conseille 1’indépendance, la froideur et
I’indifférence. Bien que ses recommandations ne soient pas suivies par Psyché, cette
cadette curieuse, éveillée et précoce qui a transgressé I’interdit de son grand-pére en
lisant des romans d’amour et a laquelle « la nature » a déja « tant appris » est un exemple
vivant des convictions de notre auteur selon lesquelles « la Nature » sert
« d’Astrée »(p.206), c’est-a-dire de manuel de vie amoureuse . Dans son conte Les Oies

de Freére Philippe La Fontaine, prenant cette fois I’exemple du jeune fils d’un ermite,
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reformulera sur un mode badin et plaisant cette méme idée selon laquelle il ne sert de

rien de lutter contre la nature qui finit toujours par I’emporter.

Ainsi la plus jeune sceur, avant d’avoir lu le mot dans les livres et sans que
personne ne le lui ait jamais appris, a une connaissance innée du mot amant qui lui vient
naturellement du cceur, elle nous dit en effet : « C’est un mot qui m’est venu dans I’esprit
sans que personne me |'ait appris » (p.207). Cette question du caractére inné du langage
amoureux a intéressé de nombreux penseurs au XVIle siécle. En effet, I'amour, ce
principe élémentaire, cette passion innée donne de ’esprit et rend éloquent, et avec
Moliére :

Il le faut avouer, I’amour est un grand maitre :
Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne a I'étre:
Et souvent de nos moeurs I'absolu changement
Devient, par ses legons, 'ouvrage d’un moment;
De la nature, en nous il force les obstacles

Et ses effets soudains ont de I’air des miracles;

Il rend agile a tout I’ame la plus pesante

Et donne de I'esprit a la plus innocente."'

5% Moliére, L’Ecole des Femmes , (Euvres complétes, Tome 2, p. 67.
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Ainsi en amour quoiqu’on fasse la nature reprend ses droits, de sorte que cultiver
I’ignorance sexuelle ne sert de rien, voire expose davantage les jeunes innocentes aux soi-

disant dangers contre lesquels on cherche a les protéger.

Le plaisir de lire et le pouvoir de la lecture sont au cceur de notre ouvrage et c’est
précisément au milieu de I’ épisode que La Fontaine s’adresse directement a ses lecteurs.
et en fait surtout a ses lectrices, a ces meres pour affirmer qu’elles ont tort de défendre a
leurs filles la lecture de certains romans « pour les empécher de savoir ce que c¢’est
qu’amour ». Le poéte souligne en outre que I'ignorance ne saurait protéger I’'innocence,

au contraire, puisque :

...une fille qui n’a rien lu croit qu’on n’a garde de la tromper, et est plus
tot prise. Il est de ’'amour comme du jeu; ¢’est prudemment fait que d’en
apprendre toutes les ruses, non pas pour les pratiquer, mais afin de s’en

garantir.(p.206)

C’est précisément ce que Pierre Daniel Huet remarquait également dans sa Lettre-

Traité sur P’origine des Romans publiée sous forme d’opuscule vers 1667 avant de figurer

en téte du roman de Zaide de Mme de Lafayette publié en 1669 '® lorsqu’il écrivait ce
qui suit :
Si I’on dit que ’amour y est traité d’'une maniére si délicate et si

insinuante que I’amorce de cette dangereuse passion entre aisément dans

' Fabienne Gégou, Lettre-Traité de Pierre-Daniel Huet sur I’origine des Romans, Avant-propos, p. 9.
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de jeunes cceurs, je reprendrai que non seulement il n’est pas périlleux,
mais qu’il est méme en quelque sorte nécessaire que les jeunes personnes
du monde connaissent cette passion, pour fermer I’oreille a celle qui est
criminelle et pouvoir se déméler de ses artifices, et pour savoir se conduire

dans celle qui a une fin honnéte et sainte'®'.

Ce débat sur I’éventuel danger moral que pourraient présenter les livres d’amour
est ouvert depuis quelques années déja et notre auteur n’a pas manqué d’y participer.
Ainsi dans sa préface de 1665 de la Premiére partie des contes et nouvelles en vers, le
poéte affirme :

...ce n'est pas une faute de jugement que d’entretenir les gens
d’aujourd’hui de contes un peu libres. Je ne péche pas non plus en cela

contre la morale...'?

C’est d’ailleurs dans ce recueil que figure la célébre Ballade dans laquelle une
Alizon vieillissante fait hypocritement le procés des romans d’amour dont elle s’est en
fait secrétement abreuvée. Sa jeune interlocutrice, Chloris, est en revanche une avide
lectrice qui déclare haut et fort « Je me plais aux livres d’amour »'®, et ce a I'unisson
avec le poéte qui finit par lui donner une liste en bonne et due forme d’ouvrages a lire...

Dans le prologue du conte Les Oies de Frére Philippe, publié en 1671 dans la Troisiéme

1! pierre-Daniel Huet, Lettre-Traité sur ["origine des romans, p. 141.

162 ECN, p 557.

163 0D, Ballade , pp. 585-586

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



106

Partie des Contes et Nouvelles en vers, La Fontaine poursuit ce méme débat en faveur de
la lecture par le public féminin de ses contes en lui déclarant sur ce ton badin et léger :
Ce que je n’ai pas fait, mon livre irait le faire ?

Beau sexe, vous pouvez le lire en streté'®

A I’évidence ce débat sur les livres d’amour et sur la question de savoir si oui ou
non les jeunes filles doivent étre autorisées a les lire ouvre sur un probléme beaucoup
plus vaste auquel il est intimement lié, a savoir celui de I'enseignement qu’il convient de

dispenser aux jeunes filles.

La question de I'éducation des filles n’est pas nouvelle mais elle a été plus
particuliérement mise a 1’ordre du jour dans les académies, les salons et les ruelles ou des
femmes telles que Mlle de Gournay et Mlle de Scudéry s’emploient a conquérir la place
qui leur est due. Dés 1622 Mlle de Gournay a publié son ouvrage L égalité des hommes
et des femmes dans lequel se fondant sur des textes de Platon, d’ Aristote et de Sénéque,
elle formule avec une ardente passion les principes de I’égalité intellectuelle entre les
sexes. Dans les longues conversations qui entrecoupent les narrations de ses romans,
Madeleine de Scudéry a semé de multiples idées non conformistes et contraires a
I'idéologie dominante. Ainsi elle n’a pas hésité a défendre ardemment les passions, a
dénoncer le mariage qui n’était qu’une autre forme d’assujettissement pour la jeune fille
qui. de soumise a I’autorité du peére, passait a celle du mari. Féministe convaincue. Mlle

de Scudéry s’est aussi élevée contre I’état d’ignorance crasse des femmes de I'époque et a

' ECN, Les Oies de Freére Philippe , p. 702.
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milité en faveur de leur instruction. L’importante contribution du mouvement précieux a
I’émancipation de la femme et a une prise de conscience féministe n’est plus a démontrer.
Ainsi, tout au long du XVIle siécle, un certain nombre de voix s’éléveront pour déplorer
Iextréme médiocrité de I’éducation des filles. Toutefois, c’est sans doute dans ce

premier ouvrage de Fénelon intitulé De L’Education des filles et publié a la fin du siécle

que I’on trouve le plus exhaustif et le plus ardent plaidoyer en la matiére. Tout comme

La Fontaine avant lui, Fénelon s’en prend aux meéres et commence ainsi son ouvrage :
Rien n’est plus négligé que I'éducation des filles. La coutume et le caprice
des méres y décident souvent de tout...Pour les filles, dit-on. il ne faut pas
qu’elles soient savantes; la curiosité les rend vaines et précieuses; il suffit
qu’elles sachent gouverner un jour leur ménage , et obéir a leur mari sans

raisonner. '®°

En 1662, Moliére fait de ce maintien voulu des jeunes filles dans la plus grande
ignorance le sujet de son premier grand chef-d’ceuvre L’Ecole des femmes dont le
succes, en dépit des cabales jalouses, fut retentissant dés sa création pour ne jamais étre
démenti depuis lors. Notons au passage que la derniére mise en scéne de cette comédie
par Didier Bezace pour le Festival d’ Avignon de 2001 a été unanimement encensée par la

critique.

Notre cadette est une Agnés en herbe...L une et I'autre, tout comme Psyché. ne
trouveront leur nature véritable et leur liberté que par la transgression des interdits du

Maitre - pére, mari ou amant - . Moliére tout comme La Fontaine et tout comme Fénelon

165 Fénelon, De I’Education des filles, p. 17-18.
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— si proche de La Fontaine a tant d’égards - préconise I’émancipation féminine, avec tout
ce que cette idée a de quelque peu révolutionnaire a I’époque. Certes, il existe une
parenté profonde entre ces trois monuments littéraires du XVIle siécle que sont Moliére,
La Fontaine et Fénelon, trois génies remarquables qui, chacun 3 leur maniére, n’ont pas
hésité a manifester un certain nombre de revendications sociales et politiques. Ils ont
notamment osé prendre parti pour la cause des femmes, en bousculant un certain nombre
d’idées reques concernant leur éducation et en préconisant des changements radicaux en
la matiére. [l s’agit de donner a la femme une éducation digne de ce nom, d’ouvrir son
intelligence, programme auquel des libertins tels que La Mothe Vayer dans sa

Promenade en neuf dialogues ont largement souscrit'®. Certes, certains d’entre eux, tels

que le célébre mémorialiste Tallemant des Réaux dans ses Historiettes , ou encore Saint-
Evremond dans son ouvrage Les Académistes se sont & plaisir moqué des précieuses et

de Marie de Gournay en particulier pour leurs convictions par trop brilantes.

Le principal objet de cette épisode semble donc bien étre au premier chef la
défense de I’éducation des filles. En effet, La Fontaine décide non seulement d’affirmer
directement ses arguments mais encore de les faire réitérer quasiment mots pour mots
par Psyché qui déclare :

...(je) ne comprends pas la pensée de votre grand-pére. [l sait bien que
vous ne demeurerez pas toujours dans cette ignorance : qu'attend-il donc ?
que votre propre expérience vous rende sages ? [l me semble qu’il vaudrait
mieux que ce ft 'expérience d’autrui, et qu’il vous permit la lecture a

I'une aussi bien qu’a I’autre : je vous promets de lui en parler.(p.209)

1% Jacques Prévot, Libertins du XVlle siécle, Introduction, p. XL!.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



109

Psyché recommande en quelque sorte au vieillard de changer sa pédagogie auprés
de ses petites filles, mieux disposées envers I’amour puisqu’elle ne semblent pas
prendre « la chose du méme biais que I’a toujours prise leur mére »(p.203). Elle lui
conseille en fait de ne pas leur infliger cette éducation qu’il a autrefois dispensée a sa
fille. Le seul souci du vieillard avait été d’élever leur défunte meére, dépourvue de toute
coquetterie ou ambition « dans des sentiments de vertu convenables » pour en faire « une
compagne commode pour un mari plutot qu'une maitresse agréable pour des
amants... »(p. 201). On pense ici inéluctablement aux célébres vers d’Amolphe a propos
d’Agnés:

Et c’est assez pour elle, a vous en bien parler

De savoir prier Dieu, m’aimer , coudre et filer.'”’

Tout comme Moliére, La Fontaine condamne cette totale absence d’éducation des
filles. Il en montre implicitement les méfaits en faisant de la fille du vieillard une épouse
malheureuse en butte a un mari jaloux, puis une veuve aigrie indifférente a I’amour et
enfin une morte prématurée. Ce théme de la femme ignorante est repris dans le conte La

Coupe enchantée dans lequel la belle Caliste mise dans un couvent apprit

Ce qu’on apprend. a manier I’aiguille;
point de ces livres qu’une fille

Ne lit qu’avec danger, et qui gatent esprit :

17 Moliére, L’Ecole des Femmes (Acte 1 , Scéne 1 ) (Euvres complétes, Tome 2, p. 34.
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Le langage d’amour était jargon pour elle.'®

La ‘renfermée Caliste’ épouse Damon, ils s’aiment d’amour tendre pendant deux
ans jusqu’a ce que sans raison le démon de la jalousie frappe Damon. Analogues débuts,
similaires obsessions lafontainiennes, sur un autre ton, mais toujours défense au passage,

cette fois par la dérision, du droit des femmes a une meilleure éducation.

[l semble donc bien que notre héroine Psyché, avec cette éloquence nouvellement
acquise, se fait I'écho du sentiment du poéte qui se résume dans le célebre « Si vous avez

des filles, laissez-les lire »(p. 206)

Cette importante intervention personnelle de I'auteur nous améne a I’analyse dans
ce passage de ce constant dialogue que La Fontaine entretient avec ses lecteurs tout au

long de I'ouvrage par le biais de prises de parole directes et indirectes.

Dialogue auteur/lecteur

Outre cette prise de parole directe de La Fontaine pour plaider en faveur de
I’éducation des femmes, on peut relever dans cet épisode d’autres exemples de ce
dialogue de connivence a double niveau — Poliphile et La Fontaine — que 'auteur se plait

a entretenir avec ses auditeurs/lecteurs.

'8 FCN, La Coupe enchantée, p. 723.
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Ainsi un La Fontaine badin intervient pour faire la confidence suivante : « J'ai
toujours cru, et le crois encore, que le sommeil est une chose invincible. [l n’y a procés,
ni affliction, ni amour qui tienne. »(p. 197). Au ‘je’ badin, répond un autre ‘je’, celui de
Poliphile qui révéle ses problémes d’écriture en avouant « Une chose m’embarasse, c’est
de vous dépeindre cette porte servant aussi de fenétre, et semblable a celle de nos
balcons, en sorte que le champétre soit conservé. »(p. [98). Cette mise en scéne de
écriture en train de se faire réapparait tout au long du récit. En laissant Poliphile révéler
a ses trois amis ses hésitations et ses difficultés d’expression, La Fontaine s’ingénie a
rompre le déroulement du récit et a ramener son lecteur dans I’atelier de I’écrivain. Ce
faisant il bouscule ce rapport traditionnel et hiérarchique entre le romancier omniscient et
le lecteur passif. Ainsi tout au long de I’ouvrage, La Fontaine débat librement devant ses
lecteurs de ses difficultés d’écriture, émet une opinion en aparté sur ce que vient de dire
Poliphile ou fait de ce dernier son porte-parole. Les exemples sont multiples, mais tous
en derniére analyse font de ce roman un roman trés moderne qui se donne a lire en train

de se faire .

L’usage assez systématique des modulations du nous — nos, nétre etc. — participe
de cette méme volonté de la part de notre poéte de faire de son lecteur un partenaire actif
dans le processus littéraire, dans la création de cette fiction, systématiquement
interrompue pour étre mieux mise en scéne. On peut citer a titre d’exemple le « une
malheureuse comme la nétre » de Poliphile, ici le ‘ndtre’ renvoie aux trois amis ou

encore les « nos romans ». « nos meres de maintenant » de I’auteur lui-méme et qui

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



112

renvoient a ses lecteurs qui ont pariie prenante dans ce texte qui s’écrit a plusieurs

niveaux.

Dans ce dialogue que Poliphile entretient avec son auditoire, il laisse insinuer une
archéologie de I’épisode en évoquant ces « mémoires » qu’il aurait recueillis et ou
figurent [’ensemble des aventures de la famille du vieillard. On se souviendra que déja
pour le récit de Psyché, Poliphile avait précisé dans la premiére partie qu’il s’était inspiré
d’un manuscrit en déclarant « voici ce que j’ai trouvé dans un manuscrit... » (p. 152) puis
« Toutes ces circonstances sont déduites au long dans le manuscrit dont je vous ai parlé
tantdt »(p. 157). Tout comme La Fontaine, Poliphile révéle ses sources, mais les
mémoires relevant de I’histoire, Poliphile cherche ainsi a donner a sa fiction |’apparence

du vrai. Nul n’est dupe mais on retrouve ici une fois encore le pouvoir du verbe.

Au regard de ce qui précede, on peut conclure de I'importance toute particuliére
de cet épisode dans le contexte des grandes thématiques de I’ouvrage. On peut ainsi
aisément comprendre les raisons qui ont incité notre auteur a appeler plus
particuliérement I’attention de son lecteur sur cet épisode dans sa préface. Les pouvoirs
du verbe et de la lecture y tiennent une place de choix, le régime en place y est
subtilement attaqué et enfin et surtout la cause de I’émancipation féminine y est plaidée

avec beaucoup d’élégance.

Incontestablement 1’objet principal de cet épisode est de renforcer en contrepoint

un des importants messages de I'ouvrage, a savoir que la femme a des droits et que son
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émancipation passe par la transgression des interdits. Autant d’idées avant-gardistes qui
n’étaient certes pas faites pour déplaire a sa dédicataire, la belle duchesse de Bouillon et 4
ce public féminin lettré et émancipé, au demeurant fort restreint, que ’auteur vise sans

doute plus que tout autre.

Le temple de Vénus et son origine

L épisode du temple de Vénus est encore plus directement lié aux principales
thématiques et a I’esthétique de ’ouvrage dans son ensemble, a savoir la défense de la

paix et de ’'amour, le pouvoir du verbe et I'esthétique de la grace.

La thématique de la paix , les discrets rappels de Foucquet et les subtiles attaques contre

le régime

D’emblée dans ce havre de paix ou est situé ce temple de Vénus voué « A la
déesse des Graces » fleure un parfum de Foucquet, embaumé qu’est ce chemin bordé
d’orangers. On pense inéluctablement au début de I’ouvrage lorsque La Fontaine évoque
discrétement Foucquet en louant la beauté des orangers de Versailles, orangers que Louis
XIV avait fait venir du chiteau du Vaux apreés la chute du surintendant. Locus amoenus

et Foucquet semblent bien étre inséparables.
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Ces rappels discrets du disgracié se conjuguent a la condamnation implicite de la
guerre dans ce lieu d’amour et de paix que renferme cette idyllique vallée de Vénus ou
les bois, les champs, les prairies, les habitations « se ressentaient d’un long calme »
(p.223). En effet, dans ce paradis sur terre « Vénus avait obtenu de Mars une sauvegarde
pour tous ces lieux. Les animaux méme ne s’y faisaient point la guerre : jamais de loups;
jamais d’autres piéges que ceux que I’Amour fait tendre »(p.223). Les indifférentes a
I’'amour — comme la fille du pécheur par exemple — sont un prodige monstrueux dont

I’endroit est d’ailleurs aussitot « purgé », « purifié » .

Autant de réprobations du régime qui figurent en filigrane dés le début de
I'épisode mais nos soupgons se confirment quand |’auteur signale la différence de
traitement entre les riches et les pauvres a 1a Cour de Cytheérée, tout comme a Versailles.
Ainsi « Les personnes riches avaient coutume de s’embarquer sur ce canal... » (p.223) a
toute heure du jour semble-t-il, tandis que « On ouvrait le temple assez matin, afin que le
peuple fut écoulé quand les personnes qualifiées entreraient.» (p.227). La critique du
régime en place se fait peut-étre encore plus pergante lorsque Poliphile révéle en passant
que dans le temple on trouvait « mille lieux ou ceux qui apportaient de I’argent trouvaient
de quoi I’employer; ceux qui n’en apportaient point, on les renvoyait. » (p226-227). Dans
I’épisode précédent, on trouvait entre les lignes une condamnation des fastes de
Versailles. Ici on trouve I’écho du début de notre ouvrage. lorsque I’auteur rendant
compte des réflexions des quatre amis sur les merveilles de ce ‘beau séjour’ qu’est le
palais de Versailles, écrit que les palais ont une « utilité générale »... « car par ce moyen,

les sujets peuvent prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration ce qui n’est
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pas fait pour eux. » (p.129-130), La Fontaine, avec son sens aigu de I'ironie et son art de
la litote, fait ainsi passer tout en légéreté sa réprobation de la politique économique et
sociale du régime, si funeste au peuple, et qui aboutira a cette France exsangue dont
Fénelon a brossé le triste portrait dans sa célébre lettre a Louis XIV. Enfin ’épisode se
clot par diverses pointes indirectes contre la Cour de Versailles sous couvert de la Cour
de Cythérée non exempte d’ « embarras » et ou « il y a de toutes sortes de gens »...dont
des « monstres sortis de I’abime, impitoyables licteurs qui ne marchaient point sans leurs
fouets, et dont la vue seule était un supplice. »et qui ne sont autres que ces trois divinités

« peu gracieuses ... : la Colére, la Jalousie. et I'Envie »(p. 229)

Ici. La Fontaine nous offre un de ces merveilleux poémes en prose pour peindre
ce tableau paradisiaque et enchanteur des jeux des Nymphes, Sirénes et Amours dans des
parfums d’oranges, entétante odeur d’un bon vieux temps...Selon certains, cette
description littéralement chantante de ce locus amoenus aurait été inspirée 3 La Fontaine
par ce ballet de la naissance de Vénus dans lequel, comme nous I’avons vu
précédemment, la duchesse de Bouillon jouait le role d’une néréide. Dans ce lieu de paix
plusieurs souvenirs du poéte se confondent. Ici encore La Fontaine s’attarde sur la riche
imagination de la nature tout comme au début de I’ouvrage lorsque nos amis

...admirérent en combien d’espéces une seule espéce d’oiseaux se
multipliait. et louérent [’artifice et les diverses imaginations de la nature

qui se joue dans les animaux comme elle fait dans les fleurs. (p.128)
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Dans le méme esprit, ’attention du lecteur est ici appelée sur ’abondance des
oiseaux dans ce lieu de paix, en particulier des tourterelles dont on ne compte pas moins
de trois espéces. Les tourterelles Nymphes, cette espéce rare, sont-elles une subtile
allusion 4 Mme de La Sabliére, la fidéle protectrice du poéte? Cette diversité des
tourterelles fait écho i celle des espéces dans la ménagerie de Versailles et dans la
ménagerie bien connue de la duchesse de Bouillon. Ainsi ces deux femmes si importantes
dans ia vie de La Fontaine que sont Mme de la Sabliére et la duchesse de Bouillon sont,
au vol d’un gracieux trait de plume, légérement évoquées. Mais il s’agit surtout une fois
encore d’admirer les charmes de la diversité qui, naturelle ou stylistique, ne manque

jamais de faire le bonheur de La Fontaine qui en a fait sa célébre devise.

Toutefois dans cet épisode, c’est au premier chef sur I’origine de ce temple de
Vénus que ’auteur souhaite appeler I’attention de son lecteur, et ce parcequ’il y résume
métaphoriquement cette esthétique de la grace, de I'incomplétude et de la négligence qui

gouverne |’ensemble de Psyché.

L Esthétique de la grice

Contrairement au précédent épisode dans lequel les deux bergéres et leur grand-
pére restent dans la plus grande anonymité et se prétent par la-méme a une catégorisation
typologique somme toute universelle, les protagonistes de I’histoire de la création du
temple de Vénus portent chacun des noms chargés de sens de par leur transparente
étymologie grecque. Ainsi Philochareés est celui qui aime les grices, Myrtis est

immédiatement associée au myrte, plante consacrée a Vénus, Megano signifie la grande,
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qualité associée par les grecs a la beauté. Myrtis est rebaptisée Aphrodisée, soit dotée de
toutes les graces vénusiennes, tandis que Megano a laquelle toutes ces vénus font défaut
se voit affublée du fort désobligeant prénom d’ Anaphrodite, soit contraire a Vénus, et

partant incapable d’inspirer I’amour.

Cet autre récit au cceur du récit de Poliphile a encore plus que le précédent toutes
les caractéristiques d’une fable exemplaire dont la morale est explicitement gravée pour
I’éternité sur les sépultures respectives de ces deux autres bergéres redevenues pour
I'occasion Myrtis et Mégano. Ces inscriptions tombales résument I’essentiel de I’histoire.
Ainsi sur le mausolée de Myrtis, on peut lire son aventure « a I’endroit le plus en vue ».
On Yy lit en substance :

...De simple bergére que j’étais née, je me suis vue reine. Ce qui m'a
procuré ce bien, ce n’est pas tant la beauté que ce sont les graces. J'ai plu,

et cela suffit.(p. 225)

Sur le tombeau de Mégano, on y lit le triste épitaphe suivant :
Si les rois ne m’ont aimée, ce n’est pas que je ne fusse assez belle pour
meriter que les dieux m’aimassent; mais je n’étais pas, dit-on, assez

jolie.(p.225)

Myrtis, comme la duchesse de Bouillon, posséde ce « sel », ce « je ne sais quoi »,
enfin ce secret de plaire dont La Fontaine fait le principe de son esthétique dans la

préface de la Deuxi¢éme partie des Contes et Nouvelles en vers quand il déclare :
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Car, comme I’on sait, le secret de plaire ne consiste pas toujours en
I’ajustement; ni méme en la régularité : il faut du piquant et de 'agréable,
si ’on veut toucher. Combien voyons-nous de ces beautés réguliéres qui

ne touchent point et dont personne n’est amoureux 9169

Tel est le fondement de I'esthétique de la négligence que notre poéte défend et
qu’il applique tout au long de Psyché . En I'occurrence, sous la forme de cet apologue
qui exemplifie les qualités inégalables de la griace en amour, La Fontaine insiste sur le
bien-fondé de cette esthétique qui gouverne son ouvrage. En amour tout comme en

littérature la séduction tient a ces charmes indicibles.

Notre poéte s’efforce de tisser un rapport d’amour avec son lecteur auquel il veut
plaire, il n’hésite d’ailleurs pas a emprunter le vocabulaire amoureux et galant pour
décrire ces rapports. Ainsi dans sa préface de 1665 de la Premiére Partie des Contes et
Nouvelles en vers, il écrit :

...mais quelques personnes m’ont conseillé de donner dés a présent ce qui
me reste de ces bagatelles. Afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de

les voir qui est encore en son premier feu.'™

Ainsi au cceur de cet ouvrage remarquablement construit ., en dépit de son
apparente désinvolture, La Fontaine a savamment inscrit un apologue en faveur de

Iesthétique qui le sous-tend. Certes cela ressemble quelque peu a un playdoyer pro domo

169 ECN, p. 603.

' ECN, p. 555.
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en faveur de cette entreprise littéraire de séduction qui se fonde sur ce « je ne sais quoi ».
[1 s’agit de reproduire dans I’écriture ces charmes inattendus et mystérieux qui éveillent
’amour. Si certains peintres, italiens notamment, tels que Le Corrége, Baroccio et
Carrache, ont dés le début du siécle su maitriser cet art du fondu et de la suggestion, dont
un Watteau saura plus tard s’inspirer, en littérature, ’entreprise est plus nouvelle. C’est
ce que suggére habilement I’auteur lorsqu’il remarque que les écrivains rendant grice a
Vénus étaient en petit nombre, il écrit en effet :

La quelques auteurs avaient envoyé des offrandes pour reconnaissance de

la Vénus que leur avait départie le Ciel. Ils étaient en petit nombre. Les

autres arts, comme la peinture et ses sceurs en fournissaient beaucoup

davantage.(p. 227)

Dans son poéme Adonis , I’auteur revendiquera ce méme choix esthétique, en le
résumant dans la remarquable litote de ce nouveau vers ajouté dans la version de 1669. a
Savoir :

...Ia grice plus belle encore que la beauté'”!

Dans sa fine analyse de cette esthétique de la grace, Jean Lafond a montré que
Félibien « qui fut ’homme de Foucquet et de Vaux avant d’étre celui de Colbert et de
Versailles » avait sans doute influencé La Fontaine. Lafond remarque que Félibien dans
ses Entretiens, ouvrage publié en 1666, distingue aussi la beauté et la grace et que :

...Comme Méré ou La Fontaine...(il) tire de la beauté féminine son point

de comparaison; il préfére une personne de beauté médiocre, mais qui a de

" OD, Adonis p. 6 (vers 18).
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la grice, 4 une autre personne qui sera d’une beauté plus grande, mais qui

n’aura pas de grace.'”

Cette influence de Félibien viendrait s’ajouter aux multiples autres qui font de
Psyché un ouvrage qui participe a maints égards de I'époque de Vaux, de cette époque
qui a tant marqué I’art d’écrire du poéte, époque inspirée par le glorieux Foucquet,
depuis lors disgracié et époque a jamais regrettée par La Fontaine. Cette esthétique méme

renverrait ainsi a2 Foucquet, ce nom qui fleure I’'opposition au pouvoir.

Dans cet ouvrage ou tous les arts tiennent une si grande place, et I’architecture en
particulier, il importe de souligner la subtile correspondance que le poéte se plait a établir
entre |’architecture de ce temple de Vénus et son esthétique. Ce temple est un « ouvrage
de Lysimante ». Fort discrétement La Fontaine nous signale I'identité de I'artiste. de cet
architecte talentueux qui congut ce temple, et dont la signature se révéle aux observateurs
attentifs sur « chaque base des deux colonnes les plus proches de la porte (du temple) »
(p- 226) . Lysimante, encore un de ces noms dont |’étymologie nous révéle le personnage,
Lysimante, soit celui qui aime les fondus et les dissolutions... Cet architecte justement
« s’était servi de I’ordre ionique a cause de son élégance » aussi « I’architecture en était
exquise, et avait autant de grdce que de majesté. ». Cet ordre ionique participe a la fois de
la simplicité solide de I’ordre dorique et de la gracieuse délicatesse de I’ordre Corinthien,
fondu donc qui correspond subtilement aux vénustés de Myrtis. et surtout a ce fondu

entre les vers et la prose, et au mélange des styles .

'™ Jean Lafond, « La Beauté et la Grice, I’Esthétique * platonicienne’ des Amours de Psyché », p. 206.
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L’architecture du temple de Vénus de style ionique refléte peut-étre encore
davantage que l’architecture composite du palais de Cupidon la tendance esthétique
profonde de notre ouvrage. L’aspiration de La Fontaine a cet élégant fondu des styles
dans un juste tempérament semble en effet trouver une parfaite illustration dans ce style

ionique du temple de Vénus.

Dialogue auteur/lecteur

Ce dialogue intervient notamment entre Poliphile et son auditoire, interrompant ¢a
et 1a son récit pour commenter sur ces « dits » et ses « non-dits ». Pour les « dits »,
quelques exemples tels que « je vous en dirai la raison parce que... »(p. 224), « je vous
dirai un mot du parvis... » (p. 226). Mais c’est surtout cet art de la prétérition comme
dans le « suppléez a mon impuissance », ainsi Poliphile déclare a propos de I'intérieur du
temple de Vénus « Je ne m’arréterai pas a vous le décrire... », libre au lecteur
d’imaginer, ... « Je ne vous aurais jamais spécifié ces dons : il s’en trouvait méme de
Capitaines dont les exploits, comme dit le bon Amyot, avaient cette grice de la
soudaineté qui les rendait encore plus agréables » (p. 227 ) . A nouveau, et au moment le
plus inattendu, puisqu’il est question de capitaines, le poéte associe amour et écriture, les
exploits amoureux étant assimilés par le charme de leur imprévu aux traductions
novatrices d’Amyot. Ce faisant, La Fontaine ici encore renforce son plaidoyer pour cette
esthétique de la grace. En effet, Jacques Amyot eut une importante influence sur la prose
littéraire frangaise par le biais de ses traductions de Plutarque et de Longus. Il apparait en

outre en filigrane qu’en rendant hommage aux exploits amoureux et pacifiques de nos
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capitaines, notre poéte, avec son habituel sourire complice défend les plaisirs de la paix

des plus ardents guerriers, généralement amoureux de Mars.

Ainsi cet épisode, comme le précédent mais sous une autre forme est I’'occasion
pour La Fontaine d’illustrer sous forme d’un apologue son esthétique au cceur méme de
son ouvrage. En effet. sous la forme de I’apologue que constitue le récit de Myrtis et
Meégano, notre poéte nous livre les secrets de sa poétique. C’est a cette méme esthétique
de la grice et du subtil mélange des styles que renvoie le temple de Vénus d’architecture
ionique et dont I'architecte porte ce nom si prégnant de signification : Lysimante. Cet
épisode est en outre I’occasion pour notre poéte d’attaquer a nouveau discrétement le
régime, d’étayer sa thématique de défense de la paix et d’évoquer subrepticement

'ombre de Foucquet.

La description des enfers

La Fontaine semble attacher une importance toute particuliére a sa description
des enfers puisqu’il y revient a deux reprises dans sa préface. En premier lieu dans le
contexte de I’énumération des « quelques épisodes » qu’il prétend avoir ajoutés a
I'ouvrage d’Apulée puis dans le contexte de ses « quelques autres enrichissements ». De
surcroit cette description des enfers sera un des quatre fragments en vers rescapés de
Psyché que La Fontaine publiera en 1671, a la fin du Tome III du Recueil de Poésies
Chrétiennes avec les ‘stances sur les orangers’, la *description de Téthys’et

la‘description du fer a cheval’ dans le parc de Versailles (OD, note, p. 826).
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La descente aux enfers est un de ces grands thémes qui participe de la tradition
épique dans la littérature classique et que I’on retrouve chez Homere (Odyssée, XI),
Virgile, (Enéide, V1), Dante (L’Enfer), Tasse (Jérusalem délivrée), sans parler des
différentes versions de la quéte d’Orphée. Adonis, Psyché, Orphée partagent ce privilége
rare d’avoir visité les Enfers et d’en étre revenus... Ainsi, et contrairement a ce que
semble affirmer La Fontaine, la Psyché des Métamorphoses d’ Apulée descend aussi aux
enfers. Toutefois la version d’ Apulée est beaucoup plus bréve que celle de La Fontaine,
et si on y retrouve la Tour, point de véritable description des enfers n’y figure. En outre,
chez Apulée le fard de Proserpine a pour effet d’endormir notre héroine, tandis qu’il la
noircit dans notre ouvrage. Il importe d’examiner de plus prés tous les enrichissements
apportés par I’auteur qui I’autorisent a voir dans cet épisode un travail original, « de lui »

et proprement « nouveau ».

L épisode de la descente aux enfers de la Psyché de notre poéte est beaucoup plus
développé que celui d’Apulée. Une fois encore, La Fontaine saisit cette occasion pour
donner une forme nouvelle a son ode a I'amour et a I’écriture, toujours si étroitement
associés. Ainsi, le poéte nous présente une Psyché encore plus versée dans I’art du dire et
maitrisant de fagon encore plus remarquable la langue des dieux. L auteur continue en
outre et en sourdine de décocher diverses pointes ironiques et réprobatrices a I’encontre

du monarque, de sa Cour et de son régime.
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L’ Amour et I'Ecriture
Sans aucun doute La Fontaine tient surtout a appeler I’attention de son lecteur sur

ce morceau de bravoure héroique en alexandrins de la description des Enfers. Ce qui
frappe en premier lieu, c’est qu’il y a une rupture de ton parfaitement inattendue, puisque
cette tirade est précédée d’une prose badine, familiére et comique, rendant compte du
voyage en barque de Psyché a travers les méandres du Styx, et en butte aux avances des
soldats. Equipée qui manque de se terminer en pugilat « si Caron n’eit mis le hola a
coups d’aviron. »(p. 242). Cette scéne est brossée avec tant de talent, est si vivante que
I'on peut aisément I'imaginer et le sourire nous vient immanquablement aux lévres. Or,
a la description cocace de ce petit tableau tellement animé et succulent d’ironie succéde,
aprés une pause silencieuse indispensable, une solennelle tirade. Apres le ton léger,
Poliphile adopte sans doute une voix venue comme il se doit des profondeurs...et certes
« d’un ton moins familier » il entonne tel un bariton d’opéra :

Le royaume des morts a plus d’une avenue.

Il n’est route qui soit aux humains si connue.

Des quatre coins du monde on se rend aux enfers... (p. 242)

Du burlesque tempéré de la croisiére sur le Styx en prose a la gravité et la
solennité de la tirade du Royaume des morts en alexandrins, ¢’est dans I’ouvrage, I’'une
des plus frappante illustration de la bigarrure et du style mélé de notre poéte quia
prétendu respecter I’'uniformité de style...La lyre de notre Orphée chante sur tous les

tons...sans nous épargner les subtils effets des brusques dissonances.
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Au royaume des morts, on rencontre les visages familiers que sont ceux de Pluton
et de Proserpine, des Hydres et des Harpies, de Salmonée, Tantale et Sisyphe, mais voila
ce royaume agrandi par notre poéte d’ « un lieu séparé ». La Fontaine ne peut résister aux
enrichissements. ..Et c’est bien entendu a cette adjonction qu’il importe de préter plus
particuliérement I’attention. Or, qui sont les hdtes de ce singulier séjour ? Quel crime ont-
ils commis ? ce sont ceux

de qui I'dme
A violé les droits de ’'amoureuse flamme,
Offensé Cupidon, méprisé ses autels,

Refusé le tribut qu’il impose aux mortels. ( p. 244)

Ces damnés sont donc ceux qui n'ont pas aimé, n’ont pas su aimer, ont craint
d’aimer ou pis encore ces fanfarons, coupables « du plus noir des forfaits » car ils « se
sont vantés d’un bien qu’on ne leur fit jamais; ». Ainsi rassemblé a 'écart expie « un
monde entier d’ingrates, de coquettes », d’ « inhumaines », de « volages » et
d’ « insensibles », des femmes en majorité semble-t-il... Refuser I'amour, s’en vanter ou
s’en jouer par le biais de mariages forcés, autant de crimes impardonnables, 1’idée est
belle et originale... Déja dans le précédent épisode ajouté concernant le Temple de Vénus
nous avons vu comment dans ce parfait /ocus amoenus « s’il se rencontrait une
indifférente a ’amour, on en purgeait le pays; sa famille était sequestrée pour un certain
temps : le clergé de la déesse avait soin de purifier le canton ou ce prodige était

survenu. »(p. 223). La Fontaine poursuit ainsi avec beaucoup d’humour badin sa défense
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de I'amour et de son bon usage. Ainsi il y aurait un ‘code’, des ‘lois’ de ’amour bien

compris que tous ces ‘criminels’ n’ont eu de cesse de transgresser.

De I’amour on passe insensiblement a I’écriture; il y aurait une correspondance
entre mal aimer et mal écrire, puisqu’aux cotés des « insensibles » amants figurent les
insensibles auteurs. Les censeurs d’abord qui usent de ce pouvoir du verbe & mauvais
escient, rappel discret par La Fontaine de certains dévots et doctes avec lesquels il a eu
maille 4 partir, notamment pour ses contes. En compagnie de ces critiques, d’autres
coupables de forfaits peut-étre encore plus impardonnables, ce sont ces poétes qui « ont
noirci quelque belle ». 1 importe de relever au passage ce remarquable choix du mot
*noirci’ employé ici dans ses deux sens, a savoir celui de noircir une page d’écritures
d’une part et celui de calomnier d"autre part. Ces vils versificateurs ont barbouillé leur

papier de vers désobligeants.

Notre poéte ne laisse rien au hasard dans cet ouvrage minutieusement composé et
peut-étre sommes-nous autorisés a voir dans cet emploi de *noircir’ un indice que La
Fontaine a voulu donner a son lecteur sur la raison pour laquelle il a modifié le pouvoir
magique du fard de Proserpine sur Psyché. En effet, dans la version lafontainienne,
Psyché est noircie par le fard de Proserpine, tandis que dans celle d’ Apulée le fard endort
I’héroine d’un profond sommeil. C’est ainsi que dans le roman de La Fontaine, Psyché
devient « la plus belle more du monde » ( p. 207), noircie d’écritures peut-étre, car aprés

tout, c’est en particulier par la maitrise progressive du verbe, que I’auteur rend compte du
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chemin parcouru par son héroine sur la voie qui méne de I'innocence et de I'ignorance au

véritable amour, a la volupté et i la liberté.

Ce lieu séparé est donc un parfait miroir inversé de la thématique de I’ouvrage ou
aimer et lire et dire et voir se rejoignent, mais, si j’ose dire, a I’envers dans le mal aimer

et le mal écrire.

Dans un méme souffle, ayant a peine terminé sa tirade, Poliphile reprend son ton
badin et familier du début de I’épisode, semant son discours de commentaires personnels
comme a son habitude. On trouve ici encore un exemple parfait de ces brusques ruptures

de tons et de passage du vers a la prose, en I'occurrence sans préalable.

Aux Champs Elysées, point de ces ardentes amoureuses affairées aux autels de
Cupidon, ou de ces parfaits amants savants dans I’art d’aimer, autant de modéles pour les
damnés de I’amour auxquels on aurait pu s’attendre, mais en revanche des exemples a
suivre pour les damnés de I’écriture. En effet Psyché rencontre bien entendu parmi ce
petit nombre d’élus bienheureux les bons poétes ou ceux qui ont « fait valoir la
puissance de son époux, gens du Parnasse pour la plupart. ». Ces Elus initiés au langage
des dieux, contrairement a cette « Troupe des censeurs... a I'amour rebelle », aprés avoir
chanté I’amour comme il se doit - comme La Fontaine par exemple...- se donnent « des

louanges continuelles sans se lasser. ».
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Maniez bien le verbe et vous serez « sanctifié », c’est précisément ce que
Psyché démontre en devenant de plus en plus éloquente, comme le met en
évidence sa derniére harangue adressée « tantot a Pluton et a Proserpine
conjointement, tantot a cette déesse seule. ». Psyché sait manier 'art de la flatterie
avec le plus grand naturel, et surtout fait des vers magnifiques tels que ceux-ci :

Je le vis, il s’enfuit, rien ne put I’émouvoir;

Il me précipita du comble de la gloire.(p.246)

Racine se serait-il inspiré de ces vers de La Fontaine dans sa célébre tirade de
Phedre :
Je le vis, je rougis, je palis a sa vue;

Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue; (Acte I, scéne 3)

Pointes ironiques et/ou réprobatrices contre le régime en place

Ici encore notre poete glisse subrepticement quelques poisons. En premier lieu. on
peut d’emblée relever I'ironie lafontainienne qui se manifeste dans la présence de ce roi
dans la barque de Psyché. D’une part le roi est mort...comme le lion...d’autre part ce roi
« se mit a pleurer de ce qu’il lui fallait quitter un séjour ou étaient de si beaux objets... »
(p.242). La Fontaine, en présentant ce roi qui pleure a I’idée de ne plus jouir de la vue de
graces semblables a celles de Psyché, fait au lecteur un plaisant clin d’ceil quant au goit

prononcé du Monarque pour les beautés féminines.
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Lorsque le poéte évoque « les singularités des ces lieux » (p. 242) a propos des
Enfers, il invite le lecteur a rapprocher ces Enfers du Palais de Versailles et de la Cour.
N’évoquait-il pas en effet a propos du Palais de Cupidon aisément assimilable au Palais
de Versailles les « raretés de ce beau séjour » (p. 144)? Les dieux dans ces Enfers sont
familiérement humanisés, dévorés qu’ils sont comme les humains par la concupiscence et
par la jalousie. Ainsi le roi des Enfers, Pluton, ne reste pas non plus insensible aux
charmes de Psyché — tout comme le roi dans la barque — et il s’agit ici de la méme
allusion au Grand Louis. Proserpine tout comme Vénus connait les affres de Ia jalousie,
vice traditionnellement féminin tout comme la curiosité, sur lesquels La Fontaine se
plait a faire des commentaires mysogines sans conséquence et dont il se défend trés
clairement dans la préface de la premiére partie des Contes et Nouvelles en vers dans
laquelle il déclare :

...on me reproche que ce livre fait tort aux femmes, on aurait raison si je
parlais sérieusement; mais qui ne voit que ceci est jeu, et par conséquent

ne peut porter coup 7

Au demeurant, le mari de la fille du vieillard philosophe est aussi jaloux...

Quoiqu’il en soit ces piques badines et mysogines concernant la curiosité ou la
jalousie féminines participent toutes de cette tradition certes regrettable mais somme
toute parfois amusante et qui s’alimente des clichés les plus éculés en matiére de

psychologie féminine.

' FCN, préface, Contes et nouvelles, |, p. 557.
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Une question peut-étre plus intéressante est celle de savoir s’il n’y aurait pas un
rapprochement a faire entre Salmonée et Louis XIV ? Doit-on voir dans I’évocation de
Salmonée aux Enfers, un rappel discret fait au Monarque quant au chatiment que sa
démesure et son orgueil lui réserve. En effet, « 'orgueilleux Salmonée » auquel quatre
vers du poéme sont consacrés est ce roi qui voulut, par défi, imiter Jupiter en fabriquant
un tonnerre artificiel. On ne peut manquer d’associer ce Salmonée et Louis XIV lorsque
I'on sait le goiit prononcé du roi pour toutes ces grandes machines et autres artifices
techniques mis au service de ces fétes grandioses qui sont autant de signes de
surpuissance. Jean-Marie Apostolidés a fait une trés fine analyse de ce « spectacle de
I’abondance » '™ qui contribue a cette fabrication du monarque dont Peter Burke a
démonté chaque rouage '”°.C’est 4 ces symboles de I’ ambition démesurée du monarque
que La Fontaine fait déja discrétement allusion dans sa dédicace des Fables choisies
adressée 2 Monseigneur le Dauphin, lorsqu’il écrit : « ...quand non content de dompter
les hommes, il veut triompher aussi des éléments... »'"® Or, Salmonée mourut foudroyé,
ainsi que son peuple. Y aurait-il ici un autre avertissement discret du poéte au Monarque
auquel il conseillerait de modérer ses ambitions ? Ainsi le poéte dirait-dit-il en substance
* Louis, prend-garde & toi et a ton peuple’ ? On peut remarquer a toutes fins utiles que
notre poéte n’accorde que deux vers respectivement aux plus célebres habitants du
Royaume des Morts que sont Tantale et Sisyphe contre ces quatre vers concernant

Salmonée sur lequel il appelle par conséquent davantage |’attention du lecteur.

'™ Jean Apostolidés, “Le Spectacle de I’abondance”,p. 26-34.
'S Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV

176 FCN, p. 4.
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En outre dans ce vers : « Ministres, confidents, domestiques perfides », il est fort
probable que La Fontaine avait Colbert a I’esprit. La présence de ce ministre auprés de

ceux qui ont trahi I"amour n’aurait rien d’inattendu puisqu’il a trahi Foucquet.

Enfin, il faut noter que Psyché commence sa harangue a Pluton et a Proserpine
par ces mots :
Vous sous qui tout fléchit, déités dont les lois
Traitent également les bergers et les rois
S’agirait-il ici d’un autre rappel subtil fait au monarque quant au caractére éphémere de

sa ‘supériorité’ bien qu’elle serait soit-disant d’ordre divin.

Dialogue auteur/lecteur

Jusqu’a la sortie de Psyché hors du labyrinthe, La Fontaine/Poliphile suit assez
fidélement Apulée pour soudainement interrompre le cours du récit et déclarer sans autre
forme de procés et avec son ironie et sa familiarité habituelles a ses quatre amis : « et,
pour abréger, elle arrive saine et sauve au dela du labyrinthe... » (p. 242). Aprés avoir
abrégé la version d’Apulée, viennent les enrichissements lafontainiens introduits par la
justification suivante : « il ne sera pas hors de propos de vous dire qu’elle vit sur les bords
du Styx gens de tous états... ». On admirera le badinage de I’auteur qui aprés avoir
prétendu vouloir abréger le récit, revient en arriére pour en fait décrire avec beaucoup
d’humour le voyage en barque de Psyché sur le Styx. Cette relation proprement burlesque
du voyage n’est surtout pas hors de propos pour La Fontaine qui tient a ce petit

intermeéde familier ou comme nous venons de le voir il se rit de la cour.
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La plupart du temps, La Fontaine fait alterner les vers et la prose sans
introduction préalable, toutefois il en éprouve parfois le besoin, généralement par
I'intermédiaire de son narrateur Poliphile, pour appeler I'attention de son lecteur sur un
changement radical de styie et de ton. contraire semble-t-il a cette uniformité de style
prétendue dans la préface. Tel fut le cas dans la premiére partie avec I'apparition de
Vénus lorsque Poliphile interrompant le cours de son récit déclare : « Ceci est proprement
matiére de poésie...je ne pense pas qu’on put exprimer avec le langage ordinaire ce que
la déesse parut alors. ». Poliphile réfléchit a haute voix et commente sur son texte,
appelant la participation du lecteur. Puis il reprend le fil de son récit par une description
en vers, en utilisant le *nous’ modeste : « C’est pourquoi nous dirons en langage
rimé... », laissant entendre qu’aussi bien ses trois amis que le lecteur partagent son

opinion quant a la nécessité de passer au langage des dieux.

En ’occurrence, dans cet épisode de la description des Enfers, La Fontaine met
clairement en scéne les trois niveaux de narration de |’ouvrage. Il s’agit en premier de
celui du conte lui-méme exprimé par la voix de Poliphile : «Aussitot qu’elle fut sortie du
labyrinthe, les deux démons 1’abordérent, et lui firent voir les singularités de ces lieux. »
En second lieu de I’intervention de Poliphile qui interrompt son récit en déclarant :

« Elles sont tellement étranges que j’ai besoin d’un style extraordinaire pour vous les
décrire. ». A nouveau Poliphile semble marquer une hésitation et demander Iavis de ses
trois amis tout en appelant plus explicitement leur attention sur le morceau d’apparat qui

va suivre. Enfin et en troisiéme lieu, La Fontaine écrit : « Poliphile se tut a ces mots; et,
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apreés quelques moments de silence, il reprit d’un ton moins familier... » ; il rappelle ainsi
a son lecteur que Poliphile est un protagoniste dans son ouvrage Psyché qui donne lecture
a ses trois amis. Ce faisant notre poéte expose littéralement ’ouvrage en train de se faire
aux yeux de son lecteur. Par ce procédé, La Fontaine souhaite que son lecteur fasse aussi
une pause dans sa lecture pour faciliter ce soudain passage du ton familier et ironique
avec lequel il narre le voyage en barque au ton sombre et solennel de sa tirade épique et

sombre en alexandrins sur les Enfers.

Immédiatement aprés, Poliphile reprend son style familier dans une série
d’interjections personnelles telles que « (comme je crois vous avoir dit) » ou encore
« (ceux-1a ne sont pas méchants) » (p. 244). Ou encore ce commentaire
*poliphilolafontainien’ : « Apreés tout, la faute qu’elle avait commise ne méritait pas une
telle punition. Si la curiosité rendait les gens malheureux jusqu’en I’autre monde, il n’y

aurait pas d’avantage a étre femme ». (p. 244-245).

Pour conclure et au regard de ce qui préceéde, il me semble que la principale
fonction de ces épisodes ajoutés consiste a renforcer la thématique de I'amour et du
pouvoir de I’écriture , de la maitrise progressive du verbe par Psyché sur la voie de la
connaissance, tout en décochant au passage quelques propos sous-entendus a I’encontre
du régime ou en rappelant en sourdine Foucquet. Selon Nathan Gross la seule raison

d’étre de ces épisodes, qui selon lui n’ajoutent rien a Iintrigue serait « less for their
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actual content (the plot) than for the emotional situations they evoke in Psyché... »'"
leur seul objet serait selon lui d’illustrer ces sentiments de crainte et de pitié qu’éveille la
tragédie. Cette opinion qui peut se justifier a certains égards perd de sa pertinence si I'on

considére que Psyché est peut-étre avant toute chose pour I’auteur un exercice de style

novateur , une ode aux pouvoirs du verbe dans laquelle I’écriture et ses pouvoirs en
amour notamment font aussi en queique sorte partie de I’intrigue. La curiosité de Psyché
pour le corps de Cupidon devient en ce sens une métaphore de la curiosité de tout lecteur

face a un texte.

Il me semble que chacun de ces épisodes évoque peut-étre plus que le reste de
I'ouvrage un certain nombre d’obsessions lafontainiennes liées a I'amour et a la lecture.
Dans ces épisodes, le poéte exprime de fagon toute personnelle des thémes et diverses
idées auxquels il est tout particuliérement attaché, qu’il s’agisse de I’éducation des filles,
de I'esthétique de la grace, du pouvoir du verbe ou encore de ces discrets rappels de
Foucquet ou des subtiles attaques contre le régime en place. Multiples sujets
délicatement mis en scéne et assortis de constants commentaires sur le travail d’écriture.

ce qui m’amene au « genre d’écrire ».

'77 Nathan Gross, “Functions of the Framework in La Fontaine’s “Psyché”, p. 585.
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QUATRIEME CHAPITRE

LE GENRE D’ECRIRE

Dans sa préface de Psyché, La Fontaine revendique en propre le «genre d’écrire »
qu’il a « choisi » en déclarant « la maniére de conter est aussi de moi ». Le genre d’écrire
est de moi nous dit donc en substance La Fontaine, affirmation certes plus péremptoire
que cet aveu modeste du poéte concernant le tour un peu différent qu’il a donné dans ses
fables aux canevas ésopiques, en les rendant « nouvelles par quelques traits qui en

'78 Ce travail de la forme sur la matiére est le fruit d’une constante

relevassent le goat »
méditation du poéte sur I'art d’écrire. Ce genre d’écrire auquel se réfere notre poéte dans

sa préface recouvre selon moi les trois définitions données ci-apres.

Genre, voila un de ces mots de la langue frangaise qui en littérature recouvre des
champs trés divers encore que tous apparentés a la forme. Il est parfois utile de consulter
un dictionnaire, en I'occurrence le Petit Robert pour délimiter les diverses significations
du vocable et éviter tout malentendu. Ainsi, en premier lieu nous avons le ‘Genre
littéraire’ soit une catégorie d’ceuvres , définie par la tradition d’apres le sujet, le ton, le

style. 1 existerait trois grandes catégories de genre littéraire, a savoir les genres

'™ FCN, Préface ,Fables choisies mises en vers, p. 7
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généralement en vers — lyrique, épique, didactique, bucolique -; les genres généralement
en prose — éloquence, philosophie, histoire, critique, correspondance (genre épistolaire),
science, roman, nouvelle, essai -; et le genre dramatique — comédie, drame, tragédie — ou
le vers ou la prose ou leur alternance peuvent étre utilisés. En second lieu, le mot genre
dans genre d’écrire peut renvoyer aux deux modes d’expression que sont la prose et le
vers. Enfin, et en troisiéme lieu, le genre d’écrire peut se référer au style, comme dans
I’expression genre lyrique ou héroique. Le présent chapitre sera organisé en fonction de
ces trois grandes significations. Ainsi, dans la premiére partie nous nous efforcerons de
déméler I’appartenance générique de Psyché . Dans une deuxiéme partie nous
examinerons les alternances des vers et de la prose et enfin dans une troisiéme partie les

modulations stylistiques.

Premiére partie : Appartenance générique de Les Amours de Psyché et de Cupidon

Ainsi que !’a souligné Hans Robert Jauss, un ouvrage littéraire n’est jamais
absolument nouveau, son appartenance générique entre autres crée un «horizon d’attente»
nourri des conventions acceptées quant aux modes d’expression et styles propres au genre
littéraire retenu. '’® L’appartenance générique de Psyché est, si j ose dire. polyvalente.

En effet, La Fontaine nous dit dans sa préface que son « ouvrage ». cette « fable contée
en prose » n’est pas vraiment une « histoire » parce que « trop simple », ni un roman
parce que « pas assez orné », ni un poéme parce qu’orné « plus qu’il ne faut » et participe
d’un genre nouveau qui serait « mélé de tous ceux-la ». Tout au long de sa préface La

Fontaine prendra d’ailleurs grand soin de ne pas définir un genre précis auquel Psyché

'™ Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, p. 23-24.
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pourrait appartenir et s’en tient au terme le plus neutre possible, a savoir celui

d’ « ouvrage » qu’il emploie a six reprises ou encore celui de « livre ». L’appartenance
générique étant parfaitement nouvelle, ceci laisse entiere liberté a notre auteur d’user en
alternance les modes d’expression que sont le vers et la prose et de varier les styles et les
tons au nom de ’agrément, puisque nous dit La Fontaine « Mon principal but est

toujours de plaire... ».

Cette appartenance générique de notre ouvrage a donné lieu a un certain nombre

d’hypothéses. Selon K. Kupisz, Psyché se situerait « a mi-chemin entre les trois genres

0

littéraires distincts : le conte, le poéme et le roman » et serait « un poéme en prose »'*
genre beaucoup trop restrictif pour évoquer notre ouvrage. On remarque en outre dans
notre préface |'utilisation de termes empruntés a la dramaturgie tels que «péripétier.
«dénouement» et «catastrophe», comme si La Fontaine voulait rendre son ouvrage encore
plus hybride qu’il ne I’est, et encore plus inclassable en I’assimilant également a certains
égards a un spectacle de théatre. Ainsi, pour Jacqueline Van Baelen, Psyché serait « bel
et bien un spectacle de théatre », il y aurait ainsi une piéce principale servant de cadre qui
serait une « piéce réguliére en cinq actes » dans laquelle s’intercalerait la piéce des
aventures de Psyché, elle aussi en cinq actes mais en revanche ne respectant guére la
régle des trois unités. '®' L’hypothése est élégante mais ne me semble pas refléter les
intentions de notre auteur, outre que la dramaturgie se fonde sur un certain nombre de
régles que notre ouvrage ne cesse précisément de transgresser. Jean-Pierre Collinet s’est

élevé contre toute tentative d’affiliation de I’ouvrage au genre dramatique et. se faisant en

'8 Cité par Michel Jeanneret, « La recherche d’un équilibre romanesque », note 14, p. 215.

'8! jacqueline Van Baelen, « Psyché : vers une esthétique de la liberté », p. 178-179.
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quelque sorte Iallié de 'auteur, a aussi évité avec soin une catégorisation précise pour
donner a Psyché une appartenance générique la plus vague possible. Il écrit en effet
« C’est essentiellement 4 la littérature narrative qu’appartient Psyché : mais tenant de

Ihistoire, du poéme, du roman, du conte, et de la fable elle en couvre tout I'éventail. »'*

La Fontaine semble refuser de qualifier son nouveau caractére de roman, sans
doute parce qu'il utilise ce terme selon I'étroite définition que les doctes de la seconde
moitié du XVlle siécle ont tenté de lui donner. Toutefois, si I’on considére que
jusqu’alors et par la suite le roman est le genre littéraire le plus extensible possible dans
la mesure ou échappant aux lois génériques ou aux régles formalisées, il est, comme I'a
bien vu Mikhail Bakhtine, « protéiforme », Psyché peut en fait fort bien étre qualifié de
roman. Ainsi I'ouvrage pourrait s’apparenter a ce que I’on appelle les romans a tiroirs
gigognes ou les histoires s’insérent les unes dans les autres. Ainsi dans Les Amours de
Psyché et de Cupidon, La Fontaine raconte une histoire dans laquelle Poliphile au cours
d’un entretien avec trois amis devient le narrateur de I’histoire de Psyché, conte dans
lequel Psyché elle-méme raconte ses aventures sous diverses modulations en fonction de
son auditoire et ou divers autres récits s’enchassent au gré des épisodes, structure qui
s’inspire du modele baroque par excellence. Mais il importe ici de souligner que cette
structure de roman a tiroirs gigognes était déja celle empruntée par Apulée dans ses
Métamorphoses . En effet Apulée insére le Conte d’ Amour et de Psyché au milieu du
récit que fait de ses aventures le héros Lucius métamorphosé en ane en raison de ses

infidélités. Sous sa forme d’ane, Lucius écoute I’histoire de Psyché racontée par une

%2 Ibid., p. 231.
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vieille geoliére radoteuse a Charité, jeune épousée faite prisonniére par des voleurs de
grands chemins le jour de ses noces. C’est ainsi que le récit des aventures de Lucius est
constamment interrompu par des récits secondaires qui ont trait & d’autres personnages et
sont racontés soit par le narrateur soit par d’autres personnages. Apulée aurait donc non
seulement fourni la matiére mais aussi quelque peu la maniére, un genre d’écrire, tout

comme Marino et d’autres encore.

Le genre romanesque, forme libre, échappe a I'’emprise des régles. Comme I'a
bien vu Michel Jeanneret, le roman
...implique sa propre subversion ...Il ny a pas de modele premier du
roman, dont les variantes ne seraient que des avatars logiques ou des
succédanés historiques. Le corpus de la littérature narrative amassé au
cours des siécles ressemble a une nébuleuse dont le foyer central nous
échappe et ou toutes les mutations, tous les renversements, paraissent

possibles. On ne fonde pas un genre sur un matériel en perpétuelle

fusion. '*

Le roman donc, genre non canonique par excellence, en quelque sorte hors-
norme, a une capacité d’absorption de matériaux, de modes d’expression et de styles
quasiment illimitée. L’aptitude du roman a regrouper les éléments les plus disparates —
récits, descriptions, chants poétiques, commentaires philosophiques et/ou moraux, etc. —
en font un genre particuliérement difficile a définir, de par sa compléte absence de

frontiéres. Comme I’a bien vu Michel Jeanneret, il existe deux tendances opposées dans

'3 Michel Jeanneret, “Psyché de La Fontaine : la recherche d’un équilibre romanesque », p. 203.
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Iécriture romanesque. L’ une consiste & exhiber et a étaler a plaisir sa dépendance
intertextuelle et sa matiére, soit la pluralité des références qui lui sont propres, tout en
reproduisant les multiples registres de la langue. L’autre consiste 4 niveler le discours du
roman, a le styliser en uniformisant les matériaux qui le constituent sous la houlette du
romancier dont le monologue personnel garantirait I'unité de son ouvrage, le roman se

faisant monodique, plus noble et plus maitrisé.

Au XVlle siécle, la littérature romanesque participe de cette double tendance. Au
premier mouvement appartiennent les romans comiques, pastoraux et sentimentaux
tandis que la tendance a I’épuration et a I'intériorisation de I’action s’accentue surtout a
partir de 1660, en réaction aux muitiples attaques des doctes contre le genre romanesque.
En cette époque de stabilisation du nouveau régime caractérisé par la monarchie absolue,
les tendances de la culture officielle sont « a la stabilité et au parachévement des mceurs,
au caractére sérieux unilatéral et monocorde des images...et les genres non canoniques
(le roman...les genres burlesques)...revétaient...un caractére oppositionnel» "*Comme
I’a bien vu Catherine Pradeilles :

La légitimité des régles par lesquelles se définit la littérature classique nait
de la nécessité de contrdler I’activité de I’imagination créatrice.
corrompue, comme le cceur et la volonté humaine, par le péché

originel. ...Le roman...genre de fait, et non de droit au XVlle siécle...est

'*$ Mikhail Bachtine, L’oeuvre de Frangois Rabelais et |a culture populaire au moyen ége et sous la
renaissance , p. 108-109.
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d’autant plus critiqué qu’il échappe pendant toute la premiére moitié du

siécle a 'emprise des régles...'*

En réaction a ces attaques des doctes répond une métamophorse du genre dont La
Princesse de Cléves est le meilleur exemple, en tant qu’ébauche de roman régulier. Il
s’agit de satisfaire a cette aspiration consistant a faire du roman un genre canonique
assujetti aux régles d’unité d’action et de continuité et dont le dessein premier est
d’instruire sous couvert de plaire . La meilleure définition de ce roman régulier se trouve
sans doute dans la Lettre-Traité sur |'origine des romans de Pierre Daniel Huet qui
figurait en téte de la premiére partie du roman Zaide de Mme de Lafayette, signé par
Segrais, publié par Claude Barbin a la fin de novembre 1669. Celui qui deviendra le sous-
précepteur du Dauphin, puis I"évéque de Soissons et enfin d’ Avranches écrivait en effet :

...aujourd’hui...ce que I’'on appelle proprement romans sont des histoires
Seintes d’aventures amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir et
I'instruction des lecteurs. .. [l faut qu’elles soient écrites en prose pour étre
conformes a 'usage de ce siécle; il faut qu’elle soient écrites avec art et
sous de certaines régles, autrement ce sera un amas confus sans ordre et
sans beauté. La fin principale des romans ou du moins celle qui /e doit
étre et que doivent proposer ceux qui les composent est [ 'instruction des
lecteurs a qui il faut toujours faire voir la vertu couronnée et le vice

puni.. Ainsi le divertissement du lecteur que le romancier habile semble

se proposer pour but n’est qu’une fin subordonnée a la principale qui est

183 Catherine Pradeilles, « Mensonge romanesque et vérité morale dans La Princesse de Cléves de Madame
de La Fayette, p. 109.
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’instruction de [ 'esprit et la correction des moeurs; et les romans sont
plus ou moins réguliers selon qu’ils s’éloignent plus ou moins de cette

définition et de cette fin.'®

Cette définition du roman, on le voit, est a la fois esthétique, dans son aspiration a
imposer ’ordre des régles dans la confusion et moraliste, la fonction principale du roman
étant « la correction des meceurs ». Ce faisant, Huet s’efforce de répondre aux deux types
de condamnations dont le roman a fait I’objet, a savoir celles faites au nom de raisons
esthétiques et celles concernant I'influence corruptrice du roman. On se souviendra de la
formule célébre de Nicole qui écrivait en 1664 , dans la premiére de ses dix Lettres sur
I’hérésie imaginaire, composées sur le modéle des Provinciales de Pascal, selon laquelle
« Un faiseur de romans ...est un empoisonneur public, non des corps mais des ames des

fidéles, qui se doit regarder comme coupable d’une infinité d’homicides spirituels. »

Notre auteur, si épris de diversité et si souvent inspiré par Honoré d’Urfé
auquel notre ouvrage fait d’ailleurs par trois fois référérence - et par I'influence italienne
ne pouvait qu’étre a I’étroit dans ce carcan romanesque, tel que défini par Pierre Daniel
Huet, et sans doute jugeait-il cette exigence d’unité trop restrictive pour lui sacrifier son
golt pour la bigarrure. Mais comme souvent, jouant sur les deux tableaux, La Fontaine
prétendra dans sa préface avoir respecté I'uniformité des styles en réduisant dans « un
juste tempérament » son « caractére nouveau » mélé de tous les styles. Ce juste
tempérament se référe peut-étre également a la fusion par échos subtils de tous les autres

ouvrages du poéte. Apres tout et commme le souligne Michel Jeanneret. ce terme

86 Fabienne Gégou, Lettre-traité de Pierre Daniel Huet sur I’origine des romans, p. 46-47.
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‘tempérament’ « reléve surtout du lexique médical : ‘Le meslange et I’harmonie des
quatre simples qualités élémentaires’ »'*, autrement dit une fusion. Le roman, de par sa
capacité d’absorption illimitée se préte remarquablement a cette fusion synthétique. Or,
on retrouve dans Psyché le badinage et la galanterie des contes, un décor versaillais
assimilable a celui du Songe de Vaux , des exercices de style qui ne sont pas sans
rappeler ceux de la comédie Clyméne , une morale ambigué d’amour et de volupté
défendue dans quelques fables, autant de notes disparates qui viennent se fondre dans ce
concert baroque offert par notre ouvrage. Ce juste tempérament renvoie a cette aspiration
lafontainienne a une alchimie de la diversité, au fondu de ces sources d’inspiration. A ce
propos Emmanuel Bury a vu dans Psyché une tentative de synthése atticiste du roman
héroique conjugée a la transposition dans le gout galant et mondain des années 1660 de

I’esthétique d’Honoré d’Urfé.'®

Certes, au XVlle siécle, la littérature romanesque est trés controversée.
notamment en butte aux critiques des dévots et des doctes, ces principaux censeurs de
I'époque. L’Eglise est sans doute la plus grande adversaire de ce genre de littérature
jugée amorale et frivole. Tenu dans un profond mépris par les législateurs du Parnasse, le
roman occupe le rang le plus bas dans la hiérarchie des genres et a par la-méme échappé.
a tout le moins pendant toute la premiére moitié du XVlle siécle, a toute tentative de
codification. Contrairement au théitre et a la poésie qui font I'objet de régles étroites, le

roman est le genre le plus libre, puisque comme le dit Boileau :

' Michel Jeanneret, « La recherche d’un équilibre romanesque », p. 207.

'** Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine, p. 50.
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Dans un roman frivole aisément tout s’excuse

C’est assez qu’en courant la fiction I’amuse.'®’

Dans cette littérature romanesque, les romans d’amour, héroiques, pastoraux ou
précieux sont ceux qui sont les plus sévérement critiqués et sont sans doute les plus
goiités, du public mondain et féminin en particulier. Comme La Fontaine nous I’a lui-
méme confié dans sa Ballade, il se plait « aux livres d’amour »'*, notamment L’ Astrée
d’Honoré d’Urfé, Ariane de Desmaret, Polexandre de Gomberville, Cassandre et
Cléopitre de La Calprenéde, Artaméne ou le Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry et
bien d’autres encore de ces « Vains enfants du loisirs, délices chimériques »'*' que sont

les romans.

Ce caractére nouveau, ce juste tempérament dont nous parle notre auteur.
consiste a fondre et a fusionner, comme I’indique son premier sens médical, tout comme
le principe du baroque désigne la dissolution de I’ordre ou la pro-fusion des ornements.
Dans cet ouvrage donc, ou dans ce roman nouveau, ou les récits ne cessent de *s’abymer’,
notre poéte se plait a mettre a jour les procédés et les artifices de sa création. De par sa
structure en abyme, |’ouvrage met en scéne la complexité de sa propre fabrication. Cette
mise a distance ironique, consistant a ouvrir la porte de I'atelier de I'écrivain qui se

montre en train d’écrire, s’inscrit dans ce mouvement oppositionnel de déconstruction du

'* Boileau, Qeuvres , L’Art Poétique, Chant [II, vers 119-120, p. 174.

1% OD, Ballade , p. 585-586.

1! OD, Discours 24 Madame de La Sabliére, p. 644.
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roman auquel participent également des ouvrages tels que le Roman Comique de Scarron,
ou Le Roman bourgeois de Furetiére, puis dans les siécles a venir notamment Jacques ie
Fataliste de Diderot puis Les Faux Monnayeurs d’ André Gide. Mais notre auteur pousse
plus loin I’expérimentation puisqu’a la complexité de la structure de son ouvrage
remarquablement construit il ajoute celle de I’écriture, a savoir ce mélange en toute
liberté de la prose et du vers, prosimétre ou bigarrure qui va faire I’objet de notre

deuxiéme partie.

Deuxiéme Partie : la prose et le vers et leur bigarrure

Le prosimétre

La Fontaine, comme maints auteurs du XVlle siécle, n’a cessé de s’intéresser aux
problémes de I'écriture, et plus particuliérement a ceux concernant les rapports des vers
et de la prose, leur éventuelle alternance dans un méme ouvrage appelée prosimeétre.
Comme I’a judicieusement remarqué Alain Niderst, il serait erroné d’attribuer I'usage de
la prose et des vers en fonction de la hiérarchie des genres, puisqu’en effet la prose peut
étre noble, a preuve les harangues académiques et les oraisons funébres, et la poésie
familiére, comme !’illustrent les épigrammes galants et autres « petits vers, galants ou
badins, qui n’ont d’autre ambition que de nous amuser quelques instants. » '*>. La prose
et le vers étant des modes d’expression ne relevant ni d’un genre littéraire particulier ni
par conséquent d’une hiérarchie spécifique, il est possible de les faire alterner. Toutefois
c’est plus particuliérement dans la littérature épistolaire et dans le roman que |'on

rencontre le plus fréquemment |’usage du prosimeétre, généralement associé a la littérature

'%2 Alain Niderst, “La bigarrure de prose et de vers dans les textes classiques » p. 167.
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mondaine et a des lectures devant cet auditoire choisi et restreint que I’on divertit dans les
salons. Ainsi notre auteur donne plusieurs excellents exemples de cet emploi du

prosimétre dans Le Songe de Vaux, dans ses lettres a son épouse composant la Relation

d’un voyage de Paris en Limousin, et bien entendu dans Psyché .

Dans Psyché, La Fontaine est a la recherche d’un langage nouveau permettant la
fusion des modes d’expression que sont le vers et la prose dans ce « juste tempérament ».
Pour ce faire, il utilise le prosimétre, jouant avec |’alternance de ces deux modalités
d’écriture en vers et en prose, s’efforgant d’en gommer les frontiéres, ornant de vers la
prose portée a ce « degré de perfection » de fluidité poétique. On peut aisément
comprendre que notre poéte ait trouvé les plus grandes difficultés dans la composition de
cette prose mélodique et onduleuse, faite de délicates modulations, dans un souci de

parvenir a ce fondu complexe encore qu’uniforme.

Si le prosimétre a déja été constamment employé par Honoré d’Urfé dans son
roman pastoral L’Astrée, il trouve véritablement son origine dans le style galant, propre a
cette littérature mondaine, en vogue dans les salons. Tant soit peu subversif au regard des
normes, ce mélange de la prose et du vers serait, selon Alain Niderst, « un signe de
liberté »'**. Dans son ouvrage intitulé L'Esthétique galante et consacré a divers textes de
Paul Pellisson, dont entre autres son Discours sur les (Euvres de Monsieur Sarasin, Alain

Viala remarque que Pellisson salue en Jean Frangois Sarasin un précurseur de I'usage

' Alain Niderst, “La Bigarrure de prose et de vers dansd les textes classiques”, p. 169.
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mélé des vers et de la prose. Cette formule du mélange a en effet été mise 4 la mode par

Sarasin, notamment dans son ouvrage intitulé La Pompe Funébre de Voiture.

Paul Pellisson s'intéressait particuliérement a cette « invention sarasienne »,
pratiquant lui-méme la bigarrure et « il a poussé sa réflexion jusqu’a voir la frontiere

abolie comme le montre ses Vers en prose; Prose en vers...(dans lequel) il envisage une

adéquation entre ‘I'invention’ et la *hardiesse’ des expressions et figures qui dépasserait
la distinction entre les deux domaines d’expression. »'** Dans sa recherche d’un « juste
tempérament », notre poéte s’est sans doute inspiré de ce jeu littéraire de Paul Pellisson.
Une telle influence ne saurait nous étonner lorsque I’on sait la relation privilégiée que La
Fontaine entretient avec Pellisson depuis 1645 au sein de I’Académie de la Table
Ronde. '*° Paul Pellisson, ce lettré mondain. amant de Mlle de Scudéry. bras droit de
Foucquet depuis 1656 auprés duquel il a introduit La Fontaine, fait figure de Mentor
auprés de notre poéte. A ’époque de la pension poétique chez Foucquet, La Fontaine
n’hésite pas a s’inspirer de poémes de Paul Pellisson. Ainsi dans le premier fragment du
Songe de Vaux La Fontaine vante les mérites du sommeil et des songes en s’inspirant
directement du Temple de la Paresse , cette longue lettre en prose mélée de vers que
Pelisson a composée vers 1658'%. Pellisson ou Acante'®’. ce huguenot féru d’exercices

littéraires, chef de file du groupe de la Table Ronde, puis secrétaire personnel de

' Paul Viala, L esthétique galante, p. 31.

' Marc Fumaroli, Le Poéte et le Roi , p. 163.
% Judd D. H ubert, “La Fontaine et Pellisson™, p. 81.

'7 Ibid., p. 90.
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Foucquet, a joué un réle particuliérement important au début de la carriére d’écrivain de
La Fontaine. Judd D. Hubert remarque a ce propos :
...on peut a juste titre parler de I’école littéraire de Vaux, dont le maitre
serait Pellisson et le disciple La Fontaine. L attitude de cette école serait
épicurienne, la volupté, la paresse, la réverie, les songes, I’esthétisme

I’emportant sur toutes les autres considérations.'*®

Aprés 'arrestation de Foucquet en 1661, notre poéte et Pellisson seront 'un et
I’autre parmi les plus virulents défenseurs de la cause du surintendant, groupe fort
restreint au demeurant. La Fontaine fera un voyage dans le Limousin avec son oncle
Jannart, tandis que Pellisson embastillé, « réussit a faire publier par Jannart, sur des

presses clandestines, un Discours au roi par un de ses fidéles sujets sur le proces de M.

Foucquet »'?. Une fois libéré en 1666, Pellisson sera forcé d’ abjurer en 1668 pour
servir le roi par lequel il sera brutalement remercié puis envoyé recenser ses anciens
fréres les huguenots... Mais c’est une autre ‘histoire’ fascinante...revenons au

prosimétre...

La prose mélée de vers est a la mode, fort courante dans la littérature mondaine et
tout particuliérement prisée des femmes. Ainsi Marie-Catherine Desjardins, dame de
Villedieu qui, avec Madeleine de Scudéry, partage ’'unique privilége pour une femme

d’avoir été pensionnée par le roi, remporta un trés grand succes littéraire avec sa

1% Ibid,, p. 88.

1% Marc Fumaroli, Le Poéte et le Roi , p. 227.
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premiére ceuvre intitulée Le Récit en prose et en vers de [a fable des précieuses, publiée

par Barbin en 1660. En 1674, elle publie un volume entier d’Oeuvres mélées, puis en

1675 parait son ceuvre la plus célébre Les désordres de I'amour, ouvrage composé de

quatre nouvelles dans lesquelles la poésie, ici consacrée uniquement a neuf maximes
morales sur I'amour de huit a seize vers et aux quatre vers de I’envoi final, alterne avec
la prose. Ainsi le roman sentimental se fait moralement pédagogique. Mais c’est surtout
sur le plan social que la fonction éducationnelle du roman d’amour se fait sentir.
D’essence baroque, ce type de roman comporte des parties obligées telles que
conversations, lettres et piéces de vers qui sont autant de modéles de formes
d’expression, de remarques spirituelles et d’épigrammes galants dont les lecteurs, et

surtout les lectrices peuvent s’inspirer dans diverses circonstances mondaines.

Comme on le voit, la technique du prosimeétre n’est certes pas nouvelle mais dans

Psyché, elle vient renforcer le caractére polyphonique et fusionnel de I'ouvrage.

Les fragments en vers

Dans sa préface La Fontaine laisse entendre que ses vers sont des enrichissements
destinés a orner son ouvrage, a le rendre agréable, il déclare en effet :
...j ai tiché seulement de faire en sorte qu’il plit, et que méme ony
trouvat du solide aussi bien que de I'agréable. C’est pour cela que j’y ai

enchdssé des vers en beaucoup d’endroits...
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La présence de ces passages versifiés correspond-elle a un ordre porteur
d’uniformité dans la diversité ? Alain Niderst s’est efforcé de retrouver un ordre dans
cette alternance des vers et de la prose mais il n’a guére été convaincant. Le fait qu’il y
ait onze descriptions en vers et dix harangues en vers en alternance presque réguliére ne
suffit pas pour prouver ['existence d’un code préétabli pour « réintroduire I'ordre dans la
diversité » 2%.

Ces passages versifiés sont d’une telle diversité de forme, de style et de ton qu’il
me semble vain de chercher un ordre autre que celui des caprices poétiques de I’auteur et
de sa volonté de mettre en valeur la prose qui succéde aux vers. [l semble en outre que

l"auteur ait voulu mettre en évidence la grande souplesse du vers et de la poésie et leur

vaste éventail expressif.

On compte 19 fragments poétiques dans le Livre Premier et 9 dans le Livre
Second de Psyché, soit vingt-huit fragments poétiques pour un total de huit cent quinze
vers. Ces fragments vont de ces deux rapides octosyllabes tout en légéreté sur les
soliloques littéraires des amoureux :

Elle (Psyché) parlait étant seule,

Ainsi qu’en usent les Amants

Dans les vers et dans les Romans (p. 155)

2% Alain Niderst, « La bigarrure de prose et de vers dans les textes classiques », p. 170.
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aux cent trente alexandrins monumentaux de la longue description des bas-reliefs de la
grotte de Thétys au début de I'ouvrage. Ces passages en vers sont extrémement divers, de
longueurs inégales, de formes différentes - quatrains, dizains, sonnets, tirades etc. - enfin
de rythmes extrémement varié puisque le poéte use aussi bien du noble alexandrin, de
vers irréguliers, d’octosyllabes, pour passer du ton solennel de certaines descriptions et
harangues au ton burlesque de certains passages. C’est au sujet de ce remarquable
éventail des possibilités du vers que K. Kupisz s’est exclamé, admiratif :
Poéme épiques descriptifs, poémes épiques narratifs proches de 1'épopée,
chanson, chanson-madrigal, sonnet, préface poétique, portrait en vers,
élégie, ode, incantation poétique, temple avis officiel, oracle, hymne,
harangue en vers, rimes plates et rimes croisées, stances et strophe
saphique, quatrains, huitains, et distiques — que de genres littéraires et que

de formes de vers, intercalées dans le texte de La Fontaine !*°'

Dés le début de Psyché, notre « homme de vers » illustre les pouvoirs de « cette
corruptrice des cceurs » qu’est la poésie. Comme nous [’avons déja vu, notre héroine,
initiée « aux secrets de la poésie » par les nymphes du Palais de Cupidon tombe « dans un
mal que les médecins appellent glucomorie, qui lui pervertit tous les sens et la ravit
comme a elle-méme. »(p.155). Cette « glucomorie » ou folie douce est semblable a celle
qui nait d’une passion partagée ou a cette « douceur secréte » que I’on goite dans une
solitude consacrée a de douces et tendres réveries abreuvées de poésie, ballades d’amour

ou romans capiteux...Encore et toujours le pouvoir du verbe et son étroite association a

2! Cité par Michel Jeanneret, « La Recherche d’un équilibre romanesque », Note 15, p. 215.
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la séduction et 3 1’amour. Mais comme le dit si bien La Fontaine dans Le Songe de
Vaux. aprés la harangue de Calliopée, le métier de la poésie n’est-il pas précisément de

séduire??

Pour mieux illustrer ces pouvoirs magiques du vers, notre poéte s’est exercé dans
Psyché a toute la gamme prosodique, passant des vers symétriques d’ Adonis aux vers
variés ou irréguliers de la plupart des Fables et des contes. La beauté de ces vers est
inégale mais certains sont restés a jamais gravés pour étre sans cesse cités lorsqu’on
évoque La Fontaine; je pense bien entendu a I’hymne de la volupté qui clot notre
ouvrage. J’ai surtout a I’esprit ces vers si célébres qui, quand bien méme ‘ressassés’. ont
magiquement gardé toute leur fraicheur et dans lesquels le poéte se résume dans
I'imaginaire populaire. 1 faut réciter cette irrésistible déclaration d’amour de la vie de La
Fontaine :

J’aime le jeu, I'amour, les livres, la musique
La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien
Qui ne me soit souverain bien,
Jusqu’au sombre plaisir d’un cceur mélancolique. (p.258)

Cette profession de foi épicurienne est sans doute la finalité premiére de

ouvrage, un résumé de la doctrine du jardin, soit de I’entrainement de 1’ame a goduter le

loisir et le plaisir des arts et de ’amour qui imprégne Psyché .

%2 OD, Le Songe de Vaux, p. 95.
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Dans notre analyse de I’épisode de la description des Enfers, nous avons déja
relevé la qualité pré-racinienne de certains vers tels que celui de Psyché « Je le vis, il
s’enfuit, rien ne put I’émouvoir... ». Chacun de ces passages en vers m¢ériterait une étude
approfondie, mais je ne peux résister a citer ces vers si langoureux et subtilement

érotiques de ’apparition de Vénus au début de I'ouvrage :

Tous les vents attentifs retiennent leurs haleines.

Le seul Zéphire est libre et d’un souffle amoureux

[l caresse Vénus, se joue a ses cheveux;

Contre ses vétements parfois il se courrouce,
L’onde, pour la toucher, a longs flots s’entrepousse;
Et d’une égale ardeur chaque flot a son tour

S’en vient baiser les pieds de la mere d’ Amour.(p.136)

C’est a voix haute qu'’il faut dire ces vers dont la musicalité est infinie et dans
lesquels avec tant de grace légére notre poéte joue de I'air et de I’eau pour nous séduire et

pour le plus grand plaisir de tous nos sens.

De I’alexandrin, La Fontaine passe aux vers irréguliers avec autant de bonheur
pour nous découvrir la beauté de Cupidon et la encore il faut citer quelques vers :
La posture du dieu. Son col était penché :
C’est ainsi que le Somme en sa grotte est couché;

Ce qu'’il ne fallait pas vous taire.
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Ses bras a demi nus étalaient des appas,

Non d’un Hercule, ou d’un Atlas,

Mais ceux d’une Vénus a I’dge de vingt ans.(p. 172)

La Fontaine prise tout particuliérement le charme des beautés endormies et les
épisodes de ce sommeil magique, de ces rencontres avec |’étre aimé assoupi abondent
dans I’ensemble de son ceuvre. Les descriptions des graces dormantes sont en effet
I"occasion pour notre poéte lyrique de peindre voluptueusement des postures
langoureuses et érotiques. Mais en I'occurrence La Fontaine opére ici un remarquable
glissement en dotant Cupidon de grices féminines, et d’une beauté qui rejoignent celles
de Psyché. Ici encore s’opére une fusion, une fusion des sexes cette fois avec la beauté
androgyne d’Amour. Cette fusion du masculin et du féminin renvoie a ces multiples
fondus de notre texte dans lequel I’auteur se plait a méler, a bigarrer et a brouiller les
frontiéres, tant et si bien que ce beau nom de Lysimante lui conviendrait aussi

parfaitement.

On notera notamment dans Psyché I’emploi des vers irréguliers, comme dans
Adonis , vers irréguliers qu’il serait erroné d’assimiler a nos vers libres. Tout autant que
I'usage du vieux langage. I’emploi des vers irréguliers participe du constant souci de La

Fontaine de trouver un mode d’expression plus naturel, plus libre, répondant mieux a ses
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caprices, cette irrégularité des vers ayant cet « air qui tient beaucoup de la prose »** .

Les fragments poétiques valorisés par la versification servent souvent surtout i mettre en
valeur la prose qu'’ils entrelacent, dont ils sont parfois un ‘prologue’ comme dans le cas

de la découverte par Psyché du corps de Cupidon. C’est en effet a cette prose amenée « a
quelque point de perfection » et a son mélange aux vers et qui a tant coiité au poéte qu’il

faut s’attacher.

La prose

. . . . . o 2
On se rappelera que Monsieur Jourdain qui ne voulait « ni prose ni vers » 2%

apprendra a sa plus grande stupéfaction qu'il faisait depuis plus de quarante ans de la
prose sans le savoir. La prose est en effet comme le dit La Fontaine dans sa préface « la
langue naturelle de tous les hommes » par opposition a la poésie, cette « langue des
dieux » ainsi que notre poéte se plait a plusieurs reprises a I’appeler. Il faut relire a ce
sujet le Remerciement de La Fontaine 4 L’ Académie Frangaise, ou notre poéte a enfin
été admis en mai 1684 pour remplacer Colbert...et I’ironie des paroles suivantes ne peut
manquer de nous échapper. lorsque semblant rendre hommage aux doctes académistes. le
poéte affirme :

Vous déclarez le caractére de chacune (les paroles...), étant pour ainsi

% FCN, Avertissement de 1664 des Contes et Nouvelles en vers, p. 551

™ Moliére, (Euvres complétes, Tome 4, Le Bourgeois Gentilhomme, Acte II, Scéne 4, p. 88.
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dire , nommés afin de régler les limites de la poésie et de la prose.. 208

A travers ces lignes se dessine semble-t-il un sourire complice de la part de
La Fontaine « volage en vers comme en amours » 206 qui change « tous les jours de
maniére et de style » 27’ fait fi des régles, et qui s’est efforcé précisément de gommer les
frontiéres entre I’un et ’autre modes d’expression que sont la prose et le vers,

notamment dans Psyché.

Par opposition a la poésie, 1a prose, ou la ligne droite, est étymologiquement ce
qui va de I’avant, et tire son origine du mot latin prorsus. La prose serait transparente et
libre en opposition a la poésie tenue d’obéir aux diverses contraintes des rimes, des
rythmes et de la versification. Contre cet asservissement des vers, La Fontaine a recours,

on I’a vu, aux vers irréguliers et enfin a la prose poétique.

Certes Psyché n’est pas un poéme en prose, toutefois La Fontaine en s’effor¢ant
d’amener la prose a « quelque point de perfection » fait en quelque sorte figure de
précurseur. En effet, c’est a cette méme quéte qu’un Mallarmé consacrera sa vie ou
encore un Baudelaire dont les poémes en prose illustrent cette aspiration a3 « une prose

poétique, musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter

%5 0D, p. 640.

% 0D, Discours 2 Madame de La Sabliére, p. 646
%7 Ibid, p. 645.
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aux mouvements lyriques de I’dme, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la

conscience ? »2%

qui somme toute est aussi celle de notre poéte.

D’emblée, le poéte insiste sur les difficultés qu’il a rencontrées pour porter sa
prose a ce « degré de perfection » de sorte que la narration en prose sembile lui avoir
davantage « coiité » que les vers. Ceci ne peut guére nous étonner puisque notre poéte a
justement confié dans son épitre 3 Mme de Thianges « je suis homme de vers... »%
Certes ce n’est pas en vain que cette prose a « tant emporté de loisir » du poéte car elle
jaillit parfois si pure et si limpide, si poétique enfin. En avance sur son temps, notre
poéte a tenté de brouiller les frontiéres entre prose et vers et sans doute il aurait pu dire
avec Mallarmé :

...en dehors des préceptes consacrés, est-il possible de faire de la poésie ?
On a pensé que oui et je crois qu’on a eu raison. Le vers est partout dans la
langue ou il y a rythme...Dans le genre appelé prose, il y a des vers,
quelquefois admirables, de tous rythmes. Mais en vérité,il n’y a pas de
prose : il y a I’alphabet, et puis des vers, plus ou moins semés, plus ou

moins diffus. Toutes les fois qu’il y a effort au style, il y a versification.*'’

Dans son remarquable ouvrage intitulé Le Spectacle de la Parole, Jean Luc

Gallardo signale qu’au chapitre 57 de Gargantua, Rabelais précise que les habitants de

2% Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris, Petits poémes en prose , Edition Etablie présentée et commentée
par Yves Florenne, A Arséne Houssave , p. 24.

P 0D, p. 616.

*1° Stéphane Mallarmé, Igitur Divigations Un coup de dés , Réponses a des enquétes, p.389.
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Théléme peuvent « parler cing et six langaiges, et en iceulx composer tant en carme que
en oraison solue ». Gallardo nous précise que ‘Carme’ désigne la poésie et ‘I’oraison
solue’ la prose, “solue’, soit déliée et libre, dégagée des régles du vers. Ainsi la prose
serait une « libération et une dissolution » qui « s’oppose a la concrétion poétique
comme I'eau a la pierre , I'écoulement variable et infini 4 la pétrification. » 2'' En effet la
poésie, tenue d’obéir aux régles de la versification et limitée par le choix des mots qu’il
est permis ou non de faire rimer ensemble tout en veillant a ce « que toujours le bon sens
s’accorde avec la rime »(Art poétique I, 28), est beaucoup moins libre que la prose. Tout
comme I’architecture, la poésie doit satisfaire a une double nécessité qui est a la fois
d’ordre esthétique et fonctionnel. La prose en revanche, dégagée de toute contrainte, peut
jaillir en mille formes et s’éprouver aux vers tout comme I’eau des fontaines joue a

métamorphoser les rocailles.

Pour La Fontaine, « qui sait les ressources expressives qu’on obtient par le fluide
et souple mélange des métres »?'2 il s’agit de s’éprouver dans I'un et I'autre modes
d’expression, de les fusionner le plus élégamment possible, tout en s’efforgant de donner
a la prose ce remarquable degré de fluidité de I’eau de source, d’une claire fontaine... Un
exemple illustrera ce chant particulier qui coule telle une eau de source; il s’agit de cette
prose admirable qui fait écho aux vers qui la précédent, je veux parler encore et toujours
de ce magnifique passage dont la beauté ne cessera de me transporter, celui de Cupidon

découvert par Psyché. Il faut citer cette prose dont la mélodie est envoiitante :

21! Jean-Luc Gallardo, Le Spectacle de la Parole , p. 75.

M2

FCN, Notice de Jean-Pierre Collinet, p. 1033.
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Ce que la beauté, la jeunesse, le divin charme qui communique a ces
choses le don de plaire, ce qu’une personne faite a plaisir peut causer aux
yeux de volupté, et de ravissement a I’esprit, Cupidon en ce moment-1a le
fit sentir a notre héroine. Il dormait a la maniére d’un dieu, c’est-a-dire
profondément, penché nonchalamment sur un oreiller, un bras sur sa téte,
I’autre bras tombant sur les bords du lit, couvert & demi d’un voile de

gaze... (p. 173).

Le charme de ces beautés endormies ne cesse de hanter |’imaginaire de notre
poéte qui se plait a décrire au détour d’une allée la contemplation de I’étre aimé sculpté

par le sommeil.

A propos de cette prose lafontainienne, on pense certes inéluctablement a
Baudelaire et a Mallarmé pour la musique de I’un et la recherche stylistique de I’autre.
Mais cette prose nous étonne encore quand soudainement certains passages en prose

évoquent le Huysmans d’A Rebours , comme ce passage situé au début de I'ouvrage

quand Psyché fait étalage de toutes ses richesses devant ses sceurs, mortes de jalousie :
Les laboratoires dont il s’agit n’étaient donc que pour les parfums : il y en
avait en eaux, en essences, en poudres, en pastilles, et en mille espéces
dont je ne sais pas les noms, et qui n’en eurent jamais possible. Quant tout
I'empire de Flore, avec les deux Arabies, et les lieux ou nait le baume,
seraient distillés, on n’en ferait pas un assortiment de senteurs comme

celui-1a. Dans un autre endroit étaient des piles de joyaux, ornements et
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chaines de pierreries, bracelets, colliers, et autres machines qui se
fabriquent 4 Cythére. On étala les filets de perles; on déploya les habits
chamarrés de diamants : il y avait de quoi armer un million de belles de

toutes piéces. (p. 163)

Ainsi la prose de notre poéte reste merveilleusement colorée, souple et riche et
synesthésique, en ce grand siécle ou I'on s’est efforcé d’épurer la langue et d’en
« émonder les expressions rocailleuses » pour arriver a ce style frangais du siécle de
Louis XIV « volontairement débilité » et « solennellement harassant et gris », selon les

mots de Joris -Karl Huysmans justement..."

La prose ou le vers ?

Ce vif intérét de notre auteur pour les expérimentations avec les vers et la prose
participe de son gout affirmé pour la diversité dont il ne se départira jamais. Ainsi, en
1685, les Quvrages de prose et de poésie des Sieurs De Maucroix et de La Fontaine sont
publiés et ils sont précédés d’une dédicace en vers et en prose de La Fontaine adressée a

Monseigneur le Procureur général du Parlement. Achille de Harlay.

Dans la partie en prose de cette dédicace, La Fontaine rend hommage aux talents
de traducteur de son ami Maucroix et souligne la beauté des trois genres d’écrire

adoptés selon que Platon, Demosthéne ou Cicéron sont traduits, déclarant que ces « trois

2 Joris-Karl Huysmans, A Rebours , chapitre II1, p. 109.
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différents caractéres... méritent également que I’on les admire; et c’est ce qui me semble
de merveilleux quoiqu’on sache que I’éloquence a trouvé le secret de plaire sous mille
formes. »*'* Notre auteur sera I’éternel amoureux émerveillé devant la multiplicité

chatoyante des pouvoirs du verbe.

Cette dédicace est suivi d’'un Avertissement consacré en majeure partie 3 Platon.
Pour ce qui est de I’ « assemblage » de I’ouvrage qui réunit « des ouvrages si différents »,
La Fontaine invoque son amitié pour Maucroix et ne juge pas nécessaire ici d’élaborer ni
sur le mélange de ces ouvrages en vers et en prose ni non plus sur ses poésies qui, nous
dit-il avec beaucoup trop de modestie, « ne sont pas assez importantes pour faire dessus
des réflexions... »*'* Toutefois les remarques qu’il fait a propos de la distinction
socratique des genres me semblent étre a double-entendre et parfaitement applicables a la
distinction en dernier ressort arbitraire des genres littéraires, des modes d’expression et

des styles. En effet, La Fontaine écrit :

Socrate est le premier qui a fait connaitre les choses par leur genre et leur
différence. De 14 sont venus nos universaux, et ce que nous appelons Idées
de Platon; de la est venue aussi la connaissance de chaque espéce : mais
comme le nombre en est infini, il est impossible a ceux qui examinent les
matiéres a fond d’en venir jusqu'a la derniére précision, et de ne laisser

aucun doute. Ce n’était donc pas une chose indigne ni de Socrate ni de

4 0D, p.652.

213 0D, Avertissement des Quvrages de prose et de poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine , p.
653.
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Pluton, de chercher toujours...ils faisaient avouer au moins qu’on ne peut

connaitre parfaitement la moindre chose qui soit au monde... 216

L’auteur poursuit son Avertissement en se livrant a une attaque en régle contre les
« faux dévots », les « ignorants pleins de vanité », les « pédants » et autres doctes et
critiques dont il a décidé de se divertir pour ne pas qu’ils le blessent , puisque tous ces
facheux sont comme « ...le Docteur de la comédie, qui de la derniére parole que I'on
profere prend occasion de dire une nouvelle sottise. ». Ainsi tout au long de cet
Avertissement, magnifique hommage au « pére de I'ironie », La Fontaine défend sa
propre cause puisque tout comme Platon il s’efforce de « méler des graces infinies » a
tous ses ouvrages et souhaite aussi qu’en lisant son ceuvre nous nous laissions « entrainer
a notre plaisir » sans chercher « matiére de critiquer ». On remarquera ici un souvenir de
Moliére dans la Critique de I’école des Femmes lorsque Dorante déclare : « Laissons-
nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles et ne cherchons
point de raisonnements pour nous empécher d’avoir du plaisir. »*'” Autant d’échos de
notre préface dans laquelle La Fontaine a deux reprises déclare en quelque sorte *brisons-
1a ces raisonnements... lorsqu’il écrit « voila assez raisonné sur le genre d’écrire... »,
puis et surtout « Ce n’est pas a force de raisonnement qu’on fait entrer le plaisir dans
I’ame de ceux qui lisent : leur sentiment me justifiera, quelque témeéraire que j’aie été... »

(préface, p. 124).

*1¢ Ibid., p. 653.

'7 Moliére, (Euvres Complétes, Tome 2, Critique de I'Ecole des Femmes , Scéne VI, p. 132.
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Outre cet Avertissement, si révélateur de la conception proprement lafontainienne

de P’art d’écrire, le recueil contient une série d’ceuvres en vers des plus diverses. Ony
compte en effet dix fables nouvelles, cinq ballades, I’'Ode pour la paix , cinq nouveaux
contes en vers, et autres piéces en vers. [l semblerait que notre auteur ait voulu illustrer
toute la gamme des possibles en poésie. On retiendra notamment parmi les morceaux que

contient le recueil Le Discours 3 Mme de La Sabliére et le Remerciement du sieur de La

Fontaine a I'Académie francaise dans lesquels I’auteur traite de nombreux problémes
d’écriture assortis de célébres commentaires sur I’art d’écrire et de sentir. Mais ce qui
retiendra plus particuliérement ici notre attention ce sera surtout cet autre Avertissement

de La Fontaine qui dans ce Recueil d’ouvrages en Prose et en Vers succede aux Filles de

Minée .

Ce texte a pour objet d’introduire la traduction en prose et en vers d'une
inscription apocryphe en latin tirée de Boissard. Comment mieux servir un texte source.
tel est le probléme que le poéte ne cesse de se poser. Il s’agit comme souvent avec La
Fontaine d’employer la prose et /ou les vers et de trouver le style et le ton, de fagon a
rendre le mieux possible le sens d’un texte ancien, tout en usant d’une forme susceptible
de plaire en répondant au gout du temps. Mais laissons la parole a La Fontaine qui
explicite fort clairement ses intentions dans ledit avertissement :

J’ai traduit cet ouvrage en prose et en vers, afin de le rendre plus utile par
la comparaison des deux genres. J'ai eu, si ’'on veut, le dessein de
m‘éprouver en |'un et en ’autre : j’ai voulu voir, par ma propre

expérience, si en ces rencontres les vers s’éloignent beaucoup de la
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fidélité des traductions, et si la prose s’éloigne beaucoup des grdces. Mon
sentiment a toujours été que quand les vers sont bien composés, ils disent

en une égale étendue plus que la prose ne saurait dire.2'®

Comme on le voit La Fontaine reste fidéle a son golt prononcé pour tous les
genres d’exercices mettant a I’épreuve les pouvoirs du verbe sous couvert des deux
principaux modes d’expression que sont la prose et le vers. Notre amoureux du langage et
de ses pouvoirs ne se lassera jamais d’en explorer toutes les richesses. Certes ici le cceur
de notre poéte semble pencher en faveur du vers, mais nous le savons « volage »...Dans
ce contexte, cet Avertissement serait a citer in extenso tant La Fontaine s’y révéle eny
confiant par ailleurs sa prédilection pour I’inattendu lorsqu'il écrit : « Quelquefois Ovide
n’a pas plus de fondement pour passer d’une métamorphose a une autre. Les diverses
liaisons dont il se sert ne m’en semblent que plus belles; et, selon mon goit, elles
plairaient moins si elles se suivaient davantage. » 2'°. Dans I'alternance des vers et de la
prose dans notre ouvrage, cette observation revét une importance toute particuliére. Ainsi,
nous retrouvons dans ce texte, une défense des charmes de I'inattendu, des dérobades aux

régles. En écriture comme en amour « Le devoir nuit... »

Ce goiit prononcé de La Fontaine pour toutes sortes d’exercices d’écriture

s’applique non seulement aux genres littéraires et a leurs modes d’expression mais encore

*18 OD, Avertissement de |’ Inscription tirée de Boissard , p. 770.

Y OD, Avertissement de | Inscription tirée de Boissard , p. 769.
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a la diversité et au mélange des styles en vers et en prose qui sera I’objet de notre

troisiéme partie.

Troisiéme partie : Fusion des styles en vers et en prose

Plus que toute autre chose, ce qui fait ’originalité et la *modernité’ de notre poéte,
¢’est son style inimitable et proprement polyphonique. En rupture avec les formes
canoniques et classiques de I’expression, il n’hésite pas a user de ce « vieux langage »,
riche et dru, rabelaisien en quelque sorte. Alors que le terme général et I"abstraction
triomphent, La Fontaine a recours a ce vocabulaire proscrit par Vaugelas, fait de mots
concrets, colorés et vivants. Dans notre ouvrage embaumé des parfums d’orangers, on se
délecte avec bonheur des couleurs des paysages, de la prodigalité de la nature, et certes,
« si nous pensons a tout ce qui s’opposait a cette création, il semble miraculeux qu’il ait
pu introduire dans sa poésie des arbres, des cours d’eau et le chant des oiseaux. »*°
Prodigieux en effet ce style lafontainien coloré, vif et tout en muance en ce siécle de
Louis XIV ou la langue cherche précisément a se distancier de la nature familiere, a

s’épurer sous I'influence de la réforme malherbienne.

29 Odette de Mourgues, O Muse, Fuyante proie...Essai sur la poésie de La Fontaine, p. 32.
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C’est a cette originalité stylistique toute lafontainienne que La Bruyére a rendu
hommage dans son discours d’éloge de La Fontaine prononcé le 16 juin 1693 a
I’Académie frangaise :

...plus égal que Marot et plus poéte que Voiture, il a le jeu, le tour, et la
naiveté de tous les deux...homme unique dans son genre d’écrire, toujours
original, soit qu’il invente, soit qu’il traduise : qui a été au-dela de ses

modéles, modéle lui-méme difficile a imiter. 21

C’est en ces termes que dans son Eloge de La Fontaine, Chamfort rend hommage
au style du « poéte des graces » :

Le style de La Fontaine est peut-étre ce que I’histoire littéraire de tous les
siécles offre de plus étonnant...C’est a lui seul qu’il était réservé de faire
admirer. ..I’accord des nuances les plus tranchantes, et I’harmonie des
couleurs les plus opposées. Souvent une seule fable réunit la naiveté de
Marot, le badinage et I’esprit de Voiture, des traits de la plus haute poésie,
et plusieurs de ces vers que la force du sens grave a jamais dans la
mémoire; nul auteur n’a mieux possédé cette souplesse de I’ame et de

I'imagination, qui suit tous les mouvement de son sujet.

2! La Bruyére, Qeuvres complétes , p. 496.
222 Chamfort, FCN, “Eloge de La Fontaine », p. 960-961.
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Dans sa préface, La Fontaine prétend donc avoir trouvé un caractére nouveau qui
en dépit de sa bigarrure n’en respecterait pas moins la régle de I’'uniformité des styles. Et
il appartient a ses lecteurs de lui apprendre s’il a oui ou non mené avec succés cette
entreprise. Certes les styles se mélent agréablement, élégante fusion généralement
reconnue par ’ensemble de la critique, toutefois je ne suis pas convaincue de cette

déclaration d’ « uniformité ».

Cette revendication d’uniformité peut en effet surprendre de la part d’un auteur
qui a si souvent affirmé haut et fort son goit pour la bigarrure et déclaré « Diversité, c’est
ma devise... ». Cherchait-il a prévenir la critique des doctes ? A quoi tient ce souci
universel d’ « uniformité », d’unification ? Nous avons vu précédemment que Gérard
Genette s’était aussi posé cette question pour y répondre par une pirouette en écrivant :
« Pourquoi I’unité serait-elle par principe supérieure a la multiplicité ? ...(pour pouvoir)
...opposer a cette valorisation presque universelle de I’'unité un théme inverse de
valorisation de la diversité. »*2* Sans doute, pour notre poéte, s’agit-il de feindre de
respecter la bienséance au sens rhétorique de Cicéron qui consiste & saisir le rapport juste
entre le style et le sujet traité. A ce propos, Emmanuel Bury rappelle qu’il existe trois
styles : simple, tempéré et sublime, et que « les styles définissent des registres homogénes
en harmonie avec le genre dans lequel on les emploie. » 22* Or, nous venons de le voir, il

n'y a pas de genre défini, si I’'on accepte I’appartenance générique de Psyché au genre

romanesque, défini dans la plus vaste acceptation du terme, ou , pour reprendre

 Gérard Genette, Seuils, p.189.

2! Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine, p. 20.
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I’expression de Jean-Pierre Collinet, de « littérature narrative ». Dans cette optique, il y a
liberté de bigarrer, de badiner, de mélanger, de fondre, de fusionner, de méler, de diaprer
les paroles et les styles, tel ce « Lysimante », cet amoureux de la fusion comme son nom

I’indique, et qui n’est autre que I’architecte du Temple de Vénus dans notre ouvrage.

Un certain nombre de critiques ont fait preuve d’une imagination particuliérement
fertile dans les arguments qu’ils ont avancés pour soutenir I’affirmation de La Fontaine
selon laquelle il avait respecté la « régle la plus étroite » de « I'uniformité des styles ».
Ainsi selon Iélégante hypothése de Renée Kohn, La Fontaine aurait « transposé en une
ceuvre littéraire I’ordonnance classique qui, a Vaux, présidait aux batiments et aux
jardins. »** Pour résoudre le probléme complexe posé par ce juste tempérament et la
prétention de I'auteur d’avoir respecté la régle de I'uniformité des styles, Jean-Pierre
Collinet a recours a une mystérieuse « esthétique des tons ». Il écrit en effet :

Comment atteindre a ['uniformité qui est de régle ...Comment fondre le
plaisant et le pathétique, la badinerie et le sérieux ? La rhétorique
impuissante a résoudre ce probléme de I’écriture doit céder la place a une

plus subtile et plus profonde esthétique, /’esthétique des tons.”

Peut-étre est-ce avec un sourire complice que La Fontaine affirme en dépit de
toutes les apparences du contraire avoir respecté la régle. Certes les effets de fusion sont

admirables et I'ensemble est remarquablement tissé dans cette tapisserie multicolore

25 Renée Kohn, Le Goit de La Fontaine, p. 115.

226 Jean-Pierre Collinet, Le Monde Littéraire de La Fontaine, p. 15-16.
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qu’est Psyché . Il me semble toutefois que La Fontaine badine et nous prend pour des
enfants, lorsque jouant sur les mots, il prétend que ’ouvrage, cette mosaique, ce palais
composite, ce concert baroque, serait stylistiquement uniforme. Certes les épisodes y
sont ajustés, les récits s’emboitent élégamment, les styles se fondent et la piéce parait
d’un méme tissu cousu avec talent, mais le tissu est bariolé, bigarré et mélé ...Ne
songeons point a tailler un austére uniforme dans ce patchwork. Ne pourrait-on pas poser
I’hypothése selon laquelle La Fontaine rit sous cape, et revendique cette uniformité avec

un sourire complice comme il en a si souvent I’habitude dans son ceuvre ?

Ce « juste tempérament » se référe non seulement a un harmonieux fondu entre le
vers et la prose mais aussi a la fusion de ces alternances de styles et de tons, tout comme
le palais de Cupidon ou I’on trouve trois styles architecturaux surimposés comme se plait
notre auteur a le signaler :

Ces ordres dont les Grecs ont fait un présent,
Le dorique sans fard, I’élégant ionique,

Et le corinthien superbe et magnifique.

L’un sur I’autre placés, élévent jusqu’aux cieux

Ce pompeux édifice ou tout charme les yeux. (p.145)

A ce propos, Jean-Pierre Collinet a judicieusement remarqué que « L’ambition de
La Fontaine n’allait en somme a rien moins qu’a inventer un style qui équivaliit a ce

qu’est, en architecture, I’ordre composite. »*2’

7 jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine , p. 246.
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Avec ce « juste tempérament », ce n’est pas la premiére fois que le poéte insiste
sur le caractére expérimental du genre d’écrire de ses ouvrages. On se souviendra que
déja dans son Avertissement de 1664 des Contes et Nouvelles en vers, il avait déclaré :

L’auteur a voulu éprouver lequel caractére est le plus propre pour rimer
des contes. Il a cru que les vers irréguliers ayant un air qui tient beaucoup
de la prose, cette maniére pourrait sembler la plus naturelle, et par

conséquent la meilleure.?*

La Fontaine poursuit son incessante réflexion sur le méme sujet dans la préface de
1666 de La Deuxiéme partie des Contes et Nouvelles en vers, dans laquelle il défend le
« sel » de Clément Marot et de Mellin de Saint-Gelais. Ces deux amis, I’'un aprés I’autre
poete officiel de la Cour de France, fils et neveu de grands rhétoriqueurs. ont souvent
collaboré et aussi cherché a leur maniére a éprouver les richesses du langage poétique.
Ces poétes partagent avec La Fontaine ce goit des jeux sur le langage mais en accordant
toujours la rime avec la raison, et ils affectionnent aussi les exercices de traduction en
vers et en prose. Marot, tout comme notre poéte, se plaisait a entretenir une connivence
séductrice avec son lecteur, en se dédoublant et en multipliant les voix narratives, non
pour se masquer mais au contraire pour se livrer avec grace. Ce "sel’ que recherche notre
poete participe de cette esthétique de la grace dont nous avons touché quelques mots lors
de I’examen de I’épisode ajouté concernant le temple de Vénus et qui est aussi celle

d’Adonis . C’était déja cette méme aspiration qui avait incité La Fontaine 3 déclarer

5 ECN, p. 551.
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dans sa préface de 1666 de la Deuxiéme Partie des Contes et Nouvelles en vers que
« ...le secret de plaire ne consiste pas toujours en I’ajustement; ni méme en la régularité :

il faut du piquant et de I’agréable si I’on veut toucher. »*.

C’est dans cette constante recherche stylistique qu’il convient de replacer la quéte
de ce tempérament, de ce caractére nouveau qui s’appuie sur la tradition galante .
Emmanuel Bury remarque judicieusement a ce propos que pour La Fontaine « la
littérature est un systéme qui repose sur une combinatoire souple et suceptible

d’évolution. »*°

Par sa recherche d’un « juste tempérament », d’un « caractére nouveau » et
« mélé », La Fontaine s’efforce de contribuer a I’ évolution de la poétique, en tentant de
formuler un genre inédit sans pour autant renier |’autorité d’ Aristote en la matiére. Chez
notre poéte, cette réappropriation de la poétique se double de la réécriture des anciens,
comme nous |’avons vu précédemment dans le chapitre consacré a I'imitation créative.
En la matiére, il est fort possible que I’auteur ait été influencé par certaines idées
exprimées par Chapelain dans sa préface a I’Adone de Marino. Dans cette préface
Chapelain revendique non seulement, et comme nous [’avons déja noté, la possibilité
d’une épopée de paix mais encore le droit a la fusion des genres. Ainsi a propos du genre

nouveau de Marino il écrit :

7 FCN, p.603.

3% Emmanuel Bury, L Esthétique de La Fontaine, p. 39.
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...souvenez-vous qu’il est mixte, sans se ruiner, le tout partant de sa nature
comme posé entre la tragédie et la comédie, I’héroique et le roman; tenant

du grave et du relevé...et du simple et du ravalé... >

Toutefois, La Fontaine dans Psyché va beaucoup plus loin dans sa fusion
stylistique en mélant I’héroique, le lyrique, le badin, le grotesque. Dans cette recherche
consciente d’un caractére nouveau et de ce juste tempérament susceptible de plaire, rien
n’est laissé au hasard et ce roman, loin d’avoir été rédigé au fil de la plume est
précisément construit, dans I’imbrication de ses multiples structures narratives. Une telle
recherche répond a ce profond désir de La Fontaine d’échapper a la classification rigide
des genres et des styles que d’aucuns s’efforcent d’imposer. Héritier de Marot et de
Voiture, passé maitre chez Foucquet dans le maniement des genres a formes fixe,
ballades, stances, il s’y est aussi initié a la pratique de formes plus souples et libres.
Emmanuel Bury remarque a cet égard que La Fontaine « venu a la poésie en pleine ére
galante, lecteur de Voiture et de Sarasin, de Tristan I’Hermite ou de Saint-Amant, La
Fontaine se trouve donc un champ poétique large et fécond prét a accueillir son
tempérament propre. »>>2. La Fontaine s’est déja exercé a la bigarrure dans Le Songe de

Vaux ou déja il méle le style galant ou lyrique et le style héroique ou sérieux et entreméle

la prose et le vers tout comme un peu plus tard dans ses Lettres du Limousin, toutefois,
Psyché semble marquer |’apogée de cette recherche d’une élégante fusion dans laquelle

il allie le galant avec I’héroique, le lyrique avec le grotesque.

B! Jean Chapelain, Opuscules critiques , p. 84-85.

2 Emmanuel Bury, L’Esthétique de La Fontaine , p. 26.
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Dans le contexte de cette pluralité stvlistique intervient d’ailleurs I’adjonction
d’Adonis dont le style lyrico-héroique, ou style héroique tempéré et fleuri sur le mode
virgilien selon Jean-Pierre Collinet, vient enrichir I’éventail de styles . Ce poéme,
Adonis , publié en 1669 sous forme de diptyque avec Psyché sera examiné dans notre
dernier chapitre, en tant que postface venant éclairer ce que se proposait peut-étre La

Fontaine a I’origine, en 1669, héroique ou sérieux, lyrique ou galant.

Dans son Avertissement du 12 mars 1671 qui précéde les fragments du Songe de
Vaux publiés dans le Recueil de Fables nouvelles et autres poésies, La Fontaine se fait
en quelque sorte I'écho de la préface de Psyché. Il y revendique en effet a nouveau ce
mélange de styles pour s’en remettre encore au gotit du lecteur tout en se refusant a
raisonner davantage sur son « genre d’écrire... » et déclare en substance a propos de sa
description de Vaux :
...1a poésie lyrique ni I’héroique qui doivent y (dans I’ouvrage) régner ne
sont plus en vogue comme elles étaient alors. J’expose donc au public
trois morceaux de cette description. Ce sont des échantillons de I'un et de
Iautre style : que j’aie bien fait ou non de les employer tous les deux dans
un méme poéme, je m’en dois remettre au gour du lecteur plutét qu’aux
raisons que j’en pourrais dire. Selon le jugement qu’on fera de ces trois
morceaux, je me résoudrai : si la chose plait , j’ai dessein de continuer;

sinon je n’y perdrais pas de temps davantage.”’

23 OD, Avertissement, Le Songe de Vaux , p.79.
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Le Songe de Vaux a été rédigé lors de I’époque Foucquet, tout comme Adonis, et

c’est dés cette époque que s’est affirmée chez La Fontaine « cette esthétique fondée non
plus sur la séparation des genres, mais sur le mélange, et qui se revendique ncn de la
raison mais du ‘godt’. »**

Ces mélanges de tons et de styles que La Fontaine cherche a fusionner dans
Psyché et dont il expose en quelque sorte la théorie dans sa préface il en a déja esquissé la
pratique, sur le mode dramatique cette fois avec son « récit » Clyméne , daté
communément de 1658 et publié en 1671 qui est un prétexte pour passer en revue les
différents genres et tons de la poésie en réponse a la demande suivante d’ Apollon :

Si ma priére n’est aux Muses importune,
Devant moi tour a tour chantez cette beauté (Clyméne)

Mais sur de nouveaux tons, car je suis dégoiité. >’

Dans cette comédie ou ce récit. les neut muses sont invitées a chanter la belle
Clymene, ainsi toutes les formes de la poésie sont représentées depuis le lyrisme, en
passant par le sérieux ou |’enjoué jusqu’a la satire de I’aimable frondeuse Erato et 4 la
gravité chagrine d’Uranie qui déplore avec ferveur le sort réservé a la poésie en
s'exclamant en ces termes :

Chacun forge des vers. Mais pour la poésie

Cette princesse est morte, aucun ne s’en soucie

54 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 102.

B% FCN, Clyméne , p. 778.
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Avec un peu de rime, on va vous fabriquer
Cent versificateurs en un jour sans manquer

Ce langage divin, ces charmantes figures

. . .« . 2
On vous méprise, et nous, et ce divin langage. 36

Certes, en 1660, le langage des dieux ainsi que La Fontaine se plait a baptiser la
poésie s’est considérablement asséché et appauvri. La « princesse poésie » devient de
plus en plus la prisonniére du carcan rhétorique qui impose ses figures et I'artifice de ses
raisonnements antithétiques. Le *langage divin’ est menacé dans un univers de mots de
plus en plus abstraits et désincarnés n’adhérant plus a la réalité puisque le régne de la
distinction précieuse a consacré le divorce des mots et des choses. C’est a ce deuil de la
poésie que nous invite La Fontaine dans Clyméne afin de nous faire d’autant plus

apprécier le discours en vers, naturel et venant du cceur, d’Acante.

Dans cette insolite comédie récitative qu’est Clymeéne , on assiste en effet a la
mise en scéne de tous les tons. Tout d’abord nous avons droit a une espéce d’églogue
entre Terpsichore et Euterpe (vers 36 a 79), puis au tragique pathétique suivi d’un
comique plaisant dans les deux improvisations dialoguées de Mélpoméne jouant
Clvméne et de Thalie jouant Acante. La Fontaine nous donne ensuite une ballade
marotique chantée par Clio, I’introduction d’une Ode dans le grand style malherbien

déclamée par Calliope, des stances horaciennes récitées par Polymnie et une bagatelle

36 FCN, Ibid. p. 799.
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dans le style de Voiture sous forme d’un dizain modulée par Erato. Aucune de ces
tentatives ne satisfait Uranie qui ne peut que pleurer la mort de la poésie. Enfin, c’est
Acante lui-méme qui a la parole et qui remporte le prix car ayant ’amour au cceur il est
capable de le traduire dans son discours confirmant par la-méme le principe initialement
posé par Apollon « Ce qu’on n’a point au cceur, I’a-t-on dans ses écrits 7. C’est ici
méme que s’ébauche cette poétique de la sincérité que défend notre poéte en s’élevant
dans Clyméne contre les critéres purement formels auxquels se plient les versificateurs et
qui ne sont que pure jonglerie technique. A ce propos Emannuel Bury, s’inspirant
semble-t-il des remarques de Jean-Pierre Collinet, mais sans pour autant conclure a un
respect de I'uniformité des style, suggére judicieusement que :

Au repére tout extérieur des genres, La Fontaine tend a substituer une

mesure beaucoup plus intériorisée, le ton. Celui-ci refléte piutot un état

d’ame,. authentique dans sa variation méme — la gaieté, la tristesse la

. . . . . 2
compassion (cf. Psyché ) — que la soumission convenue a une forme. 37

Ce mélange des styles soit en vers soit en prose participe du jeu lafontainien qui
consiste pour le poéte a prendre plaisir a enfreindre encore et toujours fort discrétement
les régles, avec un sourire complice au lecteur. On trouve un bel exemple de ce plaidoyer
en faveur de la diversité des styles poétiques dans Les Filles de Minée , longue fable
tirée des Métamorphoses d’ Ovide, qui sera d’ailleurs republiée dans Le Recueil des
Ouvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine. Eneffet a la

fin de cette fable, le poéte abandonne le noble alexandrin pour le vers irrégulier qui

37 Emmanuel Bury, L esthétique de La Fontaine, p. 18.
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convient mieux a cette défense inattendue de la passion par Iris. Ce faisant, Iris
contrevient a la régle imposée au début par Alcithoé, son ainée, en ces termes :

Toutes trois tour a tour racontons quelque histoire

Disons ce que I’ Amour inspire a nos pareilles
Non toutefois qu’il faille en contant ses merveilles
Accoutumer nos cceurs a gouter son poison;

Car, ainsi que Bacchus, il trouble la raison.

c e . . 2
Récitons-nous les maux que ses biens nous attirent.”**

La plus jeune sceur enfreint donc ces régles et décide de conter les merveilles de
I’amour, d’ou la rupture de ton que La Fontaine annonce : « Je changerai de style en
changeant de matiére » (vers 478). Ainsi notre poéte, optant toujours pour la diversité,

change de style et de rythme et le galant vient remplacer le pathétique édifiant.

Pour conclure, il semble qu’a propos des genres littéraires, des modes
d’expression que sont la prose et le vers, et enfin des styles en prose et en vers, on
puisse reprendre ce que notre poéte a si merveilleusement écrit a propos des fontaines du
parc de Versailles, a savoir que « Plus les jets sont confus, plus leur beauté se montre » et
que tout comme I’eau, le verbe « se croise, se joint, s’écarte, se rencontre... » (p. 133)
pour le plaisir des yeux et de I’oreille. Comme I’a bien vu Jean Rousset « L’eau aimante

I’imagination des poétes de 1650; d’une part ils retrouvent dans la sinuosité de ses

T FCN., p. 523 (vers 25 4 33)
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dessins les formes qu’ils aiment; d’autre part ils lui empruntent un précieux symbole de la
métamorphose et de I’écoulement »**°. Ainsi dans Psyché, les fontaines tout comme
I’architecture ont non seulement une fonction décorative mais aussi esthétique. La beauté
composite et irréguliére des eaux en mouvement est une autre métaphore pour cette
esthétique de la grice qui est au cceur de Psyché . Il semblerait que le poéte en jouant a la
balle des mots aspire non seulement a rivaliser avec I’architecture composite du Palais de
Cupidon, ou avec I’élégance ionique du Temple de Vénus, mais aussi avec les

mouvances et les muances de ’eau qui danse.

Sans doute « ce n’est pas a force de raisonnement qu’on fait entrer le plaisir dans
I’dme de ceux qui lisent... » nous dit La Fontaine dans sa préface, reprenant plus ou

moins les mots de Dorante dans La Critique de i'Ecole des femmes qui s exclame :

« Laissons-nous aller de bonne foi aux choses qui nous prennent par les entrailles, et ne
cherchons point de raisonnements pour nous empécher d’avoir du plaisir. »**°

La Fontaine reprendra cette méme idée dans son Avertissement aux Cuvrages de Prose et
de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine lorsqu’il écrit a propos du « pére de
Iironie », ce « persécuteur » qui « sait méler des graces infinies » dans son combat contre

les sophistes impertinents :

5? Jean Rousset, Littérature de I’ige baroque , p. 147.

240 Moliére, OC, Tome 2, La Critique de I’Ecole des femmes , Scéne VI, p. 132.
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...on se laisse amuser insensiblement comme par une espéce de charme.
Voila ce qu’il faut considérer la-dessus : laissons-nous entrainer a notre

plaisir, et ne cherchons pas matiére de critiquer;*'

C’est tout un art de lire que nous propose La Fontaine : il faut étre a I’écoute et
sentir avant de raisonner, la littérature comme I’amour doit s’entendre avant de se
comprendre ou plutét, elle doit tout simplement dans un seul et méme mouvement, faire
impression sur les sens et , tout a la fois se comprendre. C’est en ce sens que La Fontaine

écrit dans son Avertissement a I'Inscription tirée de Boissard qu’il lui parait inutile de

donner les raisons de la beauté qu’il a trouvée dans cette inscription car « quiconque

serait capable de les sentir, ne le sera guére moins de se les imaginer de lui-méme.’*

Enfin ¢’est encore dans ce méme esprit que, dans la préface du Recueil de Poésies
chrétiennes et diverses , autrefois attribué a4 La Fontaine et désormais a Pierre Nicole, il
est écrit que :

[1 faut donc s’élever au-dessus des régles qui ont toujours quelque chose
de sombre et de mort. Il faut ne concevoir pas seulement par des
raisonnements abstraits et métaphysiques, en quoi consiste la beauté des
vers; il la faut sentir et la comprendre tout d’un coup, et en avoir une idée

si vive et si forte qu’elle nous fasse rejeter sans hésiter tout ce qui n’y

! OD, Avertissement, Quvrages de Prose et de Poésie des Sieurs de Maucroix et de La Fontaine.p. 655

2 OD, Avertissement, Inscription tirée de Boissard, p. 769-770.
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répond pas. Cette idée et cette impression vive, qui s’appelle sentiment ou

gout est tout autrement subtile que toutes les régles du monde.?**

Est-ce que ce « goit du siécle » a su entendre la voix de notre auteur si conscient
de son art et si soucieux de lui plaire ? C’est en examinant de plus prés les notions aussi
étroitement interdépendantes que sont celles que I'on a coutume d’appeler « goit »,

« plaire » et « instruire » que nous nous efforcerons de répondre dans le prochain

chapitre.

3 OD. Préface au Recueil de Poésies chrétiennes et diverses (1671), p.782.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



181

CINQUIEME CHAPITRE

LE GOUT :PLAIRE ET INSTRUIRE

«DE L'AGREABLE ET DU SOLIDE»

Premiére partie : Plaire au gout du public

Ainsi notre auteur, 4 !'instar de Pascal. de Moliére et d’autres n’appartient pas a
cette génération de la raison raisonnante, de la gendelettrie des tenants de la littérature
docte et savante des puristes purs et durs. [l veut plaire et toucher en suivant I’exemple

de Térence, ainsi qu’il le déclare dans son Avertissement de la Premiére Partie des

Contes :
Térence doit servir de modéle. Ce poéte n’écrivait pas pour se satisfaire
seulement, ou pour satisfaire un petit nombre de gens choisis; il avait pour

but : Populo ut placerent quas fecisset fabulas. 24

Tel était le souhait de Térence dans son prologue de L Andrienne : « ...que le

public prit plaisir aux piéces qu’il avait composées. »***.

3 Avertissement, Contes et Nouvelles en vers, Nouvelles en vers tirées de Boccace et de I’ Arioste (1664),
p- SS1.

5 FCN, note 6, p. 1344.
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“Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir 13, je considére le goir
du siécle » nous dit La Fontaine dans sa préface. Cette affirmation n’est pas nouvelle et
on en trouve maints avatars dans les divers textes liminaires du poéte. Pour mémoire et
par ordre chronologique, on notera quelques citations tirées de divers textes liminaires :

« ...je m’accommoderai, s’il m’est possible. au goiit de mon siécle... »**; « ...principal
point, qui est d’attacher le lecteur, de le réjouir, d’attirer malgré lui son attention, de lui
plaire enfin. »**7; ou encore « On ne considére en France que ce qui plait : c’est la grande
régle, et pour ainsi dire la seule. »**® Et enfin, dans I’ Avertissement du Songe de Vaux ,

rédigé en 1671 pour introduire ces fragments écrits a partir de 1659, La Fontaine écrit :

« ...Je m’en dois remettre au gour du lecteur plutot qu’aux raisons que j'en pourrai

dire. »*¥

Avant La Fontaine, Moliére avait déja déclaré en 1663 dans La Critique de
I'Ecole des femmes : « Je voudrais bien savoir si la grande régle de toutes les régles n’est
pas de plaire... »**°. En 1670, Racine écrira dans sa préface de Bérénice : « La principale
régle est de plaire et de toucher : toutes les autres ne sont faites que pour parvenir a la

premiére », chorus repris par Boileau dans le Chant III de son Art poétique par le vers

¢ FCN, Préface de la Premiére Partie des Contes et Nouvelles en vers (1664), p. 555.

7 FCN, Préface de la Deuxiéme Partie des Contes et Nouvelles en vers (1666), p. 603.

8 FCN, Préface des Fables choisies, mises en vers par M. de La Fontaine (1668), p. 9.

*? OD, Avertissement du Songe de Vaux,, p. 78.

2% Moliére, Oeuvre Complétes. Tome 2, La Critique de I’Ecole des Femmes , (1663), Scéne VI, p. 132.
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célebre « Le secret est d’abord de plaire et de toucher » avec lequel il introduit 'exposé

en vers de la fameuse régle canonique des trois unités imposée a la tragédie frangaise.

Il ressort de toutes ces citations une confiance dans le gout du public auquel en
derniére analyse ces auteurs semblent s’en remettre, et par [3-méme et surtout une
affirmation de I'importance du droit du lecteur et/ou spectateur a juger en fonction de

son sentiment, de ses impressions personnelles.

Il semble en effet qu’il y ait une unanimité parmi les auteurs classiques, qu'il
s'agisse de Corneille, de Moliére, de Racine ou de La Fontaine quant a I’importance
accordée a la réception du public. Ce souci constant du destinataire — spectateur ou
lecteur — peut étonner de nos jours ou il est parfois de mise pour les auteurs de prendre de
haut le grand public. Au XVlle siécle il apparait en revanche que la loi selon laquelle le
jugement du public est souverain et sans appel est généralement admise et respectée et
c’est précisément ce que Boileau rappelle dans sa Satire IX :

Dés que I'impression fait éclore un poéte

Il est esclave né de quiconque I'achete

il se soumet lui-méme aux caprices d’autrui
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui.
Un auteur a genoux, dans une humble préface
Au lecteur qu’il ennuie a beau demander grace

[l ne gagnera rien sur ce juge irrité
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Qui lui fait son procés de pleine autorité.'

Mais quel est ce goat auquel chacun s’efforce de plaire, quels sont les
instruments de sa formation et quel est le public visé ? Ce sont certains aspects de cette
vaste question que je me propose d’examiner briévement dans la deuxiéme partie du

présent chapitre.

Deuxiéme Partie : Le Goit et le public visé

Toutes ces déclarations ont en commun de privilégier le goit qui importe
davantage que le respect des régles. On pourrait dire qu’en un sens la codification ne
porte pas tant sur les régles que sur le gout. C’est a ce propos qu’Alain Viala remarque
que :

Le discours sur les (Euvres de Sarasin de Pellisson et le Traité du Sublime
de Boileau, marqué par les travaux du cercle Lamoignon, ou encore les
Réflexions sur la Poétique de Rapin, liées aux discussions de Patru,

252

mettent tous en avant |'idée du godt plutot que celle des régles.

5! Boileau, Qeuvres , vers 187-190, p. 63

2 Alain Viala, La Naissance de I’Ecrivain , p. 35.
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Ce souci du goit du siécle participe-t-il d’une sincére préoccupation. Le goiit des
connaisseurs rejoint-il le goit général des hommes ? Quels sont les instruments de la
formation du goiit ? Ce goiit n’est-il pas fonction du public visé ? Le gott est une subtile
notion, et au XVlIle siécle tout comme de nos jours, c’est surtout un mot codé qui renvoie
a une appartenance sociale; ainsi juge-t-on ’autre en fonction de son ‘gofit’, mais le bon
golt des uns est toujours le mauvais gout des autres...Un récent film remarquable a
finement illustré la complexité du sujet, c’est Le gout des autres, dans lequel on peut
justement entre autres gouter avec le plus grand plaisir quelques extraits de Bérénice de

Racine, dits avec beaucoup d’ame...mais je m’égare.

Avec les auteurs dits classiques, il apparait que le public visé est justement celui
qui est responsable de la formation du goit. Il importe de toujours garder en mémoire a
propos du Grand siécle que le public visé, ces honnétes gens qui lisent, vont au théatre, se
divertissent dans de fins débats littéraires et savants est fort limité. Certes le groupe n'est
pas homogéne, loin s’en faut, mais il ne compte guére plus de dix mille personnes au
maximum, il est dés lors plus facile a cerner que ce que I'on a par exemple coutume

d’appeler de nos jours Le tout Paris par exemple.

Formation du goiit

Le goiit se forme par le biais des salons, cercles et académies, autant de siéges
d’échanges de vue entre connaisseurs et honnétes hommes, ainsi qu’a la cour et c’est
précisément aux membres fort divers de chacune de ces instances que notre auteur

cherche a plaire.
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En effet, La Fontaine nous donne lui-méme une idée du public qu’il vise dans
I"épitre qu’il a adressée en 1674 a Madame de Thianges - sceur de la Montespan,
membre de cette célébre famille des Mortemart - au sujet de sa satire contre le
« Florentin », ¢’est-a-dire Lulli qui a rejeté sa Daphné, lorsqu’il écrit :

Les conseils. « Et de qui ? Du public : c’est la ville,
C’est la Cour, et ce sont foute sorte de gens,

Les amis, les indifférents

Qu’est-ce qu’un auteur de Paris ?
Paris a bien des voix; mais souvent, faute d'une,
Tout le bruit qu’il fait est fort vain.
Chacun attend sa gloire ainsi que sa fortune
Du suffrage de Saint-Germain

Le maitre y peut beaucoup; il sert de régle aux autres...”’

On remarque donc combien ce public est composite et que notre poéte accorde au
monarque un rdle, si j’ose dire. de maitre de cérémonie. C’est sans doute a ce méme
public que pense aussi Boileau lorsqu’il évoque ce « goiit général des hommes » et ce
« public » auquel il appartient en dernier ressort, sinon a la postérité, de décider de la

« bonté » d’un ouvrage. Ainsi Boileau écrit-il dans sa Préface VI :

3 0D, A Madame de Thiange, Epitre au sujet de Le Florentin , p. 615 et 616.
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Un ouvrage a beau étre approuvé d’un petit nombre de connaisseurs; s’il
n’est plein d’un certain agrément et d’un certain sel propre a piquer le
goiit général des hommes, il ne passera jamais pour un bon ouvrage, et il
faudra a la fin que les connaisseurs eux-mémes avouent qu’ils se sont
trompés en lui donnant leur approbation. Que si on me demande ce que
c’est que cet agrément et ce sel, je répondrai que c’est un je ne sais quoi,
qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire...un ouvrage qui n’est point

goiité du public est un trés méchant ouvrage. ..

Dans son Epitre 4 Huet , La Fontaine nous dit entre autres en substance que le
bon goit est la chose du monde la mieux partagée, qu’il est de tous les temps et de toutes
les latitudes; n’écrit-il pas notamment : « Tout peuple peut avoir du goiit et du bon

sens... »>°

En cette deuxiéme moitié du siécle, un nouveau public se fait jour aux cétés des
doctes, un public lettré de culture frangaise qui ne parle ni n’écrit le néo-latin savant et se
plait en revanche a toutes les subtilités de cette langue qui est la sienne et dont |'usage est
fixée et garantie par I’ Académie. Ce nouveau public, plus mondain, plus superficiel sans
doute goiite davantage les genres brefs et piquants; la nouvelle et le roman ont remplacé
les pavés du genre du Grand Cyrus , tandis qu’ en poésie, la faveur va a la briéveté, aux

formes coupées dont les Maximes de la Rochefoucauld sont le meilleur exemple, aux

34 Boileau, (Euvres , Préface V1, p. 9

35 OD, Epitre a Huet , p. 649.
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épitres en vers courts, ballades, rondeaux et stances. On s’accorde a voir dans le discours
préfaciel et élogieux de Paul Pellisson aux (Euvres de Jean-Frangoie Sarasin , publié en
1656, le manifeste de cette jeune génération. Ce discours porte sur un vaste éventail de
questions et selon Alain Viala c’est un véritable art poétique puisqu’il « traite de la
conception du genre historique, de I’art du dialogue et de I'éloquence, du rédle respectif de
la prose et des vers, de la définition de la poésie. »**® Pellisson y loue le gai savoir de
Sarasin qu’il compare au sourire de Socrate en opposition aux pédants et aux doctes qui

ennuient et intimident voire effraient leur public, les femmes en particulier.

Sarasin, tout comme Voiture, Benserade et Pellisson, pratique cette poésie
galante, mondaine, essentiellement orale et destinée a orner la conversation des salons.
Cet art de la séduction par les vers participe de cette esthétique de la grace, qui sera celle
de La Fontaine. Cette esthétique privilégie « un atticisme mondain qui mélange les styles
et les tons pour conduire a la douceur. a I’élégance, a la naiveté et au naturel, qualités

éminemment orales et forgées dans la conversation. »**’ . Dans son poéme La pompe

funébre de Voiture , Sarasin déploie un véritable cortége rabelaisien ou apparaissent les
grands rhétoriqueurs et notamment Clément Marot. A ce propos, Marc Fumaroli
remarque que :

La référence a Marot - certes moins vibrante que chez La Fontaine — va

demeurer un des ‘mots de passe’ des arbitres du goit frangais classique :

36 Alain Viala, L’esthétique galante, Paul Pellisson, Discours sur les (Euvres de monsieur Sarasin et autres
textes, p. 27

7 Alain Génetiot, «Otium litteratum et poésie mondaine en France de 1625 a 1655 », p. 227.
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Boileau, Fénelon, La Bruyére partageront le goit de La Fontaine sinon

pour le métier poétique, du moins pour le ton et le tour de Marot. 258

Mais ce n’est pas servilement que le poéte reprend a son compte le style
marotique qu’il réadapte, renouvelle et transmue comme toujours pour en faire un style

proprement lafontainien de négligence étudiée.

C’est dans les salons et les académies que se forme ce gout. Dans cette
codification du goiit deux tendances s’opposent, la savante ou docte et la mondaine, mais
elles s’allieront avec le mouvement précieux pour appauvrir/épurer le langage qui
devient plus abstrait, dans I’esprit de la réforme malherbienne.En fait les salons sont les
points de rencontre de deux traditions de ce ‘loisir lettré’ ou ‘otium humaniste’ , a savoir
la « mondaine » et la « savante ». Elles se rejoignent dans cet art de la conversation qui
fait le bonheur de I’honnéte homme. De la Chambre de Catherine de Vivonne
(I « Incomparable Arthénice ») , marquise de Rambouillet en passant par la cour de
Foucquet jusqu’au salon de Mme de La Sabliére, c’est dans ces lieux de rencontres
amicales que I’art du dire prend forme. Les salons, ces grands de lieux de la sociabilité
mondaine et de la conversation , ces lieux de la Ville par opposition a la Cour, forment ce
grand monde, cet univers particulier ou viennent agréablement se méler la tradition

courtoise et la tradition humaniste, savante et lettrée.>>’

8 Marc Fumaroli, Introduction Fables de La Fontaine , p. XXX.

9 Alain Génetiot, Otium Literatum et Poésie mondaine en France de 1625 a 1655, p. 217.
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Dans le salon de Mme de la Sabliére, dont La Fontaine « fut le Voiture, et ou
Bernier répand I'évangile qu’il tient de Gassendi », on se livre a « cette conversation, ou

‘libertinage érudit’ et ‘badinage marotique’ se conjuguent ... »280,

Ce goiit, selon le poéte, « porte au galant et a la plaisanterie »; sans doute a-t-il 4
I"esprit cette esthétique galante dont le Discours sur les (Euvres de Monsieur Sarasin de
Paul Pellisson a été le manifeste. Dans ce manifeste, Pellisson définit le talent galant. Il
place notamment en la plus haute estime tout auteur qui, comme Sarasin, saurait
exceller en toutes sortes d’ouvrages et déclare notamment :

Mais ce qui nous arrache malgré nous toute notre estime et toute notre
admiration, c’est un esprit qui...possédant les idées de tous les divers
genres d’écrire, passe de I'un a 'autre avec une extréme facilité; comme
un habile imprimeur qui, ayant devant lui tous ses caractéres distingués en
leurs différentes cellules, choisit sans hésiter et sans se méprendre les
grands, les petits ou les moyens, suivant que la beauté de son travail
demande...Le Protée des fables et le caméléon des naturalistes ne

changeront pas plus facilement que lui.?!

N’est-ce pas la précisément I’aspiration de notre poéte dans Psyché , ouvrage dans
lequel, en dépit de sa revendication d’ « uniformité », La Fontaine a bien pris position

contre toute distinction générique et s’est véritablement appliqué a tous les genres en les

% Marc Fumaroli, “La ‘conversation’ au XVlle siécle », p. 104.

26! paul Pellisson, Discours sur les (Euvres de Monsieur Sarasin, dans Alain Viala , L’Esthétique galante ,
p. 63.
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mélant savamment. Ce mélange de tons, ce mélange de vers et de prose, est celui-la

méme que Paul Pellisson louait dans La Pompe funébre de Voiture, écrite par Sarasin.

Mais outre cette aptitude au style mélé, Pellisson rend hommage a Sarasin pour avoir su

plaire a:
Toutes les différentes sortes d’esprit, comme s’il n’eilit jamais pensé qu’a
plaire a chacune : aux dames, aux gens de lettres, au gens de la cour, aux
plus éclairés. aux plus médiocres, dans les affaires, dans les
divertissements, soit qu’il fallit tenir sa place dans une conversation
réglée et sérieuse, soit qu’il fallit, parmi les personnes tout a fait amies et
familiéres, s’emporter a ces innoncentes débauches d’esprit, a ces sages
folies, ou les discours concertés cédent quelquefois la place aux caprices et
aux boutades de la poésie, et ou presque tout est de saison, hormis la
raison froide et sévére. Peut-étre publiera-t-on un jour des choses qui
feront voir combien il excellait en ce dernier genre, ou je suis témoin qu’il
elt été inimitable, si ce méme esprit de gaité, qui le faisait aller si loin,
inspirant un emportement de joie a tous les autres, ne leur et fait trouver

. ' . . 262
en eux-mémes plus de force qu'ils ne pensaient en avoir.”

2 Ibid., p. 74.
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Public visé

C’est ce méme public mélé que vise La Fontaine, et en particulier ce public
féminin auquel Paul Pellisson, on le remarquera, accorde la premiére place. Dans
Psyché , le poéte s’adresse aussi sans doute au premier chef aux femmes illustres, a ses
protectrices, dont bien entendu la duchesse de Bouillon & laquelle il dédie son ceuvre,
mais aussi 8 Mme de la Sabliére, 4 Mme de Thiange, a la Montespan et autre femmes

privilégiées, arbitres de la langue et du goit.

Le role de ce public féminin dans la formation du gout et dans la consécration de
I’écrivain est particuliérement important. La femme est |‘objet de séduction par
excellence, c’est a elle que s’adressent selon la tradition courtoise les discours amoureux
et galants pleins de délicatesse, de douceur et d"agrément. Cette ingéniosité qui fait
I’esprit mondain s’apprend donc dans le commerce du monde, dans les salons, au contact
des femmes. On reconnait en outre aux femmes cet art du naturel et de la conversation,
d’une bonne maitrise de la langue vernaculaire qu’elles ne risquent pas de corrompre
avec des mots empruntés du latin ou du grec, langues qu’elles ignorent généralement.
Ainsi Vaugelas écrit dans ses Remarques « Que dans les doutes de Ia langue il vaut
mieux pour I'ordinaire, consulter /es femmes, et ceux qui n’ont point estudié, que ceux
qui sont bien s¢avans en [a [angue Grecque, et en la Latine »*%. Les femmes du monde a
la cour ou a la ville, dans les salons, ont un parler naturel et poli, soit un langage
dépourvu de toute pédanterie, fait de souplesse et de grace proprement frangaises.

D’arbitres de la langue et de ses élégances, les mondaines devaient rapidement devenir

%3 Cité par Alain Génetiot, « Otium Literatum et poésie mondaine en France de 1625 a 1655 », p. 226.
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également les arbitres du goiit littéraire, inéluctablement orienté vers cette littérature

écrite en style galant. Mais ces femmes privilégiées étaient fort peut nombreuses.

En effet, les femmes lettrées qui accédent a I’esprit au XVlle siécle sont
davantage I’exception que la régle. Selon Ariste dans les Entretiens d’Ariste et d’Eugéne
(1670) de Bouhours, ces femmes sont les quelques rares privilégiées qui « n’ont rien des
imperfections de leur sexe, et auxquelles la nature a donné, ce semble un tempérament
particulier...des Duchesses, des Comtesses et des Marquises. ..qui sont de véritables
beaux esprits. »**. Toutefois celles-ci sont non seulement des arbitres de la langue mais
encore d’excellentes épistoliéres passées maitresses dans I’art de la litote. En effet La
Bruyére a remarqué a ce propos :

...elles sont heureuses dans le choix des termes, qu’elles placent si
juste...il n’appartient qu’a elles de faire lire dans un seul mot tout un

sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est délicate;’s’

Peu nombreuses sont ces privilégiées certes, mais trés influentes...promotrices
du style galant et par la-méme du style coupé, de I’art de la prétérition et du non-dit qui
nous rameéne a [’esthétique de la négligence, du laisser quelque chose a penser. Esthétique
et mode d’expression se conjugent pour donner au lecteur un réle plus actif que les longs
développements. L’inachévement de la forme laisse a I'imaginaire, ou comme le dit

d’Ablancourt « il faut laisser faire quelque chose a celuy qui lit ou qui écoute, pour lui

“64 Cité par Alain Viala, « L’esprit galant », p. 65.

65 La Bruyére, Des ouvrages de I’esprit , 37, p. 76.
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donner sa part de plaisir. »*%. Dans Psyché, c’est précisément ce plaisir que notre auteur
s’efforce de donner a son lecteur en suscitant sa connivence par divers moyen que nous

examinerons dans la partie consacrée au dialogue auteur/lecteur.

Pour plaire et répondre au goit des divers beaux esprits, a ces doctes savants ,
les « plus éclairés » et 3 ces « honnétes gens » mondains, il faut fournir « du solide aussi
bien que de I'agréable » comme le revendique si bien La Fontaine dans sa préface de
Psyché . Il s’agit en d’autres termes de plaire mais aussi d’ instruire, voire méme de
donner de I’esprit aux lecteurs « plus qu’ils ne pensaient en avoir » ainsi que le dit
Pellisson a propos de Sarasin. Ce qui nous améne a notre troisiéme partie sur les vertus
pédagogiques du plaisir, ou un plaisir qui profite, ou de I’art utilitaire...comme I’art
culinaire qui s efforce de répondre a nos gouts avec suffisamment de « piquant » et de
« sel » pour étre agréable et toucher notre palais tout en satisfaisant notre appétit de

nourritures solides...car on se doit de ne jamais oublier I’origine métaphorique du goit.

Troisiéme Partie : Plaire et Instruire

Le deuxiéme volet de la déclaration de La Fontaine concernant plaire avec du
solide vise a conforter les doctes et tenants de I’art utilitaire. Ce mouvement vient en
opposition aux défenseurs de I’art en tant qu’ayant pour seule et unique finalité le plaisir,

en d’autres termes I’art pour I’art.

%6 Cité par Jean Lafond, “Les formes bréves de Ia prose et le discours discontinu (XVle-XVlle siécles),
p. 320.
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Selon René Bray, Castelvetro, cet important critique italien de la Renaissance,
est celui qui a été le plus loin dans la défense du plaisir pour le plaisir, ayant notamment
déclaré que :

La poésie n’a été inventée que pour le plaisir et la distraction, je dis pour le

plaisir et la distraction de la vile multitude et de la populace.®®

Pour Honoré d’Urfé également I’ceuvre d’art en général, et la poésie en
particulier, a pour but essentiel de plaire, de sorte qu’il déclare dans sa préface de La

Silvanire (1627) qu’il juge malséant d’introduire des « sentences » dans les vers. 2

Cette opposition entre les défenseurs de I’art pour I’art et les tenants de I’art
utilitaire n’est pas nouvelle. En effet la question de savoir si le but ultime de I'art est
purement esthétique ou mélé d’autres fins morales et pédagogiques s’est posée de tout
temps. Ainsi pour Platon I’art servait au premier chef une fin morale tandis que pour
Aristote I’art n’était que source de plaisir. Pour Horace, I’art a pour fin le plaisir mais il
faut se préoccuper d’utilité et telle a été généralement la position adoptée par les auteurs
classiques du grand siécle, c’est-a-dire que I’art doit plaire mais il doit aussi servir a

Pinstruction morale de la société.?®®

%7 Cité par René Bray, La Doctrine Classique en France , p. 65
%% Jean Lafond, « Les Formes bréves de la prose et le discours continu (XVIe-XVlle Siécles) », p. 304.

269 René Bray, La Formation de la doctrine classique en France , p. 63-84..

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



196

En téte du mouvement d’opposition a I’art pour I’art, on trouve Chapelain qui a
écrit dans Les sentimens de L’ Academie Francoise sur la tragi-comédie du Cid :
Quant 4 la raison qui fait que le vraysemblable plustost que le vray est
assigné pour partage a la Poésie Epique et Dramatique c’est que cet Art

ayant pour fin le plaisir et utilité, il y conduit >

En fait non seulement la poésie épique et dramatique mais la poésie en général
ont, selon Chapelain, pour fin I'utilité puisque, dans sa préface de 1623 de I’Adone de
Marino, il déclare catégoriquement que « La fin de la poésie est I'utilité, bien que
procurée par les moyens du plaisir. »*"! Dans le méme esprit, le pére Le Moyne écrivait :
« Qu’on sache donc que la poésie héroique n’est pas de ces bateleuses qui n’ont d’autres

. . N . . 17
choses a faire qu’a divertir les passants... »*'

Outre la poésie épique et dramatique, la tragédie, la poésie héroique - toute la
poésie en général en d’autres termes - , le roman tel qu’il est souhaité par les doctes.
n'échappe pas a cet utilitarisme et nous avons vu précédemment que selon
Pierre-Daniel Huet I'instruction de I’esprit et la correction des mceurs étaient les fins

premiéres du roman.

270 Chapelain, dans Georges Collas, Les sentimens de I’ Académie Francoise sur la tragi-comédie du Cid ,
d’aprés le manuscrit de la main de Chapelain, p. 18.

! Cité par René Bray, La Formation de la doctrine classique en France , p. 66.

™ Ibid. p. 68-69.
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Selon Alain Viala, « le noyau de I'esthétique dite classique est dans cette relation
bien spécifiée entre plaire et instruire ou plaire est instruire. »2”°Et ¢’est encore notre
incontournable Boileau, le législateur du Parnasse qui résume de fagon plaisante
justement la legon :

Qu’en savantes legons votre muse fertile

Partout joigne au plaisant le solide et I 'utile’”

Plaire et instruire ou toucher a la fois le cceur et I’esprit, tel est le défi que le chef-

d’ceuvre classique cherche a relever.

C’est dans le contexte de cet art utilitaire qu'il convient de replacer le dialogue
entre les quatre amis au milieu de notre ouvrage concernant les mérites comparés du rire
et de la pitié. La Fontaine reprend en effet dans ce débat un certain nombre d’idées
aprement débattues a I’époque au sujet des mérites comparés ou de I'utilité morale de la
tragédie et de la comédie. Le débat théorique et platonicien entre les quatre amis sur les
mérites comparés du rire et de la pitié fait en quelque sorte figure d’entracte entre le
premier et le deuxiéme livre et ne contient pas d’idées vraiment nouvelles ou originales.
A cet égard, il m’apparait comme la plus grande faiblesse dans I’ouvrage car, avec
Marcel Proust, je pense qu’ « Une ceuvre ou il y a des théories est comme un objet sur

lequel on laisse la marque du prix. »*”. Cette discussion est en fait trés similaire a celle

B Alain Viala, La Naissance de I’écrivain , p. 9.

7 Boileau, Oeuvres, L’Art poétique , Chant IV, vers 87-88, p. 185.

2’5 Marcel Proust, Le temps retrouvé , p. 274.
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qui figure dans La Critique de I’Ecole des Femme de Moliére. Moliére donne I’avantage
a la Comédie parce que nous dit Dorante, elle fait « reconnaitre les gens de votre siécle »
et fait rire les honnétes gens de leur travers, dont on espére qu’ils se corrigeron 76, Dans
L’Impromptu de Versailles de Moliére, Brécourt y déclare que « ...I’affaire de la
comédie est de représenter en général tous les défauts des hommes et principalement des
hommes de notre siécle... »2” pour qu’ils puissent en rire et s’en corriger. Telle est aussi
I'opinion de Gélaste qui dit que le comique « est plus assuré de nous toucher, en ce que
ces incidents sont d’une telle nature que nous nous les appliquons a nous-mémes plus
aisément » (p. 182). Ariste en revanche défend I'idée de Catharsis de la tragédie et
déclare « si nous apportons a la tragédie quelque sujet de tristesse qui nous soit propre, la
compassion en détourne I’effet ailleurs. et nous somme heureux de répandre pour les
maux d’autrui les larmes que nous gardions pour les notres... » (p. 183). Ainsi il rejoint
I'idée couramment admise et découlant d’ Aristote selon laquelle outre le plaisir pur et
simple du théatre, la tragédie, comme I’a notamment déclaré Mesnardiére « se propose
pour son but la tranquillité de I’ame, puisque sa fin principale est de calmer les

passions »*'®,

Incontestablement, notre poéte a, a maintes reprises, fait veeu d’instruire et de
plaire, insistant sur le solide caché, comme la vérité, sous I’apparence. Ainsi dans sa

préface des Fables, il déclare que « ces badineries ne sont telles qu’en apparence, car

776 Moliére, Oeuvres, Tome 2, La Critique de I'Ecole des Femmes , Scéne VI, p. 130.
7 Moliére, (Euvres, Tome 2, L’Impromptu de Versailles , Scéne IV, p. 158.

77 Cité par René Bray, La Formation de la doctrine classique en France , p. 68.
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dans le fond elles portent un sens trés solide. »*” . Dans la fable Le Pitre et le lion , ne
nous dit-il pas :
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire

Et conter pour conter me semble peu d’affaire.?*°

En effet dans Psyché il ne s’est pas agi pour La Fontaine de « conter pour conter »

mais de « conter bien » selon son esthétique qui, en I’occurrence, consiste notamment a
plaire en mettant en scéne I’artifice littéraire. On peut voir dans le conte de Psyché une
initiation a ’amour et une métaphore pour la lecture de tous les arts. En fait, on peut dire
que dans cet ouvrage le solide ou I’instruction du lecteur consiste a lui apprendre a avoir
du plaisir, plaisir d’amour, plaisir de lecture, plaisir de godter tous les arts, et d’autres
choses encore comme en fait foi I’'hymne de la volupté. Je pense avec Jean Rousset que
Psyché est un roman sur I’art, qui ne s’en tient pas a la seule littérature et telle en est la
principale legon, un enseignement tout épicurien. un art de vivre peut-étre, en tout cas un
art d’aimer et de lire, car 'amour et la lecture s’apprennent comme des arts, ce que Jean
Rousset a magnifiquement exprimé par ces mots :

Art sur fond d’art, création au second et au troisiéme degré, ce livre s’offre

comme un langage scellé dont la cié est dans les livres et... dans les

ouvrages plastiques qui s’y dissimulent. Si tout est art, style, composition,

méme |'amour, il est logique que la réalité ne soit jamais donnée telle que

la percoit la sensibilité immédiate, mais qu’elle soit retransmise a travers

I ECN, Préface des Fables choisies mises en vers , p. 10.

30 ECN, Le Pitre et le Lion , p.210.
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toutes sortes de méditations et que le visible ne s’y voie qu’indirectement

reflété dans le miroir des ceuvres.?®!

D’aprés Roger Duchéne , « La Fontaine répartit clairement les roles. L'euvre
vient d’un auteur qui ne s’adresse pas au lecteur pour se confier a lui, mais dans une

intention esthétique. Elle est ‘bonne’ quand elle donne du ‘plaisir’ »**2

C’est en tant que contribution au plaisir du lecteur que nous insérons ici les
rapports auteur/lecteur. Lorsqu’un ouvrage plait, il y a un rapport d’amour en quelque
sorte et ce n’est pas par hasard que notre poéte emprunte souvent au vocabulaire
amoureux ou galant les mots pour les décrire. Ainsi dans la préface du Premier volume
des contes, comme on I’a déja vu, La Fontaine écrit :« ...donner dés a présent ce qui me
reste de ces bagatelles afin de ne pas laisser refroidir la curiosité de les voir qui est encore
a son premier feu... ». Pour le plaisir du lecteur et pour le séduire, notre poéte emploie
divers procédés de connivence avec son lecteur que nous examinerons briévement dans

notre quatriéme partie.

Quatriéme partie : Rapports auteur/lecteur

La séduction passe par cette intimité avec le lecteur et La Fontaine se plait a la

créer en s’adressant a lui de multiples maniéres dans son ceuvre. Si « comprendre, en art.

! Jean Rousset, « Le Génie de I’artificiel », p. 182.

2 Roger Duchéne, “La Fontaine ou les fausses confidences » , p. 89.
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en littérature, c’est éprouver une présence »*>°, comme I’a si finement écrit Jean Rousset.
notre poéte, toujours présent dans les mailles de son ceuvre, nous a avec beaucoup de

grace facilité la tache.

Ainsi un constant dialogue de I’auteur avec ses lecteurs ponctue savamment
Psyché d’un discours en sourdine, souvent ironique. Cette connivence s’inscrit dans ce
parti pris de badineries et de plaisanteries hérité de cet esprit galant qui se doit d’orner
toute conversation mondaine piquante et spirituelle. En effet, dans la tradition galante de
telles interventions de la part de I'écrivain sont de régle; ce parasitage hors texte fait de
sourires complices et de clins d’ceil ironiques adressés au lecteur permet une distanciation
par rapport au récit susceptible d’égayer méme les discours les plus sérieux . A propos de
ce dialogue entre l"auteur et le lecteur dans les ouvrages du XVlle siécle, Patrick
Dandrey a finement remarqué que « La belle ceuvre porte ...incisés dans son texte, les
mille aspérités, les havres et les haltes, les pics et les vallons ou le créateur a prévu
d’arréter son lecteur, par quoi il s’est employé a accrocher son attention, a quoi il confie

. . » . 9
le soin de susciter sa délectation. »**

Dans Psyché, La Fontaine poursuit son dialogue avec ses lecteurs par le biais de
cet emboitement de niveaux superposés de narration. Selon Roger Duchéne « ce pseudo

dialogue était un excellent moyen de se concilier les bonnes graces d’un public que

3 Jean Rousset, Les chemins actuels de la critique , p. 62.

** patrick Dandrey, « La rédemption par les lettres dans 1’occident mélancolique (1570-1670).
Contribution 2 une histoire de la jouissance esthétique », p. 63.
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personne ne saurait flatter mieux que lui en lui parlant, en le consultant en le traitant

d’égal a égal »*®.

Par cette structure en abyme et ce constant va et vient entre le monde fantastique
de la légende et le monde fictif mais contemporain de la promenade a Versailles, I’auteur
suscite une attention redoublée de la part de son lecteur. Une telle pluralité des
perspectives incite & la réflexion quant a la relativité de toute contemplation artistique. Ce
méme jeu de distanciation se retrouve dans les nombreux clins d’ceil de I’auteur au
lecteur. Les interjections sont multiples, qu’il s’agisse de celles de La Fontaine lui-méme,
de celles de Poliphile ou de celles de son auditoire, composé par les trois autres amis, qui
symbolisent ce public lettré et mondain auquel s’adresse I’ouvrage. En inscrivant dans
son texte ’entretien des quatre amis, La Fontaine mime dans I'écrit les rapports
interlocutifs qui sont le propre de la littérature orale. Il affirme par la-méme les pouvoirs
de la parole vive et dialoguée sous forme d’interruptions, de commentaires, de
discussions et de débats. Ce rapport interlocutif est présent dans toute littérature, mais il a
un role prédominant dans la littérature orale, puisqu’en I’occurrence le narrateur est tenu
de moduler son récit en fonction des réactions de son auditoire, ce qui I’oblige a

intervenir sans cesse dans I’action.

Comme nous I’avons déja vu par quelques exemples dans les divers épisodes
ajoutés, La Fontaine affectionne tout particuliérement ces ruptures dans le cours du récit

pour s’entretenir en aparté avec son lecteur. Ce faisant, la parole se désigne elle-méme a

5 Roger Duchéne, La Fontaine , p. 83.
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Iattention du lecteur et La Fontaine donne le spectacle d’une ceuvre en train de se faire,

dans sa fabrication et son surgissement.

A propos des Fables de La Fontaine, Marc Fumaroli a remarqué a juste titre
I’existence d’un dédoublement entre le conteur qui dit « je » et le « on » du fabuliste qui
reprend un canevas connu de tous pour le mettre en scéne. Le conteur se réserve ainsi la
liberté d’intervenir en marge du récit pour émettre un jugement personnel, sur un ton
souvent familier, qui s’adresse directement a son lecteur’®®. Dans Psyché , cette
dissociation du conteur revét une plus grande complexité puisqu’elle se dédouble en
quelque sorte. Il y a en effet d’une part la dissociation de La Fontaine lui-méme qui tire
les ficelles et qui , comme dans tous ses autres ouvrages, ne résiste pas au plaisir de
commenter, de deviser gaiement avec son lecteur, surgissant au moment ou I'on s’y
attend le moins, comme un diable sortant de sa boite, et d’autre part, celle du narrateur
Poliphile qui lui aussi interrompt le cours de son récit de Psyché pour s’entretenir avec
I'auditoire composé de ses trois amis, Acante, Ariste et Gélaste, toujours préts a donner

« des avis sinceres » .

Ces quatre amis étaient de beaux esprits sans étre pédants, tous plus ou moins
auteurs et ayant le méme gout éclectique que La Fontaine puisqu’ils « adoraient les
ouvrages des anciens, ne refusaient point a ceux des modernes les louanges qui leur sont
dues.. ». Poliphile et Acante étaient plus versés dans la poésie lyrique, « plus fleurie »
chez le premier et plus « touchante» chez ’autre et « ces passions, qui leur remplissaient

le cceur d’une certaine tendresse se répandaient jusqu’en leurs écrits. » (p.127-128).

6 Marc Fumaroli, Les Fables de La Fontaine , Introduction, p. L-LI.
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Les trois amis de Poliphile sont ainsi des destinataires en position de personnages
dans I'ouvrage et offrent I'image succincte de la diversité du public visé. La structure en
abyme de Psyché , faite d’un emboitement de niveaux superposés, permet de mettre en
scéne un dialogue pris sur le vif. Ces auditeurs du récit a haute voix que fait Poliphile de
son texte écrit ne se privent pas de faire quelques interjections, autant de ruptures dans le
cours du récit et moments de réflexion du texte sur lui-méme. Tout comme le public visé
par I'ouvrage, cet auditoire est composite, les trois amis ayant des tempéraments et des
gouts différents. [l semblerait que La Fontaine se soit amusé a offrir un miroir a son futur
public en mettant en scéne la réception d’un ouvrage. L’ auteur s’efforce de donner un
échantillon des diverses réactions suscitées par le récit. En effet, les trois amis, Gélaste,
Ariste et Acante commentent I’'ouvrage de leur ami Poliphile parfois en théoriciens,
parfois en amateurs. Des débats sur le mode badin interrompent ainsi parfois le récit pour
alterner avec des échanges de vues plus sérieux. L’intervention la plus patente et la
rupture la plus sérieuse de la narration est celle opérée par le débat des quatre amis sur

les mérites comparés du rire et de la compassion .

Tous ces apartés animent et enrichissent I’ouvrage et ne cessent d’interpeller le
lecteur. Le lecteur est non seulement invité a suivre le conteur dans les méandres de son
récit aux multiples niveaux, mais encore a préter finement I’oreille a ce dialogue marginal
qui intervient tout au long de I’ouvrage. L'auteur s’adresse au lecteur par divers modes
d’intervention dans le texte. Les prises de parole directes pour commenter ce qui vient

d’étre écrit ou lu animent et personnalisent le récit. Cette mise a distance du texte
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conjuguée aux modes indirects d’intervention suscite un regard nouveau du lecteur

constamment tenu en éveil.

Les prises de parole directes et indirectes de I’auteur sont autant de saillies en
milieu de texte, comme les vers, autant de ruptures de rythme, autant de modifications
d’écriture, autant de guillemets accentués. L’auteur intervient selon un double niveau,
celui du ‘roman’ et celui du narratzur Poliphile qui donne lecture de son récit. Il est
parfois difficile de décider si le ‘je’ renvoie directement a La Fontaine ou a son
personnage fictif, le narrateur Poliphile. Ces interventions sont quoiqu’il en soit directes
et viennent animer de multiples fagons le ‘roman’ qui gagne ainsi encore en variété. En
outre ces constantes interventions soit pour introduire un nouveau mode d’expression
plus solennel - une harangue en vers alexandrins par exemple - , soit pour exprimer un
sentiment personnel sur ce qui vient d’étre écrit ou au sujet d’un personnage, comme
lorsque Poliphile commente son style a haute voix en disant « j’ai déja mélé malgré moi
de la gaité parmi les endroits les plus sérieux de cette histoire »(p.175), soit pour
manifester une conviction toute personnelle comme dans le « laissez-les lire », sont
autant de rapports interlocutifs qui éveillent I’attention du lecteur et sollicitent sa

connivence.

Le recours au « je » est une maniére pour La Fontaine d’affirmer les risques de
son dire, d’assumer ses contradictions et de détruire le consensus et les conformismes de
pensée. En effet, se poser en sujet c’est en fait déja s’opposer. Les « dis-je » récurrents

de Poliphile et autres interjections personnelles de I’auteur participent de la tradition

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



206

galante; I’auto-commentaire devient la régle, il permet la connivence et I'ironie, et par la-
méme la mise a distance du poids des conventions. On y retrouve I’'influence de ces
galanteries poétiques héritées de Marot, de cet élégant badinage de la poésie galante qui
implique la présence de I’auteur dans son ceuvre et conduit le poéte a se mettre en scéne,

a se montrer en train d’écrire, a peindre ses rapports avec autrui. 2%’

Ces interventions de |’auteur au cceur du récit de Psyché prennent de multiples
formes, elles peuvent étre explicites, telles les interjections directes de ’auteur qui dit "je’
ou du narrateur qui dit aussi ‘je’ ou les commentaires dialogués entre les quatre amis. [l
faudrait recenser ces prises de parole directes ponctuées par ces multiples « dis-je ».
Souvent ces interventions modulées sur le verbe “dire’ ont une fonction de déictiques et
de modalisateurs. Déictiques dans le sens ou elle portent sur la parole elle-méme et la
désignent a I’attention du lecteur, et modalisateurs puisqu’elles servent souvent a
souligner le caractere parfois approximatif du langage, les incertitudes ou les convictions
quant a ’emploi de certaines expressions. A titre d’exemples de ces modulations nous
pouvons citer : « le lieu se pouvait bien dire une solitude » , « ces femmes ou pour mieux
dire ces furies », sans compter I’emploi fréquent d’ expressions telles que « et a dire
vrai », « et pour ainsi dire » , « que vous dirai-je davantage » etc . Tous ces marqueurs de
discours qui permettent a I’auteur de manifester son opinion a I’égard de son énoncé sont
tous un appel a la participation critique du lecteur. Un autre procédé consiste a user
fréquemment du possessif ‘notre’ qui a pour effet de créer une distanciation familiére et
ironique, voire affectueuse a I’égard des personnages ainsi qu’une connivence entre

Iauteur et le lecteur. Il faudrait recenser les ‘notre héroine’ qui ponctuent Psyché.

7 Roger Duchéne, La Fontaine, p. 155.
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Autant de procédés qui ont pour fonction de séduire le lecteur, et d’aiguiser sa curiosité

et son esprit critique et de le faire activement participer.

Dans le contexte de ce dialogue qui fait converger le plaisir d’écrire et le plaisir
de lire, le poéte use de son art de la suggestion, de I’art du non-dit qui laisse
volontairement les ébauches inachevées au bon soin de I'imaginaire des lecteurs. Le
procédé de la prétérition est sans doute celui qui requiert la participation la plus active du
lecteur. La Fontaine, convaincu qu’il faut laisser quelque chose a penser, a fréquemment
recours a cette complicité littéraire. Les exemples de ce jeu de 'incomplétude poétique
abondent. Nombreux sont les « je laisse & juger... »(p.138), « je laisse a penser si... »
(p.152), « je vous la laisse a imaginer... » (p. 250), par lesquels le lecteur est invité a
donner libre cours a son imagination. Dans la plupart des cas, le poéte a recours a la
prétérition pour traduire I’'inadéquation du langage pour exprimer diverses merveilles,
celles de la nature, celles de I'art, celles de la beauté féminine, et enfin et surtout celles,

inexprimables, de I’expérience amoureuse.

Poliphile résume en peu de mots le bien fondé de cette esthétique de la prétérition
lorsque, soucieux de ne pas cesser de captiver son auditoire au sujet des merveilles du
beau séjour qu’est le palais de Cupidon, il déclare en effet :

Si j’entreprenais de décrire seulement la quatriéme partie de ces
merveilles, je me rendrais sans doute importun; car a la fin on s’ennuie

de tout, et des belles choses comme du reste. (p. 146)
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Et ici, une fois encore, I’art d’écrire rejoint I’art d’aimer, dans la lecture et dans
I’amour il faut des sujets de désir « tant il est vrai que I’entiére satisfaction et le dégoiit se
tiennent la main » (p. 153). 11 faut toujours laisser quelque chose a souhaiter, a désirer, a
penser, 4 imaginer, en amour comme en poésie, pour éviter que le plaisir ne céde la place

a ’ennui, a la lassitude, voire a I’écoeurement.

Ce goit pour I'inachevé et cet art du non-dit de La Fontaine font qu’en effet a
maints égards Psyché apparait bel et bien comme un ouvrage en quéte d’auteurs dans
lequel le lecteur vient suppléer a I'impuissance de I’écrivain. Dans cette recherche de la
connivence du lecteur, le poéte se conforme 3 un certain gott du jour pour
I'incomplétude, I’esquisse et I’inachevé en peinture comme en littérature qui laissent a

I'imaginaire de chacun le plaisir de compléter I'ceuvre d’art.

Toutefois, le gott pour I'inachevé n’est pas universellement partagé, pas plus que
le gotit du discontinu ou de la bigarrure qui vont a I’encontre du souci classique d’un
« développement harmonieux et sans césure du discours, ou le livre comme la phrase,

porte sans effort le lecteur d’un terme a un autre »288

. Une des raisons de I’échec de notre
ouvrage tient peut-étre a sa pléthore de « guillements accentués » qui sont contraires a la
continuité du discours tant prisée par les doctes, formés depuis des générations a la

discipline du discours suivi et uniforme.

8 Jean Lafond, « Les formes bréves de la prose et le discours discontinu (XVIe-XVlle siécles) », p. 323
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Pour conclure, le trop est peut-étre I’ennemi du bien, et La Fontaine, a trop
vouloir répondre au goit du siécle, a peut-€tre voulu trop méler dans son ouvrage.
Manque de suivi pour les doctes ? Trop touffu et alambiqué pour les mondains ? Le
public n’a pas été charmé... Mme de Sévigné avait-elle Psyché a I’esprit dans sa lettre
du 6 mai 1671 adressée 3 Mme de Grignan, lorsqu’aprés avoir loué les charmes des
fables et des contes de La Fontaine, elle écrit :

Je voudrais faire une fable qui lui fit entendre combien cela est misérable
de forcer son esprit a sortir de son genre, et combien la folie de vouloir
chanter sur tous les tons fait une mauvaise musique. Il ne faut point qu’il

sorte du talent qu’il a de conter.’®

Avec Psyché , notre poéte pensait répondre a ce goit galant; en 1669 il y joint le

poéme Adonis , remanié pour la circonstance. C’est donc en quelque sorte en tant que

postface qu’il apparait. Et c’est sous cette appelation que nous I’examinerons dans notre

dernier chapitre.

% Madame de Sévigné, Lettres de Madame de Sévigné, [ , p. 286.
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SIXIEME CHAPITRE

ADONIS : UN POEME POSTFACE

En 1669, La Fontaine publie pour la premiére fois son poéme Adonis a la suite de
Psyché , au mépris de la « chronologie familiale » de ces dieux, parce qu’il jugeait « a
propos de ne le point séparer de Psyché %0, Cest la la premiére publication de ce
poéme, resté jusqu’alors sous sa forme manuscrite originale. L’auteur semble donc alors
convaincu que les deux ouvrages forment en quelque sorte un diptyque et s enrichissent

mutuellement.

Il est selon moi impossible de bien comprendre les intentionnalités profondes de
I’auteur dans Psyché sans prendre en compte le poéme que La Fontaine a jugé pour un
temps opportun d'y adjoindre a la suite, constituant en quelque sorte une postface. A ma

lecture dans les marges de Psyché, il me semble donc indispensable d’intégrer Adonis, si

intimement lié a notre ouvrage a de nombreux égards, notamment sur les plans

thématique, esthétique et politique.

La reprise en 1669 de ce poéme qui date de 1658 traduit la fidélité de notre poéte

a Foucquet et une permanence de goiit . Cet Adonis remanié est un bel exemple de cette

inpiration lyrique qui ne cessera jamais d’étre le propre de notre poéte. Ainsi, en 1669, La

** OD, Avertissement d’Adonis de 1669, p.799.
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Fontaine a a cceur de publier Adonis, ou se trouvent réunis les thémes qui ne cesseront de
I’attirer et qui sont ceux-la mémes qu’il chante sur une autre musique dans Psyché: le
charme voluptueux du bonheur et de la passion amoureuse, les beautés endormies, les
maux causés par I’absence de I’étre aimé, la défense des plaisirs épicuriens dans ce locus

amoenus et enfin un plaidoyer pour la paix.

Dans I’analyse qui va suivre, je me propose de dégager les liens tout

particuliérement étroits qui unissent Psyché et Adonis en 1669. Dans un premier temps.

je résumerai briévement I’intéressant historique de I’Adonis de La Fontaine; en second

lieu, je préciserai les indices qui m’incitent a penser que I’Aminte de I'invocation
liminaire en vers au début de la version de 1669 d’Adonis pourrait bien étre la belle
duchesse de Bouillon, la dédicataire de Psyché. En troisiéme lieu, j’examinerai les
modifications apportées a I’ Adonis dans sa version de 1669. En effet, la volonté de notre
auteur d’associer Adonis et Psyché se manifeste en outre clairement par certains
nouveaux vers qui traduisent une veine plus galante qu’héroique, donnant au poéme un
soupgon de cette bigarrure qui sera I’apanage de Psyché. 'exercice de style de I'un
venant renchérir celui de I’autre. Dans une quatriéme partie, j’examinerai les
rapprochements thématiques et esthétiques qui existent entre les deux ouvrages qui

s enrichissent mutuellement aussi bien quant au fond que quant a la forme.
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Premiére Partie : Historigue de I’ Adonis de Jean de L.a Fontaine

Le poéme Adonis est le premier ouvrage d’importance dédié par La Fontaine au

surintendant Foucquet. Comme le prouve la référence a la maladie du surintendant
contenue dans la dédicace, c’est au cours de I’été 1658 que notre auteur présenta ce
poéme a Foucquet. Adonis est alors accompagné d’une épitre dédicatoire en prose et
précédé d’une invocation liminaire en vers adressées nommément a Foucquet, dans
lesquelles et comme il se doit, notre poéte encense de fagon cérémonieuse et
dithyrambique son nouveau bienfaiteur envers lequel il usera d’un ton plus familier avec

le temps.

Pour susciter encore davantage la faveur du mécéne, Pellisson aurait suggéré a
son ami Jean de La Fontaine de présenter son ouvrage sous un format particulierement
orné et artistique. Ainsi Adonis sera présenté sous la forme d’un somptueux manuscrit
calligraphié sur un précieux vélin par le célébre Nicolas Jarry, calligraphe du roi, et orné
de fines peintures et d’enluminures ou se manifeste notamment le gott pour les jardins
fleuris. Ce manuscrit, en exemplaire unique est orn€ d’un frontispice du miniaturiste du
roi, Jacques Bailly, et du célebre dessin représentant Adonis pleuré par Vénus, exécuté au
lavis d’encre de Chine par Frangois Chauveau, le futur illustrateur des Fables de La
Fontaine. Le titre du poéme figurait au milieu d’'une couronne également dessinée par
Chauveau; sur cette guirlande de branches de chéne et de buis se distinguaient quatre
petits écureuils — au XVlle siécle, le nom vulgaire de I’écureuil était ‘fouquet’- et sur le

blason du surintendant ot grimpait un écureuil, on pouvait lire I’orgueilleuse devise du
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surintendant ‘Quo non ascendet 2’ (Ou ne montera-t-il pas ?). Une reliure de maroquin
rouge — attribuée a4 Le Gascon — revétait le manuscrit. Cette merveille viendra s’ajouter a
la riche collection d’ouvrages réunis par Foucquet dans la bibliothéque de son chiteau de
Saint-Mandé. Ce manuscrit, en quelque sorte historique, est a présent conservé dans la

Collection Dutuit des collections de la ville de Paris, au Petit Palais®®'.

Le mythe d’ Adonis, mythe de I’amour de Vénus pour un mortel et du caractére
éphémére du bonheur d’une passion partagée, a été depuis I'antiquité jusqu’aux temps
modernes une source d’inspiration des plus grands poétes. Au nombre de ces chantres
figurent notamment Bion, Ovide et Virgile pour les anciens. Parmi les modernes avant
La Fontaine, on peut entre autres citer Francesco Colonna qui consacre un épisode a
Adonis dans son Songe de Poliphile, Ronsard dont le trés humanisé Adonis dans son
Elégie d’Adonis n’est qu’une innocente victime, et enfin Giambattista Marino dont

I' Adone, ce « monument du génie baroque » ne compte pas moins de 5 123 stances %2,

La Fontaine, toujours modeste, ne manque pas de rendre hommage a tous ses
illustres prédécesseurs, et ce, a deux reprises. En premier lieu, dans son Avertissement,
en tant que sources de ce « fonds » de « poésie héroique » que La Fontaine nous dit s’étre

« fait , soit par la lecture des anciens, soit par celle de quelques-uns de nos

! André Hallays, Jean de La Fontaine, p. 54.

72 Héiéne Tuzet, Adonis , Dictionnaire des Mythes Littéraires . sous la direction du Professeur Pierre
Brunel, p.26a3l.
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modernes... »***, puis dans le corps du poéme lorsque le poéte invoque en ces
termes ceux qui avant lui ont chanté le bel Adonis :

O vous de qui les voix jusqu’aux astres montérent,

Lorsque par vos chansons tout I’'Univers charmé

Vous ouit célébrer ce couple bien-aimé,

Grands et nobles esprits, chantres incomparables,

Meélez parmi ces sons vos accords admirables.?**

Parmi ces sources d’inspiration, la critique semble s’étre tout particuliérement
attachée a I" Adone de Marino. Certes les spécialistes de La Fontaine ne sont pas

unanimes quant au degré d’influence de cet ouvrage sur I’ Adonis du poéte frangais.

Selon Marc Fumaroli, Marino aurait eu une influence déterminante sur La Fontaine.
Ainsi les scénes de chasse dans Adonis ne seraient pas sans rappeler celles de I'’Adone de
Marino dont la vision pacifiste et hédoniste serait par ailleurs manifeste dans le poéme
de La Fontaine. Ni Jean-Pierre Collinet ni Jiirgen Grimm ne partagent cette hypothésde
de Marc Fumaroli mais ils s’accordent toutefois a reconnaitre en Marino une source

résolument non négligeable®®’.

L’ Adone est le dernier ouvrage du chevalier Marin. Cet ouvrage monumental

dont la composition s’est étalée sur presque tout le premier quart du XVlle siécle, en

3 OD, Avertissement d’Adonis, p. 3.
4 0D, Adonis, p.7.

5 Jean-Pierre Collinet, Comptes-rendus, PFSCL XXII, p. 261; Jirgen Grimm, « Marino et La Fontaine ».
Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 166-176.
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32%_ Cet énorme

partie en France, a été publié simultanément a Paris et 4 Venise en 162
roman italien en vers, dédié a la reine mére Marie de Médicis, a en outre été mis a la
mode par le biais de la célébre préface allographe de Chapelain, déja évoquée, dans
laquelle I’ouvrage de Marino était qualifié de « poéme de paix »**’ . Selon Marc
Fumaroli, ce long ouvrage du chevalier Marin, d’une veine extrémement baroque, était
une invitation a jouir de la vie et de ses voluptés et a pratiquer les arts de la paix 9 Ce
long poéme qui, outre le mythe d’Adonis, contient de nombreux autres récits allégoriques
et mythologiques, dont entre autres, celui de Psyché, est « a la fois un roman d’amour et

un roman d’éducation ou d’initiation »**°

L’Adone de Marino est dédicacé a Marie de Médicis , I’ Adonis de La Fontaine a
Foucquet et comme le veut la tradition emblématique, c’est au regard de leurs
dédicataires que ces ouvrages prennent tout leur sens. C’est dans cet esprit que Marc
Fumaroli remarque fort judicieusement que :

En 1623, a la veille de I’entrée de Richelieu au conseil du roi, I’Adone
invitait Louis XIII et sa mére (Marie de Médicis) a pratiquer enfin, dans
le farouche royaume franc, I’épicurisme de Mécéne qui avait si bien servi
I'autorité d’ Auguste. Aprés trente ans d’état d’exception, de guerres et de

misére, la reprise en 1658 de ce mythe par la Fontaine, a I’adresse de

% Marie-France Tristan, “Psyché et Actéon : deux figures antithétiques du “voyeurisme” chez Giambatista
Marino™, p. 53.

7 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 49.
*** Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 173.

¥ jargen Grimm, « L’ Adone de Marino et I’ Adonis de La Fontaine : une comparaison structurale », p. 3.
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Nicolas Foucquet, prenait pour qui avait I’oreille fine, un sens politique

évident.’®

En 1658 et jusqu’a la premiére publication du poéme avec Psyché en 1669,
seuls ce petit nombre d’élus, mondains et lettrés qui constituent la cour de Fouquet auront

le plaisir de goiter ce message de paix et les fines allusions politiques incontestables de

Iouvrage.

La Fontaine attendra donc d’avoir composé sa Psyché pour publier Adonis qui
devient dés lors un supplément, ou une sorte de postface littéralement polysémique. Le
texte est en effet chargé de multiples sens de par son historique, sa thématique et son

esthétique, autant d’éléments qui viennent enrichir les significations de notre ouvrage.

Bien entendu, lors de la premiére publication d’ Adonis, I'épitre dédicatoire et

I’invocation liminaire en vers adressées a Foucquet en 1658 ont disparu et La Fontaine y
a substitué un avertissement et une dédicace en vers adressée a une mystérieuse Aminte.
On trouve ici un parfait exemple de suppression et addition ultérieure de dédicataire,
modalité au sujet de laquelle Gérard Genette remarque que :
C’est évidlemment la formule de la substitution de dédicataire, opération
sans doute plus rare que la suppression pure et simple, puisqu’elle aggrave

I'abandon d’une infidélité positive®®'.

3% Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 173.

301 Gérard Genette, Seuils, p. 120.
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En I'occurrence si la nouvelle dédicataire sous couvert d’ Aminte est bien la
duchesse de Bouillon, comme nous essaierons de le démontrer ci-apres, I’infidélité est
bien vénielle. Il est en outre aisé de comprendre le bien fondé de la décision prudente de
notre auteur d’écréter ainsi son poéme de ses dédicaces d’origine. Le poéte connait bien
les vertus du silence et sait parfaitement que le lecteur sagace associera I’ Adonis a
Foucquet sans qu’il soit nécessaire de le nommer. Aussi serait-il par trop hatif d’accuser
La Fontaine d’infidélité 4 Foucquet. En 1669, alors que Foucquet était depuis huit ans
enfermé a Pignerol, il était parfaitement inconcevable d’imprimer les éloges que lui avait
adressés La Fontaine en 1658. Notre maitre de I’art encomiastique glorifiait en effet le
surintendant en ces termes :

L'Etat ne peut se passer de vos soins...ce grand nombre de qualités qui
vous fait admirer de tout ce qu’il y a d’honnétes gens dans la
France...Vous savez bien qu’ils vous regardent comme le héros destiné

pour vaincre la dureté de notre siécle et le mépris de tous les beaux-

302

Conjuguant déja les modes d’expression, La Fontaine reprend en écho ce
panégyrique en prose du surintendant dans I'épitre dédicatoire en vers placée en téte du

poéme en 1658 :

Fouquet...

392 OD, Epitre dédicatoire d’origine a Foucquet (1658), p. 798.
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Toi dont I’dme s’éléve au-dessus du vulgaire,

Qui connais les beaux-arts, qui sais ce qui doit plaire,

En 1669, telles sont précisément les prérogatives que s’arroge le monarque

absolu..., on comprend donc aisément pourquoi La Fontaine a jugé opportun de passer

sous silence ce qui précéde et de substituer une “innocente’ Aminte a Fouquet.

Deuxiéme partie : La mystérieuse Aminte de la version de 1669 d’Adonis

Comme nous venons de le voir, en 1669 La Fontaine supprime ses dédicaces a
Foucquet pour les remplacer par un Avertissement et une invocation en vers adressée a

Aminte.

Déja dans le Songe de Vaux composé a I’époque de Foucquet, il est aussi
question d’une belle Aminte dont I'identité a suscité bien des hypothéses. Certes. cela ne
saurait nous surprendre lorsque I’auteur lui-méme a encouragé ses lecteurs a se livrer a ce
jeu de devinettes, a trouver des clefs en déclarant en substance dans le second
avertissement du Songe publié en 1671 : « Quant a moi je ne trouverai pas mauvais qu’on

s’imagine que cette Aminte est telle ou telle personne : cela rend la chose plus
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passionnée, et ne la rend pas moins héroique.’® ». Le méme principe ne devrait pas

manquer de s’appliquer a I’ Aminte d’Adonis, en particulier si I’on tient compte du fait

qu’en 1671 aussi bien les trois fragments du Songe que I’Adonis_sont publiés de concert

dans ce méme recueil des Fables nouvelles.

La recherche des clefs est un jeu qui passionne le XVlle siécle et cette quéte peut
paraitre triviale a nos yeux . Encore que la lecture allégorique de nos quatre amis ait
donné lieu a maints articles dans lesquels chacun s’est efforcé de découvrir soit un auteur
célébre, soit un genre littéraire précis ou encore quatre attitudes face au probléme des
passions sous les traits de Poliphile, d’ Acante, d’Ariste et de Gélaste. Cette méthode
“historico-allégorique’ ainsi que la baptise Mikhail Bakhtine et contre laquelle il s’est
énergiquement prononcé en ce qui concerne la lecture de Rabelais peut en effet
déboucher parfois sur des généralisations par trop contestables et péremptoires a propos
d’une ceuvre’™. Cela étant, ces quéte d’identification sont aussi vieilles que I'histoire de
la littérature et comme I’a bien vu Arnaldo Pizzorusso., « loin de ne relever que de la
curiosité et de I’anecdote, mettent en jeu, selon les époques...et particuliérement dans le
XVlle siécle, les rapports complexes de Iécriture et de la lecture. »°®® Cela posé et pour
revenir 3 Aminte, il m’apparait que si I'on réussit a I’identifier a la duchesse de Bouillon,
on comprend mieux les intentionnalités de La Fontaine en 1669, lorsqu’il a décidé de

I3

publier de concert Adonis et Psyché

3 OD. second Avertissement p.81, dans sa note 1, p. 818, Pierre Clarac nous précise que « Dans le recueil
des Fables nouvelles, ce second Avertissement ... précéde immédiatement les trois fragments du Songe de
Vaux ».

304 Mikhail Bakhtine, L’Oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au moyen dge et sous [a
renaissance , p. 118.

% Arnoldo Pizzorusso, “L’idée d’auteur au XVlle siécle”, p. 72.
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C’est consciente de la nécessité de poursuivre de plus amples recherches que je
livre ci-aprés quelques indices qui m’incitent a penser que cette Aminte n’est autre que la

duchesse de Bouillon.

En 1669, La Fontaine fait précéder son poéme Adonis d’un avertissement dans
lequel il affirme qu’il lui a « semblé a propos de ne le point séparer de Psyché » et ou il
ajoute « ...j'ose espérer que mon présent sera bien regu »°%. Or, La Fontaine utilise ce
méme mot « présent » dans sa dédicace de Psyché a la duchesse de Bouillon. On semble
donc autorisé a poser I’hypotheése selon laquelle, lorsque le poéte déclare dans sa nouvelle
invocation liminaire en vers d’Adonis « Aminte, c’est  vous que j'offre cet
ouvrage... », il s’adresse sous couvert d’ Aminte a la duchesse, ce qui signifierait que ces

deux présents sont indissociables et destinés a la méme personne.

En 1669, La Fontaine semble donc non seulement offrir Psyché a la duchesse

mais aussi Adonis, qui devient dés lors un nouvel élément du paratexte de Psyché, une

postface en quelque sorte. On remarquera d’ailleurs qu’en 1671, lorsque La Fontaine

republie Adonis 3 la fin des Fables nouvelles , il n’est plus question de « présent » dans

’avertissement a nouveau remanié.

Un autre indice m’incite a penser qu’ Aminte pourrait bien renvoyer a la duchesse

de Bouillon, c’est celui de la tresse brune. Dans Le Songe de Vaux, I’Aminte du fragment

% OD, Avertissement d’Adonis de 1669, p. 799.
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VI, intitulé (justement...) Danse de I’Amour, « De sa tresse brune...fait des
nceuds... »?7, tresse brune qu’on semble retrouver dans le « ...a brune et longue tresse.. »
de I’'aimable et vive princesse qui n’est autre que la duchesse de Bouillon, ainsi décrite

par La Fontaine dans son épitre de 1671°%,

[l existe d’autre part dans le roman de Psyché tout un jeu de modulations du noir
et du blanc et il serait parfaitement fastidieux ici d’entrer dans tous les détails de ce
processus littéraire, au demeurant fort intéressant. Cela étant, nous avons vu qu’il existait
un rapport emblématique entre la duchesse de Bouillon et Psyché. Au nombre des
multiples ressemblances qui existent entre notre héroine et la duchesse, et que nous avons
relevées dans le chapitre consacré a la dédicace, il en est une qui nous intéresse plus
particulierement. En 'occurrence, 1'une et I'autre se distinguent par la remarquable
blancheur de leur peau. Les références a la sublime blancheur de Psyché sont multiples,
et ¢’est précisément sur ce « corps d’albatre ». ce « temple de la blancheur » que Vénus
décide de se livrer a I'une de ses plus cruelles vengeances en ordonnant la flagellation par
ces mots : « Prenez vos scions, filles de la Nuit, et me I'empourprez si bien que cette

blancheur ne trouve méme un asile en son propre temple. »(p.231)

Dans cette méme épitre qu’il adresse a la duchesse de Bouillon en 1671, La
Fontaine évoque ce « pied blanc et mignon » de « I’aimable et vive princesse » . Au

début de Psyché, Acante récite un poéme célébrant les orangers qui appartenaient

97 OD, Le Songe de Vaux, Fragment VI, p. 107.
%% 0D, p. 577.
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autrefois a Foucquet, dans lequel la blancheur des jasmins est comparée a celle d’ Aminte
par le vers suivant : « Aminte en blancheur vous égale » (p. 129 ). Dans une lettre fort
amusante et badine adressée en 1687 a Saint-Evremond, La Fontaine ne cache plus sa
passion pour la duchesse de Bouillon qu’il compare a celle de son ami pour Hortense de
Mazarin qui n’est autre que la sceur de notre belle duchesse. Notre poéte écrit en effet :
« Puisque Vous voulez que la gloire de madame remplisse tout I'univers, et que je
voudrais que celle de Madame de Bouillon allit au-dela. . .Faisons-nous chevaliers de la
Table-Ronde...Nous aurons deux tentes en notre équipage, et au haut de ces deux tentes

les deux portraits des divinités que nous adorons . » **

Ces portraits de « divinités », La Fontaine les fait souvent sous couvert du nom
d’ Aminte comme il le confie d’ailleurs a la duchesse dans la lettre qu’il lui adresse le 31
aout 1687. « Votre philosophe » lui dit-il en substance « découvre ainsi quelque opinion
de Descartes répandue de coté et d’autre dans les ouvrages des anciens, comme celle-ci :
qu’il n’y a point de couleurs au monde... » pour alors regretter amérement ces couleurs
que sont le blanc et le noir qui font « la principale beauté des femmes » en écrivant :
« Adieu les lis et les roses de nos Amintes. Il n’y a ni peau blanche ni cheveux noirs ,
notre passion n’a pour fondement qu'un corps sans couleur.»*'® Et nous revenons aux
« pied blanc et mignon » et a la « brune et longue tresse » de notre duchesse, autant de
subtils indices qui me font associer la duchesse non seulement et bien évidemment a

Psyché mais aussi a I’Aminte d’ Adonis.

0D, p. 675.

190D, p. 670
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En outre, on a comparé le jeune Philippe Vendome, de par sa grande beauté, a un
Adonis. . .et la duchesse a certes 4 maintes reprises été comparée a Vénus...L’aventure
entre la duchesse et son neveu est bien connue, y aurait-il ici un tour galant joué par notre

poete ?

Par ailleurs, dans le corps du poeme, cette méme Aminte, tout comme notre
héroine Psyché et son modéle la duchesse de Bouillon, semble ne rien avoir a envier aux
charmes et aux graces de Vénus, puisque nous dit le poéte elle est la « glace fidele » de
cette « ...grace plus belle encore que la beauté » dont est dotée Vénus et La Fontaine

éerit :

Ni la grace plus belle encore que la beauté.

Telle on vous voit, Aminte : une glace fidéle
Vous peut de tous ces traits présenter un modéle;
Et. s’il fallait juger de I'objet le plus doux.

Le sort serait douteux entre Vénus et vous.’''

Dans ce « madrigal » galant, inséré dans la version remaniée d” Adonis

Aminte, tout comme Psyché et la duchesse, est d’une beauté a faire palir Vénus. Certes
cette galanterie n’est pas nouvelle, voire éculée, il n’empéche qu’elle vient renforcer les
nombreux autres rapprochements signalés ci-dessus entre Aminte et la duchesse de

Bouillon. Ainsi le poéme aurait été remanié pour mieux s’harmoniser avec les préciosités

31 OD, Adonis, p. 6 et 7.
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de Psyché et mieux répondre au goiit galant de sa nouvelle dédicataire, Aminte alias la
duchesse de Bouillon. De surcroit, en ajoutant ces vers, La Fontaine inscrit au cceur du

poéme le secret de son estétique de la grice dans Psyché,

La version du poéme remanié en 1669 comporte de nombreuses autres

additions qui toutes sont d’inspiration galante et lyrique. Ainsi et toujours dans
I’invocation liminaire 4 Aminte, notre poéte se fait amant passionné et discret pour

évoquer en confidence les douleurs que lui ont causé le mal d’amour :

Trop heureux si j’osais conter 4 'Univers

Les tourments infinis que pour vous j’ai soufferts ! (FCN, p. 5)

Dans cette nouvelle version d’Adonis, La Fontaine ajoute ces vers :
Nous aimons, nous aimons, ainsi que toute chose...

Tout est né pour aimer.

Ce devoir d’amour est la grande lecon et le grand théme de Psyché et ces vers
reprennent en écho cet air si prisé par Psyché qui commence par « Tout I’'Univers obéit a
I’ Amour » pour se clore par « Aimez, aimez; tout le reste n’est rien. » (p. 143). Autant

d’additions poétiques qui visent a harmoniser Adonis et Psyché et a répondre a ce goiit

du siécle pour le galant, au gout de la duchesse notamment. C’est a ce propos que Jean-
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Pierre Collinet remarque judicieusement que dans « La seconde version d’Adonis ,
remaniée pour accompagner Psyché...les amours d’Adonis et de Vénus y regoivent des
enrichissements nouveaux et notamment cette vaporeuse apparition de la déesse qui ne
tire Adonis de sa réverie que pour le plonger dans une plus enivrante extase. »*'? Les
modifications apportées en 1669 répondent a un souci d’adapter le poéme au goit du
jour. Ce goiit est donc davantage porté sur le lyrique et le galant que I’héroique ainsi que
le constate La Fontaine dans son Avertissement ou encore comme il le fait dire d’une
humeur chagrine a I’'Uranie de Clyméne . Ainsi I’ Adonis et Psyché sont a rapprocher non
seulement par leur theme de I’amour des dieux pour les mortels, mais aussi par leurs
modulations lyriques, a la limite de la préciosité, sur les plaisirs voluptueux et les cruelles

souffrances de la passion amo:ireuse.

Par ailleurs, en complétant Psyché avec Adonis, |'auteur a peut-étre souhaité

enrichir encore I'exercice littéraire de la diversité des styles en offrant 4 son lecteur un
parfait exemple de ce style héroique qui est celui de la poésie épique, appelée aussi
poésie héroique au XVlle siécle. C’est ce méme style héroique , « le plus beau de tous et
le plus fleuri » qu’utilise notre poéte dans Psyché lorsque le merveilleux du récit exige
quelque chose de « relevé » mais en alternance avec cette poésie lyrique ou galante et
maints autre badinage en vers ou en prose. Les deux ouvrages ainsi réunis permettent
ainsi d’illustrer de fagon tout a fait remarquable le vaste éventail poétique et stylistique de

la lyre lafontainienne.

312 Jean-Pierre Collinet. Le Monde Littéraire de La Fontaine, p. 44.
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Comme I’a bien vu Emmanuel Bury, dans cette version atticiste de ' Adone de

Marino, La Fontaine module une « poésie de la nature et de la volupté qui atténue

fortement ce que le drame a de violent et de sanglant. »*"*

. Dans ce poéme, la thématique
de la paix va de pair avec une quéte poétique d’un genre et d’un style élevé d’épopée
pacifique. Comme nous I’avons vu précédemment, dés 1623, Chapelain avait déja

défendu ’appartenance de I’ Adone de Marino a I’épopée, bien que le sujet ne fiit pas

guerrier, et il avait déclaré en substance qu’une épopée pacifique était par conséquent tout
a fait concevable. Ainsi il écrivait dans sa préface, rédigée sous forme de lettre a

M.Favereau, parue en téte de I’Adone en 1623 :

[l n’y a aucun doute que la représentation tragique ne regoive des actions
arrivées en paix, et ainsi on peut conclure sans douter que la narration
épique ne saurait refuser les mémes actions pacifiques...

Cela résolu de la sorte, posé, comme il est, que le poéme d’Adonis soit
introduit d’une action faite en paix, accompagnée des circonstances de la
paix, et qui n'a de troubles que ceux que la paix peut bailler, il est clair,
étant nouveau, qu’il I’est de la seconde espece, le poéte ayant trouvé par
lui une chose nouvelle dans une autre qui était déja trouvée, c’est-a-dire
ayant trouvé dans I’épopée outre I’héroique. qui est poéme de guerre déja

trouvé, cet autre-ci qui est un poéme de paix non encore trouveé...’"

3 Emmanuel Bury, L esthétique de La Fontaine, p. 38.

4 Ibid. Cité p. 39.
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Puisqu’il s’agit d’une épopée, seul le style héroique convient ainsi que I’exige le
caractére merveilleux et divin du récit, mais I’épopée étant pacifique, tendre, voire
passionnée, cette poésie épique est particuliérement fleurie et ornée, parfaitement
distincte de ce style héroique propre aux épopées guerrieres. Ainsi La Fontaine tout
comme Marino participent a cette méme recherche d’un style nouveau adapté a I'épopée
pacifique. Notre poéte, plus qu’aucun autre est convaincu comme Chapelain que les
genres sont susceptibles d’évolution, c’est pourquoi avec La Fontaine, nous sommes
toujours « loin de I'image canonique d’un classicisme figé dans I’application stricte des

régles. »*'3

. Dans Adonis comme dans Psyché, la recherche poétique et I’esthétique vont
de pair avec cette thématique de paix selon laquelle au culte de Mars il convient de

préférer celui de Vénus.

Ces modifications dans I'économie de cette épopée pacifique nous améne

directement a la thématique de I’amour et de la paix.

uatrieme ie : Thématique de I’'amour et de Ia paix

Certes, il est évident que I’association de ces deux ouvrages ne saurait nous
surprendre compte tenu de |’analogie thématique de I’amour des dieux pour les
mortels...de ces divinités que sont Vénus et son fils Cupidon et dont La Fontaine dit
qu’elles « ont moins d’ennemis qu’elles n’en ont jamais eu », ajoutant dans ses

avertissements (celui de 1669 et celui de 1671) d’Adonis : « Nous sommes en un siécle

5 Ibid., p. 40.
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ol on écoute assez favorablement tout ce qui regarde cette famille... »*'®. Toutefois, il

existe en outre d’autre liens thématiques que nous nous proposons d’examiner.

Nous avons vu dans la partie consacrée a la dédicace en tant qu’index thématique
comment le théme de I’opposition entre la guerre et la paix pouvait s’y lire en filigrane,
notamment par I'invitation faite au duc de Bouillon de jouir du loisir lettré. A I’issue de
I’analyse des épisodes ajoutés, nous avons par ailleurs constaté que la défense de la paix
et la jouissance de tous les arts, de I’écriture en particulier, était aux cotés de I'amour,
I’'un des principaux thémes de Psyché. Nous avons aussi évoqué les nombreux rappels de
Foucquet et les subtiles attaques contre le régime en place. Or, on trouve directement
dans Adonis un réquisitoire contre I’ignorance, la violence et la guerre, les deux

ouvrages se renfor¢ant ainsi mutuellement par leur thématique.

En effet, en publiant Adonis avec Psyché, La Fontaine renoue insensiblement

avec le cycle Foucquet, du c6té des dissidents du régime. Comme [’a bien vu Marc

Fumaroli, cet Adonis, publié sans la dédicace et sans |’invocation liminaire d’origine a
Foucquet, n’en reste pas moins une « alliance de parole et de silence » qui renvoie le
lecteur a I'époque de la « bonne régence » de Mazarin et de Foucquet et signifie au

monde que le poéte est né a I'écriture avant la prise du pouvoir par Louis XIV en 1661°"7.

0D, p. 4.

317 Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 178.
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On remarquera que dans sa dédicace d’origine La Fontaine invite trés clairement
le lecteur a établir un lien d’identification entre le dédicataire Foucquet et le héros
Adonis, figure emblématique du surintendant. Diverses lectures allégoriques du poéme
ont été proposées. Ainsi, Marie-Odile Sweetser y voit celle de la guerre civile a
I’apaisement de laquelle Foucquet n’a pas peu contribué. A cet égard Sweetser souligne
judicieusement I’habileté du poéte a toucher « une corde sensible chez son destinataire et
dans son entourage » et ajoute que « Fouquet, au cours de son proces, évoquera les
services rendus et sa fidélité a la monarchie pendant la Fronde » *'®. Jean-Pierre Collinet
en revanche voit dans le sanglier abattu par Adonis, la figure métaphorique de
I’ignorance terrassée par le mécéne Foucquet *'’. I semblerait qu’en publiant Adonis

avec Psyché, La Fontaine souhaitait en 1669 renforcer son plaidoyer en faveur de la

paix. Adonis était un hommage rendu a Foucquet, ce mécéne lettré et pacifique, « vaste et

noble génie »... « dont I"dme s’éléve au-dessus du vulgaire »**°

. De par son dédicataire et
de par sa thématique, le poéme Adonis apparait donc a double titre comme une défense
des plaisirs de la paix que sont le repos. la nonchalance. I'oisiveté, la jouissance des

beaux arts, de la nature et bien entendu de I’amour partagé dans le locus amoenus.

Cette méme thématique épicurienne se retrouve dans Psyché, ouvrage par le biais
duquel il semblerait en effet que La Fontaine s’efforce d’encourager le jeune roi Louis

X1V a abandonner sa politique de conquétes et de gloires militaires pour cultiver les arts

**  Marie-Odile Sweetser, “Le mécénat de Fouquet : La période de Vaux et ses prolongements dans
I’ceuvre de La Fontaine”, L’ Age d’or du Mécénat, p. 264.

319 Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 41.
520 OD. note 5, p. 800.
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de la paix *%' . Ainsi et comme le remarque si finement Emmanuel Bury « La Fontaine
choisit le parti de Vénus au moment méme, ou dans le Versailles naissant que parcourent
les « quatre amis » de Psyché, s’annonce avec force et faste le régne d’un nouvel
Apollon, souvent hélas ! accompagné de Mars. »2, Dans sa célébre fable intitulée Le

Pouvoir des Fables, qui est dédicacée a Paul de Barillon d’ Amoncourt, ambassadeur de

France en Angleterre, 'appel de La Fontaine au roi se fait plus pressant et plus
direct...(avec la marche de 'histoire, les conquétes se sont multipliées)...sous la forme
de cette interrogation polie qui ressemble étrangement a une exclamation qui serait plus

insolente : « ...N’est-il point encore temps que Louis se repose ? »*%

En outre, en publiant de concert ces deux ouvrages. La Fontaine imprime
discrétement a Psyché le sceau de 1’époque Foucquet et marque par la-méme a quel point
cet ouvrage participe de la période de Vaux. Des fils conducteurs multiples sont d’ailleurs
tissés entre Psyché et Le Songe de Vaux; le plus patent étant le fait que les quatre amis
du Songe préfigurent ceux de Psyché, encore que point de Poliphile dans le Songe , mais
un Lycidas. Par ailleurs, et comme I’a fait remarquer Jean-Pierre Colilinet a juste titre,
c’est dés Le Songe de Vaux que s’affirme chez La Fontaine cette « esthétique fondée non
plus sur la séparation des genres, mais sur le mélange, et qui se revendique non de la

raison mais du goit. »*2*.

Marc Fumaroli, Le poéte et le roi, p. 278.

Emmanuel Bury, L’esthétique de La Fontaine, p. 46.

B FCN, p. 295.

Jean-Pierre Collinet, Le Monde littéraire de La Fontaine, p. 102.
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La Fontaine est passé insensiblement des jardins de Vaux a ceux de Versailles.
Mais c’est 4 Vaux le Vicomte que les Le Vau, Le Brun et Le Natre qui feront la gloire de
Versailles firent leurs premiéres armes. Le surintendant Foucquet a en effet su s’entourer
des meilleurs talents de son temps, confiant les plans du chateau a Le Vau, I'ordonnance
des jardins a Le Nétre et la décoration intérieure a Le Brun. Outre ces trois illustres
artistes, d’autres pas moins talentueux ont contribué aux merveilles de cette magnifique
demeure du surintendant, au nombre desquels on peut notamment citer Michel Anguier.
Frangois Girardon, Jacques Sarazin, Nicolas Poussin et d’autres encore. C’est dans ce
Songe de Vaux aussi que La Fontaine s’est complu a I'ekphrasis et s’est fait le peintre
d’un 4ge d’or, ce qui fit dire a Philip Wadsworth : « In his perpetual dream of beautiful
ancient realms, La Fontaine came close to the principal painters of his century and shared

. b
their secret. »°°.

C’est sans doute dés I'époque de Vaux que La Fontaine a commencé a écrire
Psyché, composée au moins en deux temps, ainsi que le confirme la confidence du poéte

dans I'Epilogue de son Premier recueil des Fables publié en 1668 lorsqu’il déclare

« Retournons a Psyché... »*¢

. Au cours de la période écoulée entre le début de la
composition de Psyché — sans doute a I’époque Foucquet — et la fin, La Fontaine a cotoyé
de nombreux artistes et son sens esthétique s’est considérablement affirmé. A ce propos,

Renée Kohn fait remarquer a juste titre que lorsque La Fontaine reprend ses ébauches de

Psyché, il a « affiné dans le monde de Vaux ce sens esthétique particulier, que sont loin

3% philip Wadsworth, Young La_Fontaine. A study of his artistic growth in his early poetry and first
fables, p. 114

36 FCN, p. 241.
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de posséder tous ses contemporains, qui nait de la contemplation des ceuvres d’art et de la

fréquentation des artistes »*2’, ce qui lui permettra de faire de son roman une véritable

ceuvre d’art.

Si I'on réunit bout a bout la préface de Psyché, les deux Avertissements d’ Adonis
(celui de 1669 aussi bien que celui de 1671) et les deux Avertissements de 1671 du Songe
de Vaux , on ne peut manquer de relever cette obsession lafontainienne de concilier son
amour du style héroique orné et fleuri. de « cette langue des dieux » au goit du jour pour
un style lyrique, voire galant et plus léger. Autant d’exercices de style auxquels il

convient d’ajouter pour faire bonne mesure Clymeéne, sans doute composée a I’époque de

Vaux et publiée en 1671.

En 1671, La Fontaine publie a nouveau Adonis, mais cette fois, pour le sauver du
fiasco de Psyché, c’est dans le recueil des Fables Nouvelles qu’il I'insére. Le poéme est
précédé d’un avertissement qui ressemble fort a celui de 1669 mais ou il n’y est plus
question de « présent ». Notre poéte marque par la-méme |'émancipation d’ Adonis par
rapport a notre ouvrage avec lequel il ne forme plus ce diptyque offert a la duchesse de
Bouillon.. La Fontaine reconnait en outre en substance I’échec de Psyché en confiant
dans ce méme Avertissement de 1671 que « beaucoup de personnes lui avaient dit qu’il

faisait tort a I' Adonis en le faisant marcher a la suite de Psyché. »*2® Ainsi, a partir de

1671, Adonis fera-t-il cavalier seul. Le poéte, fidéle a ce qu’il a écrit dans sa préface. se

27 Renée Kohn, Le Godt de La Fontaine, p. 115.

38 OD, Avertissement, p. 3.
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montre totalement a I’écoute du sentiment de ses lecteurs qui ont manifestement
condamné la trop grande originalité de son entreprise. Ainsi, Psyché ne sera pas
republiée du vivant du poéte tandis que cette méme année la tragédie-ballet Psyché de
Moliére, Corneille et Quinault sur une musique de Lulli remportait un succes triomphal a
la cour et a la ville. Certes, cette docilité de notre auteur apres ses aveux de témérité dans
la préface ne laisse pas d’étonner, mais elle participe de ce respect sans réserve, difficile a
comprendre de nos jours, pour le jugement du public que nous avons évoqué dans le
cinquiéme chapitre. On ne peut que regretter que La Fontaine n’ait pas jugé utile de
partager avec son lecteur les raisons avancées a I’époque pour justifier ce divorce. Notre
auteur est coutumier du fait, il nous fait des confidences a demi, souvent en passant sous
silence I’essentiel, en taisant par exemple le nom de ces « quelques personnes dont le

2

mérite est universellement honoré »*? et qui ont corrigé son premier ouvrage

L’Eunuque .

D’importantes recherches restent a faire pour comprendre les raisons qui ont
amené notre auteur a séparer Adonis de Psyché en 1671 quand il jugeait a propos de ne
point le faire en 1669. Toutefois j’espére avoir quelque peu éclairci dans le contexte de
mon analyse du dialogue de La Fontaine au seuil et dans les mailles de Psyché et en
faisant d’ Adonis une postface, tous les rapprochements esthétiques, thématiques et

politiques qui font que ces ouvrages restent bel et bien inséparables.

2 OD, Avertissement de I'Eunugue , p. 264.
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CONCLUSION

En cette fin de parcours initiatique - mais est-ce vraiment la fin, tant ce petit texte
de La Fontaine m’apparait inépuisable — j’ai les plus grandes difficultés & conclure. Ma
lecture au seuil et dans les mailles de Psyché n’a eu de cesse de me renvoyer a une
multitude de problémes d’écriture. Ce roman a tiroirs gigognes m’a entrainée dans
maintes allées insoupgonnées ou il me reste encore beaucoup a défricher. Sous son
apparente négligence et ses « badineries propres a amuser les enfants », Psyché . ce
mince ouvrage de moins de deux cents pages est sans doute le plus complexe et le plus
intimement personnel de notre auteur. Comme La Fontaine nous I’a lui-méme confié.
les longs ouvrages lui font peur et Psyché est sans doute le plus long, celui qui lui a le

plus coiité et qui fut le moins goiité.

Dans mon hypothése initiale, je me proposais a I'issue de ma lecture des divers
niveaux du dialogue lafontainien — dédicace, préface et texte - de révéler des
intentionnalités esthétiques et politiques oppositionnelles et novatrices de La Fontaine
dans Psyché . Comment tout déméler, telle Psyché et ses épreuves...je progressais de
I’une dans I’autre. Comme Psyché, je suis descendue aux Enfers pour y puiser ce fard
magique qui embellirait, métamorphoserait ma page blanche en page more/noire. .. mais il

me reste encore bien du chemin avant d’avoir I’éloquence de Psyché .
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En ce siécle symbolisé par une volonté d’ordre et de contréle et d’absolutisme
tant politique qu’esthétique, c’est sans doute I’obsession lafontainienne de la fusion qui
résume le mieux cette tendance oppositionnelle de notre poéte. Or, tout I’ouvrage vise
précisément au brouillage. .. Ainsi nous assistons dés la dédicace a une fusion des
dédicataires, le duc de Bouillon et la thématique de la paix se profilant derriére la

duchesse de Bouillon, clef de I’esthétique de la grice.

La préface est au premier chef une justification de ce juste tempérament —
dissolution au sens médical - ou de ce genre nouveau qui est précisément caractérisé par
la fusion. Ainsi on a pu dire que La Fontaine se résumait dans son roman Psyché . En
effet on y retrouve maints échos de I’ensemble de son ceuvre, fusion donc. Le roman, de
par son élasticité caractéristique absorbe, fond, méle le conte, la fable, I’histoire. le
théatre et méme la théorie...Pour ce qui est du genre d’écrire, La Fontaine, bien que
s’inspirant d’une tradition galante bien établie, va beaucoup plus loin dans sa volonté
d’explorer toutes les richesses des genres, des modes d’expression et des styles. Ce
faisant, il a ouvert de multiples voies aux futurs amoureux du langage, dont le Diderot du

Jacques le fataliste , le Victor Hugo de la préface de Cromwell, le Baudelaire et le

Mallarmé des poémes en prose, et bien d’autres encore sans doute.

En matiére d’imitation, notre auteur fond avec un remarquable talent les sources
inavouées a celle d’Apulée qu’il revendique. Or Apulée, ce sont les Fables milésiennes et
cela nous renvoie aux origines du roman, a ces milésiens qui apprirent des Perses I’art de

faire des romans, ces Milésiens qui sont parmi les peuples de I'lonie les plus experts
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dans la science des plaisirs... Les [oniens en général étant ce peuple d’ Asie mineure
connu pour son goit prononcé de la volupté avec tous ses raffinements et pour leur danse
lascive appelée Ionique...C’est aussi ce style ionique en architecture qui est justement
dans Psyché celui du Temple de Vénus dont I’architecte Lysimante ou I’amoureux de la

fusion et de la dissolution est |’auteur...

[l faut souligner I'importance de I'architecture et des fontaines dans Psyché dont
la fonction n’est pas uniquement décorative puisqu’elles sont aussi les miroirs de cette
esthétique du mélange des graces. Fusion encore, avec la beauté androgyne de Cupidon
...Gommer les frontiéres, les séparations, abolir les cloisonnements, telle semble bien
étre [’ambition premiére de notre poéte dans notre ouvrage. Fusion enfin de tous les
plaisirs qui trouve son expression dans I’hymne de la volupté. L’amour étant bien

entendu le catalyseur magique de la potion...

Fusion des goiits enfin symbolisée par ces quatre amis dont les différents
tempéraments reflétent ce public bigarré et composite. Fusion enfin de multiples attaques
et pointes réprobatrices décochées a I’encontre du régime en place. C’est sans doute
confondu devant tant de fusions que Jean Dutourd a déclaré a propos de notre poéte qu’il

était « précurseur de tout » avec Psyché.
Le mieux est I’ennemi du bien, dit-on, et peut-étre notre auteur a surenchéri et mis

trop de sel et de piquant dans cet ouvrage pour répondre au goiit de son siécle. Trop de

fils mélés dans cette tapisserie, trop de styles et de tons, trop de sujets. La Fontaine,
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Hylas, Lysimante, I’ Acante de Clyméne autant d’amants de la diversité, du changement
et de la fusion, ces anarchiques bariolés semblent déplacés dans ce décor policé, réglé et

par trop symétrique du Grand Siécle. ..

C’est sous un nuage bigarré dans un air « peint de cent couleurs » qu’il faut gouter

les plaisirs aux multiples muances.
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