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C e t t e  these n ' a u r a i t  pas ete t e r m i n e e  si le Pro -  

fe ss eu r H e n r i  P e y r e  ne n ' a v a i t  pas p e r m i s  de m e t t r e  a 

c o n t r i b u t i o n  ses v a s t e s  c o n n a i s s a n c e s  sur l ' O e u v r e  de 

S te ndhal. Ce n ' e s t  pas s e u l e m e n t  le sa va nt erudit  qui 

m ' a e c l a i r e  et guide d ans ma tache, mai s  le m a x t r e  

c o m p r e h e n s i f  qui m'a a s s i s t e  de ses c o n s e i l s  et sur- 

tout de son e n c o u r a g e m e n t  a ne pas a b a n d o n n e r ,  m a l g r e  

ma sante d e f a i l l a n t e ,  c ette e tud e que j ' a v a i s  c o m m e n -  

cee avec tant d 1e n t h o u s i a s m e . Je lui dois b e a u c o u p  et 

a u c u n e  v a i n e  p a r o l e  ne p o u r r a  r e m p l a c e r  ni e x p r i m e r  la 

vr a i e  g r a t i t u d e  que je lui g arde  au fond de m o n  coeur.

Je dois b e a u c o u p  a u s s i  au x  P r o f e s s e u r s  R o b e r t  Loy  and 

H a n n a  C h a r n e y  qui m ' o n t  a s s i s t e  de leurs j u d i c i e u x  c o n ­

seils. Qu ' i l s  t r o u v e n t  ici, tous les trois, 1 ' e x p r e s s i o n  

de mes vifs r e m e r c i e m e n t s .
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I N T R O D U C T I O N

C u r i e u s e  d e s t i n e e  que c el le de St e n d h a l .  L ' a v e n i r  sera 

pour lui plus e q u i t a b l e  que le pres e n t ,  la p o s t e r i t a  plus ge- 

ner euse,  et c'est la m o r t  qui lui a p p o r t e r a  ce que la vi e lui 

a v a i t  refuse . II t o m b e  dans la rue un soir de ma r s  1842 (le 

2 2 ) et dan s la m e m e  nuit, il me urt, p r e s q u e  seul, sans s c e ­

nario, dans un d e c o r  d ' u n e  b a n a l e  s i m p l i c i t e  qui est loin de 

p r e s a g e r  sa gl o i r e  future. Ses o b s e q u e s  n ' e u r e n t  1 'eclat ni 

de ce lles de V i c t o r  Hugo, ni de c e l l e s  de Pau l Val’ery; 

il ne re gut en h o m m a g e  ni 1 ' e n t h o u s i a s m e  p o p u l a i r e  de 1 'u n , 

ni la g l o i r e  o f f i c i e l l e  de l'autre. II est mort p r e s q u e  dans 

la gene, s u r t o u t  p r e s q u ' in co n n u  c omme e c r i v a i n ,  s inon des 

"h a p p y  few". II avait p o u r t a n t  foi en l u i - m e m e .  D a p u i s  son 

e n f a n c e  ou il a va it ap p r i s  a r e s i s t e r  au D e s t i n  en s ' o p p o s a n t  

au x t r a c a s s e r i e s  d ' u n e  tante a c a r i a t r e ,  il avait f o r t i f i e  

s u f f i s a m m e n t  ses r e s s o r t s  i n t e r i e u r s  pour tenir tete a la vie

II n ' a v a i t  rien d e m a n d e  c om me  e c rivain , il n ' a t t e n d a i t  

rien sinon la r e v a n c h e  de la p o s t e r i t e .  II savait qu'il se- 

rait lu en 1935. Les an n e e s  ont passe, je t a n t  p r e s q u e  leur 

v o i l e  sur son oe uv r e ,  j u s q u ' a  ce que T a i n e  et son eq u i p e  de 

l ' E c o l e  N o r m a l e  e u s s e n t  remis a jour les pages p o u s s i e r i e u s e s  

de ce grand oublie. C i n q u a n t e  ans apres, S t e n d h a l  est em br as s 

par la c r i t i q u e  eu r o p e e n n e :  il est d e v e n u  aux ye u x  de tous

1 'un des plus g r a n d s  p s y c h o l o g u e s  de la l i t t e r a t u r e  franq. aise 

Les s o c i o l o g u e s  v o i e n t  en J u l i e n  Sorel le r e v o l t e  qui se dres 

se co n t r e  les i n j u s t i c e s  s o c i a l e s  de son temps, les s c r u t a -  

teurs du c o e u r  h u m a i n  a d m i r e n t  l ' a n a l y s e  des p a s s i o n s  qu'il
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sait faire avec tant d ' a d r e s s e ,  les f e r v e n t s  de s t y l i s t i q u e  

a d m i r e n t  ce s tyl e d e p o u i l l e  de Code civi l dont il etait si 

fier, p e n d a n t  que les f e r v e n t s  du r o m a n t i s m e  se c o n s o l e n t  du 

m a n q u e  d ' a m p l e u r  et d ' o r n e m e n t  de ce style sec et concis, en 

t r o u v a n t  dan s le n o n - c o n f o r m i s m e  et dans 1 'e x c e n t r i c i t e  de 

ses p e r s o n n a g e s  une n o u v e l l e  r a i s o n  de tout fa ire r e p o s e r  sur 

le co eur de l'homme.

Le R o u g e  et le Noi r  est a c c l a m e  a u j o u r d ' h u i  par la c r i ­

tique s o v i e t i q u e  c o m m e  un c h e f - d ' o e u v r e  de la L i t t e r a t u r e  fran- 

qaise. P a r c e  qu 'i l e p o u s e  les c o u l e u r s  de son epoque, G or ki 

l ' a p p e l l e  "un v a s t e  et b r i l l a n t  t a b l e a u  de son t e m p s " ^ .Sten- 

dhal l u i - m e m e  a p p e l l e  son o e u v r e  " C h r o n i q u e  de 18 30." En ef- 

f , le 22 j u i l l e t  de c e t t e  m e m e  annee, il a n n o n q a i t  a V i e u s -  

seux, dans une let tre, "un r o m a n  i n t i t u l e  Le R o u g e  et le Noir

dont la p r e t e n t i o n  est de p e i n d r e  la F r a n c e  tell e q u ' e l l e  est 
oen 1830." C' est b i e n  ce que S t e n d h a l  veu t  faire: une p e i n t u -  

re de la Soc i e t e  de son temps. Son d e s a b u s e m e n t , ses r a n c u n e s  

r e f o u l e e s ,  son d e g o u t  des ho mm es, il va les t r a n s p o s e r  dans 

son roman. Le d r a m e  de l ' X s e r e  n ' e s t  qu 'un pre t e x t e :  ce d r a m e  

v u l g a i r e ,  S t e n d h a l  va c r i s t a l l i s e r  au t o u r  de lui, le r e l a t e r  

avec passion,  avec un art de p s y c h o l o g u e  et, p u i s q u ' i l  est 

dans la r e a lite,  il en p r o f i t e r a  po ur e m b r a s s e r  p r e s q u e  tou- 

tes les r e a l i t e s  de son e p o q u e — de son e p o q u e  qu'il n ' a i m e  

g u e r e — pour en m o n t r e r  les v i l e n i e s .  S t e n d h a l  u t i l i s e r a  tous 

ces faits vrais, n o n  pas pa rce qu 'il  m a n q u e  d 'i m a g i n a t i o n ,  

c o m m e  on se pl ait a le dire: II p r e f e r e  s i m p l e m e n t  s u i v r e  son 

proc e d e  h a b i t u e l  : p r e n d r e  un m o d e l e  vrai, reel et b r o d e r  a u ­

tour de lui. C 'e st sa m a n i e  d ' e t r e  vrai: il p r e f e r e  la r e a l i -
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te a la fiction. Dans son oe uv re , il ve u t  etre egal a lui- 

meme, com me  il l'est dans la vie. Et c o m m e  il ne croit pas en 

l ' h o m m e — q u o i q u ' e n  p e n s e  A l a i n — il v eut  nou s faire voir de nos 

y eu x  l ' h o m m e  e v o l u a n t  dans c e t t e  a t m o s p h e r e  de b a s s e s s e  m o r a l e  

qu'a c o n n u e  la F r a n c e  de 1830. II no u s  e t a l e  les r e a l i t e s  de 

l ' e p o q u e  : il y en a qui l ' a m u s e n t ,  d ' a u t r e s  qui le r e v o l t e n t

ma is ce j o u i s s e u r  e p i c u r i e n  a u r a  pl us de p r o p e n s i o n  a l ' i r o n i e 

qu'a la revolte. Au fond il est un p e s s i m i s t e  qui ne croit pas 

p o u v o i r  c h a n g e r  le m o n d e , m a i s  v e u t  le f a i r e  vo i r  tel qu'il est. 

Lui, qui ai mait tant c h o q u e r  et s c a n d a l i s e r ,  prend p l a i s i r  a 

n ous  tenir par la main, a nou s p r o m e n e r  avec lui a tra v e r s  les 

d i f f e r e n t s  m i l i e u x  de la So cie t e :  au fond des s e m i n a i r e s ,  dans 

les gra nd s salons p a r i s i e n s ,  dans les c o u l i s s e s  des T r i b u n a u x , 

pour no u s  m o n t r e r  ce qui s'y passe: les m a n o e u v r e s  de la C o n ­

g r e g a t i o n ,  1 ' o p p o r t u n i s m e  des s e m i n a r i s t e s , la fausse  o s t e n t a ­

tion de l ' H o t e l  de la Mole, le c y n i s m e  des V a l e n o d ,  la van it e 

des R e n a l . . . e t  pour m i e u x  a p p u y e r  ce qu'il nous fait voir, il 

seme a tort et a tr avers  dans son re cit, de pet it s faits vrais, 

en a p p a r e n c e  i n s i g n i f i a n t s , m a i s  qui a j o u t e n t  au t e a l i s m e  du 

t a b l e a u  d ' e n s e m b l e .  Ce sont ces p e t i t s  faits v rai s qui sont c a ­

ches dans 1 'oeuvre que nous v o u l o n s  f aire d e c o u v r i r ,  tout en 

m o n t r a n t  leurs r e l a t i o n s  avec les g r a n d s  c o u r a n t s  qui ont t r a ­

ve rse l'epoque.

Le heros, J u l i e n  Sorel, tout le m o n d e  le sait, c' etait  

au d e p a r t  A n t o i n e  Berthe t. Les p e r s o n n a g e s  qui g r a v i t e n t  au- 

tour de lui sont, b e a u c o u p  d ' e n t r e  e u x , des p e r s o n n a g e s  reels: 

que ce soit l'abbe Chelan, que ce soit le g e o m e t r e  Gros, ce 

sont de ces p e r s o n n a g e s  r ee ls dont  S t e n d h a l  ne se d on ne me me



4

pas la p e i n e  de c h a n g e r  le nom. Les i n c i d e n t s ,  p e t i t s  ou im- 

p o r t a n t s  qui se rvent de t r e m p l i n  ou plu tot, c o m m e  il le dit 

lu i - m e m e ,  de " p i l o t i s "  a l ' o u v r a g e ,  sont tires de la realite . 

P arf ois, c e l l e - c i  est a p p a r e n t e ,  r e c o n n a i s s a b l e  et le le ct e u r  

n'a a u c u n e  d i f f i c u l t ?  a lier la f i c t i o n  avec elle. P a r f o i s  

les fa its ne sont pas connus, il faut les d e c o u v r i r ,  ou alors 

S t e n d h a l  fait des a l l u s i o n s  (comme "le p a y s a n  tue sur le toit") 

qui d e r o u t e n t  le l e c t e u r  au p r e m i e r  a b o r d  et r e n d e n t  c e r t a i n s  

p a s s a g e s  i n c o m p r e h e n s i b l e s  si I' on n ’a pas le c h i ff re. Le R o u ­

ge et le N o i r  f o u r m i l l e  de ces faits qui m a s q u e n t  des r e a l i ­

tes de l'e p o q u e .  C o m m e  nous le r a p p e l l e  M. H e n r i  M a r t i n e a u ,  

"m eme  le r e g i m e  de J u l i e n  Sorel en sa p r i s o n  et la l i b e r t e  

d'y r e c e v o i r  d ' a u s s i  n o m b r e u s e s  v i s i t e s  n ' o n t  pas ete inven- 

tes par l ' a u t e u r  et ...il s'est c e r t a i n e m e n t  s er vi  des obs e r -
3v a t i o n s  q u ' i l  avait ete a m e m e  de faire dans sa v i l l e  n a t a l e . "  

P r e s q u e  tous les p e r s o n n a g e s ,  tous les th emes du R o u g e  et le 

N oir  sont tires des r e a l i t e s  de l ' epoque . C ' e t a i t  une g a g e u r e  

b ie n plus d i f f i c i l e  que de c r e e r  une o e u v r e  de pure fiction. 

C'est la le g e n i e  de St e n d h a l ,  que d ' a v o i r  pu h a r m o n i s e r  tou- 

tes ces r e a l i t e s  pour p r e s e n t e r  une v u e  d ' e n s e m b l e  de la so- 

ciete f r a n q a i s e  sous la R e s t a u r a t i o n : J u l i e n  Sorel est bien  

plus d i f f i c i l e  a creer q u 'un h e r o s  i m a g i n a i r e  car il est l i ­

mit? par le m o d e l e  A n t o i n e  Berthet. Pou r  bie n d ' a u t r e s  p e r s o n ­

nages, le m o d e l e  est plus d i f f i c i l e  a trouver , mais nous sa- 

vons q u ' i l  e x i s t e  car S t e ndh al , dans Le R o u g e  r e s t e  plus que 

j a m a i s  f i d e l e  a sa c o n c e p t i o n  :"Je pr ends un p e r s o n n a g e  de 

m oi bien connu, je lui l a i s s e  les h a b i t u d e s  qu'i l a c o n t r a c -  

tees dans 1 'art d ' a l l e r  tous les m a t i n s  a la c h a s s e  au bo n-



heur, e n s u i t e  je lui d o n n e  plus d ' e s p r i t . " ^

Parfo i s ,  ce n ' e s t  pas un m o d e l e ,  m ai s p l u s i e u r s ,  qui ser- 

vent a f a q o n n e r  le p e r s o n n a g e :  il a du, par exe mp le, faire une

s y n t h e s e  de p l u s i e u r s  c a r a c t e r e s  c o n n u s  pour c r e e r  M a t h i l d e  

de la Mole. La r e s s e m b l a n c e  de c e r t a i n s  p e r s o n n a g e s  av ec des 

etres v i v a n t s  c o n n u s  so uven t nous ec ha pp e: il faut la trou ver

et, puis qu e, s u i v a n t  le mot de Va lery, on n 'en a j a m a i s  fini 

avec S t e ndhal , des d e c o u v e r t e s  r e s t e n t  t o u j o u r s  a faire. Les 

c h e r c h e u r s  h e u r e u s e m e n t  ne m a n q u e n t  pas. II y en a d ' a i l l e u r s  

qui s ' a c h a r n e n t  t e l l e m e n t  sur l ' o e u v r e  de 1 'i n s a i s i s s a b l e  

B e y l e  que no us s o m m e s  surs que, de temps a autre, des e l e ­

m e n t s  n o u v e a u x  v i e n d r o n t  e c l a i r e r  le cote m y s t e r i e u x  de c e r ­

tains p e r s o n n a g e s  de ce v a s t e  t a b l e a u  de la s o c i e t e  qu'est 

Le R o u g e  et le N o i r .

E n  tout cas, nou s  av ons voulu, dans l' e t a t  a c t u e l  des 

c o n n a i s s a n c e s , g r o u p e r  les r e a l i t e s  i m p o r t a n t e s  de l ' e p o q u e  

qui se r e v e l e n t  dans le roman, m o n t r e r  l eu rs r e l a t i o n s  avec 

c e r t a i n s  p e r s o n n a g e s  ou c e r t a i n s  a s p e c t s  a p p a r e m m e n t  fi ct if s 

ou i m a g i n a i r e s  de l'o e u v r e ,  a n a l y s e r  les r e a c t i o n s  de S t e n d h a l  

en face de ces faits.

Le R o u g e  et le Noir est une c h r o n i q u e  de l ' e p o q u e ,  et 

en m o n t r a n t  le t a b l e a u  de la soci e t e  f r a n q a i s e ,  te lle que 

l'a v u e  S t e n d h a l  dans son o p t i q u e  de s a t i r i s t e ,  nou s c h e r c h e -  

rons a e c l a i r e r  les di vers faits de l ' e p o q u e  qui sont re lates 

dans le r o m a n  et qui c o r r e s p o n d e n t  a la r e a l i t e  du mi li eu , 

des m o e u r s  et du Temps. But, en ve ri t e ,  tres m o d e s t e ,  qui n'a 

q u' un  m e r i t e  a nos yeux: c e l u i  de p o u v o i r  g r o u p e r  en q u e l q u e s

c h a p i t r e s  les e l e m e n t s  v i v a n t s  et r eels qui f o r m e n t  la trame 

de fond de 1 'une des plus gr an d e s  o e u v r e s  de p s y c h o l o g i e  r o m a ­
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n e s q u e  qui ait j a m a i s  e n r i c h i  la L i t t e r a t u r e  fra nq aise.
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P R E M I E R E  P A R T I E

LES R E A L I T E S  DE L ’E P O Q U E  ET L ' H O M M E
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I

S T E N D H A L  A L ' E P O Q U E  DU R O U G E  ET LE N O I R

8 s e p t e m b r e  1829. H e n r i  B e y l e  s ' a p p r e t e  a q u i t t e r  Paris.

Le m eme jour, il a p p r e n d  la mor t  de son b i e n f a i t e u r ,  le C o m t e  

P i e r r e  Daru, de c e d e  a B e c h e v i l l e  trois jo urs  a u p a r a v a n t .  P o u s ­

se par un el an de g r a t i t u d e ,  il se p r e s e n t e  au n u m e r o  81 de 

la rue G r e n e l l e  S a i n t - G e r m a i n ,  y t r o u v e  un l a q u a i s  en larmes  

et s a n g l o t e  l o n g u e m e n t  av ec l u i ^ . I l  v e n a i t  de p e r d r e  celu i 

qui avait o r i e n t e  sa v i e  en le p l a q a n t  en selle sous l'Empire. 

C 'e st  grace a D a r u  que S t e n d h a l ,  ad ulte, a pu c o n n a i t r e  les 

h o m m e s , o b s e r v e r  le c o e u r  h u m a i n  da ns tous ses replis, ses 

b e a u t e s  et ses l a i d e u r s .  II a 46 a n s . II est le l o u r d a u d  dan- 

dinan t, cambre, c ou rt sur j a m b e s  que ses c o n t e m p o r a i n s  no us 

ont decrit, un peu v e n t r u ,  front haut, g r o s s e  tete, s o u r i r e  

n a r q u o i s ,  t o u j o u r s  s o i g n e  de sa p e r s o n n e ,  e s p e r a n t  c o m p e n s e r  

sa l a i d e u r  par une c o q u e t t e r i e  c a l c u l e e ,  t o u j o u r s  en q ue te  de 

bon heur,  d i l e t t a n t e  aux y e u x  p e t i l l a n t s  d 'i n t e l l i g e n c e  dont 

1 ' eclat c a c h e  ce q u' il  y a de b a n a l  dans la p h y s i o n o m i e  et la 

d e marc he . II v i e n t  de v i v r e  un r o m a n  d ' a m o u r  avec A l b e r t h e  Ru- 

bempre, au cours d u q u e l  sa f o u g u e  s e n s u e l l e  d e t r u i t  (en plus 

des a v e u x  de C l e m e n t i n e  Cu rial) la r e p u t a t i o n  de B a b i l a n  qu 'on  

lui fa isai t a t o r t . M a i s  ce r o m a n  s ' a c h e v e  mal. S t e n d h a l  se sent 

d el a i s s e .  A l b e r t h e  m a n i f e s t e . d e j a  une trop v i v e  s y m p a t h i e  

pou r son bon ami M e r i m e e  et, plus tard , pour un a u t r e  e x c e l ­

lent cama ra de, le b a r o n  M a r e s t e .  J u s t i c e  du Sort. N ' a v a i t - i l  

pas ra vi A l b e r t h e  a son c o u s i n  D e l a c r o i x  qui l ' a v a i t  p r e s e n t e  

a elle? S a n s c r i t  (comme il l ' a p p e l a i t  q u e l q u e f o i s  a cause  de
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la p a s s i o n  d ' A l b e r t h e  pour les s c i e n c e s  o c c u l t e s )  ou M a d a m e  

Az u r  (comme il l ' a p p e l a i t  d 'autres fois p a r c e  q u ' e l l e  ha bi-  

tait la rue Bleue) se m o n t r e  f r i v o l e  et legere . S t e n d h a l  en 

co nq o i t  un p r o f o n d  ch agrin. Po ur la r e c o n q u e r i r ,  il es sa ie  

son p r o c e d e  h a b i t u e l  de l a i s s e r  la c r i s t a l l i s a t i o n  faire son 

oeuvre. II v eut se fa ire d e s i r e r  et, dans ce but, d e c i d e  d ' e n -  

t r e p r e n d r e  un lon g v o y a g e  de q u a t r e  v i n g t - d i x  jours au cours 

d u q u e l  il v i s i t e  B o r d e a u x ,  T o u l o u s e ,  C a r c a s s o n n e ,  Nimes, P e r ­

pignan, p o u s s e  j u s q u ' a  B a r c e l o n e ,  r e m o n t e  en d i r e c t i o n  de G r e ­

n o b l e  et r e v i e n t  a M a r s e i l l e  ou il r e s t e  q u e l q u e s  jours. C 'e st  

dans c e t t e  v i l l e  que tout a c o m m e n c e ,dans la nuit du 25 au 

26 o c t o b r e  1829. II le m e n t i o n n e  cinq fois, b i e n  q u'il ec ri- 

ve c h a q u e  fois: 1828. S t e n d h a l  n'a j a m a i s  eu la m e m o i r e  des 

dates. Sur le m a n u s c r i t  de L u c i e n  Le uwe n,  il ecrit: "A M a r s e i l ­

l e , e n  1828, je crois, je fis trop c ourt le m a n u s c r i t  du R o u g e ." 

M. R o b e r t  Vig n e r o n ,  ap p u y e  par le grand S t e n d h a l i e n  H e n r i  M a r ­

tineau, a i r r e f u t a b l e m e n t  prouve , en r e t r a q a n t  la c h r o n o l o g i e

e x a c t e  de l ' i t i n e r a i r e  de S t endhal , que c' est  en 1829 qu'il
2se t r o u v a i t  a M a r s e i l l e .

Mais q u ' e s t - c e  qui a d e c l e n c h e  cet el an c r e a t e u r ?

B e y l e  n' est pas un grand i m a g i nati f.  N ous sa vons qu'il a t o u ­

j ou rs  b e s o i n  d 'u n s t i m u l a n t  puise a la v i e  reelle, d ' un fait 

vrai, pour m e t t r e  son i m a g i n a t i o n  en b r a n l e  et d e c l e n c h e r  ses 

f a c u l t e s  c r e a t r i c e s .  II lui faut un t e r r a i n  concret , solide, 

d'ou il p u i s s e  p r e n d r e  son elan et d e c o l l e r  ver s  la c r e a t i o n  

l i t t e r a i r e .  Quel est l ' e l e m e n t  n o u v e a u  qui a pu le p o u s s e r  a 

e n t r e p r e n d r e  c e t t e  oe uvre?

Le d r a m e  de l ' I s e r e  (le cr ime d ' A n t o i n e  B e r t h e t  qui sert
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de to ile de fond au roman) a va it  eu li eu deu x  ans a u p a r a -  

v a n t .

M. H e n r i  M a r t i n e a u ,  si grand c o n n a i s s e u r  des m o i n d r e s  

faits et ge s t e s  de S t e n d h a l ,  ecrit: "La G a z e t t e  des T r i b u -

naux, dans ses n u m e r o s  28, 29, 30 et 31 d e c e m b r e  1927, avait 

do nne tous les d e t a i l s  de l ' a f f a i r e .  B e y l e  se les etait p r o ­

cures. II v e n a i t  de les relire. Sa d e c i s i o n  fut p r i s e  in stan-
q

t a n e m e n t ."
C 'est do ne a M a r s e i l l e  que Le R o u g e  et le N o i r  a ete con- 

gu. Si le m a n u s c r i t ,  qu'il y r e d i g e  a la hate, m a n q u e  d ' eto ff e, 

la c o n c e p t i o n  i n i t i a l e  est la et le de si r de S t e n d h a l  de fa ire 

une " c h r o n i q u e  de 1830" est deja p ass e da ns les faits et c o n ­

cre ti se , car c'est b i e n  ce que veut fa ire S t e n d h a l :  une pe in- 

ture de la s o c i e t e  f r a n g a i s e  sous la R e s t a u r a t  i o n .

M a i s  qui est cet h o m m e  qui, s u i v a n t  une p h r a s e  de Gorki, 

" d ' u n  fait d i v e r s  de la c h r o n i q u e  c r i m i n e l l e ,  sut faire un 

v a s t e  et b r i l l a n t  t a b l e a u  de son te mp s " ?  ^ Et p o u r q u o i  a- t - i l  

ch o i s i  p r e c i s e m e n t  le d r a m e  de B e r t h e t  p ou r en c o m p o s e r  un 

r o m a n  ?

II est d i f f i c i l e  de suivr e les m e a n d r e s  des s o u v e n i r s  

qui se t a s sent, se s u p e r p o s e n t  dans le c e r v e a u  h u m a i n  et de 

vo i r  1 'a b o u t  i s s e m e n t  de leur h i b e r n a t i o n  quand ils e c l o s e n t 

b r u s q u e m e n t  a p r e s  p l u s i e u r s  annees.

P a r m i  les s o u v e n i r s  l a t e n t s  de ceu x  qui ont h a n t e  la jeu- 

n e s s e  de H e n r i  Beyle, se tr ouve c e l u i  de la d e c o u v e r t e  qu'il 

fit, en l i s a n t  Le Tasse, du tabl e a u  " T a n c r e d e  b a p t i s a n t  Clo- 

rinde, sa m a i t r e s s e ,  qu'il v ie nt de tuer."  II en fut e m e r v e i l -  

le. Je a n  P r e v o s t  a s o u l i g n e  l ' i m p r e s s i o n  p r o f o n d e  que ce ta-
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b l e a u  fit sur le j e u n e  Henri. L ' a f f a i r e  B e r t h e t  a pu ravi- 

ver ce s o u v e n i r  et m i e u x  encore , (et nous c r o y o n s  que c'es t 

la qu'il faut c h e r c h e r  v r a i m e n t  I ' i m p u l s i o n  qui a mu S t e n ­

dhal) , le p r o c e s  de r e c e n t e  a c t u a l i t e  de l ' e b e n i s t e  L a f f a r -  

gue qui, a B a g n e r e s ,  dans les H a u t e s  P y r e n e e s ,  a va it a s s a s s i ­

ns sa m a i t r e s s e  et fut c o n d a m n e  , a pres un p r o c e s  qui dura  

du 20 au 21 ma rs, a cinq ans de pr iso n,  le 21 mar s  1829. Ce 

proce s, plus rece n t ,  a du r a v i v e r  le s o u v e n i r  de l ' a f f a i r e  

B er thet, p r o v o q u e r  le d e c l i c  qui a mis en b r a n l e  le g e n i e  

c r e a t e u r  de Beyle, fait g e r m e r  la s e m e n c e  qui f e r t i l i s e r a i t  

son esprit.

Il a v a i t  e crit  en 1829:

L 'an p ass e , les t r i b u n a u x  no us ont a p p r i s  p l u s i e u r s  
a s s a s s i n a t s  co m m i s  par amour; les acc u s e s  a p p a r t e n a i e n t  
a c et te  c l a s s e  o u v r i e r e  qui, g r a c e  a sa pa u v r e t e ,  n'a 
pas le temps de so n g e r  a l ' o p i n i o n  de ses v o i s i n s  et aux 
c o n v e n a n c e s .  M. L a f f a r g u e ,  o u v r i e r  ebe n i s t e ,  a u q u e l  la 
Cour d ' A s s i s e s  de Pa u  v i e n t  de sa u v e r  la vie, a pl us d'a- 
me  a lui seul que tous nos po e t e s  pris ens e m b l e ,  et plus 
d ' e s p r i t  que la p l u p a r t  de ces m e s s i e u r s . "  6 , , ."Landi s 
que les h a u t e s  c l a s s e s  de la s o c i e t e  p a r i s i e n n e  s e m b l e n t  
p e r d r e  la f a c u l t e  de s e n t i r  av ec force et c o n s t a n c e ,  les 
p a s s i o n s  d e p l o i e n t  une e n e r g i e  e f f r a y a n t e  dans la p e t i t e  
b o u r g e o i s i e ,  p a r m i  ces j e u n e s  gens, qui, c o m m e  L a f f a r g u e ,  
ont r equ une b o n n e  e d u c a t i o n ,  ma i s  que l ' a b s e n c e  de f o r ­
tune o b l i g e  au t r a v a i l  et me t en l utte avec les v r a i s  be- 
soins. .. . ils c o n s e r v e n t  la f or ce  de v o u l o i r ,  p a r c e  qu'ils 
s e n t e n t  avec force. P r o b a b l e m e n t  tous les gr a n d s  n o m s  d ' h o m -  
mes s o r t i r o n t  de la c l a s s e  a l a q u e l l e  a p p a r t i e n t  M. L a f ­
fargue. "7

Le them e c e n t r a l  est dej a  la. Mais L a f f a r g u e  n'a ete 

c o n da mn e qu'a cinq ans de prison. L a f f a i r e  de B e r t h e t  qui se 

t e r m i n e  par une  e x e c u t i o n  c a p i t a l e  o f f r i r a  un plus b e a u  sujet 

et c'est ce c r i m e  que c h o i s i r a  S t e n d h a l  pour cr eer son roman.

C om me  le dit Gorki,  Le R o u g e  et le N o i r , c'est "le d ra me  

de la c o n t r a d i c t i o n  entre 1 ’i n d i v i d u  et la s o c i e t e " ^
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La n o t i o n  de c l a s s e  qui b o u l e v e r s e  la s o c i e t e  de la Re s- 

t a u r a t i o n  est deja p o s e e  en fait, m e m e  si elle n' est pas e n ­

core e x p r i m e e  en d o c t r i n e ,  et c 'est  sur ce theme que S t e n d h a l  

va br oder, d r e s s a n t  cl a s s e  contre cl asse, Paris  co n t r e  la p r o ­

vince, la C o n g r e g a t i o n  c o n t r e  les j a n s e n i s t e s , les " u l tr as"  

c o n t r e  les li b e r a u x ,  e c r i v a n t  la s a t i r e  a m e r e  de tout ce m o n -  

de, de tous ces m i l i e u x ,  de tous ces h e r o s  que l u i - m e m e  fera 

d e f i l e r  sous nos yeux, avec leurs tares,  leur cu p i d i t e ,  leurs 

audaces,  leurs p a s s i o n s  qui nous a r r a c h e n t  "le d e r n i e r  lam-
Qbeau d ' h u m a n i t e  et de c r o y a n c e  qui nous r e s t a i t . "

S t e n d h a l  ecrit dans sa Vie de H e n r i  B r u l a r d ; " J ' e t a i s  

d e v e n u  p a r f a i t e m e n t  heu r e u x " .  II se re pr en d: "C 'est trop d i ­

re, mai s  enfin p a s s a b l e m e n t  h e u r e u x  en 1830 qu and j 1e c r i v a i s  

Le R o u g e  et le N o i r ."

Quand il le re p r i t  certes, a pres le 12 j a n v i e r  ou il 

revit A l b e r t h e  sans succes, il a vait re q u  en c o m p e n s a t i o n  

l ' h o m m a g e  de G i u l i a  Ri ni eri.

Mai s  qui est S t e n d h a l  a ce m o m e n t - l a ,  cet h o m m e  qui a

la p r e t e n t i o n  de p r e s e n t e r  un r o m a n  dont le but est "de pe in-

dre la F r a n c e  telle q u ' e l l e  est en 1830" , cet homme, comme 

dit e n c o r e  Gorki, "qui, par la fo rce  de son talent, a eleve 

un crime tout a fait b a n a l  au n i v e a u  d ' u n e  et ud e h i s t o r i c o -  

p h i l o s o p h i q u e  de la so ci et e b o u r g e o i s e  au c o m m e n c e m e n t  du XIXe 

s i e c l e  "? ^

C om me  e c ri va in, il s'y etait dej a  prepare . Dans le Co ur -

rier A n g l a i s , de 1822 a 1826 , il a vait eu 1 'occasio n et sur-

tout la l i b e r t e  qu'il s a v o u r a  p l e i n e m e n t  de d e n o n c e r  la s o ­

ciete de son temps. Dans A r m a n c e , il avait m o n t r e  les r i d i c u -
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les s u p e r f i c i e l s  de la h a u t e  s o c i e t e  du F a u b o u r g  Saint- 
12Ge rma in. Dans Le R o u g e , c ’est toute la F r a n c e  qu'il em- 

brasse,  de P a r i s  a Gre n o b l e .  II a p a r c o u r u  1 ' I t a l i e , 1 ’A l l e -  

magne, la R u s s i e  a la suite de N a p o l e o n .  II a eu l ' o c c a s i o n  

de d o n n e r  l ibr e cours a sa p a s s i o n ,  e n c o u r a g e e  de b o n n e  heu- 

re par son g r a n d - p e r e ,  d ’o b s e r v e r  le coeur humain. II a vu 

les v i c t o i r e s  et les d e f a i t e s ,  1 ' a p o g e e  et la c hute  de l' Ai- 

gle, les d e v o u e m e n t s  f a n a t i q u e s  et les laches t r a h i s o n s  des 

m a r e c h a u x .  II sait ce que c' est  que cett e h u m a n i t e  f a n f a r o n -  

ne qu'il c o u d o i e  dans les salons, d'o u il ne peut s ' e l o i g n e r  

m a l g r e  tout par d i l e t t a n t i s m e  et ses gouts m o n d a i n s  d ' a r i s -  

t o c r a t e  ja cobin. C'es t un d e s a b u s e  qui c h e r c h e  dans le m o n d e  

le m o y e n  fa ci le d ' a l l e r  a la c h a s s e  au b o n h e u r . II n'a pas 

ete h e u r e u x  j u s q u ' i c i  m a l g r e  ses m i l l e  et une t h e ori es  sur 

l ' a m o u r  et le succes. En somme, il a c onn u plus de d e f a i t e s  

que de v i c t o i r e s  et ses v o e u x  ont ete r a r e m e n t  re a l i s e s .  II 

n ' e t a i t  pas d e v e n u  e c r i v a i n  de c o m e d i e  comme  M o l i e r e , i l  n'a 

pas pu avoir trois m i l l e  fr anc s de rent e c o m m e  il l ' e s p e r a i t  

de la s u c c e s s i o n  de son pere, il n'a pas r e a l i s e  son reve d ' e ­

tre b a n q u i e r ,  d ' e t r e  pre fet. C'est un d e s i l l u s i o n n e  a qui 

B e u g n o t  a refu se  un e  p l a c e  a F l o r e n c e ,  a qui T a l l e y r a n d  a r e ­

fuse un c o n s u l a t  en Italie, a qui les l a i d e u r s  de son temps 

a v a i e n t  r e f u s e  1 'e n t h o u s i a s m e , a qui le grand pu blic a refuse 

de c o n s a c r e r  la g l o i r e  l i t t e r a i r e .  D e p u i s  le fameux  p l a g i a t  C o t t o -  

n e t - C a r p a n i - B o m b e t , il n ' e s t  aime que de q u e l q u e s - u n s , lu seu- 

l e m e n t  des " h a p p y  few." Les i n t e l l e c t u e l s  de son temp s ne le 

g o u t e n t  pas. "C 'est un e c r i v a i n  m a u v a i s e  tete, qui ne m e n a g e  

p e r s o n n e  et ne r e s p e c t e  rien, pas plus les p r i n c i p e s  r e c o n n u s
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que les r e p u t a t i o n s  e t a b l i e s "  , e crit  D u v e r g i e r  de H a u r a n n e

dans un c o m p t e - r e n d u  des P r o m e n a d e s  da ns R o m e  paru dans Le

G l o b e  du 24 o c t o b r e  1829, un jo ur a v a n t  que S t e n d h a l  conqut
13Le R o u g e  a M a r s e i l l e .

Ce d e s i r  de rai ller, c e t t e  h a i n e  des " c o n v e n a n c e s  et 

des r e p u t a t i o n s  e t a b l i e s "  , ce j a c o b i n i s m e  qui d e t e s t e  la Res- 

taura t i o n ,  c e t t e  a d m i r a t i o n  pour N a p o l e o n  qui lui fait m e p r i -  

ser les m e s q u i n e r i e s  de la m o n a r c h i e  des B o u r b o n s ,  il faut 

a l l e r  a l ' e n f a n c e  de S t e n d h a l  pour les c o m p r e n d r e ,  pour ex p l i -  

quer son e v o l u t i o n  d ' h omme, son a t t i t u d e  en face de la vie, 

ses p r e j u g e s ,  ses h a i n e s  et les r a n c u n e s  qui ont fait de lui 

un e c r i v a i n  s a t i r i q u e  et un c r i t i q u e  s e v e r e  des f a i b l e s s e s  

de son t e m p s .
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Son e n f a n c e

"Nous somm es  p r e s q u e  tous m o d e l e s  par n o t r e  e n f a n c e "  , 

ecrit M a u r o i s .  "A huit ans, 1 'homme est d e v e n u  p e s s i m i s t e  ou 

o p t i m i s t e ,  il ne ch a n g e  plus g u d r e .... S t e n d h a l , des son e n ­

fance, est forme. II est forme par ce tte t y r a n n i e  p a t e r n e l l e  

a l a q u e l l e  est v e n u e  s ' a j o u t e r  la t y r a n n i e  d u ' u n  pr et r e ,  l 'ab- 

be R a i l l a n e . "  L u i - m e m e ,  S t endhal,  avait ecrit: " L ' h o m m e

n ' e s t  j a m a i s  p e n d a n t  toute sa vi e que le d e v e l o p p e m e n t  de 

ce qu 'il et ait  a 21 ans."

Tous les S t e n d h a l i e n s  se sont p e n c h e s  avec a t t e n d r i s s e -  

ment (to uj ours), avec une c u r i o s i t e  d ' a n a t o m i s t e  ( q u e l q u e -  

fois) sur la j e u n e s s e  de Beyle, d e p u i s  A r b e l e t  q u ' E m i l e  Hen -  

riot a c c u s e  de ne pas 1 ' a i m e r , j u s q u ' a u  fiddl e H e n r i  M a r t i -  

neau. Ils in s i s t e n t  sur l ' i n f l u e n c e  que c e t t e  e n f a n c e  cloi- 

tree eut sur la f o r m a t i o n  de l ’h o m m e  et de 1 'ecrivain. Barr- 

d e c h e  y t r o u v e  " p r e c i s e m e n t  tout le m a t e r i e l  dont on a b e s o i n  

pour p e i n d r e  une j e unesse:  les a n n e e s  de la d o u c e u r  de vivre,

une p e t i t e  v i l l e  de p r o v i n c e  a la v e i l l e  de la R e v o l u t i o n ,  un 

o n c l e  qui lit F o n t e n e l l e  et V o l t a i r e ,  un j eune p r e m i e r  qui 

vit c o m m e  un abbe, des p r o v i n c i a u x  qui se font v i s i t e  apres 

le d i n e r  et se r e c o n d u i s e n t  a la ca m p a g n e ,  et, dans un coin 

du ta ble au , les m e c h a n t s ,  une v i e i l l e  fille, un v i l a i n  bossu, 

un p r e c e p t e u r  har g n e u x ,  un pare c r u e l ... c ' est un conte, c'est 

un f i l m ."

Ce film, S t e n d h a l  1 ' a r e v e c u  pour nous, dans la Vie  de
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H e n r i  B r u l a r d , m ai s avec des n u a n c e s  m o i n s  f l a t t e u s e s ,  ine- 

gales comm e sa vie, ou se t r o u v e n t  g e n e r o s i t e  et cynisme, 

d o u c e u r  et r a i deur , joi e  et a m e r t u m e ,  a m o u r  et haine, a r i s t o -  

cr a t i e  et j a c o b i n i s m e .  La l e c t u r e  de c e t t e  a u t o - b i o g r a p h i e  

est i m p o r t a n t e  car ell e  nous fait c o n n a i t r e  les d i f f e r e n t e s  

etapes de sa vi e  qui ont mo d e l e  son c a r a c t e r e ,  ses j u g e m e n t s  

et ont fait de lui un c r i t i q u e  ame r  de la so ci e t e  de son temps.

Hen'ri B e y l e  est ne le 23 j a n v i e r  1783 , d 'une fami l l e  ca- 

t h oliq ue : fils de C h e r u b i n  B e y l e  et d ' H e n r i e t t e  Ga gnon.  II

fut b a p t i s e  le l e n d e m a i n  de sa n a i s s a n c e  dans l ' e g l i s e  St- 

H u g h e s  de G r e n o b l e ,  par l' abb e Peyre, p r e m i e r  vicai r e .

Sa tres tendre e n f a n c e  est r e n d u e  h e u r e u s e  par l ' a f f e c -  

tion d ' u n e  m e r e  qui l ' a i m a i t  et que l u i - m e m e  adorait . Dans 

la Vie de H e n r i  B r u l a r d , S t e n d h a l  n ous p ar le  en des termes 

c h o q u a n t s  de cet amour plut ot  s e n s u e l  q u ' i l  av ait pour sa 

m e r e :

...je d i f f e r e  d e p u i s  l o n g t e m p s  un r e c i t  n e c e s s a i r e ,un des 
d e u x  ou trois p e u t - e t r e  qui me  fer o n t  j e t e r  ces m e m o i r e s  
au feu.. Ma  m e r e ,  m a d a m e  H e n r i e t t e  Ga gno n, et ait une femme 
c h a r m a n t e  et j ' e t a i s  a m o u r e u x  de ma  mere. Je me hat e  d' a- 
j o u t e r  que je la perdis qu an d j ' a v a i s  sept ans. En l'ai- 
m a n t  a six ans p e u t - e t r e  (1789), j ' a v a i s  a b s o l u m e n t  le 
metne c a r a c t e r e  q u ' e n  1828 en a i m a n t  a la f u r e u r  A l b e r t h e  
de R u b e m p r e . Ma m a n i e r e  d ' a l l e r  a la c h a s s e  du b o n h e u r 
n ' a v a i t  au fond n u l l e m e n t  c h a n g e , i l  n'y avait que c et te  
s e u l e  e x c e p t i o n :  j ' e t a i s . . . .  , po ur ce qui c o n s t i t u e  le
p h y s i q u e  de l'amou r,  co mme  C e s a r  se r a i t  s 'il r e v e n a i t  au 
m o n d e  pour l ' u s a g e  du c ano n et des p e t i t e s  a r m e s . J e  1 ' e u s -  
se bie n  v i t e  ap p r i s  et ce la n ' e u t  r ie n cha nge au fond de 
ma t a c t i q u e .. . . Je v o u l a i s  c o u v r i r  ma  m e r e  de b a i s e r s  et 
qu'il n'y ait pas de v e t e m e n t s .  E l l e  m ' a i m a i t  a la p a s ­
sion et m ' e m b r a s s a i t  souve nt, je lui rend a i s  ses b a i s e r s  
ave c un tel feu q u ' e l l e  et ait  s o u v e n t  o b l i g e e  de s 'en al-
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ler. J ' a b h o r r a i s  m o n  pe re q u a n d  il v e n a i t  i n t e r r o m p r e  
nos b a i se rs . Je v o u l a i s  t o u j o u r s  les lui d o n n e r  a la 
gorge. Q u ' o n  d a i g n e  se r a p p e l e r  que je la per d i s ,  par 
un e  couche, q uan d j ' a v a i s  a p e i n e  sept a n s . . . . Q u ' o n  juge 
de ma  d o u l e u r  et de ce que je se ntis. Ainsi, il y a qua- 
r a n t e - c i n q  ans que j'ai p e r d u  ce que j ' a i m a i s  le plus au 
m o n d e ."

A u c u n  a v e u  ne s a u r a i t  etre p l u s  ex pl i c i t e .  M. H e n r i  

M a r t i n e a u  (qui nou s a v o u e  c a n d i d e m e n t  que " B e y l e  ne le ch o q u e  

ja m a i s " )  a ur a b e a u  s ' a c c o m m o d e r  f a c i l e m e n t  de ces propo s qu'il 

t r o u v e  i n n o c e n t s ,  cela ne nous e m p e c h e r a  pas de trou v e r  cho- 

q u a n t e  c e t t e  c o n f e s s i o n - - e d i f i a n t e  m e m e  par sa s i n c e r i t e - -  

que l ' a u t e u r  no us livre ap res  q u a r a n t e  ans. C 'e st  1 ' un des 

e x e m p l e s  les plus f r a p p a n t s  du c o m p l e x e  d ' O e d i p e ,  c o m p l e x e  

qui e x e r c e r a  une si gr a n d e  i n f l u e n c e  sur la sa t i r e  de Stendh al. 

M. J e a n  Pa ulus, de l ' U n i v e r s i t e  de Li ege, dans un a r t i c l e  o r i g i ­

nal, a o r i e n t e  la r e c h e r c h e  dans ce sens et no us fait en tr e- 

v o i r  les c o n s e q u e n c e s  de cet a m o u r  r eel e p r o u v e  par l ' e n f a n t  

B e y l e  pour sa mere, dans l ' a t t i t u d e  de 1 ' h o m m e  en face de son 

pere, de la societ e,  de la vi e en g e n e r a l .  ‘ Les r e a c t i o n s  re- 

l i g i e u s e s  ou p o l i t i q u e s  da B e y l e  son t  la c o n s e q u e n c e  d i r e c t e  

de l ' o p p o s i t i o n  aux idees d' u n  r i v a l  qu'il d e t es te : son pere.

Son a m o u r  pour  les h u m b l e s  est sa r e a c t i o n  aux a s p i r a t i o n s  no- 

b i l i a i r e s  de son pere, son j a c o b i n i s m e  est sa r e a c t i o n  aux 

c r o y a n c e s  m o n a r c h i s t e s  de son pere, son d e s i r  d ' o u t r e r ,  de 

s c a n d a l i s e r ,  d ' a v i l i r  les v a l e u r s  t r a d i t i o n n e l l e s : religio n,  

r e c o n n a i s s a n c e ,  c o n v e n a n c e s ,  ces " p o i g n a n t e s  m o q u e r i e s "  comme 

le dit Ba lzac, sont l ' o p p o s i t i o n  de 1 ' h o m m e  aux c r o y a n c e s ,  aux 

t r a d i t i o n s  c o n f o r m i s t e s  de son pere. T o u t e  sa vi e  d'homm e,  

d ' e c r i v a i n ,  sera a f f e c t e e  par c e t t e  r i v a l i t e  a n c r e e  dans son
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s u b c o n s c i e n t  d u r a n t  son enfance. C e t t e  h a i n e  m o r b i d e  qu'il 

a v o u e e  a son pere, qui a s c a n d a l i s e  m e m e  son te n d r e  gr and- 

pere G a g n o n  et le fait p a r a i t r e  p r e s q u e  c o m m e  un m o n s t r e  

q u e l q u e f o i s  aux y eux de la p o s t e r i t e ,  sera le r e s u l t a t  de 

ce c o m p l e x e  d' O e d i p e .  Sa h a i n e  de la m e d i o c r i t e ,  de Gr e n o b l e ,  

son e n t h o u s i a s m e  pour les am es h e r o i q u e s  et les a c t i o n s  d ’e- 

clat, se r o n t  c o m m e  une o p p o s i t i o n  v i o l e n t e  a l ' e s p r i t  tatil- 

lon, p r a g m a t i q u e  de son pere. T o u t e  sa v i e  est en c o n t r a d i c ­

tion avec le c o m p o r t e m e n t  q u o t i d i e n  de son pere. Si C h e r u b i n  

est un h o m m e  qui a su p r e n d r e  de b o n n e  h e u r e  ses r e s p o n s a b i -  

lites de chef de fami lle, He nri, lui, sera un i n d e p e n d a n t  qui 

r e s t e r a  en d e h o r s  des liens du m a r i a g e .  Sa t e n t a t i v e  avec 

G i u l i a  R i n i e r i  n ' e s t  q u 1un t i m i d e  e s s a i  pou r  se c r e e r  une f a ­

mille. S t e n d h a l  r e s t e r a  un c e l i b a t a i r e .  La r e l i g i o n  des 

p r e t r e s  et de son pere, c'est pour  lui de 1 ' h y p o c r i s i e . L ' e x e -  

c u t i o n  du roi qui j ett e son p e r e  dans la c o n s t e r n a t i o n  est le 

plus b e a u  m o m e n t  de sa vie. C h e r u b i n  aime sa t ante S e r a p h i e  

--il le c r o i t !--c ' est assez po ur qu'il la d e t es te. C h e r u b i n  

lui d o n n e  pour p r e c e p t e u r  un h o m m e  en qui il a c o n f i a n c e ,  

l' a b b e  R a i l l a n e ,  c'est a s s e z  pour qu'il r e n d e  le p r e c e p t e u r  

c e l e b r e  en lui v o u a n t  une h a i n e  qui 1 'a c c o m p a g n e  j u s q u ' a  la 

tombe. C h e r u b i n  s o u h a i t e  qu'il e ntre a l ' E c o l e  P o l y t e c h n i q u e , 

c'est assez pour  qu'i l se p r o m e n e  en d i l e t t a n t e  dans Paris. 

C h e r u b i n  aim e  la c a d ett e,  C a r o l i n e - Z e n a i d e , c' est  a ssez pour 

qu'il la t r a i t e  de " r a p p o r t e u s e "  et la ti e n n e  a l ' e c a r t  de 

sa vie. C h e r u b i n  p l e u r e  son de par t,  au lieu de s ' a t t e n d r i r  

avec lui, il le t r o u v e  s i m p l e m e n t  laid. S t e n d h a l  fera p r e u v e  

d ' u n e  i n c o m p r e h e n s i o n  t o t a l e  en v e r s  cet infatigat;le t r a v a i l -
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leur qui a du b u c h e r  toute sa vie, d ' a b o r d  p our  e l e v e r  ses 

freres et soe ur s a la mort de ses p a r e n t s ,  e n s u i t e  pour e l e ­

ver sa p r o p r e  f a m i l l e  dan s les n o r m e s  du b o n  ton et de la b i e n -

seance. Le peu de t e n d r e s s e  du p er e Sorel po u r  son fils, des

fr er es  de J u l i e n  envers  ce l u i - c i ,  l ' a f f e c t i o n  s o u d a i n e  de S t e n ­

dhal pour le r o m a n t i s m e  qui est en s o m m e  u n e  r e v o l t e  c o n t r e  

les t r a d i t i o n s  s o l i d e s  du c l a s s i c i s m e ,  son amour  pou r l ' a t h e -  

isme des i d e o l o g u e s ,  sa h a i n e  de l ' E g l i s e  et de la r e l i g i o n  

sont la s e q u e l l e  de la r e v o l t e  a m o u r e u s e  c o n t r e  son p er e que 

sa p a s s i o n  pour H e n r i e t t e  a l a i s s e e  dans son j e u n e  esprit.

En a t t e n d a n t ,  les a n n e e s  passe n t ,  h e u r e u s e s  et c o n f i a n t e s .  

Sa tante S e r a p h i e  (Tatan) lui tr o u v e  de ja un " c a r a c t e r e  a t r o c e , "  

mais p e r s o n n e  ne fait a t t e n t i o n  a elle. Pu is .. . la c a t a s t r o ­

phe arrive: H e n r i e t t e  ineurt des suite s de c o u che s.  Le choc

fut no n  s e u l e m e n t  b r u t a l  sur l ' h e u r e  m ai s eut des c o n s e q u e n ­

ces i n c a l c u l a b l e s  sur la v i e  de H e n r i  Beyle. D ' a b o r d  il ne 

c o m p r e n d  pas tout de suite 1 ' i d e e  de la mort; puis quand M a ­

rion lui e x p l i q u e  qu'il ne r e v e r r a i t  plus sa mere, ce fut c o m ­

me un g o u f f r e  qui s ' o u v r i t  sous ses pieds. Et sa T a n t e  S e ­

r a p h i e  ose p r o f a n e r  son c h a g r i n  en t r o u v a n t  qu'il ne p l e u r a i t  

pas assez! Son d e s a r r o i  de v i n t  pl us g rand q ua nd il e n t e n d i t

l'a b b e  Rey di re a son pere: "Mon ami, cela v i e n t  de D i e u . "

II y eut des lors, un d i v o r c e  en tre S t e n d h a l  et la r e ligio n.

Que Di e u  lui ravit la p e r s o n n e  au m o n d e  q u'il a i m a i t  le plus

de v a i t  le d e t a c h e r  a ja m a i s  de la re l i g i o n .  " Dieu d e v i n t  son 

enn e m i  p e r s o n n e l . "

La mo rt d ' H e n r i e t t e  j e t t e  le d eu il sur to ute la mai s o n .

On se re p l i e  sur soi. La c h a m b r e  de la d e f u n t e  r e s t e  d e f i n i -
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d a i n e  est ar re te e. II n'y aura, a la t able  de f a m i l l e  a u t r e ­

fois e g a y e e  par les r ires  ec lat ants d 'H e n r i e t t e , que le v i ­

sage m a u s s a d e  de S e r a p h i e ,  le r e g a r d  c h a g r i n  de C h e r u b i n  et 

la f i g u r e  h y p o c r i t e  de q u e l q u e s  p r e t r e s  r u s t r e s  qui se refu - 

giai e n t  q u e l q u e f o i s  d ans la m a i s o n ,  p o u r c h a s s e s  deja par la 

R e v o l u t i o n  qui c o m m e n g a i t  a gronder .

La v i e  p e r s o n n e l l e  d ' H e n r i  a a u s s i  change. Sa m e r e  n 'est  

plus la po ur l ' e n d o r m i r ,  le c a r e s s e r .  S e r aphie,  cette " d i a b l e  

fe m e l l e "  c omme 1 ' a p p e l l e  S t e n d h a l  40 ans apres, prend la d i ­

r e c t i o n  de la mais o n .  Ell e  h a r r a s s e  l ' e n f a n t  de ses t r a c a s s e -  

r ies .

S e r a p h i e  est une v i e i l l e  f il le  d e v o t e  qui se c o n s o l e  de
4

son c e l i b a t  par l ' e x e r c i c e  zele de la re l i g i o n .  C h e r u b i n  l'ap - 

puie p a r c e  qu'il a pe u r  d'elle. H e n r i  croit, a tort ou a r a i ­

son, que les d eu x e n t r e t i e n n e n t  une r e l a t i o n  a m o u r e u s e  et que, 

si elle le det este, c 'est p a r c e  qu'il est un o b s t a c l e  m o r a l  a 

leur liaison. V r a i  ou faux, nou s ne le s a u r o n s  jama i s ,  m ai s  

peu importe. L ' e s s e n t i e l  est que l ' e n f a n t  le croit. II en 

souffre. II est i n c o m p r i s ,  on le d e c l a r e  traitr e, on lui in- 

c u l q u e  des c o m p l e x e s .  II os e tenir tete et se re v o l t e r .  S e ­

r a p h i e  tro u v e  qu'il est un p e t i t  m o n s t r e .  E ll e ve ut le plier. 

H e n r i  r e s i s t e  a sa m a n i e r e :  il d e v i e n t  sournoi s, il ado pte,

c o m m e  dit M a u r o i s , les a r m e s  de l ' e s c l a v e :  l ' h y p o c r i s i e  et le 

me n s o n g e .  S e r aphie , p e u t - e t r e  par d e p i t  de n ' e t r e  pas m a r i e e  

et de ne pas a v o i r  d ' e n f a n t ,  ne lui m o n t r e  a u c u n e  a f f e c t i o n .

La m a i s o n  se t r a n s f o r m e  en prison . Un jour que le g am in jo ua it  

a p l a n t e r  i n n o c e m m e n t  des p l a t a n e s ,  sur la t e r r a s s e  de la m a i -
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son p l a c e  Gre nette, un c o u t e a u  lui e c h a p p a  des m a i n s  et tom- 

ba a cote d'une  M a d a m e  C h e n e v a z  , une  des pl us g r a n d e s  b i g o t e s  

de la ville. Sera ph ie, s e r i e u s e m e n t ,  l ' a c c u s e  d ' a v o i r  v o u l u  

tuer la devote. Les  r e s s e n t i m e n t s  du j e u n e  H e n r i  d e v i e n n e n t  

d ' a u t a n t  plus vifs qu ' i l s  ne p e u v e n t  s ' e x p r i m e r .  II co nn a i t  

ce qu'il a p p e l l e  "la rage i m p u i s s a n t e ," le s i l e n c e  force.

C ' e s t  p o u r q u o i  p e u t - e t r e  B e y l e  sera si p r o l i x e  plus tard et 

s-i p r o m p t  a e x p r i m e r  o u v e r t e m e n t  ses o p inio ns . Son gr a n d -  

pere, qui l ' a i m e  te lle m e n t ,  est trop f a i b l e  pour s ' o p p o s e r  a 

la s o m b r e  et i r r i t a b l e  Ser a p h i e .  On o b l i g e  H e n r i  (comme une 

r e c o m p e n s e  encore!) a a c c o m p a g n e r  les a m o u r e u x  (ou ce ux qu'il 

c r o i t  t e l s ) - - s o n  per e  et S e r a p h i e — da ns de l o n g u e s  p r o m e n a d e s  

a Claix, p r o m e n a d e s  au cours d e s q u e l l e s  on l ' o b l i g e a i t  a m a r ­

cher d e v a n t  et a j o u e r  le ro le de " t i e r s  i n c o m m o d e . "

Ne p o u v a n t  s 'e x t e r i o r i s e r , son esprit s ' e p a n o u i t  inte- 

r i e u r e m e n t ;  il se r e p l i e  sur l u i - m e m e ;  ses dons d ' o b s e r v a ­

t i o n  s ' a f f i n e n t  car, quand on ne c o m p r e n d  pas, on e s s a i e  de 

c o m p r e n d r e ,  on r e f l e c h i t ,  on a n a l y s e  et on juge. C'est dans 

ce m i l i e u  que se p r e p a r e  son ro l e  d ' e c r i v a i n  satiriq ue .

II juge de ja ce D ieu qui lui e n l e v e  sa mere, ces pretres, 

ces d e v o t s  qui p a r l e n t  de v a n t  lui de v e r t u  et en m e m e  temps 

se v a n t e n t  d ' a v o i r  r e u s s i  a t r o m p e r  tel ou tel fidele, c e t t e  

ta nte qui ne p a r l e  que de c h a r i t e  c h r e t i e n n e  et se fait un 

d e v o i r  de le p e r s e c u t e r ,  ces p r e t r e s  qui ne p a r l e n t  que des 

s a c r i f i c e s  de la ch air  et s ' e m p i f f r e n t  g l o u t o n n e m e n t  de lard 

sale. Da ns ce tt e tendre enfance, il v o i t  deja to ute l ' h y p o c r i -  

sie du monde.

Pour co m b l e  de m a l h e u r ,  son pe r e  lui d o n n e  pour p r e c e p -
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teur un ami de Se r a p h i e ,  l'a bbe R a i l l a n e ,  d e v e n u  c e l e b r e  par 

la h a i n e  que lui v o u a  S t endha l,  p r e t r e  non a s s e r m e n t e ,  "petit, 

mai gre , tres pince, le teint vert, l ' o e i l  faux, avec des so ur-  

cils a b o m i n a b l e s ." Co eur sec, peu g e n e r e u x ,  S t e n d h a l  le qua- 

l if ie  de "n oir c o q u i n "  et de " p a r f a i t  j e s u i t e . "

I n s e n s i b l e  a t oute e m o t i o n  et i n c a p a b l e  de t o u t e  t e n d r e s -  

se, R a i l l a n e  lui im p o s e  une d i s c i p l i n e  de fer. II r e p r i m e  ses 

el ans  de c u r i o s i t e ,  lui e n s e i g n e  le r e s p e c t  s t r i c t  des " c o n ­

v e n a n c e s , "  lui i n t e r d i t  de p e n s e r  par l u i - m e m e ,  tout ce que 

nous r e t r o u v e r o n s  q u a r a n t e  ans a pres da n s  Le R o u g e  et le N o i r , 

chez J u l i e n  Sorel au s emin ai re.

Les a c c e n t s  de f r a n c h i s e  du j e u n e  H e n r i  qui e s s a y a i t  de 

r a i s o n n e r  de tout sont i m p i t o y a b l e m e n t  r e f o u l e s .  S e r a p h i e  lui  

r e p r o c h e  c o n s t a m m e n t  sa l a i d e u r ,  R a i l l a n e  lui t e m o i g n e  une h o s ­

t il it y m e c h a n t e .

Une l e g e n d e - ~ p e u  fondee, il est v r a i - -  veut que R a i l l a n e  

ait eu un e p r e d i l e c t i o n  et une a f f e c t i o n  p a r t i c u l i e r e m e n t  

i m m o r a l e  pour les j olis g a r g o n s  du p e n s i o n n a t  se v e r e  qu'il 

a tenu plus tard pres de G r e no ble. H e n r i  n ' e t a i t  pas b ea u et 

c 'es t p o u r q u o i  il ne l ' a i m a i t  pas, p e u t - e t r e ,  et on peut aus- 

si se d e m a n d e r  si c ett e t e n d a n c e  de R a i l l a n e ,  p e r g u e  si tot 

par B e y l e  ne serai t pas a la b a s e  de la t e n d a n c e  a 1 ' h o m o s e ­

x u a l i t y  de S t e n d h a l  dont a fait j u s t i c e  M. H e n r i  M a r t i n e a u ,  

m ais dont il pa rl e quand m e m e  et a ssez a b o n d a m m e n t  dans son 

ouv rage:  Le C o e u r  de S t e n d h a l .^

Sa h a i n e  s ' e t e n d  a u s s i  a la r e l i g i o n  "au n o m  de l a q u e l l e , "  

di t-i l, "ils me t r a c a s s a i e n t ."

D an s  cet age d 'a d o l e s c e n t , la s o c i e t e  est pour un j eu ne
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h o m m e  le pe tit m o n d e  et la f a m i l l e  qu'il v o i t  au t o u r  de 

lui. Or ce p etit m o n d e  lui est h o s t i l e ,  injust e. Done 

S t e n d h a l  n ' a i m e r a  ni la so cie te d e v o t e  de sa f a m i l l e  ni 

les c o n v e n a n c e s .  II prend le c o n t r e p i e d  de tout ce qu'on 

r e s p e c t e ,  c o m m e  il le fera plus tard, dans les salons. Sa 

f a m i l l e  est m o n a r c h i s t e ,  il sera r e p u b l i c a i n ;  el le est u l ­

tra, il sera j a c ob in. C ette  fe mme bigo t e ,  cet abbe h y p o ­

c r i t e  qui le t y r a n n i s e n t ,  fe ront de lui un a d v e r s a i r e  de 

la r e l i g i o n  " t e l l e  que l'ont c o n q u e  l ' E g l i s e  et les de- 

v o t s . "  C o m m e  il eut v o u l u  vo ir un e r e l i g i o n  d i f f e r e n t e  ou 

les f i d e l e s  i m i t e r a i e n t  l ' e x e m p l e  d 'un D i e u  d ' a m o u r  et de 

c har ite! N ' e s t - c e  pas le v o e u  m e m e  de J u l i e n  S o r e l  avant 

de m o n t e r  sur 1 ' e c h a f a u d ?

No u s  av ons in si s t e  sur ces an n e e s  d 'a d o l e s c e n c e  car 

ce sont elles qui o r i e n t e r o n t  le rol e d 'e c r i v a i n  sati r i -  

que chez S t e nd hal. L o r s q u ' i l  se d r e s s e r a  plus tard co n t r e  

la s o c i e t e  de son temps, avec ses l a c h e t e s ,  ses i n j u s t i c e s ,  

sa fa u s s e  p iet e , c'est que dans son c oe ur  se t r o u v a i t  d e ­

ja le s e d i m e n t  de r e v o l t e  de son a d o l e s c e n c e .

H enr i, ce rtes,  n'est pas un en f a n t  de ch oeu r, m e m e  si

q u e l q u e f o i s  il r e m p l i t  si bien ce r o l e  quand il sert la m es-

se pour l' a b b e  Dum o l a r d .  II fait p r e u v e  d ' u n e  i n d e p e n d e n c e

d ' e s p r i t  et de j u g e m e n t  qui irrite. "II ne r e s p e c t a i t  rien
18p a r c e  q u ' o n  v o u l a i t  lui faire r e s p e c t e r  trop de c h o s e s , "  

dit Paul A r b e l e t  dans J e u n e s s e  de S t endhal.  II b l e s s e  cha-
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que fois q u'il en a l ' o c c a s i o n .  Si on s ' i n d i g n e  c o n t r e  

la l ist e des " s u s p e c t s "  ou se tro u v e  le nora de son pere, 

il r a i s o n n e  tout haut: "mais il est c e r t a i n  que tu n 'ai- 

mes pas la R e v o l u t i o n . "  Si sa g ri ve me urt , il fera sem- 

b lant de cr o i r e  que son pe re l ' a u r a i t  tuee ex pr §s , c o m ­

me on l'a ac c u s e  l u i - m e m e  si i n j u s t e m e n t  et si souven t.

II veut  r e n d r e  coup pour coup, dent pour dent.

Son a d o l e s c e n c e  est cloxtree . II ne lui sera jamais 

permis de jouer  une fois (pas une se ule fois!) avec les 

p e t i t s  ga m i n s  de son age, alors qu'il entend, sur la p l a ­

ce Gre n e t t e ,  les rires des j e u n e s  g a r n e m e n t s  f u s e r  non 

l oin  de lui ou qu 'il les voit g a m b a d e r  sur la rive de l'l- 

sere ou se b a i g n e r  da ns la ri vi ere, ch a q u e  fois qu'i l al- 

lait en p r o m e n a d e  fo r c e e  a Claix. C om me  il a du se sentir 

m a l h e u r e u x  et a i g r i  c o n t r e  ses geoliers !

Et p o u r t a n t ,  S e r a p h i e  m i s e  a part, ce n 'e st  pas par 

m e c h a n c e t e  que ses p a r e n t s  le t e n aien t a l ' e c a r t  des au- 

tres enfants. Ils se c r o y a i e n t  "au bord de la n o b l e s s e "  

et ils a v a i e n t  un tel so uc i de leur nom que, par vani t e ,  

ils r a p p o r t a i e n t  sur l ' h e r i t i e r  de ce no m  le m a n t e a u  e- 

t o u f f a n t  de leur a f f e c t i o n  et de leur sno bisme. Ils v o u -  

laient fa ire  de lui un a r i s t o c r a t e  et t r o u v a i e n t  o d i e u x  

de le l a i s s e r  se m e l e r  l i b r e m e n t  aux autr es  e n f a n t s  de 

G r e n o b l e .
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II n ' y  a pas de plus snob que les b o u r g e o i s  en mal  

d ' a s p i r a t i o n s  n o b i l i a i r e s .  C'est qu ' i l s  n ' o n t  rien  a of- 

frir a l ' a p p u i  de le urs p r e t e n t i o n s  que les actes exte- 

r ie ur s qui leur d o n n e n t  l ' a p p a r e n c e  d ' e t r e  no ble s.  Ces 

e x i g e n c e s  d e v e l o p p e r o n t  chez le j e u n e  H e n r i  la h a i n e  de 

tout ce qui est faux, a r t i f i c i e l ,  et un a r d e n t  b e s o i n  de 

verite. II dir a  t o u j o u r s  ce qu'il pense, et m e m e  au -d ela,  

par peur de p a r a l t r e  un " j e s u i t e "  , c ' e s t - a - d i r e  (le mot 

" j a u i t e "  a yant t o u j o u r s  pour lui un sens p e j o r a t i f ) u n  h o m ­

me h y p o c r i t e  et c o n f o r m i s t e .

H e u r e u s e m e n t , au m i l i e u  du m o n d e  qu'il t r o u v e  h o s ­

tile et fourbe, H e n r i  t r o u v e r a  une gr a n d e  a f f e c t i o n  au pr es  

de sa g r a n d ' t a n t e  E l i s a b e t h ,  tout i m p r e g n e e  " d 'e s p a g n o -  

lisme", et au p r e s  de so n g r a n d - p e r e ,  l ’a i m a b l e  H e n r i  G a ­

gnon dont S t e n d h a l  p a r l e  avec tant d 'a t t e n d r i s s e m e n t  dans 

la Vi e  de H e n r i  B r u l a r d . H e n r i  ai me c e l u i - c i ,  d' abord , 

p a r c e  qu'il est le pere  de sa m e r e  cherie, e n s u i t e  p a r c e  

q u'i l a un es pri t liber al , a c c o m m o d a n t ,  large, ou ve rt, pas 

tatillon, pas a u t o r i t a i r e .  C' est  un h omm e qui sait aimer, 

et n o n  un coeur sec c o m m e  l' a b b e  Rai l l a n e .  II i n s t r u i t  son 

p e t i t - f i l s  par des e n t r e t i e n s  loyaux, francs , sans c o n t r a i n -  

te. II le traite c o m m e  un v r a i  ami, c o n s e i l l e  p l u t o t  qu'il 

n ' o r d o n n e ,  s u g g e r e  pl u t o t  qu'il n ' i m p o s e ,  r e s p e c t e  sa j eune 

p e r s o n n a l i t e  et lui perme t de s ' e p a n o u i r .  C 'e st  un a r i s t o -  

c ra te  de coeur et d ' e s p r i t  et Sten dh al, qui g a r d e r a  toute
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sa vie, h o r r e u r  de ce qui est m e s q u i n  et faux, a i m e r a  jus- 

qu'a la mor t  ce g r a n d  m e d e c i n  aux m a n i e r e s  r a f f i n e e s , a 

la v o i x  d o u c e  et au c o m p o r t e m e n t  d ' a r i s t o c r a t e .

G a g n o n  o u v r e  a son p e t i t - f i l s  les ra yo ns de sa b i b l i o -  

theque. II lit tout, p e l e - m e l e .  La l e c t u r e  est un e x u t o i r e  

a ses emo tions.  Don Q u i c h o t t e  le fait se t o r d r e  de rire. 

P rive d ' a c t i o n  et ne p o u v a n t  s ' e v a d e r  p h y s i q u e m e n t , il peut 

au m o i n s  s ' e v a d e r  par la pensee. A u s s i  d e v o r e - t - i l  les li- 

v res  avec avidite . Sa f o r m a t i o n  i n t e l l e c t u e l l e  no us a i d e r a  

plus tard a c o m p r e n d r e  ses h a i n e s  et ses p r e j u g e s ,  car ses 

reves d 1 a d o l e s c e n t , H e n r i  n' y  r e n o n c e r a  ja mais,  les c u l t i -  

v era  to ute sa v i e  et ils se r e f l e t e r o n t  dans son o e u v r e  d'e- 

crivain . II o u b l i e r a  les date s, m e l a n g e r a  p e l e - m e l e  les mo is 

et les an ne es , m a i s  les e m o t i o n s  r e s t e r o n t  v i v a c e s  en lui 

et il les c o n s e r v e r a  i n t a c t e s  pour  nous dans sa Vie de H e n r i  

B r u l a r d , ce r o m a n  de sa vie, m e l a n g e  de c a n d e u r  et de s u b ­

j e c t i v i t y .  Ce qu 'il  nous y r a c o n t e  f r a n c h e m e n t  , ave c  ses 

p r o p r e s  r e a c t i o n s  et ses s o u v e n i r s  p e r s o n n e l s ,  nous p e r m e t  

de s u i v r e  la t ra ce des a u t e u r s  qui 1 'ont i n f l u e n c e  , nous 

fait v o i r  les r e a c t i o n s  de son co eu r aux i n f l u e n c e s  de ces 

lectures,  leur r e s o n a n c e  dans son ame.
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Son a d o l e s c e n c e

"A l ' a g e  de sept ans," e cr it Beyle,  " j ' a v a i s  l ' a m b i -

tion de v i v r e  a Paris  en f a i s a n t  des c o m e d i e s  comme M o l i e -  
„ 19re.

A di x ans, il a v a i t  ecri t une com edie, en prose, a 

l' i n s u  de tous, dans le s a l o n  de sa m e r e  ou p e r s o n n e  n ' e n - 

tr ait  et qu 'il i n t i t u l a i t  P I C L A R  . C'est ce genre (la c o ­

me die) qui l ' i n t e r e s s e .  II a v a i t  ac het e, avec un louis que 

lui a vait  donne son g r a n d - p e r e ,  l ' o u v r a g e  de Florian. II es- 

sa ya it  de 1' imi ter . II lit M o l i e r e  qui est un e c r i v a i n  sa- 

t i r i q u e  qui se m o q u e  des t r a v e r s  des hom mes: B e y l e  l'adore. 

II c h a n g e r a  d ' o p i n i o n ,  ce rtes, car ce n ' e s t  pas p r e c i s e m e n t  

l ' a u t e u r  qu'i l aime m a i s  le genre. Lui, qui n'a ja m a i s  pu 

rire l i b r e m e n t  dans sa j e u n e s s e ,  a une envie folle de rire, 

de fair e r i r e  les autres, de r i d i c u l i s e r  cette h u m a n i t e  h y ­

p o c rite, o p p o r t u n i s t e , m e s q u i n e ,  in juste, t el le  qu'il 1 'en- 

t r e v o i t  dans ses c h i m e r e s  d ' e n f a n t  m e u r t r i .  La c o m e d i e  de 

M o l i e r e  est s a t i r i q u e ,  no us m o n t r e  les travers des hommes:

L 'A v a r e , Le B o u r g e o i s  G e n t i l h o m m e .. . . Cel a d e v e l o p p e  en lui 

des dons s a t i r i q u e s  qu'il p o s s e d a i t  de j a  p r e s q u 'i n s t i n c t i -  

v e m e n t .

"C'est l ' e n v i e  de m ' a m u s e r  et la c r a i n t e  de l ' e n n u i  qui 

m ' o n t  fait a imer la l e c t u r e  des l' ag e de d o u z e  ans. La m a i ­

son e ta it  fort triste: je m e  suis m i s  a lire et je fus heu- 
„ 20r e u x .
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9 1En 1795, l ' E c o l e  C e n t r a l e  est cr ee e." Son g r a n d -  

pere est m e m b r e  du Co m i t e  d 1 o r g a n i s a t i o n . II y fit entrer 

le j e u n e  Henri. Po u r  ce " c h e r u b i n "  eleve en serres  ch audes,  

q ui s ' e t a i t  dej a  r e v o l t e  par i n s t a n t s  c o n t r e  les p r e j u g e s  

de sa f a m i l l e  qui se c r o y a i t  "aux b o r d s  de la n o b l e s s e " , l e  

c o n t a c t  avec le m o n d e  e x t e r i e u r  ser-a une n o u v e a u t e . La , a 

l ' E c o l e  C e n t r a l e ,  il se sent l i b r e  pour la p r e m i e r e  fois 

de sa vie. II peut j o u e r  enfin avec des p o l i s s o n s  de son 

age. II se lie d ' a m i t i e  avec la f a m i l l e  d ' u n  b r a v e  ca m p a -  

g n a r d  n o m m e  Be r g e r o n ,  f a m i l l e  h o n nete, de p a y s a n n e r i e  e n ­

co r e  mal d e g r o s s i e ,  mai s  d r o i t e  et bonne. Au debut, il sa- 

v o u r e  a r d e m m e n t  cet te  liberte. Son g r a n d - p e r e  lui a va it  par- 

le de la " c o n n a i s s a n c e  du coeur h u m a i n . "  il etudie, il o b ­

serve. Il v oi t avec des y eu x n o u v e a u x  car tout est n euf  pour 

lui: ce tte l i b e r t e  dont il a v a i t  si s o u v e n t  reve, ces l e c ­

tures, c e t t e  a b s e n c e  de la t able f a m i l i a l e ,  la p r e s e n c e  de 

tous ces c a m a r a d e s  de son age a vec qui il peut jouer, c a u ­

ser l i b r e m e n t ,  se ba ttre,  la vi e reel l e ,  quoi. M a l h e u r e u -  

se men t, les p r e m i e r s  m o m e n t s  d ' s n i v r e m e n t  passe s, H e n r i  sent 

le d e c a l a g e  q u'il  y a e nt re  ses a t t e n t e s  et la r e a l i t e ,  et 

ces c o n t a c t s  q u o t i d i e n s  a p p o r t e n t  d ' a m e r e s  d e s i l l u s i o n s . 

Beyle, a l ' E c o l e  Ce n t r a l e ,  c ’est J u l i e n  au se min a i r e .  "C'est 

cela le mond e, c'es t cela les aut res"!

C'est qu'il y a en lui un c o n t r a s t e  e x t r a o r d i n a i r e ,  

un c o n f l i t  qui s ' a i g u i s e  au po int d ' e t r e  un d e c h i r e m e n t .
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Beyle est le fils d 'un g ra nd b o u r g e o i s ,  p iq ue  de 

n o b l e s s e ,  eleve p r e s q u e  c o m m e  un a r i s t o c r a t e •Bon gre ou 

mal gre , il a ete p r e s e r v e  de c o n t a c t s  q u o t i d i e n s  avec 

tout ce qui est gr o s s i e r ,  t e r r e - a - t e r r e , com mun. L ’abbe 

R a i l l a n e  est un " c o q u i n "  cert e s ,  m a i s  c'est un i n t e l l e c -  

tuel qui vit en d e h o r s  des c o n t i n g e n c e s  m a t e r i e l l e s .  S e ­

r a p h i e  est un e  v i e i l l e  f i l l e  a t r a b i l a i r e ,  m a i s  c'est une 

d e v o t e  qui vit, r e p l i e e  sur e l l e - m e m e ,  dans l ' e t i q u e t t e  

du c e r c l e  de famille. H e n r i  l u i - m e m e  a v e c u  hors du m o n ­

de, en c o m p a g n i e  des li v r e s  de son g r a n d - p e r e ,  ayan t pour 

seuls amis ce v i e i l l a r d  et ses d o m e s t i q u e s .  M e m e  c e u x-ci ,  

M a r i o n ,  "le p a u v r e  L a m b e r t "  ,sont des s e r v i t e u r s  qui vi- 

ven t  tous au m i l i e u  d ' u n e  m e m e  d i s c i p l i n e  d ' e t i q u e t t e  et 

de bon  ton. C 'e st p o u r q u o i  il r e c l a m e  des a u t r e s  une cer- 

taine e x i g e n c e  de tfenue, un e  c e r t a i n e  e l e v a t i o n  de coeur 

et d ' e s p r i t  qu 'il ne peut pas t r o u v e r  dans la c o m p a g n i e  

b a n a l e  des el e v e s  de l ' E c o l e  Cen t r a l e .  D 'ou un d rame in- 

t e r i e u r  v i o l e n t ,  d r a m e  qui d u r e r a  t ou te sa vie. S t e n d h a l  

e x p r i m e  ce tte d u a l i t e  en e c r i v a n t :  " J ' a b h o r r e  la c a n a i l -

l e - - p o u r  a voir  des c o m m u n i c a t i o n s  a v e c - - e n  mem e  temps que

sous le n o m  de pe uple, je d e s i r e  p a s s i o n n e m e n t  son bon-
22h e u r ."

Rude, dans S t e n d h a l  et la P e n s e e  S o c i a l e  de son T e m p s , 

e c r i t :

On c o n n a i t  la c o n t r a d i c t i o n  f o n d a m e n t a l e  de S t e n d h a l
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e ntre sa tete et son coeur, sa r a i s o n  et sa s e n s i b i -  
l i t i , s e s  p e n c h a n t s  a r i s t o c r a t i q u e s  et ses c o n v i c t i o n s  
d e m o c r a t i q u e s . II ve ut le b o n h e u r  du plus grand nom- 
bre et c' est bie n  sa foi p r o f o n d e ;  m ai s c omme  les ca- 
p i t a i n e s  v a i n q u e u r s ,  le p e u p l e  a une o d e u r  forte, et 
J u l i e n  So rel se trou ve  plus a son aise dans les salons 
du F a u b o u r g  S a i n t - G e r m a i n ,  que da ns l ’a t e l i e r  pa t e r - 
n e l .^ 3

"Ma s e n s i b i l i t e  est trop vi v e " ,  e c ri t- il. "Ce qui
24

ne fait q u ' e f f l e u r e r  les au tres me b l e s s e  j u s q u ' a u  sang."

II est ble s s e  par la g r o s s i e r e t e  de ses c a m a r a d e s  

de classe. H e u r e u s e m e n t , il a un e x c e l l e n t  m a i t r e  de lit- 

t e r a t u r e  f r a n g a i s e , M .  D u b o i s  F o n t e n e l l e ,  qui l ' e n c o u r a g e  

d ans  la c a r r i e r e  des Le tt res. II lit F l o r i a n ,  H e l v e t i u s ,  

les M e m o i r e s  de S a i n t - S i m o n .  II lit V o l t a i r e  , qu'il d e ­

te ste f r a n c h e m e n t  ,ce qui est c u r i e u x ,  car V o l t a i r e  ne 

m e n a g e  pas c eux que S t e n d h a l  d e t e s t e  lui - m e m e ,  m a i s  Is 

s a t i r e  de V o l t a i r e  lui s e m b l e  u n e  h y p o c r i s i e .  Au fond, 

c 'e st  la p e r s o n n a l l i t e  de V o l t a i r e  qu'il n ' a i m e  pas. Son 

g r a n d - p e r e ,  H e n r i  Gagnon, qui a v a i t  fait c o m m e  tant d ' a u ­

tres le p e l e r i n a g e  de F e r n e y  pour p r e s e n t e r  ses r e s p e c t s  

au v e n e r a b l e  p a t r i a r c h e ,  1 'avait e n c o u r a g e  de b o n n e  heur e 

a p a r t a g e r  l ' a d m i r a t i o n  qu'il a va it  l u i - m e m e  pour le p h i l o -  

sophe. H e n r i  re agi t f a v o r a b l e m e n t  au debu t et s 'e n t h o u s i a s -  

me un m o m e n t  pour le gr and  e c r i v a i n ,  mais  cet e n t h o u s i a s m e  

ne d u r e r a  pas lo ngt emp s. II e s s a i e  b i e n t o t  de se " d e g a g n o -  

n i s e r "  , d ' a v o i r  ses idees a lu i . I I  a vu en son g r a n d - p e r e  

une e s p e c e  d ' i d e a l i s t e  re ve ur , qui ne croit pas aux idees 

s o c i a l e s  du 19e siecle. II l ' a c c u s e  de rep et er, sans y croi-
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re, des p h r a s e s  et idees toutes faites.

S t e ndhal, qui se met a p e n s e r  par l u i-mem e,  tr o u v e  

V o l t a i r e  "pu eril ".  Au fond il y a une t e l l e  d i f f e r e n c e  

e n t r e  e u x ! L ,un V o l t a i r e ,  est un " b o u r g e o i s "  d e v e n u  

grand s e ig neur, a d o r a n t  l' a r g e n t ,  d e m e s u r e m e n t  a m b i t i e u x ,  

prag ina tique, t o u j o u r s  en q uete  de g l o i r e  et de b iens ma- 

teriels, f l a g o r n e u r  au b e s o i n  des p u i s s a n t s  du jour dont 

il r e c h e r c h e  l ' a m i t i e  et les fa u v e u r s ,  1 'autre est un idea- 

liste, ne p r e s q u e  n o b l e ,d i l e t t a n t e  s ' o p p o s a n t  aux pr e j u - 

ges , s y m p a t h i s a n t  avec le pe up l e ,  trop o r g u e i l l e u x  pour 

f l a t t e r  b i e n  q u ' a s s e z  f a i b l e  q u e l q u e f o i s  pour de m a n d e r ;

1 'un est un h o m m e  p r a t i q u e  qu i croit ce r t e s  a la p r i m a u t e  

de l ' e s p r i t  , m a i s  s'en sert pour a c q u e r i r  g l o i r e  et ri- 

c h e s s e s  et jouir a i n s i  de l ' o r d r e  s o c i a l  etabli; 1 'autre 

est un m i l i t a n t  dans la c a u s e  de la j u s t i c e  soci ale. L ' u n  

est un m o n a r c h i s t e ,  1 'autre un r e p u b l i c a i n ;  l 'un un  c our-  

tisan, 1 ' a u t r e  un  r e v o l u t i o n n a i r e  en herbe. C o m m e  Ga-gtron 

V o l t a i r e  n'a pas l 'a ir de c r o i r e  a la j u s t i c e  qu'il pre- 

che et il se fut c a r d i n a l  s'il l ' a v a i t  pu. II p r e n d  le p a r ­

ti des huinliles tout en p a s s a n t  son temps a flat t e r  les 

grands: p r i ncds, dues, rois, em per e u r s .  V o l t a i r e  est la va- 

nite faite homme, qui ve u t  que sa g l o i r e  soit r e c o n n u e ,jouit 

de 1 ' h o mm ag e de ses c o n t e m p o r a i n s  et v o i t  de son v i v a n t  son 

b u s t e  de c o r e  sur la sc ene a l o r s  que Ste n d h a l ,  lui, "met un 

b i l l e t  a la l o t e r i e  de la p o s t e r i t e "  et sait qu'il ne sera
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lu que dans Cent ans.

L ' i n f l u e n c e  de V o l t a i r e  ne sera do ne pas d u r a b l e  b i e n

qu'il ait c o n t r i b u e  qua nd  m e m e  a le p o u s s e r  da ns la v oie

d ' e c r i v a i n  s a t i r i q u e  dans l a q u e l l e  il s ' e n g a g e r a  c o m m e  in-

c o n s c i e m m e n t . II a d o r e  en e f f e t  les S a t i r e s  de V o l t a i r e ,

"la seule chos e p a r f a i t e  s e l o n  m o i " d i t - i l ,"q u'ai t fait e ce
..25grand r e f o r m a t e u r .
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II
LES I D E O L O G U E S  

L 'i n f l u e n c e  d 1 H e l v e t i u s

Nous ne savons pas a q u e l l e  e p o q u e  il c o m m e n g a  a lire 

l ' a u t e u r  de L 1 E s p r i t . Ce que no u s  savons, ce sont ses r e a c ­

tions qu 'il a n o t e e s  au p r e m i e r  c o n t a c t  avec H e l v e t i u s .

Q u e l l e  r e v e l a t i o n !  Ce p h i l o s o p h e - l u i  plait par tous les a s ­

pects de son ou vr ag e, qu' il  s ' a g i s s e  de ses o p i n i o n s  sur la 

societe, ou sur la r e l i g i o n  ou le g o u v e r n e m e n t . To ut ce qu'il 

pe n s a i t  s e c r e t e m e n t , e ta it  e x p l i q u e  , deta ille, r a f f e r m i  dans 

ce li vre qui 1 ' e n t h o u s i a s m e r a . La r e l i g i o n  est d e m o l i e  , 1 ' or- 

dre social attaque. H e l v e t i u s  est c e l u i  qui d e v e l o p p e r a  les 

idees r e p u b l i c a i n e s  da ns l ' e s p r i t  de Beyle. Dans la sa t i r e  

de Ste nd hal, dans sa r e v o l t e  c o n t r e  la so ciete de son temps, 

co n t r e  les n o b l e s  et les p r i v i l e g i e s ,  contr e la r e l i g i o n ,  

no u s  v o y o n s  a p p a r a i t r e  l ' e s p r i t  d ' H e l v e t i u s .  C e l u i - c i  c o m ­

bat le d e s p o t i s m e ,  b a p t i s e  la r e l i g i o n  du n o m  de " s u p e r s t i ­

tion": idees ch e r e s  a S t e n d h a l  qui voit en H e l v e t i u s  "le plus 

grand p h i l o s o p h e  q u ' a i e n t  eu les f r a n g a i s , "

La v e r i t e  est c h e r e  a H e l v e t i u s  au ssi bien qu'a S t e n ­

dhal. "Dans tout ce que j ' a i  dit" ecrit H e l v e t i u s ,  :je ne 

c h e r c h e  que le vrai, n o n  pas u n i q u e m e n t  pour l ' h o n n e u r  de 

le dire, mais p a r c e  que le v r a i  est ut ile aux h o m m e s . " ^ e n r i  

G a g n o n  avait deja do nne a S t e n d h a l  le gout de la ve rit e.
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Chez lui, le bea u  et le v r a i  se c o n f o n d e n t .  E t r e  vrai, dans 

t o u t e  l ' a c c e p t i o n  du terme, c'est ce qui le h a n t e  et c'est 

ce q u 'il tr ouve chez H e l v e t i u s  dont les idees sont p r e ­

s e n t e e s  en un s y s t e m e  o r d o n n e  qui l ' a i d e  a v o i r  clair en lui- 

aeme. B ey le ne peut se d o n n e r  une p h i l o s o p h i e ,  mai s  il est 

pr o m p t  a s ’a d a p t e r  des q u ’il r e n c o n t r e  un s y s t e m e  qui r e ­

po nd plus ou m o i n s  a ses i d e e s . O r  il tr o u v e  dans H e l v e t i u s ,  

sous une fo rme  s y s t e m a t i s e e  et a r t i c u l e e ,  les p r i n c i p e s  d ' e- 

n e r g i e  qui e t a i e n t  a l'etat  la t e n t  et flou dans son esprit.

Dans sa C o r r e s p o n d a n c e : T o m e  I, il le cite p l u s i e u r s  fois.

II le c r i t i q u e  q u e l q u e f o i s ,  certes , ma i s  il r e s t e  fascine , 

o b s e d e  par la v a s t e  p e n s e e  du p h i l o s o p h e ,  au p o i n t  d ' e c r i r e  

e m p h a t i q u e m e n t : "Cela est a ussi v r a i  que dans l ' E v a n g i l e  ou
,  -  • M 2 7dans He lv e t i u s .

L ' a u t e u r  de L 'E s p r i t  lui sert de b ase de c o m p a r a i s o n  

pour toutes ses t e n d r e s s e s  i n t e l l e c t u e l l e s . II c o n s e i l l e  sans 

c e s s e  a sa soeur de le relire. II a b eau di r e  q u e l q u e f o i s  

(car S t e n d h a l  est i n c o n s t a n t  dans ses gouts l i t t e r a i r e s )  que 

les o u v r a g e s  d ’H e l v e t i u s  ne v a l e n t  rien, l u i - m e m e  les relit 

sans cesse et il les r e l i t  si bi en q u ' il finit par y p r e n d r e  

u n i q u e m e n t  ce qui lui plait.

V a l e r y  voi t  une h y p o c r i s i e  dan s l ' i n s i s t a n c e  de S t e n ­

dh al a v o u l o i r  etr e vrai. II y vo i t  une a f f e c t a t i o n ,  un desir 

de p a r a i t r e  or i g i n a l ,  de se s u rp asser.  Ce r t e s  S t e n d h a l  affec- 

tera une s i n c e r i t e  qui nous p a r a i t r a  c h o q u a n t e  q u e l q u e f o i s
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a f or ce  d ' e t r e  o u t r e e ,  i n d i s c r e t e  ou i m p u d i q u e ,  m a i s  en g e ­

n e r a l  le v r a i  r e s t e r a  la re elle p a s s i o n  de sa vie.

H e l v e t i u s  lui m o n t r e  les p a s s i o n s  et l ' i n t r o d u i t  dans 

la c o n n a i s s a n c e  du c o e u r  humain.  " H e l v e t i u s  m ' a  o u v e r t  les 

po r t e s  de l ' h o m m e  a d e u x  b a t t a n t s ." , e c r i r a - t - i l .

Beyle, es pr it m a t h e m a t i q u e , a p o u r s u i v i  sa c h i m e r e  

de tout r e d u i r e  a un system e: les p a s s i o n s ,  les e m oti on s, 

les s e n t i m e n t s .  Si on a la clef du s y s t e m e  a f f e c t i f ,  d' a- 

pres lui, on peut e t u d i e r  a fond le coeur h u m a i n , l e s  r e a c t i o n s  

de 1 'etre p e n s a n t , e x a c t e m e n t  comme on a n a l y s e  une e q u a ­

tion ou une d e m o n s t r a t i o n  g e o m e t r i q u e .  La p s y c h o l o g i e  

h u m a i n e  est une  s c i e n c e  et doit se s o u m e t t r e  aux lois et 

a la r i g u e u r  de la science.  T e l l e  a c t i o n  p r o d u i t  telle r e ­

action , c o m m e  da ns les l a b o r a t o i r e s . II a v o u l u  faire de 

la vi e  m e m e  un v a s t e  l a b o r a t o i r e  ou le c oe ur  p o u v a i t  etre 

d i s s e q u e ,  mis a nu, so umi s aux lois de 1 ' e p r o u v e t t e , ou 

les p a s s i o n s  p e u v e n t  etre m e l a n g e e s  a d ' a u t r e s  pou r  p r o d u i -  

re d ' a u t r e s  r e a c t i o n s  p r e v i s i b l e s ,  c om me en chimie. L ' H o m -  

me n ' e s t  qu 'un p r o d u i t  o r g a n i q u e ,  so u m i s  aux lois de la 

n a t u r e  c o m m e  les au t r e s  co rps de la na ture. R e v e  d ' e n f a n t , 

ce rtes, ma i s  a u q u e l  S t e n d h a l  a cru s e r i e u s e m e n t .

H e l v e t i u s  a son ideal: le plus grand b o n h e u r  pour le 

plus g r a n d  nombr.e: B e y l e  so uscrit. H e l v e t i u s  c o m b a t  l' i n e -  

gale r e p a r t i t i o n  des r i c h e s s e s  et les p a r a s i t e s  de la so ci e- 

te q u ' il c o m p a r e  a une ruche: "Dans la r u c h e  de la so ci e-
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te h u m a i n e , "  ecrit H e l v e t i u s ,  "il faut, pour y e n t r e t e n i r  

l ' o r d r e  et la j u s ti ce, pour en e c a r t e r  le v i c e  et la c o r ­

ru ption, que tous les i n d i v i d u s ,  e g a l e m e n t  o c c u p e s ,  soie nt

forces de c o n c o u r i r  e g a l e m e n t  au b i e n  gen er a l ,  et que les
29t r a v a u x  so i e n t  e g a l e m e n t  p a r t a g e s  e n t r e  e u x ." H e l v e t i u s  

r e c o n n a i t  la d i v i s i o n  des cl asses, d e t e s t e  les riches en 

qui il voi t  des v o l e u r s  et des o p p r e s s e u r s :  Da n s  Le R o u g e , 

V a l e n o d  qui s ' e n r i c h i t  aux de pens des p a u v r e s  est f l a gell e  

sans pitie. Les them es  du l ivre De L 'E s p r i t  et de 1' ou- 

v r a g e  De L ' H o m m e  e n s e i g n e n t  a S t e n d h a l  "la h a i n e  de l'as- 

cetisme, du d e s p o t i s m e  et du f a n a t i s m e  c l e r i c a l . "

"Nos p r e t r e s ,  dit H e l v e t i u s ,  sont trop f a n a t i q u e s

et nos n o b l e s  trop i g n o r a n t s  pour d e v e n i r  c i t o y e n s ,  et

sen tir  les a v a n t a g e s  qu 'ils g a g n e r a i e n t  a l'etre , a for-
30mer une n a t i o n . "  H e l v e t i u s  fait deja  e n t e n d r e  des echos 

p r e - s t e n d h a l i e n s : "V ous v o y e z  que, par i n t e r m e d i a i r e s , 

j ' e n t e n d s  les m e m b r e s  de cette v a s t e  a r i s t o c r a t i e  de 

n o b l e s  et de p r e t r e s  dont la tete r e p o s e  a V e r s a i l l e s ,  

qui u s u r p e  et m u l t i p l i e  a son gre p r e s q u e  to ute s les 

f o n c t i o n s  du p o u v o i r  par le seul p r i v i l e g e  de la n a i s -  

sance, sans droit, sans talent, sans m e r i t e ,  et r e t i e n t  

dans sa d e p e n d a n c e  j u s q u ' a u  so uve r a i n ,  q u ' e l l e  sait faire 

v o u l o i r ,  et c h a n g e r  de m i n i s t r e s  s el on q u ' i l  c o n v i e n t  a
- - ,.31ses i n t e r e t s ...



To u t e s  ces idees s o c i a l e s ,  p o l i t i q u e s ,  r e l i g i e u s e s ,  

nous les t r o u v e r o n s  da ns les o e u v r e s  de Stendha l.

II serait er rone de c r o i r e  que Le R oug e et le Noir 

n 'e st  q u ' u n e  s i m p l e  a d a p t a t i o n  d 'un fait e x t e r i e u r  de 

l ' h i s t o i r e  d ' A n t o i n e  Berthet. Dan s la trame de l ' o e u v r e  

se tr o u v e  tout Ste n d h a l ;  J u l i e n  Sorel, ce sont les idees 

d ' H e l v e t i u s ,  des p h i l o s o p h e s  du 18e si ecle, j o i n t e s  a 

l ' e x p e r i e n c e  p e r s o n n e l l e  de S t endhal . Les p a r o l e s  d ' H e l ­

v e t i u s  p e u v e n t  etre m i s e s  dans la b o u c h e  de J u l i e n  Sorel. 

Plus tard, S t e n d h a l  t r o u v e r a  b i e n  des de fa u t s  dans l ' o e u ­

vre d ' H e l v e t i u s  m a i s  pour les q u e s t i o n s  e s s e n t i e l l e s  , celui 

ci r e p o n d r a  aux v r a i s  b e s o i n s  de son coeur. Et ce coeur 

de Sten dh al, son passs, ses s o u v e n i r s ,  tout ce qui c o n s t i -  

tue son e x p e r i e n c e  p e r s o n n e l l e ,  tant dans la g eole de 

la m a i s o n  p a t e r n e l l e  que sur les b a n c s  de l ' E c o l e  C e n t r a l e  

ou au s e r v i c e  de l ' E m p e r e u r ,  tout sera mis dans ses r o ­

mans, p a r t i c u l i e r e m e n t  dans Le R o u g e  et le N o i r , et dans 

la tete de son heros: J u l i e n  Sorel.

II n ' a p p r e n d  pas s e u l e m e n t  avec H e l v e t i u s ,  m ai s v e r i -  

fie pl u t o t  ses p r o p r e s  d e c o u v e r t e s  dans le d o m a i n e  de la 

p s y c h o l o g i e  et de la c o n n a i s s a n c e  du coeur humain. Et 

quand to ut es ses idees seront c o n f i r m e e s  par les t h e o r i e s  

d ' H e l v e t i u s ,  il e m b r a s s e r a  m i e u x  c e t t e  s c i e n c e  de l ' h o m m e  

qu' il a p p e l l e r a  le bey l i s m e .  Par H e l v e t i u s ,  il v e r i f i e r s
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les gr ands p r i n c i p e s  sur 1 ' ideal du b o n h e u r ,  la force 

des pas s i o n s ,  1 ' e d u c a t i o n , la vanite, la v o l o n t e  et 

1 1i n t e r e t , tous ces grands themes qui se d e v e l o p p e r o n t  

dans Le R o u g e  et le N o i r . C'est tout i m p r e g n e  du cli- 

mat de l ' e p o q u e  et des idees des p h i l o s o p h e s  qu 'il avait 

lus, relus >et de ses s o u v e n i r s  p e r s o n n e l s  q u' il  a b o r d e r a  

ce roman.

En 1830, il n 'est  pas un nov ice. II a vait eu le 

temps de finir sa " s e c o n d e  e d u c a t i o n , "  il av ai t tr ente  

ans d 'o b s e r v a t i o n  m i n u t i e u s e  d e r r i e r e  lui, d e p u i s  son 

e n f a n c e  m a l h e u r e u s e  j u s q u ' a  son n o u v e a u  ro l e  d ' h a b i t u e  

des salons, en pa ss a n t  par les ruines de M o s c o u ,  et lors-  

q u' il  ecrit son roman, c'est pour y m e t t r e  ce qu 'il a 

a pp ri s et v e r ifie. L ' i d e a l  de b o n h e u r  dont p a r l e  H e l v e ­

tius, il le m e t t r a  dans l 'ame de J u l i e n  Sorel. B e y l e

e c r i v a i t  l o n g t e m p s  d e j a - - e n  1803-- : " L ' i n f l u e n c e  sur nous
3 2de l ' i d e a l  de b o n h e u r  m o n t r e  par H e l v e t i u s . "

La v a n i t e  qui j o u e r a  un ro le si i m p o r t a n t  chez les 

p e r s o n n a g e s  de V e r r i e r e s  et da ns les s a l o n s  p a r i s i e n s ,  

S t e n d h a l  av ait  note ses effets dans ses c a h ier s,  en 1804.

F r a n c i n e  M a r i l l - A l b e r e s , dans son e tu de Le N a t u r e l  

chez S t e n d h a l , ecrit:



"Les societies s t e n d h a l i e n n e s  f o r m e e s  d ' h o m m e s  du monde, 

de c o u r t i s a n s ,  de p e t i t s  arabitieux ou d 'h y p o c r i t e s  , se- 

ront g u i d e e s  par un seul intere t: la va nite, ou encore

ce q u ' H e l v e t i u s  a p p e l a i t  l ’a m o u r  de soi, qu and  cet amour 

est e x c l u s i f ,  et ne s ' a t t a c h e  qu' a f a v o r i s e r  les de- 

sirs et a p p e t i t s  p e r s o n n e l s ,  et n ' u t i l i s e  j a m a i s  son 

p o u v o i r  d ’a c t i o n  pour a i d e r  au trui. Les ames d ’elite, 

les h o m m e s  g e n e r e u x  qui l a i s s e n t  s ' e p a n o u i r  e n t r e  eux 

le n a t u r e l  et les p a s s i o n s ,  se r o n t  en b u t t e  a l' hos- 

t il it e de ces s o c i e t e s  qui ne t o l e r e n t  chez elles, ni 

la m a n i f e s t a t i o n  de la s p o n t a n e i t e ,  ni un c o m p o r t e m e n t  

c o n t r a i r e  aux r e g i e s  de la p o l i t e s s e  et du b o n  gout
33q u ’e ll es  ont d e s p o t i q u e m e n t  et h y p o c r i t e m e n t  e r i g e e s . "

"Ce sont les p a s s i o n s ,  dit H e l v e t i u s ,  qui m e t t e n t  en 

action l ’eg ale a p t i t u d e  que les h o m m e s  ont a l ' es pr it.

Sans elles, c e t t e  a p t i t u d e  n ' e s t  en eux q u ' u n e  puis-
. -34sa n e e  m o r t e .

C 'e st  la p a s s i o n  de c o n q u e r i r  et de d o m i n e r  qui po u s s e  

J u l i e n  Sorel a g r i m p e r  sur l ' e c h e l l e  p our aller  dans la 

c h a m b r e  de M m e  de Renal, c ’est la p a s s i o n  folle qui p o u s s e  

M a t h i l d e  de la M o l e  a se d o n n e r  au j e u n e  p r e c e p t e u r .

D ' a u t r e s  a u t e u r s  e x e r c e r o n t  a u s s i  une i n f l u e n c e ,  quo i- 

que m o i n d r e ,  sur S t en dhal. De C a b a n i s  , il a d o p t e r a  la theo-



rie de la d u a l i t e  de l'homme, de la part i m p o r t a n t e  jo uee 

par 1 ' i n c o n s c i e n t  dans  nos actions. Le s o m n a m b u l i s m e  de 

J u l i e n  Sorel qui le " d e d o u b l e "  pour a i n s i  d ir e de l'au t r e  

J u l i e n  pour en f a i r e  un m e u r t r i e r ,  m o n t r e  le ro le joue 

par l ' a u t r e  p a r t i e  de n o u s - m e m e s ,  1 1 i n c o n s c i e n t .

De D e s t u t  de Tracy, il e m p r u n t e r a  la t h e o r i e  de la 

v o l o n t e  et de l ' e n e r g i e  aussi, de m e m e  que le gout de la 

pr e c i s  i o n .

Les I d e o l o g u e s  ont done cree le cl im at dans le quel 

il evoluer a. II y avai t l o n g t e m p s  q u'i l m e d i t a i t  sur 

ces theories. Le c o m p o r t e m e n t  m e d i o c r e  des ho mm e s ,  gu ide s 

par 1 ' in ter et et la va ni t e ,  il 1 'avait vu , no n  s e u l e m e n t  

dans les ex po ses des p h i l o s o p h e s ,  m a i s  dans la v i e  privee . 

Fort de c ette c o n n a i s s a n c e  et de c e t t e  e x p e r i e n c e ,  il est 

pret a a f f r o n t e r  la so cie te,  s o c i e t e  de P ar is  ou de la 

p r o vince, a a f f r o n t e r  la r e l i g i o n  et enfi n a a f f r o n t e r  le 

g o u v e r n e m e n t  de la F r a n c e  de la R e s t a u r a t i o n .

Dans Vie de H e n r i  B r u l a r d , S t e n d h a l  ecrit: "Je n ' a v a i s  

pour a p p u i  que mo n  bo n sens et ma c r o y a n c e  dans L ' E s p r i t  

d ' H e l v e t i u s .  Je dis c r o y a n c e  expres , eleve sous une m a ­

chine p n e u m a t i q u e ,  sa isi d ' a m b i t i o n ,  a p e i n e  d m a n c i p e  par 

mo n  envo i a l ' E c o l e  C e n t r a l e ,  H e l v e t i u s  ne p o u v a i t  etre 

pour moi que p r e d i c t i o n  des choses que j ' a l l a i s  r e n c o n t r e r .
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J ' a v a i s  c o n f i a n c e  dans c e t t e - l o n g u e  p r e d i c t i o n  p a r c e  que

d e u x  ou trois p e t i t e s  p r e d i c t i o n s ,  aux yeu x  de ma c o u r t e
„3 5ex p e r i e n c e ,  s e t a i e n t  v e r i f i e e s .

J u l i e n  Sorel n ' e s t  d one pas seul. D e r r i e r e  lui, il 

y a tout un passe d ' e t u d e s , de m e d i t a t i o n s ,  d ' a n a l y s e s  et 

de r e a l i t e s  ve cu es .

Q u e l q u e  l o n g u e  que p a r a i s s e  c e t t e  p a r t i e  de n o t r e  

expose, nous t r o u v o n s  q u ' e l l e  n 'e st pas s u p e r f l u e  car il 

est i n d i s p e n s a b l e  de m o n t r e r  sous quel j our la f o r m a t i o n  

de Beyle, d e p u i s  son en fance, l'a porte a e n v i s a g e r  la no u- 

v e l l e  s o c i e t e  qui s ' e p a n o u i s s a i t  sous la R e s t a u r a t i o n , a 

l ' e p o q u e  du R o u g e  et le N o i r . L 'a n t i - c l e r i c a l i s m e , la 

h a i n e  des j e s u i t e s  et du p o u v o i r  etabli, la l u t t e  de cl a s s e  

qui o p p o s e  J u l i e n  Sorel, pl e b e i e n ,  a la s o c i e t e  d o m i n e e  par 

les " b o u r g e o i s  e n r i c h i s "  et les a r i s t o c r a t e s , tous ces t h e ­

mes d o m i n a n t s  du R o u g e  d e v a i e n t  etre se ntis par S t e n d h a l  

plus que tout autre, a c a u s e  de son enfan ce, de sa p e r c e p ­

tion, tres tot, dan s la vie, d 'une a u t o r i t e  i n j u s t e  et ty- 

r a n n i q u e ,  v e n u e  d ' u n e  d e v o t e  i n c o m p r e h e n s i v e  et m e c h a n t e ,  

d ' un p e r e  e n n u y e u x  q u'il d e t e s t a i t  et par sa f o r m a t i o n  in- 

t e l l e c t u e l l e  a l ' e c o l e  des " I d e o l o g u e s "  qui a v a i e n t  seme 

dans son esprit  le gout du r e p u b l i c a n i s m e  et de la j u s t i c e  

s o c i a l e .



Son e x p e r i e n c e  p e r s o n n e l l e ,  c o m m e  f o n e t i o n n a i r e  de 

l' Emp ire, a c h e v e r a  de p r e p a r e r ,  c omme nous a l l o n s  le m o n -  

trer, ses a t t i t u d e s  en face de c e t t e  g r a n d e  p e r i o d e  de 

b o u l e v e r s e m e n t  so c i a l  et p o l i t i q u e .  A t r a v e r s  Le R o u g e  

et le Noi r  se r e t r o u v e n t  tous les c l i v a g e s  de la p e r s o n -  

nal i t e  de Beyle.
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tete la d at e du 21 t h e r m i d o r  an XI ( 9 aout 1805}.
3 3 F r a n c i n e - M a r i l l  A l b eres . Le N a t u r e l  chez S t e n d h a l  

(Paris: Ni zet , 1956) , p. 58.
Q /

H e l v e t i u s .  O e u v r e s  c o m p l e t e s  p. 251 

^^ Vie de H e n r i  B r u l a r d . pp. 317-318.
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III

Son e x p e r i e n c e  p e r s o n n e l l e .

La C hute de l ' E m p i r e

Le 2 a vr il 1814, le glas de l ' E m p i r e  a sonne. S t e n ­

dhal a 31 a n s , l'age ou les e x p e r i e n c e s  e p a r p i l l e e s  de la 

vie se r a s s e m b l e n t  en c r o y a n c e s  ou d o c t r i n e s  dans la tete 

du j e u n e  homme, ou la m a t u r i t e  r e p r e n d  et g r o u p e  en sy s t e -  

mes les i m p r e s s i o n s  d i f f u s e s  de la j e u n e s s e  et de l'ado-

lescence. C omme le d ir a C h a t e a u b r i a n d :  "on d i r a i t  qu'un
36

a n c i e n  m o n d e  finit et q u ' u n  n o u v e a u  c o m m e n c e . "  Tout avait 

change. La F r a n c e  n ' e t a i t  plus c e t t e  " c a v a l e  i n d o m p t a -  

ble et r e b e l l e "  que le " C o r s e  aux c h e v e u x  p l a t s "  a vait  

h e r i t e e  de 89. El le etait a bout de souffle. Tous ne s 'en 

r e n d a i e n t  pas compte. Les g l o i r e s  de l ' E m p i r e  a v a i e n t  av eu- 

gle au p o i n t  que les plus c l a i r v o y a n t s  e u x - m e m e s  ne v o y a i e n t  

pas a quel p o i n t  le pays etait las..

On a o u b l i e  a u j o u r d 'h u i - - e c r i t  B e n j a m i n  C o n s t a n t — le 
s e n t i m e n t  de f a t i g u e  et d ' a v e r s i o n  qui, v e r s  la fin de 
l'E mpire , s ' a t t a c h a i t  m e m e  aux v i c t o i r e s  que la F r a n c e  
etait c o n d a m n e e  a r e m p o r t e r .  On a oublie  ce sent i m e n t , 
dis-je, c omme a c et te e p o q u e  on av ait ou b l i e  le fol en- 
t h o u s i a s m e  avec lequel  on a vait rec.u l ’a r r i v a n t  d ' E g y p -  
te, q u a t o r z e  ans plus tot; m ai s le fait est qu'a 1 'e x ­
c e p t i o n  de l ' a r m e e  r e u n i e  sous ses or dres, et que la vue 
de l ' e t e n d a r d  e t r a n g e r  r e m p l i s s a i t  d ' u n e  i n d i g n a t i o n  
p a t r i o t i q u e ,  il y a v a i t  en F r a n c e  bien peu de p e r s o n -  
nes qui fi ss e n t  des v o e u x  s i n c e r e s  pour la p r o l o n g a t i o n  
de son regne. Ceux qu'il a v a i t  c o m b l e s  de b i e n f a i t s  lui 
s a v a i e n t  m a u v a i s  gre de ce q u' en se m e t t a n t  en peril lui-
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meme, il les t r o u b l a i t  dans la j o u i s s a n c e  des fave u r s  
qu'il leur av ait a c c o r d e e s .  Le m a i n t i e n  de ces f a ­
v e u r s  s e m b l a i t  un e n g a g e m e n t  qu'il avait pris, et lors- 
q u 'en le v o y a n t  c o m p r o m i s  on se sent a i t  c o m p r o m i s  soi- 
meme, on ne le p l a i g n a i t  pas, on l ' a c c u s a i t  p l u t o t  d 'un 
m a n q u e  de pa role.  Les h o m m e s  p u i s s a n t s  se t r o m p e n t  quand 
ils c r o i e n t  s ' a s s u r e r  de la f i d e l i t e  de l eurs a d h e r e n t s  
en ne m e t t a n t  p o i n t  de b o r n e s  a leur m u n i f i c e n c e ,  au con- 
traire, ils leur d o n n e n t  plus de choses a c o n s e r v e r ,  et 
par la -m eme, ils m u l t i p l i e n t  en eux les m o t i f s  d ' a b a n -  
donner le p o u v o i r  d e c h u  et de c a p i t u l e r  avec la fortune. 
Ceux qui ont lu Les M e m o i r e s  de Las Cases, d o i v e n t  se 
s o u v e n i r  de c e t t e  f e m m e  c o m b l e e  de b i e n f a i t s  de l ' E m p e -  
reur, et qui ecr i v a i t :  "Gra c e s  au ciel, le pe ti t ho mme 
va tomber, et no u s  se ro ns de v e r i t a b l e s  c o m t e s s e s . "  Ce 
q u ' e l l e  di s a i t  a i n s i  naiveraent et ait  la p e n s e e  de pres - 
que tout le monde. S 'il n' y avai t pas eu de c o m t e s s e s  
i m p e r ia les, il y a u r a i t  m o i n s  de gens i n t e r e s s e s  a don- 
ner a ces titres la s a n c t i o n  de la le g i t i m i t e .
T r a h i  par l ' e t r a n g e r ,  ne t r o u v a n t  nul a ppu i dans la 

m a s s e  des F r a n q a i s ,  N a p o l e o n  s u c c o m b a  m a l g r e  des pr o- 
diges de ta lent et de c o u r a g e . 37

Qu and  la c a t a s t r o p h e  s ' a b a t t i t  et que les b i v o u a c s  

al l i e s  e t a i e n t  de j a  dans les c o l l i n e s  a u t o u r  de Paris,  

pour q u e l q u e s - u n s - - q u o i q u e  p a t r i o t e s - - c ' etait la fin de 

la t y r a n n i e  et du d e s p o t i s m e .  Pour des je un es c e p e n d a n t ,  

c o m m e  S t en dhal,  c ' e t a i t  la fin d ' u n  mond e,  le m o n d e  de 1 ' e- 

n er gie, des g r a n d e u r s  , de la g l o i r e  , et le c o m m e n c e m e n t  

d 'u n  autre: c e l u i  de la c a p i t u l a t i o n ,  de la c o u r s e  aux hon- 

neurs,  aux p l a c e s  et a l'argent.

T a l l e y r a n d  avait dit c y n i q u e m e n t  au C o m t e  d ' A r t o i s : 

"Nous av ons assez de gloire , M o n s e i g n e u r , mai s  venez, v en ez  

n ous  r e n d r e  l ' h o n n e u r ." P u i s q u ' i l  faut t o u j o u r s  un m o t i f  

d ' e x a l t a t i o n  aux pe upl e s ,  la t r a h i s o n  s ' a f f u b l a i t  du nom 

d ' h o n n e u r  et l ' h o n n e u r  d e v a i t  r e m p l a c e r  l ' h e r o i s m e  e x a lt an t



de l ' E m p i r e .  S t e n d h a l  a va it cru, lui aussi , au sens de 

l ' h o n n e u r  de la n o b l e s s e  qui r e v e n a i t  au p o u v o i r  avec la 

R e s t a u r a t i o n .  "La n o b l e s s e , "  e c r i v a i t - i l ,  "est le s a n c t u a i -  

re de l ' h o n n e u r .  Si vo u s  l'ot i e z  au p e u p l e  f r a nq ais, vous 

ne t r o u v e r i e z  b i e n t o t  pour tout m o b i l e  q u ' u n e  c u p i d i t e  in-
o  Q

fame.-' II ne tarda pas a se d e t r o m p e r .  II ne r esta pas

dupe p e n d a n t  l o n g t e m p s  "des s e n a t e u r s  et de leurs actes

en qui il ne v o y a i t  que des m a n o e u v r e s  pour c o n s e r v e r  pla-
3 9ces et e m o l u m e n t s . "  " Q u e l l e  t r i s t e  e p o q u e , en v e r i t e I ..

G r a n d s  et p e t i t s  ont s u i v i  le urs i n t e r e t s  sans son g e r  au 

q u ' e n - d i r a - t - o n . "  e c r i r a  S t e n d h a l  a sa s oeur P a u l i n e . ^

Le c a n o n  s 'etait a p e i n e  tu dan s  la p l a i n e  de W a t e r l o o  

que m a r e c h a u x ,  gen eraux, dues, m e m e  les fr e r e s  de l ' E m p e -  

r e u r , n ' e u r e n t  q u' un  souci: ce lui de p r e s e r v e r  leurs p e n ­

sions, le ur s chateaux , leurs p o s i t i o n s .  T a l l e y r a n d ,  le plus 

c y n i q u e — m ais le plus a d m i r e  p a r c e  q u'il  a va it  " r e u s s i " - -  

c o n s p i r a i t  avec les t r o u p e s  d ' o c c u p a t i o n  et les s o u v e r a i n s  

e t r a n g e r s  c o n t r e  1 ' E m p e r e u r  des F r a n q a i s .  Le G o u v e r n e m e n t  

p r o v i s o i r e ,  comp o s e  des gr a n d s  f o n c t i o n n a i r e s  de l'Empi re, 

e c r i v a i t  a l ' a r m e e  qui d e f e n d a i t  le sol n a t a l  co n t r e  1 'en- 

v a h i s s e u r :  "Vous n ' e t e s  plus les s o l d a t s  de N a p o l e o n ;  le Se- 

nat, la F r a n c e  e n t i e r e  v o u s  d e g a g e n t  de vos ser ments. 

part de ra res fi dele s c o m m e  D a r u  qui su i v i t  1 ' I m p e r a t r i c e  

a Blois, des o p p o r t u n i s t e s  c om me  D o l i g n y  B e u g n o t  ne man- 

q u a i e n t  pas qui s 4 m p r e s s a i e n t  de r e n i e r  leur passe pour



s ' a t t e l e r  au c a r o s s e  t r i o m p h a n t  des Bou rbons . S t e n d h a l  ne 

se d i s t i n g u e r a  pas d' eux par un f i d e l e  a t t a c h e m e n t  a 1 'E m ­

pire. Au l ie u de s u i v r e  son c o u s i n  Daru, il s u i v r a  pl utot  

B e u g n o t  et son ami et pa r e n t  Croz e t .  A i n s i  B a r d e c h e  se trom- 

pe q u a n d  il ecrit: "II est p arti  p ou r ne pas v o i r  le re gne 

de la C o n g r e g a t i o n ,  du c o n f o r m i s m e ,  du m e n s o n g e ;  il est p a r ­

ti p a r c e  qu 'il  ne v o u l a i t  plus etr e F r a n g a i s . "  (M aurice  

Ba r d e c h e ,  S t e n d h a l  r o m a n c i e r .Par i s : E d i t i o n  de la T abl e 

Ronde, 1947, p. 78) . Frangai s,  p lus tard, il ne v o u l u t

plus l ' e t r e  p a r c e  que ses espo i r s  lui etai e n t  ref us es. Car 

il a v a i t  e s s a y e , lui aussi, co mm e les autres, de se m e t t r e  

au s e r v i c e  des Bo u r b o n s .  L 'o p p o r t u n i s m e  des uns et des a u ­

tres l ' a v a i t  empo r t e  comme m a l g r e  lui dans c e t t e  c o u r s e  aux 

f o n c t i o n s  p u b l i q u e s . .  C o m m e  to u j o u r s ,  il p o u r s u i t  des chi- 

me re s;  il est o p t i m i s t e  a tort. "M. D o l i g n y " ,e c r i t - i l  le 4 

a vr il  1814 a P a u l i n e ,  "est pui s s a n t .  Ri e n  de brule, rien de 

grille, j u s q u ' i c i . "  (Stendhal, C o r r . T. I, p . 766). C om me 

tant d ' a u t r e s ,  il ne veut pas s o m b r e r  avec la b a r q u e  et s'ac- 

c r o c h e  a sa c a r r i e r e  de f o n c t i o n n a i r e  de l'Etat. Le Senat 

p r o n o n g a i t  le 2 a vril la d e c h e a n c e  de N a p o l e o n :  L ' a u d i t e u r  

B e y l e  " a d h e r e  avec e m p r e s s e m e n t  aux actes poses par le 

S e n a t . "  (Sten dhal, C o r r . T. I, p. 766 . L e t t r e  du 7 avril 

1814 au G e n e r a l  Dupo n t ) .  Sa s i g n a t u r e  pa r a i t  dans le M o n i -  

teur du 7 avril. C omme le dit si b i e n  Imbert: " S e r v i t e u r s  de 

N a p o l e o n ,  des f o n c t i o n n a i r e s  de tous r angs n ' a s p i r a i e n t  qu'a 

ser v i r  de n o u v e a u x  m a i t r e s . "  (Imbert, Les M e t a m o r p h o s e s  de
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la L i b e r t e  , Pari s : Corti, 1967).

Pour b e a ucoup, c ' e t a i t  un s o u l a g e m e n t .  On etait las 

de la guerre. Les fe mmes se r u a i e n t  sur le p a s s a g e  des a l ­

lies: On p r e n a i t  a la l e t t r e  ce que c e u x - c i  a v a i e n t  promis: 

que l ' E m p e r e u r  " N a p o l e o n  e tait le seul o b s t a c l e  au r eta - 

b l i s s e m e n t  de la paix en E u r o p e . " .  On cr oy ai t que les A l ­

lies a v a i e n t  d i s s o c i e  l ' E m p e r e u r  du p e u p l e  et que s 'ils en 

v o u l a i e n t  a celui-la, ils n ' a v a i e n t  q u ' a m o u r  et es t i m e  pour 

celui-ci. Les e p o p e e s  h e r o i q u e s  et c h e v a l e r e s q u e s  de l ' E m ­

pire a v a i e n t  t e l l e m e n t  fa usse les e s p r i t s  que N a p o l e o n  lui- 

m e m e  en fut v i c t i m e  et crut q u'i l p o u v a i t  s 'en r e m e t t r e  en 

t ou te  c o n f i a n c e  a 1 ' h o s p i t a l i t e  g e n e r e u s e  de l ' A n g l e t e r r e  : 

c ' e t a i t  du r o m a n t i s m e  p o l i t i q u e .

Sten dh al, c o m m e  les au tr e s ,  etait guide par 1 'interet 

du mome n t .  II av ait  goute a la d o u c e u r  du f o n c t i o n n a r i s m e ,  

avec son co us in Daru: il ne p o u v a i t  plus s ' en passer. II 

v o u l a i t  c o n t i n u e r  a servir, a m e n e r  sa vi e  de b e y list e,  en 

d i l e t t a n t e  e p ic urien.  II a s p i r e  a un p o s t e  d i p l o m a t i q u e  a 

Fl o r e n c e .  Mais on doit dire, par s ou ci  de la v e i t e , que si 

ses i n t e r e t s  de j o u i s s e u r  i n c o r r i g i b l e  1 ' e n c o u r a g e n t  a se 

m e t t r e  au s e r v i c e  des B o u r b o n s ,  son sens de l ' h o n n e u r  le 

r e t i e n d r a  m a l g r e  tout sur la p e n t e  de 1 'a v i l i s s e m e n t . II de- 

m a n d e r a  sans flatter. II ne c o u r b e r a  pas l ' e c h i n e  pour  avoir 

ce qu'il croit m e r it er . II y a u r a  t o u j o u r s  ce co nflit en



B e y l e  qui d u r e r a  j u s q u ' a  sa mort: ce tte  l u t t e  i n c e s s a n t e  

entre ce qui lui c o n v i e n t  et ce qu'il croi t et re juste, en- 

tre ses i n t e r e t s  de j o u i s s e u r  i n t e l l e c t u e l  et son. amour de 

la l i b er te, entre  ses t e n d a n c e s  a r i s t o c r a t i q u e s  et sa pensee  

p o l i t i q u e  ja c o b i n e .  S t e n d h a l  aim e  trop la l i b e r t e  pour la 

s a c r i f i e r  a quoi que ce soit, m e m e  a ses i n t e r e t s  pe r s o n n e l a .  

II y a u n e  b a r r i e r e  que, c omme  J u l i e n  Sorel, il ne f r a nchi -  

ra ja ma is . C o m m e  son heros, il est a m b i t i e u x ,  m a i s  fier; il 

a l ' a p p e t i t  du p a r v e n u  mais  la r e s e r v e  de 1 'a r i s t o c r a t e . II 

est un b o u r g e o i s  ne "aux bo rds  de la n o b l e s s e "  ave c un e  in- 

t r a n s i g e a n c e  de pleb eien. Si c'es t dans les c l a s s e s  h u m b l e s  

que l' o n  r e n c o n t r e  le plus souv e n t  la vertu , la r e s i g n a t i o n  

et le c o n s e n t e m e n t  aux s a c r i f i c e s ,  m a l h e u r e u s e m e n t  on n'y 

t r o u v e  que r a r e m e n t  cette d i s c i p l i n e  m o r a l e  qui f o r t i f i e  

les gr a n d s  p r i n c i p e s  de s e r i e u x  et de p e r s e v e r a n c e  qui doi- 

vent g o u v e r n e r  la vie. Par une s y n t h e s e  u n i q u e  qui e x p l i q u e  

les c o n t r a d i c t i o n s  de sa des t i n e e ,  B e y l e  h e r i t e r a  de la d i s ­

c i p l i n e  m o r a l e  et de 1 ' a c c e p t a t i o n  s t o x q u e  de l ' u n e  et l ' a u ­

tre c l a s s e  .

E n  m o i n s  d ' u n e  a n n e e  d ' e x p e r i e n c e  de la R e s t a u r a t i o n , 

il en est dej a degout e.  II avait fait, n o u s  dit B a r d e c h e ,

"la d e c o u v e r t e  de la b a s s e s s e  h u m a i n e  a t r a v e r s  l ' e p u r a t i o n  

a n t i - n a p o l e o n n i e n n e  et la r e a c t i o n  des e m i g r e s . "

A p r e s  la d e u x i e m e  c a p i t u l a t i o n ,  il ec rit dans son J o u r ­

nal: "Le 19 j u i l l e t ,  a deux heu re s et demie, j ' a v a i s  lu
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dans la j o u r n e e  la c a p i t u l a t i o n  de Paris; tout est perdu, 

me m e  l ' h o n n e u r . "  (Stendhal: J o u r n a l  p. 1270). Le 21 jan- 

vier: "C 'est la p r e m i e r e  fois de ma vi e  que je sens bien 

l ' a m o u r  de la p a t r i e . "  Et il aj oute: "Je n ' a i m e  pas les
/  Oplats F r a n q a i s  d 'a u j o u r d 'h u i ..." Le fosse est dej a  cree 

entre lui et la so ci e t e  de l'e p o q u e .  II en fera la s a t i r e  

a mer e dans Le  R o u g e  et le N o i r .

II c h e r c h e  a o u b l i e r :  il s ' e x i l e  a Mil an . II v o y a g e  

b e a uc ou p: L o n d r e s ,  G r e n o b l e ,  Paris. II c h e r c h e  a s ' e t o u r -  

dir et f r e q u e n t e  les salon s, les cafes, v a  da ns les r e u ­

nions chez _ D 5 1 e c l u z e  ou il r e n c o n t r e  de j e u n e s  e c r i v a i n s ,  

chez les A n c e l o t  ou il r e n c o n t r e  M a r e s t e ,  J a c q u e m o n t  et 

S u t t o n  Sh arp e, l ' e r u d i t  Buc hon, P a s t o r e t ,  des R u s s e s  : 

S o b o l o e v s k i ,  ami de P o u c h k i n e ,  A l e x a n d r e  T o u r g u e n i e f f ,

" l ' h o m m e  du m o n d e  le plus c u r i e u x  de ce qui t o u c h a i t  a
43

1' i n t e l l i g e n c e " ,  chez les D u b i g n o n ,  rue d ' A r t o i s  ou il 

co n n u t  L a f a y e t t e ,  B e n j a m i n  C o n s t a n t , q u i  p a r l a i e n t  sou v e n t  

p o l i t i q u e ,  la m a i s o n  de Hyd e  de N e u v i l l e ,  a n c i e n  m i n i s t r e  

de la M a r i n e  dans le m i n i s t e r e  M a r t i g n a c ,  do nt la fille 

M a r y  ou "M e r y "  lui d o n n e r a  les gr an ds tr aits de M a t h i l d e  de 

la M o l e  dans Le R o u g e . II est " p e t i l l a n t  d ' e s p r i t " ,  c omme  

dit L a d y  Mo rg an. II se plo n g e  dans le trava il: il c o l l a b o -  

re aux r e v u e s  a n g l a i s e s ;  cela lui d o n n e  l ' o c c a s i o n  de dire 

en t o u t e  l i b e r t e  ce qu'i l p ens e de c e t t e  F r a n c e  de la R e s t a u -  

ration. Ses a r t i c l e s  sont t r a d u i t s  par l ' I r l a n d a i s  B a r t h o ­



l o m e w  S t r i t c h  et p a r a i s s e n t  dans le N e w  M o n t h l y  M a g a z i n e , 

le L o n d o n  M a g a z i n e , 1 'A t h e n a e u m ... D e l a c r o i x  l ' e m m e n e  

chez sa c o u s i n e  A l b e r t h e  de R u b e m p r e  . No u s  sa vo ns sa de- 

co nve nue. II part en voya g e ,  s ' a r r e t e  a M a r s e i l l e  et la, 

dans c ett e d e r n i e r e  vil le , dans la nuit du 25 au 26 oc to- 

bre, il eut la l u m i n e u s e  idee d ' e c r i r e  Le R o u g e  et le N o i r .

A p r e s  le 17 j a n v i e r  1830, il r e p r e n d  le m a n u s c r i t  i n ­

ti tul e d ' a b o r d  J u l i e n  , m a l g r e  ses a c t i v i t e s  i n t e l l e c t u e l -  

les et m o n d a i n e s  ; ( d e ux ieme e d i t i o n  de Rome, N a p l e s  et 

F l o r e n c e  , ses d i n e r s  et v i s i t e s  : "le sam edi, chez M.

Cuvier, le d i m a n c h e ,  chez M. de Trac y, le ma r d i ,  chez Mme 

A n c e l o t ,  le m e r c r e d i ,  chez le b a r o n  G e r a r d " . ) ( H . M a r t i n e a u ,  

Le C o e u r  de S t e n d h a l , op. cit. T o m e  II, p. 128.) II voit 

ce qui se p a s s e  dans le m o n d e  de c e t t e  F r a n c e  qui vit de- 

puis qui n z e  ann e e s  sous la R e s t a u r a t i o n . C e t t e  ere n ou- 

velle, S t e n d h a l  veu t  en fixer les traits, f a i r e  o e u v r e  

d ' h i s t o r i e n  a u s s i  b i e n  que de p a m p h l e t a i r e .
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C H A P I T R E  IV

LES R E A L I T E S  N A T I O N A L E S  A L ' E P O Q U E  DU R O U G E  ET LE N OIR
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La F r a n c e  de la R e s t a u r a t i o n

N ou s pouvo n s ,  ave c le temps et grac e aux t r a v a u x  p a ­

tients des c h e r c h e u r s , r e t r a c e r  c et te F r a n c e  dont S t e n d h a l  

e n t e n d a i t  f ai re  la satire.

Ces q u i n z e  an n e e s  de la R e s t a u r a t i o n  furent , en ap- 

p a r e n c e  du. mo i n s ,  une p e r i o d e  de s t a g n a t i o n  a l a q u e l l e  

les F r a n g a i s ,  e n i v r e s  de p u i s  qu i n z e  ans des v i c t o i r e s  et 

des b o u l e v e r s e m e n t s  s o c i a u x  et p o l i t i q u e s  de l'E m p i r e ,  

n ' e t a i e n t  pl u s  h a b i t u e s .  II y m a n q u a i t  le sel de l ' a v e n -  

ture, des gr a n d s  e v e n e m e n t s ,  des s o u d a i n e s  t r a n s f o r m a t i o n s .  

"Ces q u i n z e  an nees, si d e p o u r v u e s  de r e a l i s a t i o n s  spec- 

t a c u l a i r e s ,  sont des an n e e s  de c o n v a l e s c e n c e ,  de c o n s o l i ­

da tio n, de m a t u r a t i o n ,  ou se p o s e n t  les f o n d e m e n t s  de l'es- 

sor futur; pour tout dire, en un mot  qui se t r o u v e  p l e i n e  

me n t  jus t i f i e ,  ce sont des an n e e s  de r e s t a u r a t i o n . "  ec rit  

G. B e r t i e r  de S a u vi gny. (Bertier de S a u vi gn y, La R e s t a u r a ­

tion Paris: F l a m m a r i o n ,  1974 , p. 235)

C e r t a i n s  n' y  v o y a i e n t  qu ' u n e  comedi e, la c o m e d i e  de

la f a m e u s e  C h a r t e  i m p o s e e  c o m m e  un frein a 1 ' a b s o l u t i s m e

royal, C h a r t e  a l a q u e l l e  ni les ul t r a s  ni les l i b e r a u x  ne

c r o i r o n t  ja mai s, C h a r t e  dont les p r i n c i p e s  sont e m p l o y e s

tout a tour c om me m o y e n  de c o n t r a i n t e  par les p a r t i s  oppo-
. 44ses qui se s u c c e d e n t  au pouvoir.

Le p a u v r e  L ou is X VIII est pris e ntre de u x  feux: ce lui 

des l i b e r a u x  qui v e u l e n t  g a r a n t i r  toutes les l i b e r t e s  pro-
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m i s e s  au n o m  de la Ch arte, c e l u i  des " u l t r a s ” qui ne 

v o i e n t  en c e t t e  C h a r t e  q u ' u n  o b s t a c l e  au x b e n e f i c e s  

a b s o l u s  de leurs p r i v i l e g e s  d ' a u t r e f o i s .

Car, ils sont tous r e v e n u s  , les " u l t r a s , "  avec le fol 

e n t h o u s i a s m e  et la fo lle  i l l u s i o n  qui s u i v e n t  toutes les 

r e a c t i o n s  et to ute s les c o n t r e - r e v o l u t i o n s : le m i r a g e  d'un 

r e t o u r  p o s s i b l e  aux t r a d i t i o n s  et aux p r i v i l e g e s  d e f i n i -  

ti v e m e n t  enterres.

C e t t e  Charte, qui a ete i m p o s e e  en p a r t i e  a Lo uis XVIII, 

pour c o n t r o l e r  1 'a b s o l u t i s m e  ro yal , c'est a elle p o u r t a n t  

que le v i e u x  m o n a r q u e  i m p o t e n t  s ' a c c r o c h e r a  pour r e f r e n e r  

les a r d e u r s  et les a m b i t i o n s  d e m e s u r e e s  des n o b l e s  e m i ­

gres et en m e m e  temps c i m e n t e r  la r e c o n c i l i a t i o n  n a t i o -  

n a l e  i n d i s p e n s a b l e  a la s t a b i l i t e  de la nation.

N a p o l e o n  a v a i t  r e u n i  dan s  ses C o n s e i l s  c h o u a n s  et 

j a c o b i n s ,  ma i s  c'et a i t  plus pour son o r g u e i l  p e r s o n n e l  que 

pour le b o n h e u r  de la Nati o n .  A so n avis il n ' a u r a i t  pas 

ete un s o u v e r a i n  l e g i t i m e  c o n s a c r e  s ' il n ' a v a i t  pas o b t e n u  

( p e r p e t u e l  r e c o m m e n c e m e n t  de l ’H i s t o i r e )  les h o m m a g e s  du 

F a u b o u r g  S a i n t - G e r m a i n .  L o u i s  XVIII, lui, a g i s s a i t  en 

t o u t e  b o n n e  foi, i n t e r e s s e  il est vrai, a m e t t r e  un f re in  

a c e t t e  p e t i t e  c l i q u e  qui s ' a g i t a i t  a u t o u r  du C o m t e  d ' A r -  

tois, m e m b r e s  e n e r v e s  d ' u n e  a r i s t o c r a t i e  d e v e n u e  trop exi-
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ge ante a c a u s e  m e m e  des s a c r i f i c e s  qu'il s a v a i e n t  con- 

sentis en exil par leur f i d e l i t e  aux Bou rbons.

La C h a r t e  n ' a v a i t  ap a i s e  ni les " u l t r a s "  ni les l i b e ­

raux, ni les j a c o b i n s ,  ni les i n t e l l e c t u e l s  b o u r g e o i s .

La j e u n e s s e ,  elle, ne v o y a i t  pas les su cc es no n spec- 

t a c u l a i r e s  m a i s  r e e l s  de la R e s t a u r a t i o n :  a s s a i n i s s e m e n t  

des f i n a n c e s  p u b l i q u e s ,  p o l i t i q u e  d ' o r d r e  et d ' a u s t e r i t e ,  

le re t o u r  a la m o d e r a t i o n  et a 1 ' u n i f i c a t i o n  de la N a t i o n  

dans la p a i x  r e t r o u v e e ,  la l i b e r a t i o n  du t e r r i t o i r e  n a ­

ti ona l a u p a r a v a n t  c o m p r o m i s  par les fo lles a m b i t i o n s  de 

l ' E m p i r e . . .  tout es ces r e a l i s a t i o n s  n ' e t a i e n t  pas appa- 

rentes; la j e u n e s s e  r e g r e t t a i t  e n c o r e  les fast es e c l a - 

tants d 'un  p a s s e  re ce nt . Les trois g l o r i e u s e s  s ' a n n o n -  

ga ient au x  m o i n s  c l a i r v o y a n t s  et les ac te ur s, e c r i v a i n s , 

c h a n s o n n i e r s  j o u a i e n t  leur p a r t i t i o n  s e d i t i e u s e :  Be r a n - 

ger av ec ses c h a n s o n s  qui f a i s a i e n t  v i b r e r  le c oe ur de 

Pa ris, Pau l  L o u i s  C o u r i e r ,  i n f a t i g a b l e  c h a m p i o n  des li- 

b e r t e s  s o u h a i t e e s ,  B e n j a m i n  C o n s t a n t  et b ien  d ' a u t r e s  

dont il fa u d r a  p a r l e r  pour e x p l i q u e r  ce qui a stim u l i  

S t e n d h a l  et l'a p o u s s e  a e c r i r e  c e t t e  c h r o n i q u e  s a t i r i q u e  

de son epoque.

L ' a p p e t i t  des e m i g r e s  qui r e c l a m a i e n t  le r e t o u r  de 

leurs biens,  la f a i b l e s s e  de L o u i s  XVIII qui s a c r i f i a  l'he-
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r o i s m e  des o f f i c i e r s  de l ’E m p i r e  par la n o m i n a t i o n  dans 

sa M a i s o n  m i l i t a i r e  de je unes a r i s t o c r a t e s  dont les ti- 

tres de n o b l e s s e  e t a i e n t  les seuls b r e v e t s  de b r a v o u r e ,  

le m e c o n t e n t e m e n t  des d e m i - s o l d e s ,  la c o m p e t i t i o n  de la 

b o u r g e o i s i e  i n d u s t r i e l l e  n a i s s a n t e  et des b a n q u i e r s  avec 

1 1a r i s t o c r a t i e  ruinee, tout c o n t r i b u a i t  a cr eer une s i ­

t u a t i o n  d i f f i c i l e  au po int de vue  ci vil et qui d e v a i t  

do n n e r  n a i s s a n c e  a des m i l l i e r s  de J u l i e n  Sorel.

Pour S t e ndhal, c 'e st l ' e r e  de la m e d i o c r i t e  qui c o m ­

mence, l ' e r e  de 1 'h u m i l i a t i o n  et de 1 1a f f a i s s e m e n t  m o r a l  

de la n a t i o n .

a) La S o c i e t e  c i v i l e :

La F r a n c e  a ch an ge, dans  son as p e c t  m o r a l  a u s s i  bien 

que p h y s i q u e .  C ' e s t  un e j e u n e s s e  i n d i f f e r e n t e  aux a f f a i r e s  

n a t i o n a l e s  qui se p r e c i p i t e  a l ' a s s a u t  du bu d g e t  de l'Etat. 

D ' a i l l e u r s  il n'y a pas d ' a u t r e s  d e b o u c h e s  po ur c e t t e  j e u ­

n e s s e  qui s ' a c c r o i t  r a p i d e m e n t ,  au r y t h m e  de 1 6 0 , 0 0 0  a

2 4 5 , 0 0 0  par an. D e u x  m i l l i o n s  de F r a n g a i s  de plus, en 15 

ans. T o u t e s  sortes d ' a m b i t i o n s  sont f e r m e e s  aux J u l i e n  Sorel 

de l ' e p o q u e ,  a c a u s e  d ' u n  p h e n o m e n e  d e m o g r a p h i q u e  nouveau:  

l ' e s p e r a n c e  de vie, pour la F r a n c e  de 1826, est de 36 ans 

dans les c l a s s e s  les plus f a v o r i s e e s .  B e r t h i e r  de S a u v i ­

gny 1 'a note:
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La R e v o l u t i o n ,  l ' E m p i r e  et m e m e  la R e s t a u r a t i o n  a v a i e n t 
b r u s q u e m e n t  amene dans les a d m i n i s t r a t i o n s  et aux pos- 
tes de c o m m a n d e  des c o u c h e s  d ' h o m m e s  r e l a t i v e m e n t  j eu- 
n e s , l ' a v a n c e  q u ' i l s  a v a i e n t  p r i s e  d e v a n t  se t r a d u i r e 
en un r e t a r d  po u r  ce ux qui les s u i v a i e n t ,  car une fois 
en p l a c e  on s'y ac c r o c h e ,  a i n s i  la p r o p o r t i o n  des pre- 
fets ayant  plus de 50 ans p a s s e  de 15% en 1818 a 55% en 
1830. (B. De S a uv igny, op. cit. p. 238).

La j e u n e s s e  v o u l a i t  b o u s c u l e r  les a i n e s  q u ' e l l e  accu- 

sait de p r a t i q u e r  la " g e r o n t o c r a t i e ."

Un a u t r e  f a c t e u r  d e v a i t  j ou er un grand role: la p o l i ­

t i q u e  d ' e c o n o m i e s  de V i l l e l e  qui s ' e v e r t u a i t  a d i m i n u e r  le 

n o m b r e  des f o n c t i o n n a i r e s . L ' a r t i c l e  38 de la C h a r t e  qui 

fi x a i t  a 40 ans l 'ag e des p a r l e m e n t a i r e s , jo int aux a p p e -  

tits sans r e t e n u e  des a n c i e n s  n o b l e s  r u i n e s  par l'exil, 

o b l i g e s  pour m a i n t e n i r  leur rang de se ruer sur les pl a c e s  

de l'Etat, tout cela c o n t r i b u a i t  e n c o r e  a fe r m e r  la p o r t e  

aux j e u n e s  gens c omme  J u l i e n  Sorel, qui n ' o n t  ni a p p u i  p o ­

l i t i q u e  ni t itre  de n o blesse .

On a fait le r e l e v e  des p e r s o n n e s  qui e m a r g e a i e n t  a 

un t it re ou a un a u t r e  au b u d g e t  de l'Etat: il y en eut

6 4 7 , 0 0 0  en tout. P a r m i  eux, il faut s o u s t r a i r e  2 4 5 , 0 0 0  

p e n s i o n n a i r e s , 4 7 , 0 0 0  e c c l e s i a s t i q u e s , 1 9 4 , 0 0 0  m i l i t a i r e s  

des ar m e e s  de terre et 4 2 , 0 0 0  pour la m a r i n e ,  soit un t o ­

tal de 528,000. II ne r e s t a i t  done que 1 1 9 , 0 0 0  p l a c e s  a 

c o m b l e r  dans un b u d g e t  de 1,095 m i l l i o n s .  II ne se trou-
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vai t de d i s p o n i b l e s  que 53 m i l l i o n s  s e u l e m e n t  a d e p e n s e r  

pour les f o n c t i o n s  p u b l i q u e s .  II n'y a vait que sept mi- 

n i s t e r e s :  c e l u i  des F i n a n c e s  avec un peu  plus de 300 e m ­

ployes, les A f f a i r e s  E t r a n g e r e s  avec 8 8 , le D e p a r t e m e n t  

de la Ju stice: 87, 1 ' I n s t r u c t i o n  p u b l i q u e ,  s e u l e m e n t  71.

Les r e s t r i c t i o n s  b u d g e t a i r e s  i m p o s e e s  au pays pour 

fa ire  face a l ' e m p r u n t  d e s t i n e  a p a y e r  les c o m p e n s a t i o n s  

ex ig e e s  par les A l l i e s ,  la p o l i t i q u e  d ' a u s t e r i t e  de V il - 

lele, j o i n t e s  a la b a r r i e r e  da ns l ' A r m e e  dont nou s avons 

pa rle plus ha ut f e r m a i e n t  t oute p o s s i b i l i t e  d ' a v a n c e m e n t  

dans la c a r r i e r e  de l' E t a t  aux m i l l i o n s  de jeun es  gens 

qui se p o s a i e n t  c a n d i d a t s  aux f o n c t i o n s  p u b l i q u e s .  L ' i n s -  

t r u c t i o n  d o n n e e  da n s  les ecoles, ma l  o r i e n t e e  et ne re- 

p o n d a n t  plus aux b e s o i n s  de l'Etat, d e v a i t  c o m p l i q u e r  e n ­

c ore  la situ a t i o n .  L ' i n d u s t r i e  p r e n a i t  son essor a lo rs  

que 1 'e n s e i g n e m e n t  f a v o r i s a i t  s e u l e m e n t  les p r o f e s s i o n s  

l i b e r a l e s ,  d' o u  "des i n g e n i e u r s  sans c h a n t i e r ,  des a v o c a t s  

sans cause, des m e d e c i n s  sans m a l a d e s . "  On n e g l i g e  de f o r ­

mer les cadr es  d ont  la n o u v e l l e  so ci e t e  a va it  be soin, de 

fo rmer des t e c h n i c i e n s  car les c a r r i e r e s  de p r o d u c t i o n  e- 

ta ien t g e n e r a l e m e n t  m e p r i s e e s .  Les f o n c t i o n s  p u b l i q u e s  

s e c o n d a i r e s ,  a u t r e f o i s  d e d a i g n e e s  par les no bles, sont 

a c t i v e m e n t  r e c h e r c h e e s  par eux car la C h a r t e  av ait impose 

des r e s t r i c t i o n s  au b u d g e t  du Roi, les f a m i l i e s  nob l e s  

ne p o u v a i e n t  plus b e n e f i c i e r  de ses l i b e r a l i t e s  c omm e
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dans le bon v i e u x  temps. II f a l l a i t  s 'adapter a c et te  

n o u v e l l e  s i t u a t i o n ,  ainsi, pour m a i n t e n i r  leur rang, les 

fils de n o b l e s  a c c e p t e n t  n ' i m p o r t e  q u e l l e  f o n c t i o n  pu- 

bl ique: o f f i c i e r  de g e n d a r m e r i e ,  p e r c e p t e u r  d ' i m p o t s ,

maitires' de post e s ,  etc...

Qu ant  aux r o t u r i e r s ,  la R e v o l u t i o n  et l ’E m p i r e  avai e n t 

cree des p r e c e d e n t s  a u x q u e l s ,  de leur cote, ils ne v o u -  

l ai en t plus r e n o n c e r .  Un fils de t o n n e l i e r  e tai t d e v e n u  

m a r e c h a l ,  un pe tit s o u s - l i e u t e n a n t  etait d e v e n u  em p e r e u r .  

A r r a c h e s  au t r a v a i l  m a n u e l  par l ' a m b i t i o n  d 'une  c a r r i e r e  

a d m i n i s t r a t i v e ,  les je u n e s  b o u r g e o i s  se s e n t a i e n t  r e f o u -  

les par la R e s t a u r a t i o n , f r u s t r e s  de tou te  p o s s i b i l i t y  

d ' a v a n c e m e n t .  2 0 0 , 0 0 0  J u l i e n  Sorel f r a ppen t aux po rt es 

de la Societe. L e u r  a m b i t i o n  est d ' a u t a n t  plus a g r e s s i v e  

q u ’ils ont c o n s c i e n c e  q u ' i l s  sont a u - d e s s u s  de la m o y e n n e  

de la p o p u l a t i o n  par leur s a v o i r  et leurs d i p l o m e s  car la 

F r a n c e  de 1830 est c o m p o s e e  en p a r t i e  d ' i l l e t t r e s .  "Dans 

la c l a s s e  de 1829, 41% s e u l e m e n t  savent  lire et ecrire,

52% sont c o m p l e t e m e n t  i l lett re s.  Si l'on c o n s i d e r e  1 1 e n ­

s e m b l e  de la p o p u l a t i o n ,  on peut c r o i r e  que plus des trois 

q u a r t s  des F r a n q a i s  d ' a l o r s  e t a i e n t  i l l e t t r e s . "  (B.de Sau- 

v i g n y , o p .  c i t . , p . 2 4 2 ) .  C eux qui e t a i e n t  i n s t r u i t s  c o m m e  J u ­

lien Sorel, c o m m e  les cle rc s ou les m e m b r e s  du c l e r g e , p e n -  

s ai en t avoir pl u s  de d r o i t s  que les au tr es aux c a r r i e r e s  ad- 

m i n i s t r a t i v e s . L e u r  a m b i t i o n  s ' a c c r o i s s a i t  , ma is ils se
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t r o u v a i e n t  en b u t t e  a unp c o m p e t i t i o n  fe r o c e  de la part des 

no ble s. C e u x - c i  v e u l e n t  r e p r e n d r e  l e u r s  pl aces, ou s'en oc- 

tro y e r  de n o u v e l l e s .  L ' a m b i t i o n  de la cl a s s e  b o u r g e o i s e  ou , 

p a y s a n n e  s ’a f f i r m a i t  eg al e m e n t .

La R e v o l u t i o n  a d e c l e n c h e  dans to ut es les co uc h e s  de 
la soci e t e  un m o u v e m e n t  a s c e n s i o n n e l  ge nera l,  qui d e ­
p l a c e  r a p i d e m e n t  les i n d i v i d u s  et les f a m i l i e s  sur I'e- 
c h e l l e  des v a l e u r s  qui c o n s t i t u e n t  les f o r t u n e s  et les 
p r o f e s s i o n s .  D ans l ' a n c i e n n e  Fr ance, la r e g i e  v o u l a i t  
que les fils e m b r a s s e n t  la p r o f e s s i o n  p a t e r n e l l e ,  m ain-  
te na nt  les e n f a n t s  v e u l e n t  d e p a s s e r  le urs p a r e n t s  et 
c e u x - c i  font les plus gra n d s  s a c r i f i c e s  pour  les voir 
r e a l i s e r  les a m b i t i o n s  a u x q u e l l e s  ils ont du eux - m e m e s  
re n o n c e r .  Lo uis  V e u i l l o t  r a p p o r t e  un d i a l o g u e  nai f  entre 
ses p a r ents, qui r a p p e l l e  c u r i e u s e m e n t  les r e v e r i e s  de 
J u l i e n  Sorel:
- Ma p a u v r e  t a m a n , dit le pere, tu es folle. E s t - c e  qu'on 
a j a m a i s  vu des en fa n t s  d ' o u v r i e r  c o m m e  nous d e v e n i r  
n o t a i r e s ?
- P o u r q u o i  pas? N a p o l e o n  etait cap oral, il est bie n  d e ­
v e n u  emper eur. (B. de S a u v i g n y ,  op. cit., p . 246)

C'est ce tte a m b i t i o n  de la j e u n e s s e  de 1830 et les bar- 

ri e r e s  qui lui sont o p p o s e e s  f e r o c e m e n t  par la s o c i e t e  que 

S t e n d h a l  m o n t r e r a  da ns la p e r s o n n e  de son h eros J u l i e n  Sorel.

b) L ’A r m e e :

L ' A r m e e ,  elle, est bie n  d i f f e r e n t e  sous la R e s t a u r a t i o n  

de ce q u ' e l l e  etait sous l ' E m p i r e .  Le n o u v e a u  g o u v e r n e m e n t  

avait m e n a g e  , certes, les cadres  de 1 ' a d m i n i s t r a t  i o n . La 

m a c h i n e  i m p e r i a l e  a vai t f o n c t i o n n e  avec u n e  telle ef fi c a -  

cite que le c h a n c e l i e r  D a m b r a y  a i n s i  que les autres m i n i s -  

tres d e s t i t u a i e n t  d i f f i c i l e m e n t . Sur q u a r a n t e - s i x  pr efets
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n o m m e s  ent.re le ler a vril 1814 et le 15 m a t s  1815, on compte 

v i n g t - s i x  a n c i e n s  f o n c t i o n n a i r e s  i m p e r i a u x  c o n t r e  v in gt  h o m ­

ines n o u v e a u x .  Ma i s  l'Armee, par contre, co n n u t  un e  e p u r a -  

tion m a s s i v e .  D ’abord, il etait i m p o s s i b l e ,  la p a i x  re tr o u -  

vee, de ga r d e r  5 0 0 , 0 0 0  homines sur pied de guerre. Le g e n e ­

ral Du po n t ,  par une s eri e d ' o r d o n n a n c e s  r e n d u e s  en jui n 

1814, l i c e n c i e r a  3 0 0 , 0 0 0  hommes. On mit a la r e t r a i t e  des 

c e n t a i n e s  d ' o f f i c i e r s ,  et 1 2 , 0 0 0  a d e m i - s o l d e  avec des ap- 

p o i n t e m e n t s  de famine: 73 fran cs par mois  pour un capi taine,

44 fr a n c s  po ur un l i e u t e n a n t .  T a n d i s  q u ' o n  r e d u i s a i t  le b u d ­

get d * i n s t i t u t i o n s  qui e t a i e n t  le s y m b o l e  de la fierte 

n a t i o n a l e :  la L e g i o n  d ' H o n n e u r , les I n v a l i d e s ,  l ' E c o l e  Mi - 

l i t a i r e  de S a i n t - C y r ,  c el le  de S a i n t - G e r m a i n ,  de la Fleche, 

on r e i n t e g r a i t  dans les cadres s u p e r i e u r s  des o f f i c i e r s  

qui avaient, port e les arme s co n t r e  la Fr an ce , "sous les dra- 

p e a u x  e n n e m i s . "

Le Roi r e c o n s t i t u a  sa m a i s o n  m i l i t a i r e ,  r e c r u t a n t  

tous ses m e m b r e s  p a r m i  les nobles. On mit sur pi e d  a i n s i  

un e p e t i t e  a r m e e  de 6,000 p r i v i l e g i e s  qui c o u t a i t  a l'E- 

tat 2 0 , 3 9 0 , 0 0 0  fr ancs,  alors que ceux qui p o u v a i e n t  e n ­

core m o n t r e r  le urs c i c a t r i c e s  a p e i n e  f e r m e e s  e t a i e n t  dis- 

p e r s e e s  dans les v i l l e s  de l ' i n t e r i e u r  ou ils v i v a i e n t  

dans la gene. Un m e c o n t e n t e m e n t  c o m m u n  les g r o u p e  aut ou r 

des cafes, dans les v i l l e s  de p r o v i n c e .Sous l ' E m p i r e  on 

p o u v a i t  dire  que c h a q u e  soldat  p o r t a i t  un b a t o n  de m a r e -
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s i b i l i t e s  d ' a v a n c e m e n t  par des a c t i o n s  d ' e c l a t  ou l ' h e r o i s -  

me n ' e x i s t e n t  plus. Les a p p e t i t s  fero c e s  de la n o b l e s s e  ne 

l a i s s e n t  p r e s q u e  plus de p l a c e s  pou r la p e t i t e  b o u r g e o i s i e .  

Ils se d i s a i e n t  les seuls a y a n t - d r o i t s . N 'a v a i e n t - i l s  pas 

emigre? N 'a v a i e n t - i l s  pas s o u f f e r t  av ec le Roi en exil? 

Barante,  p r e f e t  de la L o i r e - I n f e r i e u r e , ecrit le 23 avril  

a M o n t l o s i e r :  "II n' y  a pas de p r e t e n d u  g e n t i l h o m m e  qui ne 

croit le R o i  de F r a n c e  re n t r e  en F r a n c e  pour son b e n e f i c e  

p a r t i c u l i e r .  II leur faut a tout p r i x  des places , des p e n ­

sions, des co rdons . II n'y en aur a  que pour eux, leur temps
„ 4 5est arrive.

Oui, leur temps est ar r i v e  pour en trer et avan c e r  

dans l'armee,  ma i s  en m e m e  temps la p o r t e  est f e r m e e  aux 

J u l i e n  S orel de l ' ep oq ue. La c a r r i e r e  m i l i t a i r e  e t a n t  f e r ­

mee, il ne r e s t e  que la p o s s i b i l i t y  du Noir, la soutane. 

C 'e st  c et te  r e a l i t e  de l ' e p o q u e  que S t e n d h a l  s i g n a l e  dans 

le ti tr e m e m e  de son roman.

c ) Le C l e r g e ;

S t e n d h a l  e x a g e r e  dans Le R o u g e  et le N o i r  en fa isant 

di re par J u l i e n  q u 'il y avait des " p r e t r e s  de 40 ans a 

a vo ir  1 0 0 , 0 0 0  fr ancs d 'a p p o i n t e m e n t s ." La s i t u a t i o n  du 

clerge , il est vrai, s ’etait n e t t e m e n t  a m e l i o r e e  sous la



67

R e s t a u r a t  i o n , mais pas au p oi nt t o u t e f o i s  de cr o i r e  qu'il 

s u f f i s a i t  de p o r t e r  la s o u t a n e  pour ro u l e r  c a r o s s e  et vi- 

vre d ' a b o n d a n c e .  C o m m e  l'a dit Imbe rt  , une t e l l e  a m b i t i o n  

n' etait pas " h i s t o r i q u e m e n t  r a i s o n n a b l e . " C ' e t a i t  m a l h e u -  

r e u s e m e n t  la c r o y a n c e  de l ' e p o q u e ,  b ie n que cela ne cor- 

r e s p o n d i t  n u l l e m e n t  a la realit e.  L ' o p i n i o n  avai t ete 

c o m p l e t e m e n t  f a u s s e e  par u n e  p r o p a g a n d e  tenac e m e n e e  de- 

puis l o n g t e m p s  par les i d e o l o g u e s  et les p h i l o s o p h e s  du 

18e siecle. Si on peut c o n c l u r e  que l ' E g l i s e  etait riche, 

i m m e n s e m e n t  riche, (d'apr es  B e r t i e r  de S a u v i g n y  un si x i e -  

me du sol f r a n q a i s  a p p a r t e n a i t  d ' u n e  fagon ou d ' u n e  a utre 

a l' E g l i s e )  le c l e r g e l u i - m e m e , m a l g r e  les a m e l i o r a t i o n s  

a p p o r t e e s  a ses t r a i t e m e n t s ,  etait en c o r e  pauvre. S t e n d h a l  

l u i - m e m e  ecrit d an s le C o u r r i e r  A n g l a i s ;

La p r o f e s s i o n  c l e r i c a l e  est si m e p r i s e e  en F r a n c e  qu ' a u -  
cun des e n f a n t s  des c l a s s e s  m o y e n n e s  n 'est  eleve en vue 
de la p r e t r i s e .  Q u e l q u e s  r a r e s  fils de fa mille, tels que 
le due de Rohan , M. de Fo rbin, etc... e n t r e n t  dan s les 
o r d r e s  p a r c e  q u ' i l s  sa v e n t  q u ' a p r e s  peu d ' a n n e e s ,  ils 
seront n o m m e s  a des e v e ches; mai s depuis  1815, les 
r an gs  du c l e r g e  sont p r e s q u e  u n i q u e m e n t  r e m p l i s  par des 
fils de p a y s a n s .  Ces j e u n e s  r u s t r e s  sont bi e n  c o n t e n t s  
d ' e t r e  n o u r r i s  g r a t u i t e m e n t  dans les s e m i n a i r e s  au lieu 
de t r a v a i l l e r  dans les champs. ( S t e n d h a l ,C .A . T. I V , p . 88)

L 'i n s t r u c t i o n  d o n n e e  dans les s e m i n a i r e s  est m e d i o c r e .

En 1827, nou s  dit I m b e r t , " l e  p r e f e t  du Do ubs se p l a i g n a i t  

de l ' i n c u l t u r e  des p r e t r e s  de son d e p a r t e m e n t ,  pa ss es, pour 

la plupar t,  sans t r a n s i t i o n ,  de le urs  t r o u p e a u x  et de leurs 

ch am ps  au s e m i n a i r e .  P l a i n t e s  s e m b l a b l e s  du pr e f e t  de l'lse-  

re en 1819. A c e t t e  i n c u l t u r e  s ' a j o u t a i t  n a t u r e l l e m e n t  l 'a b-



68

sence to tale d ' u s a g e  du monde. U n e  c o m t e s s e  de crit en ces 

termes le n o u v e a u  cl e r g e  au pe r e  J o s e p h  dans le P r o v e r b e  

de L e c l e r c q ; " C 1est lourd, c ' e s t  gauche,  c'est ig norant,

5a ne sait ni s ' a s s e o i r  ni saluer; c'est a u s s i  t i m i d e  de- 

van t  un b o u r g e o i s  q u ' a v e c  un g e n t i l h o m m e (...) vos semi- 

n a r i s t e s  ont l' air d ' u n e  n a t i o n  a part, avec leur figure 

ja u n e  et leur c h a p e a u  e x t r a v a g a n t . "  (Imbert, op. cit. 

p. 520).

L ' o p i n i o n  p u b l i q u e  c e p e n d a n t  ne p r e n a i t  pour point 

de m i r e  que les m e m b r e s  du haut cl e r g e  qui, par leur re- 

fus de f a i r e  des c o n c e s s i o n s  au n o u v e l  ordre, i r r i t a i e n t  

la Nati o n .  L ' i m m e n s e  f o r t u n e  i m m o b i l i e r e  de l'E g l i s e ,  

la v i e  o p u l e n t e  m e n e e  par de g r a n d s  d i g n i t a i r e s  tels que le 

C a r d i n a l  de R o h a n - C h a b o t  ou Mgr. de Cro i  par e x e m p l e  dont 

les a p p o i n t e m e n t s  a t t e i g n a i e n t  le total e x h o r b i t a n t  de

2 1 2 . 0 0 0  fr ancs (par le cumul des c h a r g e s  e c c l e s i a s t i q u e s :

3.000 fr an cs comme c a r di na l, 2 5 , 0 0 0  fr a n c s  c o m m e  a r c h e v e -  

que, 1 0 0 , 0 0 0  c o m m e  grand a u m o n i e r ,e t c . . . ) f a i s a i e n t  e n r a g e r  

les j a c o b i n s  et m e m e  les l i b e r a u x  m o d e r e s .  M ai s le pr etre, 

au bas de l ' e c h e l l e  e c c l e s i a s t i q u e , v i v a i t  p r e s q u e  m i s e -  

r a b l e m e n t .  Les t r a i t e m e n t s  sont t'ellement bas que no m- 

bre de famil i e s  m o y e n n e s  r e f u s e n t  d ' e n v o y e r  leurs fils 

dans la c a r r i e r e  e c c l e s i a s t i q u e . Le r e c r u t e m e n t  se fait 

p a r m i  une tr o u p e  de p a y s a n s  i g n a r e s  a qui la t o l e r a n c e  

des ev eq u e s  per me t de ga g n e r  les ordres. On se r a p p e l l e
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la r e p o n s e  de M g r  L e b l a n c  de B e a u l i e u  a qui on r e p r o c h a i t  

de l a i s s e r  o r d o n n e r  de jeunes imb e c i l e s :  "J 'a ime m i e u x

faire l a b o u r e r  la v i g n e  du S e i g n e u r  par des anes pl ut ot 

que de la l a i s s e r  en f r i c h e . "

Les h o m m e s  p o l i t i q u e s  r e f u s a i e n t  toute a u g m e n t a t i o n  

au clerge  de Fr anc e, le m o i n s  b i e n  paye de toute l ' Europ e.  

K e r a t r y  s ' e c r i a i t  d e v a n t  la C h a mb re: "On ne se fait pas

s e r v i t e u r  de l ' E v a n g i l e  pour v i v r e  dans l ' o p u l e n c e ! "

"Je ne fais p o i n t  d ' e c o n o m i e s  dans ma pl ac e , "  dit 

l ' a b b e  Chelan, dans  Le R o u g e  et le N o i r . T r i s t e  v e r i t e  

qui c o r r e s p o n d a i t  a la r e a l i t e  de l' e p o q u e .  C'est j u s t e -  

me n t  a c a u s e  de la m i s e r e  a t t a c h e e  au n o u v e a u  clerge que 

du r a n t  les q u i n z e  a n n e e s  de l ' E m p i r e ,  il n'y eut p r e s q u e  

plus d ' o r d i n a t i o n s .

S t e n d h a l  est done de m a u v a i s e  foi quand il fait de 

l ' o p u l e n c e  du c l e r g e  un des m o t i f s  de J u l i e n  Sorel pour 

c h o i s i r  la so utane. II est v r a i  que c e t t e  so ut a n e  ne 

sera q u 'un p a s s e p o r t  pour p e r m e t t r e  a J u l i e n  d ' e n t r e r  c o m ­

me p r e c e p t e u r  chez M. de R e n a l  ou c o m m e  S e c r e t a i r e  de 

M. de la Mole, et a s p i r e r  a i n s i  a a t t e i n d r e  de m e i l l e u r e s  

p o s i t i o n s .

La r e a l i t e  de l ' e p o q u e  t e l l e  que l ' e x p o s a i t  Ste nd hal,



70

si el le ne r e p o n d a i t  pas aux faits, r e p o n d a i t  bie n  ma l -  

h e u r e u s e m e n t  a l ' o p i n i o n  general e. L ' o p u l e n c e  du clerge 

etait e x a g e r e e  par c eu x qui en v o u l a i e n t  a la r e l i g i o n  et 

ils e t a i e n t  n o m b r e u x .  La r a i s o n  en etait b i e n  simple.

En 1789 l ' E g l i s e  a v a i t  eu le m a l h e u r  de s ' a s s o c i e r  a 

la n o b l e s s e  et au trone. Ce m a r i a g e  d ' i n t e r e t  d e v a i t  lui 

f ai re  un tort im me ns e, en l ' a s s o c i a n t  au c o n s e r v a t i s m e  

d e p a s s e  qui a l l a i t  a l ' e n c o n t r e  des idees r e v o l u t i o n n a i r e s  

qui e t a i e n t  a la mode. L' E g l i s e ,  au li eu de su i v r e  les 

m o u v e m e n t s  s o c i a u x  et p h i l o s o p h i q u e s  qui p o r t a i e n t  la F r a n ­

ce a i n s i  que tous les au t r e s  pays de l ' E u r o p e  en avant, res- 

tait dans u n e  s t a g n a t i o n  ridicu le , avec des f o r m u l e s  de- 

su e t e s  et f igee da ns un c a n o n  i m m uab le . A l o r s  que l ' a s t r o -  

n o m i e  i n f i r m a i t  les dog m e s  de I ' E c r i t u r e ,  que les p r o g r e s  

de la s c i e n c e  r e c u l a i e n t  les f r o n t i e r e s  du s p i r i t u a l i s m e  

et i m p o s a i e n t  le t r i o m p h e  de l ' a t h e i s m e  ou du m a t e r i a l i s m e , 

a l o r s  que V o l t a i r e  et les E n c y c l o p e d i s t e s  avai e n t  pousse  

en av an t des t h e o r i e s  n o u v e l l e s  p r o p r e s  a e b r a n l e r  la foi 

et dont les e cho s a r r i v a i e n t  j u s q u ' a  ce 19e siecle, l'E glise, 

en c e t t e  per iode,  fai s a i t  p r e u v e  d ’une d i s e t t e  c o m p l e t e  de 

t h e o l o g i e n s  h a b i l e s ,  de p h i l o s o p h e s  r e l i g i e u x  c a p a b l e s  de la 

d e f e n d r e .  Ce fut l ' u n e  des p e r i o d e s  i n t e l l e c t u e l l e s  les 

plus p a u v r e s  de l ' E g l i s e  de France. Ce sont les lalqu es:

De Bo na ld , L a m e n n a i s ,  C h a t e a u b r i a n d  qui sont les p o r t e -  

p a r o l e  de la foi. N a p o l e o n  a vait d e j a  p o r t e  un coup t e r r i b l e
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au p r e s t i g e  de la p a p a u t e  en fa isant t r a i n e r  le V i c a i r e  du 

Christ de R ome a F o n t a i n e b l e a u .  L ' E g l i s e  de v a i t  se r e s s a i -  

sir et a g i r : elle ne l'a pas fait.

La s i t u a t i o n  e tait p a r a d o x a l e ,  car 1 ' a n t i - c l e r i c a l i s m e  

fr a n g a i s  dont la s a t i r e  a p p a r a i t  si c l a i r e m e n t  dans le roman, 

etait, sous la R e s t a u r a t i o n , plus p o l i t i q u e  que r e l i g i e u x .

On n ' en v o u l a i t  pas a l ' E g l i s e  comme forc e s p i r i t u e l l e ,  m a i s  

au c l e r g e  de l ' e p o q u e  d ' i g n o r e r  au c o n t r a i r e  les r e g i e s  tra- 

d i t i o n n e l l e s  de l ' E g l i s e  et d ' e s s a y e r  d ' e x e r c e r  un p o u v o i r  

t e m p o r e l  sur le g o u v e r n e m e n t  de la France.

Les ma sses , au c o n t r a i r e  de ce a quoi l'on d e v a i t  s'at - 

tendre, a v a i e n t  garde, a p r e s  les s o u b r e s a u t s  et les a v a t a r s  

de la R e v o l u t i o n ,  une foi v i v a c e  dans l' E g l i s e .  E lie s sem- 

blai e n t  ai mer d ' u n  a m o u r  f a r o u c h e  l ' u n e  des d e r n i e r e s  va- 

leurs s p i r i t u e l l e s  a l a q u e l l e  el les p o u v a i e n t  e n c o r e  s 'ac - 

crocher. La R e v o l u t i o n ,  a yant  jete l ' a n a t h e m e  sur les B o u r ­

bons et leur d y n a s t i e ,  sur les gran ds  noms de l ' a r i s t o c r a -  

tie, et f i n a l e m e n t  sur les r e v o l u t i o n n a i r e s  e u x - m e m e s  (Dan- 

ton, R o b e s p i e r r e ,  M a r a t . . . ) ,  les m a s s e s  f r a n g a i s e s ,  a prls  

s' etre g a r g a r i s e e s  des mot s  de L i b e r t e ,  E g a l i t e ,  F r a t e r n i t e ,  

ne p u r e n t  trou v e r  en face d ' e l l e s  a u c u n e  des a n c i e n n e s  va-  

leurs t r a d i t i o n n e l l e s  a u x q u e l l e s  elles a v a i e n t  l ' h a b i t u d e  

de s ' a g r i p p e r :  II ne leur r e s t a i t  que D i e u  et l ' E gl ise.
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II y eut, sous la R e s t a u r a t  i o n , un r e t o u r  a la Foi du 

cote des m a s s e s  c o m m e  du cote du Po uvoi r:  des mass e s ,  nous

avons dit po u r q u o i ;  du P o u v o i r ,  p ar ce que l ' E g l i s e  a tou- 

j our s ete l ' a l l i e e  de la M o n a r c h i e ,  p a r c e  que L o u i s  XV III 

e n t e n d a i t  c o n s e r v e r  a P a r i s  le ti tre de "Roi tres ch re- 

tien," p a r c e  qu'il etait dan s la t r a d i t i o n  de la Co ur de 

s ' a s s u r e r  le s o u t i e n  de 1 'E g l i s e - - a u t a n t  par i n t e r e t  p o ­

l i t i q u e  que par c o n v e n a n c e  p r o t o c o l a i r e - - , p a r c e  que N a p o ­

leon, s ' e t a n t  s ervi  l u i - m e m e  a u p a r a v a n t  de la r e l i g i o n  

c o m m e  d 'un tre m p l i n ,  d 'un de ces rocs sur l e s q u e l s  il e n ­

t en d a i t  a s s e o i r  son trone, il fa llait, dans ce d o m a i n e  

aussi, f aire  en c o r e  m i e u x  que lui, no n s e u l e m e n t  r e l e v e r 

la r e l i g i o n ,  m ai s e f f a c e r  les h u m i l i a t i o n s  i m p o s e e s  au 

Pa p e  par l ' E m p e r e u r  en le fais a n t  tra i n e r  de c h a t e a u  en 

c h a t e a u  j u s q u ' a  F o n t a i n e b l e a u .

L ' e s p r i t  de l ' e p o q u e  ne p o u v a i t  pas d ' a i l l e u r s  con- 

ce v o i r  la M o n a r c h i e  sans Dieu, p u i sque , a v a n t  d ' e t r e  c o n s a -  

cres par les h o m m e s , les p o u v o i r s  r o y a u x  d e v a i e n t  etre sanc - 

ti on n e s  par Dieu. Le clerge  se c h a r g e a  b i e n  d ' a i l l e u r s  de 

le r a p p e l e r  au m o n a r q u e  par la v o i x  de l ' A r c h e v e q u e  de P a ­

ris qui lui dit, da ns son d i s c o u r s ,  apres la c e r e m o n i e  du 

Sacre: "la c o n s e c r a t i o n  r o y a l e  que V o t r e  M a j e s t e  v i e n t  de

r e c e v o i r  aura la d o u b l e  v e r t u  de v ou s faire r e g n e r  avec sa- 

g es se  et de vo u s  f aire o bei r avec b o n h e u r ."
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La M o n a r c h i e  done se je ta avec e f f u s i o n  dans les bras 

de l' Eglise. La c e r e m o n i e  du sa cre de C h a r l e s  X a Reims 

d e p a s s e r a  tout ce qui a ete fait p r e c e d e m m e n t . L ' a r i s t o -  

cr a t i e  v o y a i t  a u s s i  d ans l ' E g l i s e  l' une de ses plus fi de- 

les alliees. La c o n f i s c a t i o n  des biens de l ' E g l i s e ,  les 

c o m p e n s a t i o n s  q u ' e l l e s  e s p e r a i t  r e c evoir , r e n d a i e n t  sa 

c au se  s o l i d a i r e  de c e l l e  de la n o b l e s s e .  C h a t e a u b r i a n d  

l' avait  dit: "Le t r o n e  de Saint L o u i s  sans la r e l i g i o n

de Saint L o u i s  est une s u p p o s i t i o n  a b s u r d e . "

Tr ois  ans a v a n t  la p a r u t i o n  du R o u g e , un j o u r n a l  l i ­

b eral ec r i v a i t :  " L ' e p o q u e  a c t u e l l e  sera d i f f i c i l e  a ex-

p l i q u e r  a nos p e t i t s  ne ve u x .  II n 'est plus q u e s t i o n  que

d ' e v e q u e s ,  de cures,  de n o n n e s ,  de j e suit es , de co u v e n t s ,
46de m i s s i o n n a i r e s ." Et R o b e r t  Cas a n o v a ,  qui cite ce j o u r ­

nal de nous dire: "Si dans Le R o u g e  et le N o i r , le c l e r g e

jo u e  un si g rand role, ce n ' e s t  pas que S t e n d h a l  soit un 

m a n i a q u e  de 1 'a n t i - c l e r i c a l i s m e , c 'est  que so n l i v r e  est 

une c h r o n i q u e  de la R e s t a u r a t i o n . " ^

Ce sont les i n t e l l e c t u e l s , les p h i l o s o p h e s ,  les " I d e o ­

l o g u e s "  comme les a p p e l a i t  d e d a i g n e u s e m e n t  N a p o l e o n ,  qui 

se d r e s s a i e n t  c o n t r e  les abus de l'Eg lise. A part les sol- 

dats de l'E m p i r e ,  les m a s s e s  f r a n q a i s e s  ne d e m a n d a i e n t  pas 

m i e u x  que de c o n t i n u e r  a v i v r e  dans les t r a d i t i o n s  de leurs 

p ere s .
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Aiguillonn.ee par le c l i m a t  f a v o r a b l e  q u ' a m e n a  la Res-

t aurat io n, l ’E g l i s e  p a s s a  a l ' a c t i o n  pour c o n s o l i d e r  ses

gains, mai s elle le fit d 'un e faqo n pl u t o t  m a l a d r o i t e ,  sans

f i n e s s e  et sans mesu r e .  En effet, a c e t t e  epoque, une fou-

le de m i s s i o n s ,  p o u s s e e s  par les j e s u i t e s  , e s s a y a i e n t  de ga-

gner toutes les c o u c h e s  de la p o p u l a t i o n .  "Plus de q u i n z e  cent s
48m i s s i o n s  a s s o u r d i r e n t  de leur t i n t a m a r r e  la F r a n c e  entiere.

Les s e r m o n s  sont e n t o u r e s  de raises en scene s o m p t u e u s e s  , 

s p e c t a c u l a i r e s  a u x q u e l l e s  sont i n v i t e e s  les a u t o r i t e s  de 

l ’end roit, puis "ce ne sont que r e t r a i t e s ,  exerc i c e s ,  araen- 

des h o n o r a b l e s ,  r e p e n t i r s ,  e x p i a t i o n s ,  et e n f i n  l ' i n c e n d i e  

des livres impies li v r e s  aux  b u c h e r s . "  Les femmes  li tt e- 

r a l e m e n t  to mb e n t  en p a m o i s o n ,  a u t a n t  par s ouc i de m o d e  que 

par o b e i s s a n c e  a une h y s t e r i e  c o l l e c t i v e .

L' a b b e  Lowenbriick r a c o n t e  les d e t a i l s  de sa p a r t i c i p a ­

tion a la m i s s i o n  de M a r s e i l l e  en 1820: "Co m m e  je p r e c h a i s

un s e r m o n  sur l ' e n f e r  a S a i n t - F e r r i o 1, v i n g t - d e u x  p e r s o n n e s  

t o m b e r e n t  en p a m o i s o n  et d u r e n t  etre eraportees a la s a c r i s -

tie et si je n ' a v a i s  pas coupe court, a b r e g e a n t  m o n  style,
4 9b e a u c o u p  d ' a u t r e s  p e r s o n n e s  se s e r a i e n t  trouve m al."

L ' a b b e  de L a m e n n a i s  p r e c h a i t  d e v a n t  u n e  fosse, te nant  

un c ra ne a la main. L ' E g l i s e  v o u l a i t ,  par  la te rreur de l ' e n ­

fer, r e d u i r e  la r e s i s t a n c e  des in c r e d u l e s .  On v o u l u t  intro-
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d u i r e  la r e l i g i o n  partout.  C h a r l e s  X su iv it la p r o c e s s i o n  

a pied dans les rues de P a r i s  et p a r c e  qu'il etait h a b i l l e  

de v i o l e t ,  on fit r e p a n d r e  la r u m e u r  q u'il s 1etait c o n v e r t i  

au j es ui t i s m e .  Les m a s s e s  s u i v a i e n t  a v e u g l e m e n t  et chan - 

t ai en t n i a i s e m e n t :

V i v e  la France!
V i v e  le Roi!
T o u j o u r s  en F r a n c e ,
Les B o u r b o n s  et la Foi!

De m e m e  que la C h a r t e  avai t ete pour b e a u c o u p  une co- 

me di e,  "la f arce de 15 ans," c om me di s a i t  Hegel, l ' a t t a c h e -  

m en t a la r e l i g i o n  s e m b l a i t  et re un e  m o q u e r i e ,  ou plutot 

une es p e c e  de mode, une m a n i f e s t a t i o n  de bon ton i n d i s p e n ­

sable a une so ci e t e  d e l i c a t e  et ra f f i n e e ,  " s u r t o u t  p ar mi  

les fe mme s de la h a u t e  s o c i e t e  po ur qui une d e v o t i o n  os t e n -  

ta t o i r e  est de m o d e  a u j o u r d 'h u i ," c o m m e  dit S t e n d h a l  dans 

le C o u r r i e r  A n g l a i s .

II fa ll a i t  se d i s t i n g u e r  de la v e r v e  g o u a i l l e u s e  des 

s a n s - c u l o 1 1 es de la R e v o l u t i o n .  "L ' h y p o c r i s i e  est le grand 

trait des m o e u r s  a c t u e l l e s  en F r a n c e , "  di r a  J u l i e n  Sorel. 

A l o r s  que le r egne de N a p o l e o n  avait ete d e c e n t  et e x i g e a i t  

la d e c e n c e  dans le c o m p o r t e m e n t  m e m e  prive des c o u r t i s a n s ,  

l ' a r i s t o c r a t i e ,  nous dit Ba r d e c h e ,  vo u l u t  r e v i v r e  un m o m e n t  les 

m o e u r s  de l ' a n c i e n n e  Cour: "II y eut des fa vo r i t e s ,  des con-

fe s s e u r s ,  un ton d ' a n c i e n  r e g i m e . "



"Au de bu t de l ' a n n e e  1326, l ' e g l i s e  de S a i n t - T h o m a s  

d ' A q u i n  de v i n t  le r e n d e z - v o u s  a la mode; on y vit des e q u i ­

pages, de j o l i e s  p r u d e s  et de b e a u x  o f f i c i e r s .  A p r e s  la 

m e s s e  et pour p r o l o n g e r  ces e d i f i a n t e s  r e n c o n t r e s ,  les plus 

n o b l e s  h o t e l s  du f a u b o u r g  c r u r e n t  bon  de recev oir: on se

mit a v i v r e  c omme  a u t r e f o i s ,  il y eut des m a t i n e e s  et on 

vit r e n a i t r e  les soupers.

C et te  d e v o t i o n  g r a c i e u s e  p r e n a i t  p a r f o i s  des formes 

si n g u l i e r e s .  On a l l a i t  au b a l , m a i s  il etait c o n v e n a b l e  

avant de d a n s e r  qu 'o n e n t e n d i t  un e  e x h o r t a t i o n  pieuse.

Les je unes fem m e s  se r a n g e a i e n t  g r a v e m e n t  au tou r de la 

salle, les y eux b a i ss es , l eurs b o u q u e t s  sur les genoux.

Un j e s ui te , assez b e a u  j e u n e  ho mme, e n t r a i t  sur un signal  

et p r o n o n g a i t  une a l l o c u t i o n  d ' u n e  v o i x  effem i n e e ,  et avec 

un air fort d o u x  et m e l a n c o l i q u e . Ce l a  d u r a i t  trois qua rt s  

d ' h e u r e ,  le j e s u i t e  se r e t i r a i t ,  et a l ' i n s t a n t  les dames 

l e v a i e n t  les yeux, s o r t a i e n t  l e u r s  b o u q u e t s  et c o m m e n g a i e n t  

a d a n s e r "  a p r e s  avoir ec o u t e  " l ' h o m e l i e  d 'avant le b a l . " " ^

Le r o m a n t i s m e  de l ' e p o q u e  a i d e  a l ' e x a l t a t i o n  des s e n ­

ti me n t s  v r a i s  ou faux, pl u t o t  faux  que vrais. C e t t e  pi ete 

o s t e n t a t o i r e  qui etait l ’o e u v r e  des jes u i t e s ,  gagna toutes 

les sp her es,  se r e p a n d i t  da ns tous les sa lon s et le role 

des pr et r e s  s ' a c c r u t  dans la s o c i e t e  de l'epoqu e. La v e r t u  

p o u r t o u t  n ' e t a i t  pas plus h o n o r e e .  " J ' a i m e r a i s  b i e n  con n a l -
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tre le n o m  du c o n f e s s e u r  de M. de C h a t e a u b r i a n d "  e c r i v a i t
c oP a u l - L o u i s  Co urier. J

S t e n d h a l  ec rit dans le C o u r r i e r  A n g l a i s : "A la Cour de

N a p o l e o n ,  les c o n v e n a n c e s  et ai e n t  e t r o i t e m e n t  r e s p e c t e e s , 

du m o i n s  en appa r e n c e ,  mai s  apres le r e t o u r  des B o urbons ,  

les m o e u r s  e v o q u e n t  les temps gais et p r o d i g u e s  des P o m p a ­

dou r  et des Du Ba rr y . "

La l i b e r t e  non plus n ' e s t  pas r e s p e c t e e :  B e r a n g e r  va

en p r i s o n  pour ses c h a n s o n s  s a t i r i q u e s ,  le g e n e r a l  Foy 

e g a l e m e n t ;  N e y  est fusille, La B e d o y e r e  aussi. ..

L 'i n t r a n s i g e a n c e  bat son plein. Le b a r o n  de D a n a s , ma- 

lade, se fait t r a n s p o r t e r  a sept h e u r e s  du m a t i n  chez ses 

c o l l e g u e s  de la C h a m b r e  des Pairs pour s u g g e r e r  que ceu x qui 

t o m b e n t  sous le coup de la Loi sur le s a c r i l e g e  ai ent le 

p o i n g  coupe,  mai s  il f e m e  les y e u x  sur F r a y s s i n o u s  qui nag e  

dans l ' o p u l e n c e ,  sur M. de Bo n a l d  qu i e n c a i s s e  une p e n s i o n  

p a y e e  par un impot leve sur les p r o s t i t u e e s .  S t e n d h a l  voit 

ces i n j u s t i c e s .  II c o n d a m n e  les "a mis  du b o u r r e a u "  et les 

e n n e m i s  de la liberte. Sa s y m p a t h i e  va  a B e r a n g e r ,  a Paul- 

L o u i s  Couri e r ,  a tous ceux qui l u t t e n t  po ur les idees libe- 

rales. D ans le C o u r r i e r  A n g l a i s , il e t a b l i t  des p a r a l l e l e s  . 

(II peut dir e  en A n g l e t e r r e  ce qu'i l ne peut pas oser impri-  

mer en F r a n c e  et il en p r o f i t e . )  Ces i n j u s t i c e s  le r e v o l -
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tent de mem e  que l ' e s p r i t  d 'e n v a h i s s e m e n t  chez les p r e t r e s  

qui s ' i m m i s c e n t  dans toutes les a f f a i r e s  de l'Etat. Bien 

qu'il n ' a i m e  pas en g e n e r a l  les r o m a n s  de L a m o t h e - L a n g o n , 

il r e c o n n a i t  c e p e n d a n t  la f i d e l i t e  du t a b l e a u  dans son 

V in gt  et un j a n v i e r : "Ce roman,  e c r i t - i l ,  n 'en est pas un;

c'est la d e s c r i p t i o n  de ce qui a r r i v e  tous les j our s en 

Fra n c e . . .  La p r o v i n c e  c o m m e n c e  a et re en p r o i e  a la ty ra n- 

nie des eveq u e s . . .  II d e c r i t  avec soin des c h o s e s  t e rr ibles,  

d e g o u t a n t e s ,  ma i s  v r a i e s . "

Du T a r t u f e  m o d e r n e  de M o r t o n v a l ,  il ecrit: "C'est une

p e i n t u r e  fi dele de ce que font, l o i n  de Pa ris, v i n g t - c i n q  

m i l l e  j e u n e s  p a y s a n s  sans i n s t r u c t i o n  que, d e p u i s  six ans, 

l'on a m e t a m o r p h o s e s  en cures de c a m p a g n e .  On leur a p p r e n d  

dans les s e m i n a i r e s  a f a i r e  des armes'-.-" ^5

La p l u p a r t  des i n t e l l e c t u e l s  p r o g r e s s i s t e s  v o y a i e n t  avec 

a p p r e h e n s i o n  et m e m e  avec r e v o l t e  les j e s u i t e s  m e t t r e  m a i n  

b a s s e  sur 1 ' e d u c a t i o n  de la jeu n e s s e .

En 1816, une  o r d o n n a n c e  a va it  place les ec oles co m m u -  

n a l e s  de c h a q u e  c a n t o n  sous la s u r v e i l l a n c e  du cure du chef- 

lieu. En 1824, 1 ' I n s t r u c t i o n  p u b l i q u e  est r a t t a c h e e  aux A f ­

faires E c c l e s i a s t i q u e s  et M o n s e i g n e u r  F r a y s s i n o u s ,  Gr a n d -  

m a i t r e  de 1' U n i v e r s i t e , devint  n a t u r e l l e m e n t  M i n i s t r e  de 

1' I n s t r u c t i o n  P u b li que.
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(S t end ha l l ' a p p e l l e  "le ruse p o l e m i s t e . " )

L ' E g l i s e ,  de son cote, se s i g n a l a i t  par des e x t r a v a ­

gances sans nomb re. La c o n f e s s i o n  d e v i n t  o b l i g a t o i r e  pour 

les el eves et M u s s e t  r a c o n t e  dans les C o n f e s s i o n s  d'u n  e n ­

fant du s i e c l e , c o m m e n t  les e n f a n t s  se s e r v a i e n t  des h o s t i e s  

c o n s a c r e e s  po ur c a c h e t e r  les lettres.

Pou r  b r i s e r  la r e s i s t a n c e  des fideles, l ' E g l i s e  n ' h e s i -  

ta pas' a r e c o u r i r  au x  r i g u e u r s  du p o u v o i r  t e m po rel. Des m e -  

sures a b s u r d e s  fu r e n t  s u g g e r e e s  par elle et a d o p t e e s  par le 

g o u v e r n e m e n t :

On m e n a q a i t  de d e s t i t u t i o n  les g e n d a r m e s  de C l e r m o n t -  
F e r r a n d  qui ne c o m m u n i e r a i e n t  point, l ' a r c h e v e q u e  de 
R o u e n  f a i s a i t  a f f i c h e r  a la p o r t e  des e g l i s e s  la liste 
des h a b i t a n t s  qui s ' en a b s t e n a i e n t .  La c o n f u s i o n  en- 
tre p o l i t i q u e  et r e l i g i o n  etait a u s s i  n e t t e  l o r s q u e  
des m a i r e s  f a i s a i e n t  d r e s s e r  p r o c e s - v e r b a l  aux h a b i ­
tants qui n ' a v a i e n t  pas d e c o r e  les m a i s o n s  d e v a n t  les- 
qu el l e s  d e v a i t  p a s s e r  une p r o c e s s i o n . . .

De te l l e s  p o u r s u i t e s  n ' e t a i e n t  q u'un  pis aller: les
p r e f e t s  ou les m a i r e s  au d e b u t  du re gi me , les m i s s i o n -  
n a i r e s  en su i t e ,  surent o r g a n i s e r  la d e s t r u c t i o n  des 
o u v r a g e s  r e p r e h e n s i b l e s  r e c u p e r e s  da ns les b i b l i o t h e -  
ques p u b l i q u e s  ou pr iv e e s ;  et la c h r o n i q u e  o r l e a n a i s e  
d e v a i t  g a r d e r  le s o u v e n i r  de ces b u c h e r s  a u t o u r  d es - 
quels les h a u t s  f o n c t i o n n a i r e s  du d e p a r t e m e n t  for- 
m a i e n t  des rondes. (Jean V i d a l e n c ,  La R e s t a u r a t i o n , 
Paris:  P r e s s e s  U n i v e r s i t a i r e s  de Fr an c e ,  1973, pp.
77, 78).

L ' E g l i s e  se d e s h o n o r a  su rt o u t  en e n c o u r a g e a n t  le v o t e  

de la Loi sur les s a c r i l e g e s ,  si h o r r i b l e  dans sa c r u a u t e
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q u ' e l l e  i n d i s p o s a  m e m e  les l i b e r a u x .  "La p r o f a n a t i o n  des 

v a s e s  sa cr es est punie de la mor t  simple; la p r o f a n a t i o n  

des h o s t i e s  c o n s a c r e e s ,  de la pein e des p a r r i c i d e s , "  (tran- 

cher le p o i n g  du c o n d a m n e  a va nt  de le de c a p i t e r ) .  C h a t e a u ­

b r i a n d  aura  b e a u  faire r e m a r q u e r  qu e  le c h r i s t i a n i s m e  etait 

une r e l i g i o n  d ' a m o u r ,  des ex alte s comme de Bo n a l d  d i s a i e n t  

qu'en e x e c u t a n t  le c o n d a m n e , " o n  l ' e n v o y a i t  tout s i m p l e m e n t  

d e v a n t  son juge n a t u r e l . "  Les r i g u e u r s  meme s r e c h e r c h e e s  

par la r e l i g i o n  pour s 'i m p o s e r  a l l a i e n t  se r e t o u r n e r  co n t r e  

elle, de m e m e  que les a p p e t i t s  e f f r e n e s  des n o b l e s  a l l a i e n t  

ca u s e r  en p a r t i e  la c h u t e  des B o urbons . En m e l a n t  d ' a i l ­

leurs les q u e s t i o n s  p o l i t i q u e s  ou pe na le s aux q u e s t i o n s  re- 

l i g i e u s e s ,  1 ' E g l i s e  o u v r a i t  son flanc a la critiq ue . S t e n ­

dhal qui o b s e r v a i t  avec s a g a c i t e  e c r i v i t  dans le N ews M o n t h l y  

M a g a z i n e : " A t t a q u e r  le j e s u i t i s m e  en France, en 1826, ce

n 'e st  pas a ut re c h o s e  que r e c l a m e r  un r e m a n i e m e n t  c o m p l e t  

de 1 ' a d m i n i s t r a t i o n  . "

T e l l e  et ait d on e l ' a t m o s p h e r e  de cette e p o q u e  et si 

S t e n d h a l  en tend en faire la c h r o n i q u e ,  il doit n a t u r e l l e -  

m en t fa ire la s a t i r e  de d eux c l a s s e s  d o m i n a n t e s :  c e l l e  de

1 ' Egli se , i n c a r n e e  par les j e s u i t e s ,  et cell e de la h a u t e  

so ci et e i n c a r n e e  en c e t t e  n o b l e s s e  a v i d e  qui n ' a v a i t  rie n  

ap p r i s  des le q o n s  de l' h i s t o i r e .

La j e s u i t i c o p h o b i e  de S t e n d h a l  da te d ' a i l l e u r s  de bi e n



81

loin. F r a n c i n e - M a r r i l - A l b e r e s  ecrit:

C' est  b ie n de l ' e n f a n c e  que da t e  ce c o n f l i t  qui mit 
S t e n d h a l  aux pr i s e s  avec la s o c iete , c'es t des son 
j e u n e  age que J u l i e n  s'est tro uv e en h o s t i l i t e  ou- 
v e r t e  avec le m o n d e  et que F a b r i c e ,  avec tous les 
p r i v i l e g e s  des etres de sa race, a subl i m e  le c o n ­
flit en p r e n a n t  p a r t i  c o n t r e  l ' h y p o c r i s i e  et la 
b a s s e s s e ,  en fa v e u r  de la g e n e r o s i t e  i n c a r n e e  un 
m o m e n t  a ses y e u x  par N a p o l e o n .  C'est l o r s q u ' i l  
etait a G r e n o b l e  que S t e n d h a l  c o m m e n c e  a d e t e s t e r  
tout ce qui etait pour  lui le s y m b o l e  du " j e s u i t i s m e . "  
Cet etat de gu e r r e  d e c l a r e  c o n t r e  la societe, S t e n ­
dhal le m a i n t i e n d r a  toute sa vie. 57

A ce mo t  " j e s u i t e "  il d o n n e r a  une s i g n i f i c a t i o n  pa rti- 

cu liere: 1 'i n c a r n a t i o n  de l ' h y p o c r i s i e ,  du m e n s o n g e  et

de la ba s s e s s e .  S e ra ph ie, qu'il d e t e s t e ,  est " j e s u i t e . "  

Tou s  les faux de la terre, tous les h y p o c r i t e s  sont des 

" j e s u i t e s . "  C e t t e  s i g n i f i c a t i o n ,  il est vrai, n ' e s t  pas 

1 ' e x c l u s i v i t e  de Sten dhal. La p r o p a g a n d e  j a n s e n i s t e  qui 

fit tant de b r u i t  dans la b a t a i l l e  avec P o r t - R o y a l  avait 

r e p r e s e n t e  cet o r d r e  c o m m e  1 'i n c a r n a t i o n  m em e de la faus- 

sete .

Dan s Le R o u g e  et le N o i r , la C o n g r e g a t i o n  et les J e ­

s uit es f o r m e n t  c om me  un e  o b s e s s i o n  qui h a n t e  la p e n s e e  de 

S te ndhal. Ce m a l h e u r e u x  or dre, qui a tant fait pour la 

p e r e n n i t e  des t r a d i t i o n s  de 1 ' E g l i s e ,  a t t a q u e  de pa rto ut, 

etait 1 ' o b j e t  d ' u n e  v i o l e n t e  a n t i p a t h i e  p o p u l a i r e .  On le 

r e n d a i t  r e s p o n s a b l e ,  du temps de S t e n d h a l ,  de toutes les
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fautes de la R e s t a u r a t i o n . On c r o y a i t  le pire. On s ' i m a -  

gi nai t la F r a n c e  e n t i e r e  c o u v e r t e  d 'un v a s t e  r e s e a u  de d e ­

lation, e n t r e t e n u  par les j e s u i t e s  de robes l o n g u e s  et de 

ro bes  c o u rt es , c o n t r o l a n t  toutes  les a c t i v i t e s  de la Nation.  

On c o n f o n d a i t - - B e r t h i e r  de S a u v i g n y  l'a fait r e m a r q u e r - -  

la C o n g r e g a t i o n  avec les C h e v a l i e r s  de la Foi, r o y a l i s t e s  

a c t i v i s t e s  qui a v a i e n t  t r a v a i l l e  pou r  le r e t o u r  des B o u r ­

bons et qui, par la suite, par des r e u n i o n s  s e c r e t e s  et 

1 ' i n f i l t r a t i o n  dans les C h a m b r e s  et dans le C a b i n e t ,  a v a i e n t  

r e u s s i  a m a n o e u v r e r  le G o u v e r n e i e n t . Les l i b e r a u x  se soul e-  

v e r e n t  c o n t r e  ce que M. de M o n t l o s i e r  a p p e l a i t  " i ’e n v a h i s -  

se ment du p a r t i - p r e t r e ." La r e l i g i o n  o c c u p a i t  une telle 

p la ce  dans la v i e  de la N a t i o n  q u'il e tait  f a c i l e  d 'en con- 

v a i n c r e  le pu bli c.

Par h y p o c r i s i e  ou par r e a c t i o n  s e n t i m e n t a l e  au j a c o b i -  

n i s m e  de la R e v o l u t i o n ,  on ne p a r l a i t  que de piete. Les 

femmes surtout. E l l e s  e t a i e n t  v e r t u e u s e s  par une e s p e c e  de 

c o q u e t t e r i e  c a l c u l e e ,  par s o u c i  de "bon ton." L ' E g l i s e  les 

e n c o u r a g e a i t . Le s j e s u i t e s ,  avec une a g r e s s i v i t e  ja m a i s  

m a n i f e s t e e  si v i o l e m m e n t  a u p a r a v a n t ,  e n t e n d a i e n t  a c c a p a r e r  

toutes les p o s i t i o n s  p o l i t i q u e s .  Les j e s u i t e s  ont t o u j o u r s  

ete les m e m b r e s  les plus a g r e s s i f s  du clerge, plus f a n a t i -  

ques a c a u s e  de leur d e v o u e m e n t  total au P ape et aux t r a d i ­

tions c h r e t i e n n e s .  Ils l' ont ete a u - d e l a  de t ou te m e s u r e  

sous la R e s t a u r a t i o n . Ils s 'i n f i l t r e r e n t  part o u t :  dans le



83

go u v e r n e m e n t ,  a v e c  V i l l e l e ,  dans les C h am bres, avec F e r ­

di n a n d  de Bert ier, De Bonald, de M o n t m o r e n c y  ... et jus - 

que dans l'armee. C h a q u e  r e g i m e n t  avait son a u m o n i e r ... 

D u m ol ard, p a r l a n t  de l ' e p o q u e  de l ' a f f a i r e  B e r t h e t  dont est 

so rti  Le R o u g e  et le N o i r , ecrit:

. ..il est e s s e n t i e l ,  surtout, de so n g e r  a ce q u ' e t a i t  
alors la s i t u a t i o n  g e n e r a l e  du pa ys et de c o n n a i t r e  
quel h o m m e  le g o u v e r n e m e n t  a vait plac e a la tete du 
pa rq u e t  ge neral a la Cou r de G r e n o b l e .  Or, le p ar ti  
de la c o n t r e - r e v o l u t i o n  ne s ' e t a i t  jam ai s m o n t r e  plus 
agi ssant . D e p u i s  sept a n s , V i l l e l e  d e t e n a i t  le p o u ­
v oi r et son m i n i s t e r e  n ' a v a i t  ete a ut re  ch ose q u'u n 
g o u v e r n e m e n t  de c a p i t u l a t i o n s  c o n s t a n t e s  en face des 
e x i g e n c e s  de 1 ' e x t r e m e - d r o i t e .  N o t a m m e n t  les " u l t r a s "  
av ai e n t  ete assez p u i s s a n t s  pour fa ire v o t e r  la loi 
du s a c r i l e g e  qui ne d e v a i t  et re a b r o g e e  e x p r e s s e m e n t  
q u 'en 1830. P a r t o u t  le cl e r g e  liant l ' a u t e l  au tro- 
ne, m e t t a i t  son i n f l u e n c e  au s e r v i c e  de la r e acti on .
La C o n g r e g a t i o n ,  qui, par sa " S o c i e t e  de b o n n e s  e t u ­
des" et ait d ej a la p e p i n i e r e  des p r e m i e r s  degre s de 
la m a g i s t r a t u r e  et de 1 ' a d m i n i s t r a t i o n ,  fais a i t  sen- 
tir son a c t i o n  j u s q u e  dans les pays loin t a i n s ,  par 
les v o y a g e s ,  par l ' e n v o i  des m i s s i o n s  et par une m u l ­
ti tud e d ' o e u v r e s  de zele et de c h a r i t e . "  58

La Cour n ' i n t e r v i n t  pas pour r e p r i m e r  ces exces de 

zele. "Le R oi ," no u s  dit P i e r r e  de la G o r c e ," g a r d a i t  dans 

les yeux l ' i m a g e  de ce qu 'il a va it vu a V e r s a i l l e s ,  m e m e

en une so cie te  fort peu devote ; et il n ' i m a g i n a i t  pas que

le t r a i n  de la Cour fut c o m p l e t  si la s p l e n d e u r  du c u l t e  ne

s ' a j o u t a i t  pas a la s p l e n d e u r  du tr on e . "  ^9

Les s o l d a t s  se g r o u p a i e n t  en c o r p o r a t i o n s  pour a ller  a 

la messe. A  la Cour meme, les a u m o n i e r s  ne m a n q u e r e n t  point.



84

II y a aux T u i l e r i e s  un g ra nd  a u m o n i e r  qui est g r a n d -  
o f f i c i e r  de la c o uron ne , un p r e m i e r  a u m o n i e r  qui est 
g r a n d - o f f i c i e r  de la M a i s o n ,  huit a u m o n i e r s  en second, 
un m a i t r e  des c e r e m o n i e s  de la c h ape ll e, un s e c r e t a i r e  
ge ne r a l  des aumo ne s, un t r e s o r i e r  des a u m o n e s ... C ette  
s u r a b o n d a n c e  de c o n f e s s e u r s  s u p p o s e r a i t  un e Co ur tres 
a f f a m e e  de d i r e c t i o n ,  tres a l ' a f f u t  de to utes les fa- 
v e u r s  s p i r i t u e l l e s . II n ' e n  est rien, et tout cet ap- 
p a r e i l  est s u r v i v a n c e  de l ' a n c i e n n e  e t i q u e t t e  plu t o t  
que t e m o i g n a g e  de piete. Je t o u c h e  ici a 1 ' un des trai ts 
les plus c u r i e u x  de c e t t e  epoque. A u t a n t  le c a t h o l i -  
c isme est h o n o r e  et s o u t e n u  c o m m e  p u i s s a n c e  m o r a l i s a -  
trice, a u t a n t  m a n q u e  le sens p r o f o n d  des choses r e l i g i e u -  
ses. Dans les m i l i e u x  i n t e l l e c t u e l s  et m o n d a i n s  m e m e  
tres a t t a c h e s  a la m o n a r c h i e  r e g n e  le plus s o u v e n t  une 
s ort e d 'i n d i f f e r e n c e  p a i s i b l e  qui c o n t r a s t e  av ec le 
zele e x t e r i e u r  d e p l o y e  po ur le c a t h o 1 i c i s m e . To us ces 
gr ands s e r v i t e u r s  de l ' a u t e l  n ' e n  a p p r o c h e n t  g uere 
e c r i v a i t  en ce t e m p s - l a  P a u l - L o u i s  Cour ier. 60

La h a i n e  des p r e tres , qui a v a i t  tr ouve son e p a n o u i s -  

se ment dans le coeur  du j e u n e  H e n r i  B e y l e  depuis  la m a i s o n  

p a t e r n e l l e  de G r e n o b l e ,  va s ' o u v r i r  a ces i n f l u e n c e s .

Tr ois  e c r i v a i n s  j o u e r o n t  un rol e  de c a t a l y s e u r  dans le 

d e v e l o p p e m e n t  to tal  de son a n t i - c l e r i c a l i s m e . Ce sont: 

l' abbe de Pradt,  a r c h e v e q u e  de M a l i n e s ,  avec son livre:

Du J e s u i t i s m e  A n c i e n  Et M o d e r n e ; L o u i s  de Po tt e r ,  avec  son 

H i s t o i r e  P h i l o s o p h i q u e , P o l i t i q u e  et C r i t i q u e  Du C h r i s t i a - 

n i s m e  Et Des E g l i s e s  C h r e t i e n n e s , d e p u i s  J e s u s  j u s q u ' a u  di x-  

n e u v i e m e  siecle; et en fin F r a n q o i s  D o m i n i q u e  de R e y n a u d , 

C o m t e  de M o n t l o s i e r ,  avec son o u v rag e:  Les J e s u i t e s ,  Les C o n ­

g r e g a t i o n s  Et Le P a r t i  P r e t r e , M e m o i r e  a M. le C o m t e  de V i l ­

lele.
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V- L'lNFLUENCE DES C 0 N T E M P O R A I N S  

L ' a b b e  de P r a d t

Le 26 j a n v i e r  1759, B a r t h e l e m y  Louis, b a r o n  de Prades, 

S e i g n e u r  de Vezey, La R o c h e v i l l e ,  L a n d e y r a t ,  M o r a n g e s ,  F o r t u -  

n i e s , A l l a n c h e ,  e p o u s a  M a r i e - M a d e l e i n e  de L a s t r e - G o u r n e l s , 

fille de H y a c i n t h e  et de M a r i e - S i m o n e  de la R o c h e f o u c a u l d -  

L a n geac, m e m b r e  de la plus h a u t e  n o b l e s s e  de la reg ion. Ce 

m a r i a g e  fut ce le b r e  au c h a t e a u  de Prades . Le co u p l e  eut on- 

ze en fa nts, dont l' abb e de P radt fut le se p t i e m e .

" M o n a r c h i s t e  a l ' e x c e s , "  no us dit J o s a n n e  P o t h i e r ,  "il 

de v i n t  l i b e r a l  en 1828. II fut ch as se par la R e v o l u t i o n ,  

p or te  sur la li st e des e m i g r e s  et ses b ie ns  furent  mis sous 

s eq ue stre. Le c h a t e a u  de Pr adt, a b a n d o n n e  par ses p r o p r i e -  

taires d e p u i s  1790, fut pi lle et i n c e n d i e  lors de l ' i n t e r v e n -  

tion du 18 mars 1793. L' a b b e  de P r a d t  le r a c h e t a  en 1 8 1 2 . " ^

En 1801, il av ait ete p r e s e n t e  par Dur oc , son parent , 

au P r e m i e r  Consul. II de v i n t  l ' a m i  de J o s e p h  Bona p a r t e .

Plus tard, N a p o l e o n ,  v o u l a n t  "la f u s i o n  des lys et des ab e i l -  

les," et d e s i r e u x  de p l a i r e  a l ' a n c i e n n e  n o b l e s s e ,  le fit 

a u m o n i e r  de 1 ' E m p e r e u r  et lui a c c o r d a  une g r a t i f i c a t i o n  de 

5 0 , 0 0 0  francs.

A p r e s  le sacre, il fut n omm e au s i e g e  e p i s c o p a l  de P o i ­

tiers, puis cure baron. II fut c o n s a c r e  a l ' E g l i s e  Sa i n t -
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S u l p i c e  le 2 f e v r i e r  1805. II v i v a i t  pl ut ot, non a P o i ­

tiers, m a i s  dans son h o t e l  au n u m e r o  321 du F a u b o u r g  Saint- 

G e r m a i n  .

M a d a m e  de R e m u s a t  decrit  a i n s i  l' a b b e  de Pradt: "II

a v a i t  de l ' e s p r i t  et de l' i n t r i g u e ,  un l a n g a g e  a la fois 

n e r v e u x  et p i q ua nt, de la l i b e r a l i t e  dans les o p i n i o n s ,  une 

m a n i e r e  trop c y n i q u e  de les exprim er.  II e n v e l o p p a i t  1 'Era- 

p e r e u r  l u i - m e m e  par ses paroles, p e u t - e t r e  d o n n a i t - i l  de 

bons c o n s e i l s ,  m a i s  q uan d il o b t e n a i t  d ' en etr e  l ' e x e c u t e u r ,  

tout se t r o u v a i t  g a t e . " ^ L e  28 a v r i l  1809, il o b t i n t  l ' a r c h e -  

v e c h e  de M a l i n e s .

Au r e t o u r  de Savone, l ' E m p e r e u r ,  m e c o n t e n t  du c a r d i ­

nal Fesch, fit de lui un  grand a u m o n i e r .  En 1812, a m b a s s a -  

deur a V a r s o v i e ,  il e c h o u a  dans sa m i s s i o n .  L ' E m p e r e u r  le 

r e n v o y a  a M a l i n e s  et, de pite, il d e v i n t  un a d v e r s a i r e  ac h a r -  

ne de l ' E m p i r e .  II d e v i n t  " m o n a r c h i s t e  a l ' e x c e s "  une nou- 

v e l l e  fois e t , s 'il faut en croi re  C h a t e a u b r i a n d ,  c o n s p i r a  

avec T a l l e y r a n d  pour le re tou r des B o u rb on s.

A p r e s  les a d i e u x  de l'aigle, l o r s q u e  T a l l e y r a n d  co n s a - 

cra sa t r a h i s o n  en o r g a n i s a n t  la r e u n i o n  de l ' E m p e r e u r  de 

Ru ss i e ,  du R o i  de P r u s s e  et du P r i n c e  de S c h w a r z e n b e r g  a son 

H o t e l  de la rue S a i n t - S u l p i c e  le 31 mar s  1814, l ' a b b e  de 

P rad t, qui f a i s a i t  p a r t i e  des f a m i l i e r s  s t a t i o n n e s  dans l ' a n t i -
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chambre, fut prie d ' e n t r e r  pour a p p u y e r  les a r g u m e n t s  de 

T a l l e y r a n d  en fa v e u r  du r e t a b l i s s e m e n t  des Bo u r b o n s ,  et il 

parla " a f f i r m a n t  avec plus d ' e m p h a s e  que d 'autorite que la 

Fr a n c e  e n t i e r e  et ait r o y a l i s t e . "  (P. de la Gorce: La  R e s -

t a u r a t i o n , p. 10). Pl us tard, r onge  p e u t - e t r e  par le re- 

m o r d s  d ' a v o i r  t ra hi  N a p o l e o n ,  l'abbe de P r a d t  d e p o s e r a  un 

fonds d e s t i n e  a " l ' e d u c a t i o n  des fils de ceu x  qui sont tom- 

bes a W a t e r l o o ."

Au m o m e n t  de sa p a r u t i o n ,  son livre eut un r e t e n t i s -  

sant echo. L ' o u v r a g e  pa rut en 1826 chez A. L e r o u x  et Cons-  

t a n t - C h a p i e ,  avec en ex ergue, c ette pensee: "Le g e n r e  hu-

m a i n  est en m a r c h e  et le j e s u i t i s m e  ne le fera pas r e t r o g r a -  

der . "

L' a b b e  de P r a d t  c o m m e n c e  par d e p l o r e r  " l ' a b u s  que le

clerge a fait de son p o u v o i r  r e l i g i e u x ,  po ur agir sur la so-

ciete et s'y fa ire un e m p i r e  tempore l;  ce fut une gr an de
6 3faute de sa part, m a i s  c o m m e n t  y a u r a i t - i l  e c h a p p e " . . .  tout

se r e d u i t  a peu pres a ces mots: P u i s s a n c e  du clerge dans

un te mps ou la r e l i g i o n  etait p r e s q u e  tout." " Etre  pr e t r e

etait si grand, si beau, que l' on vit S a i n t - L o u i s  a s p i r e r  a
64d e s c e n d r e  du tr one pou r  m o n t e r  a l ' a u t e l . "

Apres av oi r m o n t r e  l ' i m p o r t a n c e  de la r e l i g i o n  dans la 

so ci et e de l' e p o q u e ,  l' abbe de P rad t la nce  une a t t a q u e  a
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fond c o n t r e  le c a r a c t e r e  m y s t e r i e u x  de la C o m p a g n i e  de Jesus. 

Les j s s u i t e s ,  p e n s e - t - i l ,  e c h a p p e n t  a tout c o n t r o l e ,  a toute 

d e f i n i t i o n ,  par les s e c r e t s  m e m e s  do nt ils e n v e l o p p e n t  leur 

C o m p a g n i e .

. ..il n ' e t a i t  p e r s o n n e  dans le cl erge qui ne put dire 
et p r o u v e r  qu 'il ne fut eveque, pr et re, di acre , clerc 
ou m o i n e  de tel ordre. La d e r o g a t i o n  a c e t t e  regie, 
qui est c e l l e  de la n a t u r e  et son bo n o r d r e  a c o m m e n c e  
avec les j e s u i t e s ;  il y a t o u j o u r s  eu p a r m i  eux quel- 
que c h o s e  qui ne se r e n c o n t r a  pas a i l l e u r s ;  et no n  seu- 
lement les j e s u i t e s  n'ont j a m a i s  v o u l u  se q u a l i f i e r  
d 1une m a n i e r e  c l a i r e  et pi euse,  de plus, ils ont t o u ­
j ou rs  mis un grand soin pour m a i n t e n i r  le m y s t e r e  de 
leur n a t u r e  v e r i t a b l e .

Pu i s  l ' a b b e  de P r a d t  fait une r e c a p i t u l a t i o n  de la vie 

de la C o m p a g n i e  de p u i s  la d at e l e g a l e  de son a d m i s s i o n  en 

Pr anc e, en l ' a n n e e  1561, au C o l l e g e  de P o i s s y ,  j u s q u ' a  son 

r a y o n n e m e n t  actuel. A leur  a d m i s s i o n ,  ils fu re nt a p p r o u v e s  

co mme " s o c i e t e  e n s e i g n a n t e ," a c h a r g e  de p r e n d r e  c o m m e  seul 

titre: S o c i e t e  de Jesus, d ' e t r e  s o u m i s  aux  b u l l e s  du Pape.

L ' e x c l u s i o n  de l' e t a t  r e l i g i e u x  est f o r m e l l e ,  c'est po ur- 

quoi ils se d i s e n t  secu l i e r s .  C e p e n d a n t  les v o e u x  de ch as- 

tete, d ' o b e i s s a n c e  et de p a u v r e t e  sont ac qu i s ,  v o e u x  d ' e s ­

sence m o n a s t i q u e :  ils p e u v e n t  done, nous dit l ' a b b e  de

Pradt, se c o n s i d e r e r  c om me  mo in e s ,  c e l e b r e r  l ' o f f i c e  divin, 

p ri er  en com mun, c o m m e  des mo ines; "ils sont a la fois du 

de d a n s  et du deh o r s  des c l o i t r e s  et du mo nd e, sans a p p a r t e -  

nir exc lus i v e m e n t  ni a 1 'un ni a l ' a u t r e . " ^
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C ' e s t  p o u r q u o i  il y a tant de m y s t e r e  en eux, m e m e  

dans leu r  or ig ine. Par  exempl e, une b u l l e  de G r e g o i r e  XIII 

les e x e m p t e  de la r e c i t a t i o n  des h e u r e s  c a n o n i c a l e s ,  des 

g r a n d e s  me ss es , des o f f i c e s  p u b l i c s  de jour et de nuit, de 

p r o c e s s i o n  et a u t r e s  e x e r c i c e s  r e l i g i e u x .  C e t t e  d e f e n s e  

s u p p o s e  do ne q u 'ils a v a i e n t  l ' o b l i g a t i o n  de le faire, d'ou 

leur etat m o n a s t i q u e ;  ils e t a i e n t  done moines.  C l e m e n t  XIV 

les r a n g e  d ans la c a t e g o r i e  des m o i n e s  " m e n d i a n t s "  dans sa 

b u l l e  de s u p p r e s s i o n .  C e p e n d a n t ,  a l o r s  que dans les autres  

or d r e s  il y a un li e n  r e c i p r o q u e  e nt re le m o i n e  et le cou- 

v e n t , 1 *un ne p o u v a n t  et ne dev a n t  q u i t t e r  1 'autre, chez les 

j e s u i t e s ,  il n ' y  a pas de c o n t r a t  s y n a l l a g m a t i q u e  et on peut 

r e n v o y e r  m e m e  le p r o f e s  et m e m e  le G e n eral, p ou r des ca uses  

se c r e t e s .  C ' e s t  ec rit dans leur c o n s t i t u t i o n .  A u s s i  d e s  

j e s u i t e s  sont une s o c i e t e  se crete. A u s s i , l e  G e n e r a l  a le 

p o u v o i r  de c h a n g e r  les v o e u x  s o l e n n e l s  en v o e u x  simpl es, les 

v o e u x  s i m p l e s  en v o e u x  sole n n e l s .  Q ue l e t r a n g e  pouvoir!

L e u r  c o n s t i t u t i o n  est tenue s e c r e t e  et le 8 j a n v i e r  

1649 le v e n e r a b l e  P a l a f o x ,  a r c h e v e q u e  de S a r a g o s s e ,  ecri- 

vai t  a I n n o c e n t  X:

Q u e l l e  a u t r e  r e l i g i o n  a des c o n s t i t u t i o n s  q u'o n tient 
s e c r e t e s ,  et des r e g i e s  cachee s. L ' E g l i s e  aim e  la lu- 
m i e r e  et ne hait que les tr aitres. II y a plus de r e l i ­
g i e u x  chez les j e s u i t e s  qui i g n o r e n t  leurs c o n s t i t u t i o n s ,  
l e u r s  p r i v i l e g e s  et les reg i e s  p r o p r e s  a la c o m p a g n i e ,  
q u ' i l  y en a qui les c o n n a i s s e n t :  A u s s i  l eu rs  s u p e r i e u r s
les c o n d u i s e n t - i l s  par des re g i e s  c a c h e e s  qui ne sont con- 
nu es que d 'eux s e u l s . ^



93

En 1759, le roi du P o r t u g a l  se p l a i g n a i t  a us si  du carac-

tere de c l a n d e s t i n i t e  de cet ordre,  da ns son m a n i f e s t e  a

tous les e v e q u e s  de son roy aume. P a r m i  les r e g i e s  c o m mune s,  

la 38erae o r d o n n e  de tenir la c o n s t i t u t i o n  de 1 'ordre sous 

un secret i n v i o l a b l e :  elles y s e r a i e n t  restees , dit l' abb e

de Pr adt, sans une i n d i s c r e t i o n  c o m m i s e  par les jes u i t e s ,  

dans un m o m e n t  de da nger. C'est en 1757, a Pr ag u e ,  que fu-

rent i m p r i m e e s  les c o n s t i t u t i o n s  de la societe. II y eut un

proces, du p e r e  La V a l e t t e  co n t r e  les fr eres Leoncy , Les 

j e s u i t e s  v o u l u r e n t  fa ir e etat de l eu rs c o n s t i t u t i o n s  dans ce 

proces. On dut les f a i r e  p r e s e n t e r ,  ce qui d o n n a  lieu a cet- 

te r e v e l a t i o n  enorme,  a des ec r i t s  sans nomb r e ,  a un M e m o i -  

re signe de R o u s s e a u  et Tu r g o t  qui di sa i t :  "La r e g i e  de

ce t t e  So ci e t e  n ' e s t  pas f aite pour etr e  connue; elle s'est 

c o n d a m n e e  e l l e - m e m e  en n a i s s a n t  au m y s t e r e  le plus i m p e n e ­

trable, et elle se rait en c o r e  e n s e v e l i e  dans sa p r e m i e r e  obs-

curite, si la v i g i l a n c e  du p r e m i e r  corps de la m a g i s t r a t u r e
6 8de l'Et at  se fut r e l a c h e e  de sa f e r m e t e . "

Quant a sa force, P r a d t  ecrit: " . . . p a r m i  toutes les

a s s o c i a t i o n s  que le g e n i e  de l ' h o m m e  a for mees, c 'e st la plus 

f o r t e  qui ait e n c o r e  p aru  sur la terre, en elle  se r e v e l e n t  

les c o m b i n a i s o n s  les plus p r o f o n d e s  pour e n l a c e r  le raonde en- 

tier, c o m b i n a i s o n s  b a s e e s  a la foi sur la n a t u r e  de l ' h o m m e
6 Qet sur la c o n n a i s s a n c e  du temp s. "
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Quant a leur i nfl ue nce, la l e c t u r e  de P r a d t  i n s p i r e r a  

S t e n d h a l  a leur en a c c o r d e r  plus qu ' i l s  ne m e r i t e n t :

M. de B o n a l d  a rai son, ec rit Prad t,  en 1826, une fievre 
r e l i g i e u s e  t r a v a i l l e  la socie te. Le J e s u i t i s m e  n'est  
pas le c a l m a n t  de c et te f i e v r e . . . i l  (le clerge ) a la 
m a i n  m i s e  sur l ' h o m m e  de p u i s  la n a i s s a n c e  j u s q u ' a  la 
mort, a u s s i  il y a un Etat dans l' Etat, a l o r s  l ' h o m m e  
vit sous la p r e s s i o n  d ' u n e  d o u b l e  c h a i n e ...al or s l ' E ­
tat n 'est plus m a i t r e  chez lui.^®

Dans un a pp el p r e s q u e  p a t h e t i q u e  au peu ple, l' abbe de 

P r a d t  s ' e e r i e :

V o u l e z - v o u s  la p a i x  dans vos m a i s o n s ?  V o u l e z - v o u s  
etr e  les m a i t r e s  chez vous, e n t e n d e z  la v o i x  de vos 
peres qui crient: No us avons ouv e r t  nos po rtes aux
j e s u i t e s ,  ils sont entres  sous la p e a u  des br ebis, 
ils ont regne dans nos foye rs en l ions  et en tyrans 
d o m e s t i q u e s .  Je d i r a i  a u x  J e s u i t e s  memes:  Que v e n e z -
v ou s c h e r c h e r  d e r e c h e f  p a r m i  n o u s ?  Les te mps de v o t r e  
p r e m i e r  a v e n e m e n t  v ous a p p e l e r e n t ,  les n o t r e s  vous re- 
p o u s s e n t ,  vou s  etes un a n a c h r o n i s m e  v e r i t a b l e  avec le 
temps a c t u e l ...Vo us etes les h o m m e s  du d e s p o t i s m e  et 
du d ro it divi n. .. Ne v o u l e z - v o u s  do n e  j a m a i s  nous lais- 
ser en paix? La F r a n c e  d o i t - e l l e  et re c o n d a m n e e  par 
vous, et pour vous, a etre v i c t i m e  de n o u v e l l e s  ri- 
gueurs, sans p a s s i o n  c o m m e  sans t e r m e ? . .. C e u x  qui ont 
ap p r i s  a lire dans les p r o f o n d e u r s  les plus r e c u l e e s  
des c ieux  ne se ro nt pas en p e i n e  de d e c o u v r i r ,  sous 
vos ro bes r e l i g i e u s e s ,  l ' u n i f o r m e  de la g e n d a r m e r i e  
d 'e l i t e ...

C ette v i o l e n t e  a t t a q u e  de l' a b b e  de P r a d t  p o r t a  ses 

fr uit s et sur l ' e s p r i t  de S t e n d h a l  et sur c el ui  de son temps. 

Sous forme de Bulle, on fit p a r a i t r e  c e t t e  e s p e c e  de sonnet:
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Les J e s u i t e s ,  s o l d a t s  f o u g u e u x  
S ero nt les d r a g o n s  de l ' a r m e e  
Et l ' a r c h e v e q u e  de Sens 
T i e n d r a  t o u j o u r s  dans le d e v o i r ^  
Ce co rps si b i z a r r e  et si noir.

Et P i e r r e  Br u n  ecrit:

Que d ' a b u s  e x i s t a i e n t  en effet qui ont ete s o u v e n t  re- 
leves a i l l e u r s !  T r a i n  f a s t u e u x  des uns, m o e u r s  li c e n - 
ci euses  des a u t r e s ,  i n t r o n i s a t i o n s  a c c o r d e e s  a la fa- 
veur... S i m aine, e v e q u e  de Lan gr e s ,  j o u e u r  effren e!  
Cosnac, e v e q u e  de V a l e n c e  a 24 a n s , d e v e n a n t  en un 
jour s o u s - d i a c r e ,  di ac re, p r e t r e  et prelat; La Tre- 
mo il l e ,  p eti t b o s s u  fort deb a u c h e ;  et V e r t e u i l ,  et 
Va u bru n,  et l' a b b e  d ' A u v e r g n e ,  et l' abbe de la Cha- 
tre, et l' a b b e  de la Bo url ie , et surt o u t  pour finir, 
cet i n e n a r r a b l e  abbe de Choisy, t o u j o u r s  v e t u  en 
femme, a vec d i a m a n t s ,  b o u c l e s  d ' o r e i l l e s ,  m o u c h e s  et 
autres a f f e t e r i e s  qui lu i p e r m e t t e n t  de " f a i r e  la 
belle. 1,73

Les e v e q u e s  se font des off re s d ' e c h a n g e  de leurs d i o ­

ceses m o y e n n a n t  a r g e n t  comp ta nt, c o m m e  au bea u  temps du X V I I e  

s i e c l e  que s i g n a l a i t  la L e t t r e  de Huet, e v e q u e  d ' A v r a n c h e s  

a l' a b b e  T a l l e m e n t  le 5 O c t o b r e  1689. Le but du c l e r g e  de 

l ' e p o q u e  n ' a v a i t  pas cha nge: " s o u l e v e r  la p i e r r e  t o u j o u r s

r e t o m b a n t e  de l ' a v a n c e m e n t  et touc h e r  les r e n t e s  des b e n e f i -

P e n d a n t  ce temps, les j a n s e n i s t e s  et les j e s u i t e s  se font 

la gue rre, d o n n a n t  chac u n ,  a tour de role, des a r g u m e n t s  pour 

r e n f o r c e r  l ' a r s e n a l  de j a  ch a r g e  des a d v e r s a i r e s  de la re l i g i o n .



96

Dan s  les c o m i t e s  secr e t s  du p a r t i  l i b e r a l  et de la 

f r a n c - m a ^ o n n e r i e , on met au po int un plan co nc e r t e  pour 

une c a m p a g n e  o r c h e s t r e e  a n t i - c l e r i c a l e  et a n t i - j u i v e .

C e t t e  c a m p a g n e  a t t e i n t  s u r t o u t  les sold a t s  de l ' Empi re , 

r e l e g u e s  dans u n e  s i t u a t i o n  m a u s s a d e  de d e m i - s o l d e  et prets 

a a b s o r b e r  tout ce qui est c o n t r e  les B o u r b o n s  qui se m o n -  

trent f a v o r a b l e s  au clerge.

F r a y s s i n o u s ,  dans son d i s c o u r s  a la C h a m b r e  le j eudi  

25 m a i  1826, s'ecrie:

On s ' i m a g i n e ,  ma i s  la c h o s e  est in c r o y a b l e !  qu'il exis- 
te un e  C o n g r e g a t i o n  qui est c o m m e  une es p e c e  de filet 
etendu sur la Fr ance,  q u ' e l l e  p e n e t r e  et d o m i n e  pa rtout, 
q u ' e l l e  d i s p o s e  de tous les e m p lois,  a s s i g n e  les d ep o-  
s i t a i r e s  du p o u v o i r  et les c o n s e i l l e r s  de la c o uronn e,  
q u ' e l l e  p r e s i d e  e n f i n  a nos d e s t i n e e s .

Les d e c l a r a t i o n s  de F r a y s s i n o u s  qui m o n t r e r e n t  c l a i r e -  

ment l ' i n a n i t e  et 1 'e x a g e r a t i o n  des a d v e r s a i r e s  a n t i - c l e r i c a u x ,  

eu re nt  bea u  m o n t r e r  que sur cent p e t i t s  s e m i n a i r e s ,  sept seu- 

le me nt  sont diri g e s  par les j e s u i t e s ,  1 ' o p p o s i t i o n  n e  retin t 

de son d i s c o u r s  que l ' a v e u  de 1 'e t a b l i s s e m e n t  ille g a l  de cet 

o r d r e  en France.

Les J e s u i t e s  e t a i e n t  en effet i n t e r d i t s  en Fr an ce , mais 

quand on s i g n a l a  leur p r e s e n c e  a L o u i s  XVIII, le p r u d e n t  mo- 

n a r q u e  qui v o u l u t  m e n a g e r  tout le mo n d e ,  a vait dit n o n c h a l a m -  

m e n t : "Que les P er es  ne r e p r e n n e n t  ni le nom ni l ' h a b i t  de
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la C o m p a g n i e ,  qu ' i l s  s ' o c c u p e n t  sans b ru it de leurs a f f a i -
7 5res, et ils n ont r ie n a cra indre.

M ai s les a f f a i r e s  des j e s u i t e s  e t a i e n t  les a f f a i r e s  de 

la na ti on . Un t e m o i g n a g e  de l ' e p o q u e  nous r e n s e i g n e :  ce

sont les M e m o i r e s  de la C o m t e s s e  de Boigne s. C e l l e - c i  dit 

de V i l l e l e :

.. .il lui av ait  fallu p r e n d r e  des e n g a g e m e n t s  qui le 
l i a i e n t  pieds et p o i n g s  lies a la C o n g r e g a t i o n .  L ' e s -  
prit p r e t r e  et l ’es pr it emigre, r e l e v a n t  tous d e u x  de 
M o n s i e u r ,  v o u l a i e n t  d i r i g e r  les aff a i r e s ,  en de h o r s  
des i n t e r e t s  n a t i o n a u x .  M. de V i l l e l e  le sent a i t  m i e u x  
que p e r s o n n e ,  mais, pris  dans  ses p r o p r e s  filets, il 
n ' o s a i t  pas m e m e  c h e r c h e r  a s 'en a f f r a n c h i r .  D e u x  de 
ses co ll e g u e s ,  M M  de M o n t m o r e n c y  et de C l e r m o n t - T o n n e r r e , 
se t r o u v a i e n t  les a g e n t s  d i r e c t s  de la C o n g r e g a t i o n . . .
On va  nous dire, "vous parl ez  sans c es se de la C o n g r e ­
gation, q u ' e t a i t - c e  don e ? "  Je n o u r r a i s  r e p o n d r e :  le m a u -  
vais g enie de la R e s t a u r a t i o n . '®

C e t t e  o p i n i o n  cer t e s  est e x a geree. Une n o t e  de I ’edi- 

teur, C h a r l e s  N i c o u l l a u d ,  nous eclair e: "Mme. de B o i g n e  est 

ici 1 'echo de c e r t a i n e s  op i n i o n s ,  m a l h e u r e u s e m e n t  tres r e p a n -  

dues dans les sa l o n s  dits l i b e r a u x ,  de c et te epoque. On 

sait c o m b i e n  la c a m p a g n e  m e n e e  c o n t r e  la C o m p a g n i e  de Jesus 

fut v i o l e n t e ,  et avec q u e l l e  h y p o c r i s i e  elle a ete c o n d u i t e . " ^

Bien que c e t t e  note fut une  m e s u r e  de p r u d e n c e  de l ' e d i -  

teur, el le r e f l e t e  q uand m e m e  les e x a g e r a t i o n s  q u' on se fai- 

sait des a c t i v i t e s  de la C o m p a g n i e  de Jesus. C e l l e - c i  n 'e - 

tait pas certes sans peche: elle v o u l a i t  a tout prix en re -
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g i m e n t e r  les fideles, m e m e  les d o m e s t i q u e s  qui e t a i e n t  c h a r ­

ges d ' e s p i o n n e r  leurs m a i t r e s .  (C'est a i n s i  que la l e g e n d e  

a l o n g t e m p s  p e r s i s t e  que to ute  la F r a n c e  etait c o u v e r t e  d'un  

vaste r e s e a u  d ' e s p i o n n a g e  et de d e l a t i o n ) .  C'est que les 

J e suit es , d e m o n t e s  cent fois, cent fois sont r e v e n u s  sur le 

tapis, avec une t e n acite, u n e  o b s t i n a t i o n  qui fo rcent 

1 'a d m i r a t i o n , m e m e  de leur s a d v e r s a i r e s .

L ' a b b e  de P r a d t  t r a c e  un t a b l e a u  i m a g i n a i r e  qui s'est 

d e r o u l e  entre le R e c t e u r  de 1 ' U n i v e r s i t e  Hi P ar is et les j e ­

suites. C o m m e  no us le v e r r o n s ,  les r e p o n s e s  des j e s u i t e s  

sont cent pour cent " j e s u i t i q u e s :"

En 1 5 6 4 ^ _ n o u s  dit P r a d t , - l e s  j e s u i t e s  o u v r i r e n t  leurs 
ec oles a Paris. L ' U n i v e r s i t e  s'y op pos a,  les j e s u i t e s  
sont c i t e s :
- Le R e c teu r:  E t e s - v o u s  s e c u l i e r s ,  r e g u l i e r s  ou m o i n e s ?
- Les J e s uite s:  La p r e s e n t e  a s s e m b l e e  n'a pas le droit

de no us fa ire  cette  q u e st ion.
- Le Recteu r:  E t e s - v o u s  v r a i m e n t  m o i n e s ,  r e g u l i e r s  ou

s e c u l i e r s ?
- Les Jes u i t e s :  No us a von s d e j a  r e p o n d u  p l u s i e u r s  fois:

nous sommes tels que la cour no us a deno mm es.
- Le Re cteu r:  Vous ne do n n e z  a u c u n e  r e p o n s e  sur le nom

et vous  ne v o u l e z  rie n  dire sur la chose...
L ' U n i v e r s i t e  d e b o u t a  les j e s u i t e s .  Ils d i s a i e n t  que le 
no m  de r e l i g i e u x  et de m o i n e s  ne de v a i t  pas leur ap p a r -  
tenir, ne se c r o y a n t  pas d i g n e s  de p r o f e s s e r  un gen re  de 
vie si saint et si pa rf ait. Ils n ' e t a i e n t  pas n o n  plus 
secu l i e r s ,  c o m m e  le sont les au t r e s  pr etr es, p u i s q u ' i l s  
v i v a i e n t  en c o n g r e g a t i o n  et s o c i e t e  sous c e r t a i n e s  lois 
et c o n s t i t u t i o n s  a p p r o u v e e s ,  no n  s e u l e m e n t  par les papes, 
m a i s  e n c o r e  par les rois de F r a n c e  et pa r 1 ' a s s e m b l e e  
g e n e r a l e  de Poissy. Ils t e r m i n a i e n t  par dire  qu'ils ne 
p o u v a i e n t  pas e x p l i q u e r  plus c l a i r e m e n t  ce q u ’ils et aient.
V o i l a  ce qu 'i ls a p p e l a i e n t - - n o u s  dit P r a d t - -  parle r c l a i - 

r e m e n t .
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Et P radt de c o n c l u r e ;

Celui qui agit mal, hait la lu mie re.  M e m e  les j e s u i ­
tes ne c o n n a i s s e n t  pas leur c o n s t i t u t i o n . . .
Arrive, avec un air so umis et un ton h u m b l e  au pied 
du V a t i c a n ,  des trones, des c h a i r e s  e v a n g e 1 i q u e s , des 
p a l a i s  de j u s t i c e ,  c o l o s s e  m e n a g a n t , b i e n t o t  il (le 
j e s u i t i s m e )  a s u r m o n t e  et d o m i n e  les u n s , di vise les 
a u t r e s . . . i l  sort du t o m b e a u  par les s o u t e r r a i n s  dont 
les o b s c u r s  d e t o u r s  t o u c h a i e n t  a son b e r c e a u ...Son 
g o u v e r n e m e n t  est t h e o c r a t i q u e  c omme  c el ui  des H e b r e u x . ^

V o i l a  do ne ce q u ' u n  a r c h e v e q u e  p e n s a i t  de l ' a c t i o n  des 

j e s u i t e s  a c e t t e  epoque. Il est v r a i  que ce n 1etait pas 

nou veau.  D e p u i s  long t e m p s ,  la cal o m n i e ,  j o i n t e  a la Le- 

gende, a d e f o r m e  ou pl u t o t  exag e r e  l ' a c t i o n  de cett e s o c i e ­

te, trop s o u v e n t  c o n f o n d u e  avec les C h e v a l i e r s  de la Foi.

Le p r e j u g e  c o n t r e  les j e s u i t e s  etai t tenace , a tr avers 

les sie cles, et ce p r e j u g e  a u s s i  a du i n f l u e n c e r  S t e n d h a l  

q ua nd  il nous m o n t r e  le v i c a i r e  F r i l a i r  et la f a m e u s e  C o n g r e ­

g a t i o n  a l ' o e u v r e  dans Le R o u g e  et le Noir.

Qu ant  a l' a b b e  de Pradt, il est c e r t a i n  que S t e n d h a l  

a v a i t  lu ses o u v r a g e s .  II en p a r l e  q u e l q u e f o i s  dans le Cour- 

rier A n g l a i s . II le c o m p a r e  a M o n t l o s i e r  qu 'i l trouv e "p res- 

que a u s s i  a m u s a n t  que le s p i r i t u e l  abbe de P r a d t . "  ( S t e n ­

dhal, op. cit., T. II,p. 177). II tr o u v e  que "nul e c r i v a i n  

n' a j a m a i s  tr ai te le sujet du j e s u i t i s m e  d 'une fagon a us si  

l o g i q u e  et a u s s i  im p a r t i a l e .  D ' A l e m b e r t ,  q u ' o n  e s t i m a i t  au-
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tre fois,  n' a  ec rit qu'un plat p a m p h l e t  a cote du J e s u i ­

t is me  de l ' a n c i e n  a r c h e v e q u e  de M a l i n e s . "  (Stendh al, op. 

cit., T om e II, p. 453). II c o m m e n t e  l o n g u e m e n t  l ' o u v r a g e  

et il c o n c l u t  son a r t i c l e  du News M o n t h l y  M a g a z i n e  par 

ces mots: " J ' a i  insi s t e  sur l ' e x c e l l e n t  o u v r a g e  de M. de

Pr a d t  p a r c e  q u ' a u  m o m e n t  a c t u e l  ou v o u s  etes en t ra in  de 

d i s c u t e r  l ' i m p o r t a n t e  q u e s t i o n  de 1 ' e m a n c i p a t i o n  c a t h o l i -  

que, il est u t i l e  pour vous de sa v o i r  ce que sont les j e ­

suites, de 1 'avis d 'un a r c h e v e q u e  c a t h o l i q u e  qui fut eleve 

a la d i g n i t e  e p i s c o p a l e  par Pi e VII l u i - m e m e . "  (Stendh al,

C .A . , T. II, p. 455). Il le m e n t i o n n e  au To m e  III (pages 

9 et 53).
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L o u i s  de Po t t e r

Louis de P o t t e r  fut un des e c r i v a i n s  de l ' e p o q u e  qui 

eut une gr a n d e  i n f l u e n c e  sur l ' a t t i t u d e  s a t i r i q u e  de S t e n ­

dhal. Ju les A l b e r t  P i e r r e  J o s e p h  D e s c h a m p s ,  dans son a r ­

ticle " S t e n d h a l  et de P o t t e r "  paru dans le no. 13 de l^ E d i -  

tion de S t e n d h a l  Club, nou s  fait sa voir qu'e n 1826, S t e n d h a l  

fit 1' a c q u i s i t i o n  de 150 v o l u m e s  d ' h i s t o r i e n s  du M o y e n  A g e  

et que, "pour se c o n d u i r e  dans le l a b y r i n t h e ,  il c h o i s i t  

trois g u i d e s , d o n t  1 'un est de P o t t e r . "

S te ndhal, dans  une l e t t r e  ec r i t e  de Paris le 18 aout 

1825, e c r i t :

Les m o i n e s  e t a i e n t  tout p u i s s a n t s  sous L ouis le Jeune, 
en 1150. Ils ne sont pas m o i n s  p u i s s a n t s  en 1825,
G rand Dieu! Q u a n d  s e r o n s - n o u s  d e l i v r e s  des m o i n e s , :
. . .Un l ivre  v i e n t  de p a r a i t r e  qui les d e m a s q u e  c o m p l e -  
tement. La g r a n d e  a f f a i r e  des J e s u i t e s  ce m o i s - c i  a 
ete d ' e m p e c h e r  1 ' i m p o r t a t i o n  de la Vie de S c i p i o n  R i c c i , 
e v e q u e  de P i s t o i e ,  p u b l i e  a B r u x e l l e s  par M. de Po t t e r  
(trois v o l u m e s  i n - 8o ) ... Vous d i r e z  que je vo us en n u i e  
avec ces Je s u i t e s .  S o u v e n e z - v o u s , mo n cher ami, qu' il s 
sont v i r t u e l l e m e n t  rois de France. Et co mme C h a r l e s  X 
en porte le ti tre  et se fi g u r e  roi, comme il d e s i g n e  
les ho m m e s  qui se f i g u r e n t  etre m i n i s t r e s ,  cet etat de 
c h o s e s  sans p a r a l l e l e  en E u r o p e  dep ui s le sie c l e  d e r n i e r ,  
d o n n e  lieu au x  m e p r i s e s  et aux d e c e p t i o n s  les plus d i v e r -  
ti s s a n t e s  du monde.

L oui s de P o t t e r  est ne a B r u g e s  en 1786, est mo r t  dans 

la m e m e  v i l l e  en 1859. II fut 1 'un des f o n d a t e u r s  de la B e l ­

gique, au t e u r  du m a n i f e s t e  p r o g r a m m e  de 1829, chef de l ' o p p o -
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s i t i o n  l i b e r a l e  sous G u i l l a u m e  Ier, p o l e m i s t e  f o u gu eux, un 

des o u v r i e r s  act if s de la r e v o l u t i o n  beige. II p u b l i a  deux 

livres fameux , L ' E s p r i t  de l ' E g l i s e  (dont dut se re gal er  

St e n d h a l )  et La Vi e  de S c i p i o n  de R i c c i , que les J e s u i t e s  

v o u l u r e n t  b a n n i r  de F r a n c e  a tout prix.

S t e n d h a l  c o n n a i s s a i t  b i e n  L o u i s  de Potter. Au se con d 

v o l u m e  du C o u r r i e r  A n g l a i s , il c o m m e n c e  l o n g u e m e n t  l ' o u v r a g e  

de l ' e c r i v a i n :  H i s t o i r e  de l ' E g l i s e ,  de to utes les s e c t e s , 

et de to u t e s  les h e r e s i e s ... II l ' a p p e l l e  " l ’o u v r a g e  le plus 

er u d i t  qui ait p ar u en F r a n c e  d e p u i s  l o n g t e m p s . . . "  p. 20.

II lui tro u v e  "une f ag on de r a i s o n n e r  fine et s o l i d e . "  Ce 

gros o u v r a g e  de huit v o l u m e s  i n - 8o a des " t r o u v a i l l e s  cu- 

r i e u s e s  et e x t r a o r d i n a i r e s  qu'il (l'auteur) a du faire au 

pa ys de la t h e o l o g i e ,  de l ' h i s t o i r e  et des sa in ts s c a n d a l e s .. ." 

On sent que S t e n d h a l  a pris une j o u i s s a n c e  e x t r a o r d i n a i r e  a 

la l e c t u r e  de cet o u v r a g e  a n t i - c l e r i c a l  car il r e g r e t t e  que 

l ' a u t e u r  ne soit pas al le plus loin, qu'il

.. .n 'a it pas su nous  faire m i e u x  c o n n a i t r e  la vi e  in time 
des p e r s o n n a g e s  r e m a r q u a b l e s  qu i f l o r i s s a i e n t  dans les 
p r e m i e r s  temps de l'E g l i s e .  Sans doute, no us a - t - i l  don- 
ne un re s u m e  f i d e l e  de leurs o p i n i o n s  et de le urs ecrits 
po l e m i q u e s ,  ma is no us a u r i o n s  v o u l u  q u e l q u e  c h o s e  de plus. 
Nous a u r i o n s  aime les voi r  da ns leurs ha b i t s  de tous les 
jours, d e p o u i l l e s  de ces a m p l e s  et l o u r d e s  robes c a n o n i -  
ques qui, a in si  que la c h a r i t e ,  c o u v r e n t  une foule de cho- 
ses etrang es. (Stendha l, C .A . , T. II, p. 22).

Sten dh al, dans un a r t i c l e  du Ne w  M o n t h l y  M a g a z i n e  du 

ler aout 1825, fait 1 ' e l o g e  de M. de P o t t e r  et l ' o u v r a g e  de
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ce l u i - c i :  La Vie de S c i p i o n  de Ri cci, e v e q u e  de P i s t o l e  et 

de P r a t o . S t e n d h a l  l ’a p p el le : " . . . l ' h o m m e  qui c o n n a i t  le

m i e u x  ( a u j o u r d ' h u i  en Eu rope ) l ' h i s t o i r e  du c a t h o l i c i s m e .11 

(Stendhal, C .A . , T. II, p. 369). II p a r l e  du li vre  de Pot t e r : 

L ' E s p r i t  de l'E g l i s e ,  c o n s i d e r a t i o n s  p h i l o s o p h i q u e s  et p o l i - 

tique s sur l ' h i s t o i r e  des c o n c i l e s .

Dans le L o n d o n  M a g a z i n e , S t e n d h a l  c o m m e n t e  en c o r e  

La Vie de S c i p i o n  de R i c c i .

B ien  qu 'il c r i t i q u e  le style de l ' a u t e u r  qu 'il t r o u v e  

enn u y e u x ,  il rend h o m m a g e  a son e r u d i t i o n  et c o m m e  l ' o u v r a g e  

p a r l e  des "f a i t s  les plu s s c a n d a l e u x V "  (S ten dhal,  C.A., T .V , 

p. 177). S t e n d h a l  se dele c t e .  On sent qu'il p rend p l a i s i r  

a ces r e v e l a t i o n s  c r u e l l e s  pour 1 'E g l i s e .. .Cet o u v r a g e  r en - 

f o r c e r a  l ' a t t i t u d e  s a t i r i q u e  et a n t i ^ c l e r i c a l e  de Ste ndhal.

Lui, qui avai t c u l t i v e  c e t t e  h a i n e  du j e s u i t i s m e  d e p u i s  

son enfance,  v e r r a  de plus, p a r a i t r e  a son epoque , to ute  une 

l i t t e r a t u r e  qui r e n f o r c e r a  son a v e r s i o n  pour les p r e tres . 

A u t o u r  de lui, 1 ' a t m o s p h e r e  e tait n e t t e m e n t  a n t i - c l e r i c a l e . 

L ' E g l i s e ,  certes, a vai t ses torts, mai s  les " i d e o l o g u e s "  a- 

v a i e n t  fait leur travai l, les s a r c a s m e s  de V o l t a i r e  p o r t a i e n t  

ses fru its, e t , les s c a n d a l e s  ai da n t ,  les p r i v i l e g e s  e xor - 

b i t a n t s  des pretre s,  jo i n t s  a la m a u v a i s e  foi t e r r i b l e m e n t  

a g r e s s i v e  des lib eraux,  fai'saient f l a g e l l e r  ce qui etait plus
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une  l e g e n d e  o d i e u s e  q u 'u n e j e a l i t e  vraie.

II f a u d r a i t  m o n t r e r  ici les r e a l i s a t i o n s  e x t r a o r d i -  

n a i r e s  a c c o m p l i e s  par les j e s u i t e s  da ns 1 ' e d u c a t i o n  de la 

j e u n e s s e ,  1 ' e n s e i g n e m e n t  r i g o u r e u x  d on ne  dans les semi- 

n a i r e s  pour p r e s e r v e r  les t r a d i t i o n s  c h r e t i e n n e s  co n t r e  le 

s c e p t i c i s m e  des uns et les m o q u e r i e s  des a u t r e s ...m ais tout 

cela n ' e u t  a u c u n e  i n f l u e n c e  sur I ' e s p r i t  l i b e r t i n  et a n t i ­

c l e r i c a l  de S t e n d h a l  dont L o u i s  S p a c h  a dit, dans son J o u r ­

nal , q u ’ "il vou s  fe rait p r e n d r e  en gri p p e  D i e u  et le mo n -  

de, il est p l e i n  de s a r c a s m e s  pou r tout ce qui est sa cr e . "  

( B u l l e t i n  du S t e n d h a l - C l u b , No. 9, 1925). S t e n d h a l  va eta- 

ler sa s a t i r e  dans son roman. L ' A f f a i r e  B e r t h e t  sera un 

p r e t e x t e  pour lui, pour e x p r i m e r  sous une forme rom a n c e e , 

les v e r i t e s  qu'il p u b l i a i t  de p u i s  q u e l q u e  temps, sous une 

f orme anonyme , dans ses a r t i c l e s  au N e w  M o n t h l y  M a g a z i n e , 

au L o n d o n  N e w s , ou dans l ' E d i n b u r g  R e v i e w .

Une a utre  real i t e  de l ' e p o q u e — le s c a n d a l e  caus e par 

les a r t i c l e s  du Comte de M o n t l o s i e r — va 1 ' o r i e n t e r  defini-r 

t i v e m e n t  dans la sa t i r e  de l ' i n f l u e n c e  des J e suites .
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Le C o m t e  d-e M o n t l o s i e r

Au m o i s  d ' o c t o b r e  1825, un coup de t o n n e r r e  s e c o u a  les 

m i l i e u x  l i t t e r a i r e s  de Paris. F r a n c o i s  D o m i n i q u e  R e y n a u d , 

c om te  de M o n t l o s i e r ,  un m o n a r c h i s t e  qui avai t fait pa r l e r  

de lui dans le temps po ur ses ecrits u l t r a - c o n s e r v a t e u r s , 

l a n q a  une serie d ' a r t i c l e s  qui s u s c i t e r e n t  le pl us vif et on- 

n e m e n t .

Par cinq l e t t r e s  p u b l i e e s  dans le D r a p e a u  B l a n c , les 

F r a n q a i s  p r i r e n t  c o n n a i s s a n c e  de t roi s s c a n d a l e s  s i g n a l e s  

par le C o m t e  de M o n t l o s i e r :  111 ’e x i s t e n c e  d ’une soci e t e

m y s t e r i e u s e  d e s i g n e e  sous le n o m  de C o n g r e g a t i o n ,  le reta - 

b l i s s e m e n t ,  tant ot a v o u e , ta n t o t  d i s s i m u l e  des Je s u i t e s ,  

et e n f i n  le d e d a i n  dans l e q u e l  e t a i e n t  tenus les qu a t r e  

a r t i c l e s  qui g a r a n t i s s a i e n t  les l i b e r t e s  de l ' E g l i s e  gal- 

l i c a n e . "  (Robert C a s a n o v a ,  M o n t l o s i e r  et le P a r t i  P r e t r e , 

Paris, e d i t i o n  R o b e r t  L a f f o n t ,  1970, p. 51).

La c i n q u i e m e  l e t t r e  etait du 20 o c t o b r e  1825, les q u a ­

tre p r e c e d e n t e s  e t a i e n t  r e s p e c t i v e m e n t  des 2, 5, 8, et 

13 o c t o b r e  de la m e m e  annee.

Ce qui e t o n n a  le pl us les p a r i s i e n s ,  c ' e t a i t  le n o m  

du s i g n a t a i r e  de ces le ttr es: F r a n q o i s  D o m i n i q u e  R e y n a u d ,  

c o m t e  de M o n t l o s i e r ,  "la plus v i o l e m m e n t  e c h a u f e e  des tetes
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f e o d a l e s , "  c e l u i  qui a v a i t  ecrit q u e l q u e s  a n n e e s  a u p a r a -  

v ant  un li vre  a c a r a c t e r e  n e t t e m e n t  ultra: La M o n a r c h i e  

f r a n g a i s e , livre dans leq u e l  il e n t e n d a i t  faire r e s p e c t e r  

les dr o i t s  de la f e o d a l i t e  et de la n o b l e s s e .  Et dans quel 

j o u r n a l  p u b l i a i t - i l  ces le tt res: dans c e l u i  que li s e n t  les 

gens bi e n  p e n s a n t s ,  le D r a p e a u  B l a n c , j o u r n a l  du g o u v e r n e -  

ment, p la ce sous la cr o u p e  de S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u c a u l d  

et du b a r o n  d ' E c k s t e i n .  C ' e t a i t  a h u r i s s a n t !

Des a r t i c l e s  a t t a q u a n t  la C o n g r e g a t i o n ,  sign es  du comte

de M o n t l o s i e r  que S t e n d h a l  a p p e l l e  dans le C o u r r i e r  A n g l a i s

"un fou de n o b l e s s e , "  M o n t l o s i e r  qui c r o y a i t  si peu a l'e-

ga lite a lors  en h o n n e u r  en F r a n c e  qu 'il e c r i v a i t :  "II est

des rangs p a r m i  les m i n e r a u x ,  les r angs se c o m p o s e n t  , la

c om me  p a r t o u t  a i l l e u r s ,  de la n o b l e s s e  des o r i g i n e s  et de
81l ' i m p o r t a n c e  des f o n c t i o n s . "  M o n t l o s i e r  qui p a r l a i t  des

" o r d u r e s  de la R e v o l u t i o n ,  qui ne p l a i d e n t  pas s e u l e m e n t

po ur q u ' o n  les con s e r v e ,  m a i s  e n c o r e  pour q u ' o n  leur trouve
8 2une b o n n e  o d e u r , "  lui qui f l a g e l l a i t  la d e m o c r a t i e  ou l'E- 

tat enti er se tr o u v e  "a la m e r c i  de la p a r t i e  la plus nom -  

b r e u s e  et la plus fero ce  de la p o p u l a t i o n ,  les o u v r i e r s  et 

les i n d i g e n t s "  (ne d i r a i t - o n  pas S t e n d h a l ? )  en m e m e  temps 

que de la c l a s s e  m o y e n n e ,  c o n t r e  l a q u e l l e  " p a r t o u t  il faut 

des f o r t i f i c a t i o n s  pour p r o t e g e r  les ra ng s c o n t r e  les v a n i t e s "  

par peur d ' e t r e  ecr a s e  "par un p a t r i c i a t  c o m p o s e  de m a r c h a n d s
Q O

de suif et de f a b r i c a n t s  d ' a m i d o n . "
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M o n t l o s i e r  e c r i v a i t  ce la a une e p o q u e  ou, s e l o n  C h a t e a u ­

briand, " . . .il ne sort p a s . . .un enf a n t  des e n t r a i l l e s  de sa 

me r e  qui ne soit un e n n e m i  de la v i e i l l e  s o c i e t e . "  C h a t e a u ­

b r i a n d  le d e p e i n t  a i n s i  dans Le s  M e m o i r e s  d ' O u t r e - T o m b e : 

" F e o d a l e m e n t  l i b e r a l ,  a r i s t o c r a t e  et d e m o c r a t e ,  es p r i t  b r i ­

gand, fait de p i e c e s  et de m o r c e a u x . " ^

L ' i n f l u e n c e  de M o n t l o s i e r  sur l ' a t t i t u d e  de son temps 

v i s - a - v i s  de la r e l i g i o n  fut enorme . Da ns le C o u r r i e r  A n ­

glais, (Tome III, p. 11), S t e n d h a l  le c o m p a r e  a Do n  Q u i c h o t -  

te, su iva nt a i n s i  l ' e x e m p l e  de son am i  V i c t o r  J a c q u e m o n t  

qui dit dans une l e t t r e  a J e a n  de C h a r p e n t i e r  que le C omte 

etait "un v o l c a n  en a c t i v i t e . "

C o m m e  il a du p l a i r e  a Ste ndha l,  cet homme qui e c r i ­

vait: "Je v e u x  d ire la v e r i t e ,  je v e u x  la d ire  t out e en-

tiere, je v e u x  la d i r e  tout m o n  sa oul. "

II y a c e r t a i n e s  a t t i r a n c e s  e n t r e  i n d i v i d u s  qui setn- 

bl ent  ne e s  des r e s s e m b l a n c e s  l i t t e r a i r e s  m ai s qui, au fond, 

pu isent leur o r i g i n e  dans le s u b c o n s c i e n t . II y a une sym- 

p a t h i e  ne e  de S t e n d h a l  pou r  M o n t l o s i e r  a c a u s e  de c e r t a i n e s  

s im i l i t u d e s .  C o m m e  lui, il d e t e s t a i t  son pere et a d o r a i t  sa 

mere. Q u a n d  on a n n o n q a  a M o n t l o s i e r  la m ort de son pere, il 

a c c u e i l l i t  c e t t e  n o u v e l l e  sans cha grin, tout c o m m e  S t e ndha l.  

II e c r i r a  plus t a r d — tout c o m m e  S t e n d h a l - -  "C'est une c h o s e
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i m p o r t a n t e  et qui d e v a i t  m ' a f f l i g e r .  Je suis fache de le 

dire, je ne le fus p oi nt  du tout."

Sa mere, co mme c e l l e  de S t e n d h a l ,  n ' a i m a i t  po int son 

pere. M o n t l o s i e r  fut m a r q u e  dans sa j e u n e s s e  par une a c t i o n  

h o r r i b l e  qu 'il co mmit et qui d e v a i t  l a i s s e r  des traces dans 

sa vie: il devi nt  l ' a m a n t  de sa b e l l e - s o e u r ,  la femme de

son frere axne, le q u e l  e tai t par s u r c r o x t  son parra in . C e t ­

te j e u n e  femme s ' a p p e l a i t  J e a n n e  P a u l i n e  de R e y n a u d  de Monts. 

Ne e  en 1753, elle av ai t ep ou se le f rere de F r e d e r i c  D o m i n i ­

que Rey na ud. E lle se d o n n a  e l l e - m e m e  la m o r t  le 8 o c t o b r e  

1828, en a b s o r b a n t  de l ' a r s e n i c .

M o n t l o s i e r  avait, c o m m e  S t e n d h a l ,  le m e m e  m e p r i s  pour 

les cla s s e s  i n f e r i e u r e s ,  le m e m e  m e p r i s  pou r  les c o m m e r q a n t s ,  

" m a r c h a n d s  de suifs et f a b r i c a n t s  d ' a m i d o n . "

C omme nous le d i s o n s  plus haut, l ' a t t a q u e  de M o n t l o s i e r  

c o n t r e  les J e s u i t e s  s u r p r i t  d ' a u t a n t  plus q u ' e l l e  v e n a i t  d'u- 

ne part, d ' u n  h o m m e  c onn u pour sa p o s i t i o n  de c o n s e r v a t e u r , 

d ' a u t r e  part q u ' e l l e  e tai t p u b l i e e  dans le D r a p e a u  b l a n c , 

j o u r n a l  qui p o r t a i t  e n c o r e  en e x e r g u e  sous son tit re  la d e v i ­

se ce leb re: V i v e  le Roi!, a d o p t e e  par les r o y a l i s t e s  ul tras 

qui s ' e t a i e n t  s e p a r e s  de V i l l e l e .  En 1823, le D r a p e a u  bl anc  

fut ac h e t e  en s o u s - m a i n  par le g o u v e r n e m e n t , sous le p a t r o ­

n a g e  du b a r o n  de Damas, s u c c e s s e u r  de C h a t e a u b r i a n d  au M i n i s -



109

tere des A f f a i r e s  E t r a n g e r e s .

M o n t l o s i e r ,  lui, etait c o n n u  po ur son c o n s e r v a t i s m e .

Une b r o c h u r e  c l e r i c a l e ,  le M e m o r i a l  c a t h o l i q u e , e c r i v i t  de 

lui: "Cet h o m m e  qui, par ses o p i n i o n s ,  et plus enco re, par

sa p o s i t i o n  socia l e ,  se t r o u v a i t  1' un des p r e m i e r s  et des 

plus i n t r a i t a b l e s  d e f e n s e u r s  de la m o n a r c h i e ,  a 1 ' A s s e m b l e e  

c o n s t i t u a n t e , se t r o u v e  a u j o u r d ' h u i  1 ’un de ses plus grands 

et de ses plus r e d o u t a b l e s  a d v e r s a i r e s ." A t t a q u e r  l ' E g l i ­

se, n ' e t a i t - c e  pas a lor s a t t a q u e r  la m o n a r c h i e ?  Le 3 o c ­

t ob re  M o n t l o s i e r  fit p a r a i t r e  un a r t i c l e  d i s a n t  que la s i ­

t u a t i o n  du m i n i s t e r e  e tait i n t e n a b l e .  Le 5 et e n s u i t e  le 8, 

il d e m a n d e  aux F r a n ^ a i s  de r e n d r e  la s i t u a t i o n  plus c o m m o d e  

mais dans ce tte m e m e  l e t t r e  du 8, il s i g n a l e  " 1 ' e x i s t e n c e  

au p r e s  du m i n i s t e r e  et a u - d e s s u s  du m i n i s t r e ,  d ' u n e  p u i s s a n ­

ce m y s t e r i e u s e  sur l a q u e l l e  il n ' a v a i t  pas a s ' e x p l i q u e r  

pour le mom ent. Le 20 O c t ob re , il a p p e l a  la C o n g r e g a t i o n  

par son nom. II c o n s u l t e  un g r o u p e  de l e g i s t e s  sur la le- 

ga l i t e  de 1 1e t a b l i s s e m e m t  des j e s u i t e s  en France. D ' a p r e s  

lui, cet e t a b l i s s e m e n t  est i l l e g a l  et il d e m a n d e  aux ju r i s -  

tes de le con f i r m e r .

Cette p u b l i c a t i o n  exc i t a  la c u r i o s i t e  de toute la p r e s -  

se p a r i s i e n n e .  La q u e s t i o n  etait sur toutes les levres: 

P o u r q u o i  M o n t l o s i e r  a v a i t - i l  ecrit cela? Qui se c a c h a i t  

d e r r i e r e  lui? E t a i t - c e  V i l l e l e  l u i - m e m e  qui s e n t a i t  la me -
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nac e  du p u i s s a n t  p a r t i  p r e t r e  p a r c e  q u ’il ne leur av ait 

pas assez acco rd e, c o m m e  M. de R e n a l  sera v i c t i m e  de la 

C o n g r e g a t i o n  dont il et ait p o u r t a n t ,  dans Le R o u g e , un 

d i s c i p l e  zele c o m m e  V i l l e l e ?

Le ler n o v e m b r e ,  S t e n d h a l  c o m m e n t a i t  cette a t t a q u e  

de la faqon s u i v a n t e :  "M. de V i l l e l e ... c o m m e n c e  la g u e r r e

c o n t r e  la t o u t e - p u i s s a n t e  C o n g r e g a t i o n .  M. de M o n t l o s i e r . . .  

c o m m e n c e  l ' a t t a q u e  c o n t r e  les j e s u i t e s  dans le D r a p e a u  b l a n c ."

C e t t e  b a t a i l l e  c o n t r e  les J e s u i t e s  c o n t i n u a  de plus 

belle, e n c o u r a g e e  pa r la p r e s s e  l i be rale. El le dur a  tout e 

l ' a n n e e  1825, c o n t i n u a  en 1826.

En 1827, M o n t l o s i e r  fit p a r a x t r e ,  chez A m b r o i s e  Dupont,  

Ed iteur , une b r o c h u r e :  Les J e s u i t e s ,  les C o n g r e g a t i o n s  et le 

P a r t i  P r e t r e , dans l a q u e l l e  e n t r e  aut res, il ecrit a V i l l e l e :

V o t r e  Exc e l l e n c e  a du v o i r  que depui s leur i n t r o d u c ­
tion et p r i n c i p a l e m e n t  d e p u i s  u n e  c e r t a i n e  epoque, ils 
(les je s u i t e s )  ne c e s s e n t  dan s  to ute leur c o n d u i t e  d ' a -  
j o u t e r  v i o l a t i o n s  au x  v i o l a t i o n s . "  ". . . c e  p a r t i  (le 
p a r t i  pretre) s 1est c o n c e r t e  des lors avec tout un e n ­
s e m b l e  de freres, de m i s s i o n s  et de c o n g r e g a t i o n s  r e l i -  
gieuses , a l ' e f f e t  de m e t t r e  sous le joug non s e u l e m e n t  
vous, M o n s e i g n e u r ,  et tout le m i n i s t e r e ,  m ais en c o r e  
une pa r t i e  de la Cour, un g r a n d  n o m b r e  de m a g i s t r a t s ,  
de m e m b r e s  des d e u x  C h a m b r e s  et de f o n c t i o n n a i r e s  p u b l i c s . "

A u t r e f o i s  des c r i m i n e l s  h o n t e u x ,  ou du m o i n s  m o d e s t e s ,  
ils c h e r c h a i e n t  a se d e r o b e r  au x  r e p r o c h e s  en se d e r o -  
bant aux reg ards. A u j o u r d ' h u i ,  sous la p r o t e c t i o n  de 
gr ands p e r s o n n a g e s  l eu rs c o m p l i c e s ,  ils fo rm ent de v a s -  
tes e t a b l i s s e m e n t s , a c c a p a r a n t  de riches  d o n a t i o n s ,  se
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m e t t a n t  a la tete de g r a n d e s  m a i s o n s  d ' e d u c a t i o n ;  nar- 
guant d e s o r m a i s  les m a g i s t r a t s  qui les c o n d a m n e n t , les 
lois qui les p r o s c r i v e n t ,  et la c l a m e u r  p u b l i q u e  qui 
les h o n n i t . ^ 5

M o n t l o s i e r  r a p p e l l e  que, par un e  loi du mai 1803, 

l ' U n i v e r s i t e  etait c h a r g e e  e x c l u s i v e m e n t  de 1 ' e n s e i g n e m e n t  

et de l ' e d u c a t i o n  pu b l i q u e .  Puis, par une sim p l e  or d o n -  

nance, m e m e  pas i n s e r e e  au B u l l e t i n  des  Loi s  ( o r d o n n a n c e  du 

17 fevrie r, 1815) L ouis  X VIII a c c o r d a  aux a r c h e v e q u e s  et 

e v e q u e s  1 ’ a u t o r i s a t i o n  de c ree r "s ous le no m  de p e t i t s  se- 

m i n a i r e s ,  des ecoles e c c l e s i a s t i q u e s . . . sans ele v e s  e x t e r n e s . "

A p e i n e  e t a b l i  a Bi llo m, les j e s u i t e s ,  o ut re les e- 

le ves  p e n s i o n n a i r e s , a c c e p t e r e n t  300 el e v e s  e x t e r n e s  a qui 

l'o n e n s e i g n e  le m a n i e m e n t  des armes, la danse, le grec et 

le latin, sans a u c u n  but e c c l e s i a s t i q u e , c o m m e  le font les 

ec o l e s  l a i q u e s .

Le 6 aout 1814, Pie VI I  a v a i t  d e f a i t  l ' o e u v r e  de C l e ­

me n t  XI V qui avait d e c i d e  de la s u p p r e s s i o n  des Je s u i t e s ,  

a p r e s  avoi r et udie l o n g u e m e n t  leur d o s s i e r .  Pie VI avait 

m a i n t e n u  cett e m e s u r e  de s u p p r e s s i o n .  M a i s  a p e i n e  de r e ­

tour a Rome, Pie VII s ' e m p r e s s a  de r e t a b l i r  l ' o r d r e  dans 

t o u t e  la c h r e t i e n t e .  II av ait, lui aussi, p e u t - ' e t r e  "pris 

des e n g a g e m e n t s . "

Le ton de son o r d o n n a n c e  m o n t r e  l ' i n f l u e n c e  des jes u i -
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tes j u s q u e  dans sa r e d a c t i o n :

N ous  o r d o n n o n s  que les p r e s e n t e s  le tt r e s  s o r t i r o n t  leur 
p l e i n  et en t i e r  effet, q u ' e l l e s  ne s e r o n t  s o u m i s e s  a 
a u c u n  j u g e m e n t  ni r e v i s i o n  de la part d ' a u c u n  juge, de 
q u e l q u e  p o u v o i r  q u'il soit re vetu. Q u ' i l  ne soit p e r m i s  
a p e r s o n n e  d ' e n f r e i n d r e  ou c o n t r a r i e r  par une  a u d a c i e u -  
se te m e r i t e ,  a u c u n e  des d i s p o s i t i o n s  de c e t t e  o r d o n n a n ­
ce; que si q u e l q u ' u n  se p e r m e t t a i t  de le tenter , qu'il 
sache q u'i l e n c o u r r a  1 ' i n d i g n a t i o n  du D i e u  t o u t - p u i s s a n t  
et des saints  a p o t r e s  P i e r r e  et Paul. D o n n e  a Rome, a 
S a i n t e - M a r i e  M a j e u r e  le 6 aout 1814.

Ce n ' e t a i t  pas l ' e n v o y e r  dire. Le t ex te r e v e t  le c a r a c -  

tere h a b i t u e l  de m e n a c e s  t e r r i f i a n t e s  erige en s y s t e m e  par 

les j e s u i t e s :  i n d i g n a t i o n  d ' u n  Di e u  t o u t - p u i s s a n t  et des

a p o t r e s  Saint P i e r r e  et Saint Paul. II est a ss ez c o m m i n a -  

toire po ur no us p e r m e t t r e  de c r o i r e  q u'il a ete i n s p i r e  par 

les j e s u i t e s  e u x - m e m e s .

Les u l t r a - m o n t a i n s  m e t t e n t  le Pa p e  a u - d e s s u s  de toute 

a ut re  P u i s s a n c e ,  c i v i l e  ou t e m p o r e l l e  et " . . . d o m i n e r  la 

F r a n c e  et son Roi par le Pape, ne p o u v a n t  le d o m i n e r  au t r e -  

ment, a ete le but et le v o e u  de ce p a r t i . "

Les ec o l e s  e c c l e s i a s t i q u e s  n ' e t a n t  pas p a y e e s  par 

leurs el eves, les a u t r e s  c o l l e g e s  s o u f f r i r e n t  b e a u c o u p  de 

cette c o n c u r r e n c e  d e l o y a l e .  Le c o l l e g e  r o y a l  de Ca en p a s s a  

de 300 el e v e s  a 80 seu l e m e n t .

Le C o m t e  H y d e  de N e u v i l l e ,  dont la f il le  M a r y  s e r v i r a
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de m o d e l e  a S t e n d h a l  pour pein.dre le c a r a c t e r e  de M a t h i l -  

de de la Mole, fait la d e c l a r a t i o n  s u i va nt e:

C'est un fait, M e s s i e u r s ,  que parm i les a s s o c i a t i o n s  
il li c i t e s ,  il en est une qui se cache,  et qui  par cela 
seul, to ur m e n t e ,  a g i t e  d a v a n t a g e  les esprits. On ne 
la voit  n u l l e  part; on la dit, on la voit, on la re ve 
pa rt o u t  . C ’est un fait q u ' u n e  c o n g r e g a t i o n  a j u s t e  
t i t r e  c e l e b r e  qu i tout en se m o n t r a n t  p e u , p a r a i t  des- 
t in ee  a faire b e a u c o u p  de bruit,  s 'e st formee, s 1est 
r e l e v e e  d ’e l l e - m e m e  au m i l i e u  de nos  orage s p o l i t i q u e s ,  
co n t r e  la loi de R o m e  qui la p r o s c r i v a i t  alors, con- 
tre les lois du r o y a u m e  qui la p r o s c r i v e n t  encore.

Que V a l e n o d ,  d e v o t  p r a t i q u a n t ,  1 ' empo r t e  f i n a l e m e n t  

sur M. de R e n a l  da ns Le R o u g e  et le N o i r , n'a rie n  d ' e t o n -  

n ant  pour qui songe a ce que v o y a i t  S t e n d h a l  sous la R e s -  

t a u r a t i o n .

Le g o u v e r n e m e n t , pour une c h a i r e  i m p o r t a n t e  de m e d e -  

cine en c o m p e t i t i o n ,  ne v e n a i t - i l  pas de d o n n e r  la p r e f e ­

re n c e  a M. le D o c t e u r  R e c a m i e r ,  sur le b r i l l a n t  et d o c t e  

Dr. M a g e n d i e ?  La R a i s o n ?  Le D o c t e u r  R e c a m i e r ,  dit M o n t -  

losier, s ' a d o n n e  a toute s les p r a t i q u e s  de la vie de vot e,  

va a la m e s s e  tous les jours, se c o n f e s s e  tous les mois.

De plus, pour bi e n  e t a l e r  sa foi, il p l a c e  dans sa c h a mbre,  

en face de la p o r t e  pour qu'il soit bi en v i s i b l e ,  un grand 

Ch r i s t  qui r e m p l i t  la h a u t e u r  de 1 ' a p p a r t e m e n t . De c h a q u e  

cote de ce Chr i s t  se t r o u v e n t  les r e l i q u e s  de S a i n t - J e a n  

d ' A l c a n t a r a ,  r e n f e r m e e s  dans des b o c a u x  prec ie ux. De plus, 

"b i e n t o t  il se d e c o u v r e  qire M. R e c a m i e r  etait le c a n d i d a t
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se cre t des j e s u i t e s  de la c o n g r e g a t i o n  et du p a r t i - p r e t r e  . "

M o n t l o s i e r  c o n t i n u e :

...la s o c i e t e  qui  se sent saisie, se d e m e n e  de son mi eux. 
De la un e r e s i s t a n c e  g e n e r a l e ,  e l e m e n t  de h a i n e  pour les 
pre tr es ; pour la r e l i g i o n ,  d ' a v e r s i o n  et de degout; pour 
la vi e devote, de d e r i s i o n  et de s a r c a s m e ;  pour le gou- 
v e r n e m e n t , de c o l e r e  et de m e p r i s ;  pour le corps de 
l'Etat, de d i s c u s s i o n  et de t r ou bl e... C' est a i n s i  que 
d' un ' c o t e ,  par 1 *e x a g e r a t i o n  des m a x i m e s  c h r e t i e n n e s ,  
d ' u n  a ut re  cote a f o r c e  de c a p t a t i o n s ... le p a r t i  p r e t r e  
tend a m e t t r e  la s o c i e t e  dans sa ma in . . .  Un s e n t i m e n t  de 
me pri s, de haine, de de gout p r o v i e n t  de tous c o t e s , c o n -  
tre le p a r t i  p r e t r e  et ses p r e t e n t i o n s . . . .  Le d e m o n  qui 
est entre dans le m i n i s t e r e  et dont il est poss ed e, est 
connu. C ’est l'ame du p a r t i  pretre, co mp o s e  d' un el i x i r  
des j e s u i t e s  et des d e u x  c o n g r e g a t i o n s .  (Comte de M o n t ­
losier, op. cit. pp 4 7 , 1 5 0 , 1 5 3 ,  161.)

Le C o m t e  de M o n t l o s i e r  r e p r o c h e  p l u s i e u r s  faits au g o u v e r n e -  

m en t  qui etale sa f a i b l e s s e  en face de la c o n g r e g a t i o n :

-N. le C o m t e  de C o r b i e r e  ecrit une le tt re a l ' a r c h e v e q u e  

de T o u l o u s e  d e m a n d a n t  1 ’o b s e r v a t i o n  des lois de 1682 r e l a ­

tives a 1 ' e n s e i g n e m e n t . Le  C a r d i n a l  o p p o s e  son plus grand 

m e p r i s  et r e f u s e  de r e p o n d r e  a la lettre. Le M i n i s t r e  chas- 

se le Chef du c a b i n e t  p a r t i c u l i e r  qui av ait  ecrit cette 

l e t t r e  et h o n o r e  le C a r d i n a l  de tout es les f a v e u r s . .

- Une C o n s t i t u t i o n  p o l i t i q u e  est d o n e e  au Por t u g a l .  L e  gou- 

v e r n e m e n t  r e c o n n a i t  c e t t e  c o n s t i t u t i o n .  M. Damas d r e s s e  

des i n s t r u c t i o n s  en c o n s e q u e n c e  m a i s  c e t t e  C o n s t i t u t i o n  d e ­

plait au p a r t i  pretre: On d i c t e  a 1 1A m b a s s a d e u r  de F r a n c e  

des i n s t r u c t i o n s  toutes c o n t r a i r e s .

- M. de C l e r m o n t - T o n n e r r e , m i n i s t r e ,  ve ut v e n d r e  une p o r t i o n
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des b a t i m e n t s  de B e l l e - C h a s s e . Ces b a t i m e n t s  a v a i e n t  ap- 

p a r t e n u  a n c i e n n e m e n t  a un e t a b l i s s e m e n t  e c c l e s i a s t i q u e : 

le p ar ti p r e t r e  s ' a g i t e  et C l e r m o n t - T o n n e r r e  c a pitule,  

me t des e n t r a v e s  l u i - m e m e  a la v e n t e  q u i ’il a va it p r o p o s e e . . .  

et M o n t l o s i e r  c o n t i n u e  la lo n g u e  e n u m e r a t i o n  des faits p r o u -  

va n t  l ’i m m i x t i o n  des j e s u i t e s  dans les a f f a i r e s  du g o u v e r n e -  

m e n t .

Le M e m o i r e  a c o n s u l t e r  sur un s y s t e m e  r e l i g i e u x  et 

p o l i t i q u e  te nd a n t  a r e n v e r s e r  la R e l i g i o n ,  la So ciete et 

le T r o n e  eut un su cces e x t r a o r d i n a i r e  qui, p r o b a b l e m e n t  , 

a du f o r t e m e n t  i m p r e s s i o n n e r  S t endha l.  Un r a p p o r t  du d i r e c -  

teur de la l i b r a i r i e  au M i n i s t r e  de l ' I n t e r i e u r  de l ' e p o -  

que nous r e n s e i g n e  sur le succes  de cet ouvrage:

S u c c e s  p r o d i g i e u x  p o u r  une b r o c h u r e ,  que ces dix 
m i l l e  e x e m p l a i r e s  l a n c e s  co mm e de n o u v e a u x  b r a n d o n s  
au m i l i e u  d ' u n e  s o c i e t e  toute d i s p o s e e  a les r e c e v o i r . . .  
lus, c omme nous a p p r e n d  l'a u t e u r ,  par p lus de Cent 
m i l l e  i n d i v i d u s ,  (ils) ont a u g m e n t !  I ' e g a r e m e n t  et 
l ' i r r i t a t i o n  qui e t a i e n t  dej a  da ns les esp rits, remis 
en f e r m e n t a t i o n  les p a s s i o n s  i r r e l i g i e u s e s  de ce temps, 
d o n n e  une n o u v e l l e  a r d e u r  et de n o u v e l l e s  e s p e r a n c e s  
aux homines r e v o l u t i o n n a i r e s  co n t r e  les p r e t r e s  . (G. Be r-
tier de Sau v i g n y ,  Le C o m t e  F e r d i n a n d  de B e r t i e r  et l'e- 
n i g m e  da la C o n g r e g a t i o n , Paris: P r e s s e s  C o n t i n e t a l e s  , 
1968, p. 386).

"Lus par Cent m i l l e  i n d i v i d u s " !  C h i f f r e  e n o r m e  si 1 1 on 

c o n s i d e r e  la g r a n d e  q u a n t i t e  d ’i l l e t t r e s  qui p e u p l a i e n t  la 

F r a n c e  a ce m o m e n t - l a .

Du 28 f e v r i e r  au 11 m a i  1826, l ’o u v r a g e  fut r e i m p r i m e
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sapt fois sans p o u v o i r  a s s o u v i r  la c u r i o s i t a  du public.

Dans son I n t r o d u c t i o n ,  1 'auteur d e b u t e  en ces termes 

d r a m a t i q u e s :  "Un v a s t e  s y s t e m e  , t r a n c h o n s  le mot , une v a s t e  

c o n s p i r a t i o n  c o n t r e  la r e l i g i o n ,  c o n t r e  le Roi, c o n t r e  la 

societe  s'est elevee. Je l' ai a p e r q u e  a son origine, je l'ai 

suivie dans ses pr ogres, je la vois au m o m e n t  de nous c o u v r i r  

de r u i n e s . C ette s i t u a t i o n  m ' e t a n t  co nnue, selon ma c o n s c i e n c e  

je dois la co mb a t t r e ;  s el on nos lois je dois la r e v e l e r . "

C'est sur ce ton s e n t e n c i e u x  et p e r e m p t o i r e  que M o n t l o s i e r  

d e b u t e  son ouvr a g e ,  qui f o u r m i l l e  d 'e x a g e r a t i o n s  p r o p r e s  a 

a l i m e n t e r  la f u r i e u s e  c a m p a g n e  a n t i - c l e r i c a l e  qui fais a i t  rag e 

de p u i s  la p u b l i c a t i o n  i m p r u d e n t e  de la s e c o n d e  p a r t i e  du li- 

vr e de L a m e n n a i s : De la R e l i g i o n  c o n s i d e r e e  dans s es r a p p o r t s  

avec I ' o r d r e  p o l i t i q u e  et c i v i l .

L ' i n f l u e n c e  de M o n t l o s i e r  est n o t e e  par S t e n d h a l  et il 

le ci te p l u s i e u r s  fois dans C o u r r i e r  A n g l a i s :  "Le livre de 

l'abbe  de P radt  sur le j e s u i t i s m e  eut une v e n t e  enorme. Puis 

M. de M o n t l o s i e r  a parle a son tour .N'etant pas a r c h e v e q u e  

co mme  son p r e c u r s e u r ,  il a m o i n s  d ' a b s u r d i t e s  a en onc er  et 

n ' a y a n t  pas de p l o m b  dans ses bo tt e s ,  il peut co urir plus v i -  

te et sa u t e r  plus l e s t e m e n t .  P aris o u b l i a  s u r - l e - c h a m p  l ' a b b e  

de Pr adt , et on a v e n d u  en une s e m a i n e  six m i l l e  e x e m p l a i r e s  

de la b r o c h u r e  de M . d e  M o n t l o s i e r "  (C o u r r i e r  A n g l a i s , T  I I I , p . 9).

S t e n d h a l  se re jou it  du su c c e s  de cette b r o c h u r e  a nti -
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j e s u i t i q u e :

Les J e s u i t e s  sont a u j o u r d ' h u i  d e v e n u s  la r is ee  de 
tout le monde. Le m a n i f e s t e  t e r r i b l e  de M. de M o n t ­
lo s i e r  dont j 'ai pa rle  dans ma d e r n i e r e  lettre , au 
lie u d ' a v o i r  ete saisi, est p a r v e n u  a sa d i x i e m e  e- 
d i t i o n  dans le c ourt esp a c e  d ' u n  m o i s . A la v e r i t e ,  
le m i n i s t r e  a telleinent peu r de l ' o p i n i o n  p u b l i q u e  
que c' est la r e p o n s e  de M. de L a m e n n a i s  au l iv re  de 
M. de M o n t l o s i e r  qui a ete s a i s i e  et p o u r s u i v i e .  
S t e n d h a l ,  C o u r r i e r  A n g l a i s , T .  I l l , pp . 50-51.

A la page 189 du m e m e  v o l u m e , i l  p a r l e  de "la s e n s a ­

tion c a u s e e  par l ’a t t a q u e  c o n t r e  les j e s u i t e s  de M. de 

M o n t l o s i e r ."On sent que S t e n d h a l  e x u l t e  a la l e c t u r e  de 

cet o u v ra ge. II p a r t a g e  avec le C o m t e  la m e m e  h a i n e  c o n ­

tre les je s u i t e s .  Il les d e n o n c e  dans le C o u r r i e r  A n g l a i s :

Dans toutes les v i l l e s  il y a trois c o n g r e g a t i o n s ,  
d ont  c h a c u n e  est a u s s i  b i e n  o r g a n i s e e  qu 'un r e g i m e n t  
de 1 ' a r m e e .
l o - L a  C o n g r e g a t i o n  des h o b e r e a u x .  A Paris ,M . F e r d i n a n d  
de B e r t h i e r  est a la tete des cent huit j e s u i t e s  de r o ­
be c o u r t e  qui sont m e m b r e s  de la C h a m b r e  des de pu tes.
Fe u le due de M o n t m o r e n c y  e t a i t  g e n e r a l  en chef des 
j e s u i t e s  de robe  c o u r t e  de t oute la France.
2o- La c o n g r e g a t i o n  d i t e  des B o n n e s  Etudes . C e t t e  s o c i e ­
te se c h a r g e  de s i d u i r e  et de r a c c o l e r  les je u n e s  etu- 
d i a n t s  en droit et en m e d e c i n e  qui ont de d i x - s e p t  a 
v i n g t - d e u x  a n s .
3o- La c o n g r e g a t i o n  du peuple,  dont le but est de faire 
des a d e p t e s  parmi les d o m e s t i q u e s  et de les e m p l o y e r  a 
e s p i o n n e r  leurs m a i t r e s .
(S tendhal, C o u r r i e r  A n g l a i s ,  T. I l l , pp . 195-19 6) .

II met l ’ac c e n t  sur 1 ' i n f l u e n c e  des j e s u i t e s :  "Les j e ­

su i t e s  gont m a i t r e s  part o u t  a Pa ri s, et il faut leur faire 

la cour si 1'on veut etre a l ' a b r i  de le urs intrigues".



118

(Stendhal, C o u r r i e r  A n g l a i s ,T. Ill, p . 199)

B e y l e  subit 1 1 i n f l u e n c e  de son temps qui s ' o c c u p e  a fond 

de ces q u e s t i o n s  r e l i g i e u s e s .  Dan s  le J o u r n a l  de l a L i b rai- 

r i e , edite par M. B e u c h o t  et que S t e n d h a l  ci te dans son 

C o u r r i e r  A n g l a i s  (t. Ill, p . 199), dans le n u m e r o  63 par 

e xe mple, du 9 aout 1826, dans une s eule pa ge (693), nous 

v o y o n s  les ti tres des o u v r a g e s  p a r u s  qui t r a i t e n t  p r e s q u e  

tous de q u e s t i o n s  r e l i g i e u s e s  : N o u v e l l e s  e t r e n n e s  sp i r i - 

t u e l l e s , in-24; La J o u r n e e  du c h r e t i e n , in-24; Re f l e x i o n s

sur la r e l i g i o n ; L e t t r e s  d ' u n  A n g l i c a n ; Les j e su ites a t h e e s , 

ou la F r a n c e  en d a n g e r ; Le C a t h o l i c i s m e  p r i m i t i f ; la R e f u ­

ta t i o n  de l ' o p i n i o n  de M 1 l ’abbe de L a m e n n a i s  sur la P u i s s a n ­

ce s p i r i t u e l l e  des P a p e s .

A la m e m e  epo que, un grand s c a n d a l e  eclata, s c a n d a l e  

que l ' E g l i s e  n ’eut ni la sa ge sse, ni la p r u d e n c e  ni 1 ' i n ­

t e l l i g e n c e  de c o m b a t t r e ,  m a l g r e  son c a r a c t e r e  odieux, s c a n ­

d ale  qui dev i n t  c e l e b r e  dans l ' H i s t o i r e  sous le n o m  de 

L ' A f f a i r e  M i n g r a t  et qui a l l a i t  a u g m e n t e r  la v a g u e  anti - 

c l e r i c a l e  qui s u b m e r g e a i t  la Fr ance.
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L ' A f f a i r e  M i n g r a t

A n t o i n e  M i n g r a t  etait o r i g i n a i r e  du G r a n d - T e m p s , de- 

p a r t e m e n t  de l ' I sere, la r e g i o n  des Beyle. Peu d ' a n n e e s  

av ant la p a r u t i o n  du R o u g e  et le N o i r , en 1822 , M i n g r a t  

a va it  ete n o m m e  cure de S a i n t - Q u e n t i n - s u r  I s e r e , a  l'age 

de 28 ans. Le 8 m a i  de la m e m e  annee, il a t t i r a  a la cure 

une de ses je u n e s  p a r o i s s i e n n e s , M a r i e  Gerin, ep o u s e  

d ' E t i e n n e  C h a r n a l e t ,  c u l t i v a t e u r  au h a m e a u  du Gif. II la 

vi ola, la tua et d e p e q a  le cadavre .

Ce c rime eut en F r a n c e  un r e t e n t i s s e m e n t  h o r r i b l e ,  

so u l e v a  la c o n s c i e n c e  de la n a t i o n  dans un s e n t i m e n t  de 

r e v o l t e  u n a n i m e ,  et particuliereraent c e l l e  des p a r e n t s  

de la v i c t i m e ,  de P a u l - L o u i s  C o u r i e r ,  de C a s i m i r  Pe r i e r  

et a u s s i  c e l l e  de S t en dhal. C e l u i - c i ,  c o m m e n t a n t  le p a m ­

p hl et  a c c u s a t e u r  de P a u l - L o u i s  C o u r i e r  (D e u x i e m e  r e p o n s e  

aux a n o n y m e s ) qui f u s t i g e a i t  ce c r i m e  de r e p u g n a n t e  bes- 

tia lite,  ecrit dans le C o u r r i e r  A n g l a i s :

Le p r e s e n t  pa m p h l e t ,  b ie n q u ' e c r i t  dans un s tyle e x e ­
cr able, do it et r e  lu pour la v i v e  l u m i e r e  q u ' i l  j e t t e  
sur l' a c t e  d'u n  pretre, le plus b r u t a l  et le plus a t r o c e  
qui ait j a m a i s  tache les a n n a l e s  d ' u n e  n a t i o n  civi li see. 
M i n g r a t ,  cure de S a i n t - Q u e n t i n , pres G r e n o b l e ,etant 
a m o u r e u x  d ' u n e  de ses be l l e s  p a r o i s s i e n n e s ,  I ' a t t i r a  
chez lui sous p r e t e x t e  de la c o n f e s s e r  e t ,soit e n r a ­
ge par sa r e s i s t a n c e ,  soit dans le but de ca c h e r  son 
fo rf ai t, il l ' e t r a n g l e  ap res  l ' a v o i r  v i o l e e .  A pres quoi 
il e s s a y a  de la coupe r en m o r c e a u x  avec un canif; cet 
i n s t r u m e n t  etant i n s u f f i s a n t ,  il eut r e c o u r s  a un cou- 
te au de c u i s i n e  ou a un  c o upere t.  II j eta les m e m b r e s  
dans un p et it  cours d ' e a u  et le corps dans l' Isere. Un
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enfant r e p e c h a  un m e m b r e ,  ce qui a m e n a  la d e c o u v e r t e  
de ce c rime d i a b o l i q u e . . .Le c ri me  de ce m o n s t r u e u x  
p r e t r e  p o r t e  un coup m o r t e l  a la c o n f e s s i o n  a u r i c u -  
laire, p r a t i q u e  qui doit n e c e s s s a i r e m e n t  a b o u t i r  aux 
plus gra nd s d e s o r d r e s .  Les cinq s i x i e m e s  du c l e r g e  de 
F r a n c e  sont pr is p a r m i  les p a y sa ns , p u i s q u e  les gens 
d 'u ne  c o n d i t i o n  e l e v e e  ne v e u l e n t  pas de ce tt e p r o ­
fe ss i o n  pour leurs enfant s. On se r e p r e s e n t e  a i s e m e n t  
que les v o e u x  de c e l i b a t  sont une b i e n  f a i b l e  b a r r i e r e  
pour un j eu ne p a y s a n  r o b u s t e  et grossie r, sans c esse  
e xpo se a la t e n t a t i o n  des plus inti m e s  t e t e - a - t e t e  
avec de je u n e s  et b e l l e s  p a r o i s s i e n n e s .  (Stendhal, 
C o u r r i e r  A n g l a i s ,T. Ill, p . 199).

Le crime d e c o u v e r t ,  M i n g r a t  se sa uva  et se r e f u g i a  

dans la G r o t t e  des E c h e l l e s ,  en S a v o i e  itali e n n e .  La g e n ­

d a r me ri e,  a l e r t e e  par le m a i r e  et l ' a d j o i n t  du pays, le 

si gn a l a  aux c a r a b i n i e r s  qui  f i n i r e n t  par m e t t r e  la m a i n  

sur lui. On l ' e n f e r m a  dan s la p r i s o n  de C h a m b e r y  or., bi- 

g o t e r i e  o d i e u s e  de l' e p o q u e ,  il re qut les soins m a t e r n e l s  

de toutes les d e v o t e s  de la v i l l e  et b e n e f i c i a  d' u n  tel 

r e g i m e  de faveur, qu'il en p r o f i t a  pour es sa y e r  de v i o l e r  

la p r o p r e  fille de son g e o l i e r . II fut a lor s t r a n s f e r e  

a F e n e s t r e l l e .  Le g o u v e r n e m e n t  f r a n q a i s  ne mit a u c u n e  hat e  

a d e m a n d e r  son e x t r a d i t i o n  et le g o u v e r n e m e n t  sarde, qui 

av ait  livre six ans a u p a r a v a n t  D i d i e r  refu g i e  sur son ter- 

r i t o i r e  apres sa c o n s p i r a t i o n ,  a l ' e n c o n t r e  du p r i n c i p e  le 

plus e l e m e n t a i r e  du d ro it  des gens, ne mit a u c u n  e m p r e s s e -  

ment a li v r e r  M i n g r a t  aux a u t o r i t e s  fr anqais es .

Sous la p r e s s i o n  de l ' o p i n i o n  p u b li que, le p a r q u e t  de
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fut r e n v o y e , par a rret  du 5 aout 1822, d e v a n t  les A s s i s e s  

de l ' I s e r e  pour crimes  d ' h o m i c i d e  et de viol. II fut con- 

d a m n e , par c o n t u m a c e ,  le 9 d e c e m b r e  de la m e m e  annee. C e t ­

te c o n d a m n a t i o n  r e s t a  sans effet, m a l g r e  les e f f o r t s  inlas- 

sa bles du m a r i  et des p a r e n t s  de la v i c t i m e .  C a s i m i r  Pe- 

rier d e p o s a  en v a i n  une p e t i t i o n  en leur n o m  d e v a n t  la Cha m  

bre. Le Roi les r e n v o y a  au m i n i s t r e  de la J u s t i c e ,  qui, 

lu i- me me, o p p o s a  u n e  p a s s i v i t e  qui f ig ea les debats. Ils 

d e c i d e r e n t  de s ' a d r e s s e r  d i r e c t e m e n t  a I ' o p i n i o n  p u bl ique.  

D e u x  b r o c h u r e s  fu rent p u b l i e e s  en leur nom, ce qui leur 

v al ut  , par s u r c r o i t  de m a l h e u r ,  une c o n d a m n a t i o n  a la 

p r i s o n .

L ' E g l i s e ,  au lieu de se d i s s o c i e r  de ce d e t r a q u e  

sexuel, se mit au c o n t r a i r e  en de v o i r  de le p r o t e g e r  par 

la v o i x  du v i c a i r e  general, ce f a m e u x  v i c a i r e  B o u c h a r d  

d o n t - - n o u s  le v e r r o n s  plus  l o i n - - S t e n d h a l  fera le r e d o u -  

ta ble v i c a i r e  F r i l a i r  dans Le R o u g e  et le N o i r . Le v i ­

ca ire  B o u c h a r d  d e c l a r a  p u b l i q u e m e n t  que ce sont les p a ­

r ents de la v i c t i m e  qui l ' a v a i e n t  a s s a s s i n e e .  M i n g r a t ,  ajou 

ta it-il, etait v i c t i m e  du secr et  de la c o n f e s s i o n ,  ce qui 

p r o v o q u a  1 ' i n d i g n a t i o n  des foules qui le h u e r e n t  et le cons 

p u e r e n t  a son r e t o u r  de G r e n o b l e  ou, p a r a i t - i l ,  il a vait re 

qu les a veux  de 1 ' a s s a s s i n  lui- meme. Le p u b l i c  fut d ' a u t a n t  

plus de qu q u'i l s ' e t a i t  ima g i n e  n a i v e m e n t  que le v i c a i r e  

g e n e r a l  allai t r a m e n e r  1 ' a s s a s s i n .
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H e n r i  D u m o l a r d ,  dans son o u v r a g e  A u t o u r  de S t e n d h a l , 

ecrit : "D ans son a r d e u r  pour  arr i v e r  a e t o u f f e r  cette a f ­

faire, le c l e r g e  d e p a s s a  to ute me sure.  C 'est a i n s i  que, 

m a l g r e  les c h a r g e s  e c r a s a n t e s  r e c u e i l l i e s  des le debut, 

co ntre M i n g r a t , l e s  cures des p a r o i s s e s  v o i s i n e s  ne c r a i -  

gn ai en t pas, d an s leurs preches, de r e j e t e r  les s o u p q o n s  

sur le m a r i  de la v i c t i m e  et sur son fr er e . "  (Henri D u ­

m o l a r d  , AuLtojar_d_e__S_t^ndh_al, G r e n o b l e  : A r t h a u d ,  1928^ p .-143) .

Au l ieu d ren f aire  un m o n s t r e ,  l ' E g l i s e  fit de M i n ­

grat p r e s q u ' u n  mart y r .  On s ' i m a g i n e  la r e a c t i o n  de l'e- 

poque et de S t e n d h a l  de v a n t  "le crim e de ce m o n s t r u e u x  

p r e t r e . "  (St e n d h a l ,  C o u r r i e r  A n g l a i s , T. II, p . 199)

V o i l a  q u e l l e  e ta it  done l ' a m b i a n c e  de l ' e p o q u e ,  a t ­

m o s p h e r e  s u r c h a u f f e e  ou les c a lo mnies,  les e x a g e r a t i o n s  

et les m e n s o n g e s  des im pies r e n c o n t r a i e n t  le sens mo ral, 

le sens de p a t r i o t i s m e ,  de j u s t i c e  et de c i v i s m e  des cro- 

yants. Tout c o n c o u r a i t  a faire c r i t i q u e r  le ro l e  du c l e r ­

ge, r ole par l e q u e l  il s ' i m p l a n t a i t  da ns la vi e  p o l i t i ­

que de la n a t i o n ,  c h e r c h a n t  a se se r v i r  du p o u v o i r  tem- 

porel pour a u g m e n t e r  son i n f l u e n c e  e n v a h i s s a n t e  sur le 

p e u p l e  f r an qais. S t e n d h a l  e s s a i e r a  de f aire j u s t i c e  de 

c ette t e n d a n c e  en f a i s a n t  la satire des j e s u i t e s  en par- 

t i c u l i e r  et de l ' E g l i s e  en general, car Le R o u g e  et le 

Noir, c o m m e  il l'a ecrit l u i - m e m e  en s o u s - t i t r e ,  est bi en 

une c h r o n i q u e  de la s o c i e t e  f r a n q a i s e  sous la R e s t a u r a t i o n .
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La s o u r c e  du r om an est une r e a l i t e  de 1 'e p o q u e .

C 1est une h i s t o i r e  v r a i e  qui sert de tram e de fond 

dans Le R o u g e  et le N o i r , une es p e c e  de m e l o d r a m e  dont 

le cote p a s s i o n n e l  et r o m a n t i q u e  ne p o u v a i t  m a n q u e r  d 'at- 

tirer l ' a t t e n t i o n  de S t e nd ha l: le crime d ' u n  a n c i e n  se- 

m i n a r i s t e ,  le j e u n e  A n t o i n e  Be rth et , qui, dans un lieu 

saint (la p e t i t e  e g l i s e  de B r a g g u e s ) , a la m e s s e  du di- 

m anc he, en p r e s e n c e  d ' u n e  a s s i s t a n c e  n o m b r e u s e ,  a l'heu- 

re de 1 ' ele va tion, au m o m e n t  s o l e n n e l  oil le p r e t r e  p r e ­

sente l ' h o s t i e  c o n s a c r e e  aux fi de les a g e n o u i l l e s ,  tire 

de ux co ups  de feu sur u n e  femme r e c u e i l l i e  dans la prie- 

re, Mme M i c h o u d  de la Tour.

B e r t h e t  fut r e c o n n u  c o u p a b l e  de t e n t a t i v e  d ' a s s a s s i -  

nat et c o n d a m n e  par la Cou r de G r e n o b l e  le 15 d e c e m b r e  

1827. Son e x e c u t i o n  eut lieu d eux moi s  plus tard, le 23 

fevrier  1828, sur la p lace Gr e n e t t e ,  a G r e n o b l e ,  non loin 

de la m a i s o n  du g r a n d - p e r e  m a t e r n e l  de Ste n d h a l ,  le d o c ­

teur Gagnon.

A n t o i n e  B e r t h e t  etait le fils d'un  m a r e c h a l - f e r r a n t  

du v i l l a g e  de B r a n g u e s ,  c o m m u n e  de l'Isere.  II avait ete 

eleve par le cure de l ' e n d r o i t  qui le plaqa  , a l'age de 

19 ans, comme p r e c e p t e u r ,  dans une f a m i l l e  r i c h e  du pays, 

les M i c h o u d  de la Tour. C om me J u l i e n  Sorel, B e r t h e t  tomba
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bi en v i t e  a m o u r e u x  de la m a i t r e s s e  de ma is on . Y eu t - i l  r e ­

c i p r o c i t y  ? II est d i f f i c i l e  de le di re d ' u n e  faqon c e r t a i n e  

m a l g r e  les v o i l e s  s o u l e v e s  par le proces, s u r t o u t  a c au se 

des c o n t r a d i c t i o n s  de 1 ' a c c u s e , qui l ' a f f i r m a  d ' a b o r d , e t  le 

ni a ensuite.

B e r t h e t  fut r e n v o y e  de la m a i s o n  de la T ou r au moi s 

de n o v e m b r e  1823 dans des c o n d i t i o n s  d e m e u r e e s  en c o r e  o b s ­

cures. M i c h o u d  de la Tour affir ma, au cours du pro ces, que 

sa f em me  lui a u r a i t  fait part des " p r o p o s i t i o n s  o f f e n s a n t e s "  

faites par le j e u n e  p r e c e p t e u r ,  ce qui aurai t de c i d e  de son 

renvoi. II fut d e m o n t r e  par a i l l e u r s  que B e r t h e t  qu i t t a  la 

m a i s o n  dans les m e i l l e u r s  termes avec ses em p l o y e u r s .  De no- 

tre cote, nous c r o y o n s  que les r e l a t i o n s  de B e r t h e t  avec la 

m e r e  de ses elev es ne fu r e n t  pas in noce n t e s .  La d e n o n c i a t i o n  

de c e l l e - c i  ne p r o u v e  rien. Nous sa vons c o m b i e n  de femmes 

i nfide le s,  pour d e v i e r  les s o u p q o n s  de leur mari, s ' e m p r e s -  

sent de d e n o n c e r  e l l e s - m e m e s  leur a m a n t . B e r t h e t  n ' e t a i t  pas 

un dement . La j a l o u s i e  n ' i m p l i q u e  de d r o i t s  q u ' e n t r e  amants. 

Un h o m m e  ne tue pas un e femme, dans un crim e p a s s i o n n e l ,par- 

ce q u 'il l ' a i m e  u n i l a t e r a l e m e n t . C'est la r u p t u r e  du con- 

s e n t e m e n t — qui a p p a r a i t  c o m m e  une t r a hi so n, c o m m e  un re- 

n i e m e n t  des e n g a g e m e n t s  p r i s - - q u i  peut p o u s s e r  1 ' am ant ja- 

lo ux a un geste de se s p e r e .

Be rt he t, sans emploi, s ' a d r e s s a  en c o r e  une fois a 

son p r o t e c t e u r ,  le cure de B r a n g u e s  , qui le fit en trer au
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s e m i n a i r e  de Gre n o b l e .  II n ’y r e s t a  pas l ongtem ps . D ans 

sa n a i vete,  il a v a i t  a vou e au d i r e c t e u r  du s e m i n a i r e  sa 

p a s s i o n  pour Mm e  M i c h o u d .  Le sort d e c i d e m e n t  s e m b l a i t  s 'a- 

c h a r n e r  co n t r e  lui. Le b i e n v e i l l a n t  cure de B r a n g u e s  dont 

la b onte a son e n d r o i t  s e m b l a i t  i n e p u i s a b l e ,  lui tr o u v a  

une n o u v e l l e  p o s i t i o n :  c e l l e  de p r e c e p t e u r  dans une f a m i l l e  

no’ble du p a y s r l e s  de Cordon. B e r t h e t  c o u r t i s a  M a d e m o i s e l l e  

de Cordon. Des h i s t o r i e n s  a f f i r m e n t ,  avec des p r e u v e s  qui 

ne sont pas a r e j et er , q u ’elle eut un enfa nt  de lui. En 

tout cas, il fut e n c o r e  re nv oy e. II est d e s e s p e r e  car il 

n'a pas le sou et de plus, vo i t  son a v e n i r  i r r e m e d i a b l e -  

me n t  c o mp romis.  II est s u r t o u t  t o u r m e n t e  par la j a l o u s i e ,  

car son coeur est r e s t e  a t t a c h e  a son a n c i e n n e  b i e n f a i t r i -  

ce; il c r o i t  que son r e m p l a q a n t  chez de la Tour, son an- 

c ien  c o n d i s c i p l e , M .  J a c q u i n ,  a va it  noue une l i a i s o n  a m o u -  

r e u s e  avec M m e  M i c h o u d  et que, po ur c o m b l e  d ' a b a n d o n ,  ce l l e -  

ci l ’avait c a l o m n i e  a u p r e s  des C o r d o n  qui a u r a i e n t  s o l l i c i -  

te des r e n s e i g n e m e n t s  sur sa c o n d u i t e  passee.

Dan s un m o m e n t  d 'h a l l u c i n a t i o n  et de c o m p l e t  e g a r e m e n t ,  

il se rend un d i m a n c h e  (le 22 j u i l l e t  1827) a l ' e g l i s e  de 

B r a n g u e s  ou il trouva, a s s i s t a n t  to ute s deu x a la mes se,

Mme  M i c h o u d  et sa f i d e l e  amie, F r a n q o i s e  M a r i g n y  (Mme D e r -  

v i l l e  dans Le R o u g e .P e n d a n t  l ' e l a v a t i o n ,  a l ' h e u r e  m e m e  

ou Mm e M i c h o u d  p e n c h e  la tete pour se r e c u e i l l i r ,  il tire 

sur elle deu x  coups de p i stol et . Les balles  1 ' a t t e i g n e n t —
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suivant  le r a p p o r t  m e d i c a l - - a  la p a r t i e  p o s t e r i e u r e  la- 

terale d r o i t e  de la p o i t r i n e  , E l l e  s' a f f a i s s e .  Be rt h e t  

sort une a u t r e  arme, t en te  i m m e d i a t e m e n t  de se s u i c i d e r  

en se loge an t une b al le sous le m e n t o n .  II perd son con- 

trole car il se ti re un e  a u t r e  b a l l e  qui ne l ' a t t e i n t  

m e m e  pas. II s'ec ro ule. On t r a n s p o r t e  les deux corps en- 

sangla n t e s .  Mme M i c h o u d  ne m e u r t  pas. B e r t h e t  est tant 

bie n  que ma l  so igne a la pr ison; il fi n i r a  sur l 'e chafaud .

Son pr o c e s  a lieu au m i l i e u  d ' u n e  sa lle c o m b l e . i l  se 

p r e s e n t e  au t r i b u n a l  en c o s t u m e  de d e m i - s e m i n a r i s t e , la 

tete e n v e l o p p e e  de b a n d a g e s  b l a n c s .  Son a l l u r e  r o m a n t i q u e ,  

la p a l e u r  de son v i s a g e  a c c e n t u e e  par la s o u f f r a n c e ,  la 

beaute de ses traits, sa j e u n e s s e  i m p r e s s i o n n e n t  e t , chos e 

bizarre,  c'est lui qui, f i n a l e m e n t ,  est c o n s i d e r e  co mme  la 

v i c t i m e ,  v i c t i m e  de ce tte f emme p e r v e r s e  qui a ab use  de 

son innoc e n c e ,  qui lui a i n c u l q u e  le v e n i n  de la passion, 

puis l'a t ra hi  avec un autre. L ' o n  ne p ar le que de la "me- 

cha n t e  dam e  qui, elle, a en voy e trois c e r t i f i c a t s  de m e d e -  

cins pour ne pas c o m p a r a i t r e  au proces . Aux yeu x  de tous, 

son a b s e n c e  se m b l e  etre une fuite, l ' e m b a r r a s  de la femme 

c o u p a b l e  qui a peur d ' a f f r o n t e r  le re g a r d  de l ' a m a n t  m ys -  

tifie. La loi c e p e n d a n t  est de son cote: il faut punir ceux 

qui 1 ' e n f r e i g n e n t .

Le p r o c u r e u r  r e c l a m e  la p e i n e  de mort. Sa tache est 

f a c i l i t e e  par l ' a c c u s e  qui, lui, r e f u s e  de se def endre.
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" T u e z - m o i , c o n d a m n e z - m o i  a mort, je ne d e m a n d e  pas a u t r e  

cho se"!,  s 'e c r i e - t - i l .

Son avo ca t d e p l o r e  c e t t e  a t t i t u d e  qui rend t out e d e ­

fe nse  i m p o s s i b l e .  "Si je p o u v a i s  c eder a ses voeux,  dit- 

i l , je ne v i e n d r a i s  pas le d e f e n d r e .  La v i e  n ' e s t  pas ce 

qu ' il desire. Qu e lui i m p o r t e  la v i e  sans h o n n e u r  ? La 

vie, il en a p e r d u  la m o i t i e ,  il s'est c o n d a m n e  l u i - m e m e  

a mort. Vous ne ferez, par une c o n d a m n a t i o n ,  que s e c o n d e r  

ses ef fo r t s  pour s ' a r r a c h e r  a une e x i s t e n c e  i n s u p p o r t a b l e . "

B e r t h e t  ec rit une l e t t r e  au p r o c u r e u r  ou il e x p r i m e  

son de sir de mo urir:

M o n s i e u r  le P r o c u r e u r ,
Je v o u d r a i s  etre juge d e m a i n  et a p r e s - d e m a i n  c o n ­

duit au suppl ice. La m o r t  est le plus do ux p a r d o n  que 
je p u i s s e  ob te ni r. Je vo us a s s u r e  q u ' e l l e  n'a r i e n  qui 
m ' e f f r a i e .  On m ' a  deja assez fait d e t e s t e r  la vie pour 
que v ou s ne v e n i e z  pas, par vos t r a i t e m e n t s  trop longs, 
me la r e n d r e  e n c o r e  plus odi eu se. Ne me fa ites pas res- 
pirer plus l o n g t e m p s  un air cor r o m p u .  P e r m e t t e z - m o i  de 
p a r a i t r e  q u e l q u e f o i s  a la Co ur ou je p r o m e t s  de ne pas 
ou v r i r  la bouche.

No n  s e u l e m e n t  il d e s i r e  la mort, mai s  il la d e s i r e  ra- 

pid e m e n t ,  tant sont v i o l e n t s  les m a u x  de tete et le deg o u t  

m o r a l  do nt il souffre. Ses b l e s s u r e s ,  ma l s o ignee s,  lui cau- 

sent p a r f o i s  des d o u l e u r s  i n t o l e r a b l e s . II s 'en pl a i n t  au 

P r o c u r e u r  du Roi:

Au n o m  de D i e u  et de 1 ' h u m a n i t e ,  v e u i l l e z  me p r o c u r e r  
q u e l q u e  s o u l a g e m e n t  ou m ' a p p o r t e r  un p i s t o l e t  po u r  me 
d e l i v r e r  d ' u n e  vie que j ' a b h o r r e .  C 1est une i n d i g n i t e
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des plus r e v o l t a n t e s  de me f ai re  s o uffr ir .

Ce que je puis o b t e n i r  de plus doux, c'est la mort. 
Je v e u x  la d e m a n d e r  a mes juges,  et m e m e  les i n s ul ter  
a d e s s e i n  de l ' o b t e n i r  plus f a c i l e m e n t .

Le sa m e d i  23 f e v r i e r  1828, a dix h e u r e s  du ma tin, les 

m a g i s t r a t s ,  l ' a vo ca t, l ' a u m o n i e r  et un a u t r e  pretre, deu x  

dames de la M i s e r i c o r d e ,  dont la S u p e r i e u r e  M i l e  R o s a l i e -  

A n t o i n e t t e  de La gree, se r e n d i r e n t  tous a la c e l l u l e  d ' A n -  

toine Berthe t. La m i n u t e  s u p r e m e  est arrivee . D e r n i e r e  c o n ­

so l a t i o n ,  l ' a u m o n i e r  dit la m e s s e  que B e r t h e t  servit avec 

ferveur. II co mmunia.  Un e  d am e de la M i s e r i c o r d e ,  cette 

a s s o c i a t i o n  dont la c h a r i t e  c o n s i s t a i t  a r e n d r e  v i s i t e  et 

a c o n s o l e r  les c o n d a m n e s  dans leur pri son, lui tend it le 

c h a p e l e t  des c o n d a m n e s  a mort, a u q u e l  Pie VII, lors de son 

se j o u r  a G r e n o b l e ,  avait a c c o r d e  des i n d u l g e n c e s  p a r t i c u -  

lieres, puis le c o r t e g e  t r a v e r s a  la p l a c e  S a i n t - A n d r e  rem- 

p l i e  de gens v e n u s  pour le m a r c h !  du samedi.

Comme S t e n d h a l  l'a ecrit da ns son r o m a n  :"Tout se 

p a s s a  s i m p l e m e n t ,  c o n v e n a b l e m e n t , et de sa part sans aucune 

a f f e c t a t i o n ."

Un te m o i n  d e c r i t  la s cene qui e m b r a s s e  les d e r n i e r s  

m o m e n t s  d ' A n t o i n e  B e r t h e t  sur la terre:

On l'a vu sorti r de p r i s o n  a s s i s t !  de deu x  ec cle- 
s i a s t i q u e s  do nt 1 ' un le s o u t e n a i t  d ' u n e  m a i n  et lui 
p r e s e n t a i t  de l ' a u t r e  un c r u f i c i x .  E x t r e m e m e n t  a mai- 
gri, pale, la b a r b e  l o n g u e  et le v i s a g e  de fa it , il e- 
tait pe nche sur le Ch r i s t  et p a r a i s s a i t  r e c i t e r  des
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pr ie r e s  a v o i x  b a s s e , m a i s  avec un m o u v e m e n t  des levres  
si p r e c i p i t e  q u ' o n  aurait  pu l ' a t t r i b u e r  a l ' a g i t a t i o n  
c o n v u l s i v e  a u s s i  b ien qu'a la ferveur.

II est a insi a r r i v e  au pied de 1 ' e c h a f a u d .L a , ce- 
p e n d a n t , il se m b l e  c o n s i d e r e r  sans c r a i n t e  le t e r r i b l e  
a p p areil. II s'est r e t o u r n e  ver s  les d e u x  m i n i s t r e s  qui 
lui avai e n t  r endu un t r i s t e  et d e r n i e r  d e v o i r  et il les 
a em bra s s e s .  Puis r e c u e i l l a n t  t o u t e  sa fermete , il m o n -  
ta seul; le b o u r r e a u  l' av a i t  p r e ce de. Sur l' e c h a f a u d , 
il a fl e c h i  le g e n o u  et a par u  se r e c u e i l l i r  et prier. 
Un e  m i n u t e  apres, il s'est r e l e v e  et s'est mis l u i - m e m e  
dans 1 ' a t t i t u d e  .... Un e  e s p e c e  de cri i n v o l o n t a i r e ,a r r a -  
che a l ' e m g g i o n  de la m u l t i t u d e ,  a a n n o n c e  que tout e- 
tait fini.

C e t t e  c o n c l u s i o n  j eta la c o n s t e r n a t i o n  sur la ville. 

L a i s s o n s  la p a r o l e  a un temoin  du temps, l ' a n c i e n  c o n d i s -  

c ip le  d ' A n t o i n e  Berth et , M. Pe njeon:

Il n ' y  eut p e r s o n n e  a G r e n o b l e  qui ne d e p l o r a t  
tout haut le sort d'un  j e u n e  h o m m e  dont on di s a i t  d ' a i l -  
l eur s tant de bien. Quoique,  ce jo ur- l a ,  le soleil  bril-  
lat de son plus vif eclat, je puis dir e  q u'u n v o i l e  de 
t r i s t e s s e  s ' e t a i t  et e n d u  sur la ville. Les femmes sur- 
tout c h a r g e a i e n t  de m a l e d i c t i o n s  la m e c h a n t e  dame qui, 
par ses r a p p o r t s ,  a vait cause le m a l h e u r  de c el ui  dont 
la j e u n e s s e  lui fa is a i t  un d e v o i r  de se m o n t r e r  b o n n e  
et in dulg e n t e .  Ai nsi , B e r t h e t  e m p o r t a i t  dans la tomb e 
des t e m o i g n a g e s  no n  e q u i v o q u e s  de la s y m p a t h i e  u n i v e r -  
s e l l e .

T e l l e  est l ' h i s t o i r e  qui p a r c o u r a i t  l ' I s e r e  en 1827 

et dont S t e n d h a l  prit c o n n a i s s a n c e  par la G a z e t t e  des Tri- 

b u n a u x . II a d o r a i t  li re ce j o u r n a l  qui, d ' a p r e s  lui, etait 

le v r a i  L i v r e  de la vie, ou se m o n t r a i e n t ,  dans un e r e a l i -  

te t o u t e  nue, sans les a r t i f i c e s  de l'art, ces h i s t o i r e s  

d ' a m e s  a r d e n t e s  c a p a b l e s  d ' e n e r g i e  e x c e p t i o n n e l l e , m e m e  

dans le crime, de ces ames fo rtes qui o b e i s s e n t  a leurs 

elans p a s s i o n n e s  sans cal cul, sans frein, sans le m a n t e a u
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c o n f o r m i s t e  des t r a d i t i o n s  et des c o n v e n t  i o n s .P l u s i e u r s  

fois, dans le C o u r r i e r  A n g l a i s , p a r t i c u l i e r e m e n t  dans le 

To m e  III, il fait l ' e l o g e  de la Gaz et t e :

La G a z e t t e  des T r i b u n a u x  p a r a i t  six fois par s e m a i n e  
et c o n t i e n t  les p r o c e s - v e r b a u x  de to ut es les ca uses  
cel e b r e s .  Ell e  est fort a m u s a n t e  et d o n n e  la plus exac- 
te p e i n t u r e  de la s o c i e t e  fran g a i s e .  Un A n g l a i s  qui se 
p r o p o s e  de v i s i t e r  la F r a n c e  et qui c o m p r e n d  n o t r e  lan- 
gue ne p o u r r a i t  m i e u x  p r e p a r e r  son v o y a g e  q u ' e n  li sant
un e  a n n e e  de La G a z e t t e  des T r i b u n a u x ......................
Un a utr e j o u r n a l  p a r t a g e  avec Le J o u r n a l  des D e b a t s  la 
fa v e u r  du public: c 1est La G a z e t t e  des T r i b u n a u x . Elle 
ne d o n n e  que des faits, sans ja m a i s  y a j o u t e r  a u c u n  
c o m m e n t a i r e ...Ri en ne peut d o n n e r  un e image plus j u s t e 
de l ’etat de la F r a n c e  que La G a z e t t e  des T r i b u n a u x . 
(Stendhal: C o u r r i e r  A n g l a i s ,Tome III, p p . 43 ,16 2.)

Plus loin, il p a r l e  en c o r e  de cet " e x c e l l e n t  j o u r n a l  

que je r e c o m m a n d e  a tout A n g l a i s  qui v e u t  sa v o i r  ce qui se 

pa sse en F r a n c e . "

P a r l a n t  de la c o m e d i e  D ie u et le d i a b l e  de M. de F o n g e -  

ray, il ecrit: " Lo in d ' e x a g e r e r ,  M. de F o n g e r a y  a du a dou-  

cir les a t r o c i t e s  de ces c o q u i n e r i e s  e c c l e s i a s t i q u e s  dont 

nous so mmes t e m o i n s  tous les j o u r s  et dont vous po uvez trou- 

ver les c o m p t e s  ren d u s  a u t h e n t i q u e s  et, pour a i n s i  d i r e  of- 

ficiels, dans ce j o u r n a l  ex cel l e n t :  La G a z e t t e  des T r i b u n a u x . 

C'est une p u b l i c a t i o n  qui d onne la v r a i e  p h y s i o n o m i e  de la 

F r a n c e . "  (Stendhal: C o u r r i e r  A n g l a i s , T. Ill, p. 353)

La G a z e t t e  etait done une l e c t u r e  f a m i l i e r e  a St endha l. 

II y t r o u v a i t  le vr a i  v i s a g e  de la France. Le cas d ' A n t o i n e  

B e r t h e t  etait un cas p a s s i o n n a n t :  il m o n t r a i t  une de ces a ­
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me s e n e r g i q u e s  c a p a b l e s  de b r a v e r  l ' o r d r e  soc ial que S t e n ­

dhal d e t e s t a i t  lui- meme. A u s s i  s 'en e m p a r a - t - i l  pour etaler 

ses t h e orie s,  louer les p a s s i o n s  for te s chez les humbles, 

f u s t i g e r  l ' e t i o l e m e n t  des c a r a c t e r e s  chez les nobles, faire 

le pr o c e s  de la so ci ete en o p p o s a n t  aux f a n f a r o n n a d e s  et 

aux m i e v r e r i e s  des s a l o n s  1 ' ame a l t i e r e  et f a r o u c h e  du jeu- 

ne s e m i n a r i s t e ,  en o p p o s a n t  aux lois r i g i d e s  des T r i b u n a u x  

les e l a n s  p a s s i o n n e s  du coeur, a l ' i n s o l e n c e  de M a t h i l d e , l a  

fierte de Ju lie n, au r eg ne  de l ' a r g e n t  et des co rdons, la 

n o s t a l g i e  de la gl o i r e  m i l i t a i r e ,  aux  a t e r m o i e m e n t s  d 'un roi 

digne, m a i s 'i n d e c i s , le s o u v e n i r  d ' u n  e m p e r e u r  e n e r g i q u e  

qui a v a i t  su m a i n t e n i r  un  "f i l e t  d ' a c i e r "  sur toute la F r a n ­

ce. Le pro c e s  d ' A n t o i n e  B e r t h e t  a p p o r t a i t  une o c c a s i o n  sou- 

h a i t e e  si a r d e m m e n t  par S t endhal:  c e l l e  de di r e  tout ce qu'il 

p e n s a i t  de c e t t e  societe, de c e t t e  Fr an c e ,  " a v i l i e s "  par les 

B o u r b o n s  .

Da n s  sa le t t r e  a S a l v a g n o l i ,  il i n s i s t e r a  "sur les dif- 

f i c u l t e s "  de son e n t r e p r i s e  et sur sa n o u v e a u t e .  II ent e n -  

dait peind r e ,  d i s a i t - i l ,  no n plus "la Franc e,  g a i e ,a m u s a n t e , 

un peu l i b e r t i n e  d ' a v a n t  89, m a i s  c e l l e  que nous ont le guee 

les j e s u i t e s ,  les c o n g r e g a t i o n s  et les B o u r b o n s  de 1814 a 

1830." L ' A f f a i r e  B e r t h e t  lui a p p o r t a  c e t t e  o c c a s i o n  tant sou- 

hai te e . "Au ..moment" , e cr it  B a r d e c h e ,  "ou la Res taur a t i o n —  

sans que ses p a r t i s a n s  p a r a i s s e n t  s 'en d o u t e r - - a l l a i t  p e r i r , 

S t endh al , lui, p h i l o s o p h e  et p o e t e  d ' h i s t o i r e ,  se p r o p o s e  

d 'en fixer  les f u g i t i v e s  i m a g e s . "  ( M a ur ice B a r d e c h e , S t e n d h a l
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r o m a n c i e r ,o p . cit. p . 468). C'est p o u r q u o i  le livre sera 

tout etay e des r e a l i t e s  de l ' epo qu e. S t e n d h a l  ne se pri- 

v e r a  pas d 'en faire la satire. Les image s q u'il  v o i t , c ' e s t  

1 'a v i l i s s e m e n t  n a t i o n a l ,  le d e c h a i n e m e n t  des a p p e t i t s ,  la 

m e l e e  f e r o c e  des cup i d i t e s ,  le b a i l l o n n e m e n t  de la Presse,

1 'i n f l u e n c e  de plus en plus e n v a h i s s a n t e  des j e s u i t e s  sur 

les a f f a i r e s  de la na tion,  les p r i v i l e g e s  e x h o r b i t a n t s  ac- 

co r d e s  a l'figlise, les abus d ' u n  c l e r g e  i n c o n s c i e n t  des 

v r a i s  p r o b l e m e s  de l ' h e u r e  et qui i m p o s e  des m e s u r e s  p u e r i -  

les ou d r a c o n n i e n n e s  au g o u v e r n e m e n t :  i n t e r d i c t i o n  de dan- 

ser le d i m a n c h e ,  o b l i g a t i o n  de d e c o r e r  les m a i s o n s  au p a s s a ­

ge du S a i n t - S a c r e m e n t , 1 ' a p p l i c a t i o n  de la loi sur les s a ­

c r i l e g e s , e t c .  . . e t c . . .

Dans le C o u r r i e r  A n g l a i s , T ome  III, p . 132, S t e n d h a l  

ecrit: "II a fallu l ' e x p e r i e n c e  de 1815 a 1827, tous les 

e m p i e t e m e n t s  sur les l i b er te s, tels que la loi du s ac rilege ,  

la loi du d roit d ' a i n e s s e ,  la loi pour la d i m i n u t i o n  des r e n ­

tes, la loi P e y r o n n e t  sur la P r e s s e ,e t c ... pour nous  d e g o u -  

ter des B o u r b o n s . "

Pour m i e u x  rest er  dans la r e a l i t e  de son temps, S t e n ­

dhal dans le r o m a n  p a r l e  no n  s e u l e m e n t  de La G a z e t t e , mais 

a u s s i  d ' a u t r e s  j o u r n a u x  de l ' e p o q u e ,  tels que La  Q u o t i d i e n n e , 

Le C o n s t i t u t i o n n e l , e t c . . .e tc ...
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A r t h a u d ,  1971), p. 210

89 (ibid) p. 210
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VII

La r e a l i t e  dans le c a d r e  du r o m a n .

Le c a d r e  dans leq ue l d e b u t e  le r o m a n  est r e m p l i  des 

r e a l i t e s  de l'ep oque.  S t e n d h a l  veu t  c ree r une p e t i t e  v i l l e  

c h a t o y a n t e :  V e r r i e r e s .  mais il u t i l i s e  tout de su ite  son 

p r o c e d e  h a b i t u e l :  p r e n d r e  un sujet reel, co ncr et, l ' e t o f f e r  

et b r o d e r  a u t o u r  de lui. "En d e c r i v a n t  un ho mme , une femme, 

un site, songez t o u j o u r s  a q u e l q u ' u n  a q u e l q u e  c hose de reel" 

a v a i t - i l  ecrit. En m e l a n g e a n t  tous ses s o u v e n i r s  p e r s o n n e l s ,  

il r e n d r a  v i v a n t  ce m i l i e u  a r t i f i c i e l ,  il lui d o n n e r a  la to- 

n a l i t e  du reel. V e r r i e r e s ,  ce ne sera pas e x c l u s i v e m e n t  ni 

G r e n o b l e ,  ni Dole, bi e n  q u ' e l l e  se r a p p r o c h e  de Dole, il faut 

en co nvenir.

S t e n d h a l  situe cett e p e t i t e  v i l l e  dans la F r a n c h e - C o m t e

p a r c e  qu'il c o n n a i s s a i t  b ien c e t t e  region, qui lui etait de-

v e n u e  f a m i l i e r e  au cours des dix v o y a g e s  en d i l i g e n c e  qu'il

a vait faits pour se r e n d r e  en Italie . A l b e r t  T h i b a u d e t  p en se

" q u ' e n  en f a n t  du D a u p h i n e ,  nul pa ys ne lui etait plus p r o p i c e

po u r  e x p r i m e r  des p a s s i o n s  f o r t e s  que ces p l a t e a u x  du Jura

p r e s e r v e s  par le froid et la n e i g e  des i n f l u e n c e s  a m o l l i s -

s a n t e s . "  Les d e t a i l s  des p r e m i e r e s  pages du R o u g e  et le

N oi r sont f r a p p a n t s  de r e s s e m b l a n c e  avec les p a y s a g e s  de

1 1i t i n e r a i r e ,  al l a n t  en I t a l i e  pa r  Dole, G e n e v e  et le Sim-
9 0plon, nous dit Abe l  M o n n o t . . Ce sont "de ces p e t i t e s  v i l l e s
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i n d u s t r i e l l e s  qui s e r p e n t e n t  au fond d ' u n e  val lee, m o u l i n s ,  

sc i e r i e s ,  forges a c t i v e e s  par le c o u r a n t  de la ri vie re, 

g r a n d e  f a l a i s e  de r o c h e r s  c o u r o n n e s  de forets, be l l e s  r e s i ­

de n c e s  en p i e r r e s  de t a i l l e s . . . . "  (Abel M o n n o t , Le R o u g e  et 

le N oir et la F r a n c h e - C o m t e ; R e v u e  de l ' A c a d e m i e  des Sc i e n c e s ,  

B e l l e s - L e t t r e s  et Ar t s  de B e s a n q o n ,  A n n e e  1939).

Dans la gra n d e  E d i t i o n  C h a m p i o n  de 1923, M. J ules M a r -  

san, dans le D i c t i o n n a i r e  des C o m m u n e s , a pu r e l e v e r  deu x 

v i l l a g e s  du n o m  de V e r r i e r e s  : V e r r i e r e s - d u - G r o s b o i s  , dans 

1 ' a r r o n d i s s e m e n t  du B a u m e - l e s - D a m e s , et V e r r i e r e s - d e - J o u x , 

sur la r o u t e  de P o r t a l i e r  a N e u c h a t e l  et, p u i s q u e  ni l ’une 

ni l ' a u t r e  de ces p e t i t e s  l o c a l i t e s  ne r e s s e m b l e  au ca dr e 

du roman, M. M a r s a n  a c o n c l u  que c 'e st  par p u r e  f a ntaisi e,  

sans a u c u n  li en ave c la r e a l i t e  que S t e n d h a l  a ch o i s i  ce 

no m  de V e r r i e r e s .  Le nom, p e u t - e t r e ,  m a i s  pas le cadre.

M. L e o n c e  P i n ga ud, dans le B u l l e t i n  de l ' A c a d e m i e  s'est pe n-  

che avec un soin m i n u t i e u x  sur la q u e s t i o n  et a c o n c l u  que 

V e r r i e r e s ,  c'est b i e n  Dole, ou se tr o u v e  le co urs  S a i n t - M a u -  

rice, une  p e t i t e  v i l l e  p i t t o r e s q u e  do nt le cour a n t  d 'eau 

r e s s e m b l e  au Cours de la F i d e l i t e  du R o u g e . Dans le J o u r n a l  

de Ste n d h a l ,  nous r e t r o u v o n s ,  a la d a t e  du ler s e p t e m b r e  

1811 une n o t e  e c r i t e  sur D o l e  ou les v o y a g e u r s  sont a r r i v e s  

dans la soiree: " D o l e  etait ecla i r e  par une p l e i n e  lune su- 

perbe. Je fis q u e l q u e s  tours sur le S a i n t - M a u r i c e ." II y 

p ar le  de la " t e r r a s s e  de la p r o m e n a d e  et la v u e  c h a r m a n t e  

sur la p r a i r i e  du P a s q u i e r ,  sur les m e a n d r e s  du Doubs,  sur
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le Ju r a  l o i n t a i n  et la p l a i n e  de B r e s s e  au c o u c h a n t . "

Ce n 'e st pas une f a n t a i s i e ,  car il v oi t au loin des m o n t a -  

gnes, "une ligne d ' h o r i z o n  f o r m e e  par les c o l l i n e s  de la 

B o u r g o g n e ,  et qui s e m b l e  f aite a souh a i t  pour le p l a i s i r  

des y e u x . "  (Stendhal. Le R o u g e  et le N o i r , p . 220) Pl us 

loi n ( a la page 221) il ecrit: "Les murs en t e r r a s s e  qui 

s o u t i e n n e n t  les d i v e r s e s  p a r t i e s  de ce m a g n i f i q u e  j a r d i n  

qui, d ' e t a g e  en etage, d e s c e n d  j u s q u ' a u  Doubs, sont au ssi 

la r e c o m p e n s e  de la s c i e n c e  de M. de R enal dans le c o m m e r ­

ce du fer." Quand J u l i e n  va chez F o u q u e t  dans Le R o u g e  et 

le N o i r , ce n ’est pas un p a y s a g e  de f a n t a i s i e  q u ' i l  voit.

Ce sont les m o n t a g n e s  qui r e s s e m b l e n t  a celles que S t e n d h a l  

a d m i r e  tout a u t o u r  de Dole. "C'e st  un v i l l a g e , "  dit S t e n ­

dhal dans son J o u r n a l  , " t r a v e r s e  par l'An n a i s s a n t ,  qui fait 

m o u v o i r  les sc ie s , "  (comme la s c i e r i e  du Per e  S o r e l  dans le 

roman). La f a b r i q u e  de clous de M. le Maire, ou t r a v a i l l e n t  

des "je u n e s  filles f r a i c h e s  et j o l i e s , "  c'est c e l l e  qu'il 

v i s i t a  a Morez, II y p a s s a i t  q uand il fut r e c o n n u  par un an- 

cien c a m a r a d e  de l ' A r m e e  qui l ' i n v i t a  a y r e s t e r  la nuit 

pour une p a r t i e  de c h a s s e  le lende m a i n .  S t e n d h a l  no us decr it  

la v i s i t e  qu'il fit;

M. L e c h i  et moi, no u s  v o y o n s  une  f a b r i q u e  de clous de 
so ul iers ; il y avait de j a  huit ou dix o u v r i e r e s ,  la p l u -  
part jeunes. L'u ne, qui r e s s e m b l a  a Mm e  H e l i o t t e '( c o us in e 
de M. D a r u  dont B e y l e  avait fait la c o n n a i s s a n c e  l ' a n n e e  
p r a c e d e n t e ) ' m' a m o n t r e  le p r o c e d e  fort simple, qui exi- 
ge c e p e n d a n t  pour les clous a tete  ro nde, d e u x  co ups  de 
leur lourd m a r t e a u .  On leur d o n n e  deux sous par m i l l i e r s ,  
elles en font d i x  a d o u z e  m i l l i e r s .  Le m a r t e a u  p a s s e  d ia -  
b l e m e n t  pres du nez.
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A b e l  Mo nnot, dans sa b e l l e  e tu de  sur l ' o r i g i n e  de V e r ­

ri ere s, conclut:

La v i l l e  de V e r r i e r e s  n 'est  pas de co n v e n t i o n .  Nous l'a- 
v on s vue s ' e d i f i e r  da n s  1 ' i m a g i n a t i o n  de St e n d h a l ,  m o r -  
ceau par m o r ceau , par la route  de S u i s s e ...Ch e m i n  fai- 
s a n t , elle e m p r u n t e  a D o l e  ses j a r d i n s  a t e r r a s s e , a  Po- 
ligny, son p a y s a g e  de m o n t a g n e s ,  a C a m p a g n o l e  sa r i v i e r e  
et ses sc i e r i e s ,  a M o r e z  ses c l o u t e r i e s ,  a i l l e u r s  en c o r e  
son e g l i s e  n e u v e  et ses f a c a d e s  de p i e r r e . "  ( A . M o n n o t , 
op. cit. p. 14)

M e m e  la s i t u a t i o n  de M. Sorel, qui est d e v e n u  riche, 

est en r e l a t i o n  avec le c o m m e r c e  de Dole. En F r a n c h e - C o m t e ,  

le bois se v en d tres cher, au p r i x  a s t r o n o m i q u e  de 34 francs 

la corde. En F r a n c h e - C o m t e  ou a b o n d e n t  des forets  de sap ins, 

d ' e p i c e a s  et de chenes, le c o m m e r c e  de bois etait tres re- 

n u m e r a t e u r .

La b e l l e  m a i s o n  de M. de Renal, que S t e n d h a l  de c r i t  si 

bien, c' est  celle de N i c o l a s  R e m y  Lolot,  qui f a b r i q u e  des 

cl ous  a C h a r l e v i l l e  et dont  la m a i s o n  p o s s e d e  de v a s t e s  j a r ­

dins qui d e s c e n d e n t  en t e r r a s s e s  v e r s  la Meuse.

La b e a u t e  du p a y s a g e ,  la r e m i n i s c e n c e  p e r s o n n e l l e  de 

1 'auteur se rv en t d ' a i g u i l l o n  pour  i n t r o d u i r e  des le de but 

un e l e m e n t  s at ir iq ue. Ce c ad re m e r v e i l l e u x  ou la n a t u r e  

se d e p l o i e  avec g ra ce l a i s s e  i n s e n s i b l e s  les h a b i t a n t s  qui 

ne s ' i n t e r e s s e n t  q u 'a l ' a rgent . Ce po int de v a i t  d ' a u t a n t  

plus ch oquer  les l e c t e u r s  de l ' epoqu e,  la p o r t e e  de la s a ­

tire d ' a u t a n t  plus gr an de, que B e y l e  ecrit dans une p e r i o d e  

r o m a n t i q u e .  Nous sommes en p l e i n  dans la b a t a i l l e  d 'H e r n a n i .
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Les p o e t e s  p l e u r e n t  au c lair de lune, pa rl e n t  aux r o c hers,  

aux e t o i l e s  et aux lacs. La m o r a l e  u t i l i t a i r e  des h a b i t a n t s  

ne s ' h a r m o n i s e  pas avec la b e a u t e  du paysag e. Le be a u  t o r ­

rent qui se p r e c i p i t e  de la m o n t a g n e  et t r a v e r s e  V e r r i e r e s  

a v a n t  de se jeter dans le Doub s,  est u t i l i s e  a des fins p r a ­

ti q u e s  et "d o n n e  le m o u v e m e n t  a un gr and  n o m b r e  de scies a 

b o i s . "  Tout  se perd dans 1 ' in te ret de l'argent . Le b ru it  e- 

t o u r d i s s a n t  de v i n g t  m a r t e a u x  c ause  un fracas  e p o u v a n t a b l e  

qui e t o n n e  le v o y a g e u r .  Les j e u n e s  "fil l e s  f r a i c h e s  et jo- 

l ies " sont e m p l o y e e s  dans c e t t e  u s i n e  i n f e r n a l e  a f a b r i q u e r  

p ou r  une p i t a n c e  des m i l l i e r s  de clous: p r o g r e s  de l ' i n d u s -  

trie, a s s e r v i s s e m e n t  de la m a c h i n e  h u m a i n e ,  a v i l i s s e m e n t  de 

l ' o u v r i e r  a c ette  e p o q u e  ou les fe mm es et les en fa n t s  et ai e n t 

e x p l o i t e s  sans p itie  dans les g r a n d e s  e n t r e p r i s e s  qui n a i s -  

sa ie nt  en c o p i a n t  1' A n g l e t e r r e . La d i f f e r e n c e  de c l a s s e  a p p a -  

rait deja, m e m e  si le m o t  d e " c l a s s e " n 1 ext pas t e x t u e l l e m e n t  

p r o n o n c e .  Le M a n i f e s t e  c o m m u n i s t e  n ' a v a i t  pas en c o r e  paru 

ma i s  nous vo yo n s ,  d r e s s e s  l' un c o n t r e  1 'autre, le p r o p r i e -  

ta ire c o n t r e  le sal ar ie, le c a p i t a l i s t e  co n t r e  l ' ou vr ier.

B e y l e  s ' e t a i t  d ej a r e v o l t e  c o n t r e  les c o n d i t i o n s  i n h u m a i n e s  

dans l e s q u e l l e s  on e x p l o i t a i t  les o u v r i e r s  dans les u s i n e s  

d ' A n g l e t e r r e  q u'i l a v a i t  v i s i t e e s . II a va it  trouve  " r i d i c u l e "  

la j o u r n e e  de 16 heures , c o m p a r e e  aux j o u r n e e s  de sept a 

huit h e u r e s  s u g g e r e e s  par H e l v e t i u s  dans De 1 1 E s p r i t . On se 

b o u s c u l e  dans cette p e t i t e  v i l l e  de V e r r i e r e s  car " r a p p o r t e r  

du r e v e n u  est ce qui d e c i d e  de tout dans la ville. A lui seul 

il r e p r e s e n t e  la p e n s e e  de plus des trois qu ar ts des h a b i t a n t s . "
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Au C h a p i t r e  P r e mi er , c'est un e p e t i t e  h u m a n i t e  p r a g m a t i q u e  

que nous trouvons , qui s a c r i f i e  tout a 1 ' inte r e t  u t i l i t a i -  

re. La li gne des c o l l i n e s  de la B o u r g o g n e  "fait o u b l i e r  au 

v o y a g e u r  1 ' a t m o s p h e r e  e m p e s t e e  des pe t i t s  i n t e r e t s  d ' a r g e n t  

dont il c o m m e n c e  a etre a s p h y x i e "  , ma is cela ne d u r e  qu 'un 

mo me n t .  Les j a r d i n s  p i t t o r e s q u e s  sont sacr i f i e s ,  on " h e r i s s e  

sa p r o p r i e t e  de p i e r r e s  r a n g e e s  les unes a u - d e s s u s  des au- 

tres" , on a g r a n d i t  et e l a r g i t  sa p r o p r i e t e  pour a v o i r  dr oit 

"au r e s p e c t  de ses v o i s i n s "  car c' est ce que tout ce m o n d e  

r e s p e c t e :  l ' a r g e n t  et ce que tout le m o n d e  veut faire: pa- 

raitre. Le maire , m a l g r e  les ti t r e s  de n o b l e s s e  de sa fa mil- 

le " e s p a g n o l e  et a n t i q u e , "  et sa f o n c t i o n  o f f i c i e l l e ,  f a b r i ­

que des clous po ur g a g n e r  de l ' a rg ent. N a t u r e l l e m e n t , de p u i s  

1815, ( c ' e s t - a - d i r e  d e p u i s  la R e s t a u r a t i o n ) , il " r o u g i t  d ' e ­

tre i n d u s t r i e l . "  Car c ' e t a i t  une r e a l i t e  de l ' e p o q u e  q u' il  

n'y a v a i t  pas d ' a u t r e  n o b l e  f o n c t i o n  que c e l l e  p a y e e  par le 

Roi. II en etait a i n s i  d e p u i s  L o u i s  XIV.
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9 0 A b e l  Mo nn ot. "Le R o u g e  et le Noi r  et la F r a n c h e -  

C o m t e "  R e v u e  de l ' A c a d e m i e  des S c i e n c e s  et A r t s  de Besanqon , 

a n n e e  1939 (Besangon: 1939).
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VIII

Les r e a l i t e s  de l ' e p o q u e  et les th eme s du r o m a n .

Tout au debut du roman, S t e n d h a l  i n t r o d u i t  un p e r s o n n a -  

ge, M. A p p e r t ,  dont la v i s i t e  v i e n t  t r o u b l e r  le s o m m e i l  de 

ces p o n t l f e s  du v i l l a g e  que sont le maire, M. de R e n a l  et

le d i r e c t e u r  du de pot de m e n d i c i t e ,  l ' i g n o b l e  V a l e n o d .  En

p r e s e n t a n t  les v i s i t e s  de la p r i s o n  et du d e p o t  de m e n d i c i ­

te c omm e le but de la v i s i t e  de M. Appe r t ,  S t e n d h a l  met 

dans son r o m a n  les d eu x gr an d e s  p r e o c c u p a t i o n s  de l'epoque:  

la r e f o r m e  des p r i s o n s  et la r e s o r p t i o n  de la m e n d i c i t e .

La r e f o r m e  des p r i s o n s

Ce M. Ap pe r t ,  v e n u  de Pari s,  n ' e s t  pas un e c r e a t u r e  s o r ­

tie de 1 ' i m a g i n a t i o n  de Ste nd ha l. Ce p e r s o n n a g e  a v r a i m e n t  

ex i s t e  et il a joue un ro l e  c o n s i d e r a b l e  dans les r e f o r m e s  

des p r i s o n s  de l ' epoq ue , l u t t a n t  par la plume, par la parole, 

dans des a r t i c l e s  de j o u r n a u x ,  des c o n f e r e n c e s ,  en Fra nce,  

en B e l g i q u e ,  pour s o u l e v e r  l ' i n t e r e t  des g o u v e r n e m e n t s  sur 

le sort m i s e r a b l e  des p r i s o n n i e r s .  Ce t heme de r e f o r m e  des 

p r i s o n s  e t a i t  d ' a c t u a l i t e  a l ' e p o q u e  du R o u g e  et le N o i r : il

a ete le ch e v a l  de b a t a i l l e  des l i b e r a u x  et des ultra s sous 

la R e s t a u r a t i o n .
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D e p u i s  les E n c y c l o p e d i s t e s  , un ven t  de l i b e r a l i s a t i o n  

a vai t s o u f f l e  sur l'Eur op e. t ' a c t i o n  des p h i l o s o p h e s  avait 

do nne un coup de fouet a la c o n s c i e n c e  des N a t i o n s ,  ob l i g e  

les uns et les au t r e s  a se p e n c h e r  sur le sort des m a l h e u -  

reux, a v e n i r  en a ide au x  d e s h e r i t e s ,  aux m o i n s  f a vorise s 

et les p r o b l e m e s  de m e n d i c i t e  et du r e g i m e  p e n i t e n t i a i r e  

e t a i e n t  a l ' o r d r e  du jour.

Be n o i t  D o m i n i q u e  N i c o l a s  M a r i e  A p p e r t ,  R e d a c t e u r  du 

J o u r n a l  des P r i s o n s ,  m e m b r e  de la S o c i e t e  des Pr iso n s ,  avait 

c o n s a c r e  toute sa v i e  a se p e n c h e r  sur le cas des p r i s o n n i e r s ,  

a c o m b a t t r e  le cote i n h u m a i n  de la d e t e n t i o n  c e l l u l a i r e ,  a 

r e c l a m e r  1 ’ a m e l i o r a t i o n  du sort des p r i s o n n i e r s .  II etait 

personnellement c on nu de la p l u p a r t  des gr ands c o n d a m n e s  de 

l ' e p o q u e  car e u x - m e m e s  r e c h e r c h a i e n t  sa c o n s o l a t i o n  plus que 

celle du pretre. II av ait r e n d u  v i s i t e  a A n t o i n e  Berthe t 

(le v e r i t a b l e  J u l i e n  Sorel) dans sa p r i s o n  et avai t v a i n e m e n t  

s o l l i c i t e  sa grace.

Son ouv rage, Bagne s , P r i s o n s  et C r i m i n e l s , est re m p l i  

d ’a n e c d o t e s  i n t e r e s s a n t e s  et r e v e l a t r i c e s  de l' e t a t  d ' a m e  des 

grands c o n d a m n e s  a mo rt qui, m a l g r e  les h o r r e u r s  p a r f o i s  de 

leur c ri me ou la r u d e s s e  de leur c o n s c i e n c e ,  sont en c o r e  ca- 

pa b l e s  de ga r d e r  da ns leur c o e u r  des e t i n c e l l e s  d'amour , de 

b onte ou de s toi ci sme.
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D ans  son livre, N i c o l a s  A p p e r t  nous r a c o n t e  la v i s i t e  

qu'il fit a un f a m e u x  c o n d a m n e  nomme  R o c k  qui p r e t e n d  avec 

s i n c e r i t e  et j u s q u ' a u  d e r n i e r  m o m e n t ,  qu 'il  m e u r t  inn oc en t.

Ce qui a fr app e A p p e r t ,  c'est que Ro ck, m a l g r e  son je une age 

(28 a n s ) , n' a pas peur de mo urir. II s o u h a i t e  m e m e  q u i t t e r  

ce m o n d e  et il e m e u t  A p p e r t  par ses a c c e n t s  de sinc e r i t e .  

C ' e s t  que la p e i n e  de m or t ne p e r m e t  pas de r e p a r e r  les er-

r e u r s  j u d i c i a i r e s .  M. A p p e r t  e ta it  si c o m p r e h e n s i f  qu'a sa

d e r n i e r e  vi si t e ,  R o c k  ota un c r u c i f i x  de son  co u et le do nne 

a son v i s i t e u r ,  en r e c o n n a i s s a n c e  pou r le r e c o n f o r t  m o r a l

q u ' i l  a vait regu de l' e c r i v a i n .  A v a n t  l ' e x e c u t i o n ,  il ecri-

vi t  un e l e t t r e  t o u c h a n t e  a Ap per t, le t t r e  qu 'il t e r m i n e  par 

ces mo ts , ecrit s de sa main: "Je suis i n n o c e n t  et je me re-

c o m m a n d e  a D i e u  t o u t - p u i s s a n t .  Je suis c o n t e n t  d ' a v o i r  vu 

M o n s i e u r  A p p e r t  et je me r e c o m m a n d e  a ses p r i e r e s ...Priez  

pour mo i ic i-bas , je p r i e r a i  pour vou s  l a - h a u t . "  Signer 

"Rock, bon  e n f a n t . "

"Je me r e c o m m a n d e  a ses p r i e r e s . . . "  T e l l e  e tait l ' a f f e c -  

tion que M o n s i e u r  App ert, par ses bo nt e s ,  i n s p i r a i t  a un 

c o n d a m n e  a mort.

Un a u t r e  con damne:  D a u m a s - D u p i n , e cr it que A p p e r t  est 

r e c l a m e  de pa rt o u t .  A v a n t  son e x e c u t i o n ,  il ecrit le 27 no- 

v e m b r e  1829: "Adieu, mo n s i e u r ,  je c o n s e r v e  le p r e c i e u x  s o u ­

v e n i r  de vos s e n t i m e n t s  d ' h u m a n i t e  g e n e r e u s e  po ur mo i  et pour
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tous les i n f o r t u n e s . "  (Lettres r e p r o d u i t e s  par M. Ap pe rt 

dans son o u v r a g e  B a g n e s  , P r i s o n s  et C r i m i n e l s  , R o u x , P a r i s :  

Gui lb er t, Q uai V o l t a i r e  21 bis Rue des G r a v i l l i e r s ,  1836).

Plus tard, A p p e r t  fera toute une s e r i e  de c o n f e r e n c e s ,  

en F r a n c e  et p a r t i c u l i e r e m e n t  en B e l g i q u e ,  pour d e p l o r e r ,  

c o n d a m n e r  l ’etat des p r i s o n s  et p r o p o s e r  les r e f o r m e s  n e c e s -  

s a i r e s .

Batir des p r i s o n s  s o l i d e s , y l o g e r  p e l e - m e l e  les c o n d a m ­
nes, e m p l o y e r  des ch ai nes ou des c a c h o t s  pour o b t e n i r  
une es p e c e  de d i s c i p l i n e  et d ' o b e i s s a n c e , tel est en m a s ­
se le s y s t e m e  de d e t e n t i o n  en F r a n c e  et dans la p l u p a r t  
des pays d ' E u r o p e ,  "dit A p p e r t . " . . . ce n 'est  q u ' a p r a s  
une longu e s e r i e  d 'o b s e r v a t i o n s  que 1 'on p o u r r a  d e t e r ­
m i n e r  quel se r a i t  le c h a t i m e n t  qui, en a m e l i o r a n t  le 
moral des c o n d a m n e s ,  p r o t e g e r a i t  s u f f i s a m m e n t  la so- 
ciete . " ^1

Appert, dan s son o u v r a g e  c i - d e s s u s  m e n t i o n n e ,  fait un 

long expose de 1 ' o b s e r v a t i o n  d i r e c t e  q u' il a pu faire dans 

les prisons, p a r t i c u l i e r e m e n t  dans ce lle de Bic et re, sit ue e 

au sud de Pa ris , a un e  lieue de la C a p itale.

Bati sous le r e g n e  de C h a r l e s  VI, par le due de B e r r y , a v e c  

une s o m p t u o s i t e  d i g n e  de l'epoq ue , B i c e t r e  fut s a c c a g e  et 

d e t r u i t  au c o m m e n c e m e n t  du XVe s i e c l e  par les gens d e v o u e s  

au due de B o u r g o g n e .  C h a r l e s  VII  et L o u i s  XI c e d e r e n t  le 

d o m a i n e  au c l e r g e  de Pa ris qui l ' e m p l o y a  a di vers us a g e s  ju s- 

qu'a 1632. A c e t t e  epoque, le c a r d i n a l  de R i c h e l i e u  le fit 

d e m o l i r  c o m p l e t e m e n t  pour b a t i r  sur son e m p l a c e m e n t  un im m e u -
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bl e ou l og er les s o l d a t s  in va l i d e s .  Plus tard, sur l ' i n t e r -  

v e n t i o n  de Sain t V i n c e n t  de Paul, il fut c o n v e r t i  en a sile 

po ur les e n f a n t s  tr ou ves, puis, par la suite, en a s i l e  pour 

p a u vr es , m e n d i a n t s  et v a g a b o n d s ,  et finaleraent, sous L o u i s  XVI 

en m a i s o n  d 'a c c u e i l  pour les s y p h i l i t i q u e s . B i c etre, co mme 

to utes les p r i s o n s  de l' e p o q u e ,  etait h o r r i b l e  po u r  les p r i ­

s o n n i e r s  qui y l o g e a i e n t  dans des c o n d i t i o n s  t o u t - a - f a i t  m a l -  

s a i n e s  et i n h u m a i n e s .  Q u a n d  le p h i l a n t h r o p e  H o w a r d  fit une 

v i s i t e  des p r i s o n s  de P a r i s  en 1787, il fut b o u l e v e r s e  par 

ce q u' il y d e c o u v r i t :  u n e  p r i s o n  qui r e n f e r m a i t  plus de p a u ­

vr es que de p r i s o n n i e r s ,  des c h a m b r e s  h u m id es , froides , sans 

ch e m i n e e ,  un m e l a n g e  a f f r e u x  de c r i m i n e l s  et de c o n d a m n e s  que 

1 'on p o u r r a i t  a p p e l e r  v e r t u e u x  si 1 ' on ne de v a i t  pas m a n a g e r  

la j u s t i c e  de l ' e p o q u e  et a p p e l e r  les ch os es par leur nom:

D e u x  p r e tres , M o l i t o r  et C o n t r e f a t t o  v i v a n t  c o t e - a - c o t e  avec 

des c r i m i n e l s  de d r o i t  commun. C o n t r e f a t t o  av ait  une m a l l e  

et une c h a i n e  de d i x - h u i t  l i v r e s  a la j a m b e  qu 'il p o r t a i t  

jour et nuit, j u s q u ' a  ce qu'il fut t r a n s f e r e  a la p r i s o n  de 

Brest.  Le s p e c t a c l e  etait d ' a u t a n t  plus p o i g n a n t  qu 'i ls a- 

v a i e n t  tous deux, (Molit or  et C o n t r e f a t t o ) ,  ga rde leur habit 

de pr etre.  Le 13 a v r i l  1828, C o n t r e f a t t o  ec rit a Appe r t :  

" . . . d i m a n c h e  des R a m e a u x ,  r e m a r q u a b l e  par mes f o n c t i o n s ,  etre 

prive d ' e n t e n d r e  la s a i n t e  messe, p a r c e  qu'on m' a  tenu e n c h a i -  

ne au banc ou je me co uche,  c ' e s t - a - d i r e  sur une p l a nc he,

dans un e salle qui c o n t i e n t  500 p e r s o n n e s ,  tous des inf ames
92et des s c e l e r a t s . "  B i c e t r e  p o u v a i t  c o n t e n i r  en tout en tre
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900 et 1000 p r i s o n n i e r s .  500 p e r s o n n e s ,  l o g e e s  dans une 

'seule salle, nous  en d i s e n t  a ssez  sur les c o n d i t i o n s  de 

v i e  da ns cette e n c e i n t e . . .  " A u c u n e  d i f f e r e n c e ,  ecrit Appert, 

n ' e s t  f a i t e  e ntre  les m o t i f s  des c o n d a m n a t i o n s  et la m o r a -  

lite des c o n d a m n e s . "

La p r i s o n  de la F o r c e  a v a i t  des " c h a m b r e s  p a r t i c u l i e -  

res" qui r i v a l i s a i e n t  en c r u a u t e  avec  ce lle de Bicetre.

La soci et e des P r i s o n s  s ' e t a i t  i n s t a l l e e  le 14 juin 

1819, s u i v a n t  un r a p p o r t  fait par M. de Ca ses a Lo uis XVIII. 

M a i s  elle ne fit rien pour la r e h a b i l i t a t i o n  des je u n e s  l ib e- 

res. A p p e r t  se mit a la t ache  et tenta tout pour fair e e n ­

t e n d r e  la v o i x  de la r a i s o n  et de la ch ari te.  " L ' e i p r i s o n -  

n e m e n t  c e l l u l a i r e  est une p u n i t i o n  i n d i g n e  de n o t r e  s i e c l e  

et de 1 ' hiimanite ! " s ' e c r i a - t - i l . II r e c o m m a n d e  des c o l o n i e s  

d 'a g r i c u l t u r e , des p u n i t i o n s  p r e v e n t i v e s  et m o r a l i s a t r i c e s  

des e c o l e s  d' a r t s  et m e t i e r s ,  1 1e t a b l i s s e m e n t  de sa lle s d'a- 

sile et de b i e n f a i s a n c e , d 'ec o l e s  du d i m a n c h e  pour les ou- 

vriers. "Le r e g i m e  de la s o l i t u d e ,  le se j o u r  des cacho ts, la 

s e p a r a t i o n  c o m p l e t e  de la socie t e ,  ont ete de tous les temps 

l ' a r m e  de la tyrann ie, de la v e n g e a n c e ,  sou v e n t  de l ' i n j u s -
93t i c e . . . "  II fit i n l a s s a b l e m e n t  des c o n f e r e n c e s  qu'il p u b l i e -  

ra plu s tard en br oc h u r e s .  " J ' e s p e r e  de ces c o n f e r e n c e s ,  un 

bon s u c c e s  pour les p a u v r e s  p r i s o n n i e r s . . . "  il fait des p rie - 

res " pour  des r e f o r m e s  q u 'i n d i q u e n t  les p r e c e p t e s  du ch ris-
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9 4t i a n i s m e  et les p r o g r e s  de n o t r e  h e u r e u s e  c i v i l i s a t i o n .

II est a c c u e i l l i  p a r t o u t  avec a f f e c t i o n  et r e c o n n a i s s a n c e ,  

no n settlement par les p r i s o n n i e r s ,  ma i s  par les d i r e c t e u r s  

m e m e s  de ces e t a b l i s s e m e n t s  qui eux, a u s s i — et c'est tout a 

leur h o n n e u r — r e c l a m a i e n t  une a m e l i o r a t i o n  des pri so ns.

A i n s i  S t e n d h a l  e x a g e r e  qu and il no us m o n t r e  V a l e n o d  

et R e n a l  s ' a f f o l e r  de la v i s i t e  de M, A p p e r t  et o r d o n n e r  

i n t e r d i c t i o n  a l' a b b e  C h e l a n  et a ce v i s i t e u r  v e n u  de P a ­

ris de v i s i t e r  la p r i s o n  de V e r r i e r e s .

Le R o u g e  et le N o i r  est p l e i n  de ces e x a g e r a t i o n s  qui 

a l i m e n t e n t  l ' e s p r i t  s a t i r i q u e  de S t e n d h a l  c o n t r e  les f onc - 

t i o n n a i r e s  et c o n t r e  les jes uit es .

A p p e r t  fut aime et des p r i s o n n i e r s  et des d i r e c t e u r s  

des p r i s o n s  qui so 1 1 i c i t e r e n t  so uv e n t  sa v i s i t e .  II s ' o f f r e  

l u i - m e m e  pour m e t t r e  en a p p l i c a t i o n  les r e f o r m e s  qu'5.1 p r o ­

pose. "Si un g o u v e r n e m e n t  d e s i r a i t  e s s a y e r  un plan, je suis 

g r a t u i t e m e n t  a ses o r d r e s  po ur fo r m e r  le p e r s o n n e l  de l ' a d m i -  

n i s t r a t i o n  et d i r i g e r  les p r e m i e r s  d e t a i l s  de c e t t e  d i f f i c i ­

le c r e a t i o n ."

C o n t r a i r e m e n t  a ce qui se p a s s e  dans Le R o u g e  et le N o i r , 

quand N o i r o u d ,  g a r d i e n  geant de six pied s b a r r a  l ' a c c e s  de la 

p r i s o n  a M. A p p e r t  et au cure Che lan, a V e r r i e r e s ,  ou pl u t o t
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dans la r e a l i t e  a G r e n o b l e ,  ce sont les d i r e c t e u r s  de p r i ­

son qui o u v r a i e n t  les p o r t e s  a M. A p p e r t  et i n s i s t a i e n t  pour 

qu 'il  ne ca c h a t  ri e n  de 1 ' i n s a l u b r i t e  des lieux. D ans son 

J o u r n a l  H I ,  p. 75, A p p e r t  p ar le de sa v i s i t e  de la p r i s o n  de 

B e s a n q o n  et il ecrit:

Je do is a j o u t e r  que M. le pref e t ,  en m e  p e r m e t t a n t  de 
v i s i t e r  les p r i sons,  a v o u l u  me c o m m u n i q u e r  les plans 
d ' u n e  p r i s o n  n o u v e l l e  q u'i l se p r o p o s e  de c o n s t r u i r e :
"Vous p o u v e z  dans v o t r e  j o u rn al , d i r e  tout ce que vous 
v e r r e z  de mal, n ' o u b l i e z  pas les c a c h o t s  qui sont af- 
f reux et que je n 'a i pu enc o r e  a m e l i o r e r ;  dites au ssi 
que c ' e s t  m o i  qui v o u s  ai  d e n o n c e  ce p e n i b l e  etat de 
choses, qui fixe m o n  a t t e n t i o n . "

A G r e n o b l e ,  l ' a c c u e i l  fut a u s s i  des plus e n c o u r a g e a n t s . 

C 'e st  a Dole, " c i t a d e l l e  du j e s u i t i s m e  p o l i t i q u e "  que M. A p ­

pert se h e u r t a  a 1 ' i n t r a n s i g e a n c e  de 1 ' a d m i n i s t r a t i o n .

Ce n ' e s t  pas dans Le R o u g e  et le N o i r  que S t e n d h a l  intr o-  

duit pour la p r e m i e r e  fois le n o m  de M. A p p e r t  qu'il aima it  

ou a d m i r a i t  fort. Dans Rome, N a p l e s  et F l o r e n c e , il le p r e ­

se nte  dans un e  lie du C a p - V e r t ,  a p p r e n a n t  a des c o n d a m n e s  au 

b a g n e  a se se r v i r  de leur e n e r g i e  et de leur fo rc e de car ac -  

tere.

Cet A p p e r t  etait fort c o n t r o v e r s e .  A l o r s  que les p r i ­

s o n n i e r s  et les l i b e r a u x  le c o n s i d e r a i e n t  c o m m e  un saint lai- 

que, le D r a p e a u  blanc et le.s c o n s e r v a t e u r s  1' a t t a q u a i e n t  avec 

v i o l e n c e .
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Dans un a r t i c l e  du 27 j a n v i e r  1830, le D r a p e a u  b l a n c 

e c r i t :

Nous p e n s i o n s  que M. A p p e r t  a v a i t  enfin b a t t u  en r e t r a i -  
te d e v a n t  les s i f f l e t s  du pu bli c;  nous a.vons eu trop 
b o n n e  o p i n i o n  de ce j o u r n a l i s t e  p h i l a n t h r o p e  qui v i e n t  
nous pa r l e r  de sa b i e n f a i s a n c e  apres deux  m oi s de souf - 
fr anc es p o p u l a i r e s  ou il n'a ete v i s i b l e  que dans les 
b u r e a u x  de son j o u rn al ; il v i e n t  vous pr o n e r  l ' h u m a n i -  
te e c r i t e  ta n d i s  que nous 1 fa v o n s  vue en a c t i o n  d ' u n e  
m a n i e r e  t o u c h a n t e  sur nos q u a i s  et nos pl a c e s  p u b l i -  
ques. M. Appe r t ,  si vou s  avez r e e l l e m e n t  I ' i n t e n t i o n  
de vo us fa ire  n o m m e r  p h i l a n t h r o p e ,  faites q u e l q u e s  a r ­
ti cles de m o i n s  et d i s t r i b u e z  q u e l q u e s  so upe s de plus. 
J u s q u e - l a  nous s i f f l e r o n s  la r i d i c u l e  p a r o d i e  que vo us 
jo uez  d e p u i s  si l o n g t e m p s  sur les t r e t e a u x  du l i b e r a -  
lisme. T a i s e z - v o u s ,  M. Ap per t, ta isez-v ou s!

Ces a t t a q u e s  m e m e s  m o n t r e n t  que, si le p e r s o n n a g e  

etait c o n t r o v e r s e ,  il n ' e n  a pas m o i n s  oc cup e une p l a c e  

de c hoix dans l ’a c t u a l i t e  de son temps, a c t u a l i t a  dans 

l a q u e l l e  nous r e p l a c e  S t e n d h a l  en le citant dans son roman.
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Le t he me  des de p o t s  de m e n d i c i t e .

Le R o u g e  et le Noir t o u c h e  a p r e s q u e  tous les p r o b l e -  

me s de son temps et c'est p o u r q u o i  nous t r o u v o n s  j u s t e  le 

m ot de B a r de che: le l ivre de S t e n d h a l  est un " p a m p h l e t . "

La q u e s t i o n  de m e n d i c i t e  e t a i t , a  cote des r e f o r m e s  de p r i ­

son, a l ' o r d r e  du jou r l o r s q u 'a p p a r u t  le livre. Son ac u i t e  

se f a i s a i t  sen t i r  avec f o r c e  sous la R e s t a u r a t i o n . Elle e- 

tait liee d ' a i l l e u r s  a un p r o b l e m e  e c o n o m i q u e .

Les s a l a i r e s  e t a i e n t  t e l l e m e n t  m a i g r e s  (de 3fr a lf r . 5 0 

pour les hommes ; de lfr.25 a 0 f r . 5 0  pour les fe m m e s  ) que 

le m o i n d r e  arret de t r a v a i l  p l a g a i t  l ' o u v r i e r  dans la p o s i ­

tion d 'un m e n d i a n t .  On p o u v a i t  a l ' e p o q u e  a p e i n e  ar ri v e r  

a se n o u r r i r  avec un franc par jo ur.(G. B e r t i e r  de Sauvig ny, 

op. cit. p. 125) En 1828, nous dit de S a u v i g n y , s u r  22 4,000 

o u v r i e r s  du Nord, 1 6 3 , 0 0 0  d o i v e n t  etr e a s s i s t e s  par les b u ­

r e a u x  de b i e n f a i s a n c e ; a la m e m e  date, il y en a 8 0 , 0 0 0  dans 

le Pas de Ca lais , 63,000 dans la Seine. Le p r e f e t  du Nord, 

V i l l e n e u v e - B a r g e m o n t , d e c r i t  les taudis ou c r o u p i s s e n t  les 

m a l h e u r e u x  dans un f a u b o u r g  de L i l l e  " . . . c a v e s  s o u t e r r a i n e s , 

e t r o i t e s ,  basse s,  p r i v e e s  d 'eau et de l u m i e r e ,  ou r eg ne la 

m a l p r o p r e t e  la plus d e g o u t a n t e  et ou r e p o s e n t  sur le m e m e  

g r a b a t  le pere, la mere, les e n f a n t s  et q u e l q u e f o i s  les fre- 

res et les so e u r s  a d u l t e s . "  (BDS . o p .c i t .p . 255) . Les e n f a n t s

g r a n d i s s e n t  mal dans ces c o n d i t i o n s  p h y s i q u e s  d e f a v o r a b l e s . 

Les j e u n e s  o u v r i e r e s  se p r o s t i t u e n t  pour c o m p l e t e r  leurs sa-
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quart de la j o u r n e e . "  ( B D S , o p .c i t .p .215) . Les ho mmes se 

tuent dans les b e u v e r i e s  o r g i a q u e s  les fins de s e m a i n e  au 

point q u e , n o u s  dit B e r t i e r  de S a u v i g n y ,  les a t e l i e r s  rest e n t  

fe rmes le lu ndi faute de t r a v a i l l e u r s .  L ' o u v r i e r  n ' e s t  pas 

p rot ege. Le s a l a i r e  m i n i m u m  n ' e s t  pas fixe, a ca use  de ce fa- 

m e u x  slogan: l i b e r t e  du travail , dont se tar g u e  o f f i c i e l l e -  

m e n t  le G o u v e r n e m e n t  afi n  de se l a v e r  les m a i n s  de ce p r o b l e -  

me. Les  r e s t r i c t i o n s  i m p o s e e s  a u t r e f o i s  par N a p o l e o n  sur les 

d e p l a c e m e n t s  et l ' e m b a u c h a g e  sont m a i n t e n u e s ,  ce qui soumet 

les o u v r i e r s  a une e t r o i t e  s u r v e i l l a n c e  qui leur pese lour- 

dement. Le Co de p e n a l  p un it les " c o a l i t i o n s  d ' o u v r i e r s "  ain- 

si t oute g r e v e  se t r o u v e  p r e s q u 'i m p o s s i b l e , ai nsi que toute 

o r g a n i s a t i o n  de syn dicat.  Ce sont les h o s p i c e s ,  les hop i t a u x ,  

les b u r e a u x  de b i e n f a i s a n c e  qui r e c u e i l l e n t  ces l a m b e a u x  d ’hu- 

m a n i t e  que le c h o m a g e  j e t t e  sur le pave des villes . Des i n s ­

t i t u t i o n s  c omme La S o c i e t e  de la M o r a l e  c h r e t i e n n e  e s s a i e n t  

d ' a p p o r t e r  leur c o n t r i b u t i o n  a c et te o e u v r e  n e c e s s a i r e  de 

s a u v e t a g e  m a i s  be'aucoup de p e r s o n n e s  c o n t e s t e n t  leur but. 

St e n d h a l ,  l u i -m em e, q u o i q u e  du p a r t i  des pau vres, ne voit pas 

d ' un oei l f a v o r a b l e  ce tte  S o c i e t e  q u ' i l  c o n s i d e r e  c om me un 

"club ou v e r t  aux l i b e r a u x  r i c h e s  b i e n  plus qu ' a u x  pauvres.

(S t e n d h a l ,C o u r r i e r  A n g l a i s , op. cit. T. IV, p . 46)

La Q u o t i d i e n n e  du 17 a v r i l  1829 p a r l e  des repa s p l a n t u -  

reux des d i r e c t e u r s  de d e p o t s  de m e n d i c i t e  et elle d e m a n d e  

" . . . c o m b i e n  c o u t e r o n t  les d i n e r s  des a d m i n i s t r a t e u r s  d ' h o s p i -
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ce s."  C 'est la s a t i r e  de ces d i r e c t e u r s  qui s 'e n r i c h i s s e n t  

aux d e p e n s  des p a u v r e s  que S t e n d h a l  fait q uand il n ous cam- 

pe le p e r s o n n a g e  de V a l e n o d  qui e tale i m p u d i q u e m e n t  un  luxe 

i n s o l e n t  et ex h i b e  les m e u b l e s  et a r t i c l e s  de p r i x  dans sa 

m a i s o n ,  a r t i c l e s  qui " s e n t e n t  l ' a r g e n t  v o l e . "

L 'o r g a n i s a t i o n  de la cha rite, c o n s i d e r e e  c o m m e  un reme- 

de au p r o b l e m e  de la m e n d i c i t e ,  av ait  i n t e r e s s e  S t e n d h a l  par 

la l e c t u r e  de l ' E d i n b u r g  R e v i e w  qui c o n d a m n a i t  s o u v e n t  le 

s y s t e m e  tel qu 'il  e x i s t a i t  en A n g l e t e r r e .  Les s u b s i d e s  a c c o r -  

des aux p a u v r e s ,  p r e t e n d a i t  ce tte Re vue, a u g m e n t a i e n t  le pau- 

p e r i s m e  au lieu de le re s o r b e r ,  et ant  un e n c o u r a g e m e n t  a la 

pa re ss e. Da ns ses n u m e r o s  de mar s  1817 , j a n v i e r  1825 et 

1838, la R e v u e  d e f e n d a i t  avec a r d e u r  ces p o i n t s  de v u e  et 

v o y a i t  da ns 1 ' i n s t r u c t i o n  et le d e v e l o p p e m e n t  des p r i n c i p e s  

du c h r i s t i a n i s m e  les seuls m o y e n s  de v e n i r  a bout de ce p r o ­

bleme. En Fran c e ,  u l t r a s  et l i b e r a u x  fire nt, a tour de role, 

du p r o b l e m e  de la m e n d i c i t e  le but p r i n c i p a l  de l eur s c o n t r o -  

v ers es. Le p r o b l e m e  av ait ete a b o r d e  q u e l q u e f o i s  avec  b o n n e  

foi et d ' u n e  m a n i e r e  s c i e n t i f i q u e . Des o u v r a g e s  s e r i e u x  ont 

ete p u b l i e s ,  tels que l ' E s s a i  sur l ' e x t i n c t i o n  de la m e n d i c i ­

te , de H y p p o l i t e  Ma ns i o n ,  le R a p p o r t  C o c h i n  dont nous  pa r- 

le r o n s  plus loin, c e p e n d a n t ,  a l ' a p p r o c h e  des e l e c t i o n s  de 

1830, les p a s s i o n s  p o l i t i q u e s  s 'e m p a r e r e n t  du p r o b l e m e  et en 

fi rent un su jet de c o n t r o v e r s e s  p a s s i o n n e e s .  La P r e s s e  en t r e -  

tint le ton de p o l e m i q u e  qui c o n v e n a i t  a une p e r i o d e  elec t o - 

rale: L ' A p o s t o l i q u e  t r a i t a i t  le pr e f e t  de p o l i c e  D e b e l l e y m e ,
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p r o p r i e t a i r e  d ’une m a i s o n  de r e f u g e  a Paris, " d ' h e r e t i q u e  

f o r c e n e " e t  c o m p a r a i t  c u r i e u s e m e n t  l' e t a t  des m e n d i a n t s  a ce- 

lui c o m b i e n  n o b l e  de N o t r e  D i v i n  S a u v e u r  J e s u s - C h r i s t . La 

m a i s o n  de r e f u g e  de D e b e l l e y m e  fut c o m p a r e e  a une m a i s o n  de 

d e t e n t i o n .  On c o n d a m n a i t  c ette " p h i l a n t h r o p i e  par la v o i e  

des g e n d a r m e s " .  La r e s t r i c t i o n  de la li be r t e  de m o u v e m e n t  

des ind iv i d u s ,  e c r i v a i t  le j o u rnal, etait une e n t r a v e  a leur 

l i b e r t e  p e r s o n n e l l e .  II y en a va it q u e l q u e s - u n s , to ut e f o i s ,  

qui r e c l a m a i e n t  des m e s u r e s .  Le C o n s t i t u t i o n n e l  en tete ( j o u r ­

nal liberal) a p p r o u v a i t  la d i s p a r i t i o n  des m e n d i a n t s  des rues 

de P a r i s  ou leur p r e s e n c e  a u t r e f o i s  e c o e u r a i t  les v i s i t e u r s .

La P r e s s e  c o n s e r v a t r i c e , avec La Q u o t i d i e n n e , di s a i t  que les 

lib eraux , h y p o c r i t e s  que l ' a r g e n t  seul i n teresse , v o u l a i e n t  

" s ' e p a r g n e r  le s p e c t a c l e  de la m i s e r e  h u m a i n e . "  Un r a p p o r t  

de D e l a n a u  a F r a n c h e t ,  en 1827, a p p o r t a  une c o n c l u s i o n  p a r t i -  

sane en p r e t e n d a n t  que l ' e s p r i t  de p h i l a n t h r o p i e  e tait une 

" m a n i f e s t a t i o n  d i a b o l i q u e ,  un e f f o r t  pour d e c a t h o l i c i s e r  le 

pays", ce qui e n f l a m m a  les e s p r i t s  au li eu de les apaise r.

Nous v o y o n s  done  a qu el p oint  la q u e s t i o n  de la c h a r i t e  et 

de la m e n d i c i t e  e tait d ' a c t u a l i t e  l o r s q u e  S t e n d h a l  I c r i v i t  

Le R o u g e  et le N o i r . II faut n o t e r  q u 'a c ett e epoque, les 

g ra n d e s  q u e s t i o n s  de r e f o r m e  s o c i a l e  en ge ne r a l  s o u l e v a i e n t  

le pl us vif interet. " B a b o u v i s t e s , Sa in t- S i r a o n i e n s , Co m m u - 

ni ste s, F o u r r i e r i s t e s , se d e c o r a n t  tous du n o m  de s o c i a l i s -  

tes, ayant  tous p our but de c h a n g e r  de fond en c o m b l e  l'or- 

g a n i s a t i o n  n a t u r e l l e  de la s o c i e t e "  , nous dit H e s l o t ,  p r o p o -  

sa ient les c h a n g e m e n t s  les plus r a dicaux.  La q u e s t i o n  de me n-
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d i c i t e  se t r o u v e  do ne liee  a une q u e s t i o n  de r e o r g a n i s a t i o n  

s o c i a l e  et p o l i t i q u e .  Les c h a n g e m e n t s  p r o p o s e s  e t a i e n t ,  se- 

lon He slot,  "u ne a t t a q u e  d i r e c t e  ou i n d i r e c t e  a la p r o p r i e ­

te.V Les idees de C h a r l e s  F o u rier,  fils de B e s a n q o n ,  v i l l e  

c h e r e  a S t e n d h a l ,  p r e c o n i s a i e n t  la c o n s t i t u t i o n  de g r o u p e -  

m e n t s  h u m a i n s  v i v a n t  en c o m m u n a u t e  totale , p a r t a g e a n t  les 

r e v e n u s  de la p r o d u c t i o n  de la c o m m u n a u t e  en c a p i t a l  (4/12), 

en ta lent (3/12) et t r a v a i l  (5/12) . P r o u d ' h o n  n ' a v a i t  pas

e n c o r e  p r o n o n c e  son fa m e u x  a p h o r i s m e :  "La p r o p r i e t e ,  c' est

le vol; il ne se dit pas en m i l l e  ans deu x  m o t s  c o m m e  cela ,"  

mai s  les idees de R o b e r t  Owen, p h i l a n t h r o p e  et h o m m e  d ' a f ­

faires a n g l a i s  qui a v a i t  tant fait dans ses p r o p r e s  e n t r e -  

pr i s e s  de M a n c h e s t e r  et de Ne w  L a n a r k  pour a m e l i o r e r  les 

c o n d i t i o n s  de trav a i l  de ses e m p l o y e s  et d e v e l o p p e r  l ' i n s -  

t r u c t i o n  de leurs en fa n t s ,  son s y s t e m e  c o r p o r a t i f  a u q u e l  on 

d o n n a i t  le n o m  de " s o c i a l i s m " ,  a v a i e n t  p e n e t r e  la Fr ance,  ga- 

gne les c o u c h e s  i n t e l l e c t u e l l e s , e n c o u r a g e  les r e f o r m e s  so- 

c ia le s et par la, o b l i g e  les c o n s c i e n c e s  c h a r i t a b l e s  a se p e n ­

cher sur le p r o b l e m e  de la m e n d i c i t e .  Ce pr.obleme n ' e t a i t  pas 

n o u v e a u ,  mai s  O we n le r a v i v a i t ,  en d e n o n q a n t  les m a u x  qui 

a f f l i g e a i e n t  la s o c i e t e  hu maine.

A v a n t  m e m e  les s e c o u s s e s  de la R e v o l u t i o n  de 1789, en 

1767, 1'Et at  av ait cree des m a i s o n s  de r e t r a i t e  et de b i e n f a i -  

s an ce  qui t e n a i e n t  le m i l i e u  e nt re  les p r i s o n s  et les h o s p i ­

ces. Le de c r e t  du 24 v e n d e m i a i r e ,  an II, les s u p p r i m a  et les 

r e m p l a q a  par des m a i s o n s  de r e p r e s s i o n  ou les m e n d i a n t s  fu-
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rent c o n f o n d u s  avec les m a l f a i t e u r s .  N a p o l e o n  di s a i t  en 1807: 

" A r r e t e r  un m e n d i a n t  pour le m e t t r e  en p r i s o n  est absurde!

II ne faut 1 'arreter que pour lui a p p r e n d r e  a gagner  sa vie 

par son t r a v a i l , "  t h e o r i e  sage q u'il m i t  en a p p l i c a t i o n .

Le due de Bassano,  M i n i s t r e  de l ' I n t e r i e u r  de 1 ' E m p e r e u r ,  

d i s a i t  a u s s i  que ces de po ts d e v a i e n t  etre des asiles, " . . . e t a -  

b l i s s e m e n t s  p a t e r n e l s  ou la b i e n f a i s a n c e  t e m p e r e r a  la con- 

t r a i n t e  par la d o u ce ur, m a i n t i e n d r a  la d i s c i p l i n e  par l ' a f f e c -  

tion et r a m e n e r a  au tr ava il  par le s e n t i m e n t  d' une honte sa- 

l u t a i r e . "  C om me on est loi n  de V a l e n o d  du Ro ug e et le Noir 

qui "fait i m p o s e r  s i l e n c e  aux g u e u x . "  !

Par de c r e t  du 5 j u i l l e t  1808, on a v a i t  p r o c e d e  a la c r e a ­

tio n d ' u n e  m a i s o n  c e n t r a l e  de b i e n f a i s a n c e  pour chaq ue ar r o n -  

d i s s e m e n t  et l ' a r t i c l e  3 de ce d e c r e t  s t i p u l a i t  que tous les 

m e n d i a n t s  se t r o u v a n t  a lo rs  sans r e s s o u r c e s  et ai e n t  tenus de 

se r e n d r e  a ces e t a b l i s s e m e n t s  q u ' o n  a p p e l a i t  pour cela: " d e ­

pots de m e n d i c i t e . "  De plus, nous dit He slo t,  "tout i n d i v i d u  

c o n d a m n e  a 1' e m p r i s o n n e m e n t  pour d e l i t  de m e n d i c i t e  etait c o n ­

dui t au depot, a l ' e x p i r a t i o n  de la pe in e . "  (Heslot, op. cit. 

p. 2 8 ) . 95

M a l h e u r e u s e m e n t  ces de p o t s  ne p u r e n t  f air e gr and  bien, 

"les e t a t s - m a j o r s  a b s o r b a n t  a eux seuls la m o i t i e  des fonds 

qui leur e t a i e n t  a l l o u e s . "  (op. cit. p. 28). Les oi s i f s  en- 

c o m b r e n t  ces depots. "Les d e p o t s  de m e n d i c i t e  n 'o nt  jama is
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ete p e u p l e s  que de ce qu'il y a va it  de plus v i c i e u x  dans la 

c l a s s e  des p a u v r e s . "

Q u a n d  S t e n d h a l ,  dans Le R o u g e , nous p a r l e  du luxe  de 

V a l e n o d  il a r a i s o n  car on ne m a n q u a i t  pas, a l' e p o q u e ,  de 

s i g n a l e r  les e x t r a v a g a n c e s  e f f r o n t e e s  de la vi e  l u x u e u s e  

que m e n a i e n t  les d i r e c t e u r s  des d e p o t s  de m e n d i c i t e .

S o i x a n t e - c i n q  d e p o t s  furent  crees en 1809 et 1813, mais 

t r e n t e - s e p t  s e u l e m e n t  fu re nt o r g a n i s e s .  Ils fure nt  d ' a i l l e u r s  

p r e s q u e  tous s u p p r i m e s  des les p r e m i e r e s  an n e e s  de la R e s t a u -  

ration, si b ien  q u ' i l  n ' en r e s t a i t  que deu x  ou trois du temps 

de S t en dh al, d ont 1 ' un a S a i n t - D e n i s  et un a u t r e  a V i l l e r s -  

C o t t e r e t .  (Voir He sl o t ,  op. cit. p. 28).

La q u e s t i o n  de m e n d i c i t e  et ait t e l l e m e n t  d ' a c t u a l i t e  et 

p r e o c c u p a i t  t e l l e m e n t  les e s p r i t s  q u ' e l l e  d o n n a  lieu a des 

q u e r e l l e s  et a des p o l e m i q u e s .

Les l i b e r a u x ,  v o u l a n t  que l'Etat  s ' o c c u p a t  du sort des 

pa u vre s,  p r o p o s a  la c r e a t i o n  d ' u n e  taxe g e n e r a l e  qui se r v i -  

rait a 1 ' a m e l i o r a t i o n  de leur sort. E. D u r i e u  v eut  que "les 

p l a i s i r s  du r i c h e  c o n t r i b u e n t  a 1 ' a m e l i o r a t i o n  de la c o n d i ­

tion du p a u v r e . " (Heslot, p. 40), et il s u g g e r e  un p r e l e v e -  

m e n t  d 'un decline par franc sur les b i l l e t s  de s p ec ta cle.

Mgr. de Sibour, a r c h e v e q u e  de Paris, s ' o p p o s e  a la loi de la
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m ent  que l ' E g l i s e  ne v eu t pas l a i s s e r  la c h a r i t e  e n t r e  les 

m ains de l' E t a t  car elle e m a n c i p e r a i t  trop les m a s s e s  qui 

e c h a p p e r a i e n t  a i n s i  a sa tutelle. Mgr. Si b o u r  d e f e n d  son 

po int  de vue: " . . . u n e  c h a r i t e  i m p o s e e  n 'est pl us une charite,

d i t - i l  et, pour a p p u y e r  son o p p o s i t i o n ,  il e x p l i q u e  que cet 

impot ne d o n n e r a i t  que 300 m i l l i o n s  et m a l g r e  tout, c el a ne 

m e t t r a i t  que 100 fr ancs a la d i s p o s i t i o n  de c h a q u e  pau vre.

Les l i b e r a u x  r e t o r q u e n t :  l ' E g l i s e  veu t  tenir les pa uv r e s

par le ve nt r e ,  a f i n  de p o u v o i r  m i e u x  les d o m i n e r :  c'es t p o u r -

quoi elle tient a ce que le s o u l a g e m e n t  des p a u v r e s  soit l a i s - 

se a la c h a r i t e  p r i v e e ,  dont ils p e u v e n t  tirer les f i cel le s.

Le R a p p o r t  C o c h i n

En face de ces c o n t r o v e r s e s , on d e c i d a  de c o n f i e r  a une 

c o m m i s s i o n  s p e c i a l e  le so in d ' e t u d i e r  a fond la s i t u a t i o n  des 

m e n d i a n t s  et de p r o p o s e r  les m o y e n s  de r e m e d i e r  a leur d e c h e -  

ance. La r e d a c t i o n  de ce r a p p o r t  fut c o n f i e e  a un grand 

coeur, M. Cochin, m a i r e  du I 2 e m e  a r r o n d i s s e m e n t , p h i l a n t h r o p e  

et e d u c a t e u r ,  f o n d a t e u r  de sept ec o l e s  p r i m a i r e s ,  qui t r a v a i l -  

la c o m m e  m e m b r e  et r a p p o r t e u r  de c ett e c o m m i s s i o n .  Ce r a p p o r t  

connu sous le no m  de R a p p o r t  Cochi n, fut p u b l i e  en 1829 sous 

le titre: R a p p o r t  lu en la se a n c e  du 27 m a r s  1829, tenu par

le C o n s e i l  p r o v i s o i r e  ch ar ge des t r a v a u x  p r e p a r a t o i r e s  de la 

f o r m a t i o n  d ' u n e  m a i s o n  de R e f u g e  et de T r a v a i l ,  d e s t i n e e  a

p r o c u r e r  l ' e x t i n c t i o n  de la m e n d i c i t e  dans Paris. E d i t e u r s ,
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A l e x a n d r e  M e s n i e r ,  L i b r a i r e ,  P l a c e  de la Bo ur se , 1829. Im- 

p r i m e r i e  de M. Gr egot, Rue P i g n o n  No. 2.

Les d i x - s e p t  s o u s c r i p t e u r s  se d i v i s e r e n t  en trois comi-

tes:

"Le p r e m i e r  fut nomine co mite d ' e t u d e s  g e n e r a l e s :  il doit dis-

c uter les the o r i e s ,  c o n s t a t e r  les essais, p r e p a r e r  les r e g l e -  

m e n t s  . "

Le s e c o n d  fut n o m m e  co mite de c o m p t a b i l i t e : "il doit do nn er

son a t t e n t i o n  a tout ce qui peut f a v o r i s e r  les r e c e t t e s ,  et 

c o n t r o l e r  les d e p e n s e s . "

Le t r o i s i e m e  fut no mme co m i t e  d ’e x e c u t i o n :  "il p re nd  une

part a c t i v e  a tous les d e t a i l s  d 'o r g a n i s a t i o n ." (Rapport 

Cochin, pp. 6 et 7).

Po u r  c o m p r e n d r e  l ' i m p o r t a n c e  a t t a c h e e  a l ’ep o q u e  a ce 

pr o b l e m e ,  il est i n t e r e s s a n t  de c o n n a x t r e  la c o m p o s i t i o n  de 

ces c o m i t e s :  l ' e n v e r g u r e  de leurs m e m b r e s  i n d i q u e  que ce

n ' e t a i t  pas s e u l e m e n t  les l i b e r a u x  qui s ' i n t e r e s s a i e n t  au 

sort des pauvres.

Le C o m i t e  d ' e t u d e s  g e n e r a l e s  fut c o m p o s e  de:

M. le Du e de C a r a m a n , P r e s i d e n t

Le Due de la R o c h e f o u c a u l d - L i a n c o u r t , S e c r e t a i r e

Le b a r o n  H e n r i o n  de Pensey,  p r e m i e r  P r e s i d e n t  de la Cour de 
C a s s a t i o n .

Le b a r o n  P a s q u i e r ,  Pai r de F r a n c e
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Le Due de C h o i s e u i l ,  Pai r de F r a n c e

D u p i n  aine, M e m b r e  de la C h a m b r e  des Deput es.

Le Co m i t e  de C o m p t a b i l i t e  fut com p o s e  de:

M. le m a r q u i s  de B a r b e - M a r b o i s ,p r e m i e r  P r e s i d e n t  de la 
Cour des Co mp tes, P r e s i d e n t .

V a s s a l ,  M e m b r e  de la C h a m b r e  des D e p u t e s ,  S e c r e t a i r e

Le b a r o n  Seg uier, p r e m i e r  P r e s i d e n t  de la Cour r o y a l e  de 
P a r i s

Je a n  de G r e f f u l h e

Ch od ro n, D o y e n  des n o t a i r e s  de Paris.

Le C o m i t e  d ' e x e c u t i o n  fut c o m p o s e  de:

M. le Due de la R o c h e f o u c a u l d - D o u d e a u v i l l e  ,Pair de France , 
P r e s i d e n t

Le C om te A l e x a n d r e  de L a b o r d e ,  M e m b r e  de la C h a m b r e  des D e ­
putes, S e c r e t a i r e

Le b a r o n  T e r na ux, M e m b r e  de la C h a m b r e  des D e p u t e s

Le b a r o n  L e c o r d i e r ,  D o y e n  des M a i r e s  de Pa ris

B ret on, M e m b r e  du C o n s e i l  g e n e r a l  du d e p a r t e m e n t  de la 
Seine .

MM  les P r e f e t s  de la S eine et de Poli c e ,  c o m m e  P r e s i d e n t s  

et M. Coc hin, M a i r e  du 12e a r r o n d i s s e m e n t  de Paris, comme 

R a p p o r t e u r ,  sont m e m b r e s  des trois Co mite s.

N ou s citons tous ces no ms po ur bi e n  s i g n a l e r  que e'e- 

tait une gr a n d e  p a r t i e  de la n o b l e s s e  a d m i n i s t r a t i v e  de P a ­

ris qui s ' o c c u p a i e n t  de ce p r o b l e m e  de la m e n d i c i t e .  Ce r a p ­

port dont on avait b e a u c o u p  p ar le  et qui est e n c o r e  so uvent 

c o n s u l t e  a u j o u r d ' h u i ,  c o m m e n q a  par fa ir e l ' h i s t o r i q u e  du 

p r o b l e m e  et m o n t r a i t  c o m m e n t  d e p u i s  l o n g t e m p s  on e s s a y a i t
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sans su cces d ' e n r a y e r  c ette p l a i e  qui a v i l i s s a i t  les m e i l -  

l eurs q u a r t i e r s  de la Ca p i t a l e .  II mit en p l e i n e  l u m i e r e  

l ' e t e n d u e  du pro ble me .

D e p u i s  le 16e siecle, des e f f o r t s  a v a i e n t  ete e n t r e p r i s  

dans ce sens. En 1536, F r a n q o i s  ler, ap res a voir leve des 

t axe s g n o r m e s  au pr o f i t  des p a u v r e s  et m e n d i a n t s ,  sans pou- 

vo i r  p a r v e n i r  a les e l i m i n e r ,  prit une o r d o n n a n c e  s t i p u l a n t  

le b a n n i s s e m e n t  de ces de r n i e r s .  En 1639, il y eut une o r ­

d o n n a n c e  de L o u i s  XII les c o n d a m n a n t  aux galere s. En 1656, 

o r d o n n a n c e  de L o u i s  X I V  les c o n d a m n a n t  au f ou et pour la p r e ­

m i e r e  fois, aux g a l e r e s  pour  la s e c o n d e  et les femmes au b a n ­

n i s s e m e n t .  En 1724, o r d o n n a n c e  de L o u i s  XV, r e n o u v e l a n t  les 

m e m e s  o r d o n n a n c e s  , p l u s , nous dit Co chi n,  de " n o m b r e u x  arret s 

de p a r l e m e n t  c o n f o r m e s  a ces lois." U n e  loi du 30 ma i  1790 

o r d o n n e  aux m e n d i a n t s  de t r a v a i l l e r  dans leur lieu de r e s i ­

dence. U n e  a utre loi du 13 j u i n  17 90 " a t t r i b u e  des se cours 

aux m e n d i a n t s ,  pour les s o u t e n i r  dan s  le urs v o y a g e s  de ret ou r 

au d o m i c i l e  de s e c o u r s . "

La loi du 24 v e n d e m i a i r e  an 2 (15 o c t o b r e  1795) dont 

nous av ons  parle plus haut, crea dans c h a q u e  c o m m u n e  une a g e n -  

ce de secour s. C e t t e  loi r e s t a  sans effet et c'est a i n s i  que 

par d e c r e t  du 5 j u i l l e t  1808 le g o u v e r n e m e n t  o r d o n n a  l' ou- 

v e r t u r e  d'u n  depot de m e n d i c i t e  dans c h a q u e  D e p a r t e m e n t  de la 

France. En 1810 le Co d e  penal, par les a r t i c l e s  274 et sui- 

v an ts , o r d o n n a  des s a n c t i o n s  s e v e r e s  c o n t r e  les m e n d i a n t s  trou-
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ves sur la v o i e  p u blique.

La p a u v r e t e — nous dit C o c h i n  dans son R a p p o r t - - s e  
vit c o n f o n d u e  avec la m e n d i c i t e , l ' i n f i r m e  fut ap- 
pele a r e s i d e r  avec le fa ine ant , le v a g a b o n d  sur- 
v i n t  po ur i n s u l t e r  a la m i s e r e  de l ' a v e u g l e  et du 
v i e i l l a r d ,  les c o m m u n e s  ne furent p o i n t  d e c h a r g e e s  
de la p r e s e n c e  de leurs p a u v r e s  c om me  elles 1 ' au- 
r a i e n t  ete par des a t e l i e r s  de charit e; les p a u ­
v r e s  fu ren t ex i l e s  loin de leurs a p p u i s  nat u r e l s , 
et les d e p a r t e m e n t s  se t r o u v e r e n t  s u r c h a r g e s  de l'o- 
b l i g a t i o n  de n o u r r i r  un grand n o m b r e  d ' e t r e s  p r i v e s  
de leur l i b erte, a b r u t i s  par la m i s e r e  et d e s t i n e s  
a v o i r  d i s s o u d r e  dans l ' o u b l i  les r e s t e s  d ' u n e  e x i s ­
te nce h o n t e u s e  et inutile. (Rapport C o c h i n ,op . c i t . 
p . 15)

D ans  p l u s i e u r s  d e p a r t e m e n t s  les de p o t s  fur en t sup- 

p ri mes, ce qui p r o v o q u a  une a f f l u e n c e  des p a u v r e s  vers 

P a r i s  do nt les d e p o t s  f o n c t i o n n a i e n t  sans arret de p u i s  

1809. En 1828 , l ' a n n e e  du R o u g e  et le Noi r  , le P r e f e t  

de P o l i c e  p u b l i a  un ar r e t e  spec ial, o r d o n n a n t  la p r o h i ­

b i t i o n  la plus a b s o l u e  de m e n d i e r  et il fit appel en m e -  

me temps a des s o u c r i p t e u r s  pour la c r e a t i o n  d ' u n e  mai - 

son de trav ail. Des sommes c o n s i d e r a b l e s  fu re nt v e r s e e s  

et le P r e f e t ,  ne s a c h a n t  pas e x a c t e m e n t  quoi f a i r e  de 

tout cet arge nt, c h o i s i t  une  l iste de d i x - s e p t  s o u s c r i p -  

teurs dont les noms f i g u r e n t  dans les trois Co mi t e s 

m e n t i o n n e s  plus haut, af i n  d ' o f f r i r  des s u g g e s t i o n s  pour 

la c r e a t i o n  de c e t t e  m a i s o n  de r e f u g e  et de tr av ai l et 

sur les m o y e n s  d ' a r r i v e r  a l ' e x t i n c t i o n  de la m e n d i c i t e  

dans P a r i s .

Par le r a p p o r t  Cochin, nous a p p r e n o n s  que dans les 

d eux  c e n t r e s  de de pot a c t i f s  de Paris, il y avait en tout
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e n v i r o n  1,200 m e n d i a n t s :  soit, six a sept cents a Vil- 

l e r s - C o t t e r e t  et sept cent t r e n t e - c i n q  a S a i n t - D e n i s ,  

v a g a b o n d s  " c o n d a m n e s  par les t r i b u n a u x  pour fait de m e n ­

d i c i t e  et de v a g a b o n d a g e . "  (R a p p o r t  C o c h i n , op. cit. p . 43). 

Le r a p p o r t  lie le p r o b l e m e  de la m e n d i c i t e  a c e l u i  de la 

prison: "Or, s 'il r e s u l t e  de nos c a l culs" , dit le r a p ­

port, "que les m e s u r e s  r e p r e s s i v e s  du delit de m e n d i c i t e  

a b o u t i s s e n t  en d e f i n i t i v e  a a u g m e n t e r  le n o m b r e  des pri- 

so nn ie rs, il est e v i d e n t  q u ' e n  s ' o c c u p a n t  d ' e t e i n d r e  la 

m e n d i c i t e ,  il faut a u s s i  s ' o c c u p e r  de 1 ' a m e l i o r a t i o n  du 

sort des p r i s o n n i e r s ,  ces de u x  q u e s t i o n s  sont c o n n e x e s  et 

i n s e p a r a b l e s . "  (R a p p o r t  C o c h i n , op. cit. p . 51) .Et le 

R a p p o r t  conc l u t  d 'u ne f a g o n  o p t i m i s t e  sur les p r o m e s s e s  

que "le pr oj et a d m i r a b l e  d ' e t e i n d r e  la m e n d i c i t e  aura re- 

gu son e x e c u t i o n  c o m p l e t e  a P a r i s  en 18 29 ." (Rappo rt C o ­

chin , op. cit. p . 5 2 ) . L e  R a p p o r t  r e c o m m a n d e  aussi, en con- 

cluant, q u'u n a u m o n i e r  soit a t t a c h e  a la mais o n .  L' a b b e  

Chelan, en v i s i t a n t  le d ep ot  de m e n d i c i t e ,  r e m p l i s s a i t  

son d e v o i r  d ' a u m o n i e r  da ns Le R o u g e  et le N o i r .

C'est en p e n s a n t  p r o b a b l e m e n t  a tous ces faits qui 

e t a i e n t  d ’une b r u l a n t e  a c t u a l i t e  et en s o n g e a n t  au role 

bie n  c onn u de M. A p p e r t  que S t e n d h a l  a pl ace  ce p e r s o n n a -  

ge au d eb ut de son r o m a n  et lui a fait v i s i t e r  la p r i s o n  

et le depot de m e n d i c i t e  de la v i l l e  de V e r r i e r e s .  Quant 

a ce fa meux Va le nod, d i r e c t e u r  du d epot dans Le R o u g e , 

S t e n d h a l  a p r e t e n d u  q u ’en p e i g n a n t  le p e r s o n n a g e ,  il a-
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vait pris pour m o d e l e  son ami Victor-Casirair M i c h e l ,  di- 

r e c t e u r  du d e p o t  de m e n d i c i t e  de S a i n t - R o b e r t , dans le 

D e p a r t e m e n t  de l'Isere. S t e n d h a l  alors a b ien d e f o r m e  

son m o d e l e  car V i c t o r - C a s i m i r  M i c h e l  a v a i t  peu de choses 

en c o m m u n  avec l ’i g n o b l e  V a l e n o d .  II n ' a  pas v e c u  dans 

le luxe, ma is pluto-t dans sa m o d e s t e  m a i s o n  de re f u g e  

et n ' a u r a i t  pas fait taire les m a l h e u r e u x  qui c h a n t a i e n t  

des c h a n s o n s  car il p a r t a g e a i t  leur p e i n e  et, ame plus 

que c h a r i t a b l e ,  les c o n s o l a i t  de leur s o l i t u d e .V i c t o r -  

C a s i m i r  e tait un h o m m e  g e n e r e u x  qui prit la d e f e n s e  de 

ses p e n s i o n n a i r e s  c o n t r e  les abus qui leur e t a i e n t  i m ­

poses. II m o u r u t  dans un etat v o i s i n  de la pa u v r e t e ,  

a pr es  a voir pris un e r e t r a i t e  a n t i c i p e e  pour "c a u s e  

d ' i n f i r m i t e s  c o n t r a c t e e s  au s e r v i c e  de 1 ' e t a b l i s s e m e n t " . 

(lettre du 8 j u i n  1831, c it ee  par I m b e r t , Les M e t a m o r p h o ­

ses de la L i b e r t e , op. cit. p . 482). S t e n d h a l  a du de- 

p e i n d r e  le p e r s o n n a g e  de V a l e n o d  d ' a p r e s  c e r t a i n s  traits 

e x p r i m e s  p e u t - e t r e  en sa p r e s e n c e  par son g r a n d - p e r e , le 

D o c t e u r  G a g n o n  qui, r a p p e l o n s - l e , etait m e m b r e  de la C o m ­

m i s s i o n  de s u r v e i l l a n c e  du d epot  de m e n d i c i t e  de G r e n o ­

ble et a pu c o n n a i t r e  c e r t a i n s  p e r s o n n a g e s  m a l h o n n e t e s  

de ce depot. En tout cas, v o u l a n t  f ai re o e u v r e  de sati-  

riste, S t e n d h a l  force e n c o r e  un e fois la n ot e car son pa r-  

ti -p ri s le p o u s s e  a vo ir en ce temps une e p o q u e  de c o r ­

ru pti on. No u s  savo ns  b i e n  que c'est faux. Au c o n t r a i r e  

la R e s t a u r a t i o n  a connu une si b e l l e  p e r i o d e  d ’h o n n e t e -  

te a d m i n i s t r a t i v e  que les e l e m e n t s  de la d r o i t e  s *en ser-
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v i r o n t  pour d e f e n d r e  leur p r e t e n t i o n  qu e se ule s les ve r -  

tus de l ’e d u c a t i o n  s o i g n e e  r e q u e  par 1 ' a r i s t o c r a t i e  do n- 

nen t la m o r a l i t e  i n d i s p e n s a b l e  pour g a r a n t i r  la prob i t e  

dans la g e s t i o n  des a f f a i r e s  p u b l i q u e s .
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IX

Les r e a l i t e s  de 1 ' e p o q u e  et les p e r s o n n a g e s  du r o m a n . 

Le M a i r e  de V e r r i e r e s :  M. de Renal.

Le p r e m i e r  p e r s o n n a g e  que S t e n d h a l  nou s  p r e s e n t e  

dans Le R o u g e  et le No i r  est M. de R e n a l  qui est a la

fois un m a i r e  et un i n d u s t r i e l .  "1815 l'a fait m a i r e  de

V e r r i e r e s , "  ecrit S t e n d h a l  a p r o p o s  de M. de Renal.

1815, la c h u t e  de l'E m p i r e ,  le debut  de la R e s t a u -

ra tion. La f o n c t i o n  de m a i r e  etant au c e n t r e  du grand

p r o b l e m e  de la c e n t r a l i s a t i o n  qui a do m i n e  to ute  l ' e p o -  

que, de 1815 a la p a r u t i o n  du R o u g e  et le N o i r . Ce p r o ­

b l e m e  etait l' un des n o m b r e u x  p o i n t s  de l i t i g e  qui ont 

d i v i s e  les l i b e r a u x  et les u l t r a s  de 1 'epoque car c h a c u n  

d' eux, tout en se m e f i a n t  du p o u v o i r  centr a l ,  e n t e n d a i t  

o p e r e r  la d e c e n t r a l i s a t i o n  de fa go n d i f f e r e n t e .

En 1816, B o n a l d  a vait pris p o s i t i o n  en fav eu r des 

c o m m u n e s  qu'il c o n s i d e r a i t ,  avec les fam i l i e s ,  comme les 

f o n d e m e n t s  n a t u r e l s  de la societ e. V i l l e l e  et La G a z e t t e  

de France , nous dit Imbert, " v o y a i e n t  dans la c e n t r a l i s a ­

tion co mme  un v e s t i g e  du d e s p o t i s m e  de la R e v o l u t i o n  et 

de l ' E m p i r e . "  (Imbert, Les M e t a m o r p h o s e s  de la L i b e r t e , 

op. cit. p . 477)
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Des r e f o r m e s  furent  p r o p o s e e s  qui eu rent le do n d ' e x c i -  

ter les d e u x  p a r ties, c h a c u n e  t r o u v a n t  en elles, sui- 

vant son o p i nio n,  ou q u ' e l l e s  et aient trop ou pas assez. 

C h a q u e  f r a g m e n t  de l i b e r t e  a c c o r d e  aux m u n i c i p a l i t e s  etait 

en p a r t i e ,  des p r i v i l e g e s  et des d r o i t s  a r r a c h e s  a la 

C o u r o n n e ,  la l i b e r t e  des m u n i c i p a l i t e s  se fais a n t  ne c e s -  

s a i r e m e n t  au d e t r i m e n t  de 1 ra b s o l u t i s m e  royal. La G a z e t t e  

p a r t i t  en g u e r r e  c o n t r e  Le j o u r n a l  des D e b a t s  qui se fe- 

l i c i t a i t  de vo i r  la n o m i n a t i o n  des m a i r e s  r e s e r v e s  au Roi 

et r e c o m m a n d a i t  aux m e m b r e s  de 1 ' a r i s t o c r a t i e  de p a r t i c i -  

per a c t i v e m e n t  a la vie m u n i c i p a l e ,  ce qui, e c r i v a i t - i l  

et ait  leur s e u l e  c h a n c e  de " r e n o u v e l e r  les titres  que le 

temps avait d e t r u i t s . "  (Imbert, op. cit. p . 476). L ' e t e r -  

n e l l e  p r e s e n c e  des j e s u i t e s  se r e t r o u v a i t — en c o r e  une 

f o i s — en c a u s e  car on les b l a m a i t  pour tout! I s i d o r e  L e ­

brun, dans sa p i e c e  La b o n n e  v i l l e  et le j e s u i t e  , int ro - 

d u i s a i t  ses s p e c t a t e u r s  dans une  F r a n c e  ou la C o n g r e g a ­

tion r e m p l i s s a i t  l e s - c o n s e i l s  m u n i c i p a u x  de ses gens a 

elle. Le t h e m e  d e v e l o p p e  etait que l ' a u t o r i t e  a d m i n i s t r a ­

tive e t o u f f e  1 1 i n d e p e n d e n c e  m u n i c i p a l e ,  fait des m a i r e s ,  

no n pas les r e p r e s e n t a n t s  de ses a d m i n i s t r e s ,  m a i s  1 ' in s ­

t r u m e n t  d o c i l e  et s o u m i s  du p o u v i r  c e n t r a l ,  m a n o e u v r e  

par la C o n g r e g a t i o n .  C ’est la p o s i t i o n  m e m e  de M. de R e ­

nal dans Le R o u g e  et le N o i r . M a i r e  de V e r r i e r e s ,  il est 

n o n  s e u l e m e n t  le p r o t e g e  de la C o n g r e g a t i o n  (j usq u'a ce 

q u 'il p e r d e  pied au b e n e f i c e  de V a l e n o d  plus g e n e r e u x  en 

l a r g e s s e s  v i s - a - v i s  du clerge) m a i s  a u s s i  le s y m b o l e  de
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la s e r v i l i t e  en face du p o u v o i r  royal. C'est le r e s u l -  

tat m e m e  de la c e n t r a l i s a t i o n  qui p a r a l y s e  les i n i t i a ­

tives des m u n i c i p a l i t e s .  Dan s  Le R o u g e  et le N o i r  , m e m e  

le p a r a p e t  du Cours de la F i d e l i t e  dont la c o n s t r u c t i o n  

ne d e v r a i t  etre q u ' u n e  s i m p l e  i n i t i a t i v e  locale, doit 

§tre ' a u t o r i s e  par le G o u v e r n e m e n t . Le M i n i s t r e  de 1' In- 

t c r i e u r  s'y o p p o s a  et M. de R e n a l  dut faire m a i n t e s  d e ­

m a r c h e s  a Paris.

Ce t hem e de la t y r a n n i e  a d m i n i s t r a t i v e  et ait c o u r a m -  

ment e x p l o i t e e  par la l i t t e r a t u r e  de l ' e p o q u e  et S t e n ­

dhal ne s'en p r i v e r a  pas non  plus, lui qui entend se 

servir de faits v r a i s  pour f ai re  la s a t i r e  de la socie-  

te frangais.e sous la R e s t a u r a t i o n  .En 1829 , une r e f o r m e  

o r g a n i s e e  par M a r t i g n a c  n ' a p p o r t a  a u c u n  c h a n g e m e n t  se- 

rieux. C o m b a t t u e  par la d r o i t e  ("C'est une c o n s t i t u t i o n  

n o u v e l l e , "  e c r i v a i t  La G a z e t t e  , "qui r e j e t t e  la F r a n c e  

vers les temps de t r o u b l e  et d ' a n a r c h i e . "), a t t a q u e e  par 

la gauche, elle ne d o n n a  s a t i s f a c t i o n  a per sonne.  P ar mi  

les e l e m e n t s  p r o g r e s s i s t e s , la S o c i e t e  " A i d e - t o i "  o r d o n n a  

une e n q u e t e  sur la p o s i t i o n  des m a i r e s  " v i s - a - v i s  de la 

gra n d e  p r o p r i e t e  et du clerge. Le G l o b e  du 31 d e c e m b r e  

1828 conclut, a pr o p o s  de c e t t e  en quete: "Que q u e l q u e  

place de m a i r e  ou de c o n s e i l l e r  m u n i c i p a l  v i e n n e  a va- 

quer, q u ' u n e  p l a i n t e  soit f o r m e e  par un c i t o y e n  re p u t e  

c o n s t i t u t i o n n e l , le c o n g r e g a n i s t e , c omme il y a un an, 

sera n om me  a la p l a c e  v a c a n t e . .."
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Le 3 s e p t e m b r e  1828, Le G l o b e  p r e s e n t a i t  en ces 

te rm es  les ma ires:

Le m a i r e  de la vi ll e: On sait ce que p e n d a n t  les dix 
d e r n i e r e s  an n e e s  sont d e v e n u e s  les m u n i c i p a l i t e s  du 
royaume; M. de C o r b i e r e  a vait le c h o i x  de le urs prin- 
ci p a u x  m a g i s t r a t s  e t , dans ses p r o j e t s  c o n t r e - r e v o l u -  
t i o n n a i r e s ,  M. de C o r b i e r e  n ' e t a i t  ni ti ede ni timide. 
Quels a d m i r a b l e s  p r o t e c t e u r s  des e c o l e s  que les h o m ­
ines de ce p o u v o i r  qui p r o s c r i v a i t  les lu m i e r e s ,  frap- 
pait les savants, d e t r u i s a i t  les i m p r i m e r i e s  et pro- 
c l a m a i t  1 ' i g n o r a n c e  le p r e m i e r  b e s o i n  des s o c i e t e s  
m o d e r n e s  ..."

C h o i s i r  un m a i r e  p our etre un des a c t e u r s  p r i n c i -  

paux du d r a m e  c ' e t a i t  p l a c e r  le r o m a n  sur un pla n  d'ac- 

tualite. Une a ut re  r e a l i t e  est que le v e r i t a b l e  M. de 

R ena l, L o u i s  J o s e p h  M i c h o u d , fut, comme lui, m a i r e  de sa 

ville. II fut i n s t a l l e  c o m m e  chef de l ' e d i l i t e  de Bran- 

gues le 26 s e p t e m b r e  1830; il r e s t a  a ce p o s t e  j u s q u ' a  

sa mort le 5 a vr il 1855, a l ' a g e  de 79 a n s . i l  se re v e l a  

un m a i r e  d ' u n e  s e v e r i t e  p l u t o t  r i d i c u l e ,  a in si  que le 

p r o u v e  un a r t i c l e  de P. S a i n t - O l i v e :  En  m a r g e  de S t e n ­

dhal. Qu and M. M i c h o u d  de la To ur p r o s c r i v a i t  les Tene-  

b r e s , E v o c a t i o n s ,  8e serie, 9e annee, nos 75-7 6 , j a n v i e r -  

f e v r i e r  1953. Le m a i r e  M i c h o u d  de la Tou r  prit un arrete 

i n t e r d i s a n t  aux  e n f a n t s  de f a i r e  du b rui t a p r e s  l ' o f f i c e  

des T e n e b r e s  en m e m o i r e  de la c o h u e  c a u s e e  par l ' a r r e s t a -  

tion de Jesus, s u i v a n t  la t r a d i t i o n  l i t u r g i q u e .  Cet a r r e ­

te m e r i t e  d ' e t r e  r e p r o d u i t  au co mpl et:

D e p u i s  l o n g t e m p s  l' on s ' a p e r q o i t  que des d e g r a ­
d a t i o n s  ont lieu dans l ' e g l i s e  de c e t t e  c o m m u n e  et 
p a r t i c u l i e r e m e n t  au p l a n c h e r  de la tr ibu ne , l e s q u e l -  
les d e g r a d a t i o n s  sont o r g a n i s e e s  par le b r u i t  et ta-
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page v u l g a i r e m e n t  a p p e l e s  t e nebr es , que font les en- 
fans dans les d e r n i e r s  jours de la S e m a i n e  Sainte, 
bruit qui r e m o n t e  a un e e p o q u e  d ' i g n o r a n c e  et de bar- 
barie et que nous d e v o n s  r e g a r d e r  dans le si e c l e  ou 
nous v i v o n s  c omme un scand al e. C o n s i d e r a n t  que de 
s e m b l a b l e s  t a p a g e s  ne d o i v e n t  pas etre to le res au- 
j o u r d ' h u i ,  le M a i r e  u s a n t  des p o u v o i r s  que lui d o n n e  
la Loi, A r r e t e  : D e f e n s e  sont f a i t e s  (sic) aux en-
fans de ne plus f aire a u c u n  b r u i t  dans  1 ' e g l i s e  apres 
les o f f i c e s  des d e r n i e r s  jours de la S e m a i n e  Sainte. 
E n j o i g n o n s  au g a r d e - c h a m p e t r e  de c e t t e  c o m m u n e  de 
se tenir dans 1 ' e g l i s e  les jours et he u r e s  ou ces 
bru i t s  a v a i e n t  p r e c e d e m m e n t  lieu et d ' a r r e t e r  les en- 
fans qui se p e r m e t t r a i e n t  de f aire le m o i n d r e  bruit, 
ils les c o n d u i r o n t  en p r i s o n  d'o u  ils ne s o r t i r o n t  
qu'au p r e a l a b l e  ils n ' a y e n t  paye les frais des pro- 
c e s - v e r b a u x  qui s e r o n t  fait(s ic ) c o n t r e  e u x .

C'est l ' i m a g e  d 'un m a i r e  c o n s c i e n t  de son i m p o r t a n c e  

et qui ne b a d i n e  pas avec les p o u v o i r s  que lui c o n f e r e  

sa h aut e au t o r i t e :  c 'es t l ' i m a g e  m e m e  de M. de Re na l 

dans Le R o u g e  et le N o i r .
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Un in d u s t r i e l :  M. de R e n a l

P a r l e r  d ' un i n d u s t r i e l  etait u n e  q u e s t i o n  d ' a c t u a -  

lite pou r S t e n d h a l  qui, des 1823 , s 'i n t e r e s s a i t  b eau- 

coup aux t h e o r i e s  de S a i n t - S i m o n  et a la Q u e r e l l e  des 

i n d u s t r i e l s .  II avait ecrit d ' a i l l e u r s  sur ce sujet un 

p a m p h l e t  in tutle: D 1 un n o u v e a u  c o m p l o t  con tr e les i n d u s ­

triels .Dans le C o u r r i e r  A n g l a i s , il av ait  deja abor de 

le th eme qui se ra c el ui  du N o u v e a u  complot.

A i g u i l l o n n e s  par l ' e x e m p l e  de l ' A n g l e t e r r e  et pour 

a r r i v e r  aux  f o r t u n e s  qui n ' e t a i e n t  plus p o s s i b l e s  depu is 

la C h a r t e , e t  m e m e  d e p u i s  la R e v o l u t i o n ,  toute une c l a s s e  

d ' h o m m e s  a m b i t i e u x  ou de no bles ru i n e s  se l a n q a i e n t  dans 

l ' i n d u s t r i e .  L ' o p t i m i s m e  qui s ' e n s u i v i t  fit c r o i r e  a des 

u t o p i s t e s  c o m m e  S a i n t - S i m o n  que le m o n d e  enti er  allait 

c o n n a i t r e  un n o u v e l  age d'or g r a c e  a l ' i n d u s t r i e .  S t e n ­

dhal e c r i t  le 21 s e p t e m b r e  1825, a p r o p o s  de la soci e t e  

n o u v e l l e :

El l e  est e m i n e m m e n t  i n d u s t r i e l l e , c ' e s t - a - d i r e  qu 'on 
y a d o r e  la r i c h e s s e ,  qu 'on  y m e p r i s e  la n o b l e s s e ,  et 
que, s u i v a n t  elle, on doit c ed er a ce qui peut p r o ­
cu rer  des r i c h e s s e s .  Ainsi, les c o u r t i s a n s  qui ado- 
rent la r i c h e s s e  et qui, pour en obt enir, sont aux 
g e n o u x  des rois, et les n e g o c i a n t s  qui a d o r e n t  la r i ­
c h e s s e  et v e u l e n t  l ' o b t e n i r  en c o m m e r q a n t  avec l'A- 
m e r i q u e  sont en g u e r r e  o u v e r t e  en F r a n c e . L e s  deux 
p a r t i e s  h a i s s e n t  e g a l e m e n t  les p h i l o s o p h e s  qui pre- 
te ndent  q u ' o u t r e  l'ar ge nt, il y a une c e r t a i n e  ch ose  
n o m m e e  v e r t u  dont il faut a u s s i  se s o u v e n i r  q u e l q u e -  
fois quand on p r e t e n d  etre h e u r e u x .(S t e n d h a l ,C .A .
T. V, pp. 218,219.
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B i e n  que S t e n d h a l  soit du cote des p h i l o s o p h e s ,  il 

suit avec in te r e t  ce qui se dit ou s' ec r i t  au sujet de 1' in- 

d u s t r i a l i s m e . II lit Le C e n s e u r  e u r o p e e n  oil C h a r l e s  B a r t h e -  

lemy, 1 1un "des plus p u i s s a n t s  c e r v e a u x  de F r a n c e "  e c r i v a i t -  

il dans le L o n d o n  M a g a z i n e  le 11 o c t o b r e  1825, fait p a r a i -  

tre en c o l l a b o r a t i o n  avec C h a r l e s  Comte, un tr ait e i n t i t u l e  

La m o r a l e  de l ' i n d u s t r i e  c o n s i d e r e e  da ns ses r a p p o r t s  avec 

la 1 i b e r t e , don t S t e n d h a l  e crit q u ’il "est un t a b l e a u  fide- 

le de l' e t a t  de n o t r e  s o c i e t e  d u r a n t  les t r e n t e - c i n q  der- 

n i e r e s  a n n e e s . "  Ce tr a i t e  etai t le r e s u m e  d 'un cours pro- 

fe sse  par D u n o y e r  a l ' A t h e n e e  d u r a n t  l ' h i v e r  de 1825. D u n o -  

yer y a f f i r m a i t  qu ' u n e  gr a n d e  " r e v o l u t i o n  o p e r e e  en F r a n c e  

il y a t r e n t e - c i n q  a n s , y d e t r u i s i t , a  peu pres r a d i c a l e m e n t , 

l ' o r d r e  social des p r i v i l e g e s .  C e p e n d a n t  les i n e g a l i t e s  na- 

t u r e l l e s  c o n t i n u e n t  d ' e x i s t e r . "  II co m b a t  l ' e n g o u e m e n t  pou r 

les f o n c t i o n s  p u b l i q u e s ,  tel que c e l u i  qui p o r t e r a  M. de R e ­

nal a r o u g i r  d ' e t r e  un i n d u s t r i e l  et a etre plus fier de sa 

p l a c e  de m a i r e  de V e r r i e r e s .  "Le v i c e  p o l i t i q u e  que j e s i ­

gnal e", dit D u n oye r,  "c 'es t la d i s p o s i t i o n  a v i v r e  des res- 

s o u r c e s  du p u b l i c . "  Et c ett e p a s s i o n  etait te lle que, d e ­

puis L o u i s  XIV, "c 'etait d e r o g e r  que que f ai re  le commerce ; 

il n ' y  av ait de n o b l e  que les t r a v a u x  de s e r v i c e  p u b l i c . "  

C' est c e t t e  p a s s i o n  qui fera que, dans Le R o u g e , J u l i e n  re- 

f u s e r a  d ' e p o u s e r  E l i s a  m a l g r e  la dot r o n d e l e t t e  qui lui est 

o f f er te ; c'est c e t t e  p a s s i o n  qui lui fera r e f u s e r  a u s s i  la 

p l a c e  que lui o f f r e  F o u q u e  et qui est b i e n  plus l u c r a t i v e  

que c e l l e  de p r e c e p t e u r  ou m e m e  de pretre. Pour Julien, com-
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me pour St end hal, les c o m m e r q a n t s  ne sont que des "mar- 

ch a n d s  de c a l i c o t s . "  En c o m m e n t a n t  D u n o y e r ,  S t e n d h a l  ecrit:

Le F r a n q a i s  en 1825 a d o r e  les pla c e s  p a r c e  que, d e p u i s  
L ouis XIV, un h o m m e  ne p as se v r a i m e n t  pour n o b l e  que 
s ' il ex e r c e  q u e l q u e  p r o f e s s i o n  p aye e par le G o u v e r n e -  
ment; le c o m m e r c e  a t o u j o u r s  ete a v i l i s s a n t ;  v ous  en 
v o y e z  la p r e u v e  dans la c o m e d i e  de Sedain e: Le P h i l o s o -  
phe sans le sa v o i r  .... II n'y a vai t de n o b l e  que les 
t r a v a u x  r e m u n e r e s  par le roi: a i n s i  en a v a i e n t  d e c r e t e  
les cl as s e s  qui s ' e t a i e n t  a s s u r e  le m o n o p o l e  de ces 
pl aces et qui e t a i e n t  dans la c i r c o n s t a n c e  j ug e et par- 
tie. Les F r a n q a i s  qui se d i s t i n g u e n t  plus par l ’es pr it 
et le ta le nt  que par le b o n  sens et qui p r e f e r e r o n t  
t o u j o u r s  un bon  m o t  ou une p l a i s a n t e r i e  a un a r g u m e n t  
s o l i d e  et c o n c l u a n t ,  ont pris aux nobles  e u x - m e m e s  
leurs idees sur ce qui est " h o n o r a b l e " ;  aussi, ces 
d e r n i e r s  o n t - i l s  n a t u r e l l e m e n t  p r o c l a m e  que les o c c u ­
p a t i o n s  a u x q u e l l e s  ils s ' a d o n n a i e n t  et ai e n t  les se ule s 
d i g n e s  de re sp ect. Ce p r e j u g e  s t u p i d e  et p u e r i l  c o n s e r ­
ve e n c o r e  ŝ a f orc e c omme v ou s po u v e z  le v oi r par l ' e x e m -  
ple du b a n q u i e r  de Ce nt M i l l e  francs  par an qui d e s i r e  
une p l a c e  de s o u s - p r e f e t ."

Si M. de R en al  ro u g i t  d ' e t r e  un i n d u s t r i e l ,  il ne faut 

pas trop en rire. De nos jours encore, en A m e r i q u e  L a t i n e  

ou en Eu rope , il y a plus  de p r e s t i g e  a t t a c h e  a la f o n c t i o n  

p u b l i q u e  qu'a la r e u s s i t e  dans le c o m m e r c e  ou dans l ' i n d u s ­

trie. Nous v o y o n s  en A m e r i q u e  du N o r d  meme, dans une so c i o -  

te qui a p p a r e m m e n t  r e p o s e  sur la r e s p o n s a b i l i t e  u n i q u e  du 

tr avail, les gr and s c a p i t a i n e s  d ' i n d u s t r i e  s a c r i f i e r  des p o ­

s i t i o n s  i m p o r t a n t e s  dans les C o n s e i l s  d 'A d m i n i s t r a t i o n  des 

g r a n d e s  C o r p o r a t i o n s  pour le p r e s t i g e  d' une h a u t e  p o s i t i o n  

dans 1 ' A d m i n i s t r a t i o n  p u b l i q u e .  No u s  v o y o n s  les noms des 

plus ri c h e s  f a m i l i e s  a m e r i c a i n e s — les R o c k e f e l l e r ,les Ha r- 

riman, les K e n n e d y — dans les a m b a s s a d e s  ou les h a u t e s  fonc- 

t ion s p u b l i q u e s .  F e r n a n d  Ru d e  se t r o m p e  qu and il b l a m e  seu- 

le m e n t  le Gr and S i e c l e  et q u' il  ecrit:
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L ' a p p e t i t  des p l a c e s  p r o voqu e,  avec l ' a m b i t i o n  des 
c o u r t i s a n s ,  l ' e s p r i t  de s e r v i l i t e  tel que la Fr a n c e  
l'a connu sous Lo ui s XIV. P u i s q u e  tout doit v e n i r  du 
p o u vo ir, la v e r t u  et la m o r a l i t e  des fe mme s c o m m e  des 
hommes, cedent  aux c a p r i c e s  du pouvoir. La c o r r u p t i o n  
fa ti g u e  les c o n s c i e n c e s ...c o r r o m p t  les m o e u r s .  Vous ne 
p ou ve z en s o r t i r  que par l ’ind ustrie. Les E t a t s - U n i s  
d on n e n t  l ' e x e m p l e  d ' u n e  s o c i e t e  i n d u s t r i e l l e  ou fleu- 
rit la liberte.

Ce rt es , aux E t a t s - U n i s ,  les p o s s i b i l i t e s  e c o n o m i q u e s  

sont t e l l e m e n t  v a s t e s  que l ' i n d i v i d u  pe ut p e n s e r  plus faci- 

lement a 1 ’a l t e r n a t i v e  du t r a v a i l  dans le c o m m e r c e  ou l ' i n ­

dustrie, mai s  ici aussi, c om me aill eu rs, tres souvent,  "la 

v e r t u  et la m o r a l i t e  cede nt  a u x  c a p r i c e s  du p o u v o i r . "

Beyle, tout en r e s p e c t a n t  les idees u t o p i q u e s  de D u n o y e r  ne 

voit p o u r t a n t  en lui qu 'un " e c o n o m i s t e  c l a s s i q u e "  qui r e ­

fuse de tou c h e r  a la p r o p r i a t e  privee. St e n d h a l ,  lui, p ense 

a la r e p a r t i t i o n  des r i c h e s s e s ,  se p l a g a n t  a i n s i  sur le m eme 

t e r r a i n  que la p l u p a r t  des t h e o r i c i e n s  du s o c i a l i s m e  du sie- 

cle de rnier. II prend c o n n a i s s a n c e  du fameux a r t i c l e  de P r o s ­

per E n f a n t i n  par u  dans le no 6 du P r o d u c t e u r  du 5 n o v e m b r e  

1825, a r t i c l e  dont G e o r g e s  Wi l l  ecrit: "Cet a r t i c l e  con- 

tient en g e r m e  le l iv re  du C a p i t a l  (de Ka r l  Marx) et dont 

P l e k h a n o v  dit qu'il c o n s t i t u e  "une etape dans le d e v e l o p p e -  

m e n t  de la p e n s e e  s o c i a l i s t e ." S t e n d h a l  r e t i e n t  c e t t e  p h r a ­

se: "Le p r i v i l e g e  que l ' h o m m e  qui p o s s e d e  a, par r a p p o r t  a 

c e l u i  qui ne p o s s e d e  pas, est de c o m m a n d e r  le t r a v a i l  a des 

c o n d i t i o n s  d ' a u t a n t  mo ins a v a n t a g e u s e s  pour les t r a v a i l l e u r s  

qu'ils sont m o i n s  u n i s . "  (F. Rude: S t e n d h a l  et la p e n s e e  s o ­

cial e de son temps ,op. c i t . , c i t a t i o n  de la pag e  123) Il s'e-
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leve co n t r e  c e r t a i n s  i n d u s t r i e l s  qui, " s e d u i t s  par les e- 

to n n a n t s  succes de l ' i n d u s t r i e ,  chez nos v o i s i n s ,  n 'ont 

pas craint de m e t t r e  en p r i n c i p e  que la c a p a c i t e  indus-  

t r i e l l e  doit etre p l a c e e  a u - d e s s u s  de to utes les au t r e s  ca- 

p a c i t e s . "  (Cite par Rude, op. cit. p. 158)

R o m a i n  Colomb, j u g e a n t  plus tard l ' o e u v r e  de son c o u ­

sin :D_Sin_ji£irv^au_c£m£]jo_t__con_t_rj_j;ej_^:n^is_t£jL£ls^, tro uv a que 

son co u s i n  et ait m e m e  trop m o d e r e  da ns sa c o n d a m n a t i o n  de 

l ' i n d u s t r i a l i s m e .

Si B e y l e  v i v a i t  encore, " e c r i r a - t - i l  , " et qu'il 
lui prit f a n t a i s i e  de d o n n e r  une  n o u v e l l e  e d i t i o n  de sa 
b r o ch ur e, c o m b i e n  il se rait ob lige, pour en f a i r e  un e— 
crit de c i r c o n s t a n c e , de c h a r g e r  les c o u l e u r s .  El l e  n ' o f -  
fre plus en effet q u ' u n e  e s q u i s s e  i n c o m p l e t e  des tr avers 
que nous avons h a b i t u e l l e m e n t  sous les yeux. Que v o i t -  
on p a r t o u t  ? La d e i f i c a t i o n  des i n t e r e t s  m a t e r i e l s ,  le 
talent d ' e s c r o c  a dmis c o m m e  v a l e u r  p e r s o n n e l l e ,  des e n ­
c o u r a g e m e n t s  d o n n e s  a tous les c h a r l a t a n i s m e s . Celui 
qui r e f u s e  de se p r o s t e r n e r  d e v a n t  l'or et les co rdon s 
est un n i a i s  et un sot. A d i e u  do ne la p r o b i t e ,  le de s i n -  
t e r e s s e m e n t ,  les s e n t i m e n t s  eleves. A v o i r  de l' arg ent , 
des titres, des cr a v a t e s ,  c'est la tout B e y l e  e n t r e v o -  
yant c et te  tr iste t e n d a n c e  des 1825."  (Cite par F.R ude, 
o p . c i t . p .160) .

D ans  le roman, B e y l e  r e p r e n d  ce q u ' i l  a vait avanc e 

dans sa b r oc hu re. L 'ame de M. de R e n a l  est f e r m e e  a la ten- 

d r e s s e  et a la ch ari te  c h r e t i e n n e s .  II p o u r s u i t  a coups de 

p i e r r e s  une p e t i t e  p a y s a n n e  qui s'est eg a r e e  dans ses sen- 

tiers ta ndis qu'il s ' a p l a t i t  aux pi eds du m o n a r q u e  avec ses 

f l a g o r n e r i e s  c o n c r e t i s e e s  par ce f a m e u x  Cours de la Fide - 

lite aux p l a q u e s  de m a r b r e  p l a c e e s  en plus de 15 a 20 en- 

d r o i t s .
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F e r n a n d  Rude, dans son o u v r a g e  S t e n d h a l  et la pe n s e e 

s o c i a l e  de son t e m p s , ecrit que "des le d e b u t  de ce tte 

c h r o n i q u e  de 1830, nous sommes  en p lein i n d u s t r i a l i s m e " .

La p e t i t e  v i l l e  de V e r r i e r e s  est r e m a r q u a b l e  pa r ses s cie - 

ries h y d r a u l i q u e s , co mme  c e l l e  du Pere Sorel, par ses fa- 

b r i q u e s  de clous, par ses f a b r i q u e s  de toiles pe int e s .  En 

p a r l a n t  de l ' i n d u s t r i e ,  en fa is ant de M. de R e n a l  un i n ­

d u s t r i e l ,  S t e n d h a l  tr aduit une r e a l i t e  de l' e p o q u e ,  se met 

dans 1 ' a t m o s p h e r e  de son temps. Qu and  il p a r l e  de gens a 

ar gent, c'est la q u e r e l l e  du N o u v e a u  c o m p l o t  q u ' i l  pour - 

suit; quand il fait la sa t i r e  des "deux n u a n c e s  qui, de 

son temps, d i v i s a i e n t  la s o c i e t e "  , quand il p a r l e  du 

" p h i l o s o p h e  de l ' u t i l e " ,  m e m e  dans la c oup e des arb res, 

de ces m a u d i t s  n o y e r s  qu i ne r a p p o r t e n t  pas de r e v e n u  et 

qui c o u t e n t  q u e l q u e s  a r p e n t s  de r e c o l t e  p a r c e  que le ble 

ne peut pas p o u s s e r  sous leur ombre, c'est la q u e r e l l e  

qu 'il p o u r s u i t :  la l u t t e  de l'utile , du p r a t i q u e ,  c o n t r e

la B e a u t e  , la V e r t u  et l' ldeal.
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Un FratiQais v a n i t e u x :  M. de Renal

Le m a i r e  de V e r r i e r e s  est 1 ' i n c a r n a t i o n  d ' u n e  r e a l i -  

te de l ' e p o q u e  t r a d u i t e  par une idee c h e r e  a St e n d h a l :  les 

F r a n q a i s  de son temps sont les gens les plus v a n i t e u x  du 

m o n d e  et ne v i v e n t  que pour le " p a r a i t r e "  et pour l ' o p i n i o n  

d 'a u t r u i .S t e n d h a l , dans son roman, se met dans la pea u de 

son h eros ou p l u t o t  il le met dans la sienne, car, lui a u s ­

si, il aime q u' on le regarde. Nous nous r a p p e l o n s  sa coq u e t -  

terie q u e l q u e f o i s  o u t r a n c i e r e  pour ses m o y e n s  , son dc sir de 

se faire r e m a r q u e r  dans les salons  en s c a n d a l i s a n t  ses i n ­

ter l o c u t e u r s . N ’a v a i t - i l  pas d ' a i l l e u r s  c o n s e i l l e  a sa soeur 

Pauline,  lors du m a r i a g e  de cell e- ci: " R e g a r d e - t o i  pas s e r  

dans cette c i r c o n s t a n c e "  ? (C o r r e s p o n d a n c e , T. Ill, p . 100). 

La vi e  pour lui n 'e st  qu'une  pi ece de t h e a t r e  ou 1'on est 

un a c t e u r  et "les a u t r e s "  le public. Son he ros, M. de R e ­

nal, est le p r o t o t y p e  de cet act eur. II se pose, s ' e x p o s e  

au public. II est le c o n t r a i r e  de l' e t r e  d ' e x c e p t i o n ,  Ju l i e n  

Sorel qui, lui, se r e g a r d e r a  v i v r e  mais du de d a n s  et qui, 

j u s q u e  dans la m ort qui sera son a p o t h e o s e ,  c h e rc he , non 

pas 1 ' a s s e n t i m e n t  des au tres, m ai s sa p r o p r e  estime.

M. de R e n a l  est v a n i t e u x  comme la p l u p a r t  des F r a n q a i s  de 

son temps, p e n s e  S t en dh al. Sa c o n d u i t e  a V e r r i e r e s  en est 

la preuve. II et ale son i mp ortance . C'est en fonc.tion d 'au­

trui qu'il existe. C'est le v e r d i c t ,  l ' a r b i t r a g e  du pu b l i c  

qu'il s o l l i c i t e .  Son mo i  est p r o j e t e  sur 1 ' e x t e r i e u r  car 

la s a t i s f a c t i o n  de sa pe r s o n n e ,  c'est a a u t r u i  q u'i l la de-



m a n d e  et no n  a lui -meme. Sa f o nc tion, ses mur s  en p i e r r e s  

de taille, sa g r a n d e  m a i s o n  b l a n c h e  sont 1 ' e x p r e s s i o n  de 

son moi  qui a un tel desir de p a r a i t r e  qu'il t r a n s c e n d e  

ses p r o p r e s  gouts. C'est cet o r g u e i l ,  ce tte  v a n i t e  m o r b i d e  

des F r a n q a i s  de son e p o q u e  que S t e n d h a l  t r a n s p o s e  dans le 

roman. Le mi ro i r ,  que dans L u c i e n  L e u w e n  il "fait pa l c e r  

pour se vo ir des pieds a la tete" lui sert dans Le R o u g e  

et le N o i r . II est fier du r e f l e t  de son i mage qu'il voit 

dans le c o m p o r t e m e n t  de ses a d m i n i s t r e s  dont "les c h a p e a u x  

se levent  r a p i d e m e n t  des qu'il a p p a r a i t ." II est h e u r e u x  

car le v e r d i c t  des au t r e s  est en sa faveur: ils r e c o n n a i s -

sent son im p o r t a n c e .  II est admi re, r e s pecte , couv e r t  de 

c r o i x  et de titres et son o r g u e i l  en est tout enfle. Son 

n a r c i s s i s m e  est une n e g a t i o n  de l ' e g a l i t e  de l ' a u t r e  et 

c' est  p r e s q u 'i n c o n s c i e m m e n t  qu'il b l e s s e r a  J u l i e n  par des 

p a r o l e s  p l e i n e s  de h a u t e u r  s u f f i s a n t e .  J a l o u s i e ,  v a n i t e  , 

d e s i r  de p a r a i t r e ,  d e s i r  de d e p a s s e r  ses s e m b l a b l e s ,  tels 

sont les a i g u i l l o n s  des a c t i o n s  de M. de Re nal. S'il v e u t  

e n g a g e r  un p r e c e p t e u r  pour ses enf ants, c'est pour e c l i p s e r  

les " b e a u x  c h e v a u x  n o r m a n d s "  de M. de V a l e n o d .  C ' e s t  pour 

" t e n i r  son r ang" car il entend  re s t e r  le p r e m i e r  p e r s o n n a g e  

de V e r r i e r e s .  A i n s i  sont les F r a n q a i s  de son temps, p e n s e 

S t endh al , v a n i t e u x  qui s u b o r d o n n e n t  tout au de sir de p a r a i ­

tre, en c o n t r a s t e  a b s o l u  avec l ' l t a l i e n  qui sait v i v r e  pour 

l u i-me me . C ' e t a i t  une idee c h e r e  a Ste ndhal. II a beau nous 

d ir e  que c ette idee s ' a p p l i q u e  a c ette F r a n c e  de la R e s t a u -



183

r a t i o n  et de la C o n g r e g a t i o n ,  nous savons  q u ' e l l e  r e m o n t e  

a b i e n  plu s  loin, a l ' e p o q u e  m e m e  de sa j e u n e s s e  et de son 

d e b u t  dans les L e t t r e s .  II y a l o n g t e m p s  qu 'il  a v a i t  lu 

et r e c o m m a n d e  a P r o s p e r  M e r i m e e  Le s A v e n t u r e s  d u b a r o n  de 

F a e n e s t e  d ' A g r i p p a  d ' A u b i h n e  (paru en p l u s i e u r s  fois de 

1617 a 1630) l i v r e  da ns leq uel, par la b o u c h e  de son heros, 

l ' a u t e u r  m o n t r e  le d a n g e r  de " p r e n d r e  le p a r o i s t r e  pour 

l ' e s t r e . "  Dans un de ses ec r i t s  de 1804 (C o r r e s p o n d a n c e , T.I 

p . 229), il a va it  d e j a  ecrit: "Un h o m m e  p a s s i o n n e  ne p e n s e

q u 'a soi; un h o m m e  qui ve u t  de la c o n s i d e r a t i o n  ne p e n s e  

qu'a a u t r u i . "  Ces i dees e t a i e n t  d ' a i l l e u r s  a la mode. G e o r ­

ges Blin, da ns S t e n d h a l  et les p r o b l e m e s  du r o m a n  nou s  c i ­

te p l u s i e u r s  p h r a s e s  de M a i n e  de B i r a n  qui r a p p e l l e n t  le 

ton et les c r i t i q u e s  s a t i r i q u e s  de Stend hal. C e l u i - c i  con- 

n a i s s a i t  Biran. Da ns son J o u r n a l , T o m e  I I I , p . 252 , S t e n d h a l  

a vai t ecrit: '"II me  s e m b l e  que je ne c o n n a i s  le b o n h e u r  ha- 

b i t u e l  que d e p u i s  la l e c t u r e  de B i r a n . "  II avait lu dans B i ­

ran: " L ' h o m m e  qui a p l a c e  son e x i s t e n c e  h ors  de lui ne s 'oc-

cupe plus  de ce q u' il  est en soi, ou dans sa p r o p r e  c o n s ­

cienc e, ma i s  de la m a n i e r e  do nt il a p p a r a i t  a la c o n s c i e n c e  

des au t r e s  car il sait q u ' i l  p l a i r a ,  n o n  par ce q u ' i l  est 

i n d i v i d u e l l e m e n t  m a i s  par sa r e s s e m b l a n c e  au m o d e l e  en h on - 

neur dans la s o c i e t e  qui l ' e n t o u r e . "  (Maine de B i r a n ,O e u v r e s  

c o m p l e t e s , e d i t i o n  T i s s e r a n d ,  t .XVII, p . 25) Ce t e x t e  est 

de 1848, m a i s  a v a n t  m e m e  Biran, tout au d e b u t  de sa c a r r i e r e  

l i t t e r a i r e ,  dan s ce S e l m o u r s  v i n g t  fois r e c o m m e n c e ,  S t e n -
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dhal m o n t r e  co mme trait p r i n c i p a l  de son p e r s o n n a g e  le 

prix q u ’il a t t a c h e  a l ’o p i n i o n  des autres. C ’est a u s s i  1'at- 

titude p r e t e e  a C h a m o u r i e z  dans Les D e u x  H o m m e s  , l'une 

de ses p r e m i e r e s  c o m p o s i t i o n s .  "Le Q u ' e n  d i r a - t - o n ,  se ule  

r e l i g i o n  des gens a la mode", ecr it -i l.

Ce qui, d ’apre s G e o r g e s  Blin, a e n c o r e  e n c o u r a g e  S t e n ­

dhal a c r i t i q u e r  la v a n i t e  des F r a n q a i s  et leur d es ir  de 

p a r a i t r e ,  et a les c o m p a r e r  avec les a u t r e s  p e u p l e s ,  est 

p r o b a b l e m e n t  1 ' i n f l u e n c e  du l i v r e  De 1 ’A l l e m a g n e  de Mm e  de 

Stael, o u v r a g e  dans le qu el l ' a u t e u r  c o m p a r e  la s o c i e t e  du 

X V I I I e  s i e c l e  avec c el le des au t r e s  pays e u r o p e e n s .  S t e n ­

dhal a du se r e j o u i r  de lire: "La n a t i o n  f r a n q a i s e  etait 

trop b o u l e v e r s e e .  L ’h o m m e  ne v i v a i t  que pour f ai re  effet 

autour de lui. L o i n  de p r e n d r e  en soi le s e n t i m e n t  de sa 

pr o p r e  va leur, on c h e r c h a i t  dans les r e g a r d s  des autres l'i- 

dee qu 'il s se f a i s a i e n t  de l ' i m p o r t a n c e  q u ' o n  avait a c q u i s e  

p a r m i  ses p a r e i l s . "  C'est le p o r t r a i t  de M. de Re nal dans 

Le R o u g e  et le N o i r . Au debut du roman, c'est par un aspect 

p r e s q u e  c a r i c a t u r a l  qu'il se p r e s e n t e  a nous. II est a f f a i ­

re, i m p o r t a n t ,  t o u j o u r s  a l'affut  d 'un  gai n  m a t e r i e l  ou de 

c o n s i d e r a t i o n  de p r e s t i g e ,  s a c r i f i a n t  tout a 1 ’o p i n i o n  p u b l i ­

que, a j o u t a n t  des a r p e n t s  de terre a sa p r o p r i e t e  pour a- 

g r a n d i r  le " c h a t e a u "  , d e t o u r n a n t  le r u i s s e a u  p u b l i c  pour 

1 ' e m b e 11 is se m e n t  de sa ma ison,  t r a f i q u a n t  avec le v i e u x  So- 

rel pour lui a r r a c h e r  q u e l q u e s  m e t r e s  de ter ra in, car M. 

de R en al  a "la m a n i e  de p r o p r i e t a i r e "  , fai s a n t  t o n d r e  d ' u n e
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m a n i e r e  b a r b a r e  et " j u s q u ' a u  vi f ces v i g o u r e u x  p l a t a n e s ."

La s o c i e t e  dans l a q u e l l e  il vit g r a v i t e  a u t o u r  de sa p e r s o n ­

nel le cure, le d i r e c t e u r  du d epot de m e n d i c i t e  ,etc...

Pour "teni r son rang", il va j u s q u ' a  la m a l h o n n § t e t e  a d m i n i s ­

t r a t i v e  et c ’est p o u r q u o i  il s ’i n q u i e t e  de l ' i n s p e c t i o n  fai- 

te a la p r i s o n  par M. Ap pe r t ,  avec la c o m p l i c i t e  du cure C h e ­

lan. A sa femm e qui lui d e m a n d e  la r a i s o n  de tant d' e m o i  

p u i s q u 'i l " a d m i n i s t r e  le b i e n  des p a u v r e s  avec une s c r u p u l e u -  

se p r o b i t e "  , il r e p o n d  par une f a u s s e t e  "mais parce que ce- 

la nous d i s t r a i t  et nous e m p e c h e  de fa ire le bi en ." F aire 

le bien! L ’h y p o c r i s i e  du maire! II se c o m p o r t e  co mme un a r ­

riviste, e s s a i e  de " d e p a s s e r "  M. de V a l e n o d  qui, par ses 

l a r g e s s e s  i n h a b i t u e l l e s  c e r t a i n e m e n t  tres a p p r e c i e e s  par 

l'Eglise,  c h e r c h e i a le s u p p l a n t e r  dans l ' e s p r i t  de la C o n ­

g re ga tion. Et c'est pour d e p a s s e r  V a l e n o d  q u ’il i n t r o d u i t  

ce p r e c e p t e u r  dans son foyer, ce qui p r o v o q u e r a  le d r a m e  f a ­

tal.

N O T E S  B I B L I O G R A P H I Q U E S  - C H A P I T R E  IX

q 5 Rene Fo n v i e i l l e .  Le v e r i t a b l e  J u l i e n  Sorel (Paris: 

A r t h a u d ,  1971), p. 265.
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X

La f a m i l l e  So rel ou Be rt h e t

Au C h a p i t r e  IV du R o u g e et le N o i r , S t e n d h a l  nous 

p r e s e n t e  la f a m i l l e  Sorel. C o m m e  t o u j o u r s ,  il a b e s o i n  d 'un 

fait vr ai, d'un " p i l o t i s "  sur le q u e l  a p p u y e r  son i m a g i n a ­

tion. Ma i s  ce fait vrai, il b ro de t o u j o u r s  a u t o u r  de lui, 

il l'e t o f f e ;  dans son recit, il p r o j e t t e  son moi, ses p r e ­

fe r e n c e s ,  ses r e p u l s i o n s ,  ses p r e j u g e s ,  ses a n t i p a t h i e s .  

C'est a i n s i  q u' il fait o e u v r e  d ' a r t i s t e .  De  m e m e  que V e r ­

ri e r e s  n ' e s t  ni Dole, ni G r e n o b l e  e x c l u s i v e m e n t , m ais une 

c o m b i n a i s o n  h e u r e u s e  a r r a n g e e  par le g e n i e  de S t e ndhal , de 

m e m e  que J u l i e n  Sorel ne sera ni A n t o i n e  B e r t h e t  ni L a f f a r -  

gue, ou, plutot , s el on un mot h e u r e u x  de R o b e r t  Ca s a n o v a ,  

ce sera  " B e r t h e t  et L a f f a r g u e  gran d i s  de t ou te la h a u t e u r  

de S t e n d h a l ."

Le P e r e  Sorel, "c omme on l ' a p p e l l e  m a i n t e n a n t  de p u i s  

q u' il  est d e v e n u  riche", n ' e t a i t  pas un c o u p e u r  de bois. 

Dans la r e a l i t e ,  le par e d 'A n t o i n e - M a r i e  (alias J u l i e n  S o ­

rel), s ' a p p e l a i t  a u s s i  A n t o i n e  et, dans l ' a c t e  de n a i s s a n c e  

du v e r i t a b l e  Jul ien, il est dit qu 'il  etait "le s e p t i e m e  

en f a n t  d ' A n t o i n e  Bert h e t  et de J e a n n e  M i c h o u d . "  Les te mo i n s  

f i g u r a n t  dans l' a c t e  sont : F r a n g o i s  T r o u i l l e t ,  m e n u i s i e r  

et F r a n g o i s  Ma urin, fermier. A n t o i n e - M a r i e ,  de son n o m  de 

ba p tem e,  est ne le 4 mars 1801 (13 v e n t o s e  an IX).
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Au c o n t r a i r e  du pere Sorel, A n t o i n e  B e r t h e t ,  le pere, 

ne se m b l e  pas avoir ete 1 'homme sans s c r u p u l e s ,  apr e  au 

gain, r o u b l a r d  et m e c h a n t  que n ous m o n t r e  S t e n d h a l  dans le 

roman. Tous les ecrits  de l ' e p o q u e  p a r l e n t  de 1 ' h o n o r a b i l i -  

te de ce pere de famille. L u i - m e m e ,  J u l i e n ,  p ar le  de ses 

p a r e n t s  comme etant " p a u v r e s  m a i s  h o n n e t e s . "  Le p r o c u r e u r -  

g e n e r a l  de G u e r n o n - R a n v i l l e  ,dans son r a p p o r t  au G a r d e  des 

S c e a u x  sur l ' a f f a i r e  B e r t h e t ,  ecrit: " J ' a j o u t e r a i  que la 

f a m i l l e  de ce j eu ne  h o m m e  o f f r e  to ute s les g a r a n t i e s  m o r a ­

les q u' on peut d e s i r e r  et que son v i e u x  pe re c h a r g e  de six 

au tres en fants qu'il a ele v e s  dan s les m e i l l e u r s  p r i n c i p e s 

i n s p i r e  le plus vif i n t e r e t . "  (Cite par Rene F o n v i e i l l e ,

Le v e r i t a b l e  Ju l i e n  S o r e l , A r t h a u d ,P a r i s : 1971.) St en dh al 

p re nd  plai s i r  c e p e n d a n t  a d e p e i n d r e  le p e r e  So rel comme un 

h o m m e  sans coeur et sans a u c u n e  a f f e c t i o n  pour son " v a urien 

de fils ."  Ste ndhal , qui d e t e s t a i t  son p r o p r e  pere, la e n ­

core p r o j e t t e  son m o i  en e t a l a n t  son p r o p r e  p r e j u g e . i l  est 

v r a i  tout a us si  bien que le pe re d ' A n t o i n e  B e r t h e t  le chas- 

sa de la m a i s o n  f a m i l i a l e  a coups de b a t o n  l o r s q u ' i l  apprit 

le r e n v o i  de c e l u i - c i  du s e m i n a i r e .

Au c o n t r a i r e  du p ere  Sorel, A n t o i n e  B e r t h e t  pe r e  ne 

s e m b l e  pas a vo ir ete un i l l e t t r e  non p l u s , d ' a p r e s  M. F o n ­

v i e il le, si l'on en ju g e  par "la s i g n a t u r e  qu'il a appo- 

see au bas de la d e c l a r a t i o n  de n a i s s a n c e  de son fils A n ­

toine. C e t t e  s i g n a t u r e  est b i e n  fo r m e e  et tres d e l i e e , a v e c  

un parap he; elle s u r p r e n d  m e m e  de la part d'u n o u v r i e r  aux
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m a i n s  c a l l e u s e s . " (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit, p . 43). Des ru- 

m e u r s  de l ' e p o q u e  i n s i n u e r e n t  q u ' A n t o i n e - M a r i e  n ' e t a i t  pas 

le fils du v i e u x  m a r e c h a l - f e r r a n t ,  m ai s pl u t o t  le fils de 

Louis M i c h o u d  qui, en c o r e  c e l i b a t a i r e ,  a vait e n g r o s s e ,avant 

son m a r i a g e ,  sa c o u s i n e  J e a n n e  M i c h o u d .  C e r t a i n s  aut eurs, 

cites par M. F o n v i e i l l e ,  ont r e t e n u  c e t t e  h y p o t h e s e s  L. H a s ­

tier, Mm e  D o m i n i q u e  Andre, H e n r i  Raqu i n ,  F e l i x  Merl o z .  La 

d u r e t e  de son fa ux pere a son en dr oit de m e m e  que la t o l e ­

r anc e de L ou is  M i c h o u d  envers  le j e u n e  A n t o i n e  s e m b l e n t  ac- 

co rde r c r l a n c e  a c e t t e  h y p o t h e s e  mai s  ce ne sont que des 

a p p a r e n c e s  que r i e n  d ' a u t r e  n'a pu c o nf irmer.

B e a u c o u p  de gens ont eta fr appe s de la d i f f e r e n c e ,  au s- 

si b i e n  m o r a l e  que p h y s i q u e ,  qu'il y eut e nt re  A n t o i n e  et 

ses freres, d i f f e r e n c e  que S t e n d h a l  t r a n s p o r t e  dans le r o ­

man. C om me  dans le r o m a n  e g a l e m e n t ,  le cure de la p a r o i s s e  

lui d o n n e  des l e q o n s  de latin, ayant d e c o u v e r t  son i n t e l l i ­

gence precoce. A n t o i n e  sert la m e s s e  et se m o n t r e  pieux. Na- 

t u r e l l e m e n t ,  son a m b i t i o n  est de d e v e n i r  pretre, pour sortir 

de la m e d i o c r i t e .

Pour m i e u x  se m e t t r e  dans la r e a l i t e  de son temps, 

S t e n d h a l  nous m o n t r e  J u l i e n  fa sc i n e  par l ' e x e m p l e  de B o n a ­

parte:

Des sa p r e m i e r e  en fance, la vu e de c e r t a i n s  d r a g o n s  du 
6 e, aux longs m a n t e a u x  bl a n c s  et la tete c o u v e r t e  de 
casques  aux longs crins noirs,  qui r e v e n a i e n t  d ' ltalie , 
et que J u l i e n  vit a t t a c h e r  leurs c h e v a u x  a la f e n e t r e  
g r i l l e e  de la m a i s o n  de son pere, le r e n d i t  fou de l'e-
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tat m i l i t a i r e ,  Plus tard il e c o u t a i t  avec t r a n s p o r t  les 
re ci ts  des b a t a i l l e s  du po nt de Lodi, d ’Arco l e ,  de Ri- 
voli, que lui fais a i t  le v i e u x  c h i r u r g i e n - m a j o r . II re- 
m a r q u a  les r e g a r d s  e n f l a m m e s  que le v i e i l l a r d  jetait
sur sa c r o i x .........................- ......... . ....................
Mai s  l o r s q u e  J u l i e n  a v a i t  q u a t o r z e  ans on c o m m e n g a  a ba- 
tir a V e r r i e r e s  un e eg lise, que 1 'on peut a p p e l e r  m a g n i -  
fique po ur un e a u s s i  p e t i t e  ville. II y avai t s u r t o u t  
q u a t r e  c o l o n n e s  de m a r b r e  dont la vu e  frapp a J u l i e n ; e l -  
les d e v i n r e n t  c e l e b r e s  dans le pays, par la h a i n e  m o r -  
telle q u ' e l l e s  s u s c i t e r e n t  e n t r e  le ju g e  de pa i x  et le 
jeune v i c a i r e  en v o y e  de B e s a n g o n ,  qui p a s s a i t  pour  etre 
l ' e s p i o n  de la c o n g r e g a t i o n .  Le j ug e de p aix fut sur le 
p o i n t  de p e r d r e  sa p l a c e ...N 1a v a i t - i l  pas ose av oi r un 
d i f f e r e n d  avec un p r e t r e  qui, p r e s q u e  tous les qu i n z e  
jours, a l l a i t  a B e s a n g o n ,  ou il v o y a i t ,  d i s a i t - o n , M g r  
l ' e v e q u e ?  . ... Sur ces e n t r e f a i t e s ,  le jug e de paix, 
per e  d ' u n e  n o m b r e u s e  fa mil le, re n d i t  p l u s i e u r s  s e n t e n ­
ces inj us te s; toutes fure nt  p o r t e e s  c o n t r e  ceux des 
h a b i t a n t s  qui l i s a i e n t  Le C o n s t i tu t i o n n e l . Le bon  p a r t i  
t r i o m p h a . . . .  Tout a coup, J u l i e n  c e s s a  de pa r l e r  de N a ­
poleon. V o i l a  ce ju g e  de paix, si h o n n e t e  h o m m e  jus- 
qu'ici, qui se d e s h o n o r e ,  par c r a i n t e  de d e p l a i r e  a 
un j e u n e  v i c a i r e  de tr e n t e  ans. II faut etre p r e t r e . "  
St e n d h a l ,  Le R o u g e  et le N o i r , op. cit. p . 31

S t e n d h a l  i n t r o d u i t  e n c o r e  ici un e reali te . Les  q u a t r e  

c o l o n n e s  de m a r b r e  de l ’E g l i s e  de B e s a n g o n  et ai en t v r a i m e n t  

d e v e n u e s  c e l e b r e s  dans le pays, m a i s  pas a cause de l ’in- 

cident r e c e n t  de l ' a f f a i r e  Berthet . II faut r e m o n t e r  a p l u ­

sieurs s i e c l e s  en a r r i e r e  pour r e t r o u v e r  l ' o r i g i n e  de c ett e  

l e g e n d e  qui a p e r s i s t e  au c o u r s  des temps, j u s q u ' a  arri v e r  

a c e l u i  de S t e n d h a l  et qui d o n n a  n a i s s a n c e  a u t r e f o i s  a une 

lutte t e r r i b l e  e nt re  les a u t o r i t e s  r e l i g i e u s e s  et c i v i l e s  

lors de la r e c o n s t r u c t i o n  de ces c o l o n n e s  de marb re. Ce tte  

q u e r e l l e  prit une p r o p o r t i o n  c o l o s s a l e  qui d e p a s s a  le c a ­

dre a d m i n i s t r a t i f  et s e c u l i e r  de la v i l l e  de B e s a n g o n  pour 

a r r i v e r  au so mmet des p o u v o i r s  r e l i g i e u x  et tempo rel. Dans 

un a r t i c l e  p u b l i e  dans le B u l l e t i n  de 1 ' A c a d e m i e des S c i e n ­

ces, B e l l e s - L e t t r e s  et Arts d e B e s a n g o n , en 1943 et r e l i e
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sous le t itre de P r o c e s - v e r b a u x  et Memo i r e s ,A n n e e s  1940,
— » -  - t. t ■ >. * ■ «' ■■■ > ' »  i  ■ i. ■■■-■ ■■ » -v  1 ■ f

1 9 4 1 , 1 9 4 2  ,edit. a B e s a n g o n ,  J a c q u e s  et D e m o n t r o n d  I m p r i -  

meurs, M. le C h a n o i n e  Clere, a c a d e m i c i e n  t i t u l a i r e ,  a lu 

en la s e a n c e  du j e u d i  26 mars 1942 une etude faite par lui 

sur la c a t h e d r a l e  de B e s a n g o n  dans l a q u e l l e  il no us decrit  

la q u e r e l l e  a l a q u e l l e  d o n n a  lieu la r e c o n s t r u c t i o n  de ces 

qu a t r e  c o l o n n e s  de m a r b r e ,  apres l ' i n c e n d i e  de 1212 qui re- 

dui s i t  en c e n d r e s  la c a t h e d r a l e .  V r a i e s  et f a u s s e s  a c c u s a ­

tions se s u c c e d e r e n t ,  les i n t r i g u e s  les plus v i o l e n t e s  en- 

g l o b e r e n t  le V a t i c a n  (dans la p e r s o n n e  du pape C e l e s t i n ) ,

1 'E mpe reu r H e n r i  III, 1 ' a r c h e v e q u e  A m e d e e  de B e s a n g o n  , etc .. . 

La r e c o n s t r u c t i o n  de la c a t h e d r a l e  de v i n t  n o n  s e u l e m e n t  

une a f f a i r e  d' Etat , m a i s  a u s s i  de v i e  e t er ne lle. L ' a r c h e v e -  

que Amed e e ,  dans sa L e t t r e  aux fide le s e x i g e a n t  de 1 'ar­

gent pour la r e c o n s t r u c t i o n  de ces f a m e u s e s  c o l o n n e s ,  leur 

dit: "Agir a u t r e m e n t  vous  e x p o s e r a i t  a e n c o u r i r  n o t r e  cole- 

re et n o t r e  i n d i g n a t  i o n ( B u l l e t i n ,o p . cit. p . 5). Et M. le 

C h a n o i n e  C l e r e  c o n c l u t  :

L ' a r c h i t e c t e  D e l a c r o i x  , .. ..a t t r i b u a n t  a l ' a r c h e v e q u e  
H u m b e r t  la r e c o n s t r u c t i o n  de l' E g l i s e ,  fait c e t t e  re- 
m a r q u e  au s uje t des c o l o n n e s  et des p i l i e r s . . . "en aug- 
m e n t a n t  c o n s i d e r a b l e m e n t  l ' e p a i s s e u r  des c o l o n n e s  et 
des p i l i e r s  par l ' a d j o n c t i o n  de g r o u p e s  de c o l o n n e t t e s ,  
H u m b e r t  re p r i t  en s o u s - o e u v r e  les b ase s et leur d o n n e  
un p r o f i l  c o m p o s e  de m e m e s  s u b d i v i s i o n s ,  m a i s  plus m i n ­
ces et galb e e s  s e l o n  le gout de l'ep oque.  (Bulletin, 
op.cit. p,20)

C e t t e  l e g e n d e  d e m e u r a  p r e s e n t e  a l ' e s p r i t  des h a b i ­

tants de B e s a n g o n  et c' est en pe ns a n t  p r o b a b l e m e n t  a c e t t e  

q u e r e l l e  que S t e n d h a l  r e l a t e  l ' i n c i d e n t  qui o p p o s e  le j uge  

au cure lors de la r e c o n s t r u c t i o n  de ces colonnes.
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J u l i e n  Sorel (dans sa famille)

"C h i e n  de lisard! M a u d i t  h y p o c r i t e !  D e s c e n d s ,a n i m a l !" 

C' est par un v i o l e n t  coup de p o i n g  sur la tete que le pere 

S or el  tire son fils J u l i e n  de sa re verie.  " D e s c e n d s ,  animal! 

Eh bien, p a r e s s e u x ! "  , ces e x p r e s s i o n s  m e c h a n t e s  m o n t r e n t  

les r e l a t i o n s  peu h a r m o n i e u s e s  qui r e g h a i e n t  dans c ette  f a ­

m i l l e  .

La b r u t a l i t e  du pere de fami lle, son a u t o r i t e  i n c o n t e s -  

tee et t y r a n n i q u e  sur la f a m i l l e  eta i e n t  m o n n a i e  c o u r a n t e  

a l'e p o q u e .  "Mon pe r e , "  r a c o n t e  S e b a s t i e n  C o m m i s s a i r e ,  fils 

d 'un petit a r t i s a n  rural, "e t a i t  d ' u n e  s e v e r i t e  ex ce s s i v e .  

Q u a n d  il c o m m a n d a i t ,  il fa ll a i t  ob eir  a l ’i n s ta nt, sans 

ce la les coups s u i v a i e n t  de peu le c o m m a n d e m e n t .... II cro- 

yait avoir le droit  de b a t t r e  sa f e m m e  et ses enfants, sans 

que p e r s o n n e  eut rien a y v o i r .. ..Je me  r a p p e l l e  a voir vu 

ces idees p a r t a g e e s  par un g ra nd  n o m b r e  d ' o u v r i e r s . "  (Cite 

par B e r t i e r  de S a u vi gny, La R e s t a u r a t  i o n , op. cit.p. 243).

Les M e m o i r e s  d ' A g r i c o l  P e r d i g u i e r  r e n d e n t  le m e m e  son de 

cloche. "Le pe r e , "  di t - i l  ,"etait severe; s o u v e n t  nous  e- 

tions c r a i n t i f s  et t r e m b l a n t s  en sa pr e s e n c e ;  il n ' a v a i t  

q u 'a dire  un mot, nous  av i o n s  tous des ai les pour lui obeir. 

(B.de Sau vigny , op. cit. p . 243.

J u l i e n  est done tire de sa r e v e r i e  par un coup v i o l e n t  

sur la tete. II r e v a i t , p l o n g e  dans la l e c t u r e  du M e m o r i a l  

de S a i n t e - H e l e n e , un v i e u x  l iv re que lui a vait lai ss e un
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grand cousin, le c h i r u r g i e n - m a j o r  de l' ar m e e  de N a p o l e o n .

II r e v a i t  car son c o e u r  et son esprit sont ab se n t s  de c e t ­

te s c i e r i e  que font m a r c h e r  ses freres r o b u s t e s  et c o s t a u d s  

en e q u a r i s s a n t  de gros troncs  de bois. II n' est pas de leur 

monde, II est si d i f f e r e n t ,  m o r a l e m e n t  et p h y s i q u e m e n t .On 

d i r a i t  que c'est par u n e  er r e u r  du Sort qu'il se tro u v e  ega- 

re au m i l i e u  de ces etres frus t e s  et gross ie rs. II reve a 

d ' a u t r e s  hor i z o n s .  II est pale, ch etif, mais doue d ' u n e  vo- 

lonte de fer qui se trahit dans ses grands yeu x  n oirs qui 

sa ve nt  e x p r i m e r  la h a i n e  q u e l q u e f o i s .  Co mme Beyle, il con- 

nait , lui aussi, la " h a i n e  i m p u i s s a n t e " . " M e p r i s e  de tout 

le m o n d e  comme un etre faible", il etait la v i c t i m e  so uv e n t  

des b r u t a l i t e s  de ses fre re s qui le d e t e s t a i e n t  p a r c e  qu 'il 

etait d e l i c a t  et inst ru it. Ma is il savait ce qu 'il v o u l a i t .  

Les etres p h y s i q u e m e n t  f r a g i l e s  sont so uv en t c a p a b l e s  d 'u ne  

force de d e t e r m i n a t i o n  e x t r a o r d i n a i r e .  On di rait que la loi 

de c o m p e n s a t i o n  le v e u i l l e  ainsi. II y en a parmi eux qui se 

l a i s s e n t  br i s e r  par la m e d i o c r i t e  et la r o u t i n e  de 1 'environ - 

ne me nt ; ils ne p e u v e n t  a ller loin. II y en a d ' a u t r e s  cepe n-  

dant qui p o u r s u i v e n t  si b i e n  leur re ve i n t e r i e u r  qu ' i l s  trou - 

ve n t  dans ce reve m e m e  la f orce de c a r a c t e r e  n e c e s s a i r e  pour 

e l i m i n e r  tous les o b s t a c l e s  sur leur chemin. Les m a u v a i s  

t r a i t e m e n t s  qui lui sont i n f l i g e s  f o r t i f i e n t  la d e t e r m i n a t i o n  

de Julien . L ' e n f a n c e  m a l h e u r e u s e  forge l'ame, tr e m p e  le c a ­

r a c t e r e  chez c e l u i  qui a le feu i n t e r i e u r  que d o n n e n t  l' id e a l  

de s ' e v a d e r  et 1 ' a m b i t i o n  de reussi r. Les m a l h e u r s  de l' a d o -  

l e s c e n c e  f o r t i f i e n t  la v o l o n t e  de l ' e t r e  fort au l ieu de la 

briser. Julien, "ce d i a m a n t  que rien ne peut ray e r "  , est de
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but: r e u s s i r  dans la vie. II doit forcer les po rt es de c e t ­

te s o c i e t e  q u ’il voi t  de lo i n  mais qui lui est fermee. II 

lit le M e m o r i a l  de S a i n t e - H e l e n e  car il a pris pour m o d e l e  

1 ’E m p e r e u r .II suit av ec a p p l i c a t i o n  la r o u t e  de son a m b i ­

tion. II a p p r e n d  la b i b l e  l a t i n e  par coeur, il -etudie a 

fond la theol o g i e .  II lui faut sortir de son  m i l i e u  car 

c'est dans sa fa mi l l e  mem e  que doit c o m m e n c e r  la lutte pour 

sa l i b e r a t i o n .  Si pour un per e  Sorel, a voir  son nom ecrit 

en gros c a r a c t e r e s  sur le toit d ' u n e  s c i e r i e  et r e c e v o i r  

6,000 franc s pour la v e n t e  d ’un t e r r a i n  est une g r a n d e  re- 

ussite, la r e a l i s a t i o n  d'un reve  trcs c h e r , Julien, lui, 

est de c e t t e  j e u n e s s e  fo rmee par la R e v o l u t i o n ,  qui a en- 

te ndu  c h a n t e r  les b e a u x  slogans de L i b e r t e ,  E g a li te, Fra- 

t e r n i t e , ,, et qui r e c l a m e  sa p l a c e  dans le n o u v e l  o rd re s o ­

cial, une p l a c e  ou le mot E g a l i t e  n 'est pas un v a i n  reve, 

m ai s pe rm et  a tout c i t o y e n  c a p a b l e  de se m e l e r  a ce que 

" l ' o r g u e i l  des gens ri ches a p p e l l e  la s o c i e t e . "  II lui faut 

so rtir de ce m o n d e  de r u s t r e s  car sa d e l i c a t e s s e ,  qui est 

une i n s u l t e  a la v u l g a r i t e  de ces rudes b u c h e r o n s ,  1 ' e x p o ­

se a to ut es sorte s de tribu l a t i o n s .

S t endh al , que ses beso i n s  d ' a r g e n t  ont r e n d u  s o l i d a i r e  

de ceux qui n 'ont  rien, a qui 1 'i n d i f f e r e n c e  des no b l e s  de 

la R e s t a u r a t i o n  fait r e g r e t t e r  le temps de 1 ' E m p i r e , d e v i e n -  

dra J u l i e n  Sorel. II se d r e s s e r a  co n t r e  ce m o n d e  ou "les 

f rip ons c h e r c h e n t  un a p p u i  dans la c o n g r e g a t i o n  et I ' h y p o -
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c r i s i e . . . . fait les pl us b e a u x  p r o g r e s  m e m e  dans les cl ass es 

l i b e r a l e s , "  (Le R o u g e x e t  I e ; N o i r , p. 258). C e p e n d a n t  ce que 

S t e n d h a l  n'a pu fa ire l u i - m e m e  dans le m o n d e  reel, J u l i e n  

le fera dans ce m o n d e  i m a g i n a i r e  qui va se creer. II sera 

h y p o c r i t e ,  il fei ndra, il m e n t i r a .  II j o u e r a  la r e g i e  du 

jeu, En route pour la m a i s o n  des Renal , il j u g e a  "q u' il se- 

rait u t i l e  a son h y p o c r i s i e  d ' a l l e r  faire une s t a t i o n  a l'e- 

g li s e . "  (Lr R ouge  et le N o i r , p. 2 3 8 ) A u c u n e  v r a i e  v o c a t i o n  

n ' e n t r e  en ligne de compte. J u l i e n  c h e r c h e  a re ve ti r la 

so ut a n e  afin d ’etre en m e i l l e u r e  p o s i t i o n  pour "re u s s i r " 

dans la vie. L 1 i n f l u e n c e  p o l i t i q u e  et t e m p o r e l l e ,  le po u- 

voir, la p u is sance , l'a r g e n t ,  v o i l a  ce que r e p r e s e n t e n t  

pour S t e n d h a l  la re l i g i o n ,  toutes les r e l i g i o n s .  L ' a m e  de 

J u l i e n  c a c h e  "la r e s o l u t i o n  i n e b r a n l a b l e  de s ' e x p o s e r  a 

m i l l e  m o r t s  plutot  que de ne pas faire f o r t u n e . "  (Le R o u ­

ge et le N o i r , p . 2 3 9 ) . C ' e s t  un g a r q o n n e t  i n e x p e r i m e n t e , 19 

ans qui en p a r a i s s e n t  17. Ma is ce q u ’il n'a pas en c o n n a i s -  

sa nce  du monde, il l'a en d o u b l e  par sa v o l o n t e  toute tendue 

v ers  le succes. II v o i t  le defi, la b a t a i l l e  a g a g n e r .

Chez cer ta in s indi v i d u s ,  nes dans la m e d i o c r i t e ,  j ail - 

lit p a r f o i s  une e t i n c e l l e  qui a l l u m e  le feu de 1 'ambition.

La vie  est une g a g e u r e  et s'ils v e u l e n t  alle r de l'avant, 

c ’est pas un desir in s t i n c t i f ,  n a t u r e l ,  de forcer  le de s t i n  

pour a r r i v e r  a 1 'e che lon  s u p e r i e u r  de la societe. Julien, 

q u o i q u e  d ' u n e  fa mi l l e  fru stre, p o r t e  en lui cet ideal. La 

s o u t a n e  sera son a r m e . Elle r e s t e  la se ule v o i e  o u v e r t e  aux
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a m b i t i e u x  de cet age qui sont sans ap pui  p o l i t i q u e  car le 

r e c r u t e m e n t  du clerg e de la R e s t a u r a t i o n  se fait p a r m i  les 

h u m bl es , les c a m p a g n a r d s .  La n o b l e s s e  a u j o u r d ' h u i  d e d a i g n e  

une p r o f e s s i o n  qui ne d o n n e  plus les gr ands a v a n t a g e s  d'a- 

v ant  la r e v o l u t i o n  de 89. C e t t e  c a r r i e r e  n ' e s t  plus l u c r a ­

tive. Po u r  Jul ien, ce ne sera pas une fin, mai s  un t r e m p l i n  

II se s e r v i r a  de sa s o u t a n e  et de son collet b l a n c  pour 

fo rce r les p o r t e s  de la m a i s o n  des R en al ou de l ' H o t e l  de 

la Mole. C'est un p a s s e p o r t  qui o u v r e  les po r t e s  de c ette 

so ciete  qu'il voi t  de loin et dans l a q u e l l e  il veut entrer. 

Les no bl es , eux, ont un pa sse p o r t :  leur nom. Ju li e n ,  lui,

n ' en a pas. S e u l e  l ' i n f l u e n c e  r e n a i s s a n t e  du cle r g e  lui of- 

fre u n e  o p p o r t u n i t y  d ' a v a n c e r  dans la vie. Et r e  p r e c e p t e u r  

dans une g r a n d e  ma is o n ,  etre le c o n f e s s e u r  de jo l i e s  femmes 

a P ar is  sont des a m b i t i o n s  c o n f o r m e s  a ses voeux. D ' a u t a n t  

plus q u 'un n o u v e l  eclat de p r e s t i g e  r e j a i l l i t  sur le c l e r ­

ge. A p r e s  le G e n i e  du C h r i s t i a n i s m e , l ' i d e a l  r o m a n t i q u e  

r e p l a c e  l ' h o m m e  dans la v o i e  de Dieu. Le fracas , l ' a n a r c h i e  

et les ex ces qui ont se coue en 89 une soc i e t e  qui v o u l a i t  

etre sans Dieu, ont ra men e l'ho mm e, c o nf on du, ver s  son Cre- 

a t e u r .

J u l i e n  voit le defi, la b a t a i l l e  a gagner, et c'est 

par un cri de g u e r r e  : Au x  A r m e s ! q u'il pr en d la r e s o l u ­

tion d ' a l l e r  chez les Renal.
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J u l i e n  S orel chez les R enal

Le voila, le p etit c h e ru bin, qui s ' a v a n c e  ver s  son 

destin , l'ame e n d u r c i e  par les b r u t a l i t e s  de la vie, la vo- 

lonte te n d u e  vers les l e n d e m a i n s  m e i l l e u r s ,  p o r t a n t  avec 

lui le c o e u r  pur de 1 'a d o l e s c e n c e , la s e n s i b i l i t e  nue d 'une 

n a t u r e  debile. II a eu un p r e s a g e  a l ' e gl is e: dans le banc 

aux a r m o i r i e s  des R.enal ou il s 'e st  assis par un c u r i e u x  ha- 

s a r d , il a lu, sur une feuille  de pa pier: " D e t a i l s  de l' exe-

cu tion et des d e r n i e r s  m o m e n t s  de L o u i s  Je nre l, exe c u t e  a 

B e s a n g o n ,  le..." II a vu du sa ng dans le b e n i t i e r .

II p l e u r e  pour le m o m e n t  d e v a n t  c e t t e  gr a n d e  m a i s o n  a 

p i e r r e s  taillees;  il fuit l ' e n f e r  du foyer f a m i l i a l  mais 

r e d o u t e  en m eme temps cet u n i v e r s  de r i c h e s  qu 'il n'a fait 

q u ' e n t r e v o i r  dans son re ve d 'a d o l e s c e n t . L ' e m o t i o n ,  1' an- 

g o i s s e  le font pleurer. II sait que la l ut te va c o m m e n c e r  

car il est deja " l ' h o m m e  m a l h e u r e u x  en g u e r r e  avec la so- 

c i e t c ."

II est d ' a b o r d  e m e r v e i l l e  par ce qu'il voi t  de ce m o n d e  

de ri che s: une jolie femme, une b e l l e  ma ison. Le choc est

a d o u c i  par c e t t e  vo i x  tendre de f emme  qui l ' a p p e l l e  " m o n s i e u r "  

et le s u p p l i e  de ne pas f o u e t t e r  ses en fan ts. II va avoir 

19 ans et n'a co nnu  j u s q u ' i c i  que les b r i m a d e s  de son pere, 

de ses freres, a part les elans g e n e r e u x  de l'abbe  Chelan.
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II est triste de n ' a v o i r  c on nu  que " l ' a u t r e  cote" de 

la vie, le cote des pau vr es. II t r e m b l e  et pour se ra s s u -  

rer, pour b r i s e r  tout de s u i t e  la b a r r i e r e  de l ' i n e g a l i t e ,  

son o r g u e i l  f a r o u c h e  lui d o n n e  l' i d e e  a u d a c i e u s e  de b a i s e r  

la mai n  de Mme. de Renal.

La v r a i e  e g a l i t e  n ' e x i s t e  que dans 1 'a bse nce  de con- 

d e s c e n d a n c e .  La d i s t a n c e  a t t e n u e e  par les d o u c e r e u s e s  ma- 

ni eres de la p iti e ou de la p o l i t e s s e  n 'e st  q u 'h y p o c r i s i e . 

Les v r a i s  e g a u x  se b a i s e n t  la main, s 'e m b r a s s e n t , se ca- 

ressen t, s'a im en t. Et c 'e st  pour fo rc er M m e  de R e n a l  a 

ce tte  eg ali te, qui est la s e u l e  vr aie, qu'il cong o i t  l ' i d e e  

folle de l ' a imer, et la s t r a t e g i e  a u d a c i e u s e  de se fa ire 

a ime r d' ell e. C' est la s eule f agon d ' a p a i s e r  son o r g u e i l  

far ouche , de la r a m e n e r  a lui ou de s ' e l e v e r  a elle. II 

faut la c o m p r o m i s s i o n  du coeu r et de la chair, de l' ame et 

des sens, de l ' e s p r i t  et du corps. Ce n 'e st m e m e  plus une 

ga geu re, m a i s  un dev oir. "II y a u r a i t  de la lac’hete a moi 

de ne pas e x e c u t e r  une a c t i o n  qui peut m ' e t r e  utile, et di- 

m i n u e r  le m e p r i s  que c e t t e  b e l l e  d am e a p r o b a b l e m e n t  pour 

un pe tit o u v r i e r  a p e i n e  a r r a c h e  de la sc ie." (Stendhal,

Le R o u g e  et le N o i r : E d i t i o n s  La P l e l a d e ,  G a l l i m a r d ,  1952,

pp. 244-245).

Lui, v a i n c u  de la s o c iete, il r e c l a m e  sa part de 1' in- 

ti mite a l'etre  qui est si lo in de lui dans l ' e c h e l l e  so-
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ciale. Le v r a i  r a p p r o c h e m e n t  n 'e st  qu'a ce prix. Son o r ­

gueil ne peut etre s a t i s f a i t  que par le p a r t a g e  c o m m e  il 

se fait entre egaux. II r e f u s e  d 1 a c c e p t e r  son ro le de v a i n - 

cu. Et c'es t p a r c e  q u ' e l l e  sera e l l e - m e m e  t o u c h e e  par cet 

el an d ' e n f a n t  que Mme de Rena l, si p r i v e e  de t e n d r e s s e  spon- 

tanee et v e r i t a b l e  dans ce m i l i e u  c o n v e n t i o n n e l  de f a n f a ­

rons et d ' h y p o c r i t e s  ou elle vit q u ' e l l e  sera p re te  a ou- 

vri r  son co eur a ce g a r q o n n e t ,  sans espr it  de mal.

On i n t e g r e  J u l i e n  tout de s ui te  a la vi e  c o n v e n t i o n -  

n e l l e  de c e t t e  n o u v e l l e  societ ". On lui me t  la re di n g o t e ,  

on l ' h a b i l l e  de noir, a vant  m e m e  que les d o m e s t i q u e s  le 

vo ie n t ,  car il est une p i e c e  dont on a fait 1 ' a c q u i s i t i o n  

et don t on veut etre fier, c o m m e  les c o 1 1 e c t i o n n e u r s  sont 

fiers de leurs pi ec es rares. II faut p o u s s e r  V a l e n o d  a 

l 'en vie. II faut faire i m p r e s s i o n .  J u l i e n  entre dans le 

j e u , d e b i t e  des p h r a s e s  de l a t i n  a u x  r e g a r d s  beats d ' a d m i -  

r a t i o n  de la m a i s o n n e e ,  et de Mm e V a l e n o d  et de C h a r c o t  de 

M a u g i r o n .  Le coup a porte: R e n a l  est fier. II en a eu

pour son argent. J.ulien r e c i t e  le l atin  et ne p a r l e  de N a ­

p o l e o n  q u ' a v e c  horr eu r, car il est sur ses gardes: cette

maison, c'est une m a i s o n  en nemie . II se r a p p e l l e  a tout 

instant, qu'il est fils de c h a r p e n t i e r ,  qu'il est l ' a d v e r -  

s ai re  de ce tte societe.  " . . . l e s  e n f a n t s  l ' a d o r a i e n t ,  lui 

ne les ai m a i t  point". (Le R o u g e  et le N o i r , p . 248) Au cha- 

p i t r e  VI, dans une se ule page, le m o t " h a i n e "  ou v e r b e s  ou
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e x p r e s s i o n s  qui e x p r i m e n t  la h a i n e  sont r e l e v e s  neuf fois.

II y avait c e r t a i n s  d i n e r s  d ' a p p a r a t , ou il put a 
g r a n d - p e i n e  c o n t e n i r  sa h a i n e  pour tout ce qui l'en- 
v i r o n n a i t .  Un jour de la S a i n t - L o u i s  e ntre  a u t r e s , M. 
V a l e n o d  tenait le de chez M. de Renal. J u l i e n  fut sur 
le point de se trahir; il se s a u v a  dans le jardin, 
sous p r e t e x t e  de v o i r  les en fan ts. "Qu el s el oge s de 
la p r o bite" ! s ’e c r i a - t - i l ; "on dir ai t que c'est la 
seule v e r t u  et c e p e n d a n t  q u e l l e  c o n s i d e r a t i o n ,  quel 
r e s p e c t  bas pour un h o m m e  qui e v i d e m m e n t  a d o u b l e  et 
triple sa fortune, d e p u i s  q u' il a d m i n i s t r e  le bi e n  des 
p a u v r e s ! Ah! m o n s t r e s !m o n s t r e s ! " (Le R o u g e  et le 
N o i r , P . 24 9).

J u l i e n  prend le p a r t i  des p a u v r e s ,  s ' i d e n t i f i e  a eux, 

s 'in ca rne en eux. Leur c a u s e  est sa cause. "Et mo i  aussi 

je suis une sorte d ' e n f a n t  trouve, hai de m o n  pere, de 

mes freres, de toute ma f a m i l l e . "  S a t i r e  de la fa mill e  

qui le hait parce qu'il est trop d e l i c a t ,  trop d i f f e ­

rent d 'e l l e .... Satire de la s o c i e t e  qui le hait p a r c e  qu'il 

est pauvre. " J u l i e n  t r o u v a i t  M m e  de R e n a l  fort belle, 

m a i s  il la h a i s s a i t  a c a u s e  de sa b e a u t e "  ( p . 249). Sa b ea u-  

te, son e l e g a n c e  n a t u r e l l e ,  c' es t le c o n t r a i r e  de la vu l g a -  

rite et de la g r o s s i e r e t e  qui ont ete j u s q u ' i c i  son lot, 

dans le m i l i e u  ou il a ete eleve. Elisa, la f emme de cham- 

bre l'aime, m ai s il la rep o u s s e .  II v i s e  plus haut. II veut 

sortir de sa classe, forcer les p o r t e s  de cett e so ci e t e  

qui la rejette. C'est a M a d a m e  de R e n a l  qu'il vise: ce sera 

c o n s a c r e r  son egalite. II n ' e s t  pas un Do n  J ua n en q u§ te  

d ' a m o u r  ou d ' a v e n t u r e s  faciles. L ' a m o u r ,  pour lui, c'est 

a u s s i  une arme.



Q u e l l e s  e t a i e n t  les r e a c t i o n s  du v e r i t a b l e  A n t o i n e  

B e r t h e t ?  Nous v o y o n s  e n c o r e  une fois S t e n d h a l  se se rvir de 

la r e a l i t e  q u i t t e  a la 'deformer, pour la p lie r a l' image 

du h ero s q u ’il v eut creer. V i c t o r i n e  Subit, la p e t i t e - n i e c e  

de L o u i s  M i c h o u d  de la Tour qui, l as se  d ' e c o u t e r  de faus se s 

legendes, d e c i d a  d ' e c r i r e  la v e r i t e  b a s e e  sur la t r a d i t i o n  

o ra le  de sa fami lle, ecrit: "A son a r r i v e e  da ns la m a i s o n ,  

il fut traite c o m m e  s'il eut ete de la famill e; les v i e u x  

s e r v i t e u r s  v o y a i e n t  en lui le futur pretre, le p r e v e n a i e n t  

comme s'il n ' e u t  pas ete de leur co nd i t i o n .  Son i n s t r u c t i o n  

le plaq a i t  a u - d e s s u s  d ’eux. M m e  M i c h o u d  se mit a le tr ai t e r 

comme un ami." (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit. p . 60) J u s q u e  la, l ' i ­

ma g e  c o r r e s p o n d  b ien a c ell e de J u l i e n  Sorel. Ste ndh al , 

dans son roman, nous fait part de 1 'attitude b e a t e  de la 

d o m e s t i c i t e  en face de J u l i e n  r e c i t a n t  des ve r s  latins. "Ah, 

mon Dieu! le jo l i  pretre! " s ' e x t a s i a  la c u i s i n i e r e . (Le R o u ­

ge . p . 247). "Froid, i m p a s s i b l e ,  et c e p e n d a n t  a i m e , parce 

que son a r r i v e e  a v a i t  en q u e l q u e  s orte  chasse l ' e n n u i  de la 

ma is on , il fut un b o n  p r e c e p t e u r ." (Le R o u g e  et le Noir, 

pp. 248-249).

"C e p e n d a n t  a ime" , cela c o n f i r m e  l ' o p i n i o n  de V i c t o r i n e  

Subit a pr op os d ' A n t o i n e  Be rthet . Ma is S t e n d h a l  va d e v i e r  

de ce m o d e l e  car B e r t h e t  ne fut pas, des le deb ut , le jeu-  

ne h o m m e  en q u e l q u e  sorte a i g r i  que se r e v e l e  J u l i e n  Sorel.

De c e l u i - c i  en effet, S t e n d h a l  ecrit: "Pour lui, il n'e-

pr o u v a i t  que hai ne  et h o r r e u r  pour la h a u t e  s o c i e t e  ou il
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etait a d m i s , a la v e r i t e  au bas de la table, ce qui ex pl i- 

que p e u t - e t r e  la h a i n e  et l ' h o r r e u r ( Le R o u g e  et le N o i r , 

p. 249). C e t t e  image ne r e s s e m b l e  plus a c e l l e  de Bert het.  

C e l u i - c i ,  lui- me me, au proces avoue: "Mes je u n e s  Sieves 

d e v i n r e n t  l ' o b j e t  de ma plus te n d r e  a f f e c t i o n  , et je ne 

ta rd ai  p oint m o i - m e m e  a ga g n e r  la b i e n v e i l l a n c e  et l ' a m i t i e  

de tout le monde. Je r e m p l i s s a i s  ave c  zele les soins qui 

m ' e t a i e n t  confiSs . La paix re v i n t  dans m o n  c o e u r . "  (Cite 

par R. F o n v i e i l l e ,  Le v e r i t a b l e  J u l i e n  S o r e l ,op. cit. p . 60). 

Puis il a v o u e  en c o r e  1 1 i n f l u e n c e  e n v o u t a n t e  que Mm e  M i c h o u d  

avait eue sur son coeur: "Je me t r o u v a i  t r a n s p o r t s  dans un 

m o n d e  ou mes yeux r e n c o n t r a i e n t  a c h a q u e  pas les images 

dont m o n  c oe ur s ' e t a i t  b er ce j u s q u ' a l o r s . "  Images de fSli- 

cite d 'un i n t e r i e u r  b o u r g e o i s  heu re ux. N ' e s t - c e  pas le cri 

de J u l i e n  :11 Hi er e n c o r e  m o n  pere  me b a t ta it. Oue ces gens 

r i c h e s  sont h e u r e u x ! " .  (Le R o u g e  et le N o i r , p . 2 4 4 ) . A lo rs 

que S t e n d h a l  fait de J u l i e n  un c y n i q u e  et un a m b i t i e u x  qui 

v eut  forc er  Mme de R e n a l  a 1 ' S g a l i t S  par la c o m p r o m i s s i o n  

du c oeu r et des sens, A n t o i n e  B e r t h e t  a ete n a t u r e l l e m e n t , 

c a n d i d e m e n t  et n a i v e m e n t  sedui t par la p r e s e n c e  de Mm e  M i ­

choud. N ' o u b l i o n s  que, d ' a p r e s  E d o u a r d  H e r r i o t ,  " A n t o i n e  fut 

i n s t a l l e  avec les en fants  dans la c h a m b r e  c o n t i g u S  de celle 

de Mm e  M i c h o u d ,  dont la s S p a r a t i o n  Stait c o n s t i t u S e  par une 

m i n c e  c l o i s o n  dans l a q u e l l e  s ' o u v r a i t  une p o r t e  de c o m m u n i ­

c a t i o n . "  (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit. p . 60). L u i - m e m e ,  B e r ­

thet, a v o u e  qu'il p o r t a i t  "un coeur trop s e n s i b l e  et des p a s ­
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sions trop v i o l e n t e s  pour tr om p e r  et e t o u f f e r  la v o i x  et 

les b e s o i n s  de la n a t u r e . "  (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit, p. 61). 

Ce qui est arri ve  a B e r the t,  c ' e s t  ce qui au r a i t  pu a r r i v e r  

a n ' i m p o r t e  quel j e u n e  homme, t o u r m e n t e  par l ' a p p e l  des 

sens que s o u l e v e  la p u b e r t e  de 1 ' a d o l e s c e n c e  en p r e s e n c e  

de la c h a i r  et de la p r e s e n c e  v o l u p t u e u s e s  d ' u n e  femme j e u ­

ne et jolie,  d o u c e  et re veuse.

Ce v o i s i n a g e  de v a i t  c o n d u i r e  i n e v i t a b l e m e n t  a une p a s ­

sion d e b o r d a n t e  que le j e u n e  h o m m e  ne put r e pri me r. C ’est 

par une lettre, dit V i c t o r i n e  Subit, que 1 ' i n f o r t u n e  A n ­

toine osa se d e c l a r e r  a M m e  M i c h o u d ,  u n e  l e t t r e  qu' il  de- 

posa en un en droit ou Mm e  M i c h o u d  ne p o u v a i t  m a n q u e r  de la 

de c o u v r i r .  (C'etait d ' a i l l e u r s  c o u r a n t  a l ' e p o q u e ) .  Sa 

p a s s i o n  etait en c o r e  a l i m e n t e e  par la l e c t u r e  des ro m a n s  a 

la m o d e  que M m e  M a r i g n y  (La d a m e  D e r v i l l e  du R o u g e ) avai t 

l ' h a b i t u d e  d ' a p p o r t e r  a sa c c u s i n e  quand elle v e n a i t  en va- 

cances a S a i n t - V i c t o r . Ces l e c t u r e s  s o u l e v e r e n t  un t our- 

b i l l o n  de p a s s i o n s  dans les v e i n e s  du j e u n e  h o m m e  et "un 

jour il fit un e a utre d e c l a r a t i o n  d ' a m o u r  avec son sang 

qu'il avait fait c o u l e r  par p i q u r e  d ' e p i n g l e s  et il p l a q a  la 

le tt re  sur le Ch r i s t  d ' i v o i r e  que Mme M i c h o u d  avait dans sa 

c h a m b r e . "  (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit, p. 62).

II est a i n s i  tombe a m o u r e u x  sans les r a i s o n n e m e n t s  s a ­

vants et c a l c u l a t e u r s  de J u l i e n  So rel  dans Le R o u g e . La ja-
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.lo u s i e  m e m e  qui a p o u s s e  A n t o i n e  B e r t h e t  au g e s t e  fatal 

est une p r e u v e  de la s i n c e r i t e  et de la v i o l e n c e  p a s s i o n -  

nee de son amour.

C o m m e  J u l i e n  Sorel, A n t o i n e  B e r t h e t  est ch a s s e  de c e t ­

te mai s o n .  Ici encore, S t e n d h a l  u t i l i s e  une des r e a l i t e s  

de la situ a t i o n .  No us n ou s r a p p e l o n s  qu'a un m o m e n t ,  J u ­

lien So rel dit a M m e  de Renal: " S a u v e z - m o i  la v i e . . .vous

seule vo us le pouve z; car v ous  savez que le v a l e t  de cham- 

bre me hai t a la mort, Je d ois  vo us av ou e r ,  m a d a m e ,  que 

j'a i  un po r t r a i t ;  je l'ai c a c h e  dans la p a i l l a s s e  de mon 

l i t . . . . V o u s  seule, ma da m e ,  p o u v e z  dans ce m o m e n t  en trer 

dans ma chambre; f o ui llez, sans qu 'il y p a r a i s s e ,  dans 1 'an­

gle de la p a i l l a s s e  qui est le plus r a p p r o c h e  de la fene- 

tre, v o u s  y t r o u v e r e z  une p e t i t e  b o i t e  en c a r t o n  noir et 

l i s s e . " (Stendhal, Le R o u g e  et le N o i r , p. 271).

V i c t o r i n e  Subit, la d e s c e n d a n t e  des M i c h o u d ,  parl a n t  

du r e n v o i  de Ber thet, nous dit ceci:

Ce n ' e s t  pas sa c o n d u i t e  qui le fa is a i t  c h a s s e r  de
p a r t o u t  mais sa p o l i t i q u e ;  il p r e c h a i t  la revolt e;
c ' e t a i t  un ami a Paul D i d i e r . . .
A c ette epoque, les s o m m i e r s  n ' a v a i e n t  pas fait leur
a p p a r i t i o n ;  les lits e t a i e n t  g a r n i s  de f e u i l l e s  de
m ax s  et ch a q u e  a nn ee on v i d a i t  la p a i l l a s s e  pour s o r ­
tir ce lle s qui e t a i e n t  tomb e e s  en p o u s s i e r e  et en re- 
m e t t r e  de n o u v e l l e s .  B e r t h e t  i g n o r a i t  ce detail.
M. M i c h o u d ,  n ' a y a n t  pas a sortir, p r e s i d a i t  a ce t r a ­
v a i l  qui etait fait par d e u x  homm e s ,  m a h o e u v r i e r s . 
L o r s q u e  les deux h o m m e s  eu rent en l e v e  la p a i l l a s s e ,
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M. M i c h o u d  a p e r g u t  des p a p i e r s  a t t a c h e s  avec un petit 
r u b a n ... Q u e l l e  ne fut pas sa s t u p e f a c t i o n  l o r s q u ' i l  
vit que ces p a p i e r s  e t a i e n t  une c o n s p i r a t i o n  co n t r e  le 
g o u v e r n e m e n t , que B e r t h e t  c o r r e s p o n d a i t  avec des ho mmes 
qui v o u l a i e n t  c h a n g e r  la France .
M. M i c h o u d ,  qui avait ete as sez  e p r o u v e  par la R e v o l u ­
tion, par la p er te de son frere, fit a p p e l e r  B e r t h e t  
et lui o r d o n n a  de faire sa m a l l e . "  (R. F o n v i e i l l e ,  
op. cit. pp. 65-66). Voi r  aussi: L ' A f f a i r e  B e r t h e t
r a c o n t e e  par une p e t i t e - n i e ce de L o u is M i c h o u d . , par 
V. del Lit to , S t e n d h a l - C l u b , No. 14, 15 j a n v i e r  1962.

Co mme  l'a fait r e m a r q u e r  M. F o n v i e i l l e ,  da ns son ouvr a-  

ge Le  v e r i t a b l e J u l i e n  S o r e l , V i c t o r i n e  Subit s' est tr om pee 

car la c o n s p i r a t i o n  D i d i e r  a va it  eu lieu bie n  l o n g t e m p s  au- 

p a r a v a n t . J e a n - P a u l  D i d i e r  etait m o n t e  a l ' e c h a f a u d  le 10 

jui n 1816, b ien a vant le r e n v o i  de B e r t h e t  de la m a i s o n  M i ­

choud en 1822. T o u j o u r s  est - i l  qu * encor e \jrie fois, S t e n d h a l  

s'est s er vi  d ' u n e  a l l e g a t i o n  vr aie , d 'u n fait reel pour 

cr eer  un des c h a p i t r e s  de son roman. Quand les d e m i - s o l d e s  

se r e u n i s s a i e n t  a G r e n o b l e ,  a la B r a s s e r i e  M i r a n d o n ,  ils ma- 

n i f e s t a i e n t  s o u v e n t  leur h o s t i l i t e  au r e g i m e  qui les lais- 

sait p r e s q u e  m o u r i r  de faim. G r e n o b l e  etait une v i l l e  b o n a -  

p a rt iste, qui av ait m a n i f e s t e  son a t t a c h e m e n t  a l ' E m p e r e u r  a 

son r e t o u r  de 1 'ile  d'Elbe.

S t e n d h a l  t r a d u i t  done  une r e a l i t e  de 1 ' ep o q u e  en m e t -

tant ces s e n t i m e n t s  b o n a p a r t i s t e s  dans le co eur du je une

J u l i e n  Sorel, car l ' E m p e r e u r  r e p r e s e n t a i t  en c o r e  un e  id ole 

pour ce tte  j e u n e s s e  et pour l ' a n c i e n n e  a rmee imp er i a l e .

(R. F o n v i e i l l e ,  op. cit. p. 214).
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La d e s c r i p t i o n  du p h y s i q u e  de J u l i e n  repo nd  p r e s q u e 

p oin t par point a ce lui de Be rthet.

C'etait,  no us dit St e n d h a l ,  un petit j e u n e  h o m m e  de 
d i x - h u i t ,  d i x - n e u f  ans, faible en a p p a r e n c e ,  avec des 
t rai ts i r r e g u l i e r s ,  ma i s  d e l i c a t s ,  et un nez aq uil in. 
De grands  yeu x  noirs, qui, dans les m o m e n t s  t r a n q u i l -  
les, a n n o n g a i e n t  de la r e f l e x i o n  et du f e u . . . D e s  che- 
v e u x  c h a t a i n  fonce, p l a n t e s  fort bas, lui d o n n a i e n t  
un petit front, e t , dans les m o m e n t s  de col ere, un 
air m e c h a n t ...Une  t a i l l e  s v e l t e  et b i e n  p r i s e  an n o n -  
gait plus de l e g e r e t e  que de v i g u e u r .  Des sa p r e m i e ­
re j e un es se, son air e x t r e m e m e n t  p e n s i f  et sa g r a n ­
de pa l e u r  a v a i e n t  d on ne  l ' i d e e  a son pere qu'i l ne 
v i v r a i t  pas, ou qu'il v i v r a i t  pour  etre une c h a r g e  a 
sa f a m i l l e ...

Dans le d o s s i e r  c r i m i n e l  des A r c h i v e s  du d e p a r t e m e n t  

de l'l se re, on r e l e v e  deu x  d o c u m e n t s :  le p r o c e s - v e r b a l  de

g e n d a r m e r i e  en date du 22 j u i l l e t  1827 et l ' a r r e t  de r e n ­

voi du 15 s e p t e m b r e  de la m e m e  annee. Les deux d o c u m e n t s  

do n n e n t  un s i g n a l e m e n t  l e g e r e m e n t  d i f f e r e n t :  Le p r o c e s -

v e r b a l  de g e n d a r m e r i e  le decrit: "t aille : 1,652m ; che-

ve u x  et so urc ils: c h a t a i n  fonce; front d e c o u v e r t ;  y eux 

noirs; nez o r d i n a i r e ;  b o u c h e  m o y e n n e ;  m e n t o n  rond; v i s a g e  

ovale; teint c o l o r e . "

L ' a r r e t  de r e n v o i  du 15 sept e m b r e :  taille: .l, 652m;

c h e v e u x  et s o u r c i l s  noirs; front co uvert; y eux roux; nez 

pointu; bo u c h e  grande; m e n t o n  long; v i s a g e  ovale; teint 

pale; b a r b e  n o i r e . "  (R. F-o-nvieille, op. cit. pp. 47-48).
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C eu x  qui l'ont vu au pr oces, d i s e n t  qu 'il  avait les 

ye u x  noirs. Des y e u x  b r u n  fonce p e u v e n t  p a r a i t r e  noirs, 

de loin, nous dit M. F o n v i e i l l e .

En ce qui c o n c e r n e  1 1 a p p l i c a t i o n  de la loi qui le 

c on d a m n e ,  Jul ien, dans le roman, pa ge 646, dit: "L 'a r- 

ticle 1342 du Code penal est cl air ."

Le fait reel est que le C o d e  pe nal  qui se t r o u v a i t  en 

v i g u e u r  lors de la p a r u t i o n  du R o u g e  et le N o i r , est ce- 

lui qui fut p r o m u l g u e  par la loi du 22 f e v r i e r  1810. Ce 

Code p e n a l  ne r e n f e r m a i t  que 484 a r t i c l e s  et n ' a v a i t  pas, 

par c o n s e q u e n t ,  d ' a r t i c l e  1342. J u l i e n  to mb a i t  sous le 

coup des a r t i c l e s  296 et 302 du Cod e  penal al ors  en v i ­

gueur. Ma is ce ne sont que de ces p e t i t e s  d e v i a t i o n s  de 

la r e a l i t e  a u x q u e l l e s  S t e n d h a l  nous a a c c o u t u m e s .

En ce qui c o n c e r n e  les traits  mo ra u x ,  la r e s s e m b l a n -  

ce de J u l i e n  avec A n t o i n e  B e r t h e t  etait enc o r e  plus frap- 

pante. Rene P e n j e o n ,  un c a m a r a d e  de cl a s s e  de Berthet , 

nous a laisse ses s o u v e n i r s  dans une b r o c h u r e  de sept 

pages: A pr o p o s  de S t e n d h a l , p u b l i e e  par son fils a L i l ­

le, I m p r i m e r i e  L a r o c h e - D e l a t t r e , 1903. D ans cette bro chure, 

Rene P e n j e o n  de c r i t  a i n s i  A n t o i n e  Berthet:
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Je v ois  e n c o r e  d e v a n t  m o n  b u r e a u  sa f i g u r e  lo n g u e  et 
bla nche,  ses y e u x  noirs, g r a n d s  o u v e r t s  et fixes.
C ' e t a i t  un j e u n e  h omme de s e i z e  ans (en r e a l i t e  il 
et ait  age de 17 ans), f rele et d e l ic at . Le son de sa 
v o i x  d o u c e  et fine avait p r e s q u e  t o u j o u r s  une e x p r e s ­
sion d ' h u m e u r  p l a i n t i v e .  II ne j o u a i t  jamais; le plus 
s o u v e n t  a part, dans un coin, c o n t r e  une colonne, il 
s ' o c c u p a i t  seul de je ne sais quoi  ou r e g a r d a i t  jouer.
II s ' o c c u p a i t  assez peu de ses d e v o i r s  de cl a s s e  et 
c e p e n d a n t  son es prit ne p a r a i s s a i t  ja m a i s  inoccupe; 
du r e s t e  r i e n  de bi e n  e t r a n g e  ou de bien r e m a r q u a b l e  
en lui. Je me s o u v i e n s  s e u l e m e n t  qu'il etait s u s c e p ­
tible, i r r i t a b l e  et s u p p o r t a i t  avec i m p a t i e n c e ,  c o l e r e  
et d e d a i n  les r e p r i m a n d e s  de ses m a i t r e s .  (R. F o n v i e i l ­
le, op. cit., pp. 53-54).

On ne s a u r a i t  nier que J u l i e n  Sorel f u t " s u s c e p t i b l e ," 

" i r r i t a b l e "  s u p p o r t a n t  "mal les r e p r i m a n d e s  de ses m a i t r e s . "

Ses propo s qui e f f r a i e n t  M m e  D e r v i l l e ,  sa co lere qui le 

fait b o n d i r  sur un p o i g n a r d  dans le but de frap p e r  M a t h i l d e  

de la Mole, m o n t r e  a ssez  a quel p o i n t  J u l i e n  Sorel est i r r i ­

table. Au x r e p r o c h e s  amers de M. de Re nal, J u l i e n  repond'it 

par une a t t i t u d e  h o s t i l e  qui a t t i r e  les r e m a r q u e s  de Mm e  D e r ­

ville:

M o n s i e u r  Ju lien, de grace, m o d e r e z - v o u s ; song ez que 
nous av ons tous des m o m e n t s  d ' h u m e u r . . .
J u l i e n  la r e g a r d a  f r o i d e m e n t ,  ave c  des ye ux ou se pei- 
gnait le plus s o u v e r a i n  me pr i s .
Ce regard, c o n t i n u a  S t endhal , e t o n n a  m a d a m e  D e rvill e,  
et 1 ' eut s u r p r i s e  b i e n  d a v a n t a g e  si elle en eut devine  
la v e r i t a b l e  e x p r e s s i o n ;  ell e  y eut lu co mme  un espoir 
v a g u e  de la plus atr o c e  v e n g e a n c e .  Ce sont sans d o u t e  
de tels m o m e n t s  d 'h u m i l i a t i o n  qui ont fait les R o b e s ­
p ie rre. (Stendhal, Le R o u g e  et le Noir, p. 270).
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XI

M a d a m e  de R ena l

Au m i l i e u  de ce m o n d e  e g o i s t e  et feroce  a p p a r a i t ,  dans 

la famille, u n e  fi g u r e  d o u c e  et timide, c a n d i d e  au p oint de 

p a r a i t r e  i n c a p a b l e  de d i s t i n g u e r  le mal  du bien, ame si m p l e  

et n a i v e  s ' o u v r a n t  a l ' a d u l t e r e  i n c o n s c i e m m e n t , v i c t i m e  de 

son co eur p l u t o t  que de ses sens,

J u s q u ' i c i ,  elle a vai t exis te ma i s  elle n ' a v a i t  pas vecu.

El l e  s u b i s s a i t  d o u c e m e n t  1 'aut orite de son mari, ne se 

r e n d a n t  m e m e  pas c o m p t e  de l ' e n n u i  qui pe sa it sur elle dans 

c e t t e  p e t i t e  v i l l e  de p r ovin ce . Au c o n t r a i r e  de M a d a m e  Bo- 

vary, il s e m b l e  q u ' e l l e  ne d e m a n d a i t  rien d ' a u t r e  a la v i e  

que de c o n t i n u e r  a el e v e r  ses enf a n t s  dans le d e v o i r  et la 

vertu. V e r t u e u s e ,  elle l'etait: n ' a v a i t - e l l e  pas re f u s e

les a v a n c e s  de ce r i c h e  V a l e n o d ?  " P o u r v u  q u ' o n  la la is s a t  

errer s eule dans son jardin,  elle ne se p l a i g n a i t  jam ais. 

C ' e t a i t  une ame n a i v e  qui ja m a i s  ne s ' e t a i t  e l e v e e  m e m e  j us- 

qu'a j uge r son m ari et a s ' a v o u e r  qu'il l ' e n n u y a i t . "

V i v a n t  plus pou r  ses enf a n t s  que pour son ma ri, plus m e r e  

q u ' e p o u s e ,  elle ne c o n c e v a i t  pas que la vi e fut au tr e m e n t .  

Quel c o n t r a s t e  avec 1 ' i n s a t i s f a c t i o n  et les d e s i r s  b r u l a n t s  

de M a d a m e  B o v a r y  pour tout ce qui r a p p e l l e  ou s u g g e r e  Paris!
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Elle, L o u i s e  de Renal, n ' e s t  pas une f em me du m o n d e  et c'est 

j u s t e m e n t  a cause  de sa n a i v e t e  de p r o v i n c i a l e  q u ' e l l e  se 

t r o u v e r a  sans d e f e n s e  en fa ce de J u l i e n  qui lui a p p o r t e  la 

n o u v e a u t e  de l'amour. Ce j e u n e  h o m m e  frele, svelte, minc e, 

beau, qui p o r t a i t  son i d e a l  sur son v i s a g e  a u s s i  b i e n  que 

dans son coeur, etait fait pour a t t i r e r  une femme d e l i c a t e  

dont les s e n t i m e n t s  ont eta l o n g t e m p s  e n d o r m i s  entre le d e ­

voir c o n j u g a l  et ses d e v o i r s  de mere. El le le t r o uvait si 

d i f f e r e n t  des autres! V a l e n o d ,  qui lui fa isait la cour, e- 

tait un etre g r o s s i e r  et t o n i t r u a n t .  M. de Renal,  son mari, 

un s u f f i s a n t  et un v a n i t e u x ,  plus i n t e r e s s e  a la c o n s i d e r a ­

tion du m o n d e  q u 'a la d o u c e u r  de la v i e  de foyer. Ell e  a- 

va i t  v e c u  sans p e n s e r  m e m e  a l ' a mour, ses d e v o i r s  de famill e, 

qui se d e r o u l a i e n t  dans la r o u t i n e  b a n a l e  d ' u n e  vie sans 

passion,  lui p a r a i s s a n t  tout ce qu 'il  y a vait de p o s s i b l e  e n ­

tre un m a r i  et une femme. D ' a i l l e u r s ,  de tous ces g r o s s i e r s 

p r o v i n c i a u x  qui 1 ' e n t o u r a i e n t , R e n a l  etait en c o r e  c el ui  qui 

etait le plus pres d ' e l l e  par la n a i s s a n c e  et les m a n i e r e s .  

Mais elle ne l'a ja m a i s  ai me et lui, non plus. II l ' a v a i t  

e p o u s e e  p a r c e  q u ' e l l e  etait l ' u n i q u e  h e r i t i e r e  d ' u n e  tante 

riche, q u ' e l l e  etait j o l i e  et p o u v a i t  faire a g r e a b l e m e n t  par- 

tie de 1 'a m e u b l e m e n t  et du d e c o r  do nt il a b e s o i n  pour aug- 

m e n t e r  son pr e s t i g e .  S a t i r e  de c e t t e  so ciete . A i n s i  se 

font les m a r i a g e s  en tre les riches: d i c t e s  par l ' i n t e r e t

et par le nom. Sa t i r e  o b l i q u e  car S t e n d h a l  n ' a t t a q u e  j a ­

ma is de front, ne m e n t i o n n e  j a m a i s  e x p l i c i t e m e n t  ses c r i t i ­
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q u e s . C 'est par a l l u s i o n s  et h y p o t h e s e s  q u' il nou s p ort e a 

tirer nos p r o p r e s  c o n c l u s i o n s .  II ne nous en imp os e jamais 

a u c u n e .

D ans ce m o n d e  de riches, ou p r e d o m i n e  l ' i n t e r e t ,  au- 

cun de ces elans s p o n t a n e s  et p a s s i o n n e s  que 1 'on trouve 

chez les c l a s s e s  h u m b l e s .  D ' a i l l e u r s ,  la, les b e s o i n s  qui 

c i m e n t e n t  les co e u r s  n ' e x i s t e n t  pas. Da ns les fa milies 

d e s h e r i t e e s ,  l ' u n i o n  des sens et la s o u d u r e  des ames se 

t r o u v e n t  r e n f o r c e e s  par les b e s o i n s  et les p r i v a t i o n s  par- 

tages en commun. La l ut te po ur la s u b s i s t a n c e  j o u r n a l i e r e  

a une p r i o r i t e  chez les p a u v r e s  qui n ' e x i s t e  pas chez les 

riches. On n ' a c c o r d e  pas de p rix a ce do nt on n'est pas 

prive. On ne fait m e m e  pas a t t e n t i o n  a l' air  que l'on r e s ­

pire.

E n t r e  de R e n a l  et sa femme, il n'y a pas de c o m m u n i ­

c a t i o n  a f f e c t u e u s e .  II la r a i l l e  g r o s s i e r e m e n t  si elle s 'in- 

qu i e t e  de la m a l a d i e  d 'un de leurs enfants. Elle, aussi, ne 

l ' a i m e  pas: el le I'a ep o u s e  par c o n v e n a n c e ,  sans auc un  elan

du coeur. A u s s i  s e r a - t - e l l e  une p r o i e  fa c i l e  qui se la is s e -  

ra g l i s s e r  i n s e n s i b l e m e n t , sans s 'en r e n d r e  n u l l e m e n t  comp- 

te, sur la p e n t e  de l ' a d u l t e r e .

C e r t a i n e s  f e m m e s - - l a  p l u p a r t !- - o n t  ce don e x c e p t i o n n e l  

de p o u v o i r  se d e d o u b l e r ,  pour a i n s i  dire, en face d ' u n e  a v e n -
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ture p r o b a b l e ,  pour ne pas se c o n f r o n t e r  avec e l l e s - m e m e s ,  

a fin  d ' e t r e  c a p a b l e  de se do n n e r  a un a u t r e  sans en ga ger 

leur moi. P o u r v u  que la c o n v e n t i o n  d e m e u r e  tacite, po ur- 

vu que le d es ir ou le s e n t i m e n t  ne soien t pas f o r m e l l e m e n t  

e x p r i m e s , elles ne se se nt en t pas co upa b l e s .  L ' a m o u r  si len- 

cieux, n o n  avoue, est c e l u i  qui t r i o m p h e  le m i e u x  de la v e r -  

tu f e m inine,  c el ui que les femmes a c c e p t e n t  le plus faci l e -  

m e n t . J u l i e n  le sait bien, qui ne v eu t pas r e s t e r  seul en 

face de M a d a m e  de R e n a l  apre s q u ' e l l e  lui eut la iss e sa main. 

Car, seule en v e r s  lui, les pa ro l e s  e c h a n g e e s  r e s s e m b l e r a i e n t  a 

un aveu, a un e n g a g e m e n t  fo rmel et formule. L ' a b a n d o n  si l e n -  

c i e u x  de sa m a i n  entre celles de l ' h o m m e  q u ' e l l e  ai me deja 

n ' e s t  q u ' u n e  a c c e p t a t i o n  tacite. II n ' e s t  pas un e n g a g e ­

me nt,  ni une c o m p r o m i s s i o n , mais un e v a g u e  c o m p l i c i t e  qui 

r e s t e  dans la zone s o u t e r r a i n e  du s u b c o n s c i e n t  . Ma i s  que 

M a d a m e  D e r v i l l e  se leve et que les d eu x a m a n t s  soie nt seuls, 

face a face, la s i t u a t i o n  de n o n - a v e u  n ' e x i s t e r a i t  plus, une 

a t t i t u d e  e x p l i c i t e  ferait m o n t e r  1 ' engag em en t a la s u r f a c e 

de la c o n s c i e n c e ,  o b l i g e r a i t  M a d a m e  de R e n a l  a se r e g a r d e r  

e l l e - m e m e  et a s ' a v o u e r  c o n s e n t a n t e  a se do nne r.  La p s y c h o -  

l o g i e  f e m i n i n e  s ' a c c o m m o d e  mal de c e t t e  f r a n c h i s e  d 'u ne p o s i ­

tion di re cte. Tant q u ' e l l e  n ' a v o u e r a  pas son a m o u r  a Julien, 

elle se s e n t i r a  non co upable. D ' a i l l e u r s  son a r g u m e n t  spe- 

c i e u x  est tout pret pour ap ai s e r  sa c o n s c i e n c e :  "Je n' en-

leve r i e n  a R e n a l  pour le do n n e r  a J u l i e n . "  C' est la c o n s o ­

l a t i o n  de ces etres f r a g i l e s  qui ce d e n t  a l ' a m o u r  sans j a ­
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mais p a r l e r  d ' a m o u r . ..

J u l i e n  est h e u re ux , loin des hom mes, loin de la scie- 

rie p a t e r n e l l e ,  lo i n  de ses freres, de son pere, de la me -  

d i o c r i t e  de V e r r i s r e s .  - Les s o u v e n i r s  am ers  sont loin de 

lui, "Pour la p r e m i e r e  fois de sa vie, il ne v o y a i t  point 

d ' e n n e m i s . "  (Sten dhal,  Le R o u g e  e t le N o i r , p. 265).

L o r s q u e  di x h e u r e s  so nn en t, q u ' i l  a s aisi la m a i n  de 

M a d a m e  de Renal, il est in onde de b o n h e u r . II efface  par 

ce g e s t e  la m e d i o c r i t e  de sa n a i s s a n c e  et il a gagne la p r e ­

m i e r e  g r a n d e  b a t a i l l e  de sa vie. Ce n 'est p oint  l'amou r qui 

le g r i s e  m a i s  la jo i e  du n i v e l l e m e n t  e n f i n  a t t ei nt. II 

s'est eleve a l ' e c h e l l e  h u m a i n e  v er s ce qui etait, a ses 

yeux, i n a c c e s s i b l e .  Il n ' e s t  plus le d o m e s t i q u e  de M a d a m e  

de R e n a l  mai s  son m a l t r e  car il l'a c o n quis e;  il n'est plus 

le d o m e s t i q u e  de Mr de R en al ma is son egal car ils p a r t a g e -  

ront d o r e n a v a n t  le m e m e  co eur et b i e n t o t  le m e m e  corps de 

femme. Qu e l l e  ivresse ! "il a va it  fait son devoir , et un 

de v o i r  h e r o x q u e ! "

M o n s i e u r  de R e n a l  a b e a u  le bl am e r ,  l ' i n s u l t e r  p ar ce  

qu'il n'a pas fait e t u d i e r  les e n f an ts, il est t e l lement  

grise par sa r e v e r i e  qu'il n ' e n t e n d r a  rien des in sultes  de 

son p a t r o n  et c'est s e u l e m e n t  q ua nd c e l l e s - c i  se feront hu- 

m i l i a n t e s  qu'il se r e v e i l l e r a  de son re v e  et se r e p l a c e r a
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dans l ' a m e r e  r e a l i t e  de sa p o s i t i o n  d ' i n f e r i e u r .  II rele - 

ve r a  le de fi et sa h a i n e  e c l a t e r a  v i o l e m m e n t .  Un  c o m m e n -  

taire s u c c i n c t  de S t e n d h a l  f l a g e l l e r a  de Ren al: "Rien

n' e t a i t  laid c o m m e  cet h o m m e  i m p o r t a n t  ay ant de 1 'humeur et 

c r o y a n t  p o u v o i r  la m o n t r e r . "

V o i l a  les gens ri ches, se dit J u l i e n  et M a d a m e  de De r- 

v ill e, eff ra yee, crut lir e dans les yeux  de J u l i e n  "co mm e 

un espo ir  v a g u e  de la plus a t r o c e  v e n g e a n c e .V .."La h aine 

qui a n i m a i t  J u l i e n  c o n t r e  les r i c h e s  a l l a i t  e c l a t e r . "  

(Stendhal, Le R o u g e  et le N o i r , p. 270).

Dans sa co ler e, il d e v i e n t  injust e; il e m b r a s s e  dans 

une m eme haine M a d a m e  de Rena l, M m e  D e r v i l l e ,  toutes  celles 

qui sont p o u r t a n t  de son pa rti , m e m e  les en fants : "Ces en-

fan ts me c a r e s s e n t ,  di t- i l ,  comme  ils c a r e s s e r a i e n t  le j eu ne 

c h i e n  de ch asse q u'on a a c h e t e  h i e r . "  II se d r a p e  dans un 

o r g u e i l  m a j e s t u e u x  et va d e m a n d e r  r a i s o n  a M o n s i e u r  de Renal. 

"Je puis v i v r e  sans vo us, m o n s i e u r ...Je sais ou a lle r en 

so rt a n t  de chez v o u s . "  Le coup porte. Mr de R en al  lui of- 

fre une  a u g m e n t a t i o n  d 1a p p o i n t e m e n t s . C 'es t par l' arg ent, 

par l ' a r g e n t  s e u l e m e n t  que les r i c h e s  croien t p o u v o i r  rach e- 

ter les h u m i l i a t i o n s  q u ' i l s  i n f l i g e n t  aux h u m b l e s .  Le vil 

m e t a l  a t e l l e m e n t  de v a l e u r  a leurs ye ux qu 'i ls cr oi e n t  p o u ­

v oir  c o n s o l e r  les h u m i l i e s  avec un e  p o i g n e e  d'or. Q u e l l e  m e -  

prise! "Le m a i r e  de V e r r i e r e s  e tai t b ie n t o u j o u r s  a ses
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ye ux le r e p r e s e n t a n t  de tous les ri c h e s  et de tous les in- 

so le nt s de la te rr e , "  (Stendhal, Le R o u g e  et le Noir, p. 276).

M a d a m e  de Renal, par son hum i l i t e ,  la s i m p l i c i t e  de ses 

gouts, sa d e v o t i o n  a son foyer, sa m i s e  o r d i n a i r e  du debut, 

sert de r e p o u s s o i r  pour ex poser 1 'e x t r a v a g a n c e  et le sno- 

b i s m e  des fe m m e s  de c ett e so ci et e de p r o v i n c e  qui font c her- 

cher a Pa ris, ch a p e a u x ,  robes et c o r s a g e s ,  pou r  m i e u x  se 

faire v o i r  et a d m irer. Sa d e l i c a t e s s e  fait d ' e l l e  une e x ­

c e p t i o n  dans ce m o n d e  frivole, fourbe, c o r r o m p u  et gros si er.

Ainsi, J u l i e n  r e n c o n t r e r a  dans le m o n d e  a d v e r s e  le seul 

etre v r a i m e n t  d i g n e  qui soit. C'es t ce qui a j o u t e r a  a sa 

c o n f u s i o n .  II a r r i v e  avec des idees p r e c o n q u e s ,  tout pr e v e - 

nu c o n t r e  ce m o n d e  de riches , et v o i l a  que 1 *un de ses p r e ­

m i e r s  c o n t a c t s  est j u s t e m e n t  l' une d ' e lle s,  ma is del i c a t e ,  

fe m i n i n e ,  s i m p l e  et n a t u r e l l e .  E l l e  n ' e s t  ni c o r r o m p u e  ni 

s o p h i s t i q u e e ; elle est le c o n t r a i r e  du p r o t o t y p e  de ce tte 

c l a s s e  tel que J u l i e n  se l'est deja mis dans la tete. Sa 

na i v e t e ,  sa b e a u t e  d e v r a i e n t  le de s a r m e r ,  m a i s  "il la h a i s -  

sait a c a u s e  de sa b e a u t e . "

C'est que la b e a u t e  de M a d a m e  de R e n a l  1 'attire in vin - 

c i b l e m e n t  et le d e s a r m e  al ors que tout son et re et ait p r e ­

d i s p o s e  a la haine.
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Si J u l i e n  n ' a v a i t  r e n c o n t r e  que des ames f o u r b e s  en 

face de lui, sa h a i n e  se se r a i t  j u s t i f i e e  et se r a i t  en a c ­

cord avec l ' i d e e  qu ' il s'est f aite du mo nde . Mai s  le vo i -  

la da ns ce tt e m a i s o n  en face de M a d a m e  de R e n a l  qui l'aime 

s i n c e r e m e n t ,  d ' E l i s a  qui veut  l ' e p o u s e r  i n n o c e m m e n t .  Ces 

bo nnes for t u n e s ,  a u x q u e l l e s  il ne s ' a t t e n d a i t  guere, ajou- 

teron t a sa confusion.

C o m m e n t  etait la v e r i t a b l e  M a d a m e  de Re na l?

C o m m e  dans le roman, J e a n n e - F r a n q o i s e - E u l a l i e  Giraud, 

e p o u s e  du sieur M i c h o u d  de la Tour, a vai t fait ses etudes 

au p e n s i o n n a t  du S a c r e - C o e u r ,  p r o b a b l e m e n t  a Lyon, ou elle 

r e s t a  j u s q u ' a  l 'a ge de d i x - h u i t  ans et demi. Ell e  etait 

nee le 14 j a n v i e r  1790 et r e s i d a i t  a M o r e s t e l .  C'est au 

p e n s i o n n a t  du S a c r e - C o e u r  q u ' e l l e  r e n c o n t r a  F r a n q o i s e  M a r i -  

gny (Mme D e r v i l l e ,  dans le roman), qui joua un role  si i m ­

p o r t a n t  dans le drame. Elle r e c e v a i t  a la fois les c o n f i ­

de n c e s  et de M m e  M i c h o u d  et d ' A n t o i n e  Berthe t.

C e t t e  p a u v r e  Mm e  M i c h o u d  e ta it  —  c o m m e  M m e  de Renal dans 

le r o m a n - -  t o u r m e n t e e  par le s ouci de la sante de ses en fants 

car le sort s e m b l a i t  s ' a c h a r n e r  c o n t r e  elle.

S t e n d h a l  nous dit, dans Le R o u g e  et le Noir:
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J u s q u 'a ' 1 ’a r r i v e e  de Ju lien, elle n ' a v a i t  r e e l l e m e n t  
d ' a t t e n t i o n  que pour ses enfants. L e u r s  p e t i t e s  m a l a ­
dies, leurs d o u l e u r s ,  l eu rs p e t i t e s  j oi es  o c c u p a i e n t  
toute la s e n s i b i l i t e  de c e t t e  ame qui, de la vie, n ' a ­
vait a dore que Dieu, quand el le etait au S a c r e - C o e u r  
de Bes a n g o n .
Sans q u ’elle d a i g n a t  le dir e  a p e r s o n n e ,  un ac ces de 
fi e v r e  d 'un de ses fils la m e t t a i t  p r e s q u e  dans le 
m e m e  etat que si l ' e n f a n t  eut ete m o r t . "  (Stendhal,
Le R o u g e  et le N o i r , p. 251).

St e n d h a l ,  ici, t r a d u i t  une r e a lit e.  R a p p e l o n s - n o u s  la 

s ce ne  e m o u v a n t e  ou Mm e  de Renal, d e s e s p e r e e ,  v o u l a i t  tout 

a v o u e r  a son mari, pour s a u v e r  la vi e  de son fils.

La r e a l i t e  est que M a d a m e  M i c h o u d  co n n u t  v r a i m e n t ,  elle 

aussi, ces a n g o i s s e s  que S t e n d h a l  t r a n s p o r t e  dans le roman, 

car dans ce d o m ain e,  le Sort ne 1 ' a v a i t  pas co mblee. Fon- 

v i e i l l e  nous r e n s e i g n e  que, sur huit e n f a n t s ,  nes de son u- 

nion avec son mari, elle  eut le m a l h e u r  d 'en p e r d r e  six. 

L ' a i n e  G a b r i e l - L o u i s - J o s e p h , ne le 17 j u i n  1810, m o u r u t  le 

9 m ar s 1830, a l ' a g e  de 20 ans. A sa n a i s s a n c e ,  il a fallu 

lui p r o d i g u e r  les soins les plus a t t e n t i f s .  II r e s t a  ra chi- 

tique et m a l a d i f  t ou te  sa vie. La s e c o n d e , M a g d e l e i n e - L o u i s e -  

Anais, a v e c u  trois jours: du 18 au 21 m a i  1814. Le troi- 

sieme, R o c h - L o u i s - C h a r l e s , (date de n a i s s a n c e  i n c o n n u e ) , ne 

v e c u t  que q u e l q u e s  mo i s  et m o u r u t  le 8 o c t o b r e  1815. Un a u ­

tre enf ant, C h a r l e s - F r a n q o i s - J u l e s , v e c u t  du 6 aout 1817 au 

16 avril 1818, soit hui t mo is. Jean n e ,  ne e  le 5 ju i n  1818, 

m o u r u t  peu apres, a une da te inc on nue. M a r i e - J o s e p h i n e -
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Cl ot ilde , m o u r u t  a l ?age de d i x - h u i t  ans (14 s e p t e m b r e -  

12 a v r i l  1839). L e o n - M a c h a b e e , le d e r ni er, ne v e c u t  qu 'un 

jour (11 j u i l l e t -12 j u i l l e t  1828), II etai t ne p r e s q u e  

jour pour jour, un an a pr es  le drame,

Ce fut v r a i m e n t  une t r a g i q u e  d e s t i n e e  que celle de 

Mme M i c ho ud. El l e  n'eut pas le sort de Mme  de R e n a l  qui, 

dans le roman, "trois j o u r s  apres J u li en,...  m o u r u t  en em- 

b r a s s a n t  ses e n f a n t s . "  (Stendhal, Le R ouge  et le Noir, 

p. 699). E lle s u r v e c u t  au d r a m e  et ne m o u r u t  que trois 

ans apres. Son deces, s u r v e n u  le 8 o c t o b r e  1831, aurait 

ete p r e c i p i t e ,  cr o i t - o n ,  par la p e r t e  de son fils aine, 

mort le 9 mars 1830.

La t r a g i q u e  r e a l i t e  fut que, t oute sa v i e - - e t  avec 

r a i s o n - - M m e  M i c h o u d  se p r e o c c u p a  de la sante de ses enfants. 

Elle etait p i e u s e  et c h a r i t a b l e ,  aussi, a c h a q u e  a c c e s  de 

fi e v r e  de l'un d ' e n t r ' e u x ,  r e d o u b l a i t - e l l e  d ’a u m o n e s  et elle 

d i s a i t  a tous ce ux q u ’elle sec o u r a i t :  "Vous prierez- pour

mes en fants,  n ' e s t - c e  pas?"

Ses d e r n i e r s  j ou rs ne furent pas heu re ux. Un e lettre  

de J e a n - J o s e p h  J a c q u i n ,  I ' a n c i e n  semina r iste qui r e m p l a g a  

B e r t h e t  c o m m e  p r e c e p t e u r  des en fants de M m e  M i c h o u d ,  en 

1823, nous i n d i q u e  c l a i r e m e n t  les c i c a t r i c e s  que le drame 

a l a i s s e e s  sur la vi e  de la famille. II ecrit a M. M i c h o u d
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le 19 n o v e m b r e  1828: "Mme M i c h o u d ,  a i n s i  que vous, souf -

frirez h o r r i b l e m e n t  tant que vo u s  r e s t e r e z  a B r a ng ues;  

vous c h e r c h e r e z  i n u t i l e m e n t  des p a l l i a t i f s  dans la l e c t u r e  

et les p r o m e n a d e s ;  tout cela ne pe ut que d i s t r a i r e  un m o ­

ment, et, 1 'instant d' apr es, 1 'on est en co re plus m a l h e u -  

reux q u ' a u p a r a v a n t .  P o u r q u o i  don e tenir a un pays ou on 

ne peut q u ' e t r e  m a l h e u r e u x ? "  (R. F o n v i e i l l e ,  op. cit., 

p. 241).

Pour tout le pays, elle et ait en c o r e  la " m e c h a n t e  d a ­

me" qui av ait e m p o i s o n n e  la j e u n e s s e  du j eune B e r t h e t  et 

l' av a i t  en voye a I ' e c h a f a u d .  Et d i r e  q u ' e l l e  avait tout 

fait pour o b t e n i r  sa grace! "...a B r a n g u e s ,  no t e  F elix 

Me rlo z, la r u m e u r  p u b l i q u e  l ' a c c u s a i t . "  (R. F o n v i e i l l e ,  

op. cit., p. 63).

Qu ant  a son epoux, Mr, M i c h o u d ,  il s ' a c c r o c h a  a son 

p eti t v i l l a g e  de B r an gues, m a l g r e  les c o n s e i l s  de ses amis.

On d i r a i t  que par un m a s o c h i s m e  i n e x p l i c a b l e ,  il tenait a 

v i v r e  dans ces l i e u x  qui a v a i e n t  ete temo i n s  de ses m a l h e u r s .  

A i m a i t - i l  sa femme?

Le p i s t o l e t  qui a f a i l l i  la tuer et qu'il r e c l a m a  du 

greffe du t r i b u n a l  de G r e n o b l e ,  par le t t r e  du 21 s e p t e m b r e  

1831, juste av ant la mo rt de sa femme, e t a i t - c e  la pr e u v e  

d ' u n e  a f f e c t i o n  que le temps ne p o u v a i t  e f f a c e r  ou encor e
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une n o u v e l l e  p r e u v e  d 'un m a s o c h i s m e  i n c o r r i g i b l e ?  En tout 

cas, s 'il etait un etre doue d ' u n e  v i v e  s e n s i b i l i t e ,  il sut 

p o u r t o u t  ca cher son e m o t i o n  car non  s e u l e m e n t  il s u r ve cut 

au d r a m e  27 ans (il m o u r u t  le 5 a v r i l  1855 a l ' a g e  de soi- 

x a n t e - d i x - n e u f  ans) mai s  il c o n s i g n a ,  dans son livre de 

c o m p t e s  le deces de sa femme en ces te r m e s  p l u t o t  laco- 

niques: " J e a n n e  F r a n q o i s e  E u l a l i e  Gi ra ud , m o n  epouse, est

m o r t e  le 8 o c t o b r e  1831."

E d o u a r d  H e r r i o t , qui d e c o u v r i t  ce j o u r n a l  dans l'an- 

c i e n n e  m a i s o n  Mico u d ,  dans une s orte de cave, sur I'ap p u i  

d ' une fenetre, lors d ' u n e  v i s i t e  qu 'i l fit a Pa ul Clau d e l  a 

Br a n g u e s ,  t r o u v a  que c ett e phrase , par sa f r o i d e u r  la co n i -  

que, ne m o n t r a i t  pas que M i c h o u d  de la T our a v a i t  une ten- 

d r e s s e  p a s s i o n n e e  pour sa femme.

S 'il faut en c r o i r e  ceux qui a f f i r m e n t  que la ca use des 

d ece s i n c r o y a b l e m e n t  el eve s de ses huit e n f a n t s  (un seul lui 

su rv e c u t ! )  etait due a la s y p h i l l i s  c o n t r a c t e e  par Louis M i ­

c hou d alors qu'il et ait en g a r n i s o n  en Italie , il est e v i ­

dent que sa femme a du c o n c e v o i r  pour lui des s e n t i m e n t s  de- 

nues de toute a f f e c t i o n .  II est v r a i  que nou s  t r o u v o n s  plus 

p l a u s i b l e  de r e t e n i r  1 'h ypo t h e s e  que ces d e c e s  p r e m a t u r e s  au- 

ra ient eu pour c a u s e  les liens de c o n s a n g u i n i t e  des epoux, 

ay ant  ete des c o u s i n s  s o u s - g e r m a i n s .



220

E d o u a r d  H e r r i o t ,  a p r e s  av oir ex am ine de pres le li vre

des c o m p t e s , c o n c l u t  que L o u i s  M i c h o u d ,  par les d e t a i l s  pro-

saiques e n r e g i s t r e s ,  c omme le fa isait C h e r u b i n  Beyle, "de-
97

vait etre un p a r t e n a i r e  e x t r e m e m e n t  e n n u y e u x . "
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N O T E  B I B L 1 0 G R A P H I Q U E  - C h a p i t r e  XI

97
E d o u a r d  H e r riot. "Le R o u g e  et le Noi r  de S t e n d h a l "  

C o n f e r e n c i a  Nos 11, 15 n o v e m b r e  1946.
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XII

E l i s e  C a r d i e r

Da n s  Le R o u g e  et le N o i r , le p e r s o n n a g e  qui j ou e l'un 

des roles p r i n c i p a u x  dans le d e c l e n c h e m e n t  du d r a m e  est 

la fe mme de ch amb re:  Elisa. C' est elle qui d e n o n c e r a  a 

V a l e n o d  les r e l a t i o n s  c o u p a b l e s  qui e x i s t e n t  e n t r e  Mm e  de 

R e n a l  et J u l i e n  Sorel.

S'il faut en c r o i r e  Mm e  D o m i n i q u e  An dre , la fe mme de 

c h a m b r e  de Mm e  M i c h o u d  de la To ur s ' a p p e l a i t  E l i s e  Cardi er. 

(Mme D o m i n i q u e  An dre, En m a r g e  de R o u g e  et N o i r , S t e n d h a l -  

Club no 18, 15 j a n v i e r  1963). Mm e D o m i n i q u e  A n d r e  a d e c o u -  

vert, dans le g r e n i e r  de B r a n g u e s ,  deux l e t t r e s  d a t e e s  res- 

p e c t i v e m e n t  du 17 a v r i l  et du 13 s e p t e m b r e  1839 s i g n e e s  d'E -  

lise Cardier . La p r e m i e r e  fut e c r i t e  a son a n c i e n  m a i t r e  

par E l i s e  pour lui p r e s e n t e r  ses s y m p a t h i e s  a l ' o c c a s i o n  

de la mo r t  de la s eule s u r v i v a n t e  des enfa n t s  de Mm e  M i c h o u d ,  

M a r i e - C l o t i l d e , m o r t e  le 12 a v r i l  1839 a l' age  de d i x - h u i t  

ans. C e t t e  le t t r e  a un ton a f f e c t u e u x  qui l a i s s e  s u p p o s e r  

qu 'il  y eut des r a p p o r t s  a ss ez inti m e s  e nt re  la f emm e de 

c h a m b r e  et son a n c i e n  ma it re. C e r t a i n s  p e u v e n t  p e n s e r  qu'il 

y eut un e t r a n g e  m e n a g e  chez les de la Tour, car ta ndi s que 

Mme M i c h o u d  s ' a m u s a i t  avec A n t o i n e  Berthet,  son m a r i  en fai- 

sait autant avec la femme de ch ambre. A i n s i  la r a n c u n e  d' E- 

lise co ntre Mme M i c h o u d  etait d o u b l e m e n t  p r o v o q u e e :  d ' a b o r d
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p a r c e  que c e l l e - c i  etait la femme de son amant, en suite , 

l ' a m a n t e  de Ber t h e t  qu'elle,  El is e, v o u l a i t  e p o u s e r . L a  

s e c o n d e  le t t r e  d at ee du 13 s e p t e m b r e  de la m e m e  annee me- 

r i t e  d ' e t r e  r e p r o du ite:

M o n s i e u r  et bie n  cher ami... J 'e s p e r a i s  un peu que vous 
v o u d r i e z  me dire un petit adieu; j'ai ete t r o m p e e  dans 
mon at tente; je n ' a i  re qu que v o t r e  lettre . Vo us v oy ez  
m o n  ami, que vo us n'e t e s  pas le seul qui e p r o u v i e z  des 
m e c o m p t e s .
E c r i v e z - m o i ;  d o n n e z - m o i  de vos n o u v e l l e s ;  ent re z avec 
moi dans les plus pe ti ts d e t a i l s  sur tout ce qui vous
c o ncer ne ; c'est a une a mie b i e n  a f f e c t i o n n e e  que vous
vous a d r e s s e r e z ;  ne l ' o u b l i e z  point...
A d i e u ,m o n s i e u r  et cher ami. E c r i v e z - m o i  q u e l q u e f o i s ;  
c o n f i e z - m o i  vos projets. P u i s s i e z - v o u s  etre heu reux;  
c'est le plus cher de mes d e s i r s J e  n ' a i  p oi nt  eu 1 ' i n ­
tention, mon ami, de m a n q u e r  de p a r o l e  en ne r e n f e r -
mant poin t de mes cheveu x, dans la l e t t r e  que je vous
ai ecrite. Je p e n s a i s  q u ' a p r e s  sa l e c t u r e  f a i t e , v o u s  
n'y t i e n d r i e z  plus du tout. P u i s q u e  vou s  etes assez 
bon pour y a t t a c h e r  e n c o r e  q u e l q u e  prix, r e c e v e z  ceux- 
ci c o m m e  un gage de ma p r o f o n d e  et s i n c e r e  amitie.
(Rene F o n v i e i l l e :  Le v e r i t a b l e  J u l i e n  S o r e l :A r t h a u d , 
P ar is  , 1971) .

L o r s q u e  Mme D o m i n i q u e  A n d r e  d e c o u v r i t  c ette lettre, 

l ' e n v e l o p p e  r e n f e r m a i t  en effet un e  m e c h e  de c h e v e u x  et 

"une b o u c l e t t e  b l o n d e  a t t a c h e e  d ' u n  r u b a n  sur leq ue l on 

a v a i t  e c r i t " M a r i e ." C ' e t a i t  p r o b a b l e m e n t  une m e c h e  des 

c h e v e u x  de la p e t i t e  M a r i e - C l o t i l d e .

Si E l i s e  Car dier, comme le p r e t e n d  Mm e  D o m i n i q u e  An dre 

etait bi e n  la femme de c h a m b r e  de Mme  M i c h o u d ,  on ne peut 

s ' e m p e c h e r  de se d e m a n d e r  p o u r q u o i  M o n s i e u r  M i c h o u d  l'au- 

rait l a i s s e e  pa r t i r  de la m a i s o n  alors  qu'il vi v a i t  en hom - 

me seul et age et p o u r q u o i  il avai t e n g a g e  plu t o t  une a u ­

tre fe mme  de chambre , M a r i a n n e  M o n n e t ,  v e u v e  de Be n o i t  Po-
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lossat, qu'il a m e n t i o n n e e  dans son t e s t a m e n t  avec les i n s ­

t r u c t i o n s  s u i v a n t e s  a son e x e c u t e u r  t e s t a m e n t a i r e , son 

n e v e u  Abe l  Subit, de V i g n i e u :  "De plus il a c q u i t t e r a  les 

de t t e s  que je l a i s s e r a i  a m o n  d e c e s  et fera r a i s o n  a M a ­

r i a n n e  M o n n e t  v e u v e  de B e n o i t  P o l o s s a t  du c o d i c i l l e  fait 

par moi  en sa fa v e u r  pour ses bons s e r v i c e s  et les soins 

a s s i d u s  qu'e l l e  me d on ne  c h a q u e  jour, et m e m e  j ' e n g a g e  

m on h e r i t i e r  de lui d o n n e r  de p l u s . "  ( R .F o n v i e i l l e , Le v e ­

r i t a b l e  Ju l i e n  S o r e l : A r t h a u d ,  1971).

Mme D o m i n i q u e  A n d r e  croit que Mme M i c h o u d  avait le 

pr o j e t  d ' e p o u s e r  son a n c i e n n e  f em me de c h a m b r e ,El i s e . Qui 

1 'en e m p e c h a i t ?  II et ait veuf , l ib re  de tout lien c o n j u ­

gal et a vait  c e r t a i n e m e n t  b e s o i n  de bras pour l' ai d e r  a di- 

ri ger  sa m a i s o n  et son e x p l o i t a t i o n  a g r i c o l e  de 23 h e c t a ­

res. C ette E l i s e  C a r d i e r  s e r a i t - e l l e  s i m p l e m e n t  une amie

de M i c h o u d  de la Tour, d i f f e r e n t e  de la femme de c h a m b r e

de sa femme? On ne le saura p e u t - e t r e  jamais. Mai s  le debut 

des deux le tt r e s  dont n ous v e n o n s  de pa rle r, debu t qui c o m ­

m e n c e  par ces t e r m e s  r e s p e c t u e u x  et a f f e c t u e u x  a la fois de 

" M o n s i e u r  et cher ami" s e m b l e  i n d i q u e r  q u ' e l l e s  sont bie n  

d ' u n e  p e r s o n n e  qui etait au s e r v i c e  de M i c h o u d  de la Tour 

et nous op to ns v o l o n t i e r s  pour l ' o p i n i o n  q u ' E l i s e  C a r d i e r  

et ait  b ie n la femme de c h a m b r e  de M m e  M i c h o u d ,  dont S t e n d h a l

a c o n s e r v e  le n o m  dans son roman.
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XIII

Le p a y s a n  tue sur le toit

Au C h a p i t r e  XXI, tome I, du R o u g e  et le N o i r , M. de 

Renal e x p l o s e  c o n t r e  V a l e n o d  qui a u r a i t  ecrit des l e t t r e s  

e n f l a m m e e s  a sa femme. Mme de R e n a l  es s a i e  de le calmer, 

lui e x p l i q u e  les d a n g e r s  a u x q u e l s  d o n n e r a i t  li eu une al- 

gar a d e  p u b l i q u e  avec V a l e n o d  car il est envie et les vo i -  

sins n ' a t t e n d e n t  q u ' u n e  o c c a s i o n  pour se v e n g e r  de sa s u ­

pe r i o r  ite .

S o n g e z - - d i t - e l l e - - q u e  tous nos v o i s i n s  n ' a t t e n d e n t  
qu'un p r e t e x t e  pour se v e n g e r  de v o t r e  s u p e r i o r i t e ;  
songez q u ' e n  1816 v ous avez c o n t r i b u e  a c e r t a i n e s  
a r r e s t a t i o n s . Cet h o m m e  " r e f u g i e  sur son toit".
-Je so nge que v ou s n ' a v e z  ni egards, ni a m i t i e  pour 
m o i — gemi t M. de Renal.

Au C h a p i t r e  XXIII, elle lui r a p p e l l e  enc o r e  ce mau -  

va is s o u ve nir: " . . . J e  ne sais ce que je ferai, lui di t- 

elle, ma i s  si je me urs , p r o m e t s - m o i  de ne ja m a i s  o u b l i e r  

mes en fants. De loin ou de p r e s , t a c h e  d ' en fair e d ' h o n n e -  

tes g e n s .S ' il y a une n o u v e l l e  r e v o l u t i o n ,  tous les n o ­

bles se ront ego rges, leur pe r e  s ' e m i g r e r a  p e u t - e t r e  a 

c ause de "ce p a y s a n  tue sur un t o i t " . V e i l l e  sur la famille". 

En d eux fois done, M a d a m e  de R e n a l  ev o q u e  un s o u v e n i r  qui 

t e r r i f i e  M. de Renal.

H e n r i  D u m o l a r d  nous a p p r e n d  que "ce p a y s a n  tue sur 

un toit" n 'e st a u t r e  q u ' u n  n o m m e  T a b a r e t ,  r i c h e  p r o p r i e -
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taire de S a i n t - H i l a i r e - d e - l a - S a o n e , pres de S ain t M a r c e l l i n .  

Ce crime o d i e u x  eut lieu au temps oil le pr e f e t  de p o l i c e  de 

M o n t l i v a u l t  et le g e n e r a l  D o n n a d i e u ,  s e c o n d e s  par cet " h a ­

bile f r i p o n ” de B o u c h a r d ,  s e m a i e n t  la te rreur d an s l ' I s e r e  

apres l ' a v o r t e m e n t  de la c o n s p i r a t i o n  Didier.

T a b a r e t ,  p r o p r i e t a i r e  d 'u ne  a u b e r g e  en v o g u e  dans sa 

l o cali te , etait un ar d e n t  b o n a p a r t i s t e  qui a v a i t  m a n i f e s t s  

son a t t a c h e m e n t  a l ' E m p i r e  pe nd a n t  1 ' e p o p e e  des Cent Jours, 

lorsque, a la tet e des gens de sa commu ne, il a l i a  ba r r e r  

la r o u t e  aux tr ou p e s  r o y a l e s  e n v o y e e s  de V a l e n c e  a G r e n o b l e  

pour c o m b a t t r e  N a p o l e o n .  II etait de te s t e  des u l t r a s  et on 

n ' a t t e n d a i t  qu ' u n e  o c c a s i o n  pour lui fa ire p ayer cette fi- 

de l i t e  que la l i t t e r a t u r e  de l ' e p o q u e  q u a l i f i a i t  du n o m  de 

" t r a h i s o n " . Au co urs d' une emeu te  p o p u l a i r e ,  le m a i r e  de la 

Saone fut m a s s a c r e  le 2 av ril 1815. On fit tout pour im pli - 

quer T a b a r e t  dans ce crime; ses a l i b i s  furent h e u r e u s e m e n t  

i r r e f u t a b l e s . Un a utre  i n c iden t a l l a i t  le perdre: En Mai 

1816, J e a n - P a u l  D i d i e r ,  a n c i e n  p r o f e s s e u r  a l ' E c o l e  de Droit 

de G r e n o b l e  sous le C o n s u l a t  puis m a i t r e  des r e q u i t e s  au 

C o n s e i l  d' E t a t  sous la R e s t a u r a t i o n , o r g a n i s a  f o l l e m e n t  une 

c o n s p i r a t i o n  b o n a p a r t i s t e .  II m a r c h a  sur G r e n o b l e  avec quel- 

ques o f f i c i e r s  en d e m i - s o l d e ,  et une p a u v r e  a r m e e  non o rga- 

nisee d ' e n v i r o n  cinq a six cents pa ysa ns.  Ils furent vi t e  

d i s p e r s e s  par le g e n e r a l  D o n n a d i e u .  D i d i e r  s ’en f u i t  en S a ­

vo i e  ou les a u t o r i t e s ,  au m e p r i s  des plus e l e m e n t a i r e s  n o ­

tions d ' h u m a n i t a ,  le l i v r e r e n t  a la j u s t i c e  f r a n q a i s e .  II
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fut exe cu te, apres sa c o n d a m n a t i o n  par la Cour p r e v o t a l e  

de l'Isere. Bien que T a b a r e t  n ' e u t  pas p a r t i c i p e  a ce tte  

folle equip ee , et que la zo ne d ' a c t i o n  des e v e n e m e n t s  se 

trouvat bie n loin de l ' a r r o n d i s s e m e n t  de S a i n t - M a r c e l l i n , 

le p r e f e t  de M o n t l i v a u l t  o r d o n n a  1 ' a r r e s t a t i o n  de T a b a r e t  

c omm e suspec t. Le c o l o n e l  S u s b i e l l e ,  qui a v a i t  se rvi avec 

tant d 'e n t h o u s i a s m e  sous le r e g i m e  i m p e r i a l  et qui v o u l a i t  

m a n i f e s t e r  a tout prix son a r d e u r  r o y a l i s t e ,  s ' o f f r i t  pour 

cette in ique et a r b i t r a i r e  b e s ogne. Pou r  j u s t i f i e r  1 'ar­

r e s t a t i o n  i n j u s t e  de Tab aret, le c o l o n e l  S u s b i e l l e  m o n t a  

une " v e r i t a b l e  o p e r a t i o n  de g u e r r e "  : s o i x a n t e  ho mmes de la 

le g i o n  e t r a n g e r e  de H o h e n l o h e ,  une d o u z a i n e  de p o m p i e r s  de 

la g a r d e  n a t i o n a l e  et le l i e u t e n a n t  V i n c e n d o n  D u m o u l i n  de 

la g a r d e  n a t i o n a l e  a cheval. D ' a p r e s  les r e n s e i g n e m e n t s  ob- 

tenus, T a b a r e t  se se ra it trouv e dans la m a i s o n  de J o s e p h  

Cler mo nt. C e l l e - c i  fut cernee. On m e n a q a  C l e r m o n t  de mo rt 

s 'il ne d e n o n q a i t  pas ou se t r o u v a i t  T a b a r e t .  De v a n t  ces m e ­

naces, sa femme a p e u r e e  fit sa v o i r  que c e l u i - c i  se ca ch a i t  

chez un vois i n ,  C l a u d e  Vial. A l ' a p p r o c h e  des tr oupes, T a ­

baret, qui d o r m a i t  dans la grange , se r e f u g i a  sur le toit.

II n'y av ait  pas de da nger q u ' i l  put se sau ver, la m a i s o n  

etant c o m p l e t e m e n t  ce r n e e  par une c e n t a i n e  d ' h o m m e s . On fit 

feu sur lui ma l g r e  tout. G r i e v e m e n t  ble s s e ,  il s u p p l i a  qu'on 

le l a i s s a t  m o u r i r  au mo ins en p a i x  chez lui. P e i n e  perdue.

Le c o l o n e l  S u s b i e l l e  le fit p l a c e r  sur une c h a r r e t t e  et, 

m a l g r e  ses at ro c e s  do u l e u r s ,  on le ra m e n a  a S a i n t - M a r c e l l i n ,  

apres l ' a v o i r  d e p o u i l l e  de six m i l l e  fr a n c s  d'or q u'il a-'
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vai t dans sa poche. II exp i r a  en c our s de route.

Pou r  p rix de c e t t e  infami e,  le c o l o n e l  S u s b i e l l e  fut 

p r o m u  m a r e c h a l  de camp et nomine c o m m a n d a n t  de la L e g i o n  

de V a u c l u s e .

Ce crime o d i e u x  re sta l o n g t e m p s  g r a v e  dans la m e m o i r e  

des b r a v e s  gens de l ' I s e r e  et l ’h i s t o i r e  de cet " h o m m e  tue 

sur un t o i t ” et ait l'o b j e t  d ' u n e  e x e c r a t i o n  p u b l i q u e  dont 

S t e n d h a l  s' est fait l'echo dans son roman, par la v o i x  de 

M a da me  de Renal.



NOTE BIBL10GRAPHIQUE - Chapitre XIII

98 H e n r i  D u m o l a r d .  A u t o u r  de S t e n d h a l  (Grenoble, 

A r t h a u d ,  1932), p. 131.
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XIV

Le gr an d v i c a i r e  F r i l a i r

Dans Le R o u g e  et le N o i r , la C o n g r e g a t i o n  est r e p r e s e n ­

tee par le f a m e u x  gr and v i c a i r e  F r i l a i r  qui " p a s s a i t  pour 

f ai re  et d e f a i r e "  les pre fe ts. F r i l a i r  p e r s o n n i f i e  la toute- 

p u i s s a n c e  de la C o n g r e g a t i o n  qui tire toutes les f i c e l l e s  et 

p a r t i c i p e  a toutes les i n t r i g u e s  du pouvoir. II est le bras 

d ro it  du v i e i l  e v e q u e  de B e s a n g o n ,  "h omme d ' e s p r i t  eprou ve ", 

a d v e r s a i r e  loyal,  bo n  v i v a n t  qui se fait oter les are te s 

de p o i s s o n  par le f l a t t e u r  Frilair,  v i e i l l a r d  a i m a b l e ,  spi- 

rituel, d e b o n n a i r e  qui la i s s e  "f a i r e  et d e fa ire".

C'est a G r e n o b l e ,  sa v i l l e  n a t a l e  que S t e n d h a l  est alls 

c h e r c h e r  le m o d e l e  de ces d e u x  p e r s o n n a g e s .  Nous le savons 

g r a c e  a 1 ' e r u d i t i o n  de M. H e n r i  D u m o l a r d .

L ' e v e q u e  de B e s a n g o n  et ait  M o n s e i g n e u r  C l a u d e  Si mon qui 

r e s t a  p e n d a n t  23 ans a la tete du d i o c e s e  de G r e n o b l e .  II 

m o u r u t  le 3 o c t o b r e  1824 a l'age de 81 ans, peu de temps 

av ant  la p a r u t i o n  du l ivre de Stendha l. II fut ev e q u e  de G r e ­

n o b l e  de p u i s  le 8 ao ut 1802. II y r e s t a  j u s q u ' a  sa mort.

II dut sa b o n n e  f o r t u n e  aux B o n a p a r t e ,  p a r t i c u l i e r e m e n t  a 

Jo seph. II av ai t c onn u a u s s i  dans le temps N a p o l e o n  car il 

a vai t ete p r e f e t  des et ud es au C o l l e g e  d ' A u t u n  qui c o m p t a i t  

p a r m i  ses e t u d i a n t s  N a p o l e o n  et J o s e p h  Bo na p a r t e .  N a p o l e o n  

n 'y r e s t a  que q u e l q u e s  mois, ayant o b t e n u  une b o u r s e  a l'E-
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cole m i l i t a i r e  de Bri en ne. J o s e p h  y r e s t a  q u e l q u e s  an nees 

et eut des r e l a t i o n s  c o r d i a l e s  avec 1' a b b e  Simon. L o r s q u e  

c e l u i - c i  fut o b l i g e  de q u i t t e r  le p o s t e  q u'il  o c c u p a  par 

la s ui te  a la C o l l e g i a l e  d ' A v a l l o n  comme c h a n o i n e  syndic, 

c' est  chez J o s e p h  B o n a p a r t e  qu'il ali a  c h e r c h e r  r e f u g e  

c o n t r e  la p e r s e c u t i o n  de ce temps. Apr es  les n e g o c i a t i o n s  

du C o n c o r d a t ,  q uand on d e c i d a  de n o m m e r  de n o u v e a u x  eveque s, 

J o s e p h  p e n s a  a son a n c i e n  p r e f e t  des et ude s et, par let tr e 

du 9 f r u c t i d o r  an X, s i g n e e  de P o r t a l i s ,  C o n s e i l l e r  d' E t a t  

ch arg e des Cultes, au pr e f e t  de l'Isere, le c h a n o i n e  Simon  

fut nomme e v e q u e  de G r e n o b l e .  II fut sacra un mois apre s 

sa n o m i n a t i o n  o f f i c i e l l e  (le 6 j u i l l e t  1802) , le 8 aout de

la m e m e  annee, a l ' e g l i s e  S a i n t - R o c h  de Par is , par l ’e v e q u e  

de Tr e v e s  a s s i s t e  des e v e q u e s  de N a n t e s  et de Saint F lour  

et le 9 b r u m a i r e  an XI, il fut i n s t a l l s  s o l e n n e l l e m e n t  a la 

c a t h e d r a l e  de Bes an qon.

M o n s e i g n e u r  Si mon d e p l o y a  sa g r a t i t u d e  en zele o b s e -  

qu i e u x  en vers le r e g i m e  i m p e r i a l  et s ' il e x i g e a i t  de la fl at- 

terie chez son gran d v i c a i r e ,  c'est qu'il en c o n n a i s s a i t  le 

prix, pour l' av oi r si b i e n  p r a t i q u e e  l u i - m e m e  envers  N a p o ­

leon. Dans son d i s c o u r s  d 'i n s t a l l a t i o n , il ne m a n q u a  pas de 

s o u l i g n e r  ce qu'il d e v a i t  a la b o n t e  des Bona p a r t e :  " C o m m e n t

se d e f e n d r e  d ' a d m i r e r  l ' h o m m e  e x t r a o r d i n a i r e  a qui Di e u  a 

prete son bras et q u ' i l  r e m p l i t  de sag es s e ?  Qui m i e u x  que 

moi doit de la g r a t i t u d e  a ce he ros b i e n f a i s a n t ,  a toute une 

fa m i l l e  qui v i e n t  de me d o n n e r  la m a r q u e  la plus s i g n a l e e  de
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son a f f e c t i o n ? . . . "

Q u e l q u e s  m ois plus tard, l o r s q u e  le S e n a t u s - c o n s u l t e  

du 22 f l o r e a l  an XII c o n f e r a  la d i g n i t e  i m p e r i a l e  a N a p o ­

leon, Mg r  S i m o n  a d r e s s a  un m a n d e m e n t  a ses f i d e l e s  or d o n -  

nant des p r i e r e s  p u b l i q u e s ,  m a n d e m e n t  qui r i v a l i s a i t  fa- 

v o r a b l e m e n t  avec  les elog es  sans n o m b r e  de l ' e poque:

...A u j o u r d 'hui l ' E g l i s e  v oit dans l ' e m p i r e  f r a n g a i s 
la m e m e  s u c c e s s i o n  que dans son p r o p r e  sein, une espece  
d 'ap o s t o  1 icite impe riale.  Si l ' i n v i n c i b l e  N a p o l e o n  ve- 
nait a lui m a n q u e r ,  le v e r t u e u x  J o s e p h  le r e m p l a c e r a i t  
a u s s i t o t . Louis, au b e s o i n ,s u c c e d e r a i t  a son frere. T e l ­
le l ' i l l u s t r e  ra c e  des M a c c h a b e e s ,  dont c e l l e  de B o n a ­
p ar te  r e t r a c e  la g l o i r e  et la p i e t e . . . "

Les h o m m e s  d ' E t a t  sont s e n s i b l e s  a ces h o m m a g e s ,  m e ­

me s'ils r e s p i r e n t  l ' o d e u r  de la fauss ete. Pou r  gr and qu'il 

fut , N a p o l e o n  n ' e t a i t  qu'un h o m m e . Son c oe ur s ' o u v r i t  a 

la g e n e r o s i t e  en face de ces a c c e n t s  o b s e q u i e u x .  Mg r Si mon 

regut la c ro ix de la L e g i o n  d ' h o n n e u r  "qui lui fut r e m i s e  

en g r a n d e  p o m p e  par le g e n e r a l  M o l i t o r  a la c a t h e d r a l e ,  le 

29 v e n d e m i a i r e  an XIII; et enfin, le 11 j ui n 1810, des let- 

tres p a t e n t e s  c o n f e r a i e n t  a Mgr C l a u d e  S i m o n  le t i t r e  de b a ­

ron de l'E m p i r e .  El ies furent  e n r e g i s t r e e s  au g r e f f e  de la 

Cour d ' A p p e l  en v e r t u  d'u n  arret s o l e n n e l  du 24 d e c e m b r e  

s u i v a n t ."

Ces exces d ' h o n n e u r  e t - - p o u r q u o i  ne pas le d i r e — ces 

i n d i g n i t e s  p l a c e r e n t  Mg r C l a u d e  S imo n en tres m a u v a i s e  p o s ­

ture apre s W a t e r l o o .  II eut au m o i n s  la d e c e n c e  et la d i s ­
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c r e t i o n  de ne pas c h a n t e r  trop haut les l o u a n g e s  r o y a l i s t e s  

quand v int la R e s t a u r a t i o n ,  A i m a n t  la paix par de s s u s  tout, 

n u l l e m e n t  i n t r i g u e  d o r e n a v a n t  par les h o n n e u r s  dont il avait 

ete r a ssasi e,  il s ' e n f e r m a  dans son pa lais e p i s c o p a l ,  loin 

du m o n d e  et des a g i t a t i o n s  f r a n e t i q u e s  des u l t r a - m o n t a i n s , 

vi v a n t  pour le salut de son ame, a t t i t u d e  d i c t e e  par une 

sage prudence.

C' est  son v i c a i r e  g e n e r a l  B o u c h a r d  (le fam e u x  v i c a i r e  

F r i l a i r  du roman) qui pr it en m a i n  les d e s t i n e e s  du d i o c e ­

se, se m e l a n t  de tout, a u d a c i e u x ,  ef f r o n t e ,  sans aucune 

o n c t i o n  e c c l e s i a s t i q u e . S t e n d h a l  p a r l e  de lui dans sa C o r ­

r e s p o n d e n c e  (Tome I, p . 991) et l ' a p p e l l e  "un h a b i l e  f r i p o n . _  

II f a i s a i t  t r e m b l e r  tout le c l e r g e  d a u p h i n o i s ,  ab us ant de 

toute l ' a u t o r i t e  que lui a va it d e l e g u e e  Mgr Simon.

D o c t e u r  en S o rb onne,  le v i c a i r e  g e n e r a l  E t i e n n e  B o u ­

c har d avait 17 ans de m o i n s  que so n e v e q u e  que la fati g u e  de 

l' age c o m m e n q a i t  a ac c a b l e r .  Pl us les annee s passent , plus 

Mg r Si mon  s ' e n f e r m e  dans son pa lais , plus il se d e c h a r g e  

du soin de son d i o c e s e  sur son v i c a i r e  g e n e r a l  qui savait 

si b ien  le flatter. II a vait a mene le c h a n o i n e  B o u c h a r d  avec 

lui a G r e noble,  quand il fut nomine ev eque de ce d i o c e s e . B o u ­

ch ard  p r e t a  se rmen t e n t r e  les m a i n s  du prefet comme v i c a i r e  

g e n e r a l  le 3 j u i l l e t  1803, en la c a t h e d r a l e  de Gre no ble, 

de me m e  que son c o l l e g u e  C l a u d e  C o g n e t ,  nomme second v i c a i ­

re g e n e r a l  en m e m e  temps.



P r o f i t a n t  et du gr and  age et de la c o n f i a n c e  e n t i e r e  

de son eveque, Bou c h a r d ,  avec un zele, une c o m b a t i v i t e  et 

une e n e r g i e  sans d e f a i l l a n c e ,  m e n a  le d i o c e s e  d ' u n e  m a i n  de 

fer. A m b i t i e u x ,  sans s c r u p u l e s ,  a v i d e  d ' a u t o r i t e  et de p o u ­

voir t e m por el , il s 'i mmisca dan s toutes les a f f a i r e s  po li- 

tiques du d e p a r t e m e n t .  II o r g a n i s a  les cu res de v i l l a g e s  en 

agents de r e n s e i g n e m e n t s  du p r e f e t  de M o n t l i v a u l t  dont il 

dev i n t  l ' e t r o i t  c o l l a b o r a t e u r  et m o n t r a  un e d u r e t e  al la nt  

j u s q u ' a  la c r u a u t e  lors de la c o n s p i r a t i o n  de Di di er . P a r ­

tisan de la t h e o c r a t i e ,  il t r a v a i l l a  avec a c h a r n e m e n t  et fa- 

n a t i s m e  a i m p o s e r  le ro l e  p r e p o n d e r a n t  de l ' E g l i s e  dans 

la vi e  de la na tion.  II etait de ces p r e t r e s  r e m u a n t s  qui 

a l l a i e n t  s o u l e v e r  la r e p r o b a t i o n  d ' u n e  g r a n d e  p a r t i e  du 

pays, de ces p r e t r e s  dont le r o l e  est si i m p i t o y a b l e m e n t  

fust i g e  par S t e n d h a l  tant dans son C o u r r i e r  A n g l a i s  que dans 

Le R o u g e  et le N o i r . B o u c h a r d  p r e c h a i t  a ses a c o l y t e s  la ne- 

c e s s i t e  de r e m e t t r e  le g o u v e r n e m e n t  de la n a t i o n  a l' Eglise. 

Da ns son r a p p o r t  au m i n i s t r e  D e c a z e s ,  m i n i s t r e  de la Police , 

le chef d ' e s c a d r o n  P a s c a l i s ,  c o m m a n d a n t  de la g e n d a r m e r i e  

de l'Isere, ne m a n q u e  pas de s o u l i g n e r  a son p r o t e c t e u r  

" 1 ' e m p i e t e m e n t  c o n t i n u e l  (du clerge ) sur les a t t r i b u t i o n s  

de l ' a u t o r i t e  c i v i l e  et de I ’a m b i t i o n  de r e c o n q u e r i r  des 

d r o i t s  q u ' o n  ne v eu t plus r e c o n n a i t r e . "

Le cl e r g e  de Gre n o b l e ,  p o u s s e  par 1 ' i n t r e p i d e  B o u ­

chard, se d r e s s a  en o p p o s i t i o n  o u v e r t e  c o n t r e  le g o u v e r n e ­

ment. Des p r i e r e s  fu r e n t  r a c i t e e s  en c o m m u n  pour la c h u t e



du m i n i s t e r e .  On r e p r o c h a i t  a D e c a z e s  d ' e t r e  trop m o d e r e , 

de p r a t i q u e r  une p o l i t i q u e  d ' a p a ^ s e m e n t  trop f a v o r a b l e  aux 

r e v o l u t i o n n a i r e s  . P o u s s e  par le p a r t i  ultra, B o u c h a r d  ne 

mit a u c u n  f re in a ses m e n e e s  a b u s i v e s .  Mg r Simon, fat ig ue, 

age, ne v o u l a n t  s u r t o u t  plus se m e t t r e  de la mel ee, le 

l a i s s a i t  agir a sa guise.

D u m o l a r d ,  c i t a n t  les a c c u s a t i o n s  de P a s c a l i s  au m i n i s  

tere de la police , nous d i t :

Un o f f i c i e r  ay ant ete tue en duel, un soir a ne u f  h eu-  
res dans les rues m e m e s  de la vi lle, sa f a m i l l e  et ses 
amis a v a i e n t  n e a n m o i n s  o b t e n u  q u'on lui fit des f u n e -  
rail l e s  r e l i g i e u s e s .  Le v i c a i r e  g e n e r a l  conn ut la c h o ­
se et en j u g e a  a u t r e m e n t .  R e n c o n t r a n t  le co n v o i  f un e- 
bre dans la rue, il ne c r a i g n i t  pas de p a s s e r  o utr e 
aux c o n v e n a n c e s  et d ' i n t i m e r  l ' o r d r e  aux pret r e s  qui 
le p r e c e d a i e n t ,  de q u i t t e r  le cort eg e. 99

L ' a f f a i r e  c a u s a  un s c a n d a l e  enorme . (Dumolard. A u t o u r  

de S t e n d h a l . Gr e n o b l e :  A r t h a u d , 1 9 3 2 , p .138).

D u m o l a r d  r a c o n t e  c o m m e n t  le r e m p l a g a n t  du g e n e r a l  Don  

nadi e u ,  a la tete de la 7e d i v i s i o n  m i l i t a i r e  de Gr e n o b l e ,  

L e d r u  des E s s a r d s ,  fut en b u t t e  aux p e r s e c u t i o n s  les plus 

in j u s t e s  de la part du clan u l t r a  et de B o u c h a r d  en p a r t i -  

culier, p ar ce  qu'il avai t r e f u s e  de se m e t t r e  aux ordres  

du Casino.

C h a q u e  a n n e e , l e  21 j a n v i e r ,  a 1' a n n i v e r s a i r e  de la 
mort de Louis XVI, il etait co utume, au cours du s e r ­
vic e  c e l e b r e  a la c a t h e d r a l e ,  de faire une quete pour
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les o r p h e l i n s  des c h a v a l i e r s  de S a i n t - L o u i s :  a la
d e m a n d e  done en j a n v i e r  1819, le c o m m a n d a n t  de la 
d i v i s i o n  sa i s i t  l ' e v e c h e  a ce sujet, le v i c a i r e  g e n e ­
ral s ' e m p r e s s a  de r e p o n d r e  par un refus (Dumolard, 
o p . c i t . , p . 13 9) .

L ' a f f a i r e  du p r e t r e  M i n g r a t , a s s a s s i n  de M a r i e  Gerin, 

e p o u s e  d ' E t i e n n e  C h a r n a l e t ,  dont no us av ons p arle  pr e c e -  

d e m m e n t ,  a c h e v a  de j e t e r  le d i s c r e d i t  sur les a c t i v i t e s  du 

v i c a i r e  Bo u c h a r d .  En effet, c o m m e  no us l ' a v o n s  si gnale 

plu s  h a u t , B o u c h a r d  mit tout en o e u v r e  pour e m p e c h e r  la j u s ­

tice de faire son cours, p r o t e g e a  ce c r i m e  i m m o r a l  de sa 

h a u t e  a u t o r i t e  e c c l e s i a s t i q u e , et, pour c o m b l e  de m a l v e i l -  

l a n c e  i n d i g n e  d'u n  pr elat, c h e r c h a  m a l h o n n e t e m e n t  a j eter  

des s o u p g o n s  sur les p a r e n t s  de la v i c t i m e ,  a lors que, se- 

lon la r u m e u r  p u b l i q u e ,  il av ait regu des a v e u x  c o m p l e t s  de 

M i n g r a t  l u i -m eme.

B i e ntot, 1 ' i n s u p p o r t a b 1 e B o u c h a r d  a l l a i t  a v o i r  m a i l l e  

a p a r t i r  avec le d i r e c t e u r  de l ' l n s t i t u t  de la N a t i v i t e  de 

la V i e r g e ,  lors du r e c r u t e m e n t  des m a t t r e s s e s  d ' e c o l e s  con- 

g r e g a n i s t e s .  B o u c h a r d  avai t s u g g e r e  au pere E n f a n t i n ,  d i r e c ­

teur de l ' l n s t i t u t ,  d ' o u v r i r  une b r a n c h e  a Gre n o b l e .  A u s s i -  

tot fait, B o u c h a r d  e n t e n d i t  s ' e m p a r e r  de tout c o n t r o l s  de 

c e t t e  b r a n c h e  et la s o u m e t t r e  a l ' a u t o r i t e  d i o c e s a i n e  de G r e ­

noble. II lui d o n n a  un n o u v e a u  nom: l ' l n s t i t u t  de la P r o ­

vi d enc e.

Le pere E n f a n t i n ,  vex e  de ce c o m p o r t e m e n t  d e l o y a l ,  s 1 a-



237

dr e s s a  au m i n i s t e r e  des A f f a i r e s  e c c l e s i a s t i q u e s . Les fide- 

les p r i r e n t  p a r t i  pour le p e r e  E n f a n t i n ,  l ' e m o t i o n  et l ' i n d i -  

gn a t i o n  g a g n e r e n t  le p u b l i c  et l ' a f f a i r e  prit un e p r o p o r t i o n  

qui a c h e v a  de d i s c r e d i t e r  le v i c a i r e  g e n e r a l  B o u c h a r d  dans 

l ' o p i n i o n  publ ique.

A la mo r t  de Mgr C l a u d e  Simon, s u r v e n u e  le 3 o c t o b r e  

1825, B o u c h a r d  de q u  de ne pas et re ap p e l e  a la s u c c e s s i o n  

de son ev eque, se b r o u i l l a  avec le n o u v e a u  t i t u l a i r e ,

Mgr P h i l i b e r t  de B r u i l l a r d .  P r i v e  de l ' a p p u i  de son an c i e n  

p r o t e c t e u r  M g r  Simon, B o u c h a r d ,  qui se c r o y a i t  i r r e m p l a q a -  

ble, fut ob l i g e  de q u i t t e r  G r e n o b l e .  II prit r e f u g e  a P a ­

ris ou il m o u r u t  en 1840, r e g r e t t a n t  le bon v i e u x  temps ou 

un eveque, p l a c i d e  et t o le rant, le l a i s s a i t  agir a sa guise. 

Et D u m o l a r d  de c o n c l u r e :  "Je crois q u'en  v o i l a  plus qu'il

n 'en faut pour m o n t r e r  que l o r s q u ' i l  ec rivi t,  en 1829, les 

faits et ge st es du 'terrib le  grand v i c a i r e  de F r i l a i r , '  1 'au­

teur du R o u g e  et N oir avait e v i d e m m e n t  p r e s e n t e  a l ' e s p r i t  

la p e r s o n n a l i t e  t u m u l t u e u s e  et d i v e r s e  de 1 ' a n c i e n  p r e m i e r  

v i c a i r e  g e n e r a l  de sa v i l l e  n a t a l e . "  (Dumolard, op. cit., 

p. 147).

No u s  p a r t a g e o n s  l ' o p i n i o n  de M, D u m o l a r d ,  C e p e n d a n t  il 

c o n v i e n t  a u s s i  de rete n i r  l ' a s s e r t i o n  de M. F r a n q o i s  M i c h e l  

qui nou s  dit, dans un a r t i c l e  i n t e r e s s a n t ,  p a r u  dans Le D i ­

van , que S t e n d h a l  avait pris le nom de ce p e r s o n n a g e  de
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l' ab be  L o u i s - D e n i s  Fri lay, ab be de S a i n t - A u b i n ,  qui fut 

ar r e t e  en fe vr ie r 1830 pour t e n t a t i v e  de m e u r t r e  sur le 

m a r i  de sa m a i t r e s s e .  Ste n d h a l ,  qui aim a i t  les acti o n s  

fortes et les ames p a s s i o n n e e s ,  a du etre frappe  par la d e ­

ci s i o n  a v o r t e e  de son h e r o s  et d e c i d e r  de donner  ce n o m  a 

un de ses p e r s o n n a g e s .  La c o m p l e x i t e  de la c o m p o s i t i o n  

l i t t e r a i r e  chez S t e n d h a l  n ' e x c l u t  pas cette p o s s i b i l i t y ,  

bie n  que les faits et ges te s de l ' a b b e  F r i l a i r  soient bien 

ceux du v i c a i r e - g e n e r a l  E t i e n n e  B o u c h a r d  et n ' e n l e v e n t  ri e n  

a la these de M. H e n r y  D u m o l a r d .  Les a c t ions, faits et g e s ­

tes sont de l'un, le n o m  est de l'autre. C'est a i n s i  que, 

dans n o t r e  o p i n i o n ,  n ou s a c c o r d o n s  les d eux  t h eo ries, ega- 

lement v a l a b l e s  a nos yeux.
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99

A r t h a u d

N OTE B I B L 1 0 G R A P H I Q U E  - C h a p i t r e  X I V

H e n r i  D u m o l a r d .  A u t o u r  de S t e n d h a l  (Grenoble; 

1932), p. 13.
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XV

L 1 Ho tel de la M o l e

Dev a n t  un i m m e u b l e  au f r o n t o n  de m a r b r e  noir, ou s' e t a -  

lent maj e s t u e u s e m e n t , a u - d e s s u s  d ' u n e  p o r t e  i m m e n s e  de b r o n ­

ze, ces le ttres H O T E L  D E  L A  M O L E ,  J u l i e n  s 'ar- 

rete, fr appe de tant d ' a f f e c t a t i o n .

II va entrer dans un m o n d e  n o u v e a u  ou il c o t o i e r a  ce 

F a u b o u r g  S a i n t - G e r m a i n  qui a t o u j o u r s  f a s c i n e  Ste n d h a l ,  bi en 

q u ’il ne l'ait j a m a i s  connu. Que de c h e m i n  p a r c o u r u  depu is 

par le fils du c h a r p e n t i e r  qui s ’a r r e t a i t ,  il y a q u e l q u e 

temps s e u l e m e n t ,  en e s s u y a n t  ses larmes , de v a n t  la m a i s o n  

des Renal! II etait, a c ette epoque, i n t i m i d e  a l'idee  de 

p e n e t r e r  chez un n o b l e  de p r o v i n c e ,  e n r i c h i  par sa f a b r i q u e  

de clous. A u j o u r d ’hui, a g u e r r i  par un court mais savant  ap- 

p r e n t i s s a g e ,  il est pret a a f f r o n t e r  la g r a n d e  n o b l e s s e ,  

chez le m a r q u i s  de la Mo le, grand se i g n e u r ,  h a b i t u e  de la

Cour, d e t e n t e u r  de p o u v o i r  p o l i t i q u e .

C et te  s o c i e t e  que S t e n d h a l  nou s  d e v o i l e  est-- a q ue l-  

ques e x a g e r a t i o n s  p r e s - - c e l l e  qui e x i s t a i t  du temps de la

R e s t a u r a t i o n . La p e r s o n n a l i t e  de M a t h i l d e  de la Mole, jeu-

ne fille un peu e x c e n t r i q u e ,  b l a s e e  de ja a v i n g t  ans , sur 

les m i e v r e r i e s  des sa lons et tous ces a r t i f i c e s  qui font
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sa f o r t u n e  et son nom, vivairt d an s le pass e en re va nt du 

s o u v e n i r  d' u n  a n c e t r e  e x e c u t e  au 16e sie cle, est une e x c e p ­

tion qui t r a n c h e  dans c e t t e  c o m p a g n i e  de n o b l e s  effem i n e s ,  

de ces fats i n s i p i d e s .  Ils ne lui a p p o r t e n t  a u c u n e  no u-  

ve aute, a part J u l i e n  en qui el le d e c o n v r e  1' o r i g i n a l i t e , 

l ' e n e r g i e  et l'a ction .

S t e n d h a l  fait la s a t i r e  de ce m o n d e  de va nite , de con- 

s e r v a t i s m e  desuet , fige, qui ve u t  f a i r e  m a r c h e r  l ' H i s t o i r e  

a r e c ulons . C e t t e  s o c i e t e  s c l e r o s e e  e tait bie n  c ell e de 

1830. Nous en r e t r o u v o n s  la d e s c r i p t i o n  dans le C o u r r i e r  

A n g l a i s , p a r t i c u l i e r e m e n t  dans le q u a t r i e m e  vo lume, dans 

les a r t i c l e s  par l e s q u e l s  S t e n d h a l  v o u l a i t ,  dans le L o n d o n  

M a g a z i n e , fa ire c o n n a i t r e  le v i s a g e  de la Fr a n c e  aux lec- 

teurs d TO u t r e - M a n c h e .

La So cie te,  telle q u ' e l l e  n ous est d e c r i t e  par S t e n ­

dhal dans Le R o u g e  et le N o i r , est b i e n  celle des salons 

sous la R e s t a u r a t i o n .

Ce qui c a r a c t e r i s e  ce tt e s o c i e t e  c ’est l'ennu i. C'est 

la p a t r i e  du b a i l l e m e n t  et du r a i s o n n e m e n t  triste.",  nous 

dit S t e n d h a l  (p. 246) dans Le R o u g e  et le Noir. P a r l a n t  

de la r e a l i t e  de la v i e  des s a l o n s  a P a r i s  en son temps, 

S t e n d h a l  ecrit dans le C o u r r i e r  A n g l a i s :
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Da ns les plus b r i l l a n t s  .salons de Paris,  les femmes 
sont le plus so uvent li vrees a leur p r o p r e  s o c i e t e  
et p a r q u e e s  dans un coin tan dis que les homines, as sis 
a l ' e ca rt, d i s c u t e n t  de p o l i t i q u e  ou j o u e n t  a l ' ec ar te. 
Ri e n  n ' e s t  plus c o m m u n  dans la m e i l l e u r e  s o c i e t e  fran- 
qa ise  que de voi r  huit ou dix b e l l e s  j e u n e s  fe mme s, 
bi e n  h a b i l l e e s ,  t r i s t e m e n t  a s s i s e s  en g r o u p e  et qui e- 
c h a n g e n t  de temps a a u t r e  un f roid  m o n o s y l l a b e  sans 
ja m a i s  at tir e r ,  m e m e  un instant , 1 ' a t t e n t i o n  d ' u n  hom- 
m e . Les p u i s s a n t s  sont tombes  si bas que l'on peut 
dire, s e l o n  tout e e v i d e n c e ,  que le d e m o n  ennui, effro i 
de tout F r a n q a i s ,  fait a c t u e l l e m e n t  son se j o u r  fav o r i  
dans la h a u t e  s o c i e t e . "  (Stendhal, C .A . , Tome IV, p . 21).

A u c u n e  idee n o u v e l l e  ou m e m e  c o u r a n t e  n ' e s t  e x p r i m e e  

o u v e r t e m e n t  d an s ces salons. Le s homines sont des n i a i s  qui 

r e p e t e n t  des p h r a s e s  to ut es faites. A la Cour, le R o i  lui- 

m e m e  d o n n a i t  l ' e x e m p l e  de la b a l o u r d i s e .  A v a n t  d ' o b t e n i r  

a u d i e n c e ,  on savait  a l ' a v a n c e  les q u e s t i o n s  qui a l l a i e n t  

etre po s e e s  et les r e p o n s e s  to utes faites qui d e v a i e n t  etre 

don nees.  Ces c a r e n c e s  d ' i d e e s ,  S t e n d h a l  les p r o j e t t e  dans 

son roman.

C' et a i t  la r a i s o n  qui q u e l q u e f o i s  fais a i t  re s t e r  J u l i e n  
j u s q u ' a  la fin; du reste, il ne c o m p r e n a i t  p r e s q u e  pas 
que l' o n  put e c o u t e r  s e r i e u s e m e n t  la c o n v e r s a t i o n  o r d i ­
n a i r e  de ce salon, si m a g n i f i q u e m e n t  dore . Q u e l q u e f o i s ,  
il r e g a r d a i t  les i n t e r l o c u t e u r s , pour  voir si e u x - m e m e s  
ne se m o q u a i e n t  pas de ce q u ’ils d i s a i e n t . "  (Stendhal,  
R. N . , p. 259).
P o u r v u  q u ' o n  ne p l a i s a n t a t  ni de Dieu, ni des p r e tres, 
ni du roi, ni des gens en place, ni des a r t i s t e s  p r o t e ­
ges par la cour, ni de tout ce qui est etabli ; p o u r v u  
q u' on  ne dlt du b i e n  ni de B e r ang er , ni des j o u r n a u x  de 
1 ' o p p o s i t i o n , ni de V o l t a i r e ,  ni de R o u s s e a u ,  ni de tout 
ce qui se p e r m e t  un peu  de f r a n c - p a r l e r , p o u r v u  surt o u t  
q u'on ne pa r l a t  ja m a i s  p o l i t i q u e ,  on p o u v a i t  l i b r e m e n t  
r a i s o n n e r  de tout." (Stendhal, R . N . , p. 259).
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Les e c r i v a i n s  sont so u m i s  a une c e n s u r e  t y r a n n i q u e  au 

p oin t que C h a t e a u b r i a n d  p r e f e r e r a  s u p p r i m e r  sa revue  pl utot 

que de se c o u r b e r  d e v a n t  c e t t e  iniqui te.

M. F r anche t,  m i n i s t r e  de la poli c e ,  e x i g e  que les li- 
b r a i r e s  de P ar is lui d o n n e n t  une  liste de tous les li- 
v r e s  qu' i l s  v e n d e n t ,  avec les noms des a c h e t e u r s ; et 
l ' h o m m e  dont le n o m  p a r a i t  en face des o e u v r e s  de V o l ­
taire, de 1' P r i g i n e  des c u l tes de D u p u i s , et des o u - 
v r a g e s  s i m i l a i r e s ,  peut etre  a s s u r e  d ' e t r e  a jamais 
p e r d u  dans les bo n n e s  grace s du due d ' A n g o u l e m e ...
Au m o m e n t  m e m e  ou la d y n a s t i e  des B o u r b o n s  a ete le 
plus g r a v e m e n t  m'enacee, la c o n v e r s a t i o n  dans le sa lon 
des T u i l e r i e s  r o u l a i t  u n i q u e m e n t  sur les p e r i p e t i e s  
de la d e r n i e r e  c h a s s e  au cerf, sur q u e l q u e s  a n e c d o t e s  
e d i f i a n t e s  tirees des vi e s  des saints, ou sur Saint-  
G e r m a i n - 1  'A u x e r r o i s  ou q u e l q u e  a u t r e  e g l i s e  du v o i s i -  
n a g e .
P a r l e r  dans ces o c c a s i o n s  du g o u v e r n e m e n t  de L o u i s  XIV, 
h a s a r d e r  une a n e c d o t e  sur les m i n i s t r e s  L o u v o i s  et Cha- 
m i l l a r d  ou sur le m a r e c h a l  V i l l e r o y ,  eut ete c o n s i d e r e  
c om me  une i m p r u d e n c e  s i n g u l i e r e  (sauf dans le s a l o n  de 
L o u i s  XVIII) et eut pu d o n n e r  a l ' i n d i s c r e t  la r e p u t a ­
tion d ' e t r e  un p h i l o s o p h e ,  le plus grand m a l h e u r  qui 
peut a t t e i n d r e  un c o u r t i s a n  de la fami l l e  a c t u e l l e . "  
(Vidalenc, La R e s t a u r a t i o n , p. 68).

St en dhal , dans le C o u r r i e r  A n g l a i s , e x p o s e  une a t t i ­

tude de la d u c h e s s e  d ' A n g o u l e m e  qui nous r a p p e l l e  ce ll e de 

M a t h i l d e  de la M o l e  dans Le R o u g e  et le N o i r .

La p e t i t e - f i l l e  de M a r i e - T h e r e s e  et la fille de L o u i s  XVI, 
ecrit Stendha l,  r a s s a s s i e e  des f l a t t e r i e s  i n s e n s e e s  et 
p e r p e t u e l l e s  de la n o b l e s s e  et d e g o u t e e  des e t e r n e l l e s  
h a r a n g u e s  sur 1 ' a n t i q u i t e  de sa race que lui a d r e s s e n t  
C h a t e a u b r i a n d  et d ' a u t r e s  f a i s e u r s  de phras es , est a u j o u r -  
d ' h u i  fiere, et fiere c omme une p a r v e n u e ,  d ' e t r e  la f e m ­
me d ' un gene r a l  c e l e b r e . . .
La d a u p h i n e  c o m m e n c e  e n f i n  a r e g a r d e r  c o m m e  e n n u y e u x  et 
m e m e  a b s u r d e  le b a v a r d a g e  b i e n s e a n t  des v i e i l l e s  dame s 
de la cour, et, plus d 'une fois, on l'a e n t e n d u e  d e m a n d e r
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seri e u s  e m e n t :
"Qu'a fait le m a r i  de t el le d u c h e s s e ? "  (Stendhal, C . A . 
To m e  I V , p . 7 3).

Dan s  le roman, S t e n d h a l  no u s  dit, au sujet du sa lon 

de l ’H o t e l  de la Mole:

La m o i n d r e  idee v i v e  s e m b l a i t  etre  une g r o s s i e r e t e .  
M a l g r e  le bo n  ton, la p o l i t e s s e  p a r f a i t e ,  l ' e n v i e  
d ' e t r e  a g re ab le, 1 'ennui se li s a i t  sur tous les fronts. 
Les je un es gens qui v e n a i e n t  r e n d r e  des d e v oir s,  ay ant 
peur de par le r de q u e l q u e  c ho se qui fit s o u p q o n n e r  une 
pe n s e e  ou de trahir q u e l q u e  l e c t u r e  p r o h i b e e ,  se tai- 
saient apres q u e l q u e s  m o t s  b i e n  e l e g a n t s  sur R o s s i n i  et 
le temps qu'il f a i s a i t . "  (Stendhal, R .N ., p. 259).

Les "deu x j o u r n a u x  les plus i n d e p e n d a n t s  et les m i e u x  

r e d i g e s "  de l ' epoqu e,  Le C o n s t i t u t i o n n e l  et Le C o u r r i e r  F r a n - 

qais , dont S t e n d h a l  p a r l e  d ' a i l l e u r s  s o u v e n t  dans Le R o u ge 

et le N o i r , sont m e n a c e s  de s u p p r e s s i o n  sous 1 ' i n s t i g a t i o n  

des je s u i t e s ,  nous a p p r e n d  n o t r e  aut eu r. C' est Ch ar l e s  X 

l u i - m e m e  qui ch a r g e  son fam e u x  P r o c u r e u r  g e n e r a l  Be ll ar t,

(le fameux  Be lla rt  du pr o c e s  Ney) de c i t e r  en j u s t i c e  ces 

deux j o u r n a u x  i n d e p e n d a n t s .  Le p u b l i c  se p a s s i o n n e  sur les 

p r o n o s t i c s  du ve rd ict. M. Se gu ier, p r e s i d e n t  de la Cour roya - 

le c o m p o s e e  de v i n g t - s e p t  juge s, h o m e  a m b i t i e u x ,  m ai s cou- 

r a g e u x  quand meme, eut la s a g e s s e  de r e n d r e  un v e r d i c t  d' ac- 

q u i t t e m e n t ,  ce qui c o n s t i t u a  le p r e m i e r  grand echec requ 

par les Je suites.
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II en fut q u i t t e  p our un p et it  d r a m e  de famille , nous 

dit Sten dh al. "Le -lendemain du d e r n i e r  j u g ement , la fi lle 

et le b e a u - f i l s  de M. Se guie r,  qui h a b i t a i e n t  chez lui, ont 

quitte sa m a i s o n  sur le c o n s e i l  de leur c o n f e s s e u r . "  ( S t e n ­

dhal, C .A . , T ome II, p. 389).

Les " u l t r a s "  a v a i e n t  une si g r a n d e  h o r r e u r  des i n t e l -  

l e c t u e l s  dits lib e r a u x ,  des p h i l o s o p h e s  et des I d e o l o g u e s  

que, dans les sa lo ns de 1 ' epoque, on ne d i s c u t a i t  de rien,

sinon que des a r b r e s  g e n e a l o g i q u e s  dont c e r t a i n s  r e m o n t a i e n t

aux cro ises, des v e r t u s ,  de la b o n t e  et de la g r a n d e u r  d ' a m e 

du Roi.

F a u t e  d ' i d e e s ,  et p u i s q u e  par d e f i n i t i o n  meme, un s a ­

lon s u p p o s a i t  1 ' e p a n o u i s s e m e n t  de l'ar t de la c o n v e r s a t i o n ,  

c ' e t a i e n t  les p e t i t e s  m e d i s a n c e s  et m e m e  trop souvent, les 

c a l o m n i e s  qui f a i s a i e n t  les frais de la c o n v e r s a t i o n  dans 

ces salons, ce m o n d e  i n s i g n i f i a n t , f e m e  aux idees n o u v e l l e s ,  

qui p a s s e  son temps dans  la f a i n e a n t i s e  et le luxe g a s p i l -  

leur de l ’a r g e n t  du peu ple. " . . . o n  v o y a i t  dans 1 ' a n t i c h a m b r e  

dix l a q u a i s  en livr ee, et t oute la soiree on a v a i t  des gla- 

ces ou du the tous les q u a r t s  d ’heur e,  et, sur le minu i t ,  une 

e s p e c e  de so u p e r  av ec du  v i n  de C h a m p a g n e . "  (Stendhal, R . N . , 

p. 259).
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Ce salon, sous les a p p a x e n c e s  d' un r a f f i n e m e n t  par fa it, 

etait e n c o r e  m o r a l e m e n t  plus o d i e u x  que les m i l i e u x  de Ve r -  

rieres. M a d a m e  de la M o l e  tr o m p e  son m a r i  av ec le b aron  

Le B o u r g u i g n o n  et, pour m i e u x  lui m a n i f e s t e r  sa ferveur, le 

fait n o m m e r  prefet. Les a u t r e s  n o b l e s  p e r s o n n a g e s ,  s t i m u l e s 

par la r e c o m p e n s e  a t t a c h e e  au zele, et qui a u p a r a v a n t  "se 

s e r a i e n t  fac he s de bie n  peu de ch os e s ,  . .ne se f a c h e r e n t  

plus de ri en." "... i l s  ne d i s s i m u l a i e n t  pas le m e p r i s  s i n ­

cere pour tout ce qui n ' e t a i t  pas issu de gens m o n t a n t  dans 

les c a r o s s e s  du roi." ' (Stendhal, R .N . , p. 260).

" m a g n i f i c e n c e  et en nui ", (Stend hal, R.N. , p. 260) vo i -  

la c o m m e n t  J u l i e n  vo it l ' H o t e l  de la Mole. L ' i n t e r e t ,  l' op-  

p o r t u n i s m e  p o l i t i q u e  d o m i n e n t  la, c o m m e  a i l l e u r s .  La n o m i ­

n a t i o n  de Le B o u r g u i g n o n  r e d o u b l e  la fer v e u r  des habit ue s.

Au m i l i e u  de ces u n i f o r m e s  r u t i l a n t s ,  des bas de soie, 

des jab o t s  de d e n t e l l e  fine, des c o r do ns , des c ro ix  et des 

r u b a n s  bleus, ce sont les pe t i t s  i n t e r e t s  m e s q u i n s  qui gui- 

den t  les a c t i o n s  de ces no bl es , et seul Ju li en , fils de ple- 

be ie n,  g a r d e  1 ' e c h i n e  dr oite , ce qui lui v a u t  1 1 a d m i r a t i o n  

m u e t t e  de M a t h i l d e .  " C e l u i - l a  n ' e s t  pas ne a genoux, pen- 

s a - t - e l l e " ,  (Stendhal, R .N . , p. 261).

S t e n d h a l  est assez p s y c h o l o g u e  pour sa v o i r  que c'est 

dans les c l a s s e s  elevees  que l'on r e n c o n t r e  le plus s o u v e n t ,
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d e v e l o p p e  dans  t o u t e  sa p e r f e c t i o n ,  1 'art de la f l a g o r -  

nerie. Ils en ont tant b e s o i n  pour m a i n t e n i r  leur p o s i t i o n  

fr a g i l e  qui ne r e p o s e  le plus s o u v e n t  que sur l ' a r t i f i c e  et 

la parade!

Les m e d i s a n c e s  a l i m e n t e n t  a g rand feu les c o n v e r s a ­

tions de tous ces dan d y s  a per r u q u e :  De C r o i s e n o i s , M a -

thilde, dit: "II est c a p a b l e  de c u l t i v e r  un m e n s o n g e  au-

pres de c h a c u n  de ses amis p e n d a n t  des an n e e s  de suite, 

et il a deu x  ou trois cents a m i s . "  De M. D e s c o u l i s :

" . . . il n'a  pl us de p e rruqu e;  e s t - c e  q u'il v o u d r a i t  a r r i v e r  

a la p r e f e c t u r e  par le genie? II e t a l e  ce front c h a u v e  qu'il 

dit r e m p l i  de p e n s e e s . "  (Sten dhal, R .N . , p. 261).

M a t h i l d e  m e p r i s e  ce monde.  N o r b e r t  a u s s i  d e l i e  sa 

langue: " S i n c l a i r  v i e n t  ici pour etre de 1' A c a d e m i e .. . ;

v o y e z  co mm e il salu e le b a r o n  L . . . "  (Stendhal , R .N . , p. 263).

J u l i e n  "ne v o y a i t  dans les p r o p o s  de ces jeun es  gens 

que le ton de d e n i g r e m e n t  g e n e r a l . "  et en etait c h o q u e . "  

(Stendhal, R .N . , p. 263).

Le bon abbe Pi r a r d  c o m m e n t e  de son cote: "C ' e s t  done 

une c a v e r n e . . ,je ne vois que des gens tare s . "  (Stendhal,

R . N . , p. 265).
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On a n n o n c e  le b aron Tolly. L u i  aussi, c'es t un tare 

qui a fraude  aux d e r n i e r e s  e l e c t i o n s .  T a m b e a u  est un p e ­

tit m o n s t r e  qui r e c o m m a n d e  qu'o n m e t t e  pour dix ans, dans 

une b a s s e - f o s s e ,  le plus gr and p o e t e  de l'ep oq ue. "Qua nd 

la m or t nou s  d e l i v r e r a - t - e l l e  de c e t t e  v i e i l l e  p o u r r i t u r e ?  

C 'e t a i t  dans ces termes d ' u n e  e n e r g i e  b i b l i q u e ,  que le p e ­

tit h o m m e  de le ttres parl a i t  en ce m o m e n t  du r e s p e c t a b l e  

lord H o l l a n d . "  (Stendhal, R.N., p. 267 . E d i ti on: Gal-

l im ar d , 1958).

La real i t e  etait que ce "plus grand p o e t e  de l ' e p o q u e "  

n ' e t a i t  au tre  que le c h a n s o n n i e r  B e r a n g e r  qui avait eu le 

m a l h e u r  d ' e c r i r e  une c h a n s o n  o f f e n s a n t e  po ur M a d a m e  du Cay- 

la, m a i t r e s s e  de Louis XVIII, et qui, pour ce mefa i t ,  fut 

e n v o y e  a S a i n t e - P e l a g i e . I n c o r r i g i b l e ,  le v o i l a  qui ecrit 

un n o u v e a u  r e c u e i l  dont la G e r o n t o c r a t i e  fait les frais:

La F r a n c e  est l ' o m b r e  du f a n t o m e  
De la F r a n c e  de mes b e a u x  jours.
Ce n ' e s t  q u ' u n  tout petit roy au me: 
M ai s les B a r b o n s  r e g n e n t  to ujours.

C o m b i e n  d 'i m p e r c e p t i b l e s  etres !
De pet i t s  J e s u i t e s  b i l ieux!
De m i l l i e r s  d ' a u t r e s  pe t i t s  p r e t r e s  
Qui port e n t  de p e t i t s  bons D i e u x  
B e n i  par eux tout de g e n e r e ;
Par eux la plus v i e i l l e  des c ou rs  
n ' e s t  plus q u ' u n  pe tit s e m i n a i r e ;  
Mais les B a r b o n s  r e g n e n t  toujours .

Pou r  ce n o u v e a u  me fa i t ,  B e r a n g e r  fut ec r o u e  a la Force.
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Une  s o u s c r i p t i o n  fut o u v e r t e  en sa faveu r pou r pa yer l ’a- 

m e n d e  a l a q u e l l e  il fut c o nd am ne. Les r a i l l e r i e s  et les 

s a r c a s m e s  des i n t e l l e c t u e l s  l i b e r a u x  e c l a t e n t  co n t r e  le 

m i n i s t e r e  et c o n t r e  la m o n a r c h i e .  St e n d h a l ,  p a r l a n t  des 

d ames de la cour de C h a r l e s  X, e c r i t  dans la O o u r r i e r  A n ­

gl ais  (Tome I I I , p . 144):

El ies ne se f i g u r e n t  pas ce que s e r a i e n t  leurs pro -  
pres sa lons si la c o m p a g n i e  n'y  os ait pa r l e r  que de 
la chasse. La p o l i t i q u e ,  la r e l i g i o n ,  la l i t t e r a t u r e  
et la s c i e n c e  sont des au j e t s  a u x q u e l s  il est d e f e n -  
du de f ai re  all u s i o n ,  de si l o i n  m e m e  que ce soit, 
de vant C h a r l e s  X . T o u t e s  les s c i e n c e s  p a s s e n t  a la 
cour de F r a n c e  pour les o e u v r e s  du j a c o b i n i s m e .

C o m m e  au s e m i n a i r e ,  il faut s ' e c a r t e r  de tout es p r i t  

d' e x a m e n ,  qui peut am e n e r  au p r o t e s t a n t i s m e  ou au j a c o b i ­

nisme. On ne s 'i n q u i e t e  que de la sa nte du Roi. Les d u c h e s ­

ses, les d am es de la Cour, la m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s  en 

tete, dans Le R o u g e  et le N o i r , ne p r o n o n c e n t  les n oms des 

p r i n c e s s e s  qu'a v o i x  b a s s e  et avec  onctio n.  La m a r e c h a l e  

de F e r v a c q u e s  se p a m e  quand on p r o n o n c e  le n o m  du Roi.
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XVI

La m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s

A p r o p o s  de c e t t e  m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s ,  a qui J u ­

lien e n v o i e  des l e t t r e s  d ' a m o u r  (comme il le fa isait a 

vi n g t  ans a la femm e d 'un  b a n q u i e r )  , c'es t une n o u v e l l e  

r e a l i t e  de l ' e p o q u e  que S t e n d h a l  p r e s e n t e  dans Le R o u g e  

et le N o i r .

La m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s  est le m o d e l e  de ces f e m ­

mes des sa l o n s  de la R e s t a u r a t i o n  pour qui la d e v o t i o n  os- 

t e n t a t o i r e  est une r egie  s t r ic te, une e t i q u e t t e  n o b l e 

q u ’il faut o b s e r v e r .  Ces dames ne re v e n t  que de deux 

choses: te nir s a l o n  et etre devote.  C'est le reve de la 

m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s .

Sten dh al, en t r a g a n t  le p o r t r a i t  de la m a r e c h a l e  a 

v o u l u  p e i n d r e  la f a m e u s e  Mm e  du Cayla et son s alo n si ce- 

lebre a l' e p o q u e .  La C o m t e s s e  du C a y l a  avait ac quis une 

triste en m e m e  temps q u ' e n v i a b l e  c e l e b r i t e  pour a vo ir  ete 

la m a i t r e s s e  du roi L ou is  XVIII. C o m m e  l'a dit S t e n d h a l  

dans Le R o u g e  , il n'y eut pas de j e u n e  fille de 18 ans 

qui ne co n n u t  la r e p u t a t i o n  et n ' e n v i a t  le sort de cette 

i n t r i g a n t e  c o mt esse. Tous les M e m o i r e s  de l ' e p o q u e  ( de 

M a d a m e  de Boign e s ,  de S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u c a u l d ,  de 

Hy d e  de N e u v i l l e ,e t c ..) p a r l e n t  avec a b o n d a n c e  du salon
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" j e s u i t i q u e ,  r e g e n e r a t e u r  et m o n a r c h i q u e  de la v e r t u e u s e "
'X

M m e  du Cayla. (Stendhal: Le Rouge- et le N o i r , p. 608). 

" J e s u i t i q u e " ,  il l'etait , car son s alo n etait 1 1 i n s t r u m e n t  

de la C o n g r e g a t i o n  qui se. se rv a i t  d ' e l l e  pour i n f l u e n c e r  

le Roi. M a d a m e  du C a y l a  avait cede, se lon le b o n  gout de 

l ' epoq ue , au d es ir  de se faire de vote,  En ce temps, les f e m ­

mes b i e n  p e n s a n t e s  s 'o c t r o y a i e n t  cet a t t r i b u t ,  m e m e  quand 

leurs m o e u r s  ne c o r r e s p o n d a i e n t  n u l l e m e n t  aux r i g o u r e u x  

p r e c e p t e s  de la d e v otion. C ' e t a i t  une a t t i t u d e  cal c u l e e ,  

faite pour p l a i r e  au p a r t i  p r e t r e  et pour i n f l u e n c e r  les 

J e s u i t e s  de ro be c o u r t e  qui c o n t r o l a i e n t  la P r e s s e  et le 

P a r l e m e n t .  Mme de R e m u s a t  nous le dit tout c a n d i d e m e n t :

"J'ai pass e une h e u r e  ave c la j eu ne Mm e du Cayla, qui est 

une a i m a b l e  femme. Nous avons fort bi e n  cause: el le a en-

vie comm e m o i  d ' e t r e  un peu d e v o t e . "  Plus tard, elle se m a n i -  

festa o u v e r t e m e n t  de vo te, car nous dit en core E d o u a r d  Perret: 

"elle a f f e c t a i t  m e m e  le r i g o r i s m e ,  m e p r i s a i t  la mo de, ne 

d a n s a i t  po int le m a r d i  gras, et si b i e n  que le n o b l e  f a u ­

b o u r g  la ta x a i t  de d e v o t i o n  o u t r e e . "  M e m e  dans ses e p a n c h e -  

m e n t s  l i b e r t i n s ,  elle m e l a i t  Dieu, la d e v o t i o n  et la r e l i ­

gion a ses e lans a m o u r e u x  pour S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u ­

cauld, dont elle avait ete la m a l t r e s s e  av ant d ' e t r e  celle 

du Roi. Elle ecrit a son amant:

J ' a i m e  et a d o r e  D i e u  co mme je le c r a i g n a i s  . . .je me r e u ­
nis a vou s  sur ce t o m b e a u  ob jet  de v e n e r a t i o n  et de lar- 
m e s . . .que c e t t e  am i t i e  si pure ne nous tr ouve ja m a i s  d i ­
vises, et que les j o u r s  que D i e u  nou s  a c c o r d e  soient e m ­
plo y e s  a en j ou ir  et a 1 ' en r e m e r c i e r ...En vo u s  e c o u t a n t  
ainsi, on se sent anime  d 'une s a i n t e  ferveur , ami, La
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P r o v i d e n c e  peut f ai re  de m o i  ce q u ' e l l e  v o u d r a . . .
Le bon D i e u  p o u r v o i t  a t o u t ... P r i o n s  en s e m b l e ;  la, 
il n fy a pas de m e c o m p t e ,..v o t r e  D e e s s e  de la L i b e r t e  
est t o u j o u r s  d i s p o s e e  a se r e v o l t e r  qu and elle croit 
a p e r c e v o i r  un a u t r e  joug que c el ui  de D i e u . . . N o u s  pen-  
serons e n s e m b l e  et l 'un a l' autre ; p r i o n s  a ussi e n ­
se m b l e  ... T o u t e  a Dieu! a v o u s  et a eux, i o n  a m i ^ ^ ^ o n  
ve r r a  ce que D i e u  a oper e par ma faible ma in .. .

C e t t e  le t t r e  c o n f i r m e  ce j u g e m e n t  d ' E r n e s t  Hamel: 

" G r a c i e u s e  et jo lie, elle etait de ces fe m m e s  du m o n d e  qui 

m e l e n t  la g a l a n t e r i e  a la de v o t i o n ,  et qui p a s s e n t  c o m p l a i -  

sa mm e n t  du b o u d o i r  a la s a c r i s t i e . "

C l a u d e  L i p r a n d i  nous r a p p e l l e  qu'en 1826, F o u r n i e r -  

V e r n e u i l  avait dit: "Les dames du n o b l e  f a u b o u r g  sont d e ­

v o t e s  p a r c e  que c'est la mode, ou plutot  la c o n s i g n e ,  ce 

qui ne les e m p e c h e  pas de chan g e r  d ' a m a n s  comme de che m i s e s ,  

sans c o m p t e r  les b e a u x  laqu a i s  qui les a c c o m p a g n e n t  se ules 

et q u ' e l l e s  se c o n s e r v e n t  pour les m o m e n t s  de c r i s e . "

Ayant c h o i s i  d ' e t r e  dev ote, la c o m t e s s e  du C a y l a  se 

mit aux o r d r e s  de la C o n g r e g a t i o n ,  du c a r d i n a l  L u z e r n e ,  

en p a r t i c u l i e r ,  et aux ordre s du g o u v e r n e m e n t  (par 1 ' e n t r e -  

m i s e  de V i l l e l e )  et du p a r t i  u l t r a  (en la p e r s o n n e  de Sos- 

thenes de la R o c h e f o u c a u l d ) .  E l l e  leur ser v i t  d ' a g e n t  au- 

pres du Roi en m e m e  temps q u ' e l l e  r a c o n t a i t  a c e l u i - c i  

tout ce qui se d i s a i t  ou se fa is a i t  par ces n o b l e s  se r v i -  

teurs. S t e n d h a l  ne 1 ' a i m e  pas: elle est, a ses yeux, une
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i n t r i g a n t e  effro n t e e ,  qui se v end s a l e m e n t  pour les fa veu rs  

ro yales. II l ' e c r i t  dans le C o u r r i e r  A n g l a i s ; "Q ua nd ce tte 

femme etait en c o r e  j e u n e  et a g r e a b l e  elle se livra, pour de 

l 'a rgent, aux o d i e u s e s  c a r e s s e s  de l ' h o m m e  le plus d e g o u -  

tant de F r a n c e , "  ( S tendha l,  C .A . , To m e  V, p. 41).

P a r l a n t  des "gen s des pl us h a u t e s  c l a s s e s " q u i  c r i t i -  

q ua ient B e n j a m i n  C o n s t a n t  po u r  sa c o n d u i t e  en 1815 a l'e- 

gard de N a p o l e o n ,  S t e n d h a l  ecrit: "Ce sont ces m e m e s  gens,

il est vrai, qui se p r e s s e n t  aux s o i r e e s  de Mme du C ayl a 

qui a a c c e p t e  un e p l a c e  infame  et r e p u g n a n t e , mai s  elle 

lui r a p p o r t a i t  un m i l l i o n  par an." (C .A . , Tome V, p. 207).

II ecrit le ler j a n v i e r  1825:

Nous avons eu le r e g n e  de M m e  de P r i n c e t o t  su iv i de ce- 
lui plus p u i s s a n t  et pl us d u r a b l e  en c o r e  de M m e  du Cayla. 
Ce t t e  dame a m o n t r e  l ' e t e n d u e  de son i n f l u e n c e  en fa isant 
d 1un de ses a n c i e n s  favo r i s  (M. P e y r o n n e t )  un m i n i s t r e  
d'Etat. En un mot, les m o e u r s  du temps de Mm e de P o m p a ­
dour ont r a p i d e m e n t  re vecu, m a i s  s e u l e m e n t  parm i les 
ha u t e s  classes.  Les ri c h e s  b o u r g e o i s  c o n s e r v e n t  en core 
le r e s p e c t  de la v e r t u  que leur a donn es  N a p o l e o n . "
(C .A . , To me II, p. 257), ou encore:

Les B o u r b o n s  r a m e n e r e n t  en 1814 le r eg ne des p r e t r e s  et 
des m a t t r e s s e s .  Ri e n  ne r e s e m b l e  plus au r e g n e  de 
L o u i s  XV que c elui de Mm e  du Cayla. II n'y a va it  sans 
d o u t e  pas a P a r i s  une j e u n e  fi lle de d i x - h u i t  ans a qui 
le nom de c e t t e  d a m e  ne fut f a m i l i e r  et qui, av ant la 
raort de L ou is XV III, n ' i g n o r a t  pas ses fo n c t i o n s  et ne 
l ' envi at , car c e t t e  s i t u a t i o n  r a p p o r t a i t  un m i l l i o n  de 
re nt e . "  (C .A . , T o m e  IV, p. 19).

M. de V i l l e l e  ne d oi t pas s e u l e m e n t  p o u r v o i r  a ces d e ­
ficits, il doit en o u t r e  d e p u i s  de u x  ou trois ans pa yer
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des so m m e s  i m m en se s a Mm e  du C a y l a  d o t e e  par L o u i s  XVIII,
peu a vant  sa mort, de cinq  cent m i l l e  francs de rente.
(C .A . , To me IV, p. 77).

S t e n d h a l ,  en e c r i v a n t  c e l a  dans  le C o u r r i e r  A n g l a i s  , pen -  

sait p r o b a b l e m e n t  e g a l e m e n t  a la t r a n s a c t i o n  c o n c l u e  par la 

c o m t e s s e  du C ay la  en vu e  de 1 ' a c q u i s i t i o n  de l ’H o t e l  du m a r e -  

chal M o r t i e r  dans la Rue des B o u r b o n s  pour la so mme  c o l o s s a -  

le de 8 0 0 , 0 0 0  Fr ancs. L o u i s  X V I I I  etait al ors m o u r a n t . M a l -  

gre la l a s s i t u d e  du m o n a r q u e ,  Mm e  du C a y l a  a r r a c h a  de lui un 

"ordre, signe Louis,  a p e i n e  l i s i b l e "  e n j o i g n a n t  au due de 

D o u d e a u v i l l e  de p a y e r  c e t t e  v a l e u r  c o n s i d e r a b l e .

Le s c and al e, c o n n u  du pub l i c ,  eut un tel eclat que la 

c o m t e s s e  en eut h o n t e  et n ' h a b i t a  ja m a i s  l ’H o t e l  q u ' e l l e  re- 

v e n d i t  peu de temps apres.

B e a u c o u p  de ses c o n t e m p o r a i n s  ont vu en elle une i n t r i ­

g a n t e  sans s c r u p u l e ,  a s s o i f f e e  de p u i s s a n c e  et d ' a r g e n t . M a ­

da m e  de Boigne, dans ses M emo i r e s , parle de "Mme du Cayla, 

vi l i n s t r u m e n t ,  qui p o s s e d a i t  s u r t o u t  un  fond de b a s s e s s e  

que rie n  n ' e p o u v a n t a i t .  Les t r i s t e s  s e d u c t i o n s  e m p l o y e e s  

a u p r e s  du v i e u x  roi ne le c e d a i e n t  q u 'a l ' i g n o b l e  s a l a i r e  

q u ' e l l e  en r e c e v a i t . "

C' est a caus e d ' e l l e  que L o u i s  X VIII eut une r e p u t a ­

tion de " l i b e r t i n . "  Da ns une  e p i g r a m m e ,  fais a n t  a l l u s i o n  a
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Mme  du Cayla, le c o m t e  R o c h e f o r t  d ' A l b y  e c r i v a i t :

Hier, d 1un l i b e r t i n  sans c...

Le s c e p t r e  etait en q u e n o u i l l e  

Ce qui p o r t a  p r o b a b l e m e n t  le m e d e c i n  F. Ribes, charge d ' em- 

b a u m e r  le corps du roi, de " c o n s t a t e r  la p r e s e n c e  des deux 

t e s t i c u l e s "  et de c o n c l u r e  que "le sujet n ' a v a i t  pas abuse 

du c o x t . " 101

Les m e c h a n t e s  l a n g u e s  de l ' e p o q u e  1 ' a p p e l a i e n t : "La

t a b a t i e r e  du roi" p a r c e  que, d i s a i e n t - e l l e s , le Roi avait 

1 'h ab itud e de " l e v i g e r "  sur la s u p e r b e  g or ge nue, sur les 

s p l e n d i d e s  e p a u l e s  ou sur la r a v i s s a n t e  c hute des r ei ns  de 

M m e  du C a y l a . "  La c h a n s o n  " l ' E n r h u m e "  d e c l e n c h a  la col er e 

de M m e  du Cayla. B e r a n g e r  fut d e s t i t u e  et son p r e m i e r  pro- 

ces eut li eu en 1 8 2 1 . . . L 'i n c o r r i g i b l e  c h a n s o n n i e r  dut re com- 

m e n c e r  ses a t t a q u e s  c o n t r e  la f a v o r i t e  l ' a n n e e  s u i v a n t e  dans 

sa c h a n s o n  " O c t a v i e " ce qui lui v a l u t  une n o u v e l l e  fois le 

c o u r r o u x  de la b e l l e  c o m t e s s e  et lui o b t i n t  une c o n d a m n a t i o n  

a di x  m i l l e  fra nc s d ' a m e n d e .  Le m e p r i s  q u ' o n  avait, dans le 

publi c, fut tel, que des s o u s c r i p t i o n s  furent o r g a n i s e e s  et 

l' on re unit cett e s omm e en peu de temps. La r e a l i t e  de l ' e ­

p o q u e  est que l o r s q u e  le pe ti t n i a i s  de T a m b e a u  i n d i q u a  qu'u- 

ne a m e n d e  ne s u f f i s a i t  pas et que l 'on au r a i t  du e n f e r m e r  

le r i m a i l l e u r ,  S t e n d h a l  r e p r e n d  le mot d 'un grand s e i g n e u r  qui, 

ve x e  de cet e n g o u e m e n t  a pa yer c e t t e  a m e n d e  de dix m i l l e  francs,
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s' ecr ia: " Q u e l l e  folie! Un peti t ecu d ' a m e n d e  et vingt  

ans de b a s s e - f o s s e :  v o i l a  co mm e n t  on d e v r a i t  punir ce ri- 

m a i l l e u r  .11

" R e g e n e r a t e u r "  fut le sa lon de la c o m t e s s e  du Cayla, 

comme c e l u i  de la m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s .  S o s t h e n e s  de la 

R o c h e f o u c a u l d ,  dans Le Rouge. , est un h a b i t u e  du s alon  de 

la m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s ,  comme, dans la re alite, il e- 

tait l'un des a s s i d u s  du s alon  de la c o m t e s s e  du Cayla, 

de Baschi , d u c h e s s e  de S a i n t - O u e n ,  nee V i c t o r i n e - Z o e  Talon.

Or, S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u c a u l d ,  dans sa c ris e os t e n -  

t a t o i r e  de d e v o t i o n ,  o r d o n n a  de c o u v r i r  de f e u i l l e s  de p a ­

pier (faute de vi gne !) c e r t a i n e s  p a r t i e s  d ' a n a t o m i e  du corps 

humain, j uge s par n o t r e  c e n s e u r , d a n s  les o e u v r e s  d 'art du 

L ou vre, c om me o f f e n s a n t e s  a la m o r a l i t e  p u b l i q u e .  Le Grand 

D i c t i o n n a i r e  U n i v e r s e l  dit de S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u ­

cauld: " . . . il se re n d i t  r i d i c u l e  par des m e s u r e s  qui lui

furent i n s p i r e e s  par la C o n g r e g a t i o n .  C' est a i n s i  qu'il o r ­

d on na  aux d a n s e u s e s  d ' a l l o n g e r  leur r o b e  et qu'il fit ca c h e r  

par des f e u i l l e s  de v i g n e  de p a p i e r  les n u d i t e s  des o e u v r e s  

d'art a l ' e x p o s i t i o n  du L o u v r e . "  Dan s Le R o u g e  et le N o i r ,

la m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s  est "la m a i t r e s s e  du logis, qui 

avait fait c o r r i g e r  les t a b l e a u x . "  (Le R o u g e  et le N o i r , p. 

607).
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" M o n a r c h i q u e "  , fut le sa lon de M m e  du Cayla. H y d e  de 

N e u v i l l e  r a c o n t e  dans ses M e m o i r e s  et S o u v e n i r s  que le 

sa lon  "de la c o m t e s s e  du C a y l a  a va it  pris un c a r a c t e r e  of- 

f ici el q u ' e l l e  s ' e f f o r q a i t  de faire oub lier; m a i s  l'on 

s ava it trop que le l e n d e m a i n ,  1 ' e p i g r a m m e , 1 ' a n e c d o t e ,1'o- 

p i n i o n  sur tel fait, q u e s t i o n  p o l i t i q u e ,  t h e a t r e  ou po esi e, 

s e r a i e n t  po r t e s  pres de ce f a u t e u i l  ou le Roi a t t e n d a i t  

c h a q u e  jour la v i s i t e  de la femme a i m a b l e  qui sava it  le 

d i s t r a i r e  par les p e t i t e s  m e d i s a n c e s  qui c o u r a i e n t  le n o ­

ble f a u b o u r g ."

S t e n d h a l  dit s o u v e n t  :"la c e l e b r e  m a r e c h a l e  de F e r v a c ­

ques". El le fut c e l e b r e  r e e l l e m e n t ,  la c o m t e s s e  du Cayla.

L 'a r i s t o c r a t i e  du f a u b o u r g  S a i n t - G e r m a i n  et la C o n g r e g a ­

tion a p p l a u d i s s a i e n t  a sa h a u t e  faveur, dont ils etai en t 

en q u e l q u e  s o r t e  les b e n e f i c i a i r e s . T o u t e  la cour etait 

aux pieds de la c o mtess e.  El l e  e ta it d e v e n u e  en e ffet la 

d i s p e n s a t r i c e  des graces. Par elle, "la C o n g r e g a t i o n  etait 

p a r v e n u e  a d o m i n e r  le v i e u x  monarque."-'-^

La m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s  a une m a i s o n  a la c a m p a g n e  

qui etait c o m m e  un s a l o n  dont elle avait fait "le m i n i s -  

tere de la v e r t u . " ^  La c o m t e s s e  du Cayla r e u n i s s a i t ,aus- 

si , dans son c h a t e a u  de S a i n t - O u e n ,  tout ce qu'il y avait 

de plus n o b l e  et de plus d i s t i n g u e  dans Pa ris . Sa ma ison, 

etant pour a i n s i  dire, 1 ' a n t i - c h a m b r e  du roi, les c o u r t i -  

sans s 'e m p r e s s e r e n t , les uns pour o b t e n i r  une faveur , les
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a u t r e s  pour c o n s e r v e r  c e l l e s  dont ils b e n e f i c i a i e n t  deja, 

de r e n d r e  v i s i t e  a la b e l l e  c o mt esse, f l a t t e u r s  e f f r o n t e s ,  

e ho ntes, sou mis , i m p u d i q u e s ,  p a r e i l s  a tous ces e t e r n e l s  

f l a g o r n e u r s  qui g r a v i t e n t  au tour des d e t e n t e u r s  de pou- 

v o i r  po lit i q u e .  Le c h a t e a u  de S a i n t - O u e n  a vait  c h a n g e  de 

m a i n  p l u s i e u r s ’ f o i s ; s e s  p r o p r i e t a i r e s  f u r e n t , a tour de 

role, les dues de Ge sv re , de la P o m p a d o u r ,  la c o m t e s s e  

V i n c e n t  Po to ck a.  A la v e i l l e  de son e n t r e e  dans la c a p i t a -  

le, en 1814, L o u i s  X V I I I  y fit une h a l t e  et y coucha. C ' e s t  

de ce c h a t e a u  q u' il pu blia, le 2 mai, la D e c l a r a t i o n  de 

S a i n t - O u e n  par l a q u e l l e  il p r o m e t t a i t  d ' o c t r o y e r  c e t t e  "loi 

f o n d a m e n t a l e "  qui a l l a i t  d e v e n i r  la Ch arte.  Le c h a t e a u , p e u  

apres, fut s a c c a g e  par une b a n d e  de v a n d a l e s .  L o u i s  X V I I I  

le ra ch e t a ,  y fit a m e n a g e r  de b e a u x  j a r d i n s ,  et c o n s t r u i r e  

un l u x u e u x  p a v i l i o n  par l ' a r c h i t e c t e  H i t t o r f .  II 1 ' o f f r i t  

en p r e s e n t  a M m e  du C a y l a  qui en prit p o s s e s s i o n  le 3 ma i 

1823. L 'i n a u g u r a t i o n  d o n n a  lieu a tout ce qu'il y avait 

de plus e l e g a n t  et en m e m e  temps de plus s c a n d a l e u x  a l ' e ­

poque. C e t t e  s e u l e  c e r e m o n i e  no us d o n n e  un e  idee de l ' h y p o -  

c r i s i e  de c e t t e  fau s s e  d e v o t i o n  de l ' e p o q u e  dont S t e n d h a l  

fait la s a t i r e  dans Le R o u g e  et le N o i r .

Q u ' o n  se f i g u r e  la p r e m i e r e  p e c h e r e s s e  en v u e  du ro- 

yaume, e n t o u r e e  de Mgr de Quelen, a r c h e v e q u e  de Paris, de 

M g r  d 'H e r m o p o l i s , p r e m i e r  a u m o n i e r  du roi, de Mgr Macc h i ,  

n o n c e  du pape, de Mg r  de Ch a r t r e s ,  de p l u s i e u r s  p r e l a t s 

p a r m i  les plus co n n u s  de la cour, y c o m p r i s  le tres h o n n e -
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v i s a g e s  onctueux , p o r t a n t  l ' E v a n g i l e  dans leur coeur et, 

dans leur bouche, les p a r o l e s  les plus r e m p l i e s  d ' a d m i r a -  

tion pour la " v e r t u "  et la s a i n t e  d e v o t i o n  de c e t t e  mai -  

t re ss e royale, o f f r a i e n t  les s e r v i c e s  de leur saint mi - 

n i s t e r e  en se m e l a n t  aux " q u a t r e  c ent s p e r s o n n e s  les plus 

d i s t i n g u a e s  de la cour et de la v i l l e . "  Seul, le r o i , q u i  

a va it  promis  d ’y v e n i r  , m a n q u a  a ce p i e u x  devoir. A p r e s  la 

c o n s e c r a t i o n  de la c h a p e l l e  s o u t e r r a i n e  et les b e n e d i c ­

tions sans n o m b r e  q u ' e x i g e a i e n t  des m o m e n t s  a u s s i  so le n- 

nels , on se rvit un d e j e u n e r  et e n s u i t e  il y eut toutes 

s or te s de r e j o u i s s a n c e s .  La r e c e p t i o n ,  dont p a r l e r e n t  avec 

e f f u s i o n  et r e c o n n a i s s a n c e  les plus gr ands j o u r n a u x  de l ' e ­

poque, p a r t i c u l i e r e m e n t  Le J o u r n a l  des De b a t s  qui c l a i r o n -  

na les ve r t u s  de la m a i t r e s s e  r o y a l e  dans un tres e l o g i e u x  

a r t i c l e  qui fit les d e l i c e s  de S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u ­

cauld, fut v r a i m e n t  s o m p t u e u s e .  On ne parla que de cette 

f e t e " p r i n c i e r e " , c o m m e  1 ’a p p e l l e  Ha me l: elle ne c o u t a  aux 

p a u v r e s  c o n t r i b u a b l e s  f r a n q a i s  que la m o d e s t e  so mme  de 

2 0, 00 0 francs. N a t u r e l l e m e n t , on o u b l i a  de m e n t i o n n e r  le 

cout de c o n s t r u c t i o n  de ce l u x u e u x  p a vilion , c o m m e n c e  

de ux ans a u p a r a v a n t ,  le 8 j u i l l e t  1821 et te rmine le 3 mai 

1823. Au cours de ce f a m e u x  d e j e u n e r ,  qui fut un vra i  

b a n qu et, M m e  de B o i g n e  nous r a c o n t e  que Mme du C a y l a  "a- 

v ait  so ign e avec e m p r e s s e m e n t  les e v e q u e s  et les m e r e s  de 

l ' E g l i s e "  et q u ' a p r e s ,  de p u i s  lors, cha q u e  se maine , "un 

di ner r e u n i s s a i t  les ames p i e u s e s  a sa table".
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L ' i n f l u e n c e  de Mm e  du C a y l a  ne conn ut  plus de bo rnes.  

C ’est e l l e — n ou s l ’avons dit a u p a r a v a n t — qui avait fait 

n o m m e r  P e y r o n n e t ,  son a n c i e n  a man t , pr efet, c'est elle 

qui a p p u y a  la n o m i n a t i o n  de V i l l e l e  c o m m e  m i n i s t r e ,  qui 

d e c i d a  L o u i s  X V I I I  a r e n v o y e r  R i c h e l i e u ,  qui fit r e n v o y e r  

C h a t e a u b r i a n d .  C a p e f i g u e  nou s le dit sans h e s i t a t i o n :  "La

c o m t e s s e  p r e s i d a  au t r i o m p h e  du p a r t i  r o y a l i s t e  sous le 

m i n i s t e r e  de 1 8 2 1 . "

A quoi c ett e i n t r e p i d e  c o m t e s s e  d u t - e l l e  tant de fa- 

ve u r s ?  D ’a bo rd  a une i n t e l l i g e n c e  et u n e  p u i s s a n c e  d ’i n ­

tr igu e r e m a r q u a b l e s . Ell e  etait, dans toute l ' a c c e p t i o n  

du terme, un e f e m m e  p o l i t i q u e .  E l l e  ne se c o n t e n t a i t  pas 

d ' e t r e  la m a i t r e s s e  du roi, el le p a r t i c i p a  a toutes  les 

i n t r i g u e s  de la cour et du g o u v e r n e m e n t . Ses r e l a t i o n s  

avec V i l l e l e  et C o r b i e r e ,  son a s s o c i a t i o n  e t r o i t e  avec 

la C o n g r e g a t i o n  dont les a f f i l i e s  f o r m a i e n t  un g r o u p e  im- 

p o s a n t  a la C h a m b r e ,  i n s t r u m e n t  au x  or d r e s  de S o s t h e n e s  

de la R o c h e f o u c a u l d ,  du due de D o u d e a u v i l l e  et du due de 

M o n t m o r e n c y ,  tous a l l i e s  des j e s u i t e s  sont la force g ran - 

d i s s a i t  c o n s t a m m e n t  sous le g o u v e r n e m e n t  de V i l l e l e ,  sa 

c l a i r v o y a n c e  qui la fit c o n s u l t e r  m e m e  bi e n  plus tard, 

a pre s la m or t de Loui s XVIII, par C h a r l e s  X, les a r r a n g e ­

m e n t s  s e c r e t s  q u ' e l l e  prit pour a s s u r e r  la d i s c r e t i o n  puis 

e t o u f f e r  les ef fe ts f u n e s t e s  de l ' a v o r t e m e n t  causes par 

les fu gue s du s o u v e r a i n ,  to ut es ces q u a l i t e s  ou c i r c o n s -
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tances r e u n i e s  firent d ’elle un e l e m e n t  p r e c i e u x  pour la 

co u r o n n e ,  pour le m i n i s t e r e  et pour les je s u i t e s .  De plus, 

s 1 il faut en c r o i r e  les t e m o i g n a g e s  n o m b r e u x  de l ' epoqu e,  

elle et ait  a v a n t a g e e  par de g r a n d e s  q u a l i t e s  phys i q u e s . 

S o s t h e n e s  de la R o c h e f o u c a u l d ,  dans ses M e m o i r e s ,ne ta- 

rit pas d ' e l o g e s  sur la b e a u t e  et les c h a r m e s  p h y s i q u e s  

de la d u c h e s s e  de S a i n t - O u e n .  O s c a r  de Pole, le p a n e g y -  

r ist e de L ou is  XV III, dit q u ' e l l e  "a v a i t  alors t r e n t e -  

cinq ans (en 1 8 1 9 - 1 8 2 0 ) ,  une  s u a v e  c a r n a t i o n ,  des fo rmes 

pl ei n e s  d ' a t t r a i t ,  les ye u x  m e r v e i l l e u s e m e n t  doux, une 

b o u c h e  au fin s o u ri re, la ta ille s v e l t e  et d ' u n e  a r i s t o -  

c r a t i q u e  d i s t i n c t i o n . "

La m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s  ne no us est pas d e p e i n t e  

sous des tr aits a u s s i  f a v o r a b l e s  par S t e n d h a l  mais les 

a utr es cotes, la m a i s o n  de c a m p a g n e  de S u r e s n e s  qui se- 

rait le c h a t e a u  de S a i n t - O u e n ,  le " m i n i s t e r e  de la ve rtu", 

qui se r a i t  le m i n i s t e r e  V i l l e l e  i n s p i r e  par Mm e  du Cayla, 

sa d e v o t i o n  o s t e n t a t o i r e , sont tous r a p p o r t a s  da ns le r o ­

ma n sur la m a r e c h a l e  de F e r v a c q u e s .  La C a y l a  fut t e l l e m e n t 

c e l e b r e  en son temps que S t e n d h a l ,  qui v o u l u t  a c r i r e , a v e c  

Le R o u g e  et le N o i r , u n e " c h r o n i q u e  de 1830", n'a pas pu 

o u b l i e r  c ette f e m m e  r e m a r q u a b l e .  M e m e  a pre s la m ort de 

L oui s XVIII,  on a f f i r m e  que ce fut elle qui, au cours 

d 'un e n t r e t i e n  d ' u n e  h e u r e  avec C h a r l e s  X, le 7 aout 

1829, a i n f l u e n c e  le m o n a r q u e  sur le c h o i x  du m i n i s t e r e  

P o l i g n a c .



263

NOTES BIBLIOGRAPHIQUES - Chapitre XVI

La R o c h e f o u c a u l d .  Mem o  ires (Paris: )T. II,

p . 273
101 F. Ribes. H i s t o i r e  de l ' o u v e r t u r e  et de l ' e m b a u -  

m e m e n t  du co rps de L o u i s  XVIII (Paris, 1834)

-*•0̂  E x t r a i t s  du Fi g a r o  , (Cite par E m i l e  G o b o r i a u )  

(Paris: Den tu, 1861) p. 228

•*■0 3 Gr and D i c t i o n n a i r e  U n i v e r s e l  T o m e  IV, p. 1 1 5 4 , c o l . 4 

104 Er n e s t  Ha mel. H i s t o i r e  de la R e s t a u r a t i o n  (op. cit) 

T o m e  I I , p . 357

Stendhal.. Le R o u g e  et le No ir , p. 595



264

XVII

L ' e v e q u e  d ' A g d a

Le d i g n i t a i r e  e c c l e s i a s t i q u e  qui se fait a t t e n d r e  

a la c e r e m o n i e  de B r a y - 1 e - H a u t  , et que J u l i e n  d e c o u v r e  

en tr ain de s ' e x e r c e r  a d o n n e r  la b e n e d i c t i o n ,  est le 

c a r d i n a l  de R o h a n - C h a b o t  , e v e q u e  tres co nnu a l'ep oq ue, 

non  s e u l e m e n t  a caus e de son n o m  il l u s t r e ,  ou de la vie 

o p u l e n t e  qu 'il c o u l a i t ,  m a i s  a u s s i  de sa c o q u e t t e r i e  per- 

s o n n e l l e  p r o v e r b i a l e m e n t  c o n s a c r e e .  II ai mai t la pa r a d e  

et les a t t i t u d e s  t h e a t r a l e s .  Les h i s t o r i e n s  nous r a c o n -  

tent que l o r s q u e  n a q u i t  le due de B o r d e a u x  (1 'enfant du 

m i r a c l e ) ,  le c a r d i n a l  de R o h a n - C h a b o t  lui d o n n a  la b e n e ­

d i c t i o n  en p r e s e n c e  de ses p a r e n t s  le 18 j a n v i e r  1829 

et, se t o u r n a n t  ve r s  le b a l c o n  ou se t r o u v a i t  le c o u p l e  

royal, l u i -meme , "les y e u x  p l e i n s  de larm e s "  , il pre- 

se nta  l ' e n f a n t  dans un g e s t e  t h e a t r a l  qui e x p r i m a i t  moins 

la s i n c e r i t e  de ses v o e u x  que le d e s i r  d 'i m p r e s s i o n n e r  

le public , le roi et la reine. C h a t e a u b r i a n d  le d e c r i t  

a i n s i  dans les M e m o i r e s  d ' O u t r e - T o m b e : "Le Due de R o h a n  

etait fort joli, il r o u c o u l a i t  la rom ance, levait de pe- 

tites a q u a r e l l e s  et se d i s t i n g u a i t  par une etude c o q u e t t e  

de sa p e r s o n n e . " L a m a r t i n e ,  dans le M o n i t e u r  U n i v e r -

sel du 12 j a n v i e r  1815, ecrit "qu'il av ait  la grac e d' une 

femme en u n i f o r m e . . . . 1 ' o n d u l a t i o n  des c h e v e u x  b o u c l e s ,,.."



Ch. Bailie, dans un a r t i c l e  paru dans B i b l i o g r a p h i e  

le d e p e i n t  c om me ay ant une " e l e g a n c e  p e n e t r e e  de grace 

m a i s  qui n 1a t t e i n d r a  j a m a i s  a l a i s s e r  1 ' i m p r e s s i o n  de 

la v i r i l i t e . "
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XVIII

L 'a d j u d i c a t i o n

Au C h a p i t r e  XXIII, du p r e m i e r  volu m e ,  S t e n d h a l  fait 

la s a t i r e  de la m a l h o n n e t e t e  a d m i n i s t r a t i v e  en r e l a t a n t  

la s cene de 1 ' a d j u d i c a t i o n  de bail d 'une " g r a n d e  et 

v i e i l l e  m a i s o n  dont le n o m  r e v e n a i t  si s o u v e n t  dans la 

c o n v e r s a t i o n  de M. de R e n a l  et de sa f e m m e . "  (Le R o u g e 

et le N o i r , p . 357). II s'agit, dans le roman, de la l o c a ­

ti on d ' u n e  m a i s o n  d ' u n e  v a l e u r  r e e l l e  de Hui t  Cents 

francs , m ais  que M. Mas l o n ,  a p p u y e  par le grand v i c a i r e  

F r i la ir , a p r o m i s  a M. de S a i n t - G i r a u d , chef de b u r e a u  

a la p r e f e c t u r e ,  pour Trois C en ts francs.

C ette a f f a i r e  d 'a d j u d i c a t i o n  " a r r a n g e e "  a ete in spi - 

ree a S t e n d h a l  par une r e a l i t e  de 1 ' e p o q u e  qui, au m o m e n t  

de la p a r u t i o n  du R o u g e  et le N o i r , l ' a v a i t  b e a u c o u p  pre- 

oc cupe. II a v a i t  parle a la fin de sa b r o c h u r e :  D ' un n o u ­

v e a u  co mp l o t  c o n t r e  les i n d u s t r i e l s , de c e r t a i n e s  c o m e ­

dies " j o u e e s  par les i n d u s t r i e l s . "  II s ' a g i s s a i t  de l'af- 

f a i r e  de 1 ' a d j u d i c a t i o n  de l ' e m p r u n t  d ' H a i t i ,  c o n c l u  dans 

des c o n d i t i o n s  m a l h o n n e t e s .  S t e n d h a l  l i s a i t  a s s i d u m e n t  

Le J o u r n a l  des De b a t s  ou cet ac t e  de " d a l o y a u t e "  avait 

ete fl e t r i  v i o l e m m e n t .



Le 18 n o v e m b r e  1803, une page  n o u v e l l e  s ’i n s c r i v a i t  

dans l ’H i s t o i r e  de l ' H u m a n i t e .  A v e r t i e r e s ,  pres du Ca p- 

F r an gais, la b a t a l l l e  d e c i s i v e  de 1 ' I n d e p e n d e n c e  de Sa int 

D o m i n g u e  eut lieu. A p r e s  trois j ours de c o m b a t s  v i o l e n t s  

ou des e x p l o i t s  e x t r a o r d i n a i r e s  de c o u r a g e  se m a n i f e s t e -  

rent dans les d e u x  camps, les tr oupes f r a n g a i s e s ,  v a i n -  

cues, ep u i s e e s ,  d e m o r a l i s e e s  par la r e s i s t a n c e  o p i n i a t r e  

des noirs, d e m a n d e r e n t  a la g e n e r o s i t e  des i n d i g e n e s  la 

p e r m i s s i o n  de s ' e m b a r q u e r , Le ler j a n v i e r  1804, S a i n t -  

D o m i n g u e  p r o c l a m a  son i n d e p e n d a n c e  et r e p r i t  son nom in- 

die n  d'Haiti. Les F r a n g a i s  a v a i e n t  tout perdu. Ils n 1 eu- 

rent q u 'un reve: r e v e n i r  un jour dans l'ile. Ils y tra- 

v a i l l e r e n t  p e n d a n t  v i n g t  a n s . T o u t e s  les t e n t a t i v e s  fai- 

tes par la F r a n c e  pour  r e c o n q u e r i r  S a i n t - D o m i n g u e , res- 

terent i n f r u c t u e u s e s . P e n d a n t  ce temps, les colons, qui 

avai e n t  tant p e r d u  de c e t t e  c o l o n i e  qu ' i l s  e x p l o i t a i e n t  

a out r a n c e ,  f a i s a i e n t  des  d e m a r c h e s  p r e s s a n t e s  a u p r e s  du 

Roi pour r e c o u v r e r  au m o i n s  une p a r t i e  de le urs  biens. 

V i l l e l e  p r o p o s a  a C h a r l e s  X une s o l uti on : l ' e m a n c i p a -  

tion de l ' a n c i e n n e  c o l o n i e  et la r e c o n n a i s s a n c e  par la 

Fr a n c e  de la n o u v e l l e  R e p u b l i q u e  d ’Haiti. C e t t e  o p e r a t i o n  

pouvait a la fois d e d o m m a g e r  les col ons f r a n g a i s  et en me 

me temps p e r m e t t r e  a la F r a n c e  de p o u v o i r  r e t a b l i r  des re 

lations c o m m e r c i a l e s  avec une lie qui le ur etai t si c h e r e  

tout en r a s s u r a n t  les h a i t i e n s  sur les i n t e n t i o n s  d e s o r -  

mais p a c i f i q u e s  de la France , C e t t e  o p e r a t i o n  al l a i t  etre
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o n e r e u s e  po ur Haiti, un pays qui se r e l e v a i t  p e n i b l e m e n t  

d ' u n e  g u e r r e  de d e s t r u c t i o n  t o t a l e  ou les h a b i t a n t s ,pou r 

la c o n q u e t e  de 'la l i b e r t e ,  d e v a i e n t  tout d e m o l i r  pour bri- 

ser ce qui r e s t a i t  de la s u p r e m a t i e  m i l i t a i r e  de la F r a n ­

ce, pays ne a 1' i n d e p e n d a n c e  sans cadre, sans s t r u c t u r e  

i n d ig ene, def i  j ete au h a s a r d  ou tout un p e u p l e  i l l e t t r e  

m ai s  fier, a m is e tout son av oir sur un seul enjeu: la 

l i b e r t e .

Q u e l l e  h i s t o i r e ,  que c e l l e  de ces m i l l i e r s  de je u n e s 

A f r i c a i n s  en h a i l l o n s ,  t r a n s p l a n t e s , avilis par plus de 

trois s i e c l e s  de s e r v i t u d e ,  le corps couv e r t  des m e u r -  

t r i s s u r e s  de la f l a g e l l a t i o n ,  l ' a m e  e c r a s e e  chez les plus 

faibles , les bras coupe s chez les plus forts qui a v a i e n t 

ose b r a v e r  la h a i n e  du m a i t r e  i m p i t o y a b l e ,  tous ces dam- 

nes de la te rre p o r t a n t  qu an d m e m e  dans leur coeur un 

seul ideal: la li be rt e, da ns leur espr it une se ule a m b i ­

tion: la libert e, dans leur b o u c h e  un seul cri: la liberte! 

Jamais, da ns l ' h i s t o i r e  de l ' h u m a n i t e ,  m e m e  avec Sp ar t a c u s , 

un p e u p l e  d ' e s c l a v e s  n ' a v a i t  r e u s s i  a s e c o u e r  le jo ug de 

la s e r v i t u d e .  Jamais, a u p a r a v a n t  , l ' h o m m e  noir, ce v a i n c u  

des s i e cles,  cet o p p r i m e  des ages, ce C e n d r i l l o n  de l' His- 

toire, n ' a v a i t  pu ou m e m e  ose v r a i m e n t  se d r e s s e r  en face 

de l ' h o m m e  blanc, le fils de l ' A f r i q u e  av ec ses m a i n s  nues, 

l ' h o m m e  e u r o p e e n  avec les feux de ses fusils, les canons de 

ses e s cad re s, le s a v o i r  p o u s s e  a son p oi nt  de p e r f e c t i o n  

dans la s t r a t e g i c  et I 'ar t de tuer. Lui, a vait g r a n d i  sous



les p a l m i e r s ,  dans la n a i v e  i g n o r a n c e  de la vie  p r i m i t i v e  

dans la s o b r i e t e  t r a n q u i l l e  de la natu r e ,  l ' a u t r e  avai t 

dej a c onnu le p ri x de l'or, avec son c o r t e g e  d ' a m b i t i o n s  

jamais r a s s a s i e e s  et l ' a g i t a t i o n  f r e n e t i q u e  de l ' e x p l o i -  

teur. Lui, n ' a v a i t  c o n n u  que la p a i x  des ch amps,  la sim- 

p l i c i t e  r u s t i q u e  et, v i v a n t  dans le c u l t e  i n o f f e n s i f  de 

ses d i e u x  et de ses m a i t r e s , il ne c o n n a i s s a i t  pas la hai 

ne que s o u l e v e n t  les a p p e t i t s  frus tres: il se c o n t e n t a i t

de ses toits de chaume , sa r i c h e s s e  et ait le p a r f u m  des
\fleurs t r o p i c a l e s  et la feerie  j o u r n a l i e r e  du ciel e to i-  

le. Mai s  on l ' a r r a c h a  a sa fa mil le,  a ses am ou r s ,  a la 

s i m p l i c i t e  de sa v i e  a f r i c a i n e ,  pour e m p l o y e r  ses bras 

a f o u i l l e r  le sol, a c r e u s e r  des m i n e s ,  a s a t i s f a i r e  la 

soif t o u j o u r s  i n e p u i s a b l e  de n o u v e a u x  m a i t r e s .  Au ss i, un 

jour... Et ce fut 1804!

P u i s q u ' o n  ne p o u v a i t  plus r e c o n q u e r i r  S a i n t - D o m i n g u e  

C h a r l e s  X d e c i d a  d ' a c c e p t e r  la p r o p o s i t i o n  de V i l l e l e ,

En p o l i t i q u e ,  les ef f e t s  a p p a r e n t s  ont p a r f o i s  les c a u ­

ses les plus ca chees. C' est  Lord C a n n i n g  qui a vait s o u f ­

fle c e t t e  idee a V i l l e l e .  L ' E s p a g n e  d e v a i t  une f o r t u n e  a 

la F r a n c e  (85 m i l l i o n s )  et a 1'A n g l e t e r r e ,C e l l e - c i  sug- 

gerait en v a i n  a F e r d i n a n d  VII de se libe r e r  de ses c o l o ­

nies d ' A m e r i q u e  pour f aire face a ces p a i e m e n t s .  F e r d i ­

nand VII r e s i s t a i t  a ces s u g g e s t i o n s .  Lo rd C a n n i n g  p e n s a  

q u ' e n  d o n n a n t  l ' e x e m p l e  de 1 ' e m a n c i p a t i o n  de S a i n t - D o m i n -



gue, la Fr a n c e  o b l i g e r a i t  l ' E s p a g n e  a a c c e p t e r  les re c o m - 

m a n d a t i o n s  de 1 -A n g l e t e r r e . A i n s i  le d e s i r  de l ' A n g l e t e r -  

re de vo i r  libe r e r  les c o l o n i e s  e s p a g n o l e s  de l ' A m e r i q u e ,  

a l l a i t  e m m e n e r  i n d i r e c t e m e n t " l 'e m a n c i p a t i o n " d e  Sa i n t -  

D o m i n g u e ,  par o r d o n n a n c e  de C h a r l e s  X du 17 a vril 1825. 

L ' a m i r a l  M a c a a u  avai t ete ch ar ge de p r e s e n t e r  ce pr oj et 

a la R e p u b l i q u e  d'H ai ti: on r e c o n n a i s s a i t  1 ' i n d e p e n d a n c e  

de l ' i l e  m o y e n n a n t  un v e r s e m e n t  de 150 m i l l i o n s  de francs 

or p a y a b l e  1/5 par an. Le g o u v e r n e m e n t  h a i t i e n  n ' a v a i t  

pas les m o y e n s  de r e p o n d r e  a u n e  d e m a n d e  au ss i e x o r b i -  

tante. V i l l e l e  a v a i t  tout prevu. Un e m p r u n t  se ra it c o n ­

se n t !  a la R e p u b l i q u e  no ire, par u n e  a d j u d i c a t i o n  o u v e r t e  

sur le m a r c h e  f i n a n c i e r  de Paris. T r o i s  c o m m i s s a i r e s  ha i- 

tiens furent  env oy es a P ar is pour n e g o c i e r  cet emprunt. 

Ils e n g a g e r e n t  les s e r v i c e s  d ' u n  c e l e b r e  " i n d u s t r i e l " ,

M. Ternau x. Les c o m m i s s a i r e s  v o u l u r e n t  n e g o c i e r  a 9 0 % , ce- 

p e n d a n t  la C o m p a g n i e  T e r n a u x - L a f i t t e  o f f r i t  76 pour 100. 

Les c o m m i s s a i r e s  r e f u s e r e n t .  P o u r  d o n n e r  le c h a n g e  une 

n o u v e l l e  c o m p a g n i e  fut formee, c o m p o s e e  de : MM. R o t s -  

child freres, H a g u e r m a n ,  L a f f i t t e ,  B l a n c - C o l l i n , A r d o u i n -  

Hibard,  Cesar L a p a n o u s e ,  P a r a d i s  & Cie.... P a r m i  eux, com 

me nous le v o y o n s , se t r o u v e n t  les plus gr a n d s  noms de la 

h a u t e  f i n a n c e  de l'e po que. Le 26 o c t o b r e  fut fixe comm e 

d 'a d j u d i c a t i o n  de l ' e m p r u n t ,  puis c e t t e  a d j u d i c a t i o n  fut 

r a p p o r t e e  au 3 nov e m b r e .  C e p e n d a n t , par une c o n v e n t i o n  se 

crete, en qu at re ou cinq a r t i c l e s ,  c o n c l u e  le 29 o c t o b r e  

par 1 ' i n t e r m e d i a i r e  d 'un ag ent  de change , cet empr u n t  fut
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v e n d u  a v i n g t - c i n q  c e n t i m e s  a u - d e s s u s  des prix  o f f e r t s  

par les s o u m i s s i o n s  c a c h e t e e s . (F. Rude, op. ci t. p. 1 2 5 ) .

Le 3 n o v e m b r e  les deux c o m p a g n i e s  o f f r i r e n t  le m e m e  taux, 

i n f e r i e u r  a c e l u i  des s o u m i s s i o n s ,  c o m e d i e  g r o t e s q u e  qui 

ne t romp a per s o n n e . Et ce sont les plus b e a u x  noms de. la 

h a u t e  f i n a n c e  qui p a r t i c i p e r e n t  a c e t t e  t r a n s a c t i o n  frau- 

d u l e u s e :  o u t r e  ceux cites plus haut , on tr o u v e  les noms 

du b a n q u i e r  Pi llet, des f i n a n c i e r s  Will, Andre, D e l is et, 

du d a u p h i n o i s  C a s i m i r  P e r i e r .. .e t c ... II y eut une pole-  

m i q u e  entr e le J o u r n a l  du c o m m e r c e  de M. L a f f i t t e  et Le 

J o u r n a l  des D e b a t s  et c 'e st sur cet i n c i d e n t  que Ste nd hal, 

a la fin de sa b r o c h u r e ,  fait b r o d e r  sa " d i a t r i b e  contre 

1 ' i n d u s t r i a l i s m e "  (F.Rude, op. cit.p. 127). et c o n t r e  la 

c o r r u p t i o n .  Ce s c a n d a l e  r e s t e r a  p r e s e n t  a l ' e s p r i t  de S t e n ­

dhal. II p a r l e  a la fin de sa b r o c h u r e  (Un n o u v e a u  co mplot 

c o n t r e  les i n d u s t r i e l s ) de " l ' e x e m p l e  re c e n t  d ' u n  traite 

en q u a t r e  a r t i c l e s "  , de " c e r t a i n e s  o p e r a t i o n s  r a c e n t e s . . 

. . d ’un e m p r u n t  d e s t i n e  a une n o u v e l l e  r e p u b l i q u e "  ,etc...

D 'ou la c o m e d i e  de la f a u s s e  a d j u d i c a t i o n  j oue e dans Le Rou- 

ge en faVeur  de M. S a i n t - G i r a u d  pour lui faire o b t e n i r  la 

l o c a t i o n  d'u n  ba i l  qui v a u t  800 f r a n c s  pour 300 fr ancs  

s e u l e m e n t .

Imbert, dans ses M e t a m o r p h o s e s  de la L i b e r t e , sign a-  

le que le d o s s i e r  de V i c t o r - C a s i m i r  M i c h e l ,  d i r e c t e u r  de 

Is m a i s o n  de r e f u g e  de S t - R o b e r t ,  " c o n t i e n t  un p r o s p e c t u s
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pour la v e n t e  des b a t i m e n t s  et t e r r a i n s  de l ' a n c i e n  depot 

de m e n d i c i t e  dit de Bi ce tr e, date du 2 ma r s  1 8 1 8 , . , . . p i -  

lotis p o s s i b l e  pou r l ' a f f a i r e  de 1 ' a d j u d i c a t i o n  du ba i l . "  

(Imbert, op. cit. p. 482). Nous c r o y o n s  que la, Imbert 

se trompe, Un s i m p l e  p r o s p e c t u s  po ur la v e n t e  d ' u n e  m a i ­

son, en 1818, sans a u c u n e  a d j u d i c a t i o n  re el le, n'a pas 

pu a t t i r e r  l ' a t t e n t i o n  de S t e n d h a l  car il n' y  a m e m e  pas 

eu c o m m e n c e m e n t  d ' e x e c u t i o n ,  enco re  m o i n s  un ac te m a l h o n -  

nete. C'est 1 ' a d j u d i c a t i o n  f r a u d u l e u s e  de l ' e m p r u n t  d ' H a i -  

ti, qui a v a i t  s o u l e v e  la c o l e r e  de S t e n d h a l  et qui a- 

va i t  p r o v o q u e  un s c a n d a l e  a une da t e  plus r e c e n t e  (no- 

v e m b r e  1825) qui 1'a in ci te a po r t e r  c ette m a l h o n n e t e t e  

da ns Le R o u g e  et le N o i r . C'est e n c o r e  une des r e a l i t e s  

de 1 ' e p o q u e  que S t e n d h a l  nous met sous les yeux, tout en' 

ti ssant  d ' u n e  m a i n  sure la trame du roman.
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XIX

Q u e l q u e s  r e a l i t e s

B ie n  d ' a u t r e s  p e t i t s  faits, tels que c el ui  de la Not e 

secrete, m i s s i o n  c o n f i e e  a V i t r o l l e s ,  favor i de M o n s i e u r ,  

aupres du cab i n e t  a n g l a i s  en 1818 ont ete t r a duits  

par les c h e r c h e u r s  qui en ont d e c o u v e r t  la cle.

M. P i e r r e - G e o r g e s  Ca ste x,  dans le n u m e r o  J u i l l e t - A o u t -  

S e p t e m b r e  1972 de la R e v u e  l i t t e r a i r e  E u r o p e , a pu b l i e  

un a r t i c l e  " R e a l i t e s  d ' e p o q u e  da ns fLe R o u g e  et le N o i r '." 

ou il r e l a t e  les p e t i t s  faits sui v a n t s :

Au C h a p i t r e  VII, M. de la M o l e  dit a Julien:

"Au reste, je p a r i e  que vous  n ' a v e z  pas d e v i n e  ce que vous  

etes alle fa ire  en A n g l e t e r r e .

"- P a r d o n n e z - m o i , r e p r i t  Ju li en ; j' y  ai ete po ur diner 

une fois la s e m a i n e  chez 1 ' a m b a s s a d e u r  du roi, qui est 

le plus poli des homines." (Le R o u g e  et le N o i r , p . 482).

M. Ca s t e x  nous r a p p e l l e  que 1 ' a m b a s s a d e u r  de France , 

a ce m o m e n t - l a  (sous le m i n i s t e r e  P o l i g n a c )  e tai t le due 

de Laval, d i p l o m a t e  de b o n n e s  m a n i e r e s  dont Le C o n s t i t u -  

tionnel di sait en 1828 qu'il a c c u e i l l a i t  "les arti stes,  

les etran g e r s ,  et s u r t o u t  les F r a n g a i s ,  sans d i s t i n c t i o n  

d ' o p i n i o n ,  avec b e a u c o u p  de b i e n v e i l l a n c e ."



274

S t e n d h a l  c o n n a i s s a i t  le due de L a v a l  et a v a i t  go ute de 

son h o s p i t a l i t e  b i e n v e i l l a n t e  a Rome. Dan s  P r o m e n a d e s  

dans R o m e , il a v a i t  ecrit de M. de Laval: "il est l' h o m -

me a i m a b l e  par e x c e l l e n c e ,  gai, de bon gout, il r e p r e ­

s en te  sa n a t i o n  t el le q u ' e l l e  e t a i t  a u t r e f o i s , "  Et il 

s i g n a l e  a M a r e s t e ,  le 19 n o v e m b r e  1827: " M. de L a v a l  

a ete p a r f a i t  pour  m o i . "  Le 17 j a n v i e r  1831, t o u j o u r s  a 

M a r e s t e ,  il m e n t i o n n e  "cet h om me  si poli, M . d e  L a v a l . "

A la pa ge 464 du R o u g e  et le N o i r , le v i l a i n  T an-  

be a u  d i s a i t  d ' u n  p o e t e  de l ' ep oq ue: " p o u r q u o i  ne pas

c o n d a m n e r  cet h o m m e  a di x ans de p r i s o n ?  C 'est dans 

un fond de b a s s e - f o s s e  qu'il faut c o n f i n e r  les r e p t i ­

les; on doit les f ai re m o u r i r  a l'ombr e,  a u t r e m e n t  leur 

v e n i n  s ' e x a l t e  et d e v i e n t  plus d a n g e r e u x .  A qu oi bon le 

c o n d a m n e r  a m i l l e  ecus d ' a m e n d e " ?  Ce p o e t e  de l'e poque,  

co m m e  nous l ' a v i o n s  s i g n a l e  plus haut, n ' e t a i t  a u t r e  que 

B e r a n g e r  c o n d a m n e  a u n e  forte a m e n d e  que la s o u s c r i p t i o n  

p u b l i q u e  c o u v r i t  g e n e r e u s e m e n t  en un r ie n de temps. Tan-

| beau, p o r t e - p a r o l e  des r e a c t i o n n a i r e s  de l ' e p o q u e ,  d e m a n d eI
i
j plus l o i n  (p.465)
IIIIi Q u a n d  la mor t  nou s  d e l i v r e r a - t - e l l e  de c ette v i e i l l e

p o u r r i t u r e ?  C ' e t a i t  dans ces t e r m e s — nous dit S t e n d h a l —  
d ' u n e  e n e r g i e  b i b l i q u e ,  que le p etit h o m m e  de le tt r e s  
p a r l a i t  en ce m o m e n t  du r e s p e c t a b l e  lord H o l l a n d .  Son 
m e r i t e  etait de sa v o i r  tres b i e n  la b i o g r a p h i e  des h o m ­
ines v i v a n t s ,  et il v e n a i t  de f ai re  une r e v u e  r a p i d e  de 
tous les ho m m e s  qui p o u v a i e n t  a s p i r e r  a q u e l q u e  i n f l u ­
ence sous le r e g n e  du n o u v e a u  roi d 'A n g l e t e r r e .
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M, C a s t e x  tious r a p p e l l e  que G e o r g e  IV est mo r t  

le 26 jui n  1830. Son s u c c e s s e u r ,  G u i l l a u m e  IV, su s c i - 

tait l ^ e s p o i r  chez "les am is de la l i b e r t e , "  et il eut 

des r e l a t i o n s  c o r d i a l e s  av ec lord H o l l a n d .  M. Ca s t e x  

nous r a p p e l l e  e n c o r e  que l ' e p i s o d e  de l ' e n t r e e  du roi 

a V e r r i e r e s  est la t r a d u c t i o n  de l ’a r r i v e e  du roi F r a n ­

cois ler de N a p l e s  a G r e n o b l e  (et non le p a s s a g e  du 

g e n e r a l  L a f a y e t t e  co mme l'a cru M. C l a u d e  L i p r a n d i ) .

M. de Pina, m a i r e  de G r e n o b l e  (qui est l ' a d j o i n t  

M o i r o d  da ns Le R o u g e  et le N o i r ) , se p o r t a  au de van t 

du m o n a r q u e  dans un c e r e m o n i a l  e x a c t e m e n t  i d e n t i q u e  a 

c el ui  r e t r a c e  par S t e n d h a l  dans le roman. M. de Pina, 

comme M. 'de M o i r o d  dans Le R o u g e  a va it  b e a u c o u p  d 1en- 

fants. Ste n d h a l ,  dans la V i e  de H e n r i  B r u l a r d , pa rle 

de lui en ces termes: "M. de Pina, m a i r e  a G r e n o b l e  de 

1825 a 1830. U l t r a  a tout fa ire et o u b l i a n t  la p r o b i t e  

en fa veur de ses neuf ou dix e n f an ts , il a r euni 60,000 

ou 7 0 , 0 0 0  francs de rente. F a n a t i q u e  s o m b r e  et, je crois 

c o q u i n  a tout faire, vr a i  j e s u i t e . "  Plu s  loin, il d e ­

c la re  que M. de Pina av ait " d i x - s e p t  e n f a n t s . "  E n c o r e  

une fois, S t e n d h a l  exage re: M. de P ina avait s e u l e m e n t 

q u a t o r z e  enfants. M . de C a s t e x  con c l u t  son a r t i c l e  

par une r e m a r q u e  j u d i c i e u s e :

On v oi t don e a quel po int il est n e c e s s a i r e ,  pour 
b i e n  c o m p r e n d r e  Le R o u g e  et le N o i r , de r e p l a c e r  
1 'oeuvre dans un c o n t e x t e  h i s t o r i q u e .  No us ne pou- 
v on s  en sa isir t ou te la v e r i t e  sans c o n n a i t r e  les 
e v e n e m e n t s ,  les gouts, les m a n i e s  d ' u n e  epoque.
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S t e n d h a l  nous a m o n t r e  la b o n n e  v o i e  en no us in- 
v i t a n t  a le l ire  ,d'abord, comme une c h r o n i q u e ,  
ce qui ne s a u r a i t  nous e m p e c h e r , bie n  entend u,  
d'y d e c o u v r i r ,  au de la de 1 'anecdote, une v e r i t e  
p e r m a n e n t e ,

Dans c e t t e  d i s s e r t a t i o n ,  no us av ons ex p o s e  les 

gran d e s  r e a l i t e s  de l'epoque , tel les q u ' e l l e s  ap pa - 

ru r e n t  a l ' e s p r i t  s a t i r i q u e  de Ste ndhal. Si nous de- 

vi o n s  p a r l e r  de tous les pe t i t s  faits vr ai s, les 

traits c o m m u n s  e n t r e  ceux de ce temps et Le R o u g e  

et le N o i r  o b l i g e r a i e n t  a une etud e b i e n  plus l o n ­

gue. Les p e r s o n n a g e s  connus  de Stend ha l, ses m i n c e s  

a v e n t u r e s ,  c o m m e  c e l l e  avec C l e m e n t i n e  C u r i a l  lors- 

que c e l l e - c i  lui a p p o r t a  de la c o n f i t u r e  dans un gre- 

nier ou il s 'etait cache, les r e s s e m b l a n c e s  de M a t h i l -  

de de la M o l e  avec M e r y  (Mary) de N e u v i l l e ,  tout nous 

fait r e t r o u v e r  , p r e s q u 'a c h a q u e  cha pi tre, les s o u v e ­

nirs p e r s o n n e l s  de l'a uteur.  S t e n d h a l  est p a r t o u t  

v i v a n t  et p r e s e n t  dans son oeuvre. C e t t e  oe uvre,  de- 

puis le theme in itial, j u s q u ' a  1 ' e x e c u t i o n  de Julien, 

est loin d ' e t r e  une fiction. El le est l ' h i s t o i r e  d 'un e  

epoque, l ' h i s t o i r e  d'une g e n e r a t i o n ,  l ' h i s t o i r e  d'un 

e c r i v a i n  qui a v o u l u  r e v i v r e  sa vie p r o p r e  dans son 

oeuvre. El le est a u s s i  le r e q u i s i t o i r e  d ' u n e  ame m e u r -  

trie. Que n o t r e  ha ros s ' a p p e l l e  J u l i e n  ou S t e n d h a l  ou 

Berthet,  ou So rel ou Beyle, c'es t le r e f l e t  d ' u n e  ac- 

tual i t e  et une l e q o n  pour l' ave nir. Les gra nd s themes



277

so c i a u x  s o u l e v e s  dans le r o m a n  r e s t e r o n t  v i v an ts .

La sa t i r e  e x e r c e e  par l ' e c r i v a i n  dans le r o m a n  a deja 

i n f l u e n c e  plus d ' u n e  g e n e r a t i o n .  C o m m e  t o u j o u r s , S t e n ­

dha l  a ete en a v a n c e  sur son temps. Ce " b i l l e t "  qu'il 

avait "mis a la l o t e r i e  de la p o s t e r i t e "  a ete g a g n a n t . 

Les b e n e f i c i a i r e s  , ce sont les c e n t a i n e s  de m i l l i e r s  

de J u l i e n  S orel a qui toutes les p o r t e s  de la socie- 

te sont a u j o u r d ' h u i  o u v e r t e s ,  par le r e n v e r s e m e n t  des 

b a r r i e r e s  de p r e j u g e s ,  et , p u i s q u e  le m o n d e  n' a pas 

e n c o r e  a t t e i n t  son po in t c u l m i n a n t  de m a t u r i t e  sociale,  

cet o u v r a g e  sera, p e n d a n t  des annees , une so u r c e  d ' i n s -  

p i r a t i o n  pour des d i s c i p l e s  r e c o n n a i s s a n t s . L ' u n e  des 

f a i b l e s s e s  du roman, p e u t - e t r e ,  c'est la v i s i o n  d e f o r ­

med et i n j u s t e  de la vi e  r e l i g i e u s e  que les abus de 

1 ' E g l i s e  et des j e s u i t e s  ont l a i s s e e  dans l 'ame  de 

Stendhal . Nous  n ' a v o n s  pas m i n i m i s e  les e r r e u r s ,  les 

m a l a d r e s s e s  et les e m p i e t e m e n t s  du clerg e a un e ep o q u e  

ou tout es  les i n s t i t u t i o n s  e t a i e n t  r e m i s e s  en q u e s t i o n  

apres les s o u b r e s a u t s  de la R e v o l u t i o n .  II n'a fait 

p r e u v e  ni de p r u d e n c e  ni de sa gesse. Mai s  n o t r e  sens de 

la j u s t i c e  doit nous e m p e c h e r  de to m b e r  de l ' a u t r e  cote. 

L ' o e u v r e  des J e s u i t e s  n'a  pas ete n e g a t i v e  et nous cro- 

yons qu 'i l est i n j u s t e  de p a s s e r  sous s i l e n c e  les s e r ­

v i c e s  i m m e n s e s  r e n d u s  par la C o m p a g n i e  de J esus  a la 

c h r e t i e n t e ,  a la n a t i o n  fran q a i s e ,  a l ' H u m a n i t e  par 

son o e u v r e  a p o s t o l i q u e  et son o e u v r e  d 'e d u c a t r i c e  . St en-



d h a l , borne par des p r e j u g e s ,  i n f l u e n c e  par les c a l o m n i e s  

de l ' e p o q u e  ai nsi  que par ses s o u v e n i r s  d ' e n f a n c e  me t  a 

la ba s e  de toutes les m a l h o n n e t e t e s  du R o u g e  et le N o i r , 

l ' i n f l u e n c e  de la f a m e u s e  C o n g r e g a t i o n  c o n t r o l e e  par les 

J e suit es . C'est le v i c a i r e  i n t r i g a n t  M a s l o n  qui fait re- 

v o q u e r  le b r a v e  cure Ch elan,  c'est l ' a p r e t e  du m e m e  vi- 

ca ire  qui fait to n d r e  les m a l h e u r e u x  p l a t a n e s  de V e r r i e -  

res, ce sont les d o n a t i o n s  l i b e r a l e s  de M. de V a l e n o d  

qui lui as sure le m a i n t i e n  de sa p l a c e  de v o l e u r  du 

" bi en  des p a u v r e s "  et le r e c o m p e n s e  d ' u n e  p r o m o t i o n  en 

le fa isa nt  n o m m e r  m a i r e  a la p l a c e  de M. de Renal, ce 

sont les i n t r i g u e s  o d i e u s e s  du v i c a i r e  Fr il a i r  qui d e c l e n -  

che le d r a m e  (en c o n s e i l l a n t  a Mme de R e n a l  d ' e c r i r e  la 

l e t t r e  a c c u s a t r i c e )  et en t r o m p a n t  M a t h i l d e  j u s q u ' a  la 

fin sur un v e r d i c t  d 'a c q u i t t e m e n t  en fa v e u r  de Julien . 

T o u t e  l ' o e u v r e  est un e a c c u s a t i o n  v i o l e n t e  contre la C o n ­

gre ga tion . Les J e s u i t e s  sont p r e s e n t s  partout: S t e n d h a l  ne 

les lache pas d' une s e m el le. II le ur d e c h i r e  la s o u t a n e  a- 

vec  les dents. T o u t e  sa r a n c o e u r  s'y mele: ironie, a l l u ­

sions c i n g l an te s, fiel m e m e  q u e l q u e f o i s .  Mais ou est la 

v e r i t a ?  Le plus g r a n d  r e p r o c h e  que S t e n d h a l - - e t  son temps 

a u s s i - - a i e n t  fait a la C o m p a g n i e  de Jesus, c'est que ses 

m e m b r e s ,  au lieu de s ' o c c u p e r  u n i q u e m e n t  de leur o e u v r e  a- 

p o s t o l i q u e ,  c h e r c h e n t  t o u j o u r s  a s ' i m m i s c e r  dans les a f ­

fa ire s de l'Eta t a fi n d ’a v o i r  une i n f l u e n c e  p o l i t i q u e .

Ma i s  r e g a r d o n s  les faits en face: c' est  par le p o u v o i r  p o ­

l i t i q u e  que les J e s u i t e s  ont t o u j o u r s  ete pe r s e c u t e s .  C o m ­
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m e n t  s ' e t o n n e r  des lors qu'ils c h e r c h e n t  eux a u s s i  a se 

p r o t e g e r  des p e r s e c u t i o n s  de l eurs a d v e r s a i r e s  qui uti- 

li sen t t o u j o u r s  leur i n f l u e n c e  p o l i t i q u e  p ou r c o n t r e c a r -  

rer l ' o e u v r e  d ' e d u c a t i o n  et d ' a p o s t o l a t  de leurs m i s s i o n s ?  

Si nous je t o n s  un coup d'oei l sur le pass e,  nous v e r r o n s  

avec a m e r t u m e  a quel p o i n t  cet O r d r e  a ete l ' o b j e t  de p e r ­

s e c u t i o n s  de la part du po uvoir te m p o r e l .  C'es t l' a b b e  de 

P r a d t  lu i - m e m e ,  un de leurs a d v e r s a i r e s  les plus a c h a r n e s  

qui s'est d o n n e  la p e i n e  de r e l e v e r  pour no us le t a b l e a u  

des e x p u l s i o n s  des Jesu ites. Le m o i n s  t o l e r a n t  doit e- 

p r o u v e r  un s e n t i m e n t  de rev o l t e  en face de tant d ' i n j u s -  

tices. S t e n d h a l  c e p e n d a n t  ne les m e n a g e  pas. II m o n t r e  

dans le r o m a n  ce q u' il croit voir tous les j our s en F r a n ­

ce. Par e x e mp le , l o r sq ue, a la pag e  436, C h a p i t r e  P r e mi er, 

To m e  II du R o u g e  et le N o i r , S t e n d h a l ,  dans un p a s s a g e  

i n t i t u l e  "Les p l a i s i r s  de la c a m p a g n e "  no us m o n t r e  le pau- 

vr e Fa l c o z  qui a b a n d o n n e  son c h a t e a u  et son v i l l a g e  pour 

fuir la t r a c a s s e r i e  des cures et des de vots , il ne fait 

que r e p r e n d r e  les a t t a q u e s  du C o u r r i e r  A n g l a i s  d i r i g e e s  

c o n t r e  les p r e t e n d u e s  i n t rig ue s des j e s u i t e s .  Dans ce C o u r ­

r ier ou il m o n t r e  a ses l e c t e u r s  d 'O u t r e - M a n c h e  la Fr a n c e  

t ell e qu 'il la voit, il avait e c r i t  ce long p a s s a g e  sui- 

va nt qui se r a p p r o c h e  t e l lem en t du C h a p i t r e  P r e m i e r  m e n -  

tionne  c i -d essus :

.. .s onge z c o m b i e n  la t y r a n n i e  su bie  par les h o b e r e a u x  
de F r a n c e  a a u g m e n t e  depuis 1822, e p o q u e  ou les j e s u i ­
tes se sont e m p a r e s  du p r i v i l e g e  de n o m m e r  aux em pl o i s
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publics. Car c' est les j e s u i t e s  qui n o m m e n t  le g ar de  
c h a m p e t r e ,  le jug e de paix, les o f f i c i e r s  de la g e n ­
da r m e r i e ,  le m a i r e ,  le cure  et le s o u s - p r e f e t ,  dont 
1 'empire s ' e x e r c e  sur le m a l h e u r e u x  h o b e r e a u  qui, 
nous l' av o n s  s u p pose, a q u i t t e  Paris po u r  p a s s e r  huit 
m ois dans son d o m a i n e  en B o u r g o g n e .  P o u r q u o i  les j e ­
s ui te s p r e n d r a i e n t - i l s  tant de p eine po u r  n o m m e r  les 
dits f o n c t i o n n a i r e s , si ce n ' e t a i t  po ur tenir en ma ins 
le r i c h e  p r o p r i e t a i r e  f o n c i e r  dont je v i e n s  de p e i n d r e  
l' etat f a c h e u x ?  Si ce p r o p r i e t a i r e  est c o n s e i l l e r  g e ­
n er al  de son d e p a r t e m e n t ,  il se t r o u v e  dans l ' o b l i g a -  
tion de v o t e r  les e m o l u m e n t s  a d d i t i o n n e l s  a l'ev eq ue, 
de s u i v r e  les p r o c e s s i o n s  des m i s s i o n n a i r e s , d ' a p p u -  
yer les m e s q u i n e r i e s  d u ' u n  cure en v e r s  les pa ys a n s 
qui ai m e n t  a d a n s e r  le d i m a n c h e ,  et de se s o u m e t t r e  a 
b ie n des ch os es encore. Or il faut que vous sa ch iez 
que p r e s q u e  tous les p r e t r e s  f r a n g a i s  d 'aujo u r d  ' hui 
sont de j e u n e s  p a y s a n s  qui sont m a l h e u r e u s e m e n t  plus 
ou m o i n s  im bus de f anati sm e. Ils s o r t e n t  tous des se- 
m i n a i r e s  e t a b l i s  par les j e s u i t e s  et ils y ont ap p r i s  
les d o c t r i n e s  du c e l e b r e  M. de M a i s t r e  qui, en ce m o ­
ment, p a s s e  pour etre l ' a p o t r e ,  le saint Pa ul de la 
F ran ce. M. de M a i s t r e  p r e t e n d  que t o u t e  p e r s o n n e  en 
place, m e m e  le roi, est suje t du pape. C e t t e  p r e t e n ­
tion est a p p u y e e  sur v i n g t  b u l l e s  s i g n e e s  par des pa- 
pes... A u s s i  tout se tient et est h a r m o n i e u s e m e n t  a r ­
range dans les s y s t e m e s  des j e s u i t e s ....Le p r o p r i e t a i ­
re b o u r g u i g n o n  n'a que d e u x  m o y e n s  d ' e v i t e r  les v e x a ­
tions a u x q u e l l e s  il est expos e: lo) se f ai re j e s u i t e  
de robe c o u r t e  ou 2o) il peut se r e f u g i e r  a Paris.
En fait, Paris est le seul pa y s  de F r a n c e  ou l'on 
peut t r o u v e r  un peu de l i b e r t e .S u p p o s o n s  que n o t r e  
h o m m e  ait a s s e z  d ' e s p r i t  pour  r e f u s e r  de se faire j e ­
suite. P o u s s e  a bout par les m e s q u i n e r i e s  des bons pe- 
res, il q u i t t e  la B o u r g o g n e  et a r r i v e  a P aris fou de 
ra g e  i m p u i s s a n t e .  Que peut fai re  un h o m m e  seul, mem e  
s 'il est m i l l i o n n a i r e  et pai r de F r a n c e  par sur cr oxt,  
c o n t r e  une s o c i e t e  a u s s i  n o m b r e u s e  et a u s s i  p u i s s a n t e  
que ce lle  des j e s u i t e s ?  Rien, e v i d e m m e n t .  Al ors, ju- 
gez de son b o n h e u r  en a r r i v a n t  a P a r i s  a pr es avoir 
ete chasse  de ses terres  par les i n t r i g u e s  des j e s u i ­
tes, s 1il t r o u v e  un h o m m e  c o u r a g e u x  c o m m e  M. de M o n t -  
l o s i e r  qui ose a t t a q u e r  1 ' o r d r e  de sa in t Ignace. Sa 
jo i e  a u g m e n t e  n a t u r e l l e m e n t  des qu'il voit que M. de 
M o n t l o s i e r  o b l i g e  la cour r o y a l e  de J u s t i c e  de P aris 
a p r e n d r e  p o s i t i o n  c o n t r e  les j e s u i t e s  (T . Ill p p . 1 9 3, 4.5.)

C et te  r e a l i t e  de l'ep oq ue, du m o i n s  t el le que S t e n ­

d hal  la voit, l ' a u t e u r  du R o u g e  l'a t r a n s p o r t e e  dans son

roman. II fait pa r l e r  Falcoz, l ' h o m m e  qui s'et a i t  r e f u g i e
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a la ca m p a g n e ,  pou r v i v r e  loin "de cette c o m e d i e  per- 

p e t u e l l e ,  a l a q u e l l e  o b l i g e  ce que vou s  a p p e l e z  la c i ­

v i l i s a t i o n  du X I X e  siecle"' et qui "avait soif de b o n ­

h o m i e  et de s i m p l i c i t e ." Falc oz  se v oi t o b l i g e  de fuir 

son c h a t e a u  de M o n t f l e u r y ,  pres du R h o n e  et il r a c o n t e  

ses m e s a v e n t u r e s , qui se r a p p r o c h e n t  de ce l l e s  que 

S t e n d h a l  v i e n t  de c iter plus haut:

Le v i c a i r e  du v i l l a g e  et les h o b e r e a u x  du v o i s i n a g e  
me font la cour p e n d a n t  six mois, je leur d o n n e  a 
diner ; j' a i  q u i t t e  Par is , leur di s- j e ,  pour  de ma 
v i e  ni p a r l e r  ni e n t e n d r e  pa r l e r  p o l i t i q u e .  C omme 
vou s  le v o y e z ,  je ne suis ab o n n e  a a u c u n  jo ur nal.
M o i n s  le f a c t e u r  de la po ste m ' a p p o r t e  de lettres,  
plus je suis co nte n t .  Ce n ' e t a i t  pas le c o m p t e  du 
v i c a i r e ;  b i e n t o t  je suis en b u t t e  a m i l l e  d e m a n d e s  
i n d i s c r e t e s ,  t r a c a s s e r i e s , etc . . . Je v o u l a i s  do n n e r  
d e u x  ou tr ois  c en ts  francs  par an aux p a u v r e s ,  on 
me les d e m a n d e  pour des a s s o c i a t i o n s  p i e u s e s :  celle 
de S a i n t - J o s e p h , c e l l e  de la V i e r g e ,e t c ..Je ref use: 
a l o r s  on me fait cent ins ul tes. J'ai la b e t i s e  d ' en 
etre pique. Je ne puis plus s o r t i r  le m a t i n  pour 
a ller j o u i r  de la be a u t e  de nos m o n t a g n e s  , sans 
t r o u v e r  q u e l q u e  en nui qui me tire de me s  re v e r i e s ,  
et me  r a p p e l l e  d e s a g r e a b l e m e n t  les h o m m e s  et leur 
m e c h a n c e t e .  A u x  p r o c e s s i o n s  des R o g a t i o n s ,  par e- 
x e m p l e ,  do nt le ch ant  me plait (c'est p r o b a b l e m e n t  
une m e l o d i e  g r e c q u e ) ,  on ne b enit plus mes cham ps  
p a r c e  que, dit le v i c a i r e ,  ils a p p a r t i e n n e n t  a un 
impie. La v a c h e  d ' u n e  v i e i l l e  p a y s a n n e  d e v o t e  me urt, 
elle dit que c 'es t a cause du v o i s i n a g e  d ' u n  etang 
qui m ' a p p a r t i e n t  a moi, impie, p h i l o s o p h e  v e n a n t  de 
Pa ris , et h ui t j o u r s  apres, je tr o u v e  tous me s  p ois-  
sons le v e n t r e  en l'air, e m p o i s o n n e s  avec de la chaux. 
La  t r a c a s s e r i e  m ' e n v i r o n n e  sous toutes  les f o r m e s . L e  
Ju g e  de Paix, h o n n e t e  homme, ma is qui c r a i n t  pou r sa 
place, me d o n n e  t o u j o u r s  tort. La p aix des champs 
est pour mo i un enfer. Un e fois que 1 'on m ' a  vu a- 
b a n d o n n e  par le v i c a i r e  chef de la c o n g r e g a t i o n  du 
v i l l a g e ,  et non s o u t e n u  par le c a p i t a i n e  en r e t r a i -  
te, chef des li b e r a u x ,  tous me sont to m b e s  de ss us, 
j u s q u ' a u  m a q o n  que je f a i s a i s  v i v r e  d e p u i s  un an, 
j u s q u ' a u  c h a r r o n  qui v o u l a i t  me f r i p o n n e r  i m p u n e m e n t  
en r a c c o m o d a n t  mes c h a r r u e s ■
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Nou s v o y o n s  b ien dans ces p a s s a g e s  la r e s s e m b l a n c e

entre les r e a l i t e s  de l ' e p o q u e  d e c r i t e s  par S t e n d h a l

dans le C o u r r i e r  A n g l a i s  et l ' h i s t o i r e  de Fa lcoz

dans Le R o u g e  et le N o i r .
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE - Chapitre XIX

S t e n d h a l  . Le R o u g e  et le N o i r  , pp. 436 - 4 3 7
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XX

La t e c h n i q u e  s a t i r i q u e  de S t e n d h a l

S t e n d h a l  n ’a pas qu'utie s e u l e  t e c h n i q u e .  Sa sa tire 

n 'e st  ni inc isive, ni m o r d a n t e ,  en g e n e r a l  , mai s  Sp o u s e  

le "tour" du roman. P a r f o i s  ell e  est d i r e c t e  et pr ef c r e  

1 'aspect du p o l e m i s t e  a d o p t e  dans le C o u r r i e r  A n g l a i s , 

m ai s s o u v e n t  elle est o b l i q u e ,  i n s i n u a n t e .  Sa p r i n c i p a -  

le qual i t e  est de c o n c e n t r e r  en q u e l q u e s  li gnes des a l ­

l u s i o n s  ou des idees qui no us p e r m e t t e n t  d ' e m b r a s s e r  

tous les a s p e c t s  d' un p e r s o n n a g e .  A i n s i  1 1 as p e c t  c a r i c a ­

tural de M. de Renal, to u t e s  les f a c e t t e s  de sa p e r s o n -  

n a l i t e  sont campes tout au deb ut  du roman, au C h a p i t r e  

P r e m i e r  et nous n ' a u r o n s  p r e s q u e  pl us rien a a p p r e n d r e  

par la s u i t e , d u  p e r s o n n a g e :

Pour peu que le v o y a g e u r  s ' a r r e t e  q u e l q u e s  i n s tants  
dans c e t t e  gr an de rue de V e r r i e r e s ,  qui va en m o n -  
tant dep u i s  la rive du D o u b s  j u s q u e  v ers  le sommet 
de la colli ne, il y a cent a p a r i e r  co n t r e  un qu'il 
v e r r a  p a r a i t r e  un gran d h o m m e  a 1 'air  a f f a i r e  et i m ­
p o r t a n t  ... .Mais b i e n t o t  le v o y a g e u r  p a r i s i e n  est 
ch oque d' un c e r t a i n  air ce c u n t e n t e m e n t  de soi et de 
s u f f i s a n c e  m el ee a je sais quoi  de b o r n e  et de peu 
i nv entif. On sent e nfi n que le t a l e n t  de cet h o m m e -  
1 a se b o r n e  a se fa ire p a y e r  ce q u ' o n  lui doit, et a 
pa yer  l u i - m e m e  le plu s tard p o s s i b l e  quand il doit. 
(R.N. p . 220).

S t e n d h a l  a de ces r a c c o u r c i s  ou il no us fait voi r  en 

q u e l q u e s  p h r a s e s  si mp l e s  tous les a s p e c t s  c a r i c a t u r a u x  

d' u n  p e r s o n n a g e  et c o m p r e n d r e  le fond de sa p e r s o n n a l i t e .
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II ne t r a c e  nul long expose  sur l ’a v a ri ce, l ' a p r e t e  

au gain de M. de Renal, son d es ir  de p o s s e d e r  t o u j o u r s  

d a v a n t a g e ,  1 ' e x p l o i t a t i o n  des jeune s fi lles dans sa fa- 

b r i q u e  de clous, son art de f l a t t e r  p o u s s e  j u s q u ' a  la 

f l a g o r n e r i e .  II n ' y  a pas de longs p a s s a g e s  pour c a m ­

per M. le m a i r e , m a i s  s e u l e m e n t  q u e l q u e s  p h r a s e s  co n c i -  

ses ou l ' a l l u s i o n  ou 1' i n s i n u a t i o n  rend la s a t i r e  plus’ 

d i r e c t e  q u ' u n e  a c c u s a t i o n .  L ' a p r e t e  au ga in chez M. de 

Renal, sa soif de p o s s e d e r  sont s i m p l e m e n t  s i g n a l e s  

par "sa m a n i e  de p r o p r i e t a i r e "  . Sa b e l l e  m a i s o n ,  "c'est 

aux b e n e f i c e s  de sa g r a n d e  f a b r i q u e  de cl ous  que le m a i ­

re de V e r r i e r e s  doit c ette h a b i t a t i o n  en p i e r r e s  de tail- 

le qu 'il  a c h e v e  en ce m o m e n t . "  Sa f l a g o r n e r i e ,  qui 

lui a p p o r t e  une viv e  s a t i s f a c t i o n  d 'a m o u r - p r o p r e  en m e ­

me te mps  q u ' u n e  n o u v e l l e  d e c o r a t i o n ,c 'est dans le Cours 

de la F i d e l i t e  q u ' e l l e  se m a n i f e s t e :  . .on lit ce nom

o f f i c i e l  en q u i n z e  ou vi ngt  en d r o i t s ,  sur des p l a q u e s  

de m a r b r e  qui ont v a l u  une c ro ix  de plus a H. de R e n a l . "  

Sa t y r a n n i e  en m e m e  temps que la m a l h o n n e t e t e  a c c a p a r e u -  

se du v i c a i r e  M a s l o n  se t r a d u i s e n t  en un e seule phrase: 

"M ais  la v o l o n t e  de M. le m a i r e  est d e s p o t i q u e ,  et deux 

fois par an tous les ar b r e s  a p p a r t e n a n t  a la c o m m u n e  sont 

i m p i t o y a b l e m e n t  amput es. Les l i b e r a u x  de l ' e n d r o i t  pre- 

t e n de nt, ma i s  ils ex age r e n t ,  que la m a i n  du j a r d i n i e r  o f ­

fi c i e l  est d e v e n u e  bie n  plus severe  de p u i s  que M . le v i ­

ca ire M a s l o n  a pris l ' h a b i t u d e  de s ' e m p a r e r  des p r o d u i t s  

de la t o n t e ."
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S t e n d h a l  e v i t e  les longs v e r b i a g e s ,  le r ec it a van-  

ce vite, car c 'est en un s t y l e  co ncis,  r a m a s s e ,  c o n d e n ­

se qu'il j e t t e  dans n o t r e  c e r v e a u  des idees qui nous 

fo rc en t a p e n s e r  et l ' e f f e t  de sa s a t i r e  est d ' a u t a n t  

plus grand qu'i l nous f o r c e  a t r o u v e r  n o u s - m e m e s  l'au- 

tre p a r t i e  du s y l l o g i s m e .  No u s  so m m e s  tout h e u r e u x  de 

d e c o u v r i r  -- t o u t  seuls, p e n s o n s - n o u s — ce que S t e n d h a l  

no us s u g g e r e  si fort e m e n t .  Po u r  m o n t r e r  la v a n i t e  de 

M. de Renal, son d e s i r  de p a r a i t r e  " i m p o r t a n t "  aux 

ye u x  de ses c o n c i t o y e n s ,  S t e n d h a l  fait dir e par le per e 

Sorel: " -Je va i s  e n v o y e r  mo n  fils au c h a t e a u ." " C 'e- 

tait a in si que les a d m i n i s t r e s  de M. le m a i r e  a p p e l a i e n t  

sa m a i s o n  qu and ils v o u l a i e n t  lui p l a i r e . "

Une se ule  p h r a s e  p a r f o i s  suf'fit a nou s  m o n t r e r  tout le 

fond d 'u ne ame. Ce sont des coups de p a t t e  qui heurtent. 

d a v a n t a g e  q u'un v i o l e n t  coup de poing. Ai nsi, V a l e n o d  est 

" l ' h e u r e u x  d i r e c t e u r  du d epot de m e n d i c i t e . "  L ' a d j e c -  

tif " h e u r e u x "  no u s  en dit Ic-ng sur la p o s i t i o n  de V a l e ­

nod qui s ' e n r i c h i t  au d epot  de m e n d i c i t e  en v o l a n t  1 'ar­

gent des pa uvr es.  Ces a l l u s i o n s  de S t e n d h a l  nous fo rc e n t  

p ar f o i s  a to ute un e  sarie de r a i s o u n e m e n t s , ce qui a j o u t e  

au cN^arme du recit. No u s  ne so m m e s  plus des l e c te urs 

p a s si fs, nous p a r t i c i p o n s  a i' action., nous so mm es de la 

partie, "dans le b ai n"  pour p a r l e r  f a m i l i e r e m e n t . Nous ne 

re st on s pas des s p e c t t a t e u r s  i n d i f f e r e n t s ; en li sant S t e n ­

dhal, nous r a i s o n n o n s  i n t e r i e u r e m e n t , n o u s  j u g eons , nous
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de d u i s o n s ,  n ou s c o n c l u o n s .  C'est en p a r t i e  ce qui fait 

le ch a r m e  du R o u g e  et le N o i r . Qu and M. de V a l e n o d  et 

le m a i r e  M. de R enal  v i e n n e n t  a c c a b l e r  l'ab be  C h e l a n  

et lui r e p r o c h e r  d ' a v o i r  l a i s s e  M. A p p e r t  v i s i t e r  la 

pr i s o n  et le d e p o t  de m e n d i c i t e ,  la m e n a c e  de d e s t i t u e r  

le b r a v e  cure m e m e  si elle n' est pas d i r e c t e m e n t  ex pri- 

mee, est b i e n  v i t e  c o m p r i s e  par nous l o r s q u e  S t e n d h a l  

ecrit: "M. C h e l a n  n ' e t a i t  p r o t e g e  par p e r s o n n e ;  il sen- 

tit toute la p o r t e e  de leurs p a r o l e s . "

Ste n d h a l ,  p a r f o i s ,  pour m i e u x  faire a v a n c e r  l' ac- 

tion, met l ' e f f e t  avan t la cause. C'est une m a n i e r e  de 

p r o v o q u e r  le choc chez le lecteur . Ains i, au lieu  de 

nous di r e  que l'abbe C h e l a n  fut d e s t i t u e ,  S t e n d h a l  nous 

met pl u t o t  de v a n t  le fait a c c o m p l i ,  de v a n t  la chose 

r e a l i s e e . i l  ecrit: "A V e r r i e r e s ,  J u l i e n  tr ouva M. C h e ­

lan oc cu pe a d e m e n a g e r ;  il v e n a i t  enfin d ' e t r e  d e s t i t u e ,  

le v i c a i r e  M a s l o n  le r e m p l a g a i t .11 C e t t e  s i m p l e  phrase , 

non s e u l e m e n t  m ai s l' ef f e t  a vant la c a u s e  (Chelan d e m e ­

nage, c'est ce que nous a p p r e n o n s  d' abord; e n s u i t e  par- 

ce qu'il est d e s t i t u e ) ,  m a i s  ce la nous force a un tas de 

r a i s o n n e m e n t s . Ainsi, d i s o n s — nous, la v e r t u  est brisee, 

la v i c e  r e c o m p e n s e .  M a i s o n  qui s ' e m p a r e  du p r o d u i t  de 

la tonte des ar bres , qui d e n o n c e  ses c o - r e l i g i o n n a i r e s , 

qui est l ' e s p i o n  de la C o n g r e g a t i o n ,  r e m p l a c e  un b r a v e  c u ­

re qui prend la d e f e n s e  des c o n d i t i o n s  de vie des p r i s o n -
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n i e r s  et des m e n d i a n t s ... e t c ...

P a r f o i s  S t e n d h a l  va dro it  au but: il a d o p t e  le ton 

de p o l e m i s t e  qu ’ il e m p l o y a i t  s o u v e n t  dans le C o u r r i e r  

A n g l a i s . L ' a t t a q u e  est d i r e c t e ,  ac erbe . Chez V a l enod,

J u l i e n  ne peut plus se c o ntenir :

Tout y etait m a g n i f i q u e  et neuf, et on lui d i s a i t  le 
p r i x  de c h a q u e  m e u b l e .  M a i s  J u l i e n  y t r o u v a i t  q u e l q u e  
c h o s e  d ' i g n o b l e  et qui s e n t a i t  l ' a r g e n t  vole. J u s q u ' a u x  
d o m e s t i q u e s , tout le m o n d e  y avai t l'air d ' a s s u r e r  sa 
c o n t e n a n c e  co n t r e  le me pr i s .
Le p e r c e p t e u r  des c o n t r i b u t i o n s ,  l ' h o m m e  des i m p o s i ­
tions i n d i r e c t e s ,  l ' o f f i c i e r  de g e n d a r m e r i e  et d eu x 
ou trois aut r e s  f o n c t i o n n a i r e s  p u b l i c s  a r r i v e r e n t  a- 
vec leurs femmes. Ils fu re nt suivis  de q u e l q u e s  li- 
b e r a u x  riches. On a n n o n g a  le diner. Julie n, deja 
fort ma l  d i s pos e,  vi nt a p e n s e r  que, de l ' a u t r e  cote 
du mur de la s a l l e  a m a n g e r ,  se t r o u v a i e n t  de p a u v r e s 
d e t e n u s ,  sur la p o r t i o n  de v i a n d e  d e s q u e l s  on avait 
p e u t - e t r e  g r i v e l e  pour a c h e t e r  tout ce lux e de m a u -  
v a i s  gout dont on v o u l a i t  l ' e t o u r d i r .
Ils ont f ai m p e u t - e t r e  en ce m o m e n t ,  se d i t - i l  a lui- 
meme; sa gorg e se serra, il lui fut i m p o s s i b l e  de m a n ­
ger et p r e s q u e  de parler. Ce fut b i e n  pis un quart 
d ' h e u r e  apres; on e n t e n d a i t  de lo in en loin q u e l q u e s  
a c c e n t s  d ' u n e  c h a n s o n  p o p u l a i r e ,  et il faut l' avouer, 
un peu ignoble, que c h a n t a i t  1 'un des reclus . M. V a ­
lenod r e g a r d a  un de ses gens en g r a n d e  liv ree, qui 
d i s p a r u t ,  et b i e n t o t  on n ' e n t e n d i t  plu s  chanter . Dans 
ce m o m e n t ,  un v a l e t  o f f r a i t  a J u l i e n  du v i n  du Rhin, 
dans un v e r r e  vert, et m a d a m e  V a l e n o d  a vait soin de 
lui fa ir e o b s e r v e r  que ce v i n  c o u t a i t  neu f  fr ancs la 
b o u t e i l l e  pris sur place. J u l i e n  tenant son v e r r e  
vert, dit a M. de Va lenod :
- On ne chan te  plus c et te  v i l a i n e  chanson.
-Pa r b l e u !  je le crois bien, r e p o n d i t  le d i r e c t e u r  tri- 
om p han t,  j' ai fait i m p o s e r  s i l e n c e  au x gueux.
Ce mot fut trop fort po ur Julien ; il avai t les m a n i e r e s  
m a i s  n o n  pas e n c o r e  le coeu r de son e t a t . M a l g r e  toute 
son h y p o c r i s i e  si sou v e n t  e x e r c e e ,  jl senti t une gros- 
se l a r m e  co ul er le long de sa joue.

D ' a u t r e s  fois, l ' i r o n i e  se m e l e  au sa r c a s m e ;  R en al est
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m e n a c e  dans sa p l a c e  de m a i r e  par  V a l e n o d ,  p a r c e  que 

c e l u i - c i  est plus g e n e r e u x  e n v e r s  le clerge. R e n a l  est 

a n g o i s s e :

Ce qui a c h e v a i t  de t r o u b l e r  de fond en c o m b l e  le pau- 
v r e  m a i r e  de V e r r i e r e s ,  c ' e s t  qu'il sa v a i t  que 1 'on 
p l a i s a n t a i t  p u b l i q u e m e n t  dans  la v i l l e  sur son at ta-  
c h e m e n t  pour 1 * e s p e c e . M. V a l e n o d  e tait g e n e r e u x  com- 
me un vole u r ,  et lui, il s ' e t a i t  cond u i t  d ' u n e  m a n i e -  
re plus p r u d e n t e  que b r i l l a n t e  dans les cinq ou six 
d e r n i e r e s  quete s po ur la c o n f r e r i e  de S a i n t - J o s e p h , 
pou r la c o n g r e g a t i o n  de la V i e r g e ,  pour la c o n g r e g a ­
tion du S a i n t - S a c r e m e n t ,e t c . . .e t c ...e t c . . .
P a r m i  les h o b e r e a u x  de V e r r i e r e s  et des e n v i r o n s  a- 
d r o i t e m e n t  c l a s s e s  sur le r e g i s t r e  des fre re s c o l l e c -  
teurs, d ' a p r e s  le m o n t a n t  de leurs o f f r a n d e s ,  on a- 
va i t  v u  plus d ’une fois le n o m  de M. de R e n a l  oc cu-  
per la d e r n i e r e  ligne. En vain, d i s a i t - i l ,  que lui 
ne g a g n a i t rie n . Le c l e r g e  ne b a d i n e  pas sur cet 
a r t i c l e .

Les a d j e c t i f s  de S t e n d h a l  ont un p o u v o i r  de s u g g e s ­

tion e x t r a o r d i n a i r e .  Dans le p a s s a g e  que nous v e n o n s  de 

ci ter  plus h a u t , d eux q u a l i f i c a t i f s : " p r u d e n t e "  et " b r i l ­

la nte" e v o q u e n t  en n o t r e  c e r v e a u  b i e n  des s u g g e s t i o n s .  

V a l e n o d  "etait g e n e r e u x  c omme  un v o l e u r "  . M. de Renal, 

pour c a c h e r  les b e n e f i c e s  m a t e r i e l s  q u' il  tirait de sa 

p lace de ma ire, crut plus " p r u d e n t "  de c o n t r i b u e r  moins 

aux qu et es de la C o n g r e g a t i o n ,  m a i s  il fut en cela mo ins 

" b r i l l a n t "  car c et te er r e u r  le m e t t r a  en m a u v a i s e  p o s t u r e  

vu que le "le cl e r g e  ne b a d i n e  pas sur cet a r t i c l e . "
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C O N C L U S I O N

Les r e a l i t e s  de l ' e p o q u e  a p p a r a i s s e n t  dans le r o m a n 

p ar ce  que 1 'auteur les a p r o j e t e e s  dans son oeuvre . II n 'est  

pas s u r p r e n a n t  que S t e n d h a l  qui doit t o u j o u r s  se s e r v i r  de 

" p i l o t i s "  r ee ls  pour f ai re br o d e r  son i m a g i n a t i o n ,  se soit 

servi des e v e n e m e n t s  c o n t e m p o r a i n s  pour ti sse r la tram e 

de son roman. L ' h o m m e  ne s'est pas si pare de l ' e c r i v a i n .

Le R o u g e  et le N o i r , c' est  l ' o e u v r e  d' un h o m m e  d e q u  qui 

a mis son a m e r t u m e  dans son livre.

S t e n d h a l  est parti, mais l ' o e u v r e  d e m e u r e ,  car il 

est v e n u  ap res lui t oute une p l e i a d e  de b e y l i s t e s ,  e p i c u -  

riens et se ve res, qui a i m e n t  la vie tout en la m e p r i s a n t ,  

j o u i s s e u r s  m o r a l i s t e s  qui d e m a n d e n t  tout a la c r e a t i o n  

sans ri e n  ex ig er d ' e u x - m e m e s ,  e g o t i s t e s  h e u r e u x  que c h a r m e  

le rire m o q u e u r  ou p e r s i f l e u r  de Stendh al . L ' a u t e u r  reste 

plus que j a m a i s  une b o u s s o l e ,  un sujet de r e c h e r c h e ,  un ob- 

jet de v e n e r a t i o n  pour la p e n s e e  c o n t e m p o r a i n e . Des p e n s e u r s  

c om me  Taine, B o u rg et , P aul Va lery , des c h e r c h e u r s  c om me  Vit. 

del Litto, H e n r i  C o r d i e r ,  Lo uis Royer, des c r i t i q u e s  c om me  

Jean P r e v o s t ,  Paul H a z a r d ,  Paul A r b elet, A d o l p h e  Pa upe, 

M a u r i c e  B a r d e c h e ,  sans o u b l i e r  le f i d e l e  b e y l i s t e  M a r t i n e a u ,  

des s o c i o l o g u e s  ou i d e o l o g u e s  comme Gorki, F e r n a n d  Rude, 

font de lui, les uns le per e  du r oman  mo derne,  les au t r e s
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un des precurseurs de'la pensee liberale contemporaine.

Julien Sorel est le symbole d ’une generation dont la 

manifestation est la revolte. II est le precurseur d ’une 

jeunesse, cynique mais douee d ’une extreme sensibilite avi- 

vee par la negation du passe et l ’insecurite de l ’avenir, 

par la recherche confuse de nouveaux ideaux pour remplacer 

ceux q u ’elle refuse. L ’anti-clericalisme officiel des 

grands regimes socialistes est applaudi par ceux qui voient 

le mauvais exemple dans les manigances immorales de la Con­

gregation et son attachement aux valeurs materielles et a 

l ’argent plus q u ’aux valeurs morales.

L ’immoralite du roman— car Le Rouge peut passer pour 

immoral, perversement immoral--apaise la conscience de la 

generation actuelle qui refuse de se plier au conformisme 

classique de l ’age de la Raison et justifie les ecarts de 

conscience d ’une jeunesse sans Dieu.

M ai s c et te  F r a n c e  de 1830 e t a i t - e l l e  b i e n  c o m m e  S t e n ­

dhal a v o u l u  la p e i n d r e ?  Oui et non. Les e r r e u r s  de la 

R e s t a u r a t i o n , le c o m p o r t e m e n t  du cl erge de l ’epo que, des 

v a i n c u s  de W a t e r l o o ,  les d i s i l l u s i o n s  de la R e s t a u r a t i o n  

n ’ont pas ete les pi res m o m e n t s  de l ’H i s t o i r e  de F r a n c e  ni 

les pires q u ’ait j a m a i s  co nnus a u c u n e  nat io n. D ’ai l l e u r s ,  

si la F r a n c e  de v a i t  s ' a l f a i s e r , ce n ' etait pas p a r c e  q u ' e l l e
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m a n q u a i t  de v a l e u r s  m o r a l e s .  Ell e  a ete v a i n c u e  a W a t e r ­

loo, p a r c e  q u ' e l l e  a va it  s o u t e n u  p e n d a n t  trop l o n g t e m p s  

un effort s u r h u m a i n  qui l'a v a i t  a m e n e e  a la l i m i t e  e x ­

treme de ses fo r c e s  et de ses moyens.

S t endh al , no n  par p a t r i o t i s m e — tant s'en f a u t !— mai s 

par depi t p e r s o n n e l  se ra un juge trop s e v e r e  pour ceu x 

qui, (comme lui d ' a i l l e u r s ! )  ont eu leurs f a i b l e s s e s . 

N ' o u b l i o n s  pas que L o u i s  X V I I I  e ta it  r e m o n t e  sur "le tro- 

ne de ses a i e u x . "  II n ' e t a i t  ni un u s u r p a t e u r  ni un a v e n - 

turier. S e r v i r  le roi l e g i t i m e  des F r a n q a i s  n ' e t a i t  pas 

un d e s h o n n e u r . N ' o u b l i o n s  pas no n  plus que les al l i e s 

s ' e t a i e n t  p r e s e n t e s  a Paris, c o m m e  e n n e m i s  de N a p o l e o n ,  

certes, m a i s  a u s s i  c om me amis et l i b e r a t e u r s  de la France. 

Les a c c e p t e r  pour tels, si c 'etait une n a i v e t e ,  n ' e t a i t  pas 

une trahis on . S t e n d h a l  a pris les r e a l i t e s  de l ' e p o q u e , 

les a g r o s s i e s  a la m e s u r e  de ses b e s o i n s  et les a e t a l e e s 

en p l e i n e  l u m i e r e ,  sous un e c l a i r a g e  m a l v e i l l a n t ,  dans  son 

roman. On v oit  m i e u x  les r a y u r e s  de la p e r l e  p o l i e  sous 

la l u m i e r e  c o n v e x e  des l e n t i l l e s  du m i c r o s c o p e .

Le r o m a n  est b i e n  un t a b l e a u  de la F r a n c e  sous la Res - 

t a urat io n,  mai s  t a b l e a u  p la ce sous un e c l a i r a g e  si i n t e n s e  

qu 'il  nous fait m i e u x  v o i r  les fils du t i s s a g e  du c a n e v a s , 

les b a v u r e s  du p i n c e a u  que la fu s i o n  h a r m o n i e u s e  des cou- 

leurs ou l ' e s t o m p e  des pastel s. II est bon en tout c a s , et



294

pour nous d ' au j our d 1 h u i  qu.i c h e r c h o n s  t o u j o u r s  a m i e u x  

c o m p r e n d r e  les r o u a g e s  de la p s y c h o l o g i e  h u m a i n e ,  et pour 

l ' H i s t o i r e ,  qui g a g n e  a o u v r i r  ses po r t e s  a d e u x  b a t t a n t s ,  

que S t e n d h a l  no us ait fait v o i r  la F r a n c e  t elle  qu'il l'a 

vue lui-me me, d e f o r m e e  par ses a m b i t i o n s  de qu es , et par 

l ' a m e r t u m e  de ses f r u s t r a t i o n s .  Les faits, quand meme, 

s'ils sont d e m e s u r e m e n t  g r o s s i s ,  ne d e m e u r e n t  pas m oi ns 

v r a i s  a la base. C ' e s t  p o u r q u o i ,  pour b i e n  c o m p r e n d r e  Le  

R ou ge  et le N o i r , il faut c o n n a i t r e  un peu c e t t e  page d ' H i s -  

toire de la n a t i o n  f r a n q a i s e ,  non  pas la g r a n d e  H i s t o i r e ,  

telle que la r a c o n t e n t  les h i s t o r i e n s ,  mai s  la p e t i t e  h i s ­

toire. S t e n d h a l  la met da ns son roman. Ce sont les pe- 

tits faits mis bout a bout, " ave c un art de m i n i a t u r i s t e , " 

pour r e p r e n d r e  le mot de B o u r g e t ,  qui d o n n e n t  la t o n a l i t e  

de l ' epoque , nous  f o u r n i s s e n t  a nou s les e l e m e n t s  n e c e s s a i -  

res pour no n  s e u l e m e n t  c o m p r e n d r e  mai s  pour " s e n t i r "  les 

r e p e r c u s s i o n s  de la p o l i t i q u e ,  de la r e l i g i o n  sur l ' a m b i a n -  

ce de la s o c i e t e  f r a n q a i s e  sous la R e s t a u r a t i o n .

B a r d e c h e  a ecrit que "les ro m a n s  de B a l z a c  et de S t e n ­

dhal nous d o n n e n t  un  m e i l l e u r  t a b l e a u  de la s o c i e t e  f r a n ­

qaise de l ' e p o q u e  que tous les li v r e s  d ' H i s t o i r e . "  E x a g e -  

ree ou non, ce tte a s s e r t i o n  nou s  m o n t r e  le rol e  joue par 

Le R o u g e  et le N o i r . Ce n ' e s t  pas s e u l e m e n t  une h i s t o i r e  

r o m a n c e e ,  c'est une p e i n t u r e  d ' u n e  ep o q u e  de t r a n s i t i o n  dont 

S t e n d h a l  a v o u l u  " s a i s i r  la f u g i t i v e  im ag e. " Pour j o u e r  ce
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role d ' h i s t o r i e n ,  d ' e c r i v a i n  s a t i r i q u e ,  S t e n d h a l  devait  

b r o d e r  sur des r e a l i t e s  tout en m o d e l a n t  un heros, et ce 

sont q u e l q u e s - u n e s  de ces r e a l i t e s  e x t e r i e u r e s ,  leurs c o r ­

r e s p o n d e n c e s  avec le re ve de 1 ' a u t e u r , que nous  avons v o u -  

lu souligne r.
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