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INTRODUCTION

Le projet du de se raconter, d'egrener au fil d ’un recit les 

divers episodes de sa vie, triomphes ou defaites, espoirs exauces ou 

degus, n'est-il pas sous-tendu par un desir "strueturant," la recherche 

d ’une synthese susceptible de faire signifier a travers quelque 

"verite generale" les evenements contingents de son passe? C'est, 

apparemment, ce que donne a penser la lecture de maint recit retro- 

spectif ou le jje narrateur, reel ou fictif, fait le bilan du j_e qu’il 

fut.
\

En effet, qu'il s ’appelle Jean-Jacques ou Marcel, celui-ci n'hesite

pas a interrompre son recit pour trouver dans le melange confus des

aventures du j_e, objet du discours narratif, une "verite" supreme qui

les eclalre. D'ou le recours incessant de sa part a un commentaire

didactique, reflexions generales ou maximes, apte a enchasser dans

des formules definitives le sens de ses tribulations. Et ceci malgre

1'aversion declaree ou le hautain mepris que le discours sentencieux

lui inspire: "Je hais les mauvaises maximes encore plus que les mau-

vaises actions," dit Rousseau dans les Confessions. Et Marcel d'affir-

mer de son cote: "une oeuvre oil il y a des theories est comme un objet
1 .

sur lequel on laisse la marque des prix."

D ’emblee nous voyons s'ebaucher le probleme que pose le recours 

du jê  a la maxime dans le recit fictif de forme autobiographique: 

a force de vouloir faire signifier, ou meme justifier, une experience
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revolue, le je_ narrateur court le risque, a la suite d ’un appel re- 

pete a la sentence, non seulement de couper le £11 de son hlstolre, 

en deplagant le recit vers le recueil de pensdes ou le traite, mals 

de subvertir de surcrolt, 1’illusion representative du je^ narre ou 

son "autonomie " de personnage. Ainsi la maxime "la jalousie n'est 

qu’un inquiet besoin de tyrannie applique aux choses de 1’amour", 

formulee par Marcel narrateur,menace de reduire Marcel, le heros, 

amoureux despotique d'Albertine, a l'argument abstrait d'une demon­

stration, a 1'illustration d'une "verite generale" egalement valable 

pour Swann ou Charlus.

Nous croyons done pouvoir affirmer des maintenant que discours 

sentencieux et recit de forme autobiographique ne peuvent se rejoindre 

dans l'espace textuel sans affeeter d'une maniere ou d'une autre le 

processus de la lecture, l'acte de communication directe (la signi­

fication) ou indirecte (le plan de la fiction) entre narrateur-auteur 

et son public. Car, comme le fait remarquer Paul Ricoeur dans La 

Metaphore vive, "signifier est toujours autre chose que representer. 

C'est la meme capacite d'inscription dans l'espace logique qui fait 

que 1'interpretation a 1'oeuvre dans la perception peut devenir le 

siege de deux visees distinctes: l'une qui se porte vers les choses

individuelles, 1'autre vers la signification logique, pour laquelle

1'interpretation de niveau perceptif ou imaginatif ne joue plus qu'un
2

role de support."

Certes, cette dichotomie entre signification et representation
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n ’est pas particuliere au recit retrospectif a la premiere personae: 

citons seulement l'exemple de la Comedie Humaine dont les nombreuses 

maximes interrompent le recit pour y laisser discourir —  au grand 

desespoir des amateurs d'intrigue —  un auteur intrusif. II nous 

semble neanmoins que ce probleme se pose avec plus d ’acuite dans le 

recit de forme autobiographique dont le projet fondamental de raconter 

les aventures du jji implique celui, bien dangereux pour le roman, de 

les faire signifier, de les dire, ce qui menace non seulement la 

rupture du fil narratif, mais la dissolution de l 1illusion represen­

tative du je, objet central du recit. D'autant plus que cette fois- 

ci, a la difference du roman a la troisieme personne, le narrateur 

est autorise, convie meme, par la forme autobiographique a commenter 

sur le j_e, personnage principal de l ’histoire, sans courir le risque 

de devenir un auteur omniscient intrusif.

Aussi n'est-il point fortuit qu'aucun des textes choisis pour 

illustrer notre propos ne soit ressenti par le lecteur comme etant 

tout a fait un roman. La Recherche, on le sait, oscille entre recit 

et commentaire dogmatique; la Vie de Marianne temoigne du gout du je 

narrateur pour les reflexions generales, jusqu'a. lui faire oublier 

d'achever son histoire; enfin le recit "pur” d ’Adolphe se distingue 

bien mal d ’un pur plaidoyer.

Nous abordons done avec ces ouvrages une zone clair-obscure ou 

la parole de la maxime a force de degager le sens d'une experience 

singuliere contee par le .je narrateur, ou bien de l'expliquer au moyen
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de quelque verite generale, risque d'aneantir l 1illusion de la vie 

du jje personnage et de l'univers fictionnel auquel il appartient.

Faut-il l'avouer? C'est en raison m§me de cette ambivalence de 

la maxime, a la fois sauvegarde et menace a l'egard du je, pivot 

central du recit, que nous avons ete tentee par ce travail, tentee 

d'examiner de plus pres la reflexion sentencieuse suspendue entre le 

sens que le jja narrateur veut infuser au jê  narre et la sourde resis­

tance que ce dernier lui oppose en tant que personnage "vivant."

* * *

Mais en fait quel est ce sens inclus dans la maxime qui trouble 

l 1illusion representative du je^ raconte? Ne differe-t-il pas d'un 

ouvrage a 1'autre, selon 1'intention du narrateur (ou narrateur- 

auteur) dont il emane? Ainsi dans Adolphe ou la Vie de Marianne 

le sujet enonciateur de la sentence vise non seulement a motiver la 

conduite arbitraire du jji, objet du recit, ce qui renforce sa vrai- 

semblance ou l 1illusion de sa realite, mais aussi, en raison de 

l'identite du narrateur et du personnage,a l'excuser. II s'ensuit 

que le j_e responsable du discours narratif tend a occulter son inten­

tion suspecte derriere une loi impersonnelle, formulee par quelque 

legislateur anonyme: la duplicite d'Adolphe envers Ellenore sera

motivee/excusee par la mobilite du coeur humain; 1'attitude equi­

voque de Marianne a l ’egard de Monsieur de Climal par la coquetterie
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innee de la femme.

D'autre part, la maxime peut ne pas temoigner d'une visee moti- 

vante. Dans la Recherche, par exemple, elle degage des "lois" ou des 

"verites generales" a partir de 1’experience "vdcue" par le .je, sans 

nulle intention d'expliquer ses actions, de justifier la conduite 

contradictoire d'un personnage qui "dans la meme saison joue avec 

Gilberte aux Champs-Elysees et essaie d'ecrire une etude pour la 

Revue des Deux-Mondes, seduit Bergotte et ne sort pas sans bonne, 

pleure dans son lit quand sa mere ne vient pas l'embrasser et offre
3

ses meubles a la patronne d'une maison de passe ou il est familier." 

Nulle visee de la part de Marcel, narrateur-auteur, de renforcer la 

vraisemblance de son personnage (sauf peut-etre a la fin du roman 

quand ce dernier rejoint le narrateur dans la decouverte de la voca­

tion, justification supreme de ses actes arbitraires). Aussi n'aura- 

t-il plus recours au masque commode d'une loi anonyme qui deguise son 

intention, mais assumera lui-merne au cours du recit le discours dog- 

matique.

Une fois cette distinction etablie, nous sommes en droit, croyons- 

nous, de nous demander si la maxime motivant le jê  personnage, reussit, 

ainsi qu'elle se le propose, a renforcer la vraisemblance de celul-ci. 

Ainsi la conduite d'Adolphe a beau etre expliquee par un systeme de 

"lois" qui creent 1'illusion d'un personnage-victime, en est-il de ce 

fait plus "vivant"? Ou bien au contraire ne devient-il qu’une appli­

cation mecanique d'un principe abstrait de causalite? Et Marianne
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dont la conduit.? est motivee par la condition feminine, ne risque- 

t-elle pas de sombrer dans la banalite d'une "jeune personne" comme 

les autres, de perdre son caractere singulier?

Mais ces personnages menaces par la maxime d'etre subordonnes 

a une loi ou de glisser dans la banalite sont en meme temps sujets 

d'enonciation, auteurs d'un discours justificatif qui permet au lec- 

teur de les representer non plus comme des victimes de la nature 

humaine, selon 1'illusion creee par le recit, mais comme des carac- 

teres definis par leur propre discours-alibi: tel cet Adolphe au

regard fuyant, charge de pensees troubles qui abonde en excuses; 

telle aussi cette astucieuse Marianne qui cherche un peu trop a 

expliquer la conduite de celle qu'elle fut.

Or cette nouvelle representation d'Adolphe ou de Marianne creee 

par le lecteut a partir de leur discours-alibi conteste 1'image magni- 

fiee du je^ personnage a laquelle tend le recit de forme autobiogra­

phique od le ĵ e regardant protege de son regard le jê  regarde. Ainsi 

1'image d'un Adolphe victime evoquee par le recit a l'aide des maximes 

motivantes est brouillee par celle d'un coupable qui, par le biais des 

memes maximes essaie de se disculper. De meme la jeune Marianne 

presentee, grace a des "lois" psychologiques a 1'image de toutes les 

jeunes filles de son 3ge, ne correspond pas a la representation,par 

le lecteur, d'une seduisante aventuriere en quete d'alibis.

En resume, le jje personnage dans Adolphe et la Vie de Marianne 

est soumis a la double action subversive de la maxime qui d'autre part
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fonde sa vraisemblance (sa "realite" selon les convenances de l 1opi­

nion publique): reduit a la demonstration abstraite d'une loi

(Adolphe) ou a la banalite d'un etre de serie (Marianne), il est de 

plus conteste en tant que heros-victime ou "petite fille" innocente 

par un lecteur sensible au piege de ses sentences justificatlves.

Sous un aspect quelque peu different, cette mise en question du 

je, objet du recit, se retrouve dans la Recherche ou la maxime sans 

vouloir justifier le ^e narre, cherche neanmoins a decouvrir a travers 

son experience contingente, une "loi," une verite.

Mais dans ce recit le personnage risque moins d'etre subordonne, 

comme Adolphe ou la jeune Marianne a un principe de causalite ("Le 

travail de la causalite, dit Marcel, finit par produire a peu pres 

tous les effets possibles, et par consequent aussi ceux qu'on avait 

cru l'etre le moins," I, p.471), qu'a servir de pretexte a l'enonce 

d'une loi. Ainsi tel ou tel episode "vecu" par Marcel, son indiffe­

rence par exemple, aux invitations mondaines de Madame de Guermantes 

n'est qu'un moyen pour le jje narrateur de formuler une "verite gene­

rale" sur 1'indifference amoureuse ("II semble que dans la vie mon- 

daine, reflet insignifiant de ce qui se passe en amour, la meilleure 

maniere qu'on vous recherche c'est de se refuser," III, p.369) qui 

finit par releguer dans 1'ombre les tribulations mondaines du je 

personnage.

De surcrolt, il appartient cette fois-ci non plus au lecteur du 

roman mais au heros-narrateur, spectateur de soi-meme, d'obliterer



8

son image, le reflet de son moi en tant que personnage "vivant," en 

le noyant dans le miroir sans tain de la pensee abstraite —  de la 

sentence —  au lieu de l'agrandir par des verres grossissants. Car, 

dit Marcel, "l'habitude de penser empeche parfois d'eprouver le reel, 

immunise contre lui, le fait paraltre de la pensee encore," III,

p.602).

Ce bref aperQu du travail subversif de la maxime —  vehicule de 

sens —  au depens du jê  personnage agissant permet de verifier le 

postulat dont nous sommes partis, a savoir l'antagonisme qui oppose 

la signification au recit representatif de forme autobiographique. 

Qu'elle decoule en effet d'une visee motivante du jei qui se raconte 

(Adolphe), qu'elle degage des "lois" a partir de 1'experience de ce 

dernier (Marcel), ou, enfin, qu'elle releve de ces deux intentions 

a la fois (Marianne), la maxime risque dans tous les cas de dissiper 

1'illusion representative du personnage reduit soit a 1'effet abs- 

trait d'un principe de causalite, soit au pretexte, non moins abstrait, 

de l'enonce d'une loi. Risque d'ailleurs aggrave par le rapport nar- 

cissique Inherent a cette forme de recit ou, comme on l'a vu, la 

"realite" du jê  regarde est menacee par l'oeil critique du lecteur, 

ou, dans le cas de la Rechercheypar le propre desir du heros-narrateur 

de s'oublier, de detacher son regard de son moi, personnage-acteur, 

en butte aux chagrins infliges par la vie.

II apparait done que la signification de la maxime est ressentie 

comme un danger par le recit du je^ dont la representation —  le per-
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sonnage —  est en peril d'etre dissoute par le discours dogmatique.

Mais ce danger doit-il etre impute, comme le veut 1'opinion courante, 

a 1'action oppressive de la maxime sur le recit? Ne pourrait-on pas 

retourner le probleme et nous demander si ce n'est pas en raison de 

ses propres limites que le recit est soumis a ce pdril d 'aneantisse- 

ment? Est-il apte a representer tout ce que le je, sujet d'enon- 

ciation, veut y faire dire: la justification d'une conduite peu

exemplaire ou la signification accordee a une vie faite d'evenements 

contingents? On a assez ecrit sur l'impuissance du romancier dont
4

le recours a la sentence denote un manque d'imagination creatrice, 

pour etre en mesure de parler maintenant de l'impuissance du recit 

qui, limite a la representation d'evenements et de personnages, semble 

mal Squipe pour accueillir un moi dont 1'experience singuliere, irre- 

ductible a un sens, requiert toutefois l'appui de quelque principe 

rationnel et abstrait pour etre digne de devenir 1'objet d'un discours 

narratif.

De cette impuissance du recit a traduire les idees ou la "philo­

sophic" de celui (auteur ou narrateur) qui le raconte, Proust semble 

avoir eu conscience des Jean Santeuil dont le personnage principal

marque sa predilection pour une maxime qui se situe "en dehors de la
5

trame du recit," permettant ainsi au lecteur d'avoir acces direct 

a la pensee abstraite de 1'auteur. Nous reviendrons plus loin sur ce 

sujet dans le chapitre consacre a la maxime dans la Recherche ou celle- 

cl fait acceder le lecteur aux "verites generales" assumees par le
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narrateur, en s'eloignant souvent des aventures "vecues" par le je 

personnage, ces "entraves du monde reel," selon 1'expression de 

Blanchot, dont le recit cree 1*illusion.

Bien avant Proust, Marivaux, lui non plus, n'a pas manque d'avoir

recours a la reflexion generale ou maxime comme moyen de transgresser

les frontieres par trop limitatives du recit. Dans la Vie de Marianne,

par exemple, la narratrice ne donne-t-elle pas libre cours a des

reflexions generales qui vont bien au-dela de l'histolre de la jeune

fille qu’elle se propose de raconter? "M'ecarterai-je toujours? Je

crois qu'oui: je ne saurais m'en empecher. . . .  Je suis femme et
6

je conte mon histoire."

Bien entendu, a cette subversion de la maxime (de la signification) , 

le recit representatif ne restera pas sans replique et multipliera ses 

efforts pour faire reintegrer celle-cl au projet narratif. Aussi, les 

"verites generales" de la Recherche seront-elles inserees, a 1 ’instar 

des essences, a la thematique du roman: la vocation de Marcel. De

meme, les reflexions de Marianne deviendront le trait distinctif d'un 

personnage qui aime disserter, "babiller."

II se deploie ainsi une vraie strategic du recit de forme auto­

biographique qui tantot capte une maxime a tendance centrifuge (dans 

la Recherche), tantot, dans le cas d'une sentence au service du recit 

du (Adolphe)T s'efforce d'en estomper la visee motivante en l'inse-

rant dans la neutralite d'un discours "objectif," detache du j_e qui 

l'enonce. Comment croire en effet a l'alibi d'Adolphe qui essaie de
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s'excuser en tant que personnage agissant, quand il assume 1 ’impartia­

lity d'un il, indifferent a soi-meae?

Nous ne proposons pas de faire ici l'inventaire de tous les 

moyens strategiques utilises par le recit afin de riposter a la maxime: 

nous les verrons a 1'oeuvre dans les textes de Constant, Proust ou 

Marivaux, ou, dans des cadres differents, une meme sourde dispute se 

livre entre le jê  narrateur qui veut introduire un sens dans son recit 

et celui-ci qui contre-attaque, en gommant 1'intention de la maxime ou 

en s'efforgant au besoin de la re-inserer dans le projet narratif.

Precisons des maintenant qu'a 1'issue de ce conflit qui oppose 

le jjj du discours sentencieux a celui represente dans le recit, il 

n'y a ni valnqueur ni vaincu. Au contraire, le moi saisi au point de 

tension —  au point d'ecriture —  entre maxime et discours narratif, 

s'enrichira, semble-t-il, de quelques significations nouvelles. La 

soi-disant neutralite du heros de Constant sera troublee, et animee, 

par le remous d'un je^ suspect deguise derriere la maxime. Marcel 

s'oubliara sans cesse en tant que personnage dans les "verites gene­

rales" de la sentence; mais c'est a partir de ces morts successives 

qu'il puisera la force de continuer son chemin, d ’approfondir les 

connaissances regues par quelque nouvelle experience, bref de s'engager 

a neuf dans le recit jusqu'a la fin qui, on le sait, est le commencement 

de son existence comme icrivain. Enfin les reflexions de Marianne^une 

fois integrees au personnage, acquerront valeur de metaphore, car a 

1'instar de ce chat dont 1'image disparaft pour laisser flotter son
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sourlre, la jeune fille rusee et peu scrupuleuse qu’est Marianne 

s'evapore pour faire place a un discours subtil fonde sur ces 

reflexions generales qui la font vivre comme "femme qui pense," 

tout en lui permettant de seduire ses spectateurs captes par son 

"babil."

Ainsi l'antagonisme entre maxime et recit au lieu d'aneantir 

1'illusion romanesque du heros, comme on serait tente de le croire, 

confere a celui-ci de nouvelles dimensions: il permet au lecteur de

completer son image par celle du narrateur, auteur d ’un discours 

sentencieux, et meme, dans certains cas, comme dans la Vie de Marianne, 

de le construire comme personnage "vivant."

C ’est done l ’enrichissement du texte par le commentaire qui pre­

side a l'ordre "sauvage" de ces essais, car sans egard pour la chrono- 

logie, nous n'avons pas hesite a placer a la suite d ’Adolphe et de 

la Recherche le roman de Marivaux ou les reflexions de Marianne font 

non seulement mieux saisir 1'unite de 1 ’heroine, mais creent aussi, 

paradoxalement, 1'illusion de son autonomie ou de sa realite de je 

agissant.
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CHAPITRE I 

L'OCCULTATION DE LA MAXIME DANS ADOLPHE

"J'avals contracte dans mes conversations avec la femme qui la

premiere avait developpe mes idees une insurmontable aversion pour
1

toutes les maximes communes et toutes les formules dogmatiques," 

ecrit Adolphe dans son recit qui n'en sera pas moins emaille d ’un 

bout a l'autre de ces "axiomes generaux" qu’il condamne.

Ce paradoxe —  le desaveu de la maxime et sa pratique dans le 

texte —  a ete releve par des critiques de diverses allegeances qui 

ont tentS de l’eclairclr tantSt au niveau general de "l’art de l'au-
2

teur," tantot a celui plus rigoureusement limite du discours narratif.

Un releve des nombreuses allusions d'Adolphe a la maxime et aux "idees 

generales" dans leur ensemble, nous permettrait cependant de nuancer 

ce paradoxe, peut-etre meme de le resoudre, en degageant a travers 

les objections adressees par le narrateur a l'axiome, les signes d'une 

adhesion partielle de sa part a ce genre.

En effet, a la condamnation par Adolphe narrateur des "axiomes 

generaux si exempts de toute restriction, si purs de toute nuance"

(p.16), fait contrepoids un certain gout d'Adolphe personnage pour 

les "idees generales" qui lui permettent de "retrouver la faculte de 

m'oublier moi-meme" (p.59) et auxquelles ses preoccupations du moment 

avec Ellenore l’empechent d’acceder. "Sans cesse absorbe dans des 

reflexions toujours personnelles, la vue toujours fixee sur ma situation,
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j ’etais devenu etranger a toute idee generale" (p.59), constate le je 

narrateur en parlant du personnage pour lequel il ne peut y avoir 

d'equilibre psychique, d'issue hors d'une introspection obsessive que 

dans la neutralite rassurante des enonces universels. Remarque d'.ail- 

leurs a laquelle fait echo cette observation du heros-narrateur de 

Cecile qui ne se repose de ses rapports orageux avec Madame de Malbee 

que dans un echange "d'idees generales" avec elle: "Sa raison se

revoltait contre son propre renoncement; et tout ce que nous gagnions 

l'un a 1'autre a ces disputes theologiques, c'etait que le temps 

s'ecoulait, et qu'occupes d'idees generales, nous suspendions les 

querelles que notre situation reciproque aurait fait na3ttre, et nous 

ne nous devorions plus mutuellement" (p.177).

Autant que "les plaisanteries perpetuelles" (pp.14, 48), autre 

forme de discours impersonnel dont le caractere universel est assure 

par sa continuite dans le temps et son acceptation par "tout le monde" 

(p.19), la maxime vient "au secours" du jje personnage, lui permettant 

de se glisser "sans s'en apercevoir" dans le courant continu et salu- 

talre d'un langage universel: "Mon intention positive, dit Adolphe,

etait toujours d'en dire du bien^d'Ellenore), mais sans m ’apercevoir, 

je m'exprimais sur elle d'un ton plus leste et plus degage; tantot 

j'indiquais par des maximes generales que je reconnaissals la necessite 

de m'en detacher; tantot la plaisanterie venait a mon secours; je 

parlais en riant des femmes et de la difficulte de rompre avec elles"

(p.68). [C'est nous qui soulignons.] Maxime et plaisanterie temoignent
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ainsi, de par leur conjonction meme, du desir d'Adolphe, le heros, de 

se laisser aller a la normalite d ’une parole universelle, malgre le 

ton superficiel, "leste" e't "degage" qui l ’accompagne.

Ainsi, tout en s'erigeant contre le systeme de "convenances" qui 

sous-tend la maxime ("j'entendais la mediocrite disserter avec com­

plaisance sur des principes bien etablis, bien incontestables, en fait 

de morale, de convenances, ou de religion, choses qu'elle met assez 

volontiers sur la meme ligne" (p.16), le jti narrateur reconnait de 

maniere implicite le pouvoir normatif de l’axiome et ne peut que 

deplorer le mauvais usage qu’en font "les sots": "les sots font de

leur morale une masse compacte et indivisible, pour qu'elle se mele 

le moins possible avec leurs actions et les laisse libres dans tous 

les details" (p.16). II en resulte que toute maxime dont les principes 

different des poncifs ou de "la masse compacte et indivisible d ’une 

morale de sots" ne peut manquer d ’agir sur la conduite des hommes, 

c'est-a-dire sur .lui-meme en tant que j_e personnage; car tout au long 

du recit Adolphe n'a-t-il pas subi la sourde influence d'une maxime 

formulee par son pere sur les femmes ("cela leur fait si peu de mal et 

a nous tant de plaisir"), maxime dont le cynisme facile a forme sa 

propre attitude a l'egard d'Ellenore?

De meme, le narrateur revelera la capacite de la maxime, egale 

d'ailleurs a celle de "la plaisanterie perpetuelle," de "cacher les 

veritables pensees" (p.14) des personnages (dont lui-meme), ce dont 

le discours d'Ellenore au chapitre VIII donne une parfaite illustra-
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tion: "Bientot, elle [Ellenore] reproduisit sous diverses formes des

idees gendrales qui n'etaient que des attaques particulieres. 'Rien 

n'est plus bizarre, disait-elle, que le zele de certaines amities; 

il y a des gens qui s'empressent de se charger de vos interets pour 

mieux abandonner votre cause1..." (p.62).

II s'agit done, selon le j£ narrateur qui ebauche de la sorte une 

theorie "pragmatique" de l'axiome issue de son experience de je: per­

sonnage, non pas de refuter la necessite de la maxime, capable de 

s'eriger en critere d'equilibre psychique, d'agir sur la conduite des 

hommes, et de deguiser, s ?il le faut, les vraies intentions du locu-

teur, mais de mettre en cause la banalite du systeme arbitraire de
3

"convenances" ou "vraisemblances" "factices" (tout en etant "neces- 

saire") sur lequel elle repose et qui decoule de son acceptation 

aveugle., "compacte et indivisible" d'une "opinion commune."

Or, ces idees du jê  narrateur sur l'axiome sont verifiees dans 

la pratique par la structure meme de son discours sentencieux qui tout 

en se degageant du poncif des "axiomes communs," n'essaie pas moins 

d'agir sur 1'opinion, en lui faisant accepter, a l'aide d'un commen- 

taire fonde sur des maximes la vraisemblance du jje personnage. A cette 

difference pres que les sentences qu'il formule ne seront plus etayees 

par le systeme banal de convenances ou vraisemblances de 1'opinion 

courante, mais par celui, non moins banal, mais explicite par le 

narrateur et propose a l'assentiment de cette meme opinion, d'un 

"vraisemblable du coeur" qui pose "1'inconsequence bizarre" de la
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nature humaine a la fols comme loi absolue et modele authentlque de 

conduite. Ainsi 1'experience singuliere de cet homme difficile a 

comprendre qu'est Adolphe, ses incessantes intermittences du coeur, 

sont-elles justifiees par tout un corps de maximes soutenant le recit:

"II n'y a point d'unite complete dans 1'homme, et presque jamais 

personne n'est tout a fait sincere ni tout a fait de mauvalse foi""

(p.23). "Nous sommes des creatures tellement mobiles que les senti­

ments que nous feignons, nous finissons par les eprouver" (p.48).

"Les sentiments de 1'homme sont confus et melanges. . . . "  (p.18).

Adolphe se situe ainsi dans le cadre de ce que Genette appelle

"recit demi-habile," "trop eloigne des poncifs du vraisemblable pour

se reposer sur le consensus de 1'opinion vulgaire, mais en meme temps

trop attache a l'assentiment de cette meme opinion pour lui imposer

sans commentaire des actions dont la raison risquerait alors de lui 
4

echapper." Et les maximes sur lesquelles ce commentaire s'appuie 

ne font que verifier dans la pratique du texte, 1'adhesion "theorlque" 

d'Adolphe narrateur a l'axiome, dans la mesure ou celui-ci se degage 

des cliches courants de "1'opinion."

"Recit demi-habile," Adolphe cependant, est aussi "recit a la 

premiere personne," ce qui entraine un renforcement du pouvoir motivant 

de la maxime au benefice du heros. Autrement dit, la maxime ne vise 

plus seulement a expliquer, a faire tenir pour vraisemblable la conduite, 

pour le moins qu'on en puisse dire, "bizarre" du •je1 personnage, mais 

a l'excuser, suivant la logique du recit retrospectif a la premiere
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personne ou le jje narrateur assume la responsabilite du je’ narre. 

"Chacun motlvait sa liaison avec Elldnore; c'est-a-dire que chacun 

pensait que cette liaison avait besoln d ’excuses" (p.41), remarque 

Adolphe narrateur a propos des soupirants d'Ellenore, attribuant a 

des personnages anonymes son propre penchant a la rationalisation 

lequel, selon l'une des maximes-cle de ce recit, est aussi l 1apanage 

de toute l'espece humaine: "Presque toujours pour vivre en repos

avec nous-memes, nous travestissons en calculs et en systemes nos 

impuissances ou nos faiblesses: cela satisfait cette portion de nous

qui est, pour ainsi dire, spectatrice de l'autre" (p.22).

Ajoutons enfin que la rationalisation a 1 ’oeuvre dans ce recit

est d ’autant plus poussee qu1Adolphe,"ouvrage d'imagination," comme

Constant a bien soin de le preciser dans sa preface, fait aussi partie
5

d'un "espace autobiographique," lieu d'un jeu subtil de textes 

fictifs et "reels," comme le Cahier' Rouge, ou le narrateur/auteur 

se compose une image sinon pour le public de son temps, comme le fera 

plus tard Gide, du moins pour ce "qui que vous soyez" ambigu auquel 

Adolphe s'adresse explicitement dans son recit.

On voit d'emblee le probleme que pose 1 ’alibi de la maxime en 

faveur du je; personnage dans Adolphe: il essaie de contraindre le

lecteur et "narrataire" —  ou destinataire figurant dans le texte —  

a accepter non seulement la motivation "objective" de l'enonce imper- 

sonnel —  le "vraisemblable" du recit "bizarre" d'Adolphe ("une his- 

toire assez vraie de la misere du coeur humain") —  mais aussi celle
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de l'enonciation subjective et par suite plus ou moins impure du “je 

narrateur qui tente de se disculper, en justifiant les "inconsequences" 

de sa propre conduite.

II est vrai qu'au fil de son recit, le narrateur recourt a de 

nombreuses denegations de ses excuses: "Je ne veux point ici me

justifier: j'ai renonce depuis longtemps a cet usage frivole et

facile d ’un esprit sans experience. . ." (p.17); "Certes, je ne veux 

point m'excuser, je me condamne plus severement qu’un autre ne le 

ferait a ma place. . ." (p.66). Ce qui n'empeche que ces denegations 

ne soient refutees a leur tour, a la fin du recit, par le jugement 

inexorable de l'Editeur, cette autre voix deguisee du narrateur/auteur: 

"Je hais d'ailleurs cette fatuite d'un esprit qui croit excuser ce 

qu'il explique" (p.83).

La parole directe d'Adolphe est ainsi mise en cause, ce qui aug-

mente, semble-t-il, "l'autonomie" de la parole indirecte de la maxime:

celle-ci en effet, operant comme a l'insu d'un narrateur contradictoire,

peut mieux agir sur son destinataire. D'autant plus que, selon la
6

remarque de Han Verhoeff, la culpabilite d'Adolphe est plus claire- 

ment avouee dans les ecrits qui accompagnent le roman que dans le roman 

proprement dit, ce qui facilite le pouvoir de la maxime motivante a 

l'interieur de ce recit.

Tout ceci revient a dire, a la suite de 1'unite narcissique entre 

le Je. regardant et le J e  regarde instauree par la forme autobio- 

graphique?qu'en fait, le Je narrateur ne se voit et surtout ne se donne
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a„voir comme jja personnage ("il me semblait que tout le monde avait

les yeux fixes sur moi," p.25) que par le biais de la parole indirecte,

a travers les faux reflets du miroir magniflant de la maxime. Aussi

n'est-il pas surprenant qu'aujourd'hui meme, quand la polemique contre

Adolphe/Constant s'est apaisee, de nombreux critiques s'avisant de

cette prdtention de la maxime d'imposer au lecteur-spectateur ses

miroitements trompeurs, aient bientot fait de depister ses "genera-
7

lisations mensongeres," son "alibi" ou ses "rationalisations," et de

renouveler ainsi les arguments des existentialistes a l'affut de

l ’"inauthentique" ou de la "mauvaise foij" telle Claude-Edmonde Magny

qui parle de "l'iaposture" de la maxime chez les romanciers moralistes.

Cependant, selon ce critique, le recours a la maxime se rattache-

rait aussi a un defaut d'imagination creatrice, un "ersatz de demi-

urgie" d'un "romancier manque" qui "imposerait" sa vision du monde,

au lieu de la transposer dans la fiction. D'oii un ton sentencieux,

un "air m'as-tu-vu" de l'aphorisme qui fait tache "au milieu d ’une

page de prose fluide ou mouvementee," telle "une goutte d'encre
8

echappee a la plume du romancier."

Mais qu'en est-il dans ce cas du recit d'Adolphe? Serait-il lui 

aussi, a la lumiere de ces remarques, alourdi par le poids ecrasant 

de ses maximes? Imposerait-il au lecteur, comme le note Magny a propos 

des romanciers moralistes, une certaine vision du j_e personnage, au 

lieu de la suggerer imagiuativement? D ’autant plus que, de i'avis 

unanime des critiques, Adolphe demeure un modele de "recit pur" qui
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n'a d'egal dans la litterature fransaise que la Prlncesse de Cleves,

ce roman presque depourvu de maximes. "Aucun roman n'est plus nu,"

remarque Marcel Arland dans sa preface a Adolphe. "On se dit d'abord:

ce n'est pas un roman: plutot une planche d'anatomie mentale, une
9

experience de dissection."

Nous abordons ainsi un nouveau paradoxes le seul "vrai" paradoxe, 

croyons-nous, concernant la maxime dans le recit de Constant qui, 

fragment de la parole subjective, partiale, justificative du narra­

teur, n'en est pas moins parole "blanche," "miroir de la pensee,"

selon Charles du Bos, "mais miroir ou ni la langue ni la pensee jamais 
10

ne se mirent." C'est ce paradoxe justement d'une maxime merveil- 

leusement "neutre" et "classique," mais qui est en meme temps rationa- 

lisante et au plus haut degre chargee de sens, que nous nous proposons 

d’elucider dans les pages qui suivent.

II

Essayons d'abord de repondre a la question suivante: selon la
11

distinction llnguistique etablie par Benveniste, devenue deja un 

cliche de la critique litteraire mais qui n'est pas moins susceptible 

d'eclaircir notre propos, quel mode d'enonciation predomine dans 

Adolphe? Est-ce le "discours," en tant que mode d'expression directe, 

marque tout particulierement par l'emploi du "je" et du present qui 

assume le recit? Ou, au contraire, "l'histoire" (ou le recit) definie
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par l 1 absence de "toute intervention du locuteur" qui prend a son 

compte la masse amorphe du discours? Et d'autre part, quelle serait 

de ces deux formes d*expression la modalite la plus favorable a 1 'in­

sertion de la sentence non-referentielle dans l ’espace representatif 

du roman?

Selon toute apparence, les maximes motivantes du texte d*Adolphe, 

indicatives de la presence d’un jê  qui veut faire entendre sa voix a 

travers le recit, plaideraient en faveur de la preeminence du "discours" 

dans ce texte. Mais d'autre part ce discours en tant que dictee auto- 

biographique reliant le je^ sujet au je^ objet de la narration, pre­

suppose une mise a distance de l'un a l 1autre de ces poles qui permet. 

d'assurer a cette forme de recit 1 'illusion d'objectivite a laquelle 

elle vise.

II s'etablit ainsi dans cette saisle du narre par le je_ narra­

teur une tension en sens inverse, propice a 1 'elaboration d'une rheto- 

rique de la distanciation dont Starobinski a trace les lignes direc­

trices dans son article sur "Le Style de 1*Autobiographic." Selon 

celui-ci, en effet, le jje du discours assumant la continuite de son 

je revolu signifie en meme temps la distance qui l*en separe par de 

nombreux indices revelateurs, entre autres ceux de l'ecart survenu 

dans l'identite du mpi narrateur par rapport au moi narre. "Les 

changements d ’identite, ecrit Starobinski, sont marques par des elements 

verbaux et attributifs; ils sont peut-etre encore plus subtileraent 

exprimSs par le moyen de contamination du "discours" par les traits
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propres a "l'histoire," c'est-a-dire par le traitement de la premiere

personne comme une quasi-troisieme personne, autorisant le recours a

l'aoriste de "l'histoire." Le verbe a l'aoriste vient affecter la
12

premiere personne d'un certain coefficient d'alterite."

Or, a 1'exception peut-etre de l'Etranger de Camus, il y a peu de 

recits a la premiere personne aussi "distances" qu'Adolphe, ou le jê  

du discours se raconte comme un il, indifferent aux evenements qu'il 

subit.

Tout au long de ce roman narre au passe simple de l'histoire, la

parole du locuteur, figee dans le langage conventionnel des mots, est

la parole d'un autre: ce sont tantot "les mots irreparables" et le

discours d'Adolphe interprets par un tiers qui causent la degradation

de sa liaison, tantot c'est sa parole glacee par l'ecriture qui aboutit

par le biais de la lettre du baron de T. a la mort d'Ellenore et par

la suite a la fin du recit. Et quand des elements du discours d'Adolphe

deviennent parfois plus insistants ("Charmes de 1'amour, qui pourrait

vous peindre?"), ils sont ressentis par le lecteur comme des enflures
13

ou des "kystes," comme dit Genette, dans l'epure de l'histoire. 

"Discours" profondement affecte par l'impersonnalite de l'"histoire," 

ou du "recit," Adolphe reussit a menager une niche idSale a cette 

forme non-referentielle de la parole representee par la maxime dont 

l'anonymat assure par le "on" lui permet de glisser subrepticement la 

visee subjective du narrateur dans 1 'impassible neutralite d'une 

"chronique." Autrement dit, c'est par contamination avec le il du



25

recit, que le je du discours peut aisement se d£guiser en on imper- 

sonnel dans la sentence.

II reste a voir maintenant quels sont au juste ces rouages qui 

permettent la conversion insidieuse d'un discours subjectif en axiome 

et dans quels lieux du texte ils operent.

Une lecture quelque peu soutenue de ce recit pourrait relever, 

d'emblee, une premiere categorie de "maximes-lois" enonqant une 

"verite universelle" a partir de laquelle le discours d'Adolphe peut 

Stre logiquement deduit. Pour la plupart ce sont des maximes promul- 

gant des "lois psychologiques" qui justifient, comme on l'a vu plus 

haut, les "inconsequences" du ĵ e personnage. Ainsi la maxime "il n'y 

a point d'unite complete dans l'homme, et presque jamais personne 

n'est tout a fait sincere ni tout a fait de mauvaise foi" (p. 23) 

fonde "la loi" de la complexite du coeur humain et motive les volte- 

face d'Adolphe a l'egard d'Ellenore: "Quiconque aurait lu dans mon

coeur, en son absence, m'aurait pris pour un seducteur froid et peu 

sensible; quiconque m'eGt aperqu a ses cStes eGt cru reconnaltre en 

moi un amant novice, interdit et passionne" (p.23).

Plus frappante encore dans son dessein rationalisateur, est cette 

autre maxime-loi psychologique qui legitime la dupliclte d'Adolphe 

trompant a la fois Ellenore ("je savais que le baron voulait m'eloigner 

d'elle et je me taisais") et M. de T. auquel il laissait esperer qu'il 

allait rompre avec Ellenore:
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"Cette duplicite etait fort eloignee de mon caractere naturel; 

mais l'homme se ddprave des qu'il a dans le coeur une seule pensee 

qu'il est constamment force de dissimuler" (p.69).

Parfois, les verites du coeur humain sont subordonnees a des 

"Ibis sociales" encore plus propres a "legitimer" la volonte d'Adolphe 

de rompre.

"Chere amie, lui dis-je, on lutte quelque temps contre sa destinSe, 

mais on finit toujours par ceder. Les lois de la society sont plus 

fortes que la volonte des homines; les sentiments les plus iroperieux 

se brisent contre la fatalite des circonstances" (pp.49-50).

Quelquefois aussi et de maniere encore plus subtile, l'enonce 

d'une maxime-loi n'exclut pas 1 'existence implicite d'une verite 

contraire, ce qui etablit un espace normatif ambigu ou le narrateur 

peut aisement trouver un alibi. Lorsque, par exemple, Adolphe entend 

les paroles rassurantes de l'amie d'Ellenore qui "congoit" son in­

difference, il formule la sentence suivante:

"Le coeur seul peut plaider sa cause: il sonde seul ses blessures,

tout intermediaire devient un juge: il analyse, il transige, il concoit

l'indifference;il l'admet comme possible, il la reconnait pour in­

evitable; par la meme il 1 *excuse, et 1 'indifference se trouve ainsi. 

a sa grande surprise, legitimee a ses propres yeux" (p.62).

L'ambigulte de cette maxime-reflexion n'est point gratuite: tout

en denongant la loi du"coeur qui seul peut plaider sa cause," elle 

laisse entrevoir une autre constante, non moins irrefutable, de la
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nature humaine: celle de "l1inevitable" indifference du coeur qui,

en fin de compte, justifiera le discours du narrateur: "Les reproches

d'Ellenore m'avaient persuade que j'etais coupable: j'appris de celle

qui croyait la defendre que je n'etais que malheureux" (p.62). Mais

cette fois-ci le miroir trompeur de la maxime n'est plus tendu au
14

lecteur-spectateur et au "narrataire" explicite (ce "qui que vous 

soyez" auquel s'adresse le narrateur) par celui qui s'y reflete, mais 

par un tiers, l'amie "impartiale" (au dire d'Adolphe) d'Ellenore, 

qui du fait de son alterite, authentifie la verite seconde de la 

maxime —  "1 'inevitable" indifference du coeur —  dont l'enonce pes- 

simiste fournit un parfait alibi a l'ingenieux Adolphe.

A ce groupe de maximes qui justifient la parole singuliere du 

narrateur a partir d'une "loi," se rattache un autre, qui elargit, 

sublimise presque, la signification du discours. Par exemple, quand 

Adolphe naLrcit sa conduite a l'egard d'Ellenore, en affirmant a son 

propos: "Je la sentais meilleure que moi; je me meprlsais d'etre

indigne d'elle," ses paroles sont aussitot converties en verite 

universelle, et done, irrefutable:

"C'est un affreux malheur de n'etre pas aime quand on aime; 

mais e'en est un bien grand d'etre aime avec passion quand on n'aime 

plus" (p.43).

Ici la sentence ne rend plus legitime le discours a l'aide d'une 

verite preetablie, comme dans les maximes "deductives," mais le 

motive a posteriori, en elevant les paroles du narrateur au niveau
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d'une proposition universelle qui constate le pathetique inherent a 

la condition humaine et suscite ainsi l'adhesion d'un lecteur-frere.

Ce meme processus inductif est a 1'oeuvre dans cette autre 

maxime formulee par Adolphe:

"Nous sommes des creatures tellement mobiles que les sentiments 

que nous feignons, nous finissons par les eprouver" (p.48), maxime 

dont l'illusoire universalite confere des lettres de noblesse au 

discours d'Adolphe relatant une fois de plus sa dupliclte a l'egard 

d'Ellenore: "Je parvins a me contraindre: je renfermai dans mon

sein jusqu'aux moindres signes de mecontentement, et toutes les res- 

sources de mon esprit furent employees a me creer une gaiete factice 

qui put voiler ma profonde tristesse" (p.48).

Enfin 1'alibi des maximes "inductives" peut operer parfois dans 

le sens d'un elargissement indirect: il denonce le langage inadequat

du discours, 1 'imprecision de ses termes, afin d'en sublimiser le 

contenu. Ainsi, dans cette maxime-reflexion:

"Les sentiments de l'homme sont confus et melanges; ils se com- 

posent d'une multitude d 'impressions variees qui echappent a 1 'obser­

vation: et la parole, toujours trop grossiere et trop generale, peut

bien servir a les designer, mais ne sert jamais a les definir" (p.18).

Tout aussi rationalisantes que les maximes d'ordre deductif, ces 

sentences laissent neanmoins affleurer sous la surface polie de leur 

enonce a-personnel des traces du discours subjectif dont elles emer­

gent, en gardant 5a et la un adjectif ou un adverbe revelateurs d'une
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impression personnelle: "un affreux malheur," "des creatures t e n e ­

ment mobiles." Mais ces residus de subjectivity dans le corps opaque 

des maximes, au lieu d 1attester la superiority dans le roman de cette

forme "inductive" sur celle "deductive" de l'axiome comme le pretend
15

Claude-Edmonde Magny, ne font que mieux reveler, a notre avis, le

passage fallacieux de la subjectivity du "discours" a 1 'universality

illusoire .de la maxime.

Enfin, un dernier groupe de sentences vient confirmer par son

exemple le processus de conversion de la parole subjective en enonce

axiomatique. II s'agit cette fois-ci de maximes-recit dont l'effet

"diegetique" derive du pouvoir quasi-magique des mots de"creer les 
16

choses." En d'autres termes, la maxime, mettant en scene les mots 

enonces par un on impersonnel, acquiert pouvoir d'action sur le monde 

referentiel dont elle parle et de discours non-representatif (qui 

emet des jugements), devient partie integrante de 1 'univers spatio- 

temporel de l'histoire ou de la "diegese." Ce sera par consequent 

la parole indlrecte de la maxime qui prendra en charge "la realite" 

du recit et assumera a elle seule la responsabilite des evenements 

determinants de l’histoire:

"II y a des choses qu'on est longtemps sans se dire, mais quand 

une fois elles sont dites, on ne cesse jamais de les repeter" (p.37).

L'alibi de ce dernier type de maximes ressort avec evidence: 

il enonce comme verite universelle l'effet des "mots" (en fait le 

discours detache de son locuteur) sur les "choses," ou plus precise-



30

met. sur l'histoire, comme si le locuteur ou narrateur n'y etait pour 

rien, comme si les evenements "crees" par le langage se deroulaient 

d'eux-memes, a l'insu de celui qui les fait surgir dans son discours 

narratif.

C'est encore la maxime-recit qui representera le tournant que 

prennent les evenements lorsque des mots revelateurs d'un secret 

sont divulgues a un tiers, ce qui permet a l'axiome d'estomper sub- 

tilement 1 'agent de ce "devoilement," en fait le narrateur-prota- 

goniste, qui precipite, en confessant son secret a l'amie d'Ellenore, 

1 'issue tragique de ce recit:

"C'est un grand pas, c'est un pas irreparable, lorsqu'on devoile 

tout a coup aux yeux d'un tiers les replis caches d'une relation 

intime; le jour qui penetre dans ce sanctuaire constate et acheve 

les destructions que la nuit enveloppait de ses ombres. . (p.62).

Enfln cette fallacieuse neutralite de la maxime-recit ou les

mots prononces par un on s'arrogent le droit de regir le cours de

l'histoire, pose une demiere question: a l'instar des passions

dans les maximes de La Rochefoucauld qui sont traitees "en tierce 
17

personne," ne devrait-on pas parler des mots dans les maximes 

d'Adolphe comme d'entites allegoriques, "acteurs independants" qui, 

en vertu du pouvoir qui est accorde a "ce qui est dit" ou au contraire 

a "ce qui n'est pas dit" ("Ce qu'on ne dit pas n'en existe pas moins, 

et tout ce qui est se devine"), sont les seuls meneurs de jeu dans 

l'espace limite de l'aphorlsme? S'il en est ainsi, nous pourrions
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sans doute, adresser a ces maximes le reproche que Starobinski fait

a la "psychomachie" des maximes de La Rochefoucauld, reproche inspird

par les objections de Sartre et de Merleau-Ponty contre l'abus en

psychanalyse des notions "topiques" et "economiques" qui vont jusqu'a

personnifier les instances (qa, moi, surmoi): "Que reste-t-il du

sujet et de sa responsabilite si ses pulsions lui sont imposees par 
18

le 5a?11 Ce qui, dans le cas particulier d ’Adolphe, renforce 

evidemment notre interrogation sur ce qui reste de la responsabilite 

de 1 'enonciateur du discours en tant que sujet de son propre recit 

si ses paroles sont subordonnees a l ’autonomie d'un logos axiomatique, 

et rend en meme temps suspect un narrateur qui se laisse raconter 

par des "entites allegoriques" plutot que d 'entreprendre lui-meme 

le recit du moi qu'il fut.

Mais cette fois-ci 1'alibi de la maxime est encore plus difficile 

a deceler: parvenu a un degre de supreme raffinement, il abandonne

les lieux limitropes du discours et du recit etablis dans le texte 

de forme autobiographique pour venir se loger dans les replis inte- 

rieurs de l'axiome lui-meme, susceptibles, eux, de motiver le je 

personnage, grace a un code dont ils relevent et qui sera occulte a 

son tour par le recit.

Ill

II importe done de cerner tout d'abord dans la forme ou la
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structure de la maxime ces "entites" ou essences qui permettent a 

l'axiome de se forger un code servant en meme temps d'alibi au je 

narrateur. D'oii parviennent-ils au juste ces elements magiques?

Et en vertu de quel pouvoir prennent-ils en charge la lourde respon­

sabilite du je^ qui tente de se disculper?

II suffit d'une lecture superficielle d'Adolphe pour constater 

que ces elements qui elaborent a l'interieur de l'axiome une myste- 

rieuse alchimie ne sont, en fait, que des termes de grammaire issus 

d'un simple travail de generalisation. Comme Lanson l'a remarque 

au debut de ce siecle et les linguistes structuralistes l'ont redit 

aujourd'hui, en des termes curieusement similaires: "toujours ou 

jamais est le langage de la Maxime: point ou peu, le moins possible

de souvent, de parfois, de presque ou de guere. Point de je. ou tel

ou quelques-uns; mais nous, 1 'homme, on, tout le monde."

Ainsi, le code lexical de la maxime fournira-t-il ses vastes 

ressources au je^ narrateur a 1'affGt d'excuses: pronoms impersonnels,

adverbes de temps, noms abstraits, toutes ces categories de la gram­

maire vont converger dans un effort commun afin d'elaborer un alibi 

en faveur du jje personnage.

Tout d 'abord le on, le nous. Des le debut du chapitre II, dans 

la maxime "presque toujours pour vivre en repos avec nous-memes, nous 

travestissons en calculs et systemes nos impuissances ou nos faiblesses," 

la responsabilite du jji est assumee par le nous, prefigurant de la 

sorte le stratageme machiavelique auquel, un siecle plus tard, aura
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recours Clamence, le protagoniste de la Chute.

Autant que les pronoms, les noms abstralts, "coeur," "homme," 

"sentiments," "volontes," "unite," vont justifier sous le couvert 

des generalites qu'ils enoncent, les "bizarreries" du heros: "il

n'y a point d'unite complete dans 1 'homme. . "les sentiments

de 1 'homme sont confus et melanges. . . . "

II en est de meme pour les adverbes temporels "absolus." Par 

exemple dans la maxime analysee plus haut "il y a des choses qu'on 

est longtemps a se dire, mais quand une fois elles sont dites, on 

ne cesse jamais de les repeter," le pouvoir autonome des mots, 

alibi d ’Adolphe, acquiert de plus un caractere "fatal," grace a 

l ’adverbe jamais qui transcende la temporalite limitee du recit et 

acheve de rendre le heros irresponsable des evenements de l'histoire. 

Ceci d'ailleurs n'eclaire que mieux 1'intention du narrateur/auteur 

d'expliquer ou excuser son personnage par la fatalite interieure qui 

le conduit: "Sa position [d'Adolphe] et celle d'Ellenore etaient

sans ressource, et c'est precisement ce que j'ai voulu. Je l ’ai 

montre tourmente parce qu'il n'aimait que faiblement Ellenore, mais 

il n'eut pas ete moins tourmente s'il l'eut aimee davantage" (Preface 

de la Deuxieme Edition, p.8). Ou encore; "On ne saurait briser avec 

soi-meme" (Reponse a l'Editeur, p.83).

Cependant, ces termes generalisateurs, piliers de la maxime- 

alibi, ne peuvent agir sans essayer de briser la resistance muette 

de l'Autre, lecteur ou narrataire, sans tenter de forcer son jugement,
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d'ebranler sa reserve a l'egard des paroles douteuses du narrateur. 

Car l1alibi des maximes enoncees par ce dernier implique une rela­

tion de manipulateur a manipule, d'agresseur a agresse qui fait echo 

aux "idees generales" et aux "phrases indirectes" des personnages 

(dont le heros) qui deguisent leur hostilite. A maintes reprises, 

en effet, au cours de ce recit, Adolphe et Ellenore s'attaquent, 

comme on l'a deja vu, a coups de maximes: "Bientot elle reproduisit

sous diverses formes des idees generales qui n'etaient que des 

attaques particulieres: 'Rien n'est plus bizarre, disait-elle, que

le zele de certaines amities. . . " Ou encore, au chapitre VI, et

de maniere encore plus explicite: "Nous nous attaquions done tour a 

tour par des phrases indirectes. . ." (p.52).

Dans ce climat de violence contenue mais qui eclate neanmoins 

de temps en temps dans les moments de "verite" du roman ou les 

personnages jettent leurs masques, la maxime, a l'instar de la plai- 

santerie —  "attentat" (p.17), deploiera ses forces, aiguisera son 

dard ou sa "pointe," bref s'affublera de son apparat de guerre.

A cet effet elle aura recours a l'antithese, cette figure de la 

rhetorique qui a l'aide du contraste etabli entre ses deux poles, 

prendra le contrepied d'une opinion adverse.

C'est l'antithese, en effet, qui pourfend d'un coup de lance 

les concepts auxquels veulent croire une Ellenore bien-pensante ou 

un lecteur critique d'Adolphe: l'unite inherente a l'homme ("il

n'y a point d'unite complete dans l'homme et presque jamais personne
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n'est tout a fait sincere ni tout a fait de mauvaise foi"), l'au- 

thenticite des sentiments ("les sentiments que nous feignons nous 

finissons par les eprouver") . C'est elle encore qui nie cet autre 

"prejuge": la possibility d'exercer le libre-arbitre au milieu de

la societe ("les lois de la societe sont plus fortes que les volontes 

des hommes. . ."). Et elle denonce toutes ces notions "usees" dans 

des formules breves, fermees sur elles-memes, ameres et quelque peu . 

mechantes comme les maximes de La Rochefoucauld.

II semble cependant que si la maxime fait bon emploi de ses 

armes (la generalisation-alibi, la pointe aceree de l'antithese), 

elle ne s'en sert pas moins avec une grande retenue. Car s'il est 

vrai que le je^ personnage "affiche" les "principes les plus durs"

(p.42), cet affichage s'effectue selon les regies d'un langage dis- 

cret, ambigu, langage des salons mondains dont la maltrise lui vaut, 

des le debut du roman, le coeur d'Ellenore: ". . .un melange par-

ticulier de melancolie et de gaiete, de decouragement et d'interet, 

d'enthousiasme et d'ironie etonnerent et attacherent Ellenore"

(pp.21-2). De meme, les maximes les plus "agressives" du jê  narra­

teur seront souvent adoucies par des adjectifs ou adverbes qui es- 

tompent la rigueur d'une sentence irrefutable: "unite complete,"

"presque jamais," "presque toujours," "tout a fait sincere,"

"tout a fait de mauvaise foi." Parfois aussi, et de maniere encore 

plus subtile, le "metre" parfaitement symetrique de la maxime estompe 

le sens meme de l'enonce qui a 1 'instar d'un alexandrin ronronnant,
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endort, pour ainsi dire la pensee: "tout ce qu'on ne dit pas n'en

existe pas moins et tout ce qui est se devine"; "les sentiments que 

nous feignons nous finissons par les eprouver"; "nous quittons avec 

un dechirement horrible ceux pres de qui nous demeurions sans plaisir."

Mais qui plus est, l'antithese,ossature de la plupart de ces 

maximes, s'efface le plus souvent sous 1 *apparent "balancement" de 

ses termes: axee autour du pivot adversatif mais, elle maintient

ses deux poles en un etat d'equilibre qui deguise sa visee negative.

Prenons par exemple une breve sentence enoncee par le baron de 7.: 

"Le coeur en pleure [de la douleur qu'il cause] mais l 1amour-propre 

s'en rejouit." Dans l'antithese qui la sous-tend (coeur/amour-propre), 

le deuxieme terme place en fin de maxime ("l1amour-propre s'en 

rejouit") d£nonce la banalite du premier ("le coeur en pleure"); 

neanmoins la copule adversative etablit un rapport complementaire 

entre les poles de l'antithese, ce qui confere une certaine "impar­

tiality" a la maxime de T. dont l'echo, ajoute a celui des "mots 

funestes," retentira longtemps dans la memoire d'Adolphe.

Or, cette apparente symetrie des termes contradictoires de la 

maxime introduite par mais caracterise, semble-t-il, la plupart des 

sentences-alibi enoncees par le jja narrateur. Ainsi: "C'est un

affreux malheur de n'etre pas aime quand on aime, mais e'en est un 

bien grand d'etre aime quand on n'aime plus"; "il y a des choses 

qu'on est longtemps sans se dire , mais quand une fois elles sont 

dites, on ne cesse jamais de les repeter"; "la parole, toujours trop
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grossiere et trop generale, peut bien servir a les designer [les 

sentiments] mais ne sert jamais a les definir"; "l'emportement,

1 'injustice, la distraction meme se reparent; mais la dissimulation 

jette dans 1 *amour un element etranger qui le denature et le fletrit 

a ses propres yeux."

Axee sur le rapport formel du "oui, mais," propre au discours 

politique qui masque sa visde agressive sous 1 'apparent equilibre 

de son propos, la maxime dans ce roman reussit a occulter en raison 

meme de la structure effacee de l'antithese son dessein foncierement 

impur. Ceci devient d'autant plus manlfeste que le pivot conjonctif 

mais se ddplace parfois a l'oree de la maxime ou il forme charniere 

avec le discours du je^ qu'il justifie directement. Nous citerons a 

titre d'exemple le passage suivant:

"Cette duplicite etait fort eloignee de mon caractere naturel; 

mais l'homme se deprave des qu'il a dans le coeur une seule pensee 

qu'il est constamment force de dissimuler" (p.69).

Cette fois-ci la contrariete symetrique etablie par le "oui-mais"
20devient pur procede formel, politesse ou concession de la part du 

je narrateur en situation d'accuse face aux arguments imaginaires 

d'un lecteur-juge qui le condamne. "Oui, mais. . ." semble dire la 

maxime dans ce contexte: "ce que vous dites est vrai, il s'agit bien

de duplicite, mais. . . . "

Esquisse d'un geste formel de respect envers un accusateur in­

visible, la maxime-alibi dans ce roman n'est pas moins plaidoyer
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violent, intention de reduire "l'Autre" au silence, bref agression, 

mais agression masquee par les "bienseances" oratoires et mondaines, 

la structure balancee du "oui, mais," le ronronnement des formules 

rhetoriques qui devient a la longue murmure inaudible de la non­

parole, du silence: "Nous nous attaquions tour a tour par des

phrases indirectes, pour reculer ensuite dans des protestations 

generales et de vagues justifications et pour regagner le silence," 

dit le je^ narrateur indiquant le parcours clrculaire du discours 

indirect du heros qui emerge du silence et s'y replonge, comme dans

son milieu naturel. Car le silence n'est pas la fin ultime de la
21

parole indirecte —  plaisanterie ou maxime —  qui s'y degrade, 

mais le masque permanent plaque sur le visage du jjs personnage 

qu'il n'enleve que dans de rares instants: "Lasse moi-meme de mon

silence, je me laissais aller a quelques plaisanteries, et mon esprit,

mis en mouvement m'entralnait au-dela de toute mesure. Je revelais

en un jour tous les ridicules que j'aviis observes durant un mois"

(p.16).

Cependant l'intention agresslve de la maxime, deja estompee par 

la stylisation du code (antithese discrete, relation du oui/mais) 

est de surcroit obliteree par l'ecriture du recit ou elle s'insere: 

en effet, celle-ci est marquee par une tournure epigrammatique qui 

releve du gout du narrateur-ecrivain pour le "piquant," ce "piquant" 

que le heros cherit dans l'idiome etranger d'Ellenore. Le recit

abonde ainsi en alternances ou repetitions de mots qui font contraste
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antithetique: "Je me croyais sur des annees, je ne disputais pas

les jours"; "nous parlions d 1amour de peut de parler d'autre chose"; 

"apres avoir cause de la mort avec elle, j'avals vu la mort la frapper 

a mes yeux"; "Ellenore se croyait de nouveaux droits; je me sentais 

charge de nouvelles chalnes."

Meme la brievete, ce trait lie au code axiomatique, se retrouve 

au niveau narratif ou des formules lapidaires "gratuites" enchassent 

les evenements importants du recit: "Nous nous battimes; je fus

blesse dangereusement, je fus blesse moi-meme." Ou encore le fameux: 

"Elle se donna enfin tout entiere."

II s'ensuit qu’un certain nivellement s'etablit entre les para­

doxes et formules lapidaires du discours narratif et le commentaire 

axiomatique. Nivellement qui joue certes, en faveur de 1'innocence 

de ce dernier, ressenti par le lecteur comme produit d'un style 

"naturel," d'une donnee, plutot que d'une rhetorique persuasive, 

d'un code en quelque sorte imposS au lecteur.

De surcroit, a cette illusion de neutralite de la maxime contribue 

un autre trait du style constantien qui se retrouve dans Adolphe, a 

savoir sa faculte de relever dans les faits une valeur generale 

aisement confondue avec 1'assertion axiomatique. Comme le note 

Charles du Bos: "Chez Constant. . .le style a pour objet de produire

au jour cette valeur de generalite et meme d'universalite, cette 

Allgemeingtiltigkeit que recele en puissance 1 ’experience vecue par 

l'individu, das Erlebnis. Le style de Constant c'est cette Allgemein-
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giiltigkeit meme que par le moyen du langage Ideal de la constatatlon
22

assume lei la pensee."

Ainsi, ces elements memes qui appartiennent au code de la maxime, 

suivant lequel des observations particulieres sont converties en 

verites universelles, operent dans le corps du recit ou ils figent 

en concepts abstraits les evenements dramatiques et concrets de 

l'histoire. Que reste-t-il, en effet, des bouleversements survenus 

dans la vie d'Ellenore dans ces quelques formules impersonnelles dues 

au discours indirect du narrateur: "Tout a coup Ellenore annonqa

le projet de changer de genre de vie" (p.63), ou "plus d'une fois 

elle forma le projet de briser un lien" (p.30).

Ensuite les pronoms impersonnels, ces autres piliers du code de 

la maxime vont aussi proceder a un gommage de l'individuel, du singu- 

lier dans le corps du discours narratif: "Qu'on s'en empare [de ma

vie], qu’on la devore," s'ecrie Adolphe, lorsque, parlant d'Ellenore, 

il la designe par un on.

Enfinjineme les adverbes de temps absolu ("jamais," "toujours") 

qui relevent de la grammaire axiomatique se retrouvent au niveau du 

recit ou ils uniformisent le temps: "Nous continuames done a vivre

comme auparavant, moi toujours inquiet, Ellenore toujours triste, 

le comte de P. taciturne et soucieux."

II apparalt ainsi que grace au style "axiomatique" de ce recit 

qui mue l'individuel en general et nivelle les particularity du temps 

et des personnages, la maxime-alibi est susceptible de se fondre dans
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le discours narratif comme dans la pate transparente d'un tableau 

Impressionniste. Ce qui d'ailleurs s'accorde parfaltement avec la 

tendance de Constant, avouee dans ses Journaux Intlmes "a tout mettre 

en axiomes" (p.339) et "a affirmer" et "a peindre" plutot qu'a "narrer": 

"J'ai vu qu'aussi longtemps que je ne racontais pas, mais que j'affir- 

mais ou que je peignais, 1 'impression etait satlsfaisante, tandis 

qu’aussitot que je racontais, les objections et les doutes se pre- 

sentaient" (p.339).

Dans ce contexte, le discours narratif d'Adolphe, ce discours 

ou tours de phrase epigrammatiques, formules lapidaires et constats 

generaux semblent couler de source, n'aura aucune difficulte a 

"naturaliser" la maxime-alibi dont 1 'intention suspecte pourra aise­

ment etre prise pour une donnee de style. D'autant plus que celle-ci 

est deja occultee, on l'a dit, par une antithese discrete et la 

relation du oui/mais.

IV

Nous avons vu jusqu'ici que le je_ narrateur a eu recours au code 

universel de la maxime ressenti a la lecture comme effet "spontane" 

du style de Constant. Mais ce meme narrateur est aussi presentateur- 

commentateur des evenements et des personnages (dont le heros lui- 

meme) selon un angle de vision personnel et limite. Or, comment 

accepter 1 'innocence de ces maximes dont les verites universelles
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presupposent une omniscience incompatible avec la perspective res- 

treinte du je? Comment ne pas suspecter le narrateur de mauvaise 

foi quand, confine au dhamp visuel du ̂ e personnage, il proclame le 

concept universel de la dualite de l'homme? D'autant plus que, 

foncierement replie sur lui-meme, il evite les autres ("La figure 

humaine me trouble," p.14) et qu'Ellenore, qui seule entre dans 

son foyer visuel, infirme par son exemple de parfaite Constance et 

de devouement inebranlable, la verite de l'enonce sentencieux.

La transgression par un commentateur omniscient de la vision 

(ou "focalisation") restreinte du jja narrateur-personnage rend 

particulierement suspect le ton de ces maximes-alibi ou l'on croit 

entendre la voix de Constant. Car, rappelons-le, si Adolphe est 

different de 1 'auteur, ou enonciateur reel du recit, il ne fait pas 

moins partie de l'espace autobiographique de ce dernier qui, dans 

ses Journaux Intimes avoue son besoin incessant de parler pour un 

auditoire, "une galerie," et compose a cet effet son personnage:

"En le commengant [le journal] je me suis fait une loi d'ecrire 

tout ce que j 'eprouverais. Je l'ai observee cette loi, du mieux que 

j'ai pu, et cependant telle est l'influence de l'habitude de parler 

pour la galerie que quelquefois je ne l'ai pas completement observee. 

Bizarre espece humaine! qui ne peut jamais etre completement inde- 

pendante!" (dec. 1804) (p.394).

II semble done que les maximes-alibi dans Adolphe relevent 

plutot de la vision "omnisciente" de 1 'auteur, observateur externe
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des evenements et des personnages, que de celle du narrateur, limite 

par sa position a l'interieur du recit a une focalisation restreinte. 

D'ou le caractere d'autant plus suspect de ces sentences dont le on 

recouvre, comme on l'a dit plus haut, le jê  de l 1auteur.

Mais d 1autre part, a la suite de 1'insertion de la maxime dans 

un recit "objectif" apparemment detache du je_ narrateur qui l'enonce, 

ce dernier est represente comme un "Stranger," un "spectateur in­

different" a son existence en tant que je, personnage agissant: 

"Demeurons immobile, spectateur indifferent d'une existence a demi 

passee. . . ," dit Adolphe (p.60). Et ailleurs, dans une phrase 

devenue celebre: "tout en ne m'interessant qu'a moi, je m'interes-

sais faiblement a moi-meme" (p.14).

Or cette image du jji narrateur, spectateur indifferent de soi- 

meme, neutralise en quelque sorte la visee motivante de ses maximes: 

peut-on vraiment croire a la mauvaise foi dont elles temoignent si 

leur enonciateur se regarde avec indifference? D'autant plus que 

cette mSme indifference est garante d'une certaine lucidite: elle

converge, en effet, avec "l'oeil indifferent de T." (p.73), juge

perspicace d'Adolphe, et avec le detachement de l'amie "impartiale" 

d'Ellenore.

En meme temps, 1'image imprecise du narrataire auquel le je 

narrateur s'adresse, tout en justifiant l'existence de la maxime- 

alibi, en diminue neanmoins la portee. Au cours du recit, Adolphe 

invoque une seule fois "un qui que vous soyez" ambigu, trop vague
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pour faire contrepoids a "1 'emprise" de la maxime motivante qui,

privee d'un destinataire precis, peut paraitre gratuite. A moins,

bien entendu, que le uarrateur ne soit aussi narrataire, comme Adolphe

lui-meme semble le suggerer ("cette portion de nous qui est specta-
26

trice de lfautre," p.22), ce qui reduirait de nouveau 1 'alibi 

de la maxime a un jeu, mais a un jeu narcissique, pure reflexion 

du moi dans la psyche.

* * *

Au terme.de cette analyse nous tenterons d'expliciter les deux 

tendances contradictoires a 1'oeuvre dans Adolphe: d'une part la

presence dans la maxime d ’un „je, charniere entre narrateur et auteur, 

foncierement agressif, partial et rationalisateur, visant a imposer 

au lecteur, de maniere oblique, 1 'image magnifiee du jê  personnage; 

d*autre part la contre-attaque du recit qui estompe les traces de 

toute intention de contrainte de la part du sujet enonciateur 

(voix du jLL assumant le ^  du discours, lexique abstrait et pre­

dominance des constats narratifs neutralisant le code rhetorique 

—  deja attenue —  de la maxime; focalisation du heros par un 

narrateur "indifferent"; narrataire vaguement designe). On ne peut 

done parler de la maxime-alibi dans Adolphe sans tenir compte aussi 

de sa subtile prise en charge par la forme impersonnelle du recit, 

ce "pur" chant de sirenes qui a seduit plus d ’un critique et l'a
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rendu aveugle a ses subterfuges. Ainsi Du Bos n ’a pas su, ou voulu,

distinguer la maxime-alibi du constat, "miroir ovi nl langue jamais

ne se mirent," Alison Fairlie n'y a vu qu'un "elargissement naturel
25

*de 1*experience individuelle au moyen de la reflexion," et Martin

Tumell a parle ”d'affirmations generales logiquement derivees de 
26

1'experience." Cet aveuglement de la part des critiques est 

d ’ailleurs explicable, car, en verite, il est difficile de concevoir 

le narrateur a la fois comme enonciateur de maximes-alibi et specta- 

teur "objectif" ou "indifferent" de soi-meme.

Dans une phrase qui pourrait servir peut-etre, de metaphore a 

ses maximes, le narrateur ecrit: "Je franchis rapidement la distance

qui nous separait" (p.61). Icl 1 'intention du jj2 d ’atteindre et 

d ’annexer a soi 1 ’Autre (Ellenore, le lecteur ou le narrataire) 

dont il est "separe" est gommee par le recit sous la forme imaginaire 

d'une trajectoire "objective," d ’une "distance" a franchir dans le 

temps et l ’espace. Ceci, semble-t-il, est emblematique pour la 

maxime-alibi dans ce roman qui, essayant d ’imposer au lecteur 

1 ’image agrandie du personnage, est en meme temps neutralisee 

par l ’ecriture impersonnelle du recit.

Le paradoxe de la maxime dans Adolphe, a la fois presence et 

absence du je, qui 1 ’assume, se resout ainsi, malgre le pessimisme 

de ce roman, dans le bonheur de son ecriture: une £criture sans

eclat, sans saillie, ou peut-etre sans "pointe," mais dont la dis­

cretion classique n ’a de prix que parce qu’elle recele la visee
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agressive du moi "impur" qui s'y coule et suggere, a travers les 

fonnules "neutres" et glacees de ce texte, a travers le masque 

d'indifference d ’un personnage-spectateur "etranger" a soi-meme, 

l.i presence d'un feu secret.
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CHAPITRE II 

MAXIME CENTRIFUGE ET STRATEGIES NARRATIVES 

DANS LA PRISONNIERE

A 1'instar d 1Adolphe, Marcel, cette autre "victime" d'une 

liaison impossible, sombre tout a coup dans un univers de folie: 

captif de sa propre captive emprisonnee derriere les "inflexibles 

barreaux d ’or" de son appartement, il veut tantot s'en defaire 

quand il se croit sur de sa presence, tantot s ’approprier a jamais 

une proie devenue, sous l'effet d ’un mot ou d ’un geste, "etre de 

fuite," done objet d ’amour-jalousie. "Tout etre airae, dit-il, 

meme dans une certaine mesure tout etre, est pour nous comme Janus, 

nous presentant le front qui nous plait si cet etre nous quitte,
1

le front morne si nous le savons a notre perpetuelle disposition."

Mais a l ’encontre de l'amant d'Ellenore, toujours a l'affut

d 1excuses pour justifier sa conduite "bizarre" envers sa maitresse, .

le protagoniste de la Prisonniere, indifferent a 1 ’opinion des autres,

n'essaie guere de motiver ses intermittences de coeur, 1 ?inconsequence

de ses actes de geolier a la fois cruel et faible. Aussi, face aux

jugements errones de Bloch sur la reclusion volontaire a laquelle la

vie avec Albertine le condamne, ne prend-il pas la peine de s'expli-

quer a son ami, ni a travers celui-ci, au lecteur qui ne sera eclaire 
2

que plus tard :

"Je sais que Bloch raconta que, quand il venait me voir le soir,
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il entendait un bruit de conversation: comme ma mere etait a

Combray. . .il conclut que je parlais tout seul. Quand, beaucoup 

plus tard, il apprit qu'Albertine habitait alors avec moi. . .il 

declara qu'il voyait enfin la raison pour laquelle. . .je ne voulais 

jamais sortir. II se trompa. II etait d'ailleurs fort excusable"

(p.9. C'est nous qui soulignons.).

II resulte clairement de ce passage que Marcel, a la difference

d'Adolphe, ne vise pas a motiver sa conduite en tant que personnage,

a fonder sa vraisemblance au moyen d'un discours explicatif. D'au-

tant plus qu'il est depouilld d'elements autobiographiques "impurs,"

exigeant.comme dans Adolphe, le support d'une "verite" alibi. En

effet, comme l'a bien montre Marcel Muller, toute une partie de

1'experience de Proust et tout particulierement 1 ’experience homo-

sexuelle, depasse son protagoniste et vient s'incarner dans d ’autres

personnages: "C'est done surtout par occultation du vrai moi que

le romancier cree son moi apocryphe, non par invention, mensonge 
3

ou emprunt." S'il y a par consequent quelque element referentiel 

suspect dans les rapports de Marcel a l'egard d'Albertine, celui-ci 

ne sera pas "explique" a l'aide d'un discours impersonnel, mais 

recele dans le texte ou seules quelques allusions discretes au "cou 

plein et fort" d'Albertine temoigneraient peut-etre des gouts secrets 

du narrateur reel.

Cependant co recit ou le jc_ narrateur se refuse a motiver I'ar- 

bitraire de la conduite du je^ personnage est envahi par toute une
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masse de reflexions generales, objet d ’un commentaire ou "discours

suctorial" selon le terme des theoriciens allemands du roman ou

"s’affirme a la fois la presence de 1'auteur (reel ou fictif) et
4

1’autorite souveraine de cette presence dans son oeuvre." Car 

le jê  narrateur de la Recherche n'hesite point a assumer, a afficher 

meme, les "verites" issues de l 1experience du je^ personnage, au 

risque d'aneantir sous le poids du discours 1'illusion du heros et 

de son univers, et d ’accuser de ce fait le divorce entre recit et 

commentaire inherent au roman de forme autobiographique ou l 1objet 

fictionnel est en meme temps sujet discursif. Comme le note B.G. 

Rogers, "le fait que les observations generales de la Recherche 

interrompent le fll narratif au point de le rendre inintelligible
5

temoigne de leur incompatibility avec la structure fictionnelle."

Pourquoi, est-on alors en droit de se demander, cet etalage du 

discours dogmatique dans un recit a la premiere personne? Si le je 

narrateur denue de toute intention justificative ne vise pas a dis- 

simuler sa presence derriere une maxime, comme Adolphe, pourquoi 

doit-il, au contraire, l ’afficher, quand son statut autobiographique 

lui permet de faire le point, d ’extraire discretement et sans appa- 

rence d'intrusion, un sens de son propre passe? D ’autant plus que, 

de Jean Santeuil a la Recherche, Proust n'a jamais cesse d'etre 

pleinement conscient du peril que fait courir au roman sa pente 

reflexive. "Puis-je appeler ce livre un roman?" se demande-t-il 

dans Jean Santeuil. Et, anxieusement, il note dans son Carnet de
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1908, journal de bord de la Recherche: "faut-il en falre un roman,
6

une etude philosophique, suis-je romancier?"

II semble pour le moins etrange que cet auteur tellement lucide,

tellement conscient des frontieres qui separent la fiction de.la

pensee ou de "I1etude philosophique", les ait deliberement trans-

gressees, surtout apres 1'abandon de Jean Santeuil, cette mosalque

de fragments "recoltes" plutot que narres. Etrange aussi qu'au lieu

de tenir en lisiere sa tendance naturelle a la pensee abstraite,

au didactisme propre a "un excellent professeur de seconde," comme
7

il le disait ironiquement de lui-meme, il lui ait donne libre 

cours. Car il faut reconnaitre chez Proust un penchant, une veine 

moraliste qui, a travers reflexions personnelles, portraits abs- 

traits ou jugements universels enonces sous forme de maximes —  

ces "fragments disjoints" de sens, pour parler comme Marcel —  se 

fait jour des ses premiers recits.

Deja dans Les Plaisirs et les Jours, 1'auteur futur de la Recherche 

temoigne d ’un gout pour les generalisations psychologiques et morales 

dans le genre de La Rouchefoucauld ou de La Bruyere: non seulement

il fait preceder chaque hlstoire de ce recueil d'une pensee-epigraphe 

tiree d'Emerson, de Platon, de Shakespeare, etc., mais il formule 

a l'interieur meme de ces textes des sentences fortement structurees 

dans 1'esprit des grands moralistes du 17e siecle. Telle, . la maxime 

suivante, axee sur une double antithese, dans "Fragments de Comedie 

Italienne," qu'on pourrait aisement attribuer autant a la plume de
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La Rochefoucauld qu'a celle de La Bruyere:

”Un milieu elegant est celui ou 1’opinion de chacun est faite

de 1'opinion des autres. Est-elle faite du contrepied de 1 ?opinion
8

des autres? C'est un milieu litteraire" (p.82).

Ce penchant pour 1'abstraction et 1'expression sentencieuse

se retrouve dans d'autres ecrits proustiens anterieurs a la Recherche.

Ainsi, dans Jean Santeuil, le narrateur dialogue au cours d ’un cha-

pitre avec les maximes de Stendhal (De 1 ’Amour) et le Contre Saint-

Beuve, on le sait, releve plutot de l ’essai que du roman. Notons

aussi au passage que cette tendance a 1’abstraction se fait jour
9

en meme temps dans le Carnet de 1908 et la Correspondance, textes 

bien entendu non destines a la publication.

Tout ceci ne fait que mieux mettre en relief la pente a 1 ’obser­

vation generale dans la Recherche qui, loin de se manifester comme 

un developpement tardif de l'ecriture proustienne, ainsi que le' 

pretend Feuillerat, s'affirme au contraire comme une qualite essen- 

tielle de 1 ’auteur, visible dans ses premieres ebauches romanesques 

et ses ecrits intimes.

On est done conduit a revenir avec plus d'insistance encore sur 

le probleme pose plus haut: pourquoi 1'auteur de la Recherche,

tellement conscient du risque que le commentaire didactique fait 

courir au recit, s'y est-il deliberement expose? Pourquoi avoir 

aggrave a bon escient l'antagonisme entre le registre narratif 

(representatif) du heros et celui non-referentiel du commentaire
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dogmatique ou l'entraine son penchant naturel?

On pourrait certes repondre, en invoquant 1'argument d'une

ecriture involontaire ou meme inconsciente dont la pratique conteste
10

les declarations theoriques. Toutefois, on ne saurait manquer

de voir dans ce commentaire "auctorial" une volonte consciente de

1 'auteur —  peut-etre une rationalisation de ses instincts d'ecri-

vain •—  de depasser les limites etroites du recit.

Dans ses ecrits, Proust s'erige en effet contre toute espece

de cloture qui resulte d'un genre litteraire particulier ou d'un

recit reduit a 1'intrigue, a l'histoire ou a la "diegese." Voici

par exemple ce qu'il ecrit a ce sujet dans une lettre adressee a

Maurice Barres reproduite par Bernard de Fallois dans son intro­
ll

duction au Contre Saint-Beuve : "C'est une chose admirable que

chez vous le genre litteraire n'est que la forme d'utilisations 

possible d'impressions plus precieuses que lui, ou de verites dont 

vous hesitez sous quelle forme vous devez les mettre au jour." Et 

aussi dans cette autre lettre adressee a Robert Dreyfus le 16 mai 

1908 et citee par Henri Bonnet dans Alphonse Darlu, maitre de philo- 

sophie de Marcel Proust: "la meme raison qui me fait penser que

1 'importance et la realite supra-sensible de l'art empechent certains 

romans anecdotiques, si agreables qu'ils soient, de meriter peut-etre 

tout a fait le rang que tu sembles les placer. . . . Cette meme 

raison ne me permet pas de faire dependre la realisation d'un reve 

d'art de raisons elles aussi anecdotiques et trop tirees de la vie
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12
pour ne pas participer a sa contingence et a son irrealite."

[C'est nous qui soulignons.]

Ajoutons a cela les nombreuses remarques du narrateur de la 

Recherche qui temoignent soit de son aversion pour le "tel quel" 

du recit ("les evenements en eux-memes ne sont rien," III, p.754), 

soit de son gout pour les oeuvres "merveilleusement incompletes" du 

XIXe siecle, "du XIXe siecle dont les plus grands ecrivains ont 

manque leurs livres, mais se regardant travailler comme s'ils 

etaient a la fois l'ouvrier et le juge, ont tire de cette auto­

contemplation une beaute nouvelle exterieure et superieure a 1'oeuvre" 

(III, p.160. C'est nous qui soulignons.).

II serait done logique d'assumer que le recours incessant a la 

maxime dans la Recherche decoule tout autant de la pratique involon­

taire de l'ecriture proustienne que de 1'intention consciente de 

1'auteur de depasser la cloture du discours narratif, au risque de 

subordonner le roman au tralte, la fiction a la these, bref le heros 

au commentaire.

Nous croyons done pouvoir affirmer des maintenant que 1'extra­

ordinaire afflux d'aphorismes de la Recherche dont Justin O'Brien
13

a pu constituer tout un recueil ne provient pas d'une visee 

balzacienne de motivation realiste, mais au contraire d'une volonte 

de l'ecrivain de suppleer par un sens, une signification, a l'illu- 

soire fonction representative du recit. En d'autres termes, ce n'est 

point un souci de vraisemblance qui preside a 1'usage intensif de
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la maxime dans la Recherche, mais au contraire une intention profonde 

de la part du jei auteur-narrataur de depasser les confins trop 

etroits du r£cit representatif. Ce qui explique, peut-etre, la 

tendance digressive qu'on decele au coeur meme de la maxime prous- 

tienne qui, tout en formulant des "lois" ou des "verites generales" 

a partlr de 1'experience du heros, s'eloigne neanmoins de celui-ci 

et de son univers fictionnel.

De ce penchant centrifuge de la sentence de Proust on trouve 

deja dans Jean Santeuil l'ebauche d'une theorie. En verite, selon 

le heros de ce roman, la valeur de la maxime residerait justement 

dans son ecart par rapport au recit, dans son absence de motivation 

de 1'intrigue et des personnages:

"Chaque fois que, en dehors de la trame du recit il y avait

une de ces reflexions, de ces phrases qui n'avaient pas de rapport

avec la contingence du recit, il etait plus particullerement heureux.

Car un ecrlvaln que nous adorons devient pour nous comme une sorte

d'oracle que nous aimerions a consulter sur toutes choses et chaque

fois qu'il prend la parole pour donner ainsi un avis, exprimer une

idee generale. . .nous sommes ravis, nous ecoutons bouche bee la

maxime qu'il lui plait de laisser tomber, desoles qu'elle soit si peu 
14

longue. . . . "

Cette indifference de la maxime aux besoins du recit est precisee 

aussi dans un autre passage de Jean Santeuil ou Jean semble releguer 

au rang des conventions romanesques 1'intrigue ou "l'interet" de
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l'histoire de meme que la vraisemblance, "I1illusion de la vie."

"Ces reflexions souvent tres ennuyeuses pour le lecteur pour

qui elles coupent l'interet et otent 1*illusion de la vie, etaient

ce que nous ecoutions avec le plus de plaisir, si avides de connaitre

sa propre pensee que c'etait encore trop pour nous quand elle se
15

voilait dans le caractere d'un personnage."

C'est dans le meme sens qu'on doit aussi, a notre avis, interpreter 

les quelques remarques de Proust de date incertaine sur les romans 

de Goethe. Selon 1'auteur de la Recherche, le commentaire de ces 

ouvrages depassant la fonction explicative ("le 'car' suivi de la 

maxime de lui suffit pas") aurait le merite d'exprimer "la marque 

forte de la pensee" de 1'auteur, sans viser aucunement a creer la 

vraisemblance, 1'illusion de "la vie du personnage":

. . .Souvent le recit est interrompu par un extrait 
de journal, du livre de pensees d'un des personnages. 
Ces pensees sont destinees selon Goethe, a montrer les 
preoccupations habituelles de 1'esprit du personnage. 
Mais le personnage lui-meme. . .est par rapport a 
Goethe comme cet extrait de journal par rapport au 
personnage. . . . Sans doute telle et telle pensee 
est difficile a rattacher a la vie du personnage. . . 
[souligne par nous], Ainsi les livres de Goethe ne 
peuvent pas nous reconstituer son existence, mais 
porter, comme un journal ecrit pour soi-meme, la marque 
forte des pensees ou il se complaisait. . . . "  (16)

II y a, certes, dans ces quelques extraits, une dose d'idolatrie 

a l'egard de 1’auteur, dont les premiers ecrits de Proust etaient 

empreints. Toutefois, meme quand il aura depasse ce stade, meme
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quand il aura refute "1'oracle" de la maxime dans sa preface a la

traduction de Sesame et les Lys ("J'aurais voulu qu’il me dtt lui

[Gautier] le seul sage detenteur de la verite, ce que je devais

penser au juste de Shakespeare, de Saintine, de Sophocle, d'Euripide,
17

de Silvio Pellico," il ne cessera pas de croire aux "belles

pensees d ’un maitre" (III, p.894) comme a "d’aimables poteaux

indicateurs" qui, sans pouvoir servir de guide, montreront neanmoins
18

que "nous ne nous sommes pas trompes" de chemin.

Des lors on serait porte a voir dans ces quelques passages plus 

et mleux qu’une quete d'un oracle au coeur de la maxime, mais une 

intention profondement ancree chez le futur auteur de la Recherche 

d'instaurer au dela et souvent au depens de la narration (de la 

fiction), la realite d'un acte de lecture ou le narrateur cesse de 

raconter, de "representer," pour communiquer a son auditoire une 

pensee, une signification.

II

II serait cependant errone de croire que cette tendance propre 

a la maxime proustienne de s ’evader hors des limites du recit se soit 

manifestee d'emblee dans la Recherche. Il semble au contraire que 

les sentences de ce roman ne soient devenues independantes qu'a la 

suite d'un long trajet a partir des premiers volumes ou, selon la 

remarque de Spitzer, elles restaient enfouies entre des parentheses,
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"comme pour inciter le lecteur a deterrer ces joyaux."

De ces sentences "discretes," recelant le commentaire souvent 

ironique du je^ narrateur au sujet de l'histoire qu’il raconte, il 

reste peu de vestiges dans la Prisonniere, que nous avons choisi 

comme objet d ’etude, en raison du grand nombre de maximes qui 

affleurent a la surface du recit sans nulle intention de le motiver.

Notons au passage telle sentence enoncee a propos de Franqoise 

("chaque classe sociale a sa pathologie") ou telle autre, extraite 

de La Bruyere, ayant trait aux discours ouvertement homosexuels de 

Charlus ("un courtisan devot sous un prince devot eut ete athee sous 

un prince athee"). Mais ces quelques maximes se perdent dans la 

masse des reflexions generales, qui envahissant le recit, se detachent 

peu a peu de l ’histoire de Marcel et de ceux qu'il frequente.

En verite, comme on l'a deja note dans 1'introduction, tel ou 

tel episode "vecu" par le jei personnage ne fait souvent que servir 

de pretexte au Jê  narrateur pour emettre des jugements universels 

"en dehors de la trame du recit." Ainsi ce n'est pas la "loi" sur 

1 'indifference amoureuse qui explique le discours narratif (le refus 

de Marcel de se rendre aux invitations mondaines de Madame de Guer- 

mantes), mais celui-ci qui foumit au jje narrateur ou auteur 1'occa­

sion d'enoncer une verite generale ou une "loi" sous forme de sentence.

Innombrables sont en effet dans la Recherche les "lois" qui 

temoignent de cette tendance centrifuge de la maxime par rapport au 

recit. Celle-ci, par exemple, deja citee plus haut: "Tout etre aime,
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meme dans une certaine mesure tout etre est pour nous comme Janus 

nous presentant le front qui nous plait si cet etre nous quitte, 

le front morne si nous le savons a notre perpetuelle disposition"

(III, p.181), qui est formulee a propos d'un"projet mensonger"du 

je personnage:

"Pour lui faire paraltre sa chaine plus legere, le plus habile 

me parut de lui faire croire que j ’allais moi-meme la rompre. En 

tout cas, ce projet mensonger je ne pouvais le lui confier en ce 

moment. . ." (Ill, p.181).

La sentence au lieu d'expliquer, cotfane on serait tente de le 

croire, le discours narratif —  le projet de Marcel —  se sert de 

celui-ci comme d'un tremplin pour commenter la "folie" des "etres 

aimes" ("M. de Charlus avait du ignorer au debut que Morel etait 

fou. . . . Albertine n'etait pas folle," III, p.182), commentaire 

qui forme digression par rapport a l 1episode initial du recit.

D'autres fois la digression est, pour ainsi dire, creusee par 

1 'enchainement de deux maximes qui puisent un maximum de significa­

tion d'un meme evenement vecu par Marcel. Ainsi une jeune cremiere 

convoitee par Marcel est "abstraite" par une "loi" generale:

"Si l'on cherche a faire tenir dans une formule la loi de nos 

curiosites amoureuses, il faudrait la chercher dans le maximum d'ecart 

entre une femme apergue et une femme approchee, caressee" (III, p.142).

Mais comme si cette loi des curiosites amoureuses n'epuisait pas 

la signification de 1'episode, le je^ narrateur y revient par une
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autre maxime, relayant au passage la cremiere par "une vendeuse,"

"une blanchisseuse attentive a repasser," "une marchande de fruits," 

bref toutes les femmes qui "une fois dans nos bras ne sont plus ce 

qu'elles etaient" (III, p.143), afin d ’atteindre une verite encore 

plus generale:

"La curiosite amoureuse est comme celle qu'exercent sur nous 

les noms de pays: toujours deijue,. elle renait et reste toujours

insatiable" (III, p.143).

Ce qui resulte, bien entendu, dans la dissolution de l’univers 

fictionnel de Marcel, car la jeune cremiere une fois approchee par 

celui-ci, est denuee a la fois de ses charmes et de sa "realite" 

de personnage: "Helas! une fois aupres de moi, la blonde cremiere

aux meches striees, depouillee de tant d 'imagination et de desirs 

eveilles en moi se trouva reduite a elle-meme" (III, p.143), ou a 

une abstraction, ou encore, comme le narrateur le dit ailleurs,

"a presque rien."

* * *

Cependant cette tendance centrifuge de la maxime par rapport 

au recit ne peut etre separee du mouvement meme de la Recherche, de 

la tension souterraine qui se fait jour a travers le texte et l'en- 

tralne au-dela de ses limites, au-dela des evenements particuliers 

et contingents de l'histoire —  de la vie —  de Marcel vers "quelque
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element general commun a plusieurs apparences et plus vral qu’elles"

(III, p.284).

Mais quel est cet "element general" auquel tend le texte? Et 

comment peut-on le definir si, a l ’origine des "verites" ou "lois"- 

maximes issues d ’un effort volontaire de 1 ’intelligence, d ’une 

"ideologie" assumee par le narrateur, il appartient aussi aux "essences," 

produit des souvenirs involontaires du heros? Autrement dit, comment 

la generalite abstraite de la "loi" peut-elle etre identique a celle 

de ”1’essence generale commune" atteinte par Marcel dans quelque 

instant unique, existentiel; ou du moins comment peut-elle la 

rejoindre, toutes differences etablies, dans le mouvement centrifuge 

qui la sous-tend?

Afin de mieux cerner ce probleme, il importe, croyons-nous, de 

jeter un coup d'oeil sur les diverses facettes de la pensee prous-

tienne. Dans Bergson et Proust, Joyce N. Megay ecrit a ce sujet:

Lorsque Proust recherche des lois generales il agit
en psychologue et morallste. . .il pergoit des res-
semblances assez nombreuses pour lui permettre 
d ’affirmer une loi generale; ce qui presuppose 
bien entendu l'idee d'une nature humaine universelle.
Mais Proust est egalement un poete et un philosophe 
qui aspire a connattre 1'essence des choses. Or,
1 'essence dans sa structure intime est avant tout 
difference ultime, qualite unique. Vue sous cet 
aspect, on ne pourrait la confondre avec le general. (20)

Nous ne contesterons pas le caractere specifique de ces deux 

tendances proustiennes qu'Henri Bonnet a, le premier, rigoureusement
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21
demarquees. Au point de vue narratif, il nous semble toutefois

que dans la mesure ou l 1essence est aussi ressemblance, dans la

mesure ou elle se realise dans la repetition, ou comme l'affirme
22

Megay dans "le miracle d ’une analogie," elle releve ainsi que la 

"verite generale" ou la "loi" formulee en maxime, d ’un meme mouvement 

du texte de la Recherche qui aspire a depasser la contingence tem- 

porelle et 1'illusion representative d ’une histoire "trop tiree de 

la vie."

Ainsi la decouverte par Marcel d ’une ressemblance "miraculeuse" 

de deux moments uniques qui lui permet de s ’arracher a l ’enchalnement 

successif et contingent des evenements, est parallele a la visee du 

je narrateur, enonciateur de la sentence, qui, grace a des ressem- 

blances pergues par 1'intelligence et formulees sous forme de "lois" 

ou "verites generales'^ tend elle aussi a s'affranchir de l'arbltraire, 

du detail singulier et "anecdotique." II ne reste plus qu’a voir 

maintenant quelles sont ces "verites" perques par 1'intelligence et 

comment elles permettent au je^ narrateur de se liberer des entraves 

du reel ou de 1'illusion representative de 1’histoire.

Le narrateur de la Recherche les decrit lui-meme dans le Temps 

Retrouve comme "relatives aux passions, aux caracteres, aux moeurs," 

ayant done trait a 1'amour et a la mondanite. Mais au cours du roman 

celles-ci apparaissent decouler moins d'une observation directe 

d'analogies entre divers episodes amoureux et mondains de la vie
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de Marcel que de generalisations etablies a posteriori par le .je 

narrateur. Comme "les lois astronomiques," dit ce dernier a propos 

des mensonges d'Albertine, les verites psychologiques sont plus 

aisees a degager par le raisonnement qu'a observer, qu'a surprendre 

dans la realite" (III, p.146).

Aussi, ces verites ne seront-elles formulees que lorsque s'ef- 

facera la realite vecue par le heros. Ce n'est en effet qu'apres 

la disparition dans le roman de son pere tyrannique ou de ses autres 

parents (sa mere, sa grand-mere, sa tante Leonie) que le narrateur

sera a meme d'enoncer les sentences suivantes:

La jalousie n'est souvent qu'un inquiet besoin 
de tyrannie applique aux choses de 1'amour. (Ill, 
p. 91)

ou:

Quand nous avons depasse un certain age, l'ame
de 1'enfant que nous fumes et l'ame des morts dont
nous sommes sortis viennent nous jeter a poignee
leurs richesses et leurs mauvais sorts. . . .
(Ill, p.79)

Ou bien, ce ne sera qu'a la mort d'un amour eprouve pour une

femme (Gilberte, Madame de Guermantes) que le jjs narrateur fera

surgir dans le recit une "verite generale":

II est curieux qu'un premier amour, si par la 
fragilite qu'il laisse a notre coeur, il fraya la 
voie aux amours suivantes, ne nous donne pas du
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moins, par l'identite meme des symptomes et des 
souffranees, le moyen de les guerir. (Ill, p.97)

Mais le plus souvent c ’est la "loi" elle-meme qui, a force 

d'etablir des analogies apres coup entre les personnages mettra en 

cause leur "autonomie," sur laquelle se fonde 1 ’illusion narrative. 

Ainsi, Madame de Guermantes pretendant ne plus se souvenir de la 

presence a une soiree mondaine de Madame de Chaussepierre, et 

M. de Norpois "oublieux" de certains incidents diplomatiques perdent 

leurs traits individuels pour venir illustrer une"verite generale":

On oublie vite ce qu’on n ’a pas pense avec 
profondeur, ce qui a ete dicte par 1'imitation, 
par les passions environnantes. Elies changent
et avec elles se modifie notre souvenir. . . .
(Ill, p.39)

Enfin, il arrive parfois que l'analogie fondant la "loi" soit

tellement eloignee de 1'episode "reel" observe par Marcel qu'elle

ne garde plus aucun rapport avec le recit. Par exemple le desir de

nuire a Charlus qui precipite Madame Verdurin sur Morel est compare,

dans l'enonce sentencieux qui en decoule^au desir imperieux d ’em-

brasser une epaule decolletee. Or, a moins que la Patronne ne fasse

partie du monde gomorrheen, ce que le texte ne laisse pas explicite- 
23

ment entendre, il est peu probable qu'elle soit visee par la

"verite generale" formulee a son sujet:
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II y a certains desirs, parfois circonscrits a la 
bouche qui, une fois qu'on les a laisse grandir, 
exigent d'etre satisfaits, quelles que doivent etre 
les consequences; on ne peut plus resister a em- 
brasser une epaule decolletee qu'on regarde depuis 
trop longtemps et sur laquelle les levres tombent 
connne l'oiseau sur le serpent. . . . (Ill, p.309)

III

Cependant, cette tendance de la maxime de se degager de 1'his­

toire de Marcel pour atteindre quelque verite abstraite et generale, 

ne restera pas sans provoquer une riposte de la part du recit: 

celui-ci developpera bientot une strategic pour s'approprier la 

sentence fugitive et capter, par ce biais, le sens puise par le 

je narrateur de 1'experience du j_e narre. Nous essaierons done dans 

les pages qui suivent d'analyser les dlverses manoeuvres auxquelles 

le discours narratif aura recours en vue de recuperer le discours 

reflexif.

Bien qu'aptes a depasser la contingence d'un recit "anecdotique" 

fonde sur 1'experience mondaine et amoureuse de Marcel, les "verites 

generales" formulees en sentences ont le pouvoir —  habilement 

exploite par le recit —  de joindre au cours de leur processus 

abstractif, une quantite enorme de faits, "toute cette immensite 

reglee par les lois" (III, p.897), dont parle le narrateur-auteur 

du Temps Retrouve. II s'ensuit qu'elles seront "utilisees" dans 

la thematique du recit, car elles "pourraient enchasser d'une
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matiere moins pure, mais encore penetree d*esprit, ces impressions 

que nous apporte hors du temps 1'essence commune aux sensations du 

passe et du present, mais qui plus precieuses, sont aussi trop rares 

pour que 1'oeuvre d'art puisse etre composee seulement avec elles" 

(III, p.898).

Mais d 1autre part, toute cette "matiere" relative aux passions, 

aux caracteres, aux moeurs" qui enrichit le roman est la substance 

meme dont est faite 1'experience de Marcel, "ces materiaux de 1'oeuvre 

litteraire etaient ma vie passee" (III, p.899), et, qui plus est, 

celle du futur ecrivain. C'est en effet en retenant "l1accent avec 

lequel avait ete dite une phrase et I 1air de figure et le mouvement 

d'epaules qu'avait fait a un certain moment telle personne dont il 

ne sait peut-etre rien d*autre. . .et cela parce que cet accent, il 

1 *avait deja entendu, on sentait qu'il pourrait le reentendre," que 

le futur narrateur de la Recherche choisit "ce qui est general" et 

peut entrer dans son oeuvre a venir (III, p.900). Aussi est-ce 

comme matiere necessaire a 1'apprentissage de Marcel que des "verites 

generales" seront inserees au projet narratif du heros —  futur 

ecrivain qui fait "son carnet de croquis sans le savoir" (III, p.900).

Le recit, toutefois, ne se limlte pas a faire beneficier le je 

personnage de 1' immense ma.te.riel brasse par les "lois"; il peut 

aussi se servir de celles-ci comme d’un prolongement naturel, une 

conclusion a quelque developpement narratif.

Afin de mieux saisir cette manoeuvre, il faudrait rappeler une
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particularity essentielle au recit proustien, a savoir sa predilec­

tion pour l'imparfait iteratif qui mue 1*episode particulier en 

habitude, en situation generale et fait perdre ainsi a l'histoire 

(ou a 1*intrigue) toute teneur eveneraentielle. Comme le marque 

bien Genette, il y a dans ce recit "une recherche angoissee d ’une

loi de recurrence" du meme evenement ou d'evenements identiques
24

consideres dans leur seule ressemblance," ce qui fait aisement 

cristalliser l fevenement en situation habituelle, done en concept 

abstrait ou maxime. Ainsi dans le passage suivant une matinee 

"reelle," a force de se repeter en "matinees pareilles, passees 

ou possibles," sera convertie en situation typique, en "matinee 

ideale" qui a son tour deviendra concept ou "verite generale":

. . .pour avoir refuse de gouter avec mes sens cette 
matinee-la, je jouissais en imagination de toutes 
les matinees pareilles, passees ou possibles, plus 
exactement d'un certain type de matinees dont toutes 
celles du meme genre n'etaient que 1'intermittente 
apparition et que j ’avais vite reconnu. . . .
Cette matinee ideale comblait mon esprit de realite 
permanente, identique a toutes les matinees sem- 
blables, et me communiquait une allegresse que mon 
etat de debilite ne diminuait pas; le bien-etre 
resultant pour nous beaucoup moins de notre bonne 
sante que de l^xcedent inemploye de nos forces, 
nous pouvons y atteindre, tout aussi bien qu*en 
augmentant celles-ci, en restreignant notre activite. 
(Ill, p.26. C'est nous qui soulignons.)

On le voit, la situation de la matinee ideale debouche tout 

"naturellement" sur une maxime: "un certain type de matinees" se

transpose au plan reflexif, non-referentiel, dans un concept, dans
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l'enonce d'une loi immuable du bien-etre universel.

II se cree ainsi une relation intime entre la situation gene­

rale, la synthese a laquelle aboutit un recit iteratif et la verite 

abstraite de la maxime, relation qui se retrouve dans de nombreux 

passages de la Prisonniere. Tel le commencement cL’une phrase 

d'Albertine qui devient commencement abstrait d'un "mensonge," 

d'un "amour," d'une "vocation" et fondement d'un jugement axioma- 

tique:

J'aurais voulu me rappeler exactement le commencement 
de la phrase pour conclure moi-meme. . . . Mais. . . 
je me rappelais mal le commencement. . .et je restais 
anxieux de sa pensee vraie, de son souvenir veridique.
II en est malheureusement des commencements d'un 
mensonge de notre maltresse comme des commencements v
de notre propre amour ou d'une vocation. Ils se 
forment, se conglomerent, ils passent inaperqus de 
notre propre attention. (Ill, p.153)

Une variation courante de ce procede est le cas ou la maxime, 

issue d'un passage iteratif, inaugure un portrait abstrait mais 

"narrativise" a la maniere des Caracteres de La Bruyere qui prolonge 

tel ou tel episode du recit. Toute une serie de types universels 

introduits par une maxime defilent ainsi dans le roman: le jaloux

(III, p.29), le maniaque (III, p.44), l'indifferent (III, pp.369- 

70), la femme que nous aimons (III, p.96).

A titre d'exemple nous citerons le passage suivant ou la maxime, 

"conclusion" d'un recit iteratif devient le theme du roman abstrait 

d'un maniaque:
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. . .l'heure faisait souvent que je rencontrais dans 
la cour, en sortant de chez Mme de Guermantes, M. de 
Charlus et Morel qui allaient prendre le the chez. . . 
Jupien, supreme faveur pour le baron! Je ne les 
croisais pas tous les jours, mais ils y allaient 
tous les jours. II est du reste a remarquer que 
la Constance d ’une habitude est d*ordinaire en rap­
port avec son absurdite. Les choses eclatantes on 
ne les fait generalement que par a-coups. Mais des 
vies insensees ou le maniaque se prive lui-meme de 
tous les plaisirs et s'inflige les plus grands maux, 
ces vies sont ce qui change le moins. Tous les dix 
ans, si l'on en avait la curiosite, on retrouverait 
le malheureux dormant aux heures ou il pourralt 
vivre, sortant aux heures ou il n'a rien d'autre a 
faire qu'a se laisser assassiner dans les rues. . . . 
(Ill, p.44)

Ici une scene absurde, invraisemblable comme celle de Charlus 

prenant le the tous les jours avec Morel chez Jupien devient du fait 

meme qu'elle se repete a intervalles reguliers ("je ne les croisais 

pas tous les jours, mais ils y allaient tous les jours"), une 

situation generale, un etat valable pour tout autre "maniaque," 

susceptible par consequent de se muer en verite generale: "La

Constance d'une habitude est d'ordinaire en rapport avec son absur­

dite."
25

La maxime s'insere ainsi dans le "roman abstrait" du maniaque, 

comme dans celui du "jaloux," de "1'indifferent" ou de "la femme 

qu'on aime." Or, ce "roman" qui s'eloigne du recit, n'en interrompt 

pas pour autant le cours, car 11 continue 1'episode principal a un 

niveau abstrait, hypothetique: le maniaque pourrait prolonger

1'habitude de Charlus: les absurdites auxquelles aboutit le jaloux
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seront le lot, peut-etre, de Marcel.

II s'agit done lei d'une recuperation subtile de la maxime par 

le recit qui tend a inserer l'enonce sentencieux au projet narratif 

soit sous forme d'une conclusion a un episode relate a 1'iteratif, 

soit comme introduction a un roman abstrait qui, tout en marquant 

un ecart par rapport au cours narratif, n'en continue pas moins tel 

ou tel episode particulier.

Toutefois, cette capture —  provisoire —  de la maxime par le

recit n'est pas sans poser de probleme: si la signification infusee

par le jje narrateur a son discours est "narativisee," traitee comme 

un appendice du recit, quelle valeur "universelle" peut-on lui 

attribuer? Ne serait-elle pas, plutot qu'un enonce ideologique 

du jje narrateur-auteur, un terme momentane du recit, une conclusion 

relative, le pretexte de quelque developpement abstrait qui elargit 

tel ou tel episode narratif? Quelle objectivite peut-on done accor- 

der a des maximes sinon contradictoires ("La possession de ce qu'on 

aime est une joie encore plus grande que 1'amour" et "On ne possede 

rien"), du moins trop subjectives pour etre prises comme des "verites 

generales" ("Dans une separation, e'est celui qui n'aime pas d'amour 

qui dit les choses tendres"; "Sous toute douceur charnelle un peu

profonde il y a la permanence d'un danger")?

Mais d'autre part on ne saurait contester la presence dans la 

Recherche de quelques "lois" issues du credo moral de Marcel Proust 

dont quelques-unes se trouvent dans la Prisonniere. Ainsi la maxime
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sur la credulite amoureuse ("les exigences de notre jalousie et

l'aveuglement de notre credulite sont plus graves que ne pouvait

supposer la femme que nous aimons," III, p.96) a une longue filiere,

retracee par Justin O'Brien a partir d'une lettre adressee par

1'auteur a Madame Strauss vers la fin de 1915: "Puis, quand je la

soupqonne sur des riens et pour des riens lui rends aussi ma

confiance, 'car c'est le propre de 1'amour de nous rendre a la fois
26

plus defiant et plus credule.'"

Ou bien cette autre sentence, deja citee, sur 1'indifference

amoureuse (III, p.369), dont on peut retrouver l'origine encore

plus lointaine dans une nouvelle non publiee de Proust, 1'Indifferent

de 1894, ou en toutes lettres est formulee la maxime suivante, tiree
27

peut-etre de 1'opera Carmen: "si tu ne m'aimes pas, je t'aime."

II serait cependant interessant de faire remarquer que ces 

sentences preexistentes a la Prisonniere sont integrees elles aussi 

aux romans abstraits de "la femme qu'on aime" ou de 1'indifferent 

qui "malgre qu'il paraisse devant [une femme], malpropre et sans 

artifice pour lui plaire, [se l'est] a jamais attachee (III, p.370). 

Aussi est-il oiseux de faire la part a ce qui appartient a la morale 

pessimiste du narrateur-auteur, a son credo, et a ce qui est capte, 

recupere, donne a voir comme conclusion naturelle mais provisoire 

du recit. "Tout autant de lois differentes, agissant en sens 

contraire" (III, pp.213-14), constate le je narrateur. Sans doute. 

Mais ce caractere relatif des "lois" nous semble du en bonne partie
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a la tactlque meme du dlscours narratif qui dispose du sens de la 

maxime comme d'un terme temporaire, d'une dtape dans la vie du je 

personnage en quete de sa vocation d'ecrivain.

Relevons enfin une derniere manoeuvre du recit qui consiste a 

mettre au service de l'histoire (des evenements et des personnages 

qui fraient la route a Marcel) 1'omniscience des "lois" formulees 

en maximes.

Par le biais d'une "verite" irrefutable, le jje narrateur sera 

en effet capable d'anticiper sur les evenements. II en est ainsi 

de la sentence suivante:

Les chimistes, au moins disposent de 1'analyse: 
les malades souffrant d'un mal dont ils ne savent 
pas l'origine peuvent faire venir le medecin. . . .
Mais les actions deconcertantes de nos semblables, 
nous en decouvrons rarement les mobiles. . . .
(Ill, p.318),

bon pretexte pour le je^ narrateur de relater les actions futures de

Charlus qui viendront "demontrer" la justesse de la maxime: "Ainsi

M. de Charlus —  pour anticiper sur les jours qui suivirent cette 

soiree a laquelle nous allons revenir —  ne vit dans 1'attitude de 

Charlie qu'une seule chose claire. . . . "

Mais cette incursion omnisciente dans le temps de l'histoire 

peut aussi s'effectuer en sens oppose. La maxime:

Un amour n'est que 1'association d'une image de 
jeune fille. . .avec les battements de coeur in­
separables d'une attente interminable, vaine et
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d'un "lapin" que la demoiselle nous a pose. (Ill,
p. 66)

introduit un developpement narratif dans le passe qui, il est vrai, 

a ete appris par le jê  narrateur ("je l'ai su depuis"), mais qui 

n'est pas moins insere dans le recit comme illustration de la 

"verite" formulee en maxime sur 1'amour comme association d'une 

image de jeune fille avec "un lapin": "Tout cela n'est pas vrai

[c'est nous qui soulignons] que [sic] pour les jeunes gens imagina- 

tifs devant les jeunes filles changeantes. Des le temps ou notre 

recit est arrive, il paralt, je l'ai su depuis, que la niece de 

Morel avait change d ’opinion. . . . "

II resulte de ces passages anticipatifs ou retrospectifs 

("prolepses" ou "analepses" dans la terminologie genettienne) que 

la maxime peut servir d'alibi de romancier au je^ narrateur qui, 

denue de la vision "omnitemporelle" d'un auteur-Dieu, ne raconte 

pas moins le passe ou les actions a venir des personnages de l'his­

toire.

Mais il y a plus: 1'omniscience de la maxime permet aussi au

je narrateur de penetrer dans la pensee intime des personnages autres 

que le heros, a laquelle, en tant que temoin interieur du recit il 

ne peut formellement acceder.

Comment, en verite, le narrateur aurait-il la possibility 

de savoir que Bergotte "se donnait des excuses a lui-meme pour payer 

plus cher qu'il ne fallait les petites filles qu'il faisait venir
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chez lui," s’il n ’assumait peut-etre d ’apres 1 ’experience propre 

a Proust lui-meme que ces excuses verifiaient une maxime preetablie 

("le plaisir un peu enfonce dans la chair aide au travail des lettres," 

p.183)? Comment^d'autre part^serait-il capable de connaitre le 

bonheur intime de Charlus ("M. de Charlus etait plus heureux que 

de tout le reste") ou le sens cache de ses paroles ("C'est la creme 

des braves gens, disait de ce vieux serviteur M. de Charlus"), si 

ce bonheur et ces paroles n'etaient censes illustrer des "verites 

generales": "la possession de ce qu'on aime est une joie plus

grande que 1'amour" (III, p.51) ou "on n'apprecie jamais personne 

autant que ceux qui joignent a de grandes vertus celles de les mettre 

sans compter a la disposition de nos vices" (III, p.217)? Comment 

enfin saurait-il deviner le "malaise d'un Brichot presque aveugle 

dans la presence de Charlus s'il n'appliquait a celui-ci une autre 

"verite" universelle: "pour chaque homme la vie de tout autre

prolonge dans l'obscurite des sentiers qu'on ne soupgonne pas" (III, 

p.204)?

Notons au passage que la plupart de ces maximes qui conferent 

au 23 narrateur-personnage le privilege d'une vision omnisciente 

sont precedees d'une formule equivalente au "voici pourquoi" balza-
28

cien que jadis Proust deplorait chez 1'auteur de la Comedie Humaine; 

"car la possession de ce qu’on aime est une joie. . "car on

n'apprecie jamais personne. . sans doute pour chaque homme la vie 

de tout autre. . . . "
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Cela signifierait-il que le recit a remporte la victoire sur 

la maxime independante dont il se sert pour motiver 1'intrigue et 

renforcer comme chez Balzac 1'illusion realiste des personnages?

II serait difficile de le croire car la formule explicative qui 

precede les sentences au lieu de motiver la conduite d'un Charlus 

ou d'un Brichot, selon le modele balzacien, semble legiferer plutot 

le droit du jê  narrateur de plonger dans la pensee des personnages 

qu'il met en scene et a laquelle seul un temoin impersonnel aurait 

le droit d'acceder. On pourrait citer a l'appui de cette affirma­

tion un nombre d'autres sentences introduites par un car qui justi- 

fient la perspective omnisciente d'un narrateur a la premiere per- 

sonne confine a 1'angle de vision d'un personnage interieur au 

recit, mais apte en meme temps a rendre compte de la mefiance de 

Bergotte a l'egard des medecins (III, p.183), ou de 1'indifference 

deguisee sous les paroles tendres d'Albertine (III, p.356). II 

apparalt ainsi qu'a l'encontre de la maxime balzacienne qui explique 

les gestes, les attitudes des personnages, la sentence de la Recherche 

ne fait qu'offrir au je, responsable du discours narratif, 1'alibi 

d'un romancier omniscient a meme de dechiffrer la pensee intime des 

personnages qu'il met en scene.

Toutefois, meme si le recit de la Recherche n'a pas pu asservir 

la maxime en vue d'une motivation realiste des personnages, dont le 

heros lui-meme, il n'a pas moins tente d'en tirer avantage, au moyen 

—  comme on l'a vu —  de divers stratagemes: 1'insertion de la
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sentence a sa thematique (le heros en vole de devenlr ecrivain par 

l'apprentissage des "lois"), ou bien son utilisation comme conclu­

sion ou theme introductoire a un developpement narratif. Sans 

parler des avantages "romanesques" que ce recit de forme autobio- 

graphique a su tirer d ’une maxime omnisciente capable de lui confe- 

rer la vision absolue a laquelle il aspire.

De tout cela on serait enclin a conclure a la defaite de la 

maxime par le discours narratif: apparemment la signification

puisee par le j_e narrateur de l'histoire vecue par le je^ personnage 

s'est laissee prendre aux rets du recit, signalant le triomphe de 

la fiction et du heros sur le commentaire dogmatique.

Mais en est-il vraiment ainsi? Peut-on se representer Marcel 

comme ayant un visage, une voix, une presence rendue sensible au 

lecteur par les efforts conjugues du recit? A la difference d'un 

Charlus, d’une Madame Verdurin qui offrent souvent a 1'action sub­

versive de la "loi" la resistance de leurs personnages opaques et 

"pleins," le heros de la Recherche paralt s'evanouir sans cesse dans 

le concept, dans la "verite generale" et abstraite de la maxime; 

au mieux il est recupere par le recit comme theme (Marcel en train 

de faire sans le vouloir son apprentissage d'ecrivain).

Nous abordons ainsi par le biais de la strategie narrative de 

la Recherche un probleme que nous essaierons de cerner maintenant: 

pourquoi le jê  estompe par la maxime ne peut contre-attaquer en 

opposant la consistance d'un "caractere"? Qu'y a-t-il dans la nature
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de ce recit de forme autobiographique qui empeche Marcel de se dormer 

a voir comme personnage "reel"?

IV

II appartient a Jean-Paul Sartre d'avoir montre le premier dans 

l'Etre et le Neant les raisons conduisant a l'echec de 1'illusion 

representative du je^ personnage tel qu'il est saisi par le jje narra­

teur:

. . .le caractere n'a d'existence distincte qu'a titre 
d'objet de connaissance pour autrui. La conscience ne 
connalt point son caractere —  a moins de se determiner 
reflexivement a partir du point de vue de 1'autre. . . . 
C'est pourquoi la pure description introspective de soi 
ne livre aucun caractere: le heros de Proust "n'a pas"
de caractere directement saisissable; il se livre 
d'abord, en tant qu'il est conscient de lui-meme comme 
un ensemble de reactions generales et communes a tous 
les hommes ("mecanismes" de la passion, des emotions, 
ordre d'apparition des souvenirs, etc.) ou chacun peut 
se reconnaltre: c'est que ces reactions appartiennent
a la "nature" generale du psychique. . . . Tant que 
le lecteur, suivant l'optique generale de la lecture, 
s'identifie au heros du roman, le caractere de"Marcel" 
lui echappe; mieux, il n'existe pas a ce niveau. II 
n'apparalt que si je brise la complicite qui m'unit 
a 1'ecrivain. . . . (29)

Aux termes de 1'analyse sartrienne, le jja qui veut s'apprehender 

ne peut livrer sa realite de personnage a moins d'exister pour autrui: 

Marcel tout comme Adolphe n'offrent d'eux-memes que des schemas abs- 

traits.

Toutefois, si nous souscrivons pleinement a ces observations,
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nous ferons remarquer que cette salsie du mol par le mol ne peut 

etre separee d'une certaine intention —  motivante ou non —  qui 

lie le jê  regardant' au regarde dans le recit de forme autobio- 

graphique. Ainsi Adolphe reaglt contre l'insuffisance de l 1illusion 

representative en posant, par le biais du miroir grossissant de la 

maxime, comme victime, tandis que le narrateur-spectateur de la 

Recherche veut s’oublier en tant que personnage dans la psyche.

En effet ce dernier se saisit de la maxime comme d'un miroir 

opaque qui lui permet de noyer son image de personnage agissant, de 

heros en proie aux souffrances de la vie. Car, dit-il, "1'intelli­

gence ne connait pas ces situations fermees de la vie sans issue"

(III, p.905), mieux encore, elle"immunise" (III, p.602). En d'autres 

termes, non seulement Marcel n'offre de lui-meme qu'un "ensemble de 

reactions genSrales et communes a tous les hommes," comme dit Sartre, 

mais il prend avantage de cette image schematique du je^ personnage 

—  reduite a de purs "mecanismes" dans la maxime —  pour se delivrer 

de lui-meme, pour s'oublier en tant que heros. II resulte de ce 

desir du je^ narrateur de s'aneantir en tant que jje personnage une 

serie de sentences, abstraites, denses, refermees sur elles-memes, 

les plus belles peut-etre de la Recherche: "1'amour c'est l'espace

et le temps rendus sensibles au coeur" (III, p.385); "la jalousie 

n'est souvent qu’un inquiet besoin de tyrannie applique aux choses 

de l'amour" (III, p.91); "l'amour n'est peut-etre que la propaga­

tion des remous qui a la suite d'une emotion, emeuvent l'ame"
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(III, p.20).
Sous la transparence de la formule se fait jour la blessure d'ou 

jaillit la maxime exorcisante, l'amertume qui apparente, comme on 

l'a souvent remarque, 1'auteur de la Recherche a celui des Maximes. 

Comme le monde de La Rochefoucauld, celui des sentences proustiennes 

est depouille de toute illusion: "la jalousie n'est souvent que. . . ,

l'amour n'est peut-etre que. . . . "  Mais a l'encontre du Due, le 

je narrateur de la Recherche trouve une "issue" dans l'universalite 

du concept, dans le fait que l'amour-jalousie, l'inquietude n'in- 

fligent pas des souffrances au seul Marcel heros de l'histoire mais 

a une communaute entiere de "malades" en dehors du plan fictionnel:

La jalousie est de ces maladies intermittentes 
dont la cause est capricieuse, imperative, toujours 
identique chez le meme malade, parfois entierement 
differente chez un autre. (Ill, p.29)

Souvent meme, la "maladie" est formulee en termes rigoureusement 

'fecientifiques"

L'amour est un mal inguerissable comme ces dia­
theses ou le rhumatisme ne laisse quelque repit 
pour faire place a des migraines epileptiformes.
(Ill, p.85)

Ou bien dans cet autre jugement sentencieux dont on a deja fait etat:

II est curieux qu'un premier amour, . . .ne 
nous donne pas du moins, par l'identite meme des 
symptomes et des souffrances, le moyen de les 
guerir. (Ill, p.97)
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De cette intention du j[e narrateur de s'oublier en tant que je 

personnage dans les formules abstraites et "scientifiques" doit-on 

deduire toutefois que 1'illusion narrative du heros a ete delibere- 

ment sacrifice aux "verites generales"? Que la maxime centrifuge a 

eu le dernier mot sur le recit, comme la "verite11 sur les rouleaux 

de musique qui, une fois dechiffres par Marcel personnage, ont ete 

oublies par Marcel narrateur? "Souvent, dit ce dernier, il y avait 

pour moi sans doute un morceau de musique de moins dans le monde, 

mais une verite de plus" (III, p.372).

II semble, pourtant, que la musique ne cesse jamais de jouer 

dans le texte proustien, meme si parfois elle ne se fait entendre 

qu'en sourdine. Ce n'est en effet, qu'a la faveur de la "realite 

sensible," de la fiction ou de l'histoire vecue par Marcel que la 

"verite" surgit dans la Recherche ou l'on peut suivre un continuel 

entrecroisement entre discours sentencieux et fiction centree autour 

du jja personnage. Tel ce passage revelateur:

Demain, elle desirerait evidemment qu'il y en eut de 
telles [heures qu'elle passait sans moi]. II fau- 
drait choisir de cesser de souffrir ou de cesser 
d'aimer. Car, ainsi qu'au debut il est forme par 
le desir, l'amour n'est entretenu plus tard que par 
l'anxiete douloureuse. Je sentais qu'une partie de 
la vie d'Albertine m'echappait. L'amour dans l'an­
xiete amoureuse comme dans le desir heureux est 
1 'exigence d'un tout. II ne nait, il ne subsiste, 
que si une partie reste a conquerir. On n'aime que 
ce qu'on ne possede pas tout entier. Albertine 
mentait en me disant qu'elle n'irait sans doute pas 
voir les Verdurin, comme je mentals en disant que je 
voulait aller chez eux. . . . (Ill, p.106. C'est 
nous qui soulignons.)
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On le volt bien ici, le discours narratif s'enlace a la maxime, 

le jfL personnage au je. narrateur qui assume le discours sentencieux 

dans une intimite etroite recouvrant leur hostilite. En effet si la 

"verite" ne "jaillit" qu'a partir du recit de Marcel, c'est pour 

abolir la "realite" de ce dernier en tant que personnage agissant, 

de heros qu'elle noie dans la generalite de ses formules. Et d'autre 

part c'est par le biais de ces morts temporaires dans les "lois," 

que le jje personnage puise la force de renaltre a la vie, a 1'in­

quietude, a 1’amour-jalousie, en d'autres termes au yecit ou il 

poursuit son existence jusqu'a la fin, pour ensuite la recommencer 

comme ecrivain.
30

Denue de visage, de voix, et presque de nom, le heros passif 

et incolore de la Recherche devient ainsi, grace aux maxlmes qu'il 

enonce un personnage en conflit: car c'est en "mourant" dans les

"verites generales" de l'amour et de la mondanite qu'il reprend gout 

a la vie —  au recit —  qui lui reserve la surprise de la verite 

supreme.
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1
Marcel Proust, A la Recherche du temps perdu (Paris: 

Gallimard/Pleiade, 1954), I, p.181. Les citations ulterieures 
de la Recherche se rapportent a la meme edition.

2
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3
Les voix narratives dans 'A la Recherche du Temps Perdu' 

(Geneve: Droz, 1965), p.14.

4
Gerard Genette, Figures III (Paris: Seuil,

5
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6
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7
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Cite par Germaine Bree, "Une etude du style de Proust dans les 
Plaisirs et les Jours," French Review, 5 (1942), p.402.

9
Voir Richard Bales, "A propos des 'Maximes' de Marcel Proust,"
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Contre Sainte-Beuve (Paris: Gallimard, 1954), pp.20-1.

12
(Paris: Nizet, 1961), pp.125-26.

13
Marcel Proust: Aphorismes and Epigrams from Remembrance of 

Things Past (New York: McGraw-Hill, 1964).

14
Jean Santeuil (Paris: Gallimard, 1952), pp.178-79.

15
Ibid., p.53.

16
Contre Sainte-Beuve, precede de Pastiches et Melanges et 

suivi de Essais et Articles (Paris: Gallimard/Pleiade, 1971), p.648.

17
Ibid., p.176.

18
Ibid., p.311.

19
Leo Spitzer, Etudes de style (Paris: Gallimard, 1970),

p.416.
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20
Bergson et Proust. Essai de mise au point de la question de 

l 1influence de Bergson sur Proust (Paris: Librairie Philosophique 
J. Vrin, 1976), p.120.

21
Alphonse Darlu (1849-1921), le maitre de philosophie de Marcel 

Proust, suivi d'une etude critique du Contre Sainte-Beuve (Paris: 
Nizet, 1961), pp.128-29.

22
Joyce N. Megay, op. cit., p.123.

23
Sur "la tendresse" de Madame Verdurin envers Odette il est 

fait allusion au debut de la Recherche (I, p.360 et suiv.). Mais 
depuis, a notre connaissance, il n'est plus jamais question des 
tendances lesbiennes de la Patronne.

24
Figures III, p.155.

25
Nous empruntons cette expression a Marcel Mttller, op. cit., 

qui lui attribue une fonction plus limitee: il s'agit pour lui
de "romans" dont le temps n'est pas celui d'un present impersonnel, 
comme celui que nous etudions, mais d'un present existentiel en 
train de se degager du passe et de se projeter vers l'avenir 
(p.68 et suiv.).

26
Pastiches et Melanges, p.260

27
L'Indifferent (Paris: Gallimard, 1978), p.23.

28
"Et quand il y a une explication a donner, Balzac n'y met pas 

de fagons; il ecrit: 'Voici pourquoi': suit un chapitre" (Contre
Sainte-Beuve, p.271).
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29
Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Neant. Essai d'ontologie 

phenomenologique (Paris: Gallimard, 1943), p.416. Cite par Marcel 
MUller, op. cit., p.15.

30
Les critiques n'ont pas manque de relever le passage ou le 

heros est appele par son prenom identique a celui de 1 ’auteur 
(III, p.75).
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CHAPITRE III 

LE JEU DU RECIT ET DE LA "REFLEXION"

.OU LE "MIRACLE" DU JE PERSONNAGE DANS 

LA VIE DE MARIANNE

"Cette reflexion a coule de ma plume sans que j'y prisse garde."

"Mais je m'ecarte toujours; je vous en demande pardon, cela

me rejouit ou me delasse."

"Mais m'ecarterai-je toujours? Je crois qu'oui; je ne saurais
1

m'en empecher. . . . "

Semant a tout hasard son recit de remarques generales, reflex­

ions developpees ou parfois condensees en maximes, la narratrice 

de la Vie de Marianne se plait a muser, a faire des detours, des 

"ecarts" au fil de ses memoires, de meme que, jeune heroine de son 

histoire, elle aimait flaner dans les rues de "la prodigieuse ville 

de Paris" (p.183). A l'instar du Spectateur imaginaire qui lui

aussi sait seulement surprendre en soi les pensees que le hasard 
2

lui fait Marianne, en verite, "ne se refuse aucune des reflexions
3

qui lui sont venues sur les accidents de la vie."

Cependant, selon l’editeur fictif de ce roman, cet aspect 

decousu d'un recit interrompu d'observations generales correspond 

a un dessein conscient, a une visee de signifier, par le biais d ’un 

enchevetrement fortuit de l'histoire et du commentaire, la "verite"
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de ce qui est conte. "Ce qui est de vrai, c'est que si c'etait une

histoire simplement imaginee, il y a toute apparence qu'elle n'au-

rait pas la forme qu'elle a. Marianne ne ferait pas de si longues

et de si frequentes reflexions; il y aurait plus de faits et moins 
4

de morale."

II s'etablit ainsi dans cet ouvrage une veritable "esthetique

du hasard et de 1'improvisation," selon 1'expression de Jean Rous- 
5

set qui permet a la narratrice de fonder paradoxalement la "verite"

de son histoire ("Je dis la verite comme je l'ai apprise de ceux

qui m'ont elevee," p.83) sur le "hasard" de ses reflexions imprevues:

"Je vais comme je puis, je n'ai garde de songer que je vous fais un

livre. . ." (p.105).

Nous reviendrons plus loin sur cette "verite" reposant sur la

spontaneite du discours de Marianne, mais pour 1'instant retenons
6

la presence dans le recit de "reflexions" generales ou digressions 

sentencieuses au moyen desquelles le je^ narrateur marque sa distance 

avec l'histoire vecue par le jje personnage, tout en voulant garantir 

son authenticity.

De cette ambivalence de la reflexion generale qui se detache 

d'un recit dont par ailleurs elle affirme la "veracite," il est 

aise d'entrevoir les consequences pour 1'heroine: comme Marcel,

Marianne risque d'etre "oubliee" ou reduite a un pretexte du com- 

mentaire; comme Adolphe, a force d'etre expliquee, determinee dans 

sa "veracite," elle risque de perdre son "autonomie" de personnage.
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Toutefois, a l'encontre de Marcel ou d'Adolphe qui, sous 1'ac­

tion du dlscours sentencieux, demeurent en tant que heros, denues 

de visage et de voix, Marianne, on le salt, surgit aux yeux du 

lecteur comme un "etre vivant," un "caractere." Ce qui nous 

porte a nous interroger sur ce "miracle" d’un recit de forme auto- 

blographique dont le j[e personnage agissant, a su apparemment 

resister a la menace des reflexions et maximes, sauvegardant son 

"autonomie" ou 1 ’illusion de sa realite. Doit-on attribuer ce 

"miracle" a 1'impuissance du discours sentencieux qui, malgre son 

potentiel subversif, n'a su porter atteinte a 1 ’illusion represen­

tative du j[e personnage? Aux stratagemes ingenieux du recit qui 

s'est incorpore les "reflexions," en faisant du jj2 narrateur, 

enonciateur du commentaire sentencieux, un personnage aux traits 

bien marques, "une femme qui pense"? Ou, finalement, a un effet de 

lecture, une construction d'un caractere a partir du discours 

reflexif assume par Marianne qui "conte son histoire"?

II

Avant de verifier par 1'analyse du texte, ces diverses hypo­

theses, essayons de voir en premier lieu pourquoi le jj2 narrateur 

et auteur de la Vie de Marianne s'attache a fonder contre toute 

logique la "verite" du recit sur les "hasards" d'un discours reflexif; 

et aussi que recele cette verite si bruyamment reclamee par 1'auteur
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de la preface et par la narratrice?

On peut, certes, voir dans ces declarations theoriques un simple

artifice de presentation signalant 1'adhesion du romancier au code

de vraisemblance de l ’epoque selon lequel il- est convenu de masquer

la fiction sous le couvert d ’une "histoire veritable." Car, accuse

par 1’opinion publique de tomber dans 1 ’invraisemblance des aven-

tures extraordinaires et d ’une psychologie extravagante, le roman

recourt a la "veracite" afin d'etre accepte comme genre. Comme le

dit Georges Nay dans le Dilemme du roman au XVIIIe siecle, "non

seulement on exige le vraisemblable d ’un genre qui s'en etait, au

siecle precedent, tenu si soigneusement a l'ecart, mais on exige le

vrai. Les memes critiques, qui affichaient tant de mepris pour les

extravagances de La Calprenede et de Desmarets. . .demandent non
7

seulement la vraisemblance, mais l'illusion complete."

Ainsi Marianne, pour apaiser "la colere" de sa correspondante 

irritee par l'infidelite de Valville, conteste le caractere "roma- 

nesque" de ce dernier ("un heros de roman infidele! on n ’aurait 

jamais rien vu de pareil. II est regie qu’ils doivent tous etre 

constants, on ne s'interesse a eux que sur ce pied-la, et il est 

d'ailleurs si aise de les rendre tels!" (p.386), grace a 1’artifice 

de "l’histoire veritable," signe convenu de la fiction:

C'est qu'au lieu d ’une histoire veritable vous avez 
cru lire un roman. Vous avez oublie que c'etait ma 
vie que je vous racontais: voila ce qui a fait que
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Valville vous a tant deplu. . . . Je vous peins non 
pas un coeur fait a plaisir, mais le coeur d'un homme, 
d'un Franfais qui a reellement existe de nos jours.
(p.386)

Mais ce recours a une "histoire veritable," ou tout au moins

a une "histoire ecrite comme un roman," permet aussi, il nous

semble, de deguiser le sourire ironique de 1'auteur a l'adresse d'un

recit arbitraire, d'un roman "d'aventures d'imagination qui vont 
8

comme on veut." Car, rappelons-le brievement ici, Marivaux s'in- 

scrit dans ses premiers ecrits dans la tradition burlesque de 1'anti­

roman, comme dans Pharsamon, par exemple, ou, en vrai precurseur de 

Sterne ou Diderot, il met en scene un auteur-raisonneur qui inter- 

vient sans cesse dans un recit ecrit a la troisieme personne, ce 

qui le fait aboutir a la dissolution du temps narre et de 1'illusion 

romanesque. Ainsi dans ce passage revelateur: "Voila tous nos gens

couches, il n'est encore que trois heures du matin pour eux, mais

il n'est que neuf heures du soir pour moi, et ainsi je vais les
9

faire agir comme s'ils avaient ronfle vingt-quatre heures."

De cette distance critique par rapport a un recit representant

des evenements vecus par le heros, 1'auteur ne se departira point

entierement lors de la redaction de la Vie de Marianne: "On ne veut

dans les aventures que les aventures memes, et Marianne, en ecrivant
10

les siennes n'a point eu egard a cela," dit-il, prevenant le 

lecteur que la narratrice n'hesitera point a s'eloigner de son his­

toire, par le biais des "reflexions."
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Mais comme cette fois-ci il ne s'agit plus pour 1'auteur d'ecrire

un anti-roman de tradition burlesque, mais un roman-memoires ou le

je narrateur est responsable de ce qu'il raconte, l1artifice de la

verite lui sert d'alibi pour garantir la vraisemblance d'un recit

dont "les si longues et si frequentes reflexions" sont, selon les
11

critiques, "contraires a 1’essence narrative." "Si vous regardez

la Vie de Marianne comme un roman, ecrit 1*auteur de l'Avertissement

a la deuxieme partie de ces 'memoires,1 vous avez raison, votre

critique est juste, il y a trop de reflexions, et ce n'est pas la

la forme ordinaire des romans ou des histoires faites pour divertir.

Mais Marianne n'a point songe a faire un roman non plus. . . .  Ce
12

n'est point un auteur, c'est une femme qui pense. . . . "

II s'ensuit de ces affirmations que le narrateur et auteur, 

detache des aventures arbitraires du ĵ e personnage, est, toutefois, 

interesse a etablir leur vraisemblance (ou leur "veracite," selon 

le code romanesque de l'epoque) afin de satisfaire les exigences de 

1 'opinion publique et de masquer son penchant aux reflexions generales 

"contraires a 1'essence narrative." II s'ebauche ainsi a travers 

les digressions memes de la narratrice un dessein de motiver le 

comportement "romanesque" de 1'heroine qui joue a la prlncesse 

meconnue, au risque de mettre en peril, a force de determinations 

sentencieuses, l 1illusion du reel du ^  narre.

Precisons bien: les reflexions generales de ce roman decoulent
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en premier lieu d'une tendance aux digressions reflexives, ''detours," 

ou "ecarts," semblables aux maximes de la Recherche; comme celles- 

ci, elles relevent d'une intention profonde chez le narrateur

de s'evader des aventures "vecues" par le personnage pour en ex- 

traire quelque signification generale.

Telle par exemple la reflexion de Marianne sur "les deux esprits 

de la femme":

Nous avons deux sortes d'esprit, nous autres femmes, 
nous avons d'abord le notre. . . .  Et puis nous en 
avons encore un autre qui est a part du notre et qui 
peut se trouver dans les femmes les plus sottes. 
C'est 1'esprit que la vanite de plaire nous donne, 
et qu'on appelle, autrement dit, la coquetterie.
(p.121)

Ou bien cette autre qui est une application des idees de Marivaux 

sur la connaissance intuitive:

II n'y a que le sentiment qui nous puisse donner des
nouvelles un peu sures de nous, et il ne faut pas
trop se fier a celles que notre esprit veut faire 
a sa guise, car je le crois un grand visionnaire.
(p.93)

En outre, et c'est la l'une des particularities du commentaire 

de Marianne, la digression sentencieuse se manifeste parfois dans ce 

roman sous forme d'un discours ironique. Ainsi, par exemple, la 

reflexion suivante sur les fabulations "romanesques" de la jeune

Marianne implique, par le biais d'un "vous," un ddtachement critique

du je. narrateur par rapport au jje narre:
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II y a certaines infortunes qui embellissent la 
beaute meme, qui lui preparent de la majeste.
Vous avez alors, avec vos graces, celles que
votre histoire, faite comme un roman, vous donne 
encore, (p.139)

Mais si ces reflexions du jje narrateur temoignent, comme celles

de la Recherche, d ’un "ecart" par rapport a l'histoire du jê  per-

sonnage, elles vont a l'encontre du commentaire de Marcel qui 

s'adressant a un lecteur abstrait ou virtuel, a un ton didactique^ 

"auctorial." Marianne, en effet, dialogue spontanenient avec une 

amie a laquelle incombe le role de destinataire ou de "narrataire"; 

elle l'entretient, lui fait part de ses "reflexions," sans songer 

a les formuler sous forme de "lois" irreductibles; parfois meme, 

sans nul dessein persuasif, elle enonce des observations generales 

sous forme d'exclamations (". . .en fait de parure, quand on a 

trouve ce qui est bien ce n ’est pas grand’chose, et qu'il faut trouver 

le mieux pour aller de la au mieux du mieux; et que pour attraper 

ce dernier mieux, il faut lire dans l'ame des hommes, et savoir 

preferer ce qui la gagne le plus a ce qui ne fait que la gagner 

beaucoup: et cela est immense!" p.118), ou de questions jaillies

spontanement au cours de la conversation ("Qu'importe que notre 

coeur souffre pourvu que notre vanite soit servie?" p.131). Ou bien 

elle fait suivre ses reflexions d'une formule interrogative: "n’est-

ce pas, Madame?" (p.145); "n'est-il pas vrai?" (p.254); "mais 

n 'admirez-vous pas au reste, cette morale que mon pied amene?" (p.128)
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De plus, a la difference des sentences proustiennes qui abou- 

tissent comme celles de La Rochefoucauld a une vue d£mystifiante 

du coeur humain ‘("l'amour n'est peut-etre que. . . ; la jalousie 

n'est souvent que. . ."), les reflexions de Marianne, tout en reve- 

lant a l'instar de l'auteur des Maximes les mobiles "bas" de l'homme, 

constatent neanmoins avec serenite, qu'ils representent des tendances 

naturelles, des "instincts," susceptibles de se muer en principes 

d'action.

Ainsi, a l'encontre de la vertu, l'orgueil, inne dans l'homme, 

est une force dynamique:

On va d'abord au plus presse; et le plus presse pour 
nous c'est nous-memes, c'est-a-dire notre orgueil; 
car notre orgueil et nous ce n'est qu'un, au lieu que 
nous et notre vertu, c'est deux. (p.145)

Une certaine grandeur d'ame peut de meme etre a l'origine d'un 

esprit "pergant" ou subtil:

II y a des ames pergantes a qui il n'en faut pas 
beaucoup montrer pour les instruire, et qui sur le 
peu qu'elles voient soupgonnent tout d'un coup tout 
ce qu'elles pourraient voir. (p.102)

Enfin ce sont les passions instinctives qui nous eveillent a la 

conscience de l'"etre":

. . .notre vie, pour ainsi dire, nous est moins 
chere que nous, que nos passions. A voir quelque- 
fois ce qui se passe dans notre instinct la-dessus,
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on dirait que pour etre, il n ’est pas necessaire de 
vivre; que ce n ’est que par accident que nous vivons, 
mais que c ’est naturellement que nous sommes. (p.178)

Orgueil, amour-propre, passions, tous sentiments "bas" de 

l’homme, mais tous inherents a sa nature, acquierent dans ces re­

flexions jaillies au gre d'une conversation amicale une fonction 

explicative qui justifie la conduite du je. personnage. Bien qu’in- 

troduites dans le recit par le biais des "ecarts" de la narratrice, 

ces motivations tissent, au fil de l'histoire, le reseau uniforme 

d'une "morale" de 1'instinct qui eclaircit les actes parfois in- 

comprehensibles de la jeune Marianne. C'est en raison de son orgueil 

inne, par exemple, qu'au lieu de rendre compte a la Dutour de son 

aventure avec Valville, selon les "bienseances" de l'epoque, elle 

se desole d'etre vue logeant chez une marchande par un valet du 

jeune homme; de meme, c'est parce que la "passion" de la gloire 

est plus forte que "la vie," qu'elle s'inquiete bien moins de ses 

problemes de subsistance materielle, lorsque Climal l'abandonne, 

que du risque d'offrir a son amant une image amoindrie d'elle-meme.

II se degage ainsi de ces "ecarts" reflexifs, de ce bavardage spon- 

tane, une volonte de salsir au passage le je, personnage agissant, 

d'expliquer sa conduite parfois paradoxale, et certainement "invrai- 

semblable" aux yeux du lecteur de ce temps: car, avide de "verite,"

lasse d'intrigues compliquees et de heros extravagants, celui-ci 

pourrait-il jamais accepter la fierte "romanesque" d'une "petite
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lingere" qui, sans souci pour "sa vie" ou sa "situation malheureuse,"

ne pense qu'a jouer a la noble inconnue, a se fixer une conduite

"fiere, modeste, decente, digne de cette Marianne dont on faisait

tant de cas" (p.395)?

II s'ebauche done a travers les reflexions spontanees de ce

recit une sorte de systeme —  si l1on peut user de ce terme a propos

de Marivaux —  esquisse de morale heroique teintee de scepticisme

souriant dans le gout du 18e siecle qui, identifiant amour-propre

instinctif et force de caractere, motive l'ascension scandaleuse

"d'une Marianne" au rang de comtesse, comme l'indique le sous-titre 
13

de ce roman.

A la place des cliches mondains ("les maximes et les usages du

monde me sont si contraires," p.326) ou populaires ("les laches

maximes de Madame Dutour," p. 116), il s'instaure dans ce texte un

ensemble de conventions qui fondent un "vraisemblable artificiel,"

un code centre sur l'herolsme instinctif ou "le Genie Naturel" de
14

la femme, selon 1'expression de Leo Spitzer, susceptible de faire 

accepter par les honnetes gens la reussite sociale de "la petite 

lingere." C'est en verite, grace a une reference constante au carac­

tere universel des instincts feminins (vanite, amour-propre, coquette- 

rie) que le comportement romanesque de Marianne peut paraltre vrai­

semblable ou "vrai." Si elle dit "non" a une situation de domestique, 

aux offres de Climal, a son sejour chez la Dutour, au mariage meme 

avec Valville, lorsque celui-ci lui est infidele, c'est en raison de
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son intelligence instinctive, done superieure, de femme: ’’Notre ame

sait bien ce qu'elle fait, ou du moins son instinct le salt bien 

pour elle"(p.139).

Soumise ainsi, pour des raisons de vraisemblance a un code 

fonde sur l ’herolsme inherent a la femme, Marianne, objet de son 

recit, se trouve comme Adolphe menacee d ’etre subordonnee a un 

principe de causalite, assujettie en tant que personnage agissant, 

a la force naturelle de 1’amour-propre, de "la vanite de plaire," 

bref de ”1'instinct."

* * *

Mais il y a plus: a l'encontre du heros de Constant dont

seules "les inconsequences de coeur" sont justifiees par la "dualite" 

de l'homme, les moindres actes, les moindres impressions de Marianne 

et de ceux qu'elle frequente correspondent a quelque tendance natu­

relle de l'ame. Tout en effet est "affaire de surprise" dans l'uni- 

vers fictionnel de Marianne dont 1'existence est une suite de "coups 

de hasard": mais chaque surprise, chaque hasard est "un accident de

la vie" susceptible d'etre explique par quelque loi.

Marianne, par exemple, ne peut-elle pas s'endormir? C'est que:

Rien ne reveille tant qu'une extreme joie, ou que 
l'attente certaine d'un grand bonheur. (p.243)
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Se console-t-elle bien vite de ses deboires avec un peu de 

nourriture? Ce n'est qu'un effet de la tendance naturelle selon 

laquelle "a force de pleurer, on tarit ses larmes" (p.317).

N'arrive-t-elle pas a trouver un certain etat de tranquillite?

L'ame n'en jouit qu'en passant et sait bien qu'elle 
n'est tranquille que par un tour d 'imagination qu'il 
faudrait qu'elle conservat, mais qui la gene trop; 
de fagon qu'elle en revient toujours a l'etat qui 
lui est le plus commode, qui est d'etre agitee.
(p.395)

La narratrice constate souvent avec surprise que tel ou tel 

etat d ’ame de 1'heroine ne fait que verifier quelque constante du 

coeur humain dont elle represente 1'illustration particuliere. II 

en est ainsi, par exemple, de 1'impossibility d'eprouver de la 

tendresse pour quelqu'un a qui on doit de la reconnaissance:

II n'y a plus de sentiments tendres a demander a 
une personne qui n ’a fait connaissance avec vous 
que dans ce gout-la, de la charite. L'humilia­
tion qu'elle a soufferte vous a ferme son coeur 
de ce cote-la; ce coeur en garde une rancune que 
lui-meme il ne sait pas qu'il a. . .et c'est ainsi 
que j'etais avec M. de Climal. (p.107)

Ou de "1'abandon de soi-meme dans un etat de detresse":

II y a des afflictions ou l'on s'oublie, ou l'ame 
n'a plus la discretion de faire aucun mystere de 
l'etat ou elle est. Vienne qui voudra, on ne 
s'embarrasse guere de servir de spectacle, on est 
dans un entier abandon de soi-meme; et c'est ainsi 
que j'etais. (p.390)
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Ou encore de la sympathie qu'on ressent a l'egard d'une figure 

avenante:

Quelque politesse qu'on ait, des que nous voyons 
des gens dont la figure previent, notre accueil 
a toujours quelque chose de plus obligeant pour 
eux que pour les autres. . .c'est ce qui m'arriva 
en saluant cet officier. (p.426)

Parfois la relation de cause a effet de la tendance generale 

a 1'experience singuliere passe presque inapergue; seul le recours 

a une conjonction indique discretement le rapport qui s'etablit 

entre l'evenement singulier et la loi:

L'ame s'accoutume a tout, sa sensibilite s'use e_t 
je me familiarisai avec mes esperances et mes in­
quietudes. (p.224)

Mes rivales ne me regarderent point longtemps, leur 
examen fut court; il n'etait pas amusant pour elles; 
et l'on finit vite avec ce qui humilie. (p.122)

Ainsi, les principes d'une morale instinctive qui determinent, 

comme on l'a vu, la conduite "romanesque" de Marianne, s'elargissent 

dans tout un reseau de lois decoulant autant d'une intention du je 

narrateur de renforcer la vraisemblance du narre, que d'une ten­

dance a 1'abstraction de l'ecriture marivaudienne. Un grand nombre 

de generalisations arbitraires derivent, en verite, dans ce recit, 

d'un trait de plume involontaire, d'une conversion automatique du 

je en on: "Au sortir d'une aussi grande maladie que la mienne, on

est si languissante qu'on en paralt triste. . ." (p.404); "Dans
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une situation comme la mienne, avec quelque Industrie qu’on se 

secoure, on est sujette a de frequentes rechutes. . (p.395).

Ce qui conduit souvent la narratrice a formuler des generalisa­

tions forcement fallacieuses, decoulant du passage spontane d'un 

evenement singulier a une situation generale et abstraite, suscep­

tible d'etre renouvelee. Ce saut imprevu d'un episode particulier 

a un etat universel, puis a une verite arbitraire, n'est pas sans 

rappeler la presence dans la Recherche de certaines pseudo-genera­

lisations issues d ’une "recherche angoissee d'une loi de recurrence," 

d ’une sourde volonte de depasser la teneur evenementielle de l'his- 

toire par la repetition aboutissant au concept. Mais a l'encontre 

des "verites generales" proustiennes, les lois de Marivaux decoulent 

du gout de l'ecrivain pour la formule abstraite, l'essence, le nom, 

qui tend plutot a ordonner la contingence de l'histoire, qu'a la de­

passer par la generalisation et le concept. Ainsi, un incident 

unique, exceptionnel, comme la reconnaissance de Tervire par sa . 

mere sera presente par la narratrice comme un evenement de serie, 

non par desir de franchir les llmites etroites du temps de l'his­

toire, comme dans la Recherche, mais pour classer 1'episode singulier 

dans une categorie commune, designee par un nom, qui le rende alse- 

ment identifiable: "C'est une si grande et si interessante aventure

que celle de retrouver une mere qui vous est inconnue" (p.540)

De cette tendance "essentialiste" de l'ecriture marivaudienne 

on peut facilement deduire que 1' heroine risque a tout moment d'etre
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figee dans une categorie abstraite, reduite a la banalite d ’un etre 

de serie, d ’un je exeraplaire. Marianne le dit d'ailleurs elle-meme: 

’’mon histoire est celle de toutes les jeunes personnes de mon age 

en pareil cas" (p.127). Et mieux encore:

Je suis ce que vous voyez, ce que vous etes peut-etre, 
ce qu'en general nous sommes tous. . .n’est-ce pas la 
tout le monde! (p.339)

* * *

Mais les dangers auxquels le discours reflexif expose 1'illu­

sion narrative de 1*heroine ne s ’arretent pas ici: Marianne, tout

en risquant de perdre son "autonomie" de personnage agissant est de 

surcroit contestee par un lecteur suspicieux des miroitements trora- 

peurs de son image dans le recit.

On connait en effet le rapport narcissique inherent au roman

de forme autobiographique ou le je regardant est enclin a offrir

un reflet flatteur du jê  regarde et auquel s'ajoute, comme Jean
15

Rousset l’a bien fait remarquer dans le cas de Marianne, 1'amour 

de soi, "la vanlte de plaire" d ’une coquette: la narratrice-heroine

de ce recit, apres avoir ete le point de mire de ses amants, continue 

a capter leurs regards ensorceles, en se donnant a voir dans le miroir 

complaisant du recit et de la reflexion generale qui lui permettent 

de rehausser ses traits:
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En general, 11 faut se dresser pour etre grand: 
il n'y a que rester comme on est pour rester 
petit, (p.180)

Aussi est-ce souvent au moyen de termes generaux, pronoms ("nous") 

ou adverbes ("toujours") que la "petite vanite" de Marianne est 

excusee:

Le plaisir d ’etre aimee trouve toujours sa place 
ou dans notre coeur ou dans notre petite vanite.
(p.130)

Dans quelque affliction que nous soyons plongees, 
notre vanite fait toujours ses fonctions, elle 
n'est jamais en defaut. (p.334)

Or cette image magnifiee que la narratrice offre de l'herolne, 

grace au recours aux reflexions generales, ne peut manquer de devenir 

suspecte au lecteur qui flaire derriere ces generalisations senten- 

cieuses 1'alibi destine a innocenter les motivations souvent dou- 

teuses d'une "petite aventuriere" qui, au cas echeant,prefere "la 

vanite" a "l'honneur":

Ne savez-vous pas que notre ame est encore plus 
superbe que vertueuse, plus glorieuse qu'honnete, 
et par consequent plus delicate sur les interets 
de sa vanite que sur ceux de son veritable hon- 
neur? (p.131)

De la il n'y a qu'un pas a legiferer sur l'impurete fondamentale 

de la nature humaine:
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Tous les jours en fait d'amour, on fait tres delicate- 
ment des choses fort grossieres. (p.109)^

en face de quoi les "petites" roueries de l ’herolne (son refus par 

exemple de rendre la robe offerte par Climal) ne sont que .d'in- 

offensifs stratagemes, de "petits arrangements."

Au terme de cette analyse, on voit mieux, il nous semble, les 

menaces que les reflexions generales font peser sur 1 ’illusion 

romanesque de Marianne.

"Oubliee" ou mise en question par un commentaire ironique, 

menacee d'etre subordonnee au "Genie naturel de la Femme" et de 

sombrer dans la banalitd d'un jje exemplaire, elle est de surcroit 

contestee dans sa "valeur" par le lecteur qui refuse d'accepter 

1 'image d'une "petite fille" innocente, telle qu'elle-est proposee 

par les sentences-alibi.

Qu'adviendra-t-il, par consequent, de l’autonomie du je person­

nage? Marianne, heroine de son histoire, se laissera-t-elle aneantir 

par la force subversive des reflexions et maximes, ou ne restera-t-il

de son image que "du rien qui se reflechit a l'interieur de rien,"
16

comme dit Georges Poulet, des reflets fallacieux dans un miroir, 

ou une legere fumee, semblable a celle ou se dissipent, parfois, les 

personnages de Watteau, tellement souvent compares a ceux de Marivaux?
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III

A cette menac& d'aneantissement a laquelle le commentaire 

sentencieux soumet 1'heroine, le recit, toutefois, ne saura rester 

sans replique et inventera bientot un stratageme des plus ingenieux 

pour attenuer la force subversive des reflexions: celles-ci seront

integrees au personnage de la narratrice devenue "femme qui pense" 

sous la baguette magique de 1'auteur. En verite, ce n ’est pas 

seulement la distance temporelle —  cinquante ans bien sonnes —  

ou le declin de ses charmes ("a cette heure que mes agrements sont 

passes," p.82) qui separent Marianne redactrice de ses memoires de 

1 'heroine qu’elle a ete, mais aussi cette nouvelle forme d'"amour- 

propre" ou de vanite qu'elle trouve dans l'art des reflexions:

Quand je m ’appelle une babillarde, entre nous, 
ce n ’est qu'en badinant et que par complaisance 
pour ceux qui m'ont trouvee telle: la verite est
que je continuerais de l'etre, s'il n'etait pas 
plus aise de ne l'etre point. Vous me faites 
beaucoup d'honneur, en approuvant que je refle- 
chisse; mais aussi ceux qui veulent que je m'en 
tienne au simple recit des faits me font grand 
plaisir; mon amour-propre est pour vous, mais 
ma paresse se declare pour eux. . . . (pp.296-97)

Or, quel danger saurait presenter pour le jê  personnage un 

commentaire dont la signification releve non pas d'une intention 

persuasive, contraignante, mais d'une visee de plaire a son desti- 

nataire?
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On est bien loin dans ce roman des lois irrefutables d'Adolphe 

ou de la Recherche dont le dogmatisme met en cause 1*illusion nar­

rative du je, personnage agissant. Comme on l'a deja dit, les 

reflexions generales de Marianne decoulent d ’une ’’conversation" 

avec une amie, representee elle aussi sous les traits d'un person­

nage individualise; une dame de choix s'amusant a des divertisse­

ments epistoliers. "Vous me faltes beaucoup d'honneur, en approu- 

vant que je reflechisse," lui ecrit la narratrice. "Je soupgonne 

d'ailleurs (je vous le dis en secret) que vous n ’etes pas le plus 

grand nombre" (p.297).

Personnifiee comme femme "un peu revenue des vanites de ce 

monde" (p.297), mais ne cherchant pas moins a etaler les charmes 

de son esprit, Marianne, auteur de reflexions, sera depourvue de 

1’autorite severe d'un Adolphe ou d ’un Marcel, enonciateurs de 

verites universellement reconnues ou de "lois" scientifiques. D'ou 

le caractere faiblement didactique des observations generales qu'elle 

formule, ce qui permettra au commentaire sentencieux d'exercer une 

menace moins grande sur "l'autonomie" du jjs personnage.

Imbue de 1'esprit seduisant et frivole —  tellement 18e siecle 

—  d'une femme qui pense, la reflexion generale ou la maxime adoucira 

ses aretes coupantes, se ddploiera, on l'a vu, en developpements 

'paries" (interrogations ou phrases exclamatives) a moins de ne se replier 

sur elle-meme en quelque raccourcl, sans pretendre a une verite 

absolue. Ce qui importe a la narratrice qui met sa gloire dans
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l 1art des reflexions, est moins le signifie, le contenu de ses 

observations, que le slgnifiant, la forme et la disposition de ses 

pensees dans le recit: "Ma reflexion n'est pas mal placee: je l'ai

faite seulement un peu plus longue que je ne croyais. En revanche 

j'en ferai une autre ailleurs qui sera trop courte" (p.145).

II en resulte, evidemment, un gommage de l 1intention du je 

narrateur qui, par le biais des reflexions et maximes, vise a la 

fois a marquer sa distance par rapport a l'histoire du jê  narre et 

a la justifler.

Ainsi, les digressions sentencieuses "contraires a 1'essence 

narrative" au lieu d 1eloigner le lecteur des aventures de l 1heroine, 

lui permettent de rester dans le cadre du recit en se representant 

les "ecarts" de la narratrice comme une forme de seduction du nou­

veau personnage qu'elle est devenue. Dans le meme contexte, certaines 

reflexions generales sur l'histoire "romanesque" vecue par 1'heroine 

("II y a certaines infortunes qui embellissent la beaute meme, qui 

lui preparent de la majeste. . . ," p.139) signifient peut-etre 

moins la distance critique —  l'ironie —  du je_ narrateur face au 

je narre que le commentaire interesse et meme vaguement admiratif 

d'une femme ecrivain sur les facultes fabulatrices de la jeune fille 

qu'elle etait qui, deja, savait "embellir" ses aventures ("Si une 

femme pouvait etre prise pour une divinite ce serait en pareil cas 

que son amant l'en croirait une").

D'autre part, la conversion du j_e narrateur en personnage
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—  humain et faillible —  n'est pas sans affecter 1'universal!te 

des concepts sur laquelle reposent les sentences-alibi de Marianne: 

les sentences generales qui innocentent "les petits arrangements" 

de la jeune fille ses subtils maneges pour devoiler tantot sa main, 

tantot son beau "bras rond" sont depourvues de force persuasive 

dans la bouche d'une Marianne agee "un peu revenue des vanites de 

ce monde." D'autant plus que celle-ci n'hesite pas, lorsque dans 

la quatrieme partie de ce roman, elle fait le portrait de Madame 

Dorsin, de parler de "la vanite de plaire" de la femme comme d'une 

pure "singerie," contraire a la veritable "fierte d 'amour-propre":

II n'y a point de jolie femme qui n'ait un peu trop 
envie de plaire; de la naissent ces petites minaude- 
ries plus ou moins adroites par lesquelles elle vous 
d i t: Regardez-moi.

Et toutes ces singeries n'etaient point a 1 'usage 
de Mme Dorsin; elle avait une fierte d'amour-propre 
qui ne lui permettait pas de s'y abaisser, et qui la 
degoutait des avantages qu'on en peut tirer. . . .
(p.249)

Sous la plume d'une narratrice convertle en "femme qui pense,"

1 'intention dogmatique, "auctoriale" des maximes et reflexions

generales s'estompe, la pretention a la verite absolue se limite

a une certitude relative, a ce"point de clarte" dont Marivaux faisait
17

etat dans un article du Mercure : "En fait d'exposition d'idees,

il est un certain point de clarte au dela duquel toute idee perd 

necessairement de sa force ou de sa delicatesse. Ce point de clarte 

est aux idees ce qu'est a certains objets le point de distance auquel



Ill

ils doivent etre regardes pour qu'ils offrent leurs beautes attachees 

a cette distance. Si vous approchez trop de ces objets, vous croyez 

l'objet rendu plus net; il n'est rendu que plus grossier."

Doit-on attribuer a ce gommage de 1'intention dogmatique, a cette 

verite relative formulee par les reflexions generales, la sauvegarde 

du "caractere" de Marianne, dont 1'illusion narrative n'a pas ete 

alteree par un commentaire "auctorial"? Le je, objet central du 

recit, surgit-il comme "etre vivant" pour n'avoir pas ete assujetti 

a 1'emprise du je; enonciateur des sentences? En d'autres termes, 

s'agit-il d'une victoire du recit representatif et du jji personnage 

sur la maxime et la reflexion generale?

II serait difficile de le croire, car si le recit reussit a 

triompher du discours sentencieux en l'inserant au personnage- 

narrateur d'une "femme qui pense," il ne le fait qu'au prix d'une 

division du je^ en deux personnages distincts: une jeune heroine,

sujet de ses aventures, et une femme plus agee qui reflechit sur 

"les accidents de la vie." Le caractere de Marianne n'est done pas 

donne, represente dans le recit, il provient d'un effet de lecture, 

d'une "vision stereoscopique" qui permet de construire le personnage 

de Marianne a partir de son double visage.

II apparalt, cependant, que dans cette construction "stereo-
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scopique" de l'herolne, c'est 1'Image du jê  personnage-narrateur 

qui prevaut sur celle —  banale —  du jj2 personnage-agissant.

Quelle image pourrait en effet retenir le lecteur d'une Marianne 

a la fois heroine exemplaire, et "petite fille" innocente, si elle 

n'etait aussi, et surtout, "femme qui pense"? En d'autres termes, 

que serait le personnage unifi£ de Marianne sans ses fameuses

reflexions qui, dans son vieil age, mettent au jour l'amas confus 

des "mouvements" incessants qu'elle avait eprouves comme jeune 

fille?

C'est en verite, le discours reflexif qui non seulement contoure 

le personnage de Marianne par la grace d'un "babillage" seduisant, 

mais de surcrolt le fait "vivre"; car l'herolne ne se revele comme 

"caractere," comme personnage saisi dans son immediatete que dans 

la mesure ou le commentaire de la vieille Marianne projette, grace 

a son rythme varie, a ses longueurs ou ses reprises, la "vivacite" 

d'une Marianne plus jeune, "toujours 1'esprit au guet" (p.156).

"XI n'y a pas plus d'un mois par exemple, que vous me parliez encore 

d'un certain jour. . .(et il y a douze ans que ce jour est passe) 

ou dans un repas on se recria tant sur ma vivacite; eh bien! en

conscience, je n'etais qu'une etourdie. . ." (p.82).

Curieusement, Marianne se donne a voir comme personnage de 

roman dans l'acte meme de ces reflexions qui mettent en cause son 

autonomie de je^ agissant, reflexions que l'auteur-editeur croyait, 

d'ailleurs, devoir justifier par 1'alibi de la "veracite": "Ce qui



113

est de vrai, c'est que si c'etait une histoire simplement imaginee.

. . .Marianne n'y ferait ni de si longues ni de si frequentes

reflexions. . . . "

Depassant ainsi 1 ’intention de Marivaux, naguere auteur de

Pharsamon, de sauver la vraisemblance (la "verite") d'un rScit

emaille de reflexions "contraires a 1'essence narrative," le texte

fait surgir du commentaire reflexif la "realite" immediate d u j e

personnage qui plonge le lecteur en pleine illusion fictionnelle.

Peut-etre, serait-on tente de le croire, ce "miracle" de

Marianne, heroine de son histoire, ne fait-il qu'exaucer le voeu

secret d'une narratrice vieillie de survivre, grace a un petillant
18

"babillage" —  qui d'ailleurs est un art difficile —  a 1'image 

d'une seduisante jeune fille dont elle ne peut plus retrouver dans 

son miroir que le reflet decolore par le temps: "J'ai eu un petit

minois qui ne m'a pas mal coute de folies, quoiqu'il ne paraisse 

guere les avoir meritees, a la mine qu'il fait aujourd'hui: aussi

il me fait pitie quand je le regarde, et je ne le regarde que par 

hasard. . ." (p.118).
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CHAPITRE III: Notes

1
Marivaux, Romans, recits, contes et nouvelles (Paris: 

Gallimard/Pleiade, 1949), pp.245, 118, 119.

2
Voir a ce sujet les remarques de Jean Rousset dans Forme et 

signification (Paris: Corti, 1962), p.45.

3  *La reference renvoie a 1?edition Deloffre (Paris: Garnier, 
1963), p.5.

4
Ibid.

5
Ibid., p.46.

6
Nous ne distinguons les "reflexions generales" (interventions 

du narrateur consacrees a 1'analyse) des "maximes" que par leur 
forme plus ddveloppee.

7
Le Dilemme du roman au 18e siecle: Etude sur les rapports

du roman et de la critique (1715-1761) (Paris: Presses Universi- 
taires de France, 1963), p.42.

8
Edition Deloffre, p.

9
Cite par Rousset, op. cit., p.50.
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Edition Deloffre, p.5.
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Desfontaines, dans Le Pour et le Contre, nombre XXX, cite 

dans 1'edition Deloffre de La Vie de Marianne, p.lxxvi.

12
Edition Deloffre, p.55.

13
La Vie de Marianne ou les aventures de Madame la Comtesse

de ...

14
"A propos de La Vie de Marianne (Lettre a M. Georges Poulet)" 

dans Romanic Review, XLIV, vol. 2 (1953), pp.102-26.

15
"Le miroir et l'autobiographie: La Vie de Marianne," dans 

Narcisse romancier. Essai sur la premiere personne dans le roman 
(Paris: Corti, 1973), pp. 103-13.

16
Etudes sur le temps humain, II (Paris: Plon, 1952), p.l.

17
Mercure de mars 1719, p.9, cite dans 1'edition Deloffre,

p.166.

18
"Quand je m'appelle une babillarde, entre nous, ce n'est 

qu'en badinant et que par complaisance pour ceux qui m'ont trouvee 
telle; la verite est qiie je continuerais a l'etre, s'il n'etait 
pas plus aise de ne l'etre point" (p.297).



CONCLUSION

On serait peut-etre enclin a voir dans cette etude une tenta­

tive d'apologie de la maxime dont 1'analyse des "bienfaits" pour 

le roman du je a relegue a l'arriere-plan l ’ecueil sur lequel elle 

bute sans cesse: le lieu commun, l'idee regue, la "doxa." Nous

reviendrons done avant de conclure a ce discours sentencieux assume 

par le je^ narrateur qui, dans son effort de ressaisir et reconsti- 

tuer sa vie a mesure qu'il la raconte, risque de glisser dans le 

cliche. Car, s'il tente de justifier son passe ou de s'en detacher 

pour extraire de l 1experience fuyante du vecu quelque verite ras- 

surante, le je narrateur qui veut faire signifier son existence 

revolue n'echappe pas a 1'emprise d'un code ideologique (1'ensemble 

de conventions admises par 1'opinion publique) ou d'un discours 

collectif ou s'amassent les jugements des moralistes et des penseurs 

de tous les temps.

Ainsi, les sentences d'Adolphe ou de Marianne qui visent a 

motiver leur comportement souvent paradoxal, "invraisemblable" et 

meme suspect, s'etayeront sur une serie de demi-platitudes, sur un 

ensemble de concepts susceptibles d'etre acceptes par 1 "'opinion," 

telle la dualite du coeur humain formulee par Adolphe, ou la force 

toute-puissante de 1'amour-propre (dont "la vanite de plaire" n'est 

qu'une variante) promulguee, a la suite de La Rochefoucauld, par la 

narratrice de La Vie de Marianne. Ni le discours de Marcel, denue,
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lui, de toute intention motivante, ne sera exempt d'un jargon stereo­

type emprunte aux sciences ou de ces formules demystifiant les beaux 

sentiments ("l'amour n'est que. . . , la jalousie n'est que. . .") 

heritees, elles aussi de 1'auteur des Maximes.

Ce n'est done pas le contenu ou l'enonce —  souvent banal —  

de la maxime qui ajoute quelque nouvelle signification au recit d'un 

Adolphe, d'un Marcel ou d'une Marianne, mais le fait qu'il est 

assume par le je, sujet d'enonciation ou de 1'instance narrative 

qui eprouve le besoin de commenter, au moyen d'observations senten- 

cieuses, sur son existence revolue de je narre.

Or, cette nouvelle image du je narrateur forgee par le lecteur 

a partir des verltes generales qu'il enonce ne laissera pas intacte 

son illusion romanesque de heros: comme on l'a vu dans les chapitres

precedents, celle-ci sera tantot troublee, contestee dans Adolphe 

par les maximes-alibi du je qui recite son histoire; tantot renou- 

velee dans la Recherche par la presence d'un narrateur "ideologue" 

qui estompera 1'image du je personnage agissant, pour la faire 

renaltre a la vie a la fin du roman, sous la forme d'un heros- 

ecrivain. Tantot, enfin, dans La Vie de Marianne, 1'image de la 

narratrice, piquante "femme qui pense," elaboree par le lecteur 

a partir de ses nombreuses "reflexions," non seulement prevaudra 

sur celle, plus fade, representee par le recit, d'une heroine exem- 

plaire ou d'une "petite fille" innocente, mais creera 1'illusion 

meme de la coquette ensorcelante que le je personnage fut a dix-huit
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ans.

Pour resumer notre propos, si le recours Incessant au discours 

sentencieux dans le roman de forme autobiographique risque de faire 

basculer le recit dans le poncif, il n'enrichit pas moins le texte, 

en permettant au lecteur de construire 1'image d'un jja narrateur- 

raisonneur qui, par le biais des "verites" ou "reflexions" generales, 

trouble, renouvelle ou meme suscite l 1 illusion romanesque du .je 

narre. En d'autres termes, la raaxime —  le sens arrete dans une 

formule fixe —  devient paradoxalement, et a l'insu des intentions 

de 1'auteur, principe de subversion a l'interieur du texte: 1'image

schematique et incolore d'un heros indifferent (Adolphe), passif 

(Marcel) ou exemplaire (Marianne), telle qu'elle est evoquee par 

le recit, est alteree par celle, plus ambigue, plus riche en nuances 

secretes du jje narrateur qui se revele, a travers ses observations 

generales, different du jje personnage represente par le recit.

Cependant, doit-on conclure de ces remarques que le lecteur, 

rebute par les cliches de la maxime, ne s'interesse a celle-ci qu'en 

tant que discours du j_e narrateur? Qu'il perd deliberement de vue 

son message ou se revele souvent la pensee de 1'auteur, ou du sujet 

reel d'enonciation?

Remarquons que de Marivaux a Proust, pour parler de ces auteurs 

en ordre chronologique, se fait jour, a travers les maximes, une 

meme trame de pensee, une mtime philosophie pessimiste suivant la- 

quelle 1'amour, l’amitie, les relations sociales se reduisent a de
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fausses apparences. L'amour, par exemple, est illusion et mensonge, 

"mouvements inconnus qui nous enveloppent," selon Marianne (p.127), 

impressions variees qui echappent a 1*observation," aux yeux 

d'Adolphe (p.18), ou plus poetiquement, pour Marcel, "propagation 

des remous qui, a la suite d'une emotion, emeuvent l'Sme" (p.20).

Or, il faut bien le reconnaltre, le lecteur contemporain trouve peu 

d'interet a des observations generales qui ne lui apportent rien de 

neuf sur la verite de 1*amour dont 1'essence, les poetes et les 

moralistes l'ont dit et redit depuis des ages, consiste dans sa 

nature fuyante. Mais c'est le timbre propre a la voix de l'auteur, 

"l'air particulier de sa chanson," comme dirait Proust, qu'on croit 

pouvoir distinguer dans ces generalisations: un murmure douloureux

dans la Recherche, une certaine secheresse de ton couvrant une 

secrete duplicite dans Adolphe, enfin une pointe de sensualite dans 

la voix de Marianne qui se confond avec celle de Marivaux, toujours 

a l'affut de ce "trouble" delicieux des premieres rencontres, ce a 

quoi, selon le createur de Silvia, se resume 1 ’amour.

Dechiffreur des mobiles secrets de la maxime, ce qui lui permet 

entre autres de construire 1 1 image du jê  narrateur, le lecteur est 

done aussi auditeur attentif de son message, dans la mesure ou, a 

travers celui-ci, il retrouve la voix de l'auteur.

En outre, en tant que lecteur d'un roman de forme autobiogra- 

phique, et non pas d'un simple recueil de maximes, ce dernier est 

tentS de s'approcher de ce je^ narrateur ou auteur, qui essaie de
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ressaisir sa vie, d'ecouter les verites qu'il enonce, non point 

passivement, avec une ferveur quasi-religieuse, a la maniere de 

Jean Santeuil, mais plutot avec cette liberte d'esprit dont parle 

le narrateur de la Recherche: "le lecteur a besoin de lire d'une

certaine fa$on pour bien lire; l'auteur n'a pas a s'en offenser, 

mais au contraire a laisser la plus grande liberte au lecteur" 

(II.I, p.911).

Et, reciproquement, n ’est-ce pas le meme desir de communiquer

librement avec 1’autre, d ’etablir un echange avec lui, qui conduit

le jje reploye sur lui-meme dans l'acte clos du recit retrospectif,

a recourir aux maximes? En verite, au coeur de toute vlsee didac-

tique, il y a comme on l'a vu, un desir presque theatral du je

auteur-narrateur de redresser son image de jje personnage, de la

transcender par quelque loi irrefutable> ou tout au moins de la

rendre seduisante par "l'art subtil" des reflexions —  bref de la

faire paraitre differente du je^ "reel" de tous les jours: "Qui-

conque ecrit des maximes, notait deja Baudelaire, aime charger son
1

caractere: les jeunes se griment, les vieux s'adonisent." Or

dans ce besoin du jje narrateur de charger les traits du je person­

nage —  ce dont temoigne la maxime —  on croit pouvoir discerner 

1 'intention de 1'auteur <4e sortir de la solitude ou le condamne 

l'ecriture autobiographique meme fictive —  et d'attirer a soi 

un tii qui partage le sens de son etrange aventure de narrateur- 

personnage, au risque de ne lui montrer qu'un masque banal a la
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place du visage.

* * *

Cet ouvrage, limite a 1'etude de trois auteurs et de trois 

textes, n'epuise pas le probleme sur lequel nous avons voulu attirer 

1 'attention: la presence parfois massive du discours impersonnel 

dans le recit retrospectif du je_ et ses implications pour le heros. 

Peut-etre que 1'etude d'autres recits et d'autres jje eclairera 

d'une lumiere differente les conclusions auxquelles 1'analyse des 

textes de Constant, Proust et Marivaux nous a fait aboutir. Quel 

que soit, toutefois, le dessein d'autres auteurs-narrateurs qui 

entreprennent le recit fictionnel de leurs aventures, nous croyons 

pouvoir affirmer que la visee dogmatique de la maxime dans un recit 

de forme autobiographique recele le desir parfois angoisse du je, 

auteur du recit, de rejoindre un bu imaginaire qui se derobe a ses 

regards, par le detour du on et du nous. Car la quete du jê  par le 

je n'est-elle pas celle, egalement, d'un lecteur virtuel qui fonde 

son existence et qui cherche lui aussi un peu de terre ferme derriere 

les sables mouvants de la fable ou de l'histoire vecue par ce narra- 

teur-personnage, dont, au cours de quelques heures —  le temps de la 

lecture —  il reprend le chemin?
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