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Le concept d 'e n e rg ie  rev § t chez Stendhal une im portance c a p i ta le :  

i l  se s i tu e  au coeur de sa  p h ilo so p h ie  e x i s t e n t i e l l e  e t  de sa  th £ o rie  

des p a s s io n s , a u ss i b ien  que de son e s th e tiq u e  e t  de ses jugements 

p o li t iq u e s  e t  psychologiques, La frequence l in g u is t iq u e  de ce mot, 

avec le s  d if f e re n te s  conno ta tions qui ap p a ra lssen t dans le  t e x te ,  

temoigne de l a  p reoccupation  constan te  de 1 'au teu r. Son s ty le  

i n c i s i f  e t  d ir e c t  re n fo rc e , d 'a u tr e  p a r t ,  l e  dynamisme de l a  n a rra ­

t io n .

Ce concept s ten d h a lien  recouvre l a  pu issance la te n te  de l ’S tre  

au ssi b ien  que I 'a c t e  proprem ent d i t  dans le q u e l c e t te  energ ie  se 

r e a l i s e ,  e t  ce so n t ces deux asp ec ts  d 'un  m§me ph€nomene que 1 'au teu r 

s ’a tta c h e  a observer au to u r de l u i .  M ais, du p o in t de vue p e rso n n e l, 

i l  y a chez Beyle ru p tu re  au moment de I 'a c t e ,  e t  l a  r e a l i s a t io n  de 

son energ ie  p o te n t ie l le  ne s 'e f f e c tu e  que dans l e  passage de l ’homme 

a 1*oeuvre, Les re fe ren ces  a l 'h i s t o i r e  e t  a l a  b iog raph ie  son t done 

n ec e ssa ire s  a 1 ' in te l l ig e n c e  de n o tre  s u je t .  Une approche c r i t iq u e  

de type b a r th ie n ,  qui o p e re ra it  une psychanalyse s t r u c tu r a le  du te x te ,  

en accordant l a  preponderance a l 'e c r i t u r e  e t  en e lim in an t c o n p le te -  

ment l 'a u t e u r ,  s 'a v e r e r a i t  s t e r i l e .  C 'e s t  cependant su r le s  oeuvres 

memes de S tendhal que repose n o tre  re f le x io n  e t  le s  developpements 

d 'o rd re  h is to r iq u e  ou b iographique ne se ro n t in tro d u i ts  que lo rsque 

1*analyse du te x te  l 'e x ig e r a .



Comme n o tre  t i t r e  l 'i n d iq u e ,  nous t r a i to n s  de l 'e n e rg ie  p lus 

specifiquem ent " i ta l ie n n e ” parce que 1 'ex p erien ce  que S tendhal f a i t  

de c e t te  force iqysterieuse e s t  intimement l i e e  a sa  decouverte de 

l ' l t a l i e  e t  du c a ra c te re  i t a l i e n ,  I I  e s t  v ra i que son concept s 'e l a r -  

g i t  e t  v ien t i r r a d i e r  to u te  son oeuvre: J u lie n  S o re l, H ath ilde  de

l a  MSle, Mme de R enal, Lam iel, Arraance, e t  ta n t  d 'a u tr e s  personnages 

seco n d a ires , re p re se n te n t tous d if f e re n te s  m an ife s ta tio n s  de ce 

dynamisme, Octave de M alivert e t  Lucien'Leuwen i l l u s t r e n t ,  p a r  oppo­

s i t i o n ,  l a  negation  de c e t te  en erg ie  la te n te  que reprim e le u r  

in h ib i t io n ,  C ette  n o tio n  d 'e n e rg ie  r e s te  cependant to u jo u rs  l i e e  

chez Beyle a sa  r€ v £ la tio n  p r im it iv e ,  e t  n o tre  etude s 'a t t a c h e r a  

uniquement aux oeuvres " i ta l ie n n e s " ,  e c r i te s  le  p lu s  souven t, p a r  un 

phenomene de compensation qu 'engendre sans doute la  n o s ta lg ie ,  a 

P a r is ,  lo in  de le u r  source d 'in s p i r a t io n .

Nous analyserons done dans nos deux prem iers c h a p i t r e s ,  a 

tra v e rs  son E is to ire  de l a  P e in tu re  en I t a l i e . ses Ecoles i ta l ie n n e s  

de P e in tu re , e t  ses  Chroniques i t a l i e n n e s . c e t te  en e rg ie  b o u illo n -  

nante q u ' i l  decele dans l a  Renaissance i t a l i e n n e ,  Kotre tro is iem e  

ch ap itre  t r a i t e r a ,  avec Rome, N aples. F lo ren c e , I ; ' I t a l i e  en l 8 l 8 . e t  

le s  Promenades dans Rome, du r e v e i l  de c e t te  en erg ie  au 19e s ie c le .  

Nous exaxninerons, en co n c lu sio n , son c h e f-d 'o e u v re , La C hartreuse de 

Parme. qui rep re sen te  l 'a b o u tis se m e n t de son experience i ta l ie n n e  e t  

le  couronnement de son t r a v a i l  d 'e c r iv a in ,  Nous serons a in s i  amends 

a an a ly se r le s  idees de 1 'a u te u r , m§me lo r s q u 'e l le s  debordent du 

cadre de l a  l i t e r a t u r e ,  a l a  lum iere de son c u lte  de l 'e n e r g ie .



Le mot " c u lte "  d o it  § tre  p r is  i c i , non dans son sens h a b itu e l  

mais second d ’adm iration  passionn£e, raais dans sa  s ig n i f ic a t io n  

€tymologique de cu ltu g  (c o le r e : honorer un d ie u ) . On p e u t,  en e f f e t ,

co n s id e re r ce c u l te  de l ’en erg ie  comme l a  v e r i ta b le  r e l ig io n  de ce t 

a th ee , Ce c u lte  f i n i t  p ar engendrer chez lu i  une v is io n  mythique du 

monde. Nous tScherons de d lm y s tif ie r  c e t te  v is io n , mais pour l a  

rendre in ta c te  a son a u te u r , c a r  e l l e  c o n s titu e  l a  co n d itio n  prim or- 

d ia le  de l ’e c r i tu r e ,  Le co n stan t c o n f l i t  s ten d h a lien  e n tre  l a  

re f le x io n  e t  l 'a c t i o n ,  e n tre  le  souci de s c i e n t i f i c i t e  e t  le  d e s ir  

mal re f r e in e  de s u b je c t iv i te —source du processus de reg re ss io n  que 

l 1 au teu r opere inconsciemment dans l a  v ie—se v o it  r£ so lu  dans 

1 'oeuvre. Le c u lte  de l 'e n e rg ie  i ta l ie n n e  permet l a  seu le  a ffirm a­

t io n  p o ss ib le  du dynamisme la te n t  de B eyle, e t  c 'e s t  dans l 'a c t e  

c re a te u r  qu'une t e l l e  sub lim ation  se r e a l i s e .
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I

Si S tendhal n 'occupe pas pariai le s  e c r iv a in s  c r i t iq u e s  d ’a r t  l a  

m§me p lace  qu 'un D id e ro t, un B audelaire ou un V ale ry , i l  m erite  ce- 

pendant d*§tre consider^  comme b ien  plus qu 'un  sim ple "am ateur",3- Les 

c r i t iq u e s ,  de Paul A rbele t a  V ic to r d e l L i t to ,  Georges B lin  e t  Jean 

P re v o s t, pour ne nommer que le s  p lu s  im p o rtan ts , ont e c la i r e  c e t  

a sp ec t de 1 ’oeuvre sten d h a lien n e  e t  en ont dem ontre, au -d e la  des 

p la g ia t s ,  1*o r ig in a l i ty  e t  l 'im p o rtan ce  en ta n t  que t£moignage person­

n e l d 'un  moment p a r t i c u l i e r  de l 'h i s t o i r e  de l ' a r t .  Ce c h a p itre  n 'e s t  

cependant pas d es tin y  a  r e h a b i l i t e r  l a  c r i t iq u e  d 'a r t  de S tendhal 

mais a en prouver le  dynamisme,

Ses oeuvres e s th £ tiq u e s  comprennent 1 ' H is to ire  de l a  P e in tu re  en 

I t a l i e . q u ' i l  r^d ige  de 1811 a 1817, des f e u i l le to n s  p u b lic s  dans le  

Jo u rn a l de P a r is  de 182** a 1827 ou i l  t i e n t  l a  rub rique  du t h i a t r e  

i t a l i e n  e t  des sa lo n s  de p e in tu re ,  des Id£es I ta lie n n e s  su r  quelques 

tab leau x  c e le b re s . qui p a ra is s e n t en 18U0, e t  b ien  d 'a u tr e s  fragments 

y p a rs , pour l a  p lu p a r t in e d i ts  du v ivan t de 1*au teu r e t  que n o tre  

e d it io n  du Cercle du B ib lio p h ile  a regroup£s dans deux volumes sous 

le  t i t r e  de Melanges P e in tu re . Mais ses co n s id e ra tio n s  e s th y tiq u e s  

ne s a u ra ie n t S tre  lim ite e s  a ces quelques t i t r e s ,  c a r  on le s  trouve



en f a i t  dans to u te  son oeuvre e t  b ien  souvent avec des connotations

! tra n g e re s  au doraaine des a r t s  p la s t iq u e s .

Pour e tu d ie r  l a  conception sten d h a lien n e  de l 'e n e rg ie  dans le s

b e a u x -a r ts ,  l 'o n  d o it  to u t  d 'ab o rd  Be re p la c e r  dans le  contexte

h is to r iq u e  de l a  R e s tau ra tio n : l a  s i tu a t io n  p o li t iq u e  de l a  Prance

a c e t te  !poque e s t  a l a  source de sa  pens!e  e s th e tiq u e .

Le 20 octobre  l8 lU , Henri Beyle ! c r i t  dans son Jo u rn a l:

Quand au m ilie u  de sa  c a r r iS re ,  e t  d 'une c a r r i ! r e  avanc!e , on 
perd  en un s e u l Jour son ! t a t ,  son t r a v a i l ,  ses  mcyens de con­
s id e ra t io n  p o l i t iq u e ,  q u ' i l  ne fa u t p lu s  penser aux choses qui 
f a i s a ie n t  l '! t u d e  de to u te  l a  v ie  e t  otl l 'o n  e s p ! r a i t  r ! u s s i r ,  
i l  n 'y  a d 'e s p o ir  a s su r !  que beaucoup de mouvement physique e t  
de s 'im p o se r l a  lo i  de f a i r e  quelque chose de d if f ic i le .2

Ce passage du Jo u rn a l da te  de l '!p o q u e  oil Beyle red ige  1 ' In tro ­

duction  de son H is to ire  de l a  P e in tu re  en I t a l i e  (lU aotLt lSlU  au 

28 Ja n v ie r  1815), une p e rio d s  de tro u b le s  e t  d 'epreuves dans sa  v ie ,  

mais a  l ' i s s u e  de la q u e lle  !m ergera l '! c r i v a i n  S tendhal.

Le 6 a v r i l  l8 lU , l'E m pereur abdique e t  e s t  con ti-a in t de se rendre

a l ' l l e  d 'E lb e , Ce m§me Jo u r , le  Senat Im peria l proclame Loui3 XVIII

ro i  de F rance, Le t r a i t !  de P a r is  ramene l a  France a ses  f ro n tie re s  

de 1792. L 'on v o i t  l 'e t r a n g e r  e t  une fa ib le  m in o rit!  de r o y a l is te s  

Emigres im poser aux F rangais l a  r e s ta u ra t io n  des Bourbons. Le

Ju in  l8 lU , Louis XVIII " o c tro ie "  a son peuple une ch a rte  c o n s ti tu -  

t io n n e l le .  S tendhal a s s i s te  im puissan t au d!roulem ent de ces evene- 

ments h is to r iq u e s .  Degotlt!, i l  q u i t te  l a  France e t  n 'y  re v ie n t mSme 

pas lo rsq u e , dans un u ltim e su rsa u t d 'e n e rg ie , Napol!on d!barque au 

Golfe Ju8n e t ,  rassem blan t le s  v e s tig e s  de sa  Grande Arm!e, s 'e f f o r c e  

en vain  de rep rendre  le  pouvoir. I I  veut rompre d efin itiv em en t avec
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son passe e t  ne d e s ire  p lu s  qu 'une settle  chose: "§ tre  o u b l i € M, 3

Mais son s i jo u r  en I t a l i e  ne s 'a v e re  pas a u ssi favorab le  qu’i l  

l 'e s p e r a i t ,  Encore boulevers£  p a r le s  £venements r l c e n t s ,  i l  d o it 

f a i r e  face a de s e r ie u x  problemes d 'a rg e n t e t  de sa n te . De p lu s ,  sa  

tempetueuse l ia is o n  avec Angela P ie tra g ru a  le  plonge dans l a  p lus 

c ru e lle  tourm ente. Le su ic id e  lu i  semble soudain un denouement b ien  

s e d u is a n t .1* Le t r a v a i l  dev ien t son se u l re fu g e , p lu s  e s s e n t ie l  "que 

le  pain  q u o tid ien " . 5 "Sous peine de p S rir  d 'e n n u i, i l  fau t me f a i re  

une occupation actue llem en t que je  ne su is  r ie n .  En p assan t le  Mont- 

C enis, 6 aottt 181U,"6

C 'e s t a lo rs  q u ’i l  reprend  son H is to ire  de l a  P e in tu re  en I t a l i e .  

Ce l i v r e ,  commence en 1811, e t  qui a  l 'o r ig in e  ne d ev a it § tre  qu'une 

tra d u c tio n  abreg£e de l a  S to r ia  p i t t o r i c a  d e l l* I t a l i a  de Luigi Lanzi, 

a v a it  p rogressivem ent p r is  des p ro p o rtio n s  monumentales, S tendhal, 

co n sc ien t de ne posseder que des connaissances t r e s  lim ite e s  dans ce 

domaine, s '€ t a i t  e n l is e  dans de m u ltip le s  rech e rc h es , co n stam en t 

interrom pues p a r le s  exigences de sa  fonction  d 'a u d ite u r  de l a  

Couronne, le s  o b lig a tio n s  mcmdaines e t  s u r to u t  p a r son depart pour 

l a  Campagne de Russie qui 1 'e lo ig ie  de P a r is  pendant p res  de h u i t  

mois. Pour comble de m alheur, i l  perd  duran t l a  d£sastreuse  r e t r a i t e  

le  m anuscrit qu ’i l  a v a it  emmen£ avec l u i .  En 1813, S tendhal semble 

abandonner son p r o je t  e t  se u ls  l a  d £ tre sse  e t  1 'ennu i qui 

1 'a s B a il le n t  a Milan l ' i n c i t e n t  a se rem ettre  a l a  tSche duran t le  

mois d 'a o ttt 181U. Mais ce qui n 'a v a i t  auparavant qu 'un "vaste

cen to n " ,^  une com pilation  p lu s  ou moins a d ro ite  de to u te s  ses



le c tu r e s ,  va deven ir une au then tique oeuvre s ten d h a lien n e , I I  opere 

une re fo n te  complete de sa  versio n  de l 'E c o le  de F lo ren ce , l a  seu le  

qui l ' i n t£ r e s s e  a p re s e n t ,  y a jo u te  le  f r u i t  de recherches suppl^men- 

t a i r e s  e t  e s t  soudain p r is  p a r un grand souci de s t y l e ,  essayan t de 

"m ettre  d 'a cc o rd  FSnelon e t  Montesquieu qui se  p a r ta g e n t (son) 

c o e u r" .8

Le lU aotit l8 ll* , i l  e s t  frapp£ p a r m e id^e  de g£nie: p renan t

soudain conscience de l 'im p o rtan ce  c a p ita le  de l a  r e l a t i v i t y  

h is to r iq u e  dans son £ tu d e , i l  coraprend que le s  p e in tre s  de l a  

Renaissance i ta l ie n n e  ont StS  l e  p ro d u it de le u r  Ifpoque, I I  decide 

a lo rs  de commencer sen ouvrage p a r  m e in tro d u c tio n  h is to r iq u e  qui 

e x p liq u e ra it  comment l a  s i tu a t io n  p o l i t iq u e ,  economique e t  so c ia le  

de ce temps a permis l 'e c lo s io n  d ’un grand nombre de ta l e n t s ,

"D isc ip le  f id e le  des id eo lo g u es , Beyle applique a l a  c r i t iq u e  d 'a r t  

m e  methode to u te  s c ie n t i f iq u e ,  fond£e su r  l ’observation  des f a i t s  e t  

su r  l a  recherche de le u rs  c a u se s ,"9

Les moeurs v io le n te s  de l a  Renaissance i ta l ie n n e  ont s e d u it  

S tendhal, I I  y v o it  p a r to u t;  "De l ' e s p r i t ,  de l a  s u p e r s t i t io n ,  de 

l ’a theism e, des m ascarades, des p o iso n s , des a s s a s s in a t s , . ,  p a r to u t des 

p assio n s  ard en tes  dans to u te  le u r  sauvage f i e r t £ :  v o ila  le  quinzieroe

s ie c le ,

Et c ’e s t  parmi ce t e x tra o rd in a ire  d£ploiem ent d 'e n e rg ie  que 

p a ra is s e n t  t a n t  de grands a r t i s t e s ,  S tendhal se p l a i t  a im aginer l a  

chance e x tra o rd in a ire  q u 'm  homme a u ra i t  eu e , au eours de quaran te- 

deux ans d ’h i s t o i r e ,  de cS toyer t a n t  de noms i l l u s t r e s :  le  T i t ie n ,

Leonard de V in c i, R aphael, le  "d iv in "  C orrege, M ichel-Ange, Paul
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V eronese, Andre d e l S a r to , , ,

L 'In tro d u c tio n  de l tH is to ire  de l a  P e in tu re  demontre comment l a  

s i tu a t io n  p o li t iq u e  a perrnis une t e l l e  f^cond ite  a r t i s t iq u e ,  C e rte s , 

c e t te  epoque f .  e te  pr^cedee e t  en quelque s o r te  p rep arse  p a r  un 

s ie c le  de p a ix  e t  de r ic h e sse s  mais e l l e  a  a t t e i n t  son apogee au 

m ilie u  de l u t t e s  s a n g u in a ire s , de 1 ’i n s t a b i l i t y  gouvemementale e t  

d ’un despotism s f£ roce , V ic to r d e l L i t to  a re tro u v y , parmi le s  manu- 

s c r i t s  conservys a  l a  B ib lio theque de G renoble, un passage de 1*In tro ­

d u c tio n , p a r  l a  s u i te  supprim y, ou S tendhal d y c r i t  le  c lim at reg n an t:

Nos p e t i t s  p o li t iq u e s  dont to u t  le  t a l e n t  c o n s is te  dans une 
t r e n ta in e  d ’idyes p r is e s  a M achiavel, Delolme, M ontesquieu ou 
Benjamin C onstan t, e t  p a r  eux mal com prises, nous ry p y ta n t sans 
cesse que le s  a r t s  on t b eso in  pour f l e u r i r  de p a ix  e t  de t r a n ­
q u i l l i t y ,  Nous a llo n s  v o ir  au m ilie u  de q u e lle  p a ix  e t  de q u e lle  
t r a n q u i l l i t y  vecuren t M ichel-Ange, Raphael e t  Leonard de V in c i .H

Ces p e in tre e  p a r t ic ip e n t  aux lu t t e s  qui qpposent le s  d if f e re n te s

fa c t io n s ,  connaissen t I ’e x i l ,  L 'in d iv id u a lism e  forceny que de-

chalnen t le s  passio n s  p o li t iq u e s  e s t  pour eux une in s p i r a t io n ,  un

3 o u ffle  de fo rce  e t  de v y r ity  qui in f lu e  su r  le u rs  oeuvres.

La s i tu a t io n  r e l ig ie u s e  co n trib u e  ygalement a  l 'y & lo s icn  de

talentB; c 'e s t  l'ypoque des papes-soldats. "Leur gouvemement, que

nous vqyons de nos Jours un despotism s doux e t  t im id e , fu t  une monar-

ch ie  conquerante dans le s  temps b r i l l a n t s  de l a  p e in tu re ,  sous

Alexandre V I, J u le s  I I ,  e t  Leon X.

Ces so u v e ra in s , soucieux de le u r  renoramee, fo n t v e n ir  a le u r

cour des a r t i s t e s  comme Bramante, Michel-Ange e t  R aphael, e t  cUS-

pensen t des fo rtu n es  co lo ssa le s  pour im m o rta lise r le u r  nom, Un

a u tre  fa c te u r  e n tre  en lig n e  de compte: l a  vente des indu lgences.
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Le m e ille u r  moyen d 'absoudre un a s s a s s in a t  n 'e s t - i l  pas d 'E le v e r  une

chapelle  au norn de son s a in t?

C 'e s t a l a  ferme crcyance dans l e  sacrem ent de l a  p en iten ce  e t  
dans le s  indulgences q u ’i l  fa u t a t t r ib u e r  le s  moeurs s i  
san g u in a ires  e t  s i  Energiques des repub liques i t a l i e n n e s .  I I  
y a v a i t  a u ss i des indulgences pour des pEches p lus a im ab les , 
e t  vous apercevez dans l e  lo in ta in  l a  ren a issan ce  des beaux-
a r t s . ^

La s i tu a t io n  economique fa v o rise  le s  a r t s  e t  determ ine en conse­

quence l a  v ie  s o c ia le .  Les grandes v i l l e s ,  e t  F lorence en p a r t i c u l i e r ,  

Jo u isse n t d ’une grande opulence. Les p r in c e s  deviennent mEcenes, 

espErant augmenter a in s i  l a  renommEe e t  l a  pu issance  de le u r  fa m ille . 

Tout concourt done a f a i r e  de l a  Renaissance i ta l ie n n e  une des 

pEriodes le s  p lu s  r ic h e s  de l 'h i s t o i r e  de l ’ a r t .  Beyle remarque que 

" la  passion  des a r t s  E ta i t  gE n E ra le" .!1* Mais s u r to u t i l  s a i t  

d isc e m e r  parmi to u te s  ces passions in d iv id u e lle s  en p le in e  Emula­

t io n  1 'o r ig in a l ! te  e t  l a  v E rite  qui en Emanent e t  va in f lu e n c e r  de 

fagon probante l a  p e in tu re } ca r  i l  fa u t se souven ir que ce so n t le s  

p assions q u i,  pour l u i 9 " fo n t l a  p o s s ib i l i t e  comme le  s u je t  de beaux-

a r t s " , 1^

Les idEes dEveloppees dans c e t te  In tro d u c tio n  so n t done lo in  

d ’S tre  des "considE ra tions in c d iE r e n te s " ,^  comme le  p e n s a it  Emile 

Faguet} S tendhal mEle au c o n tra ire  t r e s  adro item ent l ’h i s to i r e  des 

p e in tre s  a c e l le  de le u r  pE riode , a l l i a n t  a in s i  le s  fcm ctions 

d ’h i s to r ie n ,  d 'h i s to r ie n  de l ' a r t ,  de socio logue e t  de psychologue, 

Taine lu i  e s t  redevable  de c e t te  th E o rie  des m ilieu x : "Le prem ier

(S tendhal) m arquait le s  causes fondam entales # J 'e n te n d s  le s  

n a t io n a l i tE s ,  le s  c lim ats  e t  leB tem pEram ents".1? M ais, c a n t r a i r e -  

ment a ce qu’i l  co n sid e rs , l a  mEthode e s t  lo in  d 'E tre  nouvelle  e t
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nombreux son t le s  au teu rs  qui l 'o n t  devanc? dans c e t te  t&che. En 

f a i t ,  P aul A rbele t remarque que de t e l l e s  th e o r ie s  " e ta ie n t  c o u ran te s , 

e ta ie n t  t r i v i a l e s  au debut du XIX®111® s i e c l e " , e t  i l  c i t e  le s  p red?- 

cesseu rs  dont i l  s 'e s t  in sp ire s  Bossi dans l e  Cenacle 1 'a v a it  

applique a  Leonard de V in c i, Ginguene aux l e t t r e s  e t ,  avan t l u i ,  

Winckelmann e t  l 'a b b ?  Dubos. Quant aux l iv r e s  d 'h i s to i r e  proprement 

d i te  qui le  ren se ig n en t su r  le  c a ra c te re  ?nergique de l a  p ?n in su le , 

S tendhal s 'i n s p i r e  de l ' E ssai su r  le s  moeurs de V o lta ire  qui lu i  

f o u m it  de nombreux exemples des passions v io le n te s  du 15e s ie c le  e t  

de 1*H is to ire  de C harles-Q uint de R obertson ,-^  ou i l  trouve  une 

analyse de l 'e v o lu t ia n  p o li t iq u e  e t  morale de 1 ’Europe, e t  de 1 'I t a l i e  

en p a r t i c u l i e r ,  depuis l a  chute de l'E m pire  romain Ju sq u 'a  l a  

R enaissance. L 'h is to r ie n  a n g la is  Roscoe e t  l ' l t a l i e n  P ig n o tti  

l 'in f lu e n c e n t  egalem ent, mais dans une moindre mesure. I I  ne senible 

pas a v o ir  lu  d irectem ent Guichardin ou V arch i, mais c 'e s t  su rto u t 

Benvenuto C e l l in i ,  dont l ’in flu en c e  se f a i t  p a r tic u lie re m e n t s e n t i r  

dans La C hartreuse de Parme. qui me r i t e  tine p lace  a p a r t  dans ses 

l e c tu r e s :

Que S tendhal l ' a i t  lu  e t  r e lu ,  c e la  ne f a i t  pas q u es tio n .
C e ll in i  fu t  son grand m altre  en psychologie i ta l ie n n e ,  D 'apres 
l u i ,  j e  d i r a i s  v o lo n tie rs  d 'a p re s  l u i  s e u l ,  i l  s 'e s t  form? sa  
conception de 1 ' I t a l i e  v o lu p tu eu se , passionnee e t  san g la n te .
De l'homme i l  gotlte l 'S n e rg ie  f? ro c e , l 'im p ru d en t cynism e, e t  
ces h S b le rie s  m§me, qui n 'e n  pe ig n en t pas moins 1 'a r t i s t e  e t  
son temps avec une v ? r i t?  s i  s in c e re  e t  s i  crue . C e ll in i  e s t  
un des h?ros du b e y l i s m e , 2 0

A rbele t conclu t que, pour ce l i v r e ,  a l 'e x c e p tio n  de C e l l in i ,  

S tendhal co n su lte  b ien  p lu s  le s  h is to r ie n s  de son temps que le s  vieux 

ch ron iqueurs . I I  fa u t ra p p e le r  q u 'a  c e t te  epoque i l  rSve to u jo u rs  de
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r i v a l i s e r  avec M oliere e t  n 'a  pas encore d£convert le s  m anuscrits qui 

so n t a  l a  source des Chronigues i ta l ie n n e s  e t  de l a  ChartreuBe de 

Parme,

Beyle ne f a i t  pas seulem ent oeuvre d ’h i s to r ie n ,  de socio logue e t  

de psychologue dans son l i v r e :  presque a  chaque page, i l  se r£ v e le  un

ard en t po l£m iste , I I  £ c r i t  au moment ou le  " p a r t i  de l* £ te ig n o ir  

trio m p h e" ,2^ D^godte p a r  l a  soum ission des F ran sa is  devant le s  p u is ­

sances £ tra n g e re s ,^2  i l  r§ve d 'une €poque de l i b e r t y ,  de courage e t  

d 'honneur, Les c o n d o ttie r i  e t  le s  grands a r t i s t e s  de l a  Renaissance 

sym bolisent c e t  id e a l  de " v ir tu "  qui e s t  au coeur du beylism e: i l s

E ta ie n t grands parce  q u * il e ta ie n t  l i b r e s .  Et S tendhal procede a  une 

apologie des v e rtu s  rep u b lic a in e s  qui encouragent a  ses yeux l ’o r ig i -  

n a l i t e  e t  a une a ttaq u e  f£roce du p rin c ip e  de l a  monarchie ab so lu e , qui 

n 'engendre q u 'a p a th ie ,  m £diocrit£  e t  h u m ilia tio n , Le gouvemement 

monarchique b r is e  le s  limes d ’a r t i s t e s  en le u r  3 ta n t to u te  p e r s o n n a l i te , 

" c a r , dans l a  m onarchie, c e lu i su i n ’e s t  pas comme le s  a u tre s  in s u l te  

le s  au treB , qui se  vengent p a r  le  r id ic u le ,  Des lo r s  p lu s  de v ra is  

a r t i s t e s ,  p lu s  de M ichel-Ange, p lu s  de Guido, p lus de G io rg io n ."2^ La 

monarchie absolue e s t  c o n tra ire  aux a r t s ; l a  monarchie c o n s ti tu t io n -  

n e l l e ,  a  l a  r ig u e u r ,  ne lu i  s e r a i t  pas to ta le rcen t d € fav o rab le , mais le s  

A n g la is , s ' i l s  ne manquent pas d ’e n e rg ie , d 'o r ig in a l i t£  ou d*opulence, 

ne Jo u isse n t pas d ’un clim at p rop ice  aux a r t s ,  Quant a  l'A llem agne , 

e l l e  re p re se n te  a ses yeux le  syrabole de l a  s e r v i l i t e  m onarchique, de 

"l*abnegation  de soi-m§me: c e t te  n a tio n  e s t  nee a g en o u x ,"^

C ette  id£e de l 'in f lu e n c e  de l a  l ib e r ty  su r  le s  a r t s  c o n s titu e  un 

des p r in c ip e s  fondamentaux de l 'e s th £ t iq u e  s ten d h a lien n e , I I  ne l ' a
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p o in t inven tee  e t  l a  t ro u v a it  d£ ja  chez V o lta ire ,  Winckelmann,

Sismondi, Ginguene e t  dans le  l iv r e  de Mme de S ta e l ,  La L i t te r a tu re  

considerge dans ses  rap-ports avec le s  in s t i tu t io n s  s o c i a l e s . 2 5  

Stendhal fu s tig e  l 'a b so lu tism e  de Louis XIV, revere  a t o r t  comme le  

"p ro te c te u r  des a r t s " , 2^ a lo rs  q u ' i l  admire ses ad v e rsa ire s  c a r  

l '" € n e rg ie  de l a  Ligue seme des grands hommes",27 idee  chere a l a  f ie re  

e t  independante M ath ilde , qui chaque ann£e v£nere l a  m£moire de son 

ancS tre Boniface de l a  Mole, I I  condamne le s  souverains qui 

o c tro ie n t  des ch a rte s  e t  des c o n s ti tu tio n s  qui ne son t en f a i t  que de 

sim ples conventions; i l  r a i l l e  1 'h y p o c ris ie  de le u rs  v e r tu s , "Ces 

v e rtu s  dont vous @tes s i  f ie r s  ne son t que des v e rtu s  p r iv e e s . Comme 

r o i ,  vous § tes  n u l, Les ty ran s  d ' I t a l i e ,  au c o n tr a i r e ,  eu ren t des 

v ices p riv e s  e t  des v e rtu s  p u b liq u e s ,1' ^

De t e l l e s  sen tences se re tro u v e n t dans to u t le  l i v r e :  "Mieux vaut

un sauvage a gran des q u a l i te s ,  qui commet des crim es, qu 'un esc lav e  

incapab le  de to u te  v e r tu ." 29

Stendhal ne pardonnera Jamais a l a  monarchie d 'a v o ir  S te l a  l i b e r ­

ty  aux hommes e t  provoqu£ p a r l a  m§me l 'a s se rv is se m e n t des grandes 

Smes, c a r  " c 'e s t  l 'a v i l is s e m e n t  e t  non l e  danger qui tue  le  g£nie d 'un  

p e u p le " .30 Napoleon, l u i ,  "a epargne a l a  France un peu de sang e t  

beaucoup d " a v i l i s s e m e n t ' m oral. On ne compte pas assez  c e t  'a v i l i s s e -  

m e n t '." 31

L'audace de t e l l e s  d e c la ra tio n s , a  un moment oil l a  re p re ss io n  

f a i t  ra g e , expose dangeureusement l 'a u t e u r  aux r e p re s a i l le s  de l a  

c r i t iq u e  e t  du gouvernement, I I  en e s t  p a rfa item en t c o n sc ie n t, a in s i  

qu 'en  tem oignent le s  l e t t r e s  q u ' i l  envoie d 'I t a l i e  a son ami Louis
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C rozet, charg£ d 'a id e r  en France a  l a  p u b lic a tio n  du l i v r e .  S tendhal 

lu i  recommande de " f a r c i r "  de no tes "p ieuses e t  r£v<5rencieuses"32 ses 

passages le s  p lus tlm S ra ire s , Mais pour a t te in d re  ce b u t ,  l e  pauvre 

Crozet d e v ra it  pratiquem ent soum ettre le  l iv r e  a une seconde redac­

t io n ,  ce dont i l  se sen t b ien  in cap ab le , Aussi r £ i t e r e - t - i l  sans cesse 

ses co n se ils  de prudence: ”Tes apostrophes son t v iv e s ; e l l e s  ne son t

pas p iq u a n te s , e l l e s  mordent; e x c e lle n t pour nous e t  pour t o i ,  mauvais 

pour l a  fo u le , c ru e l  e t  dangereux pour ceux qui s*£ leven t dans c e t te  

f o u le ." 3 3

Mais Beyle, b ien  que pleinem ent co n sc ien t des consequences 

d £ sastreu ses que l a  p u b lic a tio n  d 'un t e l  l i v r e  p o u r ra i t  engendrer, e t  

b ien  que to u t a f a i t  d ispose a en adoucir c e r ta in e s  a s s e r t io n s ,  n ’y 

p a rv ie n t pas pour a u ta n t. Ce p la id o y e r pour l a  l i b e r t e  dans le s  a r t s  

correspond te llem en t a l 'u n e  de ses p lu s  in tim es conv ic tions que, des 

qu’i l  s 'in g £ n ie  a  en a tt£ n u e r l a  p o r ta e ,  m e  i ro n ie  c rue H e  e t  mor- 

dante Emerge invo lon ta irem en t de ses propos. Crozet ne peu t pas se 

r£ s ig n e r  a l 'im p o s s ib i l i t e  de r a a i tr is e r  m e  Sne au ssi passionnee e t  

im pulsive: ”11 e s t  fou e t  s u je t  aux chimeres p lu s  qu’homme de F rance.

Je su is  intim em ent convaincu que ’h is  book s h a l l  be denounced*.

Et c 'e s t  exactem ent ce quo. ad v ien t. Apres m  a r t i c l e  aussi 

in s ig n i f ia n t  q u 'in o f f e n s i f , l e  Jo u rn a l des Dgbats s ’a p e rg o it soudain 

de 1 'a f f r o n t  qu 'une t e l l e  p u b lic a tio n  in f l ig e  a l a  c la sse  au pouvoir 

e t  passe ferocem ent a l 'a t t a q u e ,  I I  denonce avec vehemence l 'a u t e u r  

b o n a p a r tis te ,  philosophe e t  l i b e r t i n ,  qui in s u l te  le  tr&ne e t  l 'a u t e l .  

A rbele t a t t r ib u e  a  l a  p u b lic a tio n  de ce l iv r e  son d ep art forc£ de 

Milan en 1821, e t  le  re fu s  de son "exequatur” pour le  co n su la t de
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T rie s te  en 1 8 3 0 .^

Stendhal n °a  pu emp£cher c e t  ouvrage s tir  l a  c r i t iq u e  d 'a r t  de se 

tran sfo rm er en pamphlet p o l i t iq u e .  Se p roposan t a l 'o r ig in e  d*£ tud ier 

le s  p e in tre s  de l a  R enaissance, i l  en e s t  venu a f a i r e  le  p la id o jre r de 

l 'e n e rg ie  e t  de l a  l ib e r ty  dans le s  beaiufr-arts. I I  J u s t i f i e  mSme c e t te  

e n tr e p r is e  dans son l iv r e :  "On me d i r a  qu*a propos des a r t s  Je p a r le  

des choses qui le u r  son t e tr a n g e re s } Je reponds que Je donne l a  copie 

de mes id^es e t  que J 'a i  vecu de mon tem ps."

Le temoignage personnel e t  l a  r£sonnance t r e s  a c tu e l le  de son 

oeuvre e s t  Justem ent ce qui en f a i t  le  n itr i te  e t  l ' i n t £ r § t :

" f , ,»] l 'h i s t o r i e n  pedant (ou siraplement grave) qui d ^ c r i t  une epoque 

sans comparaisons l a  montre 6 loign£e de n ous, done in d i f f l r e n te .  S ’i l  

compare, s * i l  p r l f l r e  tine epoque ancienne i l  nous force a nous p as- 

s io n n er a u s s i.

L’H is to ire  de l a  P e in tu re  en I t a l i e  re c e le  b ien  d 'a u tr e s  f a c e t te s  

du genie de S tendhal: on l ’y decouvre ^galement th e o r ic ie n  de I 1a r t ,

F id e le  d is c ip le  des id eo lo g u es, i l  s* a ttac h e  a demontrer l ’en erg ie  

i ta l ie n n e  dans le s  b eau x -a rts  p a r  l 'a c t i o n  combinee du temperament e t  

du c lim a t, e t  r i f u t a n t  la  th € o rie  d ’un beau id e a l  immuable, i l  se f a i t  

le  champion de l a  r e l a t i v i t y  de l a  B eaute, p reco n isan t a in s i  une 

e s th e tiq u e  fondamentalement djmamique,

Les c r i t iq u e s  s 'a c c o rd e n t pour c a n s id e re r  le s  t r o i s  l iv r e s  con- 

sac res  au Beau id e a l  an tique e t  modeme comme l a  p a r t ie  l a  p lus 

o r ig in  a le  de L ^ i s t o i r e : ce so n t egalem ent le s  c h a p itre s  p re  fe re s  de 

1 'au teu r. I I  en e s t  t r e s  f i e r ,  e t  en congoit de grandes esp e ran ces , ^  

Durant l a  longue periode de p o u rp a rle rs  e t  de c o rre c tio n s  qui precede
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l a  p u b lic a t io n , i l  redoute constarament qu’un a u tre  au teu r ne lu i  vole

sa  "d eco u v e rte " ,^9

Vers l a  f in  du mois d 'o c to b re  l8 lU , Beyle s 'a p e r g o i t  que, durant 

l a  campagne de R u ssie , i l  a perdu  le  passage su r le  beau id e a l ,  red ig€  

deux ans auparavant. I I  le  r ^ c r i t  a  Milan en t r o i s  J o u rs , nouvelle  

preuve qu’i l  s ’a g i t  i c i  de pensees b ien  p e rso n n e lle s  e t  non d ’un 

t r a v a i l  de com pila tion , Cependant, l e  raisonnem ent qu’i l  s u i t  pour 

d^montrer l a  r e l a t iv i t y  du beau n ’e s t  guere o r ig in a l ,  Dans le  frag ­

ment su r le s  tem peram ents, in su re  e n tre  le  beau id e a l  an tique  e t  le  

beau id e a l  moderne, l ’au te u r  emprunte aux ideologues le u r  methode 

d ’observation  des f a i t s  e t  de recherche de le u rs  causes, I I  a a in s i 

recours a l a  m§me methode s c ie n ti f iq u e  qu’i l  a v a it  employee dans 

1 ’In tro d u c tio n  pour e t a b l i r  l a  r e la t io n  e x is ta n t  e n tre  le  gSnie des 

p e in tre s  i t a l i e n s  e t  le u r  epoque,

Beyle veu t a p re se n t ex p liq u e r l a  rem arquable c r e a t iv i ty  des 

a r t i s t e s  de l a  Renaissance p a r 1 ’a c tio n  que le s  temperaments e t  le s  

c lim ats  ex ercen t s u r  eux, I I  ne f a i t  pas n y s te re  de to u t ce qu’i l  

d o i t  aux p h y s io lo g is te s  modemes^0 e t  aux id eo logues, L’on peut 

em ettre  quelque doute su r  1 ’a u th e n tic i ty  de ses l e c tu r e s ,  mais un f a i t  

demeure c e r ta in :  L av a te r, Cabanis e t  P in e l l ’in f lu e n c e n t fortem ent

dans 1 ’e la b o ra tio n  de sa  th e o r ie  des temperaments, L’im portance que 

Beyle a tta c h e  aux forme® anatomiques e v e i l le  en lu i  un in te r S t  pour l a  

physiognomonie, dont L avater e s t  a  c e t te  epoque le  re p re se n tsn t 

p r in c ip a l ,  C’e s t  a p r is  1*av o ir  lu  que S tendhal recommande aux 

p e in tre s  de b ien  e tu d ie r  le s  temperaments de le u rs  personnages, ca r 

i l s  se r e f l e t e n t  dans le u r  physionoraie; e t  a l a  s u i te  de D estu tt de
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Tracy e t  de Cabanis, i l  s o u li^ ie  1*in terdependence du physique e t  du 

m oral e t  cherche a ex p liq u e r  1 'oeuvre p a r 1*a r t i s t e .

La th e o r ie  de Lavater n 'adraet que q u a tre  temperaments, S tendhal 

s 'e n  s e r t  comrae b a se , mais c 'e s t  su rto u t Cabanis qui l 'a i d e  a 

e la b o re r  sa  p ropre  th e o r ie  e t  c ’e s t  a l td  q u ' i l  emprunte l 'e s s e n t i e l  

de ses  observ a tio n s  p h y sio log iques. Comme C abanis, S tendhal d is tin g u e  

s ix  tem peram ents: l e  ssn g u in , le  b i l i e u x ,  l e  fleg raatique, le

m eiancolique, l e  nerveux e t  l 'a t h i e t i q u e ,  I I  va a t t r ib u e r  c e r ta in e s  

p a r t i c u la r i t e s  a un pays donne e t  en deduire a in s i  l a  psyehologie de 

ses  h a b ita n ts ,

Au physique, le  temperament sanguin e s t  c a r a c te r is e  p a r  un "coeur 

p lu s  energ ique"1*1 e t  p a r  " la  v iv a c ite  6 t  l a  f a c i l i t e  des fo n c tio n s1,1+2 

e t  au m oral p a r "quelque chose de le g e r  e t  de mobile dans le s  a f fe c ­

t io n s  de l'S m e, l 'e s p r i t  manquera de profondeur e t  de f o r c e " , ^  Le 

temperament sanguin e s t  l e  p lu s  commun en France, L'on v o it  done 

S ten d h a l, a l ’aide d 'un  vo cab u la ire  s c ie n ti f iq u e  e t  d ’une methode 

q u ' i l  considere  comme p o s i t iv e ,  ad re sse r i c i  aux Frangais l e  m§me 

reproche que dans 1*In tro d u c tio n : un manque de profondeur dans l a  

pensee e t  d 'g n e rg ie  dans le s  sen tim ents e t  le s  a c tio n s , Ce n 'e s t  p lu s  

seulem ent su r  le  p lan  p o li t iq u e  q u ' i l  le s  a t ta q u e , i l  s 'e n  prend a 

le u r  v ie  en g e n e ra l, a le u r  n a tu re  m§me. Et i l  i n c lu t ,  b ien  s tir ,  le s  

p e in tre s  fran g a is  dans son im probation: nous verrons un peu p lu s  lo in ,

en e tu d ia n t ses S a lo n s , l e  tra ite ra e n t q u ' i l  le u r  re se rv e ,

Le temperament b i l ie u x  e s t  propre aux I ta l i e n s  e t  i l  e s t  

e s s e n t ie l  de le  co n n a ltre  pour comprendre Michel-Ange. Au physique, 

l e  b i l ie u x  e s t  un homme ehez qui le s  e f f e t s  s tim u lan ts  de l a  b i l e
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avec ceux de l'hum eur serainale aont d’une "energ ie  e x tr§ m e " ,^  qui 

possede un grand coeur e t  une p o i t r in e  la rg e . Au m oral, l e  b i l ie u x  

e s t  un homme perp^ tue llem en t in q u ie t ,  qui ne trouve d ’apaisem ent que 

dans une a c t iv i ty  ex ce ss iv e , mais qui e s t  au ss i e n c lin  aux sen sa tio n s  

v io le n te s ,  aux a f fe c tio n s  absolues e t  ex c lu s iv es  e t  en tierem ent doming 

p a r  l 'in p r e s s io n  du moment, Nombreux so n t le s  h ero in es ou h£ros 

s ten d h a lien s  qui correspondent a une t e l l e  d esc rip tio n s  La 

S ans£verina, F a b r ic e , M athilde de La MSle, J u l ie n ,  L am iel., ,  C erta in s  

so n t F rangais e t  i l  s e r a i t  in t l r e s s a n t  d '6 tu d ie r  1 ’aspect " i t a l i e n "  de 

le u r  temperament. Pour l ' i n s t a n t ,  l 'a u t e u r  nous fo u m it  une e x p lic a ­

t io n  s c ie n ti f iq u e  de le u r  comportement: "Le b i l ie u x  e s t  force aux

grandes choses p a r  son o rg an isa tio n  p h y s iq u e " ,^

Le temperament flegm atique se ren co n tre  su rto u t en Allemagne e t  

en H ollande: calm e, s ile n c ie u x , m odeste, i l  ten d  vers I 'a p a th ie  e t

ses organes de l a  g enera tion  e t  son fo ie  "manquent d 'e n e r g ie " .^  Le 

flegm atique, con tra irem ent au b i l i e u x ,  n 'e s t  pas un e t r e  in q u ie t ,  mais 

pour c e t te  ra iso n  m§me, r ie n  ne l ' i n c i t e  a accom plir de grandes 

a c t io n s ;  au ss i "son e t a t  h a b itu e l  e s t  un b ie n -S tre  doux e t  t r a n q u i l l e ,  

s a  v ie  a quelque chose de mediocre e t  de b o r n e " ,^

Le m elancolique e s t  ta c i tu m e  e t  grave, "Les ex t rem ites n er­

ve uses ont m e s e n s ib i l i t e  v iv e , le s  muscles so n t t r e s  vigoureux, l a  

v ie  s ’exerce avec m e  en erg ie  co n s ta n te , mais e l l e  s 'e x e rc e  avec 

em barras, avec m e  s o r te  d ’h e s i t a t io n " , 1̂  Autant le  b i l ie u x  r ia g i t  

im pulsiveraent, au ta n t le  m eiancolique h e s i te ,  I I  semble n 'e x e c u te r  

ses  vo lon tes que p a r  des detours e t  souvent oub lie  son in te n tio n  

p rem iere, S tendhal reco n n a lt dans ce e a ra c te re  m elancolique, p rop ice
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aux passions e t  p a r tic u lie re m e n t s e n s ib le  aux b e a u x -a r ts ,  un au tre  

aspect du temperament i t a l i e n  e t  i l  s ' i n c l u t  dans ce groupe qui compte 

" l a  p ltq ia rt des grands homines", ^

V o lta ire  e s t  l e  re p re se n ta n t du type nerveux: le  systeme s e n s i-

t i f  predomine su r  le  systeme moteur e t  le s  "o p era tio n s  qui dependent 

d irectem ent du cerveau [.»,1 prennent une grande £ n e r g ie " ,^  L* au teu r 

c i t e  le: cas extrSme des s a in te s  qui o u b lie n t to ta lem en t le u r  corps au 

p o in t de se l a i s s e r  m ourir d 'in a n i t io n ,  ded ian t to u te s  le u rs  pensees 

e t  energ ie  a le u r  v ie  s p i r i t u e l l e ,  Commentant "La Communion de S a in t 

jerdme" du Dominiquin, i l  e c r i t :  "Sa f ig u re  exprime avec ta n t

d 'e n e rg ie  le  profond sen tim ent de con v ic tio n  qui en a f a i t  un S a in t ,  

q u ' i l  ne p a r a l t  p lu s  t e n i r  a l a  t e r r e  que p a r  de fa ib le s  l i e n s .  Son 

&me ardente s 'e ia n c e  d£ ja  vers le  c i e l " , ^

En develqppant le  temperament a th le t iq u e , S tendhal veut prouver 

que ce n 'e s t  pas dans de grands corps que l 'o n  d o it  s 'a t te n d r e  a de 

grandes a c tio n s , une id£e p r£m onito ire  de sa  th e o r ie  du beau modeme 

qui va s u iv re ,  e t  i l  exp lique p a r  l a  l ’e r re u r  du Guerchin q u i,  

donnant avant to u t  l a  fo rce  a ses s a i n t s , en a  f a i t  de sim ples p o r te -  

fa ix . I I  reproche d 'a i l l e u r s  ce meme dSfau t a  l a  s c u lp tu re  en 

g en era l, L 'a th le t iq u e  n 'a  pas le  temps de p e n se r, i l  r £ a g i t  im pulsive- 

ment e t  se d£pense con tinuellem ent en ac tio n s  v io le n te s .

Beyle e s t  co n sc ien t des r e s t r i c t io n s  que sa  demarche impose e t  i l  

se garde b ien  d ’a s s ig n e r  a chaque temperament un peuple en p a r t i c u l i e r ,  

Malgr£ son d £ s ir  de f a i r e  oeuvre p h y sio lo g iq u e , i l  ne va pas ju sq u 'a u  

bout de s a  methode e t  en f in  de compte n 'em prunte a Cabanis que ce qui 

s 'a c co rd e  avec ses  p rop res id £ es . Grand amateur de g e n e ra l is a t io n s .
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i l  aime a re c a n n a ltre  dans le  F rangais le s  ca rac te sris tiq u es  du 

templrament sanguin e t  dans 1 ' I t  a lie n  c e l le s  des temperaments b i l ie u x  

e t  m eiancolique, to u t  siraplement parce que c e la  confirme l'ax iom e q u 'i l  

pose domme p o in t de d ep art de to u te  sa  p h ilo so p h ic : l a  s u p e r f ic ia l i ty

des moeurs fran g a ise s  e t  l '^ n e r g ie  des passions i ta l ie n n e s .

Au n iveau  du t e x t e ,  l 'o n  remarque dans ces c h a p itre s  s u r  le s  

tem peram ents, l a  constan te  le x ic a le  du s u b s ta n t i f  "en e rg ie” , de 

1 'a d j e c t i f  "energ ique” e t  de l 'a d v e rb e  "energiquem ent”. Bien s tir ,  i l  

ne fau t pas o u b lie r  que S tendhal p la g ie  C abanis, mais m§rae son 

p la g ia t  presuppose un choix le x ic a l  e t  c e t te  redondance lin g u is t iq u e  

se charge done d 'une in te n tio n  s ig n if ia n te  to u t en donnant l a  c le  de 

son c r i t e r e  de jugement: tous le s  temperaments son t c o n s id e r s  se lan

la  p resence ou l a  carence d 'e n e rg ie  q u 'i l s  o f f r e n t .  P ar son souci de 

c a r a c te r is e r  c e r ta in s  peuples p a r  un temperament b ien  d £ f in i ,

S tendhal demontre l a  grande im portance q u ' i l  accorde a Id  ra c e , Mais 

au ssi b ien  l a  race  que le s  temperaments su b isse n t l 'in f lu e n c e  des 

c lim a ts . A l'ep o q u e  ou l ' H is to ire  de l a  P e in tu re  e s t  e c r i t e ,  l a  

th e o r ie  des c lim ats  f a i t  d e ja  p a r t ie  du doraaine p u b lic : l 'a b b e

Dubos, M ontesquieu, H e lv e tiu s , C abanis, Mme de S ta e l ,  parmi ta n t  

d 'a u t r e s ,  ont d e ja  v u lg a rise  de t e l l e s  id e e s , Beyle le s  accepte 

sans re se rv e  e t  n 'h e s i t e  p a s , a l ' i n s t a r  de C abanis, a critiques?- l 'u n  

de ses m aitres  a  ce s u je t :  "Quand H elvetius a n ie  l 'in f lu e n c e  des

c lim a ts , i l  a  done d i t  a peu p res  l a  rae illeu re  ab su rd ity  du s ie c le ” ,^^

I c i  en co re , S tendhal u t i l i s e  une approche s c ie n ti f iq u e  pour 

prouver son p o in t de vue: un clim at vigoureux n 'e s t  guere p rop ice  a

de longs l o i s i r s  qui son t l a  con d itio n  p rim o rd ia le  de l'ypanouissem ent
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des a r t s ,  a lo rs  qu 'un  c lim at chaud encourage le  "dolce f a r  n ie n te "  e t  

l a  m ed ita tio n , i n c i t e  au bonheur e t  in s p ir e  le s  a r t i s t e s .  "A Londres, 

i l  y a des Jours oil l 'o n  se pend" e t  1 'au teu r a jo u te  dans une n o te : 

"Vent e t  b ro u il la rd s  au mois d 'o c to b re " .

Beyle admet £galement l 'in f lu e n c e  des in s t i tu t io n s  su r  le  ca rac - 

te r e  e t  a  l a  s u i te  de Winckelmann, Mme de S ta e l ,  Bossi e t  Ginguen£, en 

a r r iv e  a ex p liq u e r l a  l i t e r a t u r e  e t  le s  a r ts  d 'm  peuple p a r  son 

h i s to i r e .  La boucle e s t  done bouclee e t  nous revenons a ce que 

1*a u teu r a f f irm a it  dans son In tro d u c tio n  au s u je t  de l a  l ib e r ty  p o l i ­

tiq u e  dans le s  a r t s .  Tout concourt a f a i r e  de 1 'I t a l i e  le  rcyaume 

p r iv i l£ g ie  des a r t i s t e s ,  le  pays ou le s  passions so n t debrid£es e t  ou 

1 'im ag in a tio n  galope lib rem en t: "L 'exp ression  dans le s  a r t s  d ev a it

done n a l t r e  au M id i." '’** Reprenant m e exp ression  d 'A l f i e r i ,  i l  

a f f irm e : "Car l a  t e r r e  ou le s  grands hommes so n t encore le  noins 

p o s s ib le s ,  e ’e s t  1 ' I t a l i e ,  La v£g£tation  humaine y e s t  p lus f o r t e , "55

A insi l 'id £ o lo g ie  e t  l a  p h y s io lo g ie , en d£montrant le s  d if fe re n ts  

temperaments qui d is tin g u e n t le s  hommes e t  le s  d iv ers  c lim ats  qui 

in f lu e n t  su r  eux , a id e n t S tendhal a r ^ fu te r  l 'e x is te n c e  d 'm  beau 

id £ a l  immuable. Ennemi acharn^ de l 'im i t a t io n  s e r v i l e ,  i l  pose comme 

p rin c ip e  in e lu c ta b le  l 'o b l ig a t io n  pour l ' a r t  de d i f f ^ r e r  selon  l'epoque 

e t  le  pays e t  reclam e que 1 ' a r t i s t e  se l ib e r e  d 'm  dogmatisme r e p r i -  

mant e t  decouvre en lui-m§me l a  beau te  i  de a le . Beyle s ’oppose p a r  l a  

a l a  d o c trin e  c la ss iq u e  qui remonte a l a  th e o r ie  des Id^es de P la ton  

e t  pr^com ise m e conception metaphysique de l a  b eau te : i l  e x is te  m e 

id ee  du beau que nous ne rencon trans pas dans l a  n a tu re  mais qui 

re s id e  dans m  monde de formes £ te m e l le s  que n o tre  im agination  seu le
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peu t s a i s i r ,  C ette  th e o r ie  e s t  expos^e au l 8e s ie c le  p a r  l e  ce leb re

archeologue a l i e  mand Winckelmann dans son H is to ire  de l ' a r t  dans 1 ’a n t i -

q u i t  e ; S tendhal l ' a  lu e ,  b ien  q u ' i l  p r^ tende le  c o n tra ire ,  Mais d^Ja

a c e t te  ypoque, c e t te  th e o r ie  ren co n tre  des d e tr a c te u rs : dans

1*a r t i c l e  "Beau" q u ' i l  r^d ige  pour l ' Encyclopgdie. D iderot veut donner

une e x p lic a tio n  m a t l r i a l i s t e  de l a  beauty  e t  rompre avec l 'id £ a l i s m e ,

e x p l ic i te  ou non, de to u s  le s  e s th e t ic ie n s  depuis P la te n . I I  cherche

a y t a b l i r  l a  beau t£  non comme m e  rS a litS  p la to n ic ie n n e  ind^pendante

des hommes mais comme m e  r € a l i t€  e x is ta n t  ob jectivem ent, I I  met a in s i

l 'a c c e n t  su r  l a  p e rcep tio n  du s u je t  e t  l a  r e la t io n  o b je t - s u je t :  l a

beauty  n 'e x is t e  que p a r  rap p o rt a  l'homme e t  n 'e s t  p o in t m e sim ple

q u a li ty  que l 'o n  trouve  dans m  o b je t .

Cependant au d£but du 19e s ie c le ,  l '^ c o le  davidienne rem et a

l 'h o n n eu r l a  d o c tr in e  c la ss iq u e  e t  assigne  de nouveau a l 'o b j e t  m e

v a leu r in tr in se q u e  independante des hommes, Les c r i t iq u e s  K g ra try ,

Quatremere a® Quincy, P a i l lo t  de M ontabert e t  D elecluze e t  le s

p e in tre s  Vien e t  David so n t le s  p lu s  a rd en ts  defenseurs de c e t te

d o c tr in e , I l s  adm ettent tous l a  s u p e r io r i ty  in c o n te s ta b le  de l ' a r t

h e l l ln iq u e  qui sym bolise a le u rs  yeux le s  formes de l a  b eau te  id e a le ,

Dans son l i v r e ,  La P e in tu re  Romantique. L^on R osenthal nous apprend

que l 'a d m ira tio n  q u 'in s p i r e n t  le s  ouvrages du s ie c le  d 'A lexandre e s t

p o u rta n t lo in  d 'e t r e  p a rfa item en t y c la iry e  e t  que ce que l 'o n  loue

comme l a  p e r fe c tio n  de l ' a r t  n 'e n  e s t  en f a i t  que l a  decadence.

On ne c o n n a is sa it done n i  l 'o r ig in e  n i  l a  prem iere m atu rity  de 
l ' a r t  g rec . E pris d 'oeuv res qui a v a ien t i l l u s t r e  m e  p e r i  ode 
d e ja  c re p u sc u la ire , le s  a r t i s t e s  se myprenaient etrangem ent su r  
le  c a ra c te re  de l a  peneSe h e lie n iq u e .
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Le genie s o u r ia n t des Grecs # l'am our q u 'i l s  a v a ien t eu  de l a  
v £ r it£  e t  de l a  v ie ,  le u rs  e f f o r t s  s in c e re s  6t a i e n t  me conn us. On 
s 'im a g in a i t  que le s  s c u lp te u rs  an tiques s 'S t a i e n t  r a id is  dans l a  
recherche d 'une beau t£  s u rn a tu re lle  e t  l 'o n  tra n sfo rm a lt en 
p rin c ip e s  le s  r e c e t te s  de l ' a r t  acad&nique, Les n e g lig en ce s , l a  
fa c tu re  m o lle , le  mo dele h an a l e t  e t e i n t , le  p a r t i - p r i s ,
1 ' absence d 'em otions qui av a ien t marqu£ l a  decadence h e ll£ n iq u e , 
Schappaient a  des yeux mal ex e rc ls  s on y voyait l 'e x p re s s io n  
d 'une e s th £ tiq u e  ra f f in £ e  e t  su b lim e.56

S tendhal n 'e s t  b ien  s tir  pas conscien t de c e t te  misprise e t  c 'e s t  

pour d 'a u tr e s  ra iso n s  q u ' i l  condamne la  d o c tr in e  c la s s iq u e , e t  a 

t r a v e rs  e l l e  l'Academ ie e t  l 'E c o le  david ienne. Eleve des id eo lo g u es, 

i l  veut c ro ire  en une humanity en p e rp e tu e l changement e t  progres e t  

non a  une p e r fe c tio n  immuable qui re s id e  dans le  raomde des Id ees, "Ou 

prononcez que l a  b eau te  n 'a  r ie n  de commun avec 1 ' im ita tio n  de l a  

n a tu re ,  ou convenez que, puisque l a  n a tu re  a chang£, e n tre  le  beau 

an tique  e t  le  beau moderne i l  d o it  y av o ir  une d if f e r e n c e ."57

Le beau  e s t  v a r ia b le  e t  chaque p ay s , chaque epoque a  le  s ie n  qui 

lu i  e s t  p ro p re . S tendhal formule le  p r in c ip e  fondam ental de son 

e s th e tiq u e  du beau: l a  b eau te  e s t  l 'e x p re s s io n  de 1 ' u t i l e . 56 n

considere  ce p r in c ip e  comme sa  "d eco u v erte" ,-^  mais b ien  d 'a u tr e s  

l 'o n t  d l j a  enonc£ avant l u i :  D id e ro t, H e lv l t iu s ,  Volney, Maine de

B iran .

On p eu t supposer non sans ra iso n  q u 'i c i  comme a i l l e u r s ,  Beyle 
ap p e lle  " in v en tio n "  l a  te n ta t iv e  de donner une forme eoherente 
e t  system atique a ces id£es e s th e tiq u e s  qui lu i  e ta ie n t  devenues 
fa m ilie re s  sans l u i  a p p a r te n ir  pour a u ta n t . 60

Beyle considere  que l a  beaut£  id e a le  r£pond a c e r ta in s  beso ins

de sen sa tio n s  ag reab les  qu 'un peuple eprouve a un moment donn£, Or

le s  beso ins de ses  contemporains d if f e r e n t  de ceux des Grecs,

Les sauvages ch e rch a ien t a re p r£ se n te r  l a  fo rce e t  i l  e s t  normal

que le u rs  "prem ieres s ta tu e s  des d ieux ne fu sse n t des p o r t r a i t s  du
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p lus f o r t  e t  du p lu s  beau des Jeunes g u e rr ie rs  de l a  t r ib u " ,^ 1 Ces

s ta tu e s  sym bo lisa ien t l* a u to r i t€  e t  l a  b ie n v e illa n c e  p a te rn e l le s .

Puis le  s c u lp te u r  a voulu supprim er dans sa  re p re se n ta tio n  des d iv i -

n i te s  le s  d e ta i l s  qui ra p p e la ie n t tro p  l'hum ain . Chez le s  an c ien s ,

l'homme a b u sa it de sa  fo rc e , le s  femmes e ta ie n t  le u rs  e sc la v e s ,

"accablees de tous le s  trav au x  p en ib les  , L 'in t im ite  de l ’amour

£ t a i t  pour un au tre  sexe ,"^ 2 E lie s  e n fa n ta ie n t des g u e rr ie rs  e t  c 'e s t

dans des moeurs san g u in a ires  q u 'e l le s  le s  e le v a ie n t,  Mais le s  v ertu s

a 1 'honneur ont change: l ’id e a l  an tique de force physique ne repond

p lus a c e lu i du 19e s ie c le ,  f a i t  de grS.ce e t  de sentim ent e t  qui

exige une com plexite psychologique beaueoup p lus grande, "Aussi dans

l a  sc ience  des mouvements de l'S m e, le s  philosqphes grecs r e s te r e n t -

i l s  des e n f a n t s . " ^ 3  Toute apparence de gr3.ce d e t r u i t  l ' i d e e  de force

e t  v ic e -v e rsa : le s  deux ideaux son t done incom patib les.

La force in d iv id u e l le , qui e t a i t  to u t  dans l 'a n t i q u i t e ,  n 'e s t  
presque p lus r ie n  au m ilie u  de n o tre  c iv i l i s a t io n  modeme, Le 
moine qui inV enta l a  poudre a canon, m odifia l a  s c u lp tu re ;  l a  
fo rce  n 'e s t  p lu s  n e c e ssa ire  qu 'aux  sx iba ltem es, Personne ne 
s 'a v i s e  de demander s i  Napoleon ou F red eric  I I  su re n t b ien  
ap p liq u e r un coup de sab re . La " fo rce"  que nous adm irons, c 'e s t  
c e l le  de Napoleon v i s i t a n t  1 'h S p i ta l  de J a f f a ,  ou s 'av an g an t avec 
s im p lic i te  vers l e  prem ier b a ta i l io n  des troupes ro y a le s , su r  le s  
bords du la c  de L affrey  (mars 1815); c 'e s t  l a  " fo rce  de l'Sm e",
Les q u a l i te s  m orales q u ' i l  s 'a g i t  de rendre s e n s ib le s ,  ne son t 
done p lus le s  m§mes,65

C 'e s t  un id e a l  d e fin itiv em en t modeme que S tendhal revendique pour 

son epoque, un id e a l  qui perm ette d 'exprim er l 'e n e rg ie  non pas des 

muscles mais des mouvements de l ’ame, Le beau id e a l  an tique e t a i t  

l 'e x p re s s io n  des v e rtu s  u t i l e s  aux G recs; le s  a r t i s t e s  de l a  Renais­

sance i t a l i e n n e ,  to u t  en adm irant le s  ch e fs-d 'o eu v re  an tiques ne le s  

on t p o in t serv ilem en t im i te s , e t ,  en adap tan t le s  d ieux paiens au
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c h r is  tia n ism e , ont cree un nouveau beau id £ a l  ca tho lique  s 'a c c o rd a n t 

aux beso ins de le u r  £poque, "La beautS chez Canova e s t  l 'e x p re s s io n
/ f c

des q u a litS s  qui nous so n t agr€ables en 1828." p Bejrle admire le  genie 

de ce s c u lp te u r  i t a l i e n ^  q u i ,  ig n o ra n t to u te  th e o r ie  dogmatique e t  

s 'a s t r e ig n a n t  a un t r a v a i l  o r ig in a l ,  e s t  parvenu a  in v e n te r  un beau 

id e a l  modeme qui r€ponde aux gotits de son Epoque, Pour S ten d h a l, 

Canova e s t  done romantique p u i s q u 'i l  accom plit l a  m ission q u ' i l  assigne 

a 1 ' a r t i s t e :  crSer une beaut£  qui p rocure  des sen sa tio n s  ag reab les  a

ses conteraporains. Car a t r a v e rs  l a  recherche de l a  b e au t£ , le  b u t 

u ltim e de l ' a r t  e s t  l a  d£couverte du bonheur: "La beau te  e s t  l ’ex p res-

sio n  d 'une c e r ta in e  raaniere de chercher le  b o n h e u r , O n  re tro u v e
68c e t te  formule dans to u te  1 'o eu v re . C ette  d e f in i t io n  de l a  beaut£ 

comme 1 'expresB ion de l 'u t i l e  e t  une promesse de bonheur a s e d u it  

B aude la ire , Dans son Salon de 181*6, i l  se f a i t  l '£ c h o  de S tendhal 

(Henri Lemaitre p a r le  de " re m in is c e n c e " ,^  jaais i l  s 'a g i t  en f a i t  de 

p la g ia t  pu r e t  s im p le ): "Pour m oi, le  romantisme e s t  l 'e x p re s s io n  la

p lu s  r£ c e n te , l a  p lu s  a c tu e l le  du beau. I I  y a  a u ta n t de beau tes 

q u ' i l  y a  de m anieres h a b i tu e l le s  de chercher le  bonheur ."^0

Mais pour le  p o e te , le  bonheur c o n s titu e  un c r i t e r e  du beau beau- 

coup tro p  v a r ia b le ,  e t  comme le  d i t  s i  b ien  Jean P re v o s t, s a  p ro fe s ­

sion  de fo i s e r a i t  p lu tS t :  "Le c u lte  de l a  beau te  e s t  une promesse de

grandeur ," ^ 1

Nous aurons 1 'occasion de re v e n ir  su r  le  modemisme e t  le  "roman­

tism e11 de l 'e s t h 6 t iq u e  s ten d h a lien n e  un peu p lu s  lo in  dans n o tre  

c h a p i t r e ,  en i tu d ia n t  ses rap p o rts  avec le s  a r t i s t e s  de son temps.

Pour 1 ' in s t a n t ,  l 'o n  peu t conclure c e t te  p a r t ie  su r  le  beau id € a l  en 

re le v a n t au p r£ a la b le  deux c o n tra d ic tio n s  dans sa  pensSe: ennemi de la
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d o c trin e  c la ss iq u e  e t  de to u t  dogmatisme en g en e ra l, i l  e saa ie  n^an-

moins d 'im poser m  nouvel id e a l  base s u r  l a  ph ilo soph ie  id eo lo g iq u e ;

e t  s ' i l  candamne parmi le s  a r t i s t e s  conteraporains le s  ten an ts  de

l'Academ ie e t  de l 'E c o le  dav id ienne, c 'e s t  cependant d 'a p re s  l a

d o c tr in e  c la ss iq u e  q u ' i l  Juge le s  oeuvres de la  R enaissance. Convaincu

de l a  v € r i t i  de ses p r in c ip e s  su r  le  beau id £ a l ,  i l  considere  que l a

p e in tu re  ne l ’ a pas encore a t t e i n t  e t ,  t e l  P r o t le ,  annonce sa  venue

au 19e s ie c le ,  Mais lo r s q u 'a p p a ra l t r a  ce beau id e a l  moderne, Beyle

ne doute pas un in s ta n t  que sa  p a t r ie  d 'e le c t ia n  ne le  reccn n a isse :

"{%..] l ' l t a l i e n  a une s e n s ib i l i ty  tro p  v ra ie  pour ne pas adorer
72l ' i d ^ a l  modeme des q u ' i l  le  v e rra .

C ette  s e n s ib i l i ty  q u ' i l  apprycie t a n t  chez le s  I ta l i e n s  c o n s titu e  

pour lu i  l a  cond ition  p rirao rd ia le  non seulem ent de to u t  jugement 

e s th e tiq u e  mais ygaleraent de to u t ac te  c ry a te u r: i l  exige des

c r i t iq u e s  e t  des amateurs d ’a r t  l a  cap ac ity  de s e n t i r  personnellem ent 

l a  b eau te  e t  reclame des a r t i s t e s  des oeuvres v a lan t p lus p a r le s  

sen tim ents q u 'e l le s  expriraent que p a r  le u r  sim ple r e u s s i te  tech n iq u e .

I I  ynonce a in s i  son p o s tu la t ,  l a  c iy  de to u te  son in te rp ry ta tic m  

e s th e tiq u e : "L 'exp ression  e s t  to u t  l 'a r t . " " ^  Et de m§me qu 'on l ' a  vu ,

en d e f in is s a n t  l a  beauty  id y a le ,  r y fu te r  vine in te rp ry ta t io n  myta- 

physique e t  m ettre  l 'a c c e n t  su r  l a  p e rcep tio n  du s u j e t , de m§me on le  

v o it  i c i  dcmner l a  prim auty a  l a  r e la t io n  s u je t - o b je t , n 'a cco rd an t 

qu 'une im portance secondaire  a 1 ' oeuvre d 'a r t  e t  lu i  r e f  usan t une 

s ig n i f ic a t io n  in tr in s e q u e , I c i  en co re , S tendhal s 'i n s p i r e  de ses 

le c tu r e s :  en prem ier l i e u  de l 'a b b y  Du Bos qui a v a i t  pvibliy en 1719

d ' im port an tes  Ryflexions c r i t iq u e s  su r  l a  -ppysie e t  su r  l a  •peinture.



Du Bos a l e  m erite  d '§ t r e  le  p rem ier en France a v o u lo ir  fonder m e 

e s th e tiq u e  c o n c re te , b ien  qu 'em pirique, I I  veut a s su re r  l a  p r io r i ty  

de l a  sen sa tio n  e t  de l'£m otion  e t  accorde m e  p lace  iraportan te au 

sentim ent q u i,  grace a m  sixiem e se n s , fo n d e ra it l e  Jugem en t,esthe tique . 

D idero t use de l a  m§me demarche c r i t iq u e  dans ses Salons. Dans sa  

PhiloBophle p la ta n io ie n n e . l e  p e in tre  allemand Raphael Mengs p a r le  

d '"ex p ress io n "  au s u je t  de Masaccio, S tendhal denigre c e t te  oeuvre, 

mais e s t  cependant frappe p a r ce mot e t  i l  va en g e n e ra lis e r  l 'a p p  l i e  ac­

t io n  a to u te  l a  p e in tu re .  I I  fa u t m entionner ces in flu en ces  mais m e 

t e l l e  conception e s t  te llem en t l i e e  a  sa  n a tu re  in tim e q u ' i l  n 'a  

guere besoin  d 'm  i n i t i a t e u r  pour l 'a i d e r  a l a  form uler. D^Ja en 

l 8l l ,  i l  no t a i t  dans son J o u rn a l: "Je  ne juge que de l ’ex p ress io n , de

l 'im a g in a tio n  e t  du n a tu r e l .  Avant d 'a v o ir  du m e tie r ,  l ' a r t i s t e  

d o it done a v o ir  de l'Sm e:

On peut e t r e  grand g en e ra l, grand l e g i s la te u r ,  sans aucm e 
s e n s ib i l i t e ,  Mais dans le s  b e a u x -a r ts ,  a in s i  appeles 
parce q u 'i l s  p rocu ren t le  p l a i s i r  p a r  le  moyen du "beau" 
i l  fa u t m e ime, m§me pour im ite r  le s  o b je ts  le s  p lm  f ro id s .

L 'am ateur d 'a r t  n 'a  pas beso in  de f a i r e  appel a  s a  ra iso n  pour

Ip ro u v er ce p l a i s i r j  i l  lu i  s u f f i t  d 'o u v r ir  son coeur. A insi que Jean

F revost le  rem arque, le  coeur dev ien t l a  c le  de l 'e x p re s s io n  p la s t iq u e .

" I I  ne fau t que s e n t i r .  Un homme passionn£ qui se soumet a l 'e f f e t

des b eau x -a rts  tro u v e  to u t  dans son coeur, Ce n 'e s t  pas n 'im p o rte

q u e lle  Emotion que Beyle recherche dans le s  oeuvres d ’a r t ,  c 'e s t

l 'e x p re s s io n  de l 'am our, I I  s ' l t a b l i t  a in s i  m e  6t r o i t e  c o r re la tio n

e n tre  l'am our e t  le s  b e a u x -a rts . Nous touehons l a  au coeur de n o tre

s u je t :  ce que S tendhal demande a l ' a r t ,  c 'e s t  d 'ex p rim er 1 'e n e rg ie
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des passions e t  p a r  le  p l a i s i r  i n s t i n c t i f  qu ’i l  nous p ro cu re , de f a i r e

r e n a i t r e  en nous c e t I t a t  d'ame dS licieusem ent e n iv ra n t. I I  fa u t

av o ir  s e n ti  le  feu  devorant des passions pour pouvoir le s  exprim er;

Beyle exige que le s  a r t i s t e s  en a ie n t  personnellem ent f a i t

1 ’experience e t ,  avant Sain te-B euve, s ’a tta c h e  a e tu d ie r  le u r

oeuvre d ’un p o in t de vue psychologique. Une t e l l e  in te rp r e ta t io n

p r i t e  evidemment f la n c  a  l a  c r i t iq u e  e t  on a  m aintes fo is  reproche a

S ten d h a l, en in s ta u ra n t  l a  prim aute de l ’e x p re ss io n , d 'a v o ir  n eg lig e

le s  q u a li te s  purement p la s t iq u e s  d 'un  ta b le a u , t e l l e s  que le  d essin  ou

l e  c o lo r is ,  e t  d 'a v o ir  Juge l a  p e in tu re  en rom ancier,

I I  e s t  p o u rta n t t r e s  F rangais dans ses  opinions su r  l a  p e in tu re ,  
b ien  qu’i l  p r 6tende l a  Ju g er en I t a l i e n .  I I  apprecie le s  
m altres  avec le s  id ees  f ra n g a is e s ,  c 'e s t - a - d i r e  au p o in t de vue 
l i t t e r a i r e ,  Les tab leau x  des eco les  d ' l t a l i e  son t examines p a r 
lu i  comme des d r a m e s . 7 7

Aux yeux des h is to r ie n s  de l ' a r t ,  S ten d h a l, a  l 'e n c o n tre  de 

B au d e la ire , n 'a  pas su p o r te r  des Jugements e s th e tiq u e s  v a la b le s ,

Mais s a  form ation e t  s a  n a tu re  su r to u t son t t e l l e s  q u 'e l le s  

l 'o r i e n t e n t  in ev itab lem en t vers une c r i t iq u e  psychologique. San 

d e s ^ P  n ’e s t  pas de f a i r e  oeuvre de c r i t iq u e  d 'a r t ,  mais de c a p te r  

dans l ' a r t  1 'e ssen ce  de ce bonheur qui v ie n d ra it  i r r a d i e r  sa  v ie ,

En f in  de compte, nous voyons S tendhal en p le in e  c o n tra d ic tio n : 

s 'appuyan t d 'un  cdt£ su r  l a  methode s c ie n ti f iq u e  des Ideo logues, i l  

veut p rouver objectivem ent que 1 ' en e rg ie  des a r t i s t e s  de l a  

Renaissance e s t  le  p ro d u it de le u r  Epoque e t  qu 'un beau immuable ne 

p eu t e x i s te r :  de 1 ’a u tr e ,  i l  f a i t  d 'm  sen tim ent s u b je c t i f  l e

c r i t e r e  de son Jugement e s th e t iq u e ,  e t  e t a b l i t  l 'e n e r g ie  des passions 

comme le  s u je t  p a r  ex ce llen ce  des b e a u x -a r ts ,  Au l i e u  d 'e s sa y e r
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de resoudre un* t e l l e  c o n tra d ic tio n , nous devons 1*accep te r comme l a  

re p re se n ta tio n  dichotomique de sa  n a tu re  e t  de Bon e s p r i t .  Ces deux 

tendances in v e rse s  qui co h ab iten t en lu i  donnent n a issan ce  a son 

e s th e tiq u e  a l a  fo is  log ique e t  s e n tim e n ta le , q u 'e c la ir e n t  ces 

p a ro le s :

Tous le s  hommes s p i r i tu e l s  ou s o t s ,  flegm atiques ou p ass io n n es , 
conviennent que l'homme n * est r ie n  que p a r  l a  pensee e t  p a r  le  
coeur. I I  fa u t  des o s , i l  fau t du sang a l a  machine humaine 
pour q u 'e l l e  marche, Mais a peine  p r§ tans-nous quelque a t te n ­
t io n  a  ces co n d itio n s  de l a  v ie  pour v o le r  a son g rand , a son 
d e rn ie r  r e s u l t a t :  p en se r, e t  s e n tir .T 8

C ette  double demarche, a l a  fo is  r a t io n n e lle  e t  s u b je c tiv e ,  dont 

i l  se  s e r t  pour d e f in i r  son e s th e tiq u e  c a ra c te r is e  egalement sa  

c r i t iq u e  d 'a r t :  l o r s q u 'i l  veut i l l u s t r e r  l a  th e o r ie  qui selon  lu i

exp lique to u te  1*oeuvre d 'un grand a r t i s t e ,  i l  le  f a i t  p a r  une demons­

t r a t io n  lo g iq u e , a lo rs  que l o r s q u 'i l  s 'a g i t  de nous communiquer son 

enthousiasm e, i l  tro u v e  de "beaux exemples" e t  des "bonheurs 

d 'e x p r e s s io n " .^

Beyle ne f a i t  pas fig u re  de novateu r en m atiere  de c r i t iq u e  

d 'a r t :  ses  jugements ne d i f f e r e n t  pas consid£rablem ent de ceux de ses

contem porains, Par example, des p e in tre s  comme G io tto  oti Cimabue, que 

l 'o n  a p p e la it  a lo rs  " p r im i t i f s " ,  ne p r£ se n te n t pour lu i  que peu 

d 'i n t e r § t  e t  i l  se  range a  l 'a v i s  g£n£ral de sen €poque en ccm sid£rant 

que l a  p e in tu re  i ta l ie n n e  n 'a  p r i s  son v e r i ta b le  e s so r  qu 'avec 

M asaccio, Mais a t ra v e rs  le s  opinions regues e t  le s  p la g ia ts  de 

L sn z i, l 'o n  peu t d lc e le r  des re f le x io n s  p e rscn n e lle s  qui vont v en ir  

i l l u s t r e r  s a  th e o r ie  de l'& n erg ie  dans le s  b e a u x -a rts .



Stendhal ©ntend dem ontrer logiquem ent le  processus de l a  c re a tio n  

chez Michel-Ange, e t  c ’e s t  en v e r tu  de c e t te  m§me logique q u ' i l  

l ’a tta q u e . Avant d 'en tam er sa  "Vie de M ichel-Ange", i l  seme dans son 

H is to ire  de l a  P e in tu re  quelques re f le x io n s  ^parses su r  l a  r e l ig io n  

qui vent c o n s ti tu e r  son arme p r in c ip a le  ce n tre  ce g€ant de l a  

R enaissance. I I  deplore 1 ’omnipotence de l ’E g lise  a c e t te  epoque e t  

l ’a s su je ttis se m e n t des a r t i s t e s  ccm tra in ts  de b o rae r le u r  im agination 

a des s u je ts  h ib l iq u e s .  Or l a  B ible n 'o f f r e  que l a  le c tu re  "des 

a c tio n s  le s  p lu s  n o ire s"  e t  n eg lig e  de nous m ontrer " la  beau te  

•m orale' des a c tio n s  h u m a i n e s ' . ' . ’ ^ O  La r e l ig io n  a in ijv itab lem ent p re -  

c ip i te  l a  p e in tu re  vers une fausse ro u te  p u is q u 'e l le  l ' a  egaree lo in  

du c u lte  de l a  b eau te  e t  de l 'e x p re s s io n ,  r e ta rd a n t a in s i  1 'avSne- 

ment du beau id £ a l  moderne, Beyle g l is s e  a c e t te  occasion une p o in te  

iro n iq u es  " I I  e s t  p la i s a n t  de v o ir  l a  p e in tu re ,  un a r t  f r iv o le ,  f a i r e
O -

l a  preuve d 'un  systeme r e l ig ie u x ."  Mais son v e rd ic t  assene un

coup f a t a l  au rS le  de l a  d o c tr in e  ch r£ tienne  dans l ' a r t :  "Quand le s

s u je ts  donnes p a r  le  C hristian ism e ne son t pas odieux , i l s  so n t du

moins p l a t s ,"®2 Michel-Ange a mis son genie tourment£ au se rv ic e

d 'une r e l ig io n  im pitoyable e t ,  b ra n d is sa n t l a  menace de l 'E n f e r ,  a

e ssa y l de ramener p a r  l*€pouvante le s  hommes a  l a  p ie te ,  Cet a r t i s t e

qui "aima Dieu comme m e  maitresse"®^ ne rechercha dans son a r t  que

l a  force physique e t  l a  te r r e u r ,  I I  com prit a in s i  l a  re p re se n ta tio n

an tiq u e  de l a  pu issance c o rp o re lle  mais ne su t pas d e c h if f re r  sa

re p re se n ta tio n  des v e r tu s .

Son goGt se  fUt SlevS a l 'e x p re s s io n  des grandes q u a li te s  de 
l'S m e, au l i e u  de se b o m er a  l 'e x p re s s io n  de l a  fo rce  physique 
e t  de l a  fo rce  de c a r a c te re ;  e t  ce que n o tre  §me avide deman de
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aux a r t s ,  c 'e s t  l a  p e in tu re  des passions e t  non pas l a  p e in tu re  
des a c tio n s  que fon t f a i r e  le s  p a s s io n s .8^

Ce n 'e s t  pas l a  re p re se n ta tio n  d 'un? Energie physique que Stendhal 

reclam e a 1 ' oeuvre d 'a r t ,  c 'e s t  l 'e x p re s s io n  de l*£nerg ie  des p a s s io n s , 

d ’une Jou issance ten d re  e t  vo lup tueuse. Et c e la  Michel-Ange ne peut 

le  lu i  o f f r i r ,  c a r  ce v is io n n a ire  a garde l 'e m p re in te  de l a  te r r e u r  de 

l 'E n fe r ,

Afin d ' i l l u s t r e r  s a  pens£e, Beyle c h o is i t  l'exem ple qui d e v ra it 

toucher le  p lus profond^ment n o tre  coeur: c e lu i de l a  P ie ta .  I I  ne

re s se n t aucune Emotion devant c e t te  sc§ne poignante parce q u 'i l  con­

s id e re  que pour M arie, demeuree £ tran g e re  aux desseins de D ieu, l a  

mort de ce f i l s  ch £ ri e s t  a u ss i in e x p lic a b le  q u 'o d ieu se .

Les a r t s  ne sa u ra ie n t § tre  touchants qu 'en  peignan t des 
passions d'hommes, comme vous l 'a v e z  vu p a r  l'exem ple du p lus 
a t te n d r is s a n t  des sp e c ta c le s  que l a  r e l ig io n  p u isse  o f f r i r ;  
des qu 'en  adm irant le s  ta b le au x  sublim es p laces  dans nos 
£ g lise s  i l  e n tre  dans n o tre  t§ t e  l a  moindre id€e r e l ig ie u s e , 
nos larmes se  sechen t pour to u j o u rs»85

Encore S tendhal r e c o n n a £ t- i l  un r e s te  de douceur dans l a  P ie ta ,  

mais c e la  d is p a ra i t  completement dans son "David c o lo s sa l” : des lo rs

seu le  s a  " t e r r i b i l i t a "  s u b s is te .  Dans sa  d e sc rip tio n  du "Jugement 

d e rn ie r"  qui a fo rce  le s  louanges de D elacro ix , Beyle s a i t  rendre 

l a  fougue t i ta n e sq u e  de cet a r t i s t e  dont le  g£nie en v ie n t a se 

m esurer a Dieu.

As th e  re p re se n ta tio n  o f  th e  moment b e fo re  th e  m i  verse  d isappears 
in  chaos — Gods huddling  to g e th e r  fo r  th e  "Gotterdammerung" — 
th e  "Last Judgment" i s  as grandly  conceived as p o s s ib le : bu t
when th e  c rash  comes, none w i l l  su rv iv e  i t ,  no t even God, Michel­
angelo th e re fo re  f a i le d  in  h is  conception o f  th e  s u b je c t ,  and 
could b u t f a i l .  But where e ls e  in  the  whole w orld o f  a r t  s h a l l  
we rece iv e  such b la s t s  o f  energy as from th i s  g ia n t 's  dream, or 
i f  you w i l l ,  n ightm are?^6
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Stendhal ne reproche pas a  e e t a r t i s t e  ex cep tio n n e l, l e  s e u l  qui 

a i t  su  s 'a f f i r m e r  dans tous le s  g en re s , d 'a v o ir  voulu communiquer aux 

a u tre s  m ortels c e t te  t e r r e u r  de l 'E n fe r  qui l 'o b s £ d a i t , c a r  i l  e t a i t  

profondSment re l ig ie u x  e t  s in c e re  dans ses  co n v ic tio n s . Ce q u ' i l  

r e g r e t t e ,  c 'e s t  que Michel-Ange a i t  raisonn*? Ju s te  d 'a p re s  des p rin c ip e s  

£ rrones s

I I  ne manqua a ce grand s ie c le ,  le  s e u l  qui a i t  eu a l a  fo is  de 
1 'e s p r i t  e t  de l '^ n e r g ie ,  que l a  sc ien ce  des id e e s , C 'e s t l a  
s a  p a r t ie  f a ih le .  C 'e s t  l a  ce qui f a i t  tomber ces grands 
a r t i s t e s  des qu’i l s  veu len t m archer au sublim e.

Voyez le s  idees baroques de M ichel-Ange,^7 

Bien que Michel-Ange n 'a i t  su  p r e s s e n t i r  le  beau id £ a l modeme 

( e t  qui p o u r ra i t  lu i  en f a i r e  g r ie f ? ) ,  S tendhal lu i  accorde quand 

meme le  t i t r e  de "rom antique11, c a r  en c rean t un beau id e a l  ca th o liq u e  

i l  a su , comme le  Dante de l a  Divine Com&die. non pas p la i r e  a son 

s i e c le ,  mais au moins e x o rc is e r  son angoisse r e l ig ie u s e .  B uonarroti 

s 'oppose  diam etrelem ent a  1 ' an tique dans son a r t  d * id £ a lis e r ,  p u i s q u 'i l  

c h o is i t  d 'a l t e r e r  l a  n a tu re  en augmentant l a  s a i l l i e  des muscles a lo rs  

que le s  anciens l a  d im inuaien t, V ictim e de ses p r lju g £ s  r e l ig ie u x ,  ne 

songeant q u 'a  re p r^ s e n te r  l a  f€ ro c it£  d 'un  Dieu in f l e x ib le ,  M ichel- 

Ange a n eg lig e  le s  q u a li te s  de l'Sme e t  n 'a  recherchf* que l a  fo rc e : 

de l a  ses muscles e o n tra c te s ,  g o n f le s , ses  formes tro p  p le in e s , Ses 

personnages ne so n t que des a t h l e t e s ; i l s  fo n t songer a  des e x p lo its  

s p o r t i f s  e t  non aux rd v e rie s  d 'une im agination  enflamm£e, I l s  

cap ten t c e t te  Energie physique qui sym bolise l ' i d ^ a l  de fo rce  e t  de 

J u s t ic e  de c e t te  epoque, Mais en ce d£but du 19e s i e c le ,  l ' 6c h e lle  

des v a leu rs  a change:



Les tS te s  des s ta tu e s  modemes qui cherchent r le lle m e n t a  a g ir  
su r  l ’Sme des contem porains, annoncent l ’E s p r i t ,  l a  S e n s ib i l i ty ,  
l a  J u s t ic e ,  e t  en fin  l a  Force sans la q u e lle  to u te s  le s  v ertu s
so n t i n u t i l e s , 88

Si S tendhal deplore 1 ’em prise que l a  r e l ig io n  a eue su r  le  g ln ie

c re a te u r  de M ichel-Ange, i l  admire p o u rta n t l a  s in c e r i te  de l ' a r t i s t e

e t  reco n n a it l 'e n v e rg u re  de ses accom plissem ents: to u t  en adm irant

l 'a n t iq u e ,  i l  a su  s ’a f f ra n c h ir  d 'une im ita tio n  s e rv i le  e t  c r i e r  un

nouveau beau i d l a l ,  De p lu s ,  i l  a en fin  d l l i v r l  l a  p e in tu re  du genre

tim ide e t  mesquin qui l 'e n t r a v a i t ,  Beyle r ls e rv e  ses c r i t iq u e s  le s

p lu s  mordantes pour ses d is c ip le s  q u i ,  en le  p la g ia n t ,  n 'o n t  f a i t

qu’accen tuer une e x a g lra tio n .

Tout s lp a r a i t  Leonard de V inci de Michel-Ange: le u r  p e rscn -

n a l i t e , le u r  conception du monde, le u r  a r t ,  Autant le  prem ier e t a i t

p o r te  a  l a  m ld ita tio n  e t  a  un t r a v a i l  m inutieux , au ta n t le  second

rep o n d ait im pulsivement a son in s p ir a t io n  e t  e x e c u ta it  ses ouvrages

avec une r a p id i t l  phenomenale. Leonard se  s e n ta i t  en p a r f a i t  accord

avec l a  n a tu re ,  ne s ’em barrassant guSre d 'une extrSme r e l i g i o s i t y ,

a lo rs  que Michel-Ange e t a i t  perpetuellem en t en b u tte  a l ’angoisse du

s a lu t  e t  l a  t e r r e u r  de l 'E n f e r ,  De t e l l e s  divergences devaient

inev itab lem en t p e rc e r  dans le u rs  oeuvres e t  lo r s q u 'i l s  durent

e x lc u te r  en concurrence une t o i l e  s u r  l a  b a t a i l l e  d ’A nghiari,

B uonarroti e c ra sa  son r iv a l :

L’e to i l e  de Leonard p f i l i t  devant Michel-Ange, Rien de p lu s  
sim ple, Le s u je t  I t a i t  to irt a  f a i t  dans le  genie de ce d e rn ie r ,  
Un ta b le a u  de b a t a i l l e  ne p eu t guere p re se n te r  que l a  fo rce  
physique e t  le  courage, e t  in s p i r e r  que de l a  t e r r e u r .  La

s e r a i t  d ep lacee , e t  l a  n o b lesse  ne s ’y s lp a re  pas
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L’6n e rg ie  qui emane de l 'o e u v re  de V inei e s t  done d 'une to u te

a u tre  n a tu re  que c e l le  qui s 'im pose dans le s  s c u lp tu re s , tab leau x  e t

fresques de Michel-Ange. C 'e s t  c e l le  d 'un  philosqphe a l l i a n t  un

e s p r i t  ra t io n n e l  a  une s e n s ib i l i ty  d 'a r t i s t e .  Leonard observa longue-

ment l a  n a tu re  e t  £ tu d ia  a tten tiv em en t l 'a n a to m ie , sans sombrer pour

au tan t dans l a  "sc ien ce  des m uscles" chere a  Michel-Ange, Ce c8t !

s c ie n t i f iq u e  de son c a ra c te re  s^ d u it S tendhal qui le  rapproche de P in e l

e t  de Cabanis pour sa  "connaissance des f a i t s  qui l i e n t  in tinem ent l a

sc ien ce  des p a s s io n s , l a  sc ien ce  des id ^ e s ,  e t  l a  m€decine."^® De

p lu s ,  l 'a u t e u r  lu i  s a i t  gre d 'a v o ir  d l j a  p re s s e n ti  a son Ipoque ce que

l a  connaissance des temperaments pouvait ap p o rte r  a l ' a r t i s t e .

La "Cene" e s t  l 'o e u v re  de V inci que Beyle connalt le  mieuxj i l

l 'a p p r i c i e  d 'a u ta n t p lus que c e t te  fresque du couvent S ain te-M arie-des-

Gr&ces se p r§ te  p a r tic u lie re ra e n t b ien  a l a  c r i t iq u e  psychologique q u ' i l

p ry co n ise . En p re f^ ra n t au recu e illem en t de l a  communion l ' i n s t a n t  ou

Jgsus dSclare a  ses  d is c ip le s ;  "L'un de vous me t r a h i r a " ,  le  p e in tre

se tro u v e  a in s i  en mesure d 'a t t r i b u e r  a chacun de ses personnages tine

f a c t i o n  in d iv id u e lle  qui n 'ychappe pas a l a  s e n s ib i l i ty  s ten d h a lien n e .

On e s t  passe  d 'un  monde fondamentelement c h ry tie n , oft l ' a r t  ne se 
d is tin g u e  pas de l 'a c t e  de f o i ,  a  un un ivers poytique ou l'em o- 
t i o n ,  pour profonde q u 'e l l e  p u isse  S t r e ,  emprunte le s  couleurs 
douces, mais p ro fa n e s , des crepuscu les du T asse , de l 'A r io s te  ou 
de G ray,91

Mais ce que S tendhal apprecie  le  p lus chez le  p e in tre  f lo r e n t in ,  

c 'e s t  l a  recherche de l '" e x p re s s io n  fu g it iv e  des a f fe c tio n s  de l'&me 

e t  des id ees"  q u ' i l  o b tie n t p a r sa  techn ique du "sfum ato", C ette 

m aniere de fondre le s  cou leurs e t  l e  d essin  l 'a p p a re n te  a  son cher 

Correge e t  p re f ig u re  le  beau id e a l  modeme.



S ' i l  o b tie n t un grand r e l i e f ,  c 'e s t  p lu t8 t  en se m ontrant avare 
de l a  lum iere qu 'en  p rod iguan t aux ombres une exfcr§me energ ies 
voyez c e t te  charmante "HSrodiade" de l a  Tribune de F lorence j l a  
gr&ce du s ty le  l 'em p o rte  su r  l 'h c n n e u r  de l 'a c t i o n ,^ 2

Le s e u l reproche que Beyle lu i  ad resse  c 'e s t  d 'a v o ir  d iss ip 6  son 

genie dans tro p  de d if f e re n ts  genres e t ,  v is a n t to u jo u rs  a l a  p e rfe c ­

t io n  e t  au sub lim e, d 'a v o ir  la is s S  ta n t  d 'ouvrages in a c h e v ls , Leonard 

de V inci demeure cependant pour lu i  le  p lu s  b e l  exemple du s a v o ir  

encyclopSdique de l'homme de l a  R enaissance,

S tendhal e s t  encore p lu s  se n s ib le  a  l ' a r t  de Raphael q u i ,  b ien  

q u 'in e g a la b le , nous accorde au moins 1 'e s p o ir  de r i v a l i s e r  un jo u r  

avec son t a l e n t ,  a lo rs  que le  g ln ie  de Michel-Ange e s t  s i  ee ras  an t 

q u ' i l  an £ an tit il Jamais to u te  v e l le i t€  d 'im i ta t io n ,  I I  isprouve pour 

ses madones, s i  b r i l l a n t e s  de Jeunesse e t  de f ra lc h e u r ,  s i  <sloign€es 

d 'un  id £ a l de fo rce  physique , un sen tim ent proche de l 'am our, Beyle 

se f a i t  l 'e c h o  de son Epoque en d isc e m a n t en Raphael l a  p lu s  hau te  

p e rso n n if ic a tio n  du g£nie a r t i s t iq u e  de l a  R ennaissance, Mais l a  con­

n a issan ce  approfondie q u ' i l  a  de son oeuvre l ib e r e  son e s p r i t  

c r i t iq u e  e t  l ' i n c i t e  & p o r te r  quelques jugements p e rso n n e ls . I I  

re le v e  a in s i  p lu s ie u rs  d£fau ts chez le  p e in tre  d 'U rb in , I I  r e g re t te  

to u t  d 'ab o rd  l'ep o q u e  a la q u e lle  i l  a vecu e t  l 'in f lu e n c e  de son 

m aitre  l e  P ^ ru g in , qui lu i  imposa un s ty le  un peu S t r o i t  e t  mesquin, 

a l 'o p p o s£  de l a  m aniere la rg e  de Michel-Ange} Raphael en h £ r i t a  

c e t te  n o tio n  de l 'E n f e r  dont i l  n 'a r r i v a  Jamais a se  d e fa ire  e n t ie  r e -  

men t  e t  qui co rresp o n d a it s i  mal a  s a  n a tu re . Cela exp lique c e r ta in e s  

in c o n g ru ite s  de son s ty le :  son g€nie ne se  p rS ta n t guere a  des

s u je ts  r e l ig ie u x ,  ses madones ont b ien  souvent l ' a i r  de p enser a  un
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absen t trq p  aim£, B ey le^c ritiq u e  €galement son manque de c l a i r -

obscur, lu i  p re fe ra n t de beaucoup l e  Correge dans ce domaine. I I

considere que Le Guide lu i  e s t  su p ^ rie u r  p a r  l a  beaut£ de ses t§ te s  de

femmes. Mais i l  defend Raphael du reproche qui l id  e s t  s i  souvent

ad re sse : i l  n 'a  pas copie Michel-Ange, e t  Beyle reco n n a it son

o r ig in a l i te  e t  nous engage a rech erch er dans ses tab leau x  le s  a u a l i te s

qui le u r  son t p ro p res .

Tout ce qu 'an  a d i t  J u s q u 'ic i  semble pouvoir f a i r e  ccnclu re  que 
Raphael a v a i t  une des to es  le s  p lu s  se n s ib le s  que l 'o n  p u isse  
d l s i r e r  dans un a r t i s t e ,  peu d 'i d 6 a l  dans l e  d e s s in , moins 
encore dans le  c o lo r is  e t  aueun dans le  c la i r -o b s c u r ,  mais que 
Jamais homme n ’en e u t a u tan t dans l 'e x p r e s s io n ,  e t  l a  composi­
t io n  qui son t le s  p a r t ie s  le s  p lu s  sublim es de l a  p e in tu re ,93

L 'exp ression  e t  l a  com position de ses tab leau x  s^d u isen t

1 'im ag ination  s ten d h a lien n e . R aphael, con tra irem en t au T itie n  qui ne

p e ig n a it  que le s  c o rp s , s a v a it  admirablement b ien  rendre  le s  d if f e re n ts

g ta ts  d 'to e .  I I  en a v a it  a tten tiv em en t I tu d ie  to u te s  le s  nuances e t

€ t a i t  en mesure non seulem ent d 'a c c o rd e r  chaque membre de ses f ig u res

a l 'e x p re s s io n  q u ' i l  v o u la it  re n d re , mais £galement de c h o is i r  dans

une ac tio n  le  moment le  p lu s  ap te  a  t r a d u ir e  c e t te  ex p ress io n . La

n a tu re  c o n s t i tu a i t  l a  base de to u s  ses raisonnem ents e t  Jamais i l  ne

s 'e n  e lo ign  a i t ,  Le p a in tre  d 'U rb in , comme le s  sc u lp te u rs  de 1 'a n t i -

q u i t^ ,  c ra ig n a it  de re p r£ se n te r  le  p o in t e x tr to e  des p a ss io n s : i l

e x c e lla  dans l a  p e in tu re  des c a ra c te re s  e t  non dans c e l le  des p ass io n s ,

Mais l e  reproche e s s e n t ie l  que S tendhal lu i  a d re sse , c 'e s t  que son

oeuvre provoque en nous une re a c tio n  au ssi b ien  in t e l l e c tu e l l e

qu 'em otive. "Le sens ra tiom nel qui e s t  l a  base de to u te  l 'o e u v re

raphaelesque permet de l 'a b o rd e r  l a  t§ te  f ro id e ,  e t  c 'e s t  ce qui

ennuie un peu S tendhal."9^



C ette  r a t io n a l i s a t io n  a u to r is e  une comprehension purement

i n t e l l e c tu e l l e  de l ’oeuvre e t  l 'em p o rte  su r  l a  se n sa tio n , L 'oeuvre

devien t des lo r s  i n t e l l i g i b l e  aux " s o ts " ,95 aux gmes seches. Ce n 'e s t

cependant pas a eux que s 'a d re s s e  S tendhal e t  pour qu'un p e in tre

rem porte tous ses s u f f ra g e s ,  i l  d o it  p a r le r  a son co eu r, non a sa

ra iso n , I I  re c a n n a it que Raphael a  elev€ l a  p e in tu re  au p lus h au t

d eg ri de p e r fe c t io n ,  mais ce n 'e s t  pas l a  p e rfe c tio n  q u ' i l  recherche

dans l ' a r t ,  c 'e s t  une emotion p lu s  a t te n d r is s a n te .

Cet a r t  dut des progrSs s i  b r i l l a n t s  e t  s i  rap ides aux formes’ 
t e r r i b l e s  de Michel-Ange, a l a  v £ r ite  de l a  cou leu r du T i t ie n ,  
a l 'e x p re s s io n  p a r f a i t e  e t  a l a  gr&ce n a tu r e l le  de Raphael, 
Cependant on pouvait p e u t-§ tre  d € s ir e r  encore quelque chose de 
p lu s  doux e t  de p lu s  a t t r a y a n t ,

Le Correge p a ru t e t  s u t  r£ u n ir  a des formes p lu s  grandioses 
p e u t-§ tre  que c e l le s  de Raphael quelque chose de suave e t  de 
ten d re  que l a  p e in tu re  n 'a v a i t  p o in t exprime avant l u i . 96

Les tab leau x  du p e in tre  de Parme lu i  o f f re n t  un c o n tra s te  de

lum ieres e t  d'ombres qui ca resse  sa  vue, touche ses sen s. Le p l a i s i r

physique q u ' i l  r e s s e n t  en p resence de ses to i l e s  ouvre son coeur, Le

Correge p lu s  que to u t  a u tre  s a t i s f a i t  c e t te  expression  de l'am our

q u ' i l  recherche dans l ' a r t .  C 'e s t  dans son oeuvre que s 'a cco m p lit

l 'u n io n  sacree  de l'am our e t  des b e a u x -a r ts :  l ' 6n e rg ie  des passions

n 'y  e s t  pas c a ra c te r is £ e  p a r le s  mouvements fougueux e t  l 'a r d e u r

f a ta le  des rom antiques, mais p a r  l ' i n t e n s i t e  du sen tim en t, une douce

e t  voluptueuse communion des &mes devant la q u e lle  to u te  rS a li tS

s 'e f f a c e .  Seul le  Correge a perm is a S tendhal d 'S ta b l i r  une

correspondance e n tre  le  domaine p ic tu r a l  e t  c e lu i ,  p r iv i l e g ie ,  de l a

musique, En p a r la n t  de ses ta b le a u x , i l  S c r i t :
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Ce sp ec tao le  f a i t  rS v e r, on so u p ire , c 'e s t  presque de l a  
m u siq u e ,,, Le Correge a rapproche l a  p e in tu re  de l a  musique,
Un beau chant donne un p l a i s i r  physique a 1*o r e i l l e ,  e t  pendant 
que l a  p a r t i e  physique de nous-memes e s t  doucement touchSe p a r 
ce p l a i s i r  a c tu e l ,  n o tre  im agination  se  l iv r e  avec volupte aux 
images qui l u i  so n t ind iquees p a r le  c h a n t.97

C ette compare!son e s t  le  compliment le  p lus f l a t t e u r  que

S tendhal p u isse  a d re sse r  a un p e in t r e ,  c a r  i l  considere que l 'o n  peu t

decomposer le s  d iv e rs  elem ents de l a  p e in tu re ,  le s  e x p liq u e r  e t  par

consequent en a p p re c ie r  ra tio n n e llem en t l a  v a leu r a lo rs  que l a  m usique,

f a is a n t  appel a nos se n s , demeure in s a is is s a b le  a  n o tre  entendement.

Le m erite  du Correge e s t  d 'a v o ir  transcende le  domaine p ic tu r a l  e t

d 'a v o ir  pu acceder a un un ivers  m u sica l, od seu le s  le s  §mes se n s ib le s

se re jo ig n e n t. Son genie a su  provoquer chez Beyle une re a c tio n

analogue a c e l le  q u ' i l  eprouve en €cou tan t un a i r  de Cimarosa,

I I  a  malheureusement v£cu a une epoque qui n 'a p p r£ c is i t  guere le s

gr&ces e t  n 'a c c e p ta i t  que le s  s u je ts  imposes p a r  l a  r e l ig io n  ch rS tienne ,

S ' i l  n 'a v a i t  bridS  son tem perament, i l  a u r a i t  i l l u s t r e  des scenes

t i r e e s  de l 'A r io s te  e t  du T asse; mais i l  dut se soum ettre aux

exigences d 'une d o c trin e  qui p re c o n is a it  l a  t e r r e u r  de l 'E n fe r  e t

qu 'en  d e f in i t iv e  s e u l  Michel-Ange pouvait concevoir,

I I  ( le  Correge) Ju g e a it que le  sen tim ent du sublim e e s t  to u jo u rs  
precede p a r  un peu de t e r r e u r ,  e t  c e t te  fime te n d re  v o u la it  
a t ta c h e r  ses s p e c ta te u rs ,  le u r  f a i r e  repandre de douces la rm es , 
e t  non donner a  le u rs  coeurs des secousses v io le n te s ,9 8

Sa v e r i ta b le  n a tu re  r e s s o r t  neanmoins dans ses s u je ts  re l ig ie u x

qui evoquent l ' i d e e  du bonheur e t  de l a  gr&ce au l i e u  d 'in s p i r e r  l a

c ra in te  de l 'E n f e r .  Beyle app recie  p a r tic u lie re m e n t le s  fresques du

couvent de S a in t-P a u l c a r  le u r  s u je t  paien  se  p r i t e  a r a v i r  a  son

ta l e n t ,  Le Correge a to u jo u rs  e v i te  le s  formes a th le tiq u e s  cheres



a Michel-Ange parce  q u 'e l le s  a u ra ie n t e te  en to t a l e  co n tra d ic tio n  avec 

l a  s e n s ib i l i t e  d l l i c a te  de ses f ig u re s . Raphael deraeure le  m altre  

in c o n te s te  dsns l ' a r t  d’exprim er le s  mouvements de l'&me mais le  

p e in tre  de Parme a s i  b ien  su  rendre l 'e x p re s s io n  de l a  grflee e t  de l a  

ten d re sse  q u ' i l  gagne l a  prem iere p lace  dans le  coeur de S tendhal.

Les f ig u res  de "Leda", "Danae", " Io " , d 'o u  to u te  t ra c e  de durete  a e te  

e lim in ^e , fo u rn isse n t l a  preuve ta n g ib le  de sa  s u p e r io r i ty  e t  Beyle 

nous recoramande meme de ne re g a rd e r  "La N uit"  de Dresde qu 'en  

compagnie d 'm  amant, " e t encore dans c e r ta in s  moments heureux oii 

m e s e n s ib i l i ty  profonde e t  v ive s'em pare de to u te  n o tre  ame",99

C 'e s t gr&ce a  sa  technique du c la ir -o b s c u r  que le  Correge p a r-  

v ie n t a c re e r  ces moments de bonheur in te n s e . "Son a r t  fu t de
10®

peind re  comme dans le  lo in ta in  m§me le s  f ig u re s  de p rem ier p la n ."

C 'e s t dans sa  m a itr is e  p a r f a i te  des c o u le u rs , des ombres e t  des 

lum ieres que re s id e  son p lus grand t a l e n t .  Si son c o lo r is  n 'e g a le  

p o in t c e lu i du T it ie n  ou de l ’eco le  v en itien n e  en g e n e ra l, i l  a r r iv e  

p a r  s a  sc ience du c la ir -o b s c u r  a exprim er dans ses f ig u re s  m e 

d e lic a te s se  incom parable, Ses contours fondus e t  ondcyants in v i te n t  

au n y s te re ,  a l a  rS v erie  d 'm e  p assio n  douce e t  vo lup tueuse. Comme 

Michel-Ange, le  Correge s u t  f a i r e  e c la te r  le s  l im ite s  de l ' a r t ;  mais 

a lo rs  que le  c re a te u r  du "David" in v e n ta i t  m  nouvel id £ a l  de force 

en accentuant le  con tour des m uscles, c e lu i de "La N uit" se s e rv a i t  

de racco u rc is  a f in  d 'exprim er 1 'e n e rg ie  des p assio n s s e c re te s .  En 

abandonnsnt l 'im i ta t io n  exacte  de l a  n a tu re ,  le  Correge a crie  m  

nouvel i d l a l ,  le  p lu s  im portan t de to u te  l a  p e in tu re : c e lu i de l a

grSce, C 'e s t p a r  c e la  que son oeuvre demeure pour Beyle e t e m e l l e ,
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c a r  seu le  l a  gri.ce p eu t a sso u v ir  le  d l s i r  dem otions sublim es que

l 'im e  s tendha lienne  recherche ardemment,

Le p lus noble hommage que Beyle p re se n te  a ce p e in tre  de l a

Renaissance c 'e s t  d ’a v o ir  ose S tre  lui-m§me en exprim ant l a  grSce:

Ce grand a r t i s t e  v o u la it  to u ch er le s  coeurs e t  s 'e n  enrparer 
d 'ab o rd . I I  a connu le s  s e c re ts  de l a  se d u c tio n , su rto u t c e t te  
v a r ie te  co n tin u e , s i  qpposee aux maximes qu 'on s u i t  au jo u rd 'h u i 
dans le s  a r t s .  On n ’ose pas S tre  s o i ,  parce qu 'on n 'a  pas f a i t  
d ’ob serv a tian s  p e rso n n e lle s , 101

C’e s t  un hommage que le  Correge p a r t  age aux yeux de S tendhal 

avec tous le s  a r t i s t e s  de l a  R enaissance, Leur f ie r e  determ ination  a 

p re se rv e r  le u r  o r ig in a l i ty  lu i  in s p ir e  un re sp e c t e t  une adm iration 

q u ' i l  cherche en vain  a eprouver devant le s  oeuvres des p e in tre s  fran ­

g a is  contem porains, A l 'e tu d e  p e rsc n n e lle  de l a  n a tu re ,  l'independance 

e t  l a  s in c e r i te  d 'e s p r i t  qui c a ra c te r is e n t  le s  a r t i s t e s  du Q uattro­

cen to  e t  du C inquecento, i l  ne peu t opposer que l a  s t r i c t e  obeissance 

aux r e g ie s ,  le  recours aux r e c e t te s  u se e s , e t  l ’absence de to u te  

audace qui sem blent § tre  le  p ropre  de l a  p e in tu re  de son temps, Sa 

c r i t iq u e  dev ien t p a r tic u lie re m e n t co rro s iv e  lo rsq u e , recherchan t chez 

ses contemporains l a  v e r i ty  des sen tim ents e t  c e t te  adm irable sc ience 

des mouvements de l'3m e qui f a i s a i t  l a  grandeur d 'un  Raphael ou d 'un 

C orrege, i l  ne tro u v e  que des oeuvres q u i ,  b ien  que p arfa item en t 

ex ecu tees , n 'exp rim en t aucune p a ss io n , aucune fo rce , Des oeuvres sans 

Sme, que se u ls  des coeurs fro id s  pouvaien t concevoir.

Aussi son Salon de 182U, p u b lie  du 29 aotlt au 2 U decenibre dans le  

Jo u rn a l de P a r i s , e t  c e lu i  de 1827, qui p a r a l t  de J u i l l e t  a  octobre 

dans l a  Revue T r im e s t r ie l le . p re n n e n t- i ls  1 ' a l lu re  de pam phlets,

L’Ecole n eo -c la ss iq u e  condamne se lon  lu i  l a  p e in tu re  a  em prunter le s



mcyens d 'ex p ress io n  de l a  s c u lp tu re :  e l l e  veut im poser le  nu e t

ex ige que le s  f ig u re s  d 'un ta b le a u  exprim ent le  calme profond des 

s ta tu e s  an tiq u es . I I  en r e s u l te  un manque t o t a l  de n a tu r e l ,  de c l a i r -  

obscur e t  s u r to u t d 'e x p ress io n  c a r  l ' a r t  s ta tu a i r e  n 'e s t  p o in t ap te  

a re p re s e n te r  le s  mouvements f u g i t i f s  de l'Sm e. S tendhal fu s tig e  le s  

te n a n ts  de c e t te  E co le , le s  acad£miciens e t  David, q u i,  en imposant un 

systeme r ig id e  de re g ie s  e t  de conventions e t  en con damnant im m ediate- 

ment quiccmque le s  e n f r e in d r a i t , ont e to u ffe  chaz le s  Jeunes a r t i s t e s  

to u t  e s p r i t  d ' i n i t i a t i v e .  Ces d e m ie rs  se  v o ien t c o n tra in ts  de se 

conformer aux re g ie s  au l i e u  de p o u rsu iv re  le u rs  recherches person- 

n e l l e s , essay an t de masquer dans le u rs  ouvrages le  manque de v e r i te  

p a r  le u r  h a b i le te  tech n iq u e . Le g£nie des a r t i s t e s  de l a  Renaissance 

r e s id a i t  dans le u r  farouche in d iv id u a lism e: " C 'e s t  a fo rce  d '§ t r e
1 rvo

eux-mSmes q u 'i l s  ont Ste  g ran d s."  Et c 'e s t  c e t te  absence de 

p assion  p e rso n n e lle  que S tendhal deplore dans son Salon de 182U;

"Aucun ta b le a u  n ’a  le  feu  que l 'o n  trouve dans un opera de R o s s in i ." 10^ 

I I  reco n n a lt cependant un accent de v e r i ty  dans l a  "Mort du b rigand" 

de M. Robert e t  dans un paysage de C onstab le , mais ces t o i l e s  ne 

c o n s ti tu e n t qu 'une r a re  excep tion  au m ilie u  d 'oeuvres d 'a r t i s t e s  comme 

Chauvin ou Turpin de C r is s e , o u b lies  depuis longtemps,

L'on p o u r ra i t  rep ro ch er a S ten d h a l, l o r s q u 'i l  condamne l ' i c o l e  

n ^ o -c la s s iq u e , de n 'o p e re r  qu 'une g e n e ra lis a tio n  h S tiv e  e t  a r b i t r a i r e ,  

mais dans son Salon de 1827, i l  a so in  de d is t in g u e r  David de ses 

d is c ip le s .  David a ose c re e r  un nouveau beau i d e a l ,  i l  a  compris que 

le s  f ig u re s  enrubanees e t  f r iv o le s  de Boucher ou de Fragonard ne 

co rrespondaien t p lu s  a l a  France de 1789. En ramenant l ' a r t  au s ty le
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d e p o u illi  e t  a u s te re  de l ’an tiq u e , i l  a su  exprim er l ’i d i a l  r ip u b l i -

ca in : " i l  eu t le  courage d ’in n o v er, e t  c 'e s t  pour c e la  q u ' i l  s e ra

im m ortel, Ce son t ses d is c ip le s  que Beyle a ttaq u e  car i l s  se

bom en t a une im ita tio n  s e rv i le  du m a itre , e t  i l  o u tre  ses rep ro ch es ,

e s p ira n t  a in s i  f a i r e  s o r t i r  ces Jeunes a r t i s t e s  de le u r  to rp e u r , le u r

re v e le r  le s  p o s s ib i l i t e s  in f in ie s  de le u r  experience p e rso n n e lle .

Des acadim iciens cherchent to u jo u rs  a v o ir  dans le s  ouvrages 
d 'un  jeune c a n d id a t, s ' i l  t r a v a i l l e  dans le u r  system s, s ' i l  
im ite  le u r  m an iire ; o r  le  g in ie  n 'im i te  personne, e t  des 
acadim iciens moins que p e rso n n e ,105

Formule la p id a i r e ,  mais qui n 'e to n n e  guere dans l a  bouche d'un 

e s th e te  qui a f f irm a it  peu avan t: " je  ne menage que ce que J 'a im e , e t

Je n 'a im e que le  g in ie ,

Beyle engage le s  a r t i s t e s  de 182U a se  l ib e r e r  du carcan 

acadim ique, a abandonner l a  fTequentation  des s a lo n s ,  c a r  i l s  

p r o s t i tu e n t  le u r  t a l e n t  en cherchant a e t a b l i r  d 'im p o rtan tes  r e la t io n s  

e t  a acq u e rir  de fo r te s  sommes d 'a rg e n t.  I I  le u r  c o n se ille  au con- 

t r a i r e  de se r e t i r e r  dans le u r  a t e l i e r ,  de s 'a t t e l e r  a m  t r a v a i l  

acharne e t  de chercher en eux-m§mes ce qui le u r  o u v rira  le s  p o r te s  du 

sueces,

Les grands a r t i s t e s  de l a  Renaissance v o u la ien t p la i r e  a le u r  

3me avant de p la i r e  a le u rs  contem porains. S tendhal se f a i t  l 'a p o lo -  

g is te  de I 'e c o le  b o lo n a ise , p o u rta n t en defaveur a son epoque,l°^  ca r 

Louis e t  ses cousins Augustin e t  Annibal Carrache a in s i  que le u r  

i l i v e  le  Dominiquin v iennent sym boliser a ses yeux le  courage de 

l ' a r t i s t e  qui brave l a  d isapprobation  des a u tre s  e t  s 'a c h a rn e  a c r i e r  

une oeuvre o r ig in a le ,  Ces p e in tre s  v icu ren t dans l a  m isere , fu ren t 

m aintes fo is  su r  le  p o in t d 'abandonner le u r  im ita tio n  f id i l e  de l a



n a tu re , mais i l s  ne renonceren t jam ais a le u r  s ty le  p e rso n n e l. I l s

r !  us s i  ren t a in s i  a  r e a g ir  con tre  le  mauvais gotit qui tr io rap h a it en c e t te

f in  du l 6e s ie e le  e t  a  l ib e r e r  l a  p e in tu re  des pS les im ita te u rs  de

Raphael. S tendhal compare le u r  combat a c e lu i que d o it mener l a

Jeunesse l i t t ^ r a i r e  sous l a  R e s ta u ra tio n :

On re tro u v e ra  i c i  l a  p o s it io n  e t  le s  in ju re s  des pSles l i t t e r a ­
te u rs  de 1820 m audissant le s  jeunes gens qui v o u la ien t ra p p e le r  
a quelque en erg ie  l a  t r i s t e  l i t t e r a t u r e  de l'E m p ire , 108

Un s e u l a r t i s t e  en I 82U semble p e rp £ tu e r le  courage e t  l a  p r o b i t i

des Carrache e t  du Dominiquin: c*est P rud 'hon. S tendhal ne t a r i t  pas

d '£ lo g es  a  son s u je t .  I I  c i t e  en exemple ce p e in tre  m iserab le  e t

inconnu, i l  se n t qu’i l  su rv iv ra  b ien  lcngtemps apres que ses co llegues

combies d 'honneur e t  d 'a rg e n t auront sombre dans l 'o u b l i .  I I  e s t  to u t

emu dewant s a  "Fam ille  du Malade" e t  s 'exclam e: "T el e s t  l ' e f f e t

e ie c tr iq u e  de l a  'v e r i t £ ' ,  e t  v o i la  ce qui manque e s se n tie lle m e n t a

l'ep o q u e  a c tu e l le ;  ' l a  v e r i te  dans l a  p e in tu re  des sen tim ents du

..  .  nl09 c osiir %

Ce son t le s  pretendues convenances, l 'e x c e s  de p o l i te s s e  e t  de 

v a n ite  qui ont e to u f fe  l a  v e r i te  sous l a  R es tau ra tio n . L 'h is to i r e  

d 'un  J u lie n  S o re l e s t  le  drame de to u te  une g en era tio n  qui a g randi 

pendant le s  guerres napoieoniennes e t  q u i ,  quand e l l e  a t t e i n t  l'& ge de 

p a r t ic ip e r  en fin  a l a  grande epopee, apprend l a  d e f a i te ,  1 ' occupation 

e tran g e re  e t  le  r e to u r  des Bourbons. Desormais le s  grandes ac tio n s  

fon t d e fau t, Dans l a  hau te  soci<£tl, to u te  g a ie te  e s t  d£p lacee, to u te  

m an ife s ta tio n  passionnee frappee d 'anathem e: "Tant de gens resp ec­

ta b le s  dans le s  sa lons ont in t£ r§ t  a f i e t r i r  to u te  en erg ie  de 

g r o s s ie r e te ,'"1^0 La so c ie ty  i ta l ie n n e  ne s 'em b arrasse  p o in t de t e l s



p re ju g e s , mais a P a r i s ,  l ’h y p o c ris ie  e t  le  conformisme triom phen t, Ce

ne sen t p lus seulem ent le s  a r t i s t e s  que S tendhal v ise  de son iro n ie

m ordante, e 'e s t  l a  g e ro n to c ra tie  au pouvoir e t  to ils le s  s u je ts

obsequieux qui s 'y  soum etten t, La suppression  de l a  l i b e r t e  a p ro -

voqu£ l '€ c h e c  de l ' a r t  e t  l a  cause de ce d lso rd re  e s t  fac ilem ent

id e n t i f i a b le :  e l l e  r e s id e  dans le  manque de c a ra c te re  qui e s t  devenu

in h e re n t a  l a  n a tu re  f ra n g a is e , p a r tic u lie re m e n t dans le s  c la s se s

e le v e e s . Beyle s ’in su rg e  cen tre  c e t te  ap a th ie  g£n£rale :

Savanarole o s a i t  penser a c e r ta in e s  choses. De nos Jours en co re , 
i l  e s t  b ien  des choses que le  19e s ie c le  qui se c r o i t  s i  h a rd i 
n 'o s e  pas re g a rd e r . La bonne compsgnie a h o rre u r  de l 'e n e r g ie .  
Tout ce qui e s t  energique lu i  ra p p e lle  R o b e s p ie r re .m

I I  ne re tro u v e  pas dans l ' a r t  e t  l a  s o c ie ty  fran g a ise  l 'e n e rg ie

qui a v a it  s u s c i te  t a n t  de ch e fs-d 'o eu v re  e t  d 'a c tio n s  g lo rie u se s  a l a

R enaissance. Tout semble concourir a £ to u ffe r  le s  p assio n s  vigou-

reu se s : l e  temperament f ra n g a is ,  sanguin p a r  e x c e lle n c e , e 'e s t - a -

d ire  le g e r ,  s u p e r f i c i e l ,  changeant, peu e n c lin  a l a  m elancolie  e t  a  l a

rS v e r ie j l e  c l im a t ,  b ien  moins a c c u e il la n t  que c e lu i  de l a  p e n in su le ;

le s  conventions s o c ia le s  qui imposent p a r to u t un ennui m o rte lj mais

s u r to u t le  p a r t i  p o l i t iq u e  au p o u v o ir, parce que l a  monarchic en

d ic ta n t  ses lo i s  a  a s se rv i le s  e s p r i t s .

C 'e s t  que 1 'opinion a  P a r is  "abhorre l 'e n e r g ie " .  E lle  n 'a  
pardonne a Napoleon qu 'en  le  voyant p r is o n n ie r  stir le  ro ch er 
de S a in te -H e len e ; e t  encore l a  p i t i £  e t a i t  c o n tr a r ie e ,  parce 
qu 'on £ t a i t  pas s tir q u ' i l  ne ten t& t quelque f o l ie  £nergique 
pour r e p a ra l t r e  en Etirope, Or i l  fa u t de l 'e n e rg ie  dans le s  
b e a u x -a r ts , 3-12

C 'e s t  en v e r tu  d 'un  t e l  p o s tu la t  que S tendhal se  f a i t  le  

d lfe n se u r  de l a  d o c tr in e  romantique dans le s  b e a u x -a r ts . Son H is to ire  

de l a  P e in tu re  en I t a l i e .  p u b liee  s ix  ans avant Racine e t  Shakespeare.
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pamphlet cm l 'a u t e u r  p rend en l i t t e r a t u r e  le  p a r t i  des modernes 

co n tre  le s  c la s s iq u e s , rep re se n te  le  p rem ier m anifeste  romantique 

danS le s  a r t s .  Nous revenons i c i  a ce que nous avons developp£ un peu 

p lu s  hau t dans n o tre  c h a p itre :  s a  condamnation d 'un  id e a l  an tique 

immuable en faveur d 'un id £ a l  romantique p lus en accord avec le s  

beso ins de son epoque. En p reco n isan t c e t id £ a l non pas de force 

physique mais de grace e t  de sentim ent qui permet d 'exp rim er m e p lus 

grande com plexity psycholog ique, S tendhal e s t  convaincu d 'a id e r  l a  

p e in tu re  du 19e s ie c le  a p rendre  son v e r i ta b le  e s so r .

De t e l l e s  id£es so n t re p r is e s  e t  ren fo rcees  dans ses Salons de 

182^ e t  1827* ca r  son s e jo u r  prolong*? en I t a l i e ,  de l 8lU a 1821, lu i  

a donne le  temps de confirm er s a  p ro fess io n  de fo i resolum ent modeme, 

I I  e s t  in t ro d u i t  a  Milan au "rom anticism e" e t  p a r t ic ip e  aux q u e re lle s  

e n tre  Romantiques e t  C lassiques qui d iv ise n t le s  m ilieux  a r t is t iq u e s  

e t  J o u m a lis t iq u e s .  I I  epouse le  p o in t de vue du jo u rn a l I I  

C o n c ilia to re  e t  du perio d iq u e  an g la is  Edinburgh Review, to u s  deux 

champions de l a  d o c tr in e  n o u v e lle . Vers 1819, i l  p r o je t te  m§me 

d 'e c r i r e  m  e s sa i  "Del romanticism o n e l le  A rti"  qui ne v e rra  Jamais le  

Jour mais dont quelques b re fs  c h ap itre s  se ro n t re tro u v es  p ar P ie rre  

M artino parmi le s  m anuscrits  de l a  b ib lio th eq u e  de Grenoble; S tendhal 

y t r a i t e  des a r t s  en fonction  de ce "rom anticism e" auquel i l  adhere,

De re to u r  en F ran ce , i l  veut co n tin u er a l u t t e r  en faveur des 

id£es n o u v e lle s . Mais a lo rs  que le  rom anticism e i t a l i e n  le  s e d u is a i t  

p a r son p a r t i - p r i s  a l a  fo is  modeme e t  l i b e r a l  (souvenons-nous que 

ce so n t le s  p a r t is a n s  d 'une t e l l e  d o c trin e  qui a Milan consp iren t 

con tre  l a  domination au trich ie n n e  e t  t r a v a i l l e n t  a l 'u n i f i c a t i o n  de



1 'I t a l i e )  i l  se h eu rte  a P a r is  a m e tendance monarchique e t  

ca th o liq u e  p a r tic u lie re ra e n t a c tiv e  dans l e  domaine p o e tiq u e , Beyle 

ne peu t accorder son so u tien  a m e t e l l e  f a c t io n , comme i l  ne peu t 

approuver l a  mode du go th iq u e , symbole pour lu i  de fe o d a li te  e t  de 

c le r ic a l is m e , malgr£ le s  e f f o r t s  renouveles de son ami P rosper 

M6rim£e pour le  convaincre du c o n tra ire . I I  se separe d 'a u ta n t p lus 

du romantisme fran g a is  q u ' i l  applique le s  mgraes p r in c ip e s  a ce 

rcouvement dans le s  a r t s  e t  dans l a  l i t t e r a t u r e ,  a lo rs  que l a  s i tu a t io n  

en France se p r^ sen te  t r e s  differemment dans le s  deux domaines. Leon 

R osenthal sou ligne  dans La P e in tu re  Romantique " l 'a n t ip a th ie  p o l i ­

tiq u e  e t  r e l ig ie u s e  e s s e n t i e l l e 1'3-’1-̂  qui separe des p e in tre s  comme 

G ericau lt ou D elacro ix , lib e ra u x  e t  in c re d u le s , des e c r iv a in s  comme 

Hugo, Lamartine e t  Vigny, c h re tie n s  e t  m onarchiques. De p lu s ,  s ' i l  

e x is te  suffisam m ent d 'a n a lo g ie s  e n tre  le s  au teu rs  l i t t e r a i r e s  pour que 

1 'on p u isse  le s  reg rouper sous 1 'e t iq u e t te  rom antique, c e t te  g e n e ra li­

sa tio n  devient t r e s  a r b i t r a i r e  en p e in tu re  ca r  le s  e f f o r t s  des 

a r t i s t e s  manquent de cohesion.

E st-ce  a d ire  que le  romantisme que Beyle p recon ise  dans le s  

b eau x -a rts  n 'a i t  p o in t de valeu r?  Rosenthal d£nigre son im portance: 

"S tendhal n ’a pas e te  m  a u x i l ia i r e  a c t i f  de l 'e v o lu t io n  p ic tu ra le  e t  

i l  l ' a  ra§me assez mal com prise ,"1^  Nous devons d ire  n o tre  accord 

avec m  t e l  Jugement: l a  P e in tu re  en I t a l i e  (au  grand d esesp o ir de

l 'a u te u r , ')  n 'a  Jamais beaucoup lue e t  ses Salons on t eu m e  

in flu en ce  r e s t r e in te ,  P aul A rbele t remarque de son c3 te  que le  

romantisme s ten d h a lien  d i f f e r a i t  de c e lu i des poetes  e t  des drama­

tu rg es  de 1820 e t  1830 e t  que p ar consequent i l  n 'a  pas e te  mis en
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p ra tiq u e .

Du p o in t de vue de I n v o lu t io n  p ic tu ra le  e t  de l 'h i s t o i r e  

l i t t i r a i r e ,  l a  d o c tr in e  romantique stendha lienne  n 'e x e rc e  done pas 

d 'in f lu e n c e  m arquante, J E lle  re v e t  p a r  con tre  une im portance 

c a p ita le  lo r s q u 'e l l e  e s t  consideree p a r  rap p o rt a son c u lte  de 

l ’en erg ie  dans le s  b eau x -a rts  e t  en l i t e r a t u r e  e t  dev ien t a lo rs  

p a r t ie  in te g ra n te  du bey lism e. Beyle c h o is i t  de se f a i r e  l 'a p S t r e  du 

romantisme parce qu’i l  tro u v e  dans c e t te  d o c tr in e  t e l l e  q u ' i l  l ' a  

d e f in ie  l 'in c a r n a t io n  de to u te s  ses id ees  e s th e tiq u e s . Le roman­

tism e dev ien t pour lu i  synonyme d 'e n e rg ie , Ce mouvement l u t t e  pour 

f a i r e  triom pher un nouveau beau  id e a l ,  prouvant a in s i  que l a  Beaute 

e s t  fondamentalement v a r ia b le ,  que le s  a r t i s t e s  son t le  p ro d u it de 

le u r  epoque, e t  que le  temperament e t  le  c liraat in f lu e n t  in d u b ita b le -  

ment su r  le u rs  oeuvres. Et puisque le  beau immuable n 'e x is t e  p o in t ,  

le  romantisme d o it  encourager le s  a r t i s t e s  a f a i r e  preuve d 'in d iv i -  

dualisme e t  d 'o r ig in a l i ty ,  Seulement a in s i  p a rv ie n d ro n t- i ls  a 

s a i s i r  l 'e x p re s s io n  e t  l ' i n t e n s i t e  des mouvements de l'&rae, dont l a  

re p re se n ta tio n  procure ta n t  de p l a i s i r  e s th e tiq u e  a le u rs  contempo- 

r a in s .

Sans doute s a  p ropre  conception du romantisme erap§che-t-e lle  

S tendhal de comprendre c e r ta in e s  m an ife s ta tio n s  de ce mouvement: i l

ne s a i s i t  pas l a  p o r te e  re v o lu tio n n a ire  d*oeuvres t e l l e s  que "Le 

radeau de l a  Meduse" (1819) ou "La Barque de Dante" ( l8 2 2 ) , ig n o ran t 

presque to ta lem en t G ericau lt e t  le s  prem ieres t o i l e s  de D elacro ix ,

I I  re fu se  egalem ent d 'a d h e re r  au courant r £ a l i s t e  de l a  p e in tu re  

rom antique, c r i t iq u a n t  dans le  "Massacre de Scio" ( 182U) " l 'e x a g e ra tio n
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115du t r i s t e  e t  du sombre": "ce ta b le a u  e s t  mediocre p ar l a  dEraison

au l i e u  d 'E tre  mediocre p a r  l 'i n s ig n i f i a n c e ,

Les romantiques ne v eu len t a aucun p r ix  amputer l a  n a tu re :

B eyle, de son c 3 te ,  b ien  que prEchant l 'E tu d e  f id e le  du r e e l ,  n 'e n  

accept* pas le s  consequences u ltim es e t  recommande aux a r t i s t e s  

d 'opE rer un cbbix, L 'a r t  d o i t  v is e r  a exprim er l ' i n t e n s i t e  des 

sen tim ents e t  pour a t te in d re  ce b u t le s  a r t i s t e s  doivent p roceder 

a 1 'E lim ination  des d e ta i l s  qui a f f a ib l i s s e n t  l e  s u je t  reprE sen tE , e t  

au choix d 'une " b e lle  n a tu re"  qui s e ra  in te rp re tE e  selon  " le s  

im pE ratifs  ou le s  con tresens du bcmheur.

Nous surprenons i c i  S tendhal en p le in e  c o n tra d ic tio n : d 'une

s e n s ib i l i tE  a r is to c r a t iq u e ,  ennemi de to u t ex ces, i l  n ' acceptfe p a s , 

comme Hugo ou B au d e la ire , 1*in c lu s io n  du l a id  ou du b iz a r re  en pein ­

tu re  e t ,  pour com battre ce rEalism e o u tra n c ie r ,  i l  se re tran ch e  

d e r r ie re  ces re g ie s  du bon ton  q u ' i l  d E n ig ra it t a n t  chez le s  nEo- 

c la s s iq u e s . F id e le  a 1 'e s th E tiq u e  q u ' i l  a hE ritE e du l8 e s i e c le ,  i l  

ne p eu t empEcher son romantisme de se te in d re  d ’un peu d 'ld E o lo g ie .

MalgrE une prem iere rE ac tio n  n E g a tiv e , S tendhal apprend 

progressivem ent a aimer D elac ro ix j son adm iration va c r o is s a n t ,  i l  

l e  compare m§me a Lord Byron, dEcelant une p a ren te  d 'e s p r i t  e n tre  

le  p e in tre  e t  le  p o e te : to u s  deux vouent levir ame to u r  men tEe au

c u lte  de l 'e n e r g ie ,  D elacro ix  dev ien t 1 'in c a rn a tio n  de 1 ' a r t i s t e  

romantique en l u t t e  co n tre  le s  id ees  reques, I I  s 'a l l i e  en c e la  a 

Michel-Ange a qui S tendhal accorde Egalement le  t i t r e  de rom antique: 

to u t  a r t i s t e  qui ose E tre  lui-m§me e t  s a i t  p a r  son a r t  rEvE ler e t  

exprim er le s  a s p ira t io n s  s e c re te s  de ses contemporains y a d r o i t .
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Beyle se f a i t  prophete lo rs q u ’i l  annonce que: "La s o i f  de l 'e n e rg ie

nous raraenera aux ch ef-d 'o eu v res  de Michel-Ange, Sa p ro p h it ie

s 'a v e re  v ra ie  puisque le s  p e in tre s  romantiques vont l e  p o r te r  aux nues. 

Bien s ti r ,  ce n 'e s t  pas a  l 'e n e r g ie  m ichelangelesque que l a  s e n s ib i l i t e  

s tendha lienne  a s p ir e ,  mais pour a r r iv e r  au beau id e a l  modeme i l  fa u t 

au p r£ a lab le  r e s ta u re r  l ’en erg ie  dans l 'e x p re s s io n  e t  pour c e la  l a  

v io lence de ce g£nie le s  y a id e ra .

Le " p a r t i  de l 'e t e ig n o i r "  triom phe, c e r te s ,  mais S tendhal s e n t l a  

re v o lte  gronder sourdement; "Nous sommes a  l a  v e i l l e  d 'une re v o lu tio n  

dans le s  b e a u x -a r ts . L’h i s to i r e  lu i  donnera ra iso n . I I  s u f f i t

d 'e tu d ie r  m  peu a tten tiv em en t 1 'oeuvre de G ros, G e r ic a u lt , D e lacro ix , 

D ev£ria ou David d'Angers pour v o ir  a quel p o in t son c u lte  de 

l 'e n e rg ie  r€pond aux a s p ira tio n s  le s  p lus vives de ce courant roman­

t iq u e . Chacun de ces a r t i s t e s  i l l u s t r e  p a r  son oeuvre l a  p ro p h e tie  

s ten d h a lien n e : " I l  e s t  d i f f i c i l e  de ne pas v o ir  ce que cherche le

dix-neuvieme s ie c le j  une s o i f  c ro is sa n te  dem o tio n s  fo r te s  e s t  son

v ra i c a ra c te re ," -^ 0

Ce c u lte  de l 'e n e rg ie  que S tendhal ce leb re  dans l a  p e in tu re  

i ta l ie n n e  du q u a ttro c en to  e t  cinquecento  e t  dent i l  annonce l a  

renaissance  en France au 19e s ie c le  a  une in flu en c e  determ inants su r  

s a  v ie  e t  son oeuvre.

Nous avons vu au debut de ce c h a p itre  comment l 'e n e rg ie  q u ' i l  

d e c e la i t  chez Michel-Ange ou Leonard lu i  f a i s a i t  o u b lie r  l a  l&chet£ 

des F rangais devant le s  pu issances 3 tra n g e re s , ses problemes d 'a rg e n t ,  

de sante?, e t  ses chagrins d 'am our: "Je  fus b ien  s u rp r is  quand,

g tu d ia n t l a  p e in tu re  uniquement p a r  en n u i, j e  tro u v a i q u 'e l l e  p o r ta i t
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un baume su r  des chagrins c ru e ls ,"121

Son t lta t  d 'e s p r i t  n ’e s t  pas b ien  d i f f e r e n t  lo rs q u ’i l  r€efcLge ses 

Salons,, C o n tra in t de r e n t r e r  en F rance , i l  conserve l a  douloureuse 

n o s ta lg ie  de 1 'I t a l i e ,  to u t  so u v en ir de c e t te  p a t r ie  adoree lu i  s e r re  

le  coeur, l a  mSmoire de M ethilde han te  encore son e s p r i t  a lo rs  que 

l ’in a c tio n  p o l i t iq u e  le  r£ d u it  a  un l o i s i r  f o r d .  I I  trouve  de 

nouveau refuge dans son t r a v a i l ,  l a  c r i t iq u e  des S a lo n s . p aradoxale- 

ment en faveur d ’un modemisme b ien  d e f in i ,  rav iv e  en m§me temps son 

enthousiasm e pour le s  p e in tre s  de l a  R enaissance.

Beyle n 'a  Jamais Jou i de l'ap p ro b ab io n  du p u b lic ,  e t  b ien  souvent 

ses amis le s  p lus proches n 'o n t  pas su  le  comprendre; c 'e s t  done 

uniquement p a r  son t r a v a i l  q u ' i l  communie e n f in  avec ces Smes ten d res  

a qui i l  d£die son H is to ire  de l a  P e in tu re . ces "happy few" qui nous 

donnent l a  c le  de to u te  son e s th e tiq u e .

Ce c u lte  s ten d h a lien  de l 'e n e rg ie  dans le s  b eau x -a rts  a e g a le -  

ment d 'im p o rtan tes  rep ercu ssio n s  dans son oeuvre romanesque: le s

h lro s  e t  hero in es  des Chroniques I ta l i e n n e s . e t  a une £poque p lu s  

re  c e n te , le s  p ro ta g o n is te s  du Rouge e t  H o ir. de La C hartreuse de 

Parme, de Lamiel e t  de Lucien Leuwen in c a rn e n t to u s ,  chacun a sa  

fagon, un aspect de c e t te  v i r t u  i ta l ie n n e .  En £ tu d ia n t c e r ta in s  de 

ces personnages, nous no terons le s  analog ies  qui s 'e t a b l i s s e n t  

inev itab lem en t e n tre  le  domaine p ic tu r a l  e t  l e  domaine romanesque.
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I I

Nous venons done de v o ir  que c 'e s t  1 'e x tra o rd in a ire  6nergie que 

le s  a r t i s t e s  de l a  Renaissance d e p lo ie n t, b ien  p lus que leu rs  

iraposantes r e a l is a t io n s  p la s t iq u e s ,  qui e x a lte  l 'a d m ira tio n  de 

S tendhal, En an aly san t m£thodiquement le s  causes d 'un  t e l  ph6nomene 

e t  en eva luan t le u rs  consequences, i l  erabrasse a in s i  tous le s  aspects  

de c e t te  c iv i l i s a t i o n ,  Mais a  t r a v e rs  1 'e tu d e  des fac teu rs  so c io - 

lo g iq u e s , econotniaues e t  r e l ig ie u x  qui ont c o n tr ib u l a ce remarquable 

foisonnement de t a l e n t s ,  a t ra v e rs  1 'oeuvre de 1 'a r t i s t e ,  c 'e s t  

I'homme que S tendhal cherche, I I  p o u rsu it dans le s  Chroniques 

I ta lie n n e s  son etude de l a  n a tu re  humaine, I I  a v a i t  te n te  de de- 

c o u v rir  d e r r ie re  le s  ch e fs-d 'o eu v re  le  v isage cache de l ' a r t i s t e ;  son 

in te r d t  p o rte  to u jo u rs  su r c e t te  p erio d s  v io le n te  e t  passionnee de 

l 'h i s t o i r e  d ' l t a l i e ,  mais i l  s 'a t t a c h e  a  p re se n t aux anecdotes e t  aux 

temoignages au then tiques que lu i  l iv r e n t  de vieux m anuscrits,

Les Chroniques f ig u re n t comme le  prolongement d ir e c t  de 1 'H is to ire  

de l a  p e in tu re  en I t a l i e  m asque l 'a u t e u r  y continue son €tude de 

l 'e n e r g ie  i ta l ie n n e  de l a  R enaissance, I c i  en co re , i l  ne se d isso c ie  

p o in t de son epoque, con fron t an t to u jo u rs  le s  f a i t s  passes aux 

p re se n ts , I I  transcende p a r  l a ,  p a r fo is  in v o lo n ta irem en t, son r61e 

de s in p le  tra d u c te u r  e t  c 'e s t  dans c e t te  in te ra c t io n  c o n tin u e lle  e n tre
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l e  p a ss !  e t  l e  p re sen t que se s i tu e  son ap p o rt p r in c ip a l .  Mais i l  ne

fa u d ra it  pas pour au tan t d en ig re r son t r a v a i l  de tra d u c tio n  auquel on

accorde tra p  souvent un s t a t u t  in f e r ie u r ,  Dans son ouvrage Pour l a

poetique I I , Henri Meschcmnic r e h a b i l i te  ce genre:

Une t ra d u c tio n - te x te  ne peu t done S tre  th e o r is e e  que comme une 
m ltaphore ou tran sfo rm atio n  de 1*o r ig in a l .

La fonction  de l a  tra d u c tio n  e s t  d 'e t r e  c e t te  transform a­
t io n  poetique  e t  c u l tu r e l le ,  Heidegger l a  formule a in s i ,  pour 
le s  te x te s  p h ilo sq p h iq u es: "par l a  t r a d u c t io n ,  l e  t r a v a i l  de
l a  pen sle  se trouve tran sp o se  dans 1 'e s p r i t  d 'une au tre  langue 
e t  s u b it  a in s i  une tran sfo rm atio n  in e v i ta b le ,  Mais c e t te  
tran sfo rm atio n  peu t deven ir f lco n d e , c a r  e l l e  f a i t  a p p a ra ltre  
en une lum iere nouvelle  l a  p o s it io n  fondamentale de l a  q u e s tio n ," 1

Nous ne lim ite ro n s  done p o in t n o tre  etude aux apports s p lc if iq u e -

ment s ten d h a lien s  mais co n s id lre ro n s  l e  te x te  des Chroniques comme

une e n t i t l  in d iv is ib le  a t t e s ta n t  le  choix l e x ic a l  de l 'a u te u r ,

Les Chroniques d i f f e r e n t  de 1 ' H is to ire  de l a  p e in tu re  en I t a l i e

en un p o in t fondam ental: S tendhal re fu se  i c i  le  masque du p la g ia i r e .

I I  assume dans le s  p re faces  son rS le  de tra d u c te u r . Des considlrar*

tio n s  p u b l ic i ta i r e s  l ' i n c i t e n t  a a g ir  a in s i :  i l  espere  e v e i l l e r

1 'in te r S t  du le c te u r  en l 'a s s u r a n t  de 1 'a u th e n tic i ty  du r e c i t ,  Mais

l 'o n  d o it  egalement y v o ir  une ev o lu tio n  de l 'e c r iv a in :  ses longs

se jo u rs  en I t a l i e  so n t venus confirm er ses id le s  e t  e n r ic h ir  ses con-

n a issa n c e s j i l  ne s ' aventure p lu s  i c i ,  comme dans 1 'H is to ire  de l a

p e in tu re  su r un t e r r a in  a peine d e f r ic h l ,  a  l 'ep o q u e  ou ses ccn n a is-

sances e s th e tiq u e s  e ta ie n t  pour le  raoins l im ite e s ,  I I  s 'a t ta q u e  a un

s u je t  q u ' i l  lu i  semble posseder car son observ atio n  a t te n t iv e  du

peuple i t a l i e n  lu i  a re  v illi le s  moeurs de ce pays.

I I  n 'eprouve p lus le  beso in  de j u s t i f i e r  aupres du le c te u r  l a  

v a l id i te  de son t r a v a i l  p a r  l a  rev en d ica tio n  d 'une p a te m i te  f i c t iv e .
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Mais i l  ne s igne p o u rte n t pas leb  quatre  chroniques qu’i l  p u b lie : 

V i t to r ia  Accoramboni e t  Les Cenci p a ra is s e n t anonymement en 1837 e t  

La duchesse de P a llia n o  e t  L’Abesse de C as tro , en 1838 e t  1839, sous 

le  pseudonyme de F. de Lagenevais, I I  ejqplique ce recours au masque 

p a r  le  c o n f l i t  que l a  p u b lic a tio n  de ces h i s t o r i e t t e s  en g en d re ra it 

avec ses fo n c tio n s  de consu l a  C iv ita-V ecch ia , I I  c r a in t  de compro- 

m ettre  son p o ste  p a r  ces r e c i t s  qui o f f re n t une p e in tu re  t r e s  r e a l i s t e  

de l a  ju s t ic e  a r b i t r a i r e ,  de l 'a n a rc h ie  e t  des moeurs lUches du c le rg £  

e t  de l a  hau te  s o c i^ te  des E ta ts  romains.

L 'cn peu t c e r te s  adm ettre l a  v a l id i te  de t e l l e s  c o n s id e ra tio n s , 

mais l a  "chaine o f f i c i e l l e "  ne s a u ra i t  en tierem ent J u s t i f i e r  son 

a t t i tu d e .  D e rrie re  ce "Stendhal-pseudonym e"9 l 'c n  v o it  r e s s u rg ir  l ' i n -  

c e r t i tu d e  de l ’a u te u r  qui assume son r61e de t ra d u c te u r ,  mais qui — 

parce q u ' i l  ne p a rv ie n t Justem ent pas a to ta lem en t s ’en l ib e r e r  — 

n 'o se  pas re c o n n a itre  sa  m ission d '^ c r iv a in .  L’homme s 'e s t  affirm e^ 

mais l 'e c r iv a in  doute to u Jo u rs , I I  n 'a  pas encore transcende ce 

s tad e  de l'au teur-pseudanym e. Les Chroniques l u i  o f f r e n t  en ce sens 

un compromis id e a l  e n tre  l a  s e c u r ity  du p la g ia i r e  e t  l a  l i b  re  affirmar* 

t io n  du genie c re a te u r  qui s 'im p o se ra  dans La C hartreuse de Parme.

Seules le s  q u a tre  chroniques qui p a ra is s e n t du v iv an t de 

l 'a u te u r  dans La Revue des Deux Mondes in t^ re s s e n t  n o tre  p r^ sen te  

e tu d e : V i t to r ia  Accoramboni ( l e r  mars l837)» Les Cenci ( l e r  J u i l l e t

1837), La duchesse de P a llia n o  (15 a v r i l  1838) e t  L'Abesse de C astro  

( l e r  f e v r ie r  e t  l e r  mars 1839)♦

A sa  m ort, S tendhal l a i s s e  inachev£es deux a u tre s  n o u v e lle s ,

Suora S c o la s tic a  e t  Trop de faveur tu e .  Une a u tr e ,  San Francesco



Rip a , p a r a l t  dans La Revue des Deux Mon des l e  l e r  J u i l l e t  1053. C 'e s t  

Romain Colomb qui c h o is i t  le  t i t r e  de Chroniques I ta lie n n e s  dans 

1 'e d itio n  posthume des oeuvres completes chez Michel Levy en 1055.

C ette  E d itio n  in c lu t  Vanina Vanini dont l 'a c t i o n  se  s i tu e  au XIX6 

s ie c le ,  a l'^p o q u e  du carbonarism e.

Beyle p o sse d a it a l a  v e i l l e  de sa  mort quatorze volumes de 

chroniques. T re ize  de ces m anuscrits son t des c o p ie s , un s e u l manu- 

s c r i t  e s t  ancien e t  t r e s  probablement du XVIIe s ie c le .  Beyle decede, 

Merimee le s  f i t  a c h e te r  p a r  l a  B ib lio theque R atio n a le  ou l 'o n  le s  

trouve  encore a u jo u rd 'h u i.

L 'in t£ r§ t  de S tendhal pour le s  anecdotes i ta l ie n n e s  remonte a 

ses prem iers c o n tac ts  avec ce pays: mieux que to u te s  le s  h is to i r e s

o f f i c i e l l e s ,  oii " n u lle  p a r t  cm n 'a  mieux connu le  p r ix  du mensonge, 

n u lle  p a r t  i l  ne fu t  mieux pay e ,"^  c e l le s - e i  saven t c a p te r  " le  p e t i t  

f a i t  v ra i"  qui le  fa sc in e , I I  p re fe re  aux longues o ra isons savan tes e t  

ennuyeuses d 'un  Roscoe ou d 'un  B o tta , ces r e c i t s  en langue v u lg a ire  qui 

s a is i s s e n t  su r  le  v i f  le s  moeurs de l a  p£n in su le , D^ja dans son 

H is to ire  de l a  p e in tu re  en I t a l i e . i l  i n s e r a i t  quelques anecdotes: 

c e l le  de Bianca C ap e llo , p a r exemple, qui au p r ix  d 'h a b ile s  in tr ig u e s  

p a rv ie n t en 1579 a  se f a i r e  6pouser p a r le  grand-due de Toscane e t  qui 

accepte stoiquem ent l a  mort p lu tS t que de d ev o ile r  sa  co n sp ira tio n , 

Ju sq u 'en  1033, Beyle l i t  e t  en tend  sans doute c o n te r  p lu s ie u rs  

h i s t o r i e t t e s , mais i l  n 'a  p o in t e n tre  le s  mains l e  moindre te x te  

o r ig in a l ,  Aussi l 'o n  peu t im aginer sa  jo ie  lo rs  de l a  decouverte a 

Rome d 'un  fonds co n sid e rab le  de v ieux  m anuscrits: c 'e s t  une mine

in ep u isab le  de r e c i t s  q u ' i l  met au jo u r .
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S tendhal a  en tour£  lea  c irco n stan ces  de c e t te  decouverte du p lu s  

grand s e c re t  e t  i l  s 'e s t  in g e n il  dans ses l e t t r e s  e t  ses p re faces  des 

Chroniques a  b r o u i l l e r  le s  p is te s  , mais une etude minufcieuse des docu­

ments qui nous so n t parvenus, su iv ie  d 'un  processus de deduction 

lo g iq u e , ont perm is a  Paul A rb e le t, pu is a  V ic to r Del L i t to ,  d 'i d e n t i -  

f i e r  d 'une m aniere presque c e r ta in e  l a  source de ces m an u sc rits : i l

s 'a g i t  des a rch iv es  de l a  fam ille  C ae tan i, noble fam ille  romaine r e s i -  

dant a l 'ep o q u e  dans un imposant p a la is  de l a  v ia  d e lle  Botteghe 

Oscure e t  qui a v a i t  recommande au consul de France a  C ivitii^V ecchia l a  

p lu s  grande d is c re t io n . C ette  decouverte remonte probablement au 

debut de l 'a n n e e  1833* De 1833 a  1836, Beyle f a i t  c o p ie r ,  l i t  e t  

annote le  te x te  de l 'h i s t o i r e  de V i t to r ia  Accoramboni. l e s  p ieces  du 

proces du c a rd in a l C arafa , accuse d 'a v o ir  provoque le  m eurtre de l a  

duchesse de P a ll ia n o , le  p la id o y e r  de l 'a v o c a t  F a r in a c c i ,  charge de l a  

defense de B e a tr ix  Cenci, le  r e c i t  de l ' O rigine de l a  grandeur de la  

fam ille  Farnese qui e s t  a l a  source de l a  C hartreuse de Parme. Toutes 

ces recherches so n t frequemment interrom pues p a r  des voyages a 

C iv ita -V ecch ia , a F lo ren ce , un se jo u r  prolonge a  P a r is  en 1833 e t  

s u r to u t p a r  l a  red ac tio n  de Lucien Leuvren e t  de l a  Vie de Henri 

B ru lard .

C 'e s t  lo r s  d ’m  conge de t r o i s  ans a P a r is ,  de 1836 a 1839 q u ' i l  

reprend  son t r a v a i l  su r  le s  h i s to r i e t t e s  rom aines. I I  sange un 

moment a en t i r e r  des romans ou des n o u v e lle s , mais se h eu rte  a  une 

d i f f i c u l t e  m ajeure: comment conserver l a  v e r i te  h is to r iq u e  to u t  en

romangant l e  r e c i t?  Cela e x ig e ra i t  de sa  p a r t  des ccnnaissances 

techn iques approfondies su r  c e t te  epoque e t  i l  c r a in t  de s 'e n l i s e r
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dans le s  in te rm in ab les  recherches qui a v a ien t t a n t  re ta rd e  l a  p u b lica ­

t io n  de son H is to ire  de l a  p e in tu re  en I t a l i e .  I I  e v i te  a in s i  

l 'g c u e i l  ou se h e u r te ra  F lau b ert lo rs  de l a  com position de SalammbS.

I I  n 'e s t  guere convaincu, d 'a i l l e u r s ,  qu 'un t r a v a i l  acharne de 

recherches p a rv ie n d ra it  a donner l ' i l l u s i o n  de l a  v £ r it£  h is to r iq u e .

Or c ’e s t  c e t te  v e r i t£  qu’i l  p r is e  par-d essu s  to u t .  I I  y re v ie n t sans 

cesse dans ses l e t t r e s  a Sain te-B euve# a son ami n a p o lita in  Domenico 

Di F io r i ,  re fu g i£  p o li t iq u e  a P a r is ,  a  A lbert S ta p fe r:  "anecdotes

p arfa item en t v r a ie s ,  e c r i te s  p a r le s  contemporains en demi-Jargon" 

" h is to i r e s  e c r i te s  p a r des contem porains",^ "anecdotes o r ig in a le s  e t  

p a rfa item en t v r a ie s ,  E c r ite s  p a r  des contemporains en s ty le  du 

tem ps",5

Beyle renonce done a  £ c r i re  un roman h i3 to r iq u e : i l  condamne ce

gen re , e t  en p a r t i c u l i e r  le  Cinq-Mars de Vigny, parce  q u ' i l  s 'e lo ig n e  

de l 'h i s t o i r e  e t  s u b s t i tu e  au s ty le  sim ple e t  n a tu r e l  des chroniques 

un s ty le  "romanesque" en d isacco rd  avec l'ep o q u e  d £ c r i te ,  I I  se 

r6sou t a t r a d u ir e  ces h i s t o r i e t t e s  en le s  f a is a n t  cependant prSceder 

d 'une p re fa c e : ces d iscou rs  p re lim in a ire s  vont r e v S ti r  une im portance

c a p ita le  pour le s  c r i t iq u e s  ca r  i l s  r e c e le n t l 'e s s e n t i e l  des p o in ts  de 

tyue de l 'a u te u r  s u r  le  s u je t  t r a i t s .

Mais peut-on  p a r le r  d 'un  t r a v a i l  de tra d u c tio n  ou d 'a d ap ta tio n ?  

Seule l a  co n fro n ta tio n  du te x te  o r ig in a l  e t  de c e lu i de S tendhal peu t 

fo u m ir  une r£ponse. Charles D^deyan en a  compare c e r ta in s  passages 

dans son l iv r e  S tendhal Chroniqueur e t  dans t r o i s  a r t i c l e s . 0 Notre 

e d it io n  du Cercle du B ib lio p h ile  consacre son deuxieme volume des 

Chroniques a l a  p u b lic a tio n  in te g ra le  des m anuscrits  i t a l i e n s  e t
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sou ligne  comsciencieusement le s  moindres v a r ia n te s ,

Au n iveau  du te x te  en g e n e ra l, l 1etude com parative nous apprend 

que V i t to r ia  Accoraxribani s u i t  de t r e s  p res  1 'o r ig in a l ,  a lo rs  que dans 

Les C enci. S tendhal in t ro d u i t  de nombreuses ad d itio n s  d e s tin ie s  s u r-  

toufc a f o u i l l e r  p lu s  en profondeur l a  psychologie des personnages.

Dans La duchesse de P a ll ia n o . le s  apports personnels se rap p o rten t en 

d e f in i t iv e  a peu de choses, mais L*Abbesse de C astro  nous o f fre  p ar 

con tre  un e x c e lle n t exemple du t r a v a i l  d*adaptation  de l ’au te u r: le s

t r o is - q u a r t s  de l a  nouvelle  lu i  ap p a rtien n en t. Nous aurons 1 'occa­

s io n , en e tu d ia n t p lu s en d e t a i l  ces ch ron iques, d ’ev a lu e r exactement 

le s  consequences de ces ad d itio n s  p e rso n n e lle s  au r le  dlroulem ent du 

r e c i t  e t  l a  psjrchologie des personnages.

Pour ce qui concem e n o tre  s u je t  proprement d i t , l '6 n e rg ie  dans le s  

Chroniques I ta l i e n n e s . 1*etude com parative des te x te s  se r6vele  dece- 

van te , A lors que nous avions s o u li^ ie  dans n o tre  prem ier ch ap itre  

1®im portan te  frequence l in g u is t iq u e  du s u b s ta n t i f  energ ie  ou de ses 

formes a d je c tiv a le s  ou a d v e rb ia le s , le  te x te  des Chroniques ne nous 

en o f f re  que de t r e s  ra re s  exem ples, e t  ces quelques occurrences 

le x ic a le s  n 'a p p a rtie n n e n t pas a S tendhal, Mais s i  nous ne pouvans 

e tu d ie r  le  mot "en erg ie"  au n iveau  du le x iq u e , nous pourrons par 

co n tre  ev a lu e r to u s  ses d lr iv ^ s ,  Ces h i s t o r i e t t e s  ba ig n en t dans une 

atmosphere de p a s s io n , de v io lence e t  d 'in d iv id u a lism e , e t  le s  

p a ro le s  e t  le s  ac te s  des personnages nous l iv r e r a n t  l a  v irtv l du te x te ,  

Une con&tante re a p p a ra it  sans cesse dans n o tre  e tude: l 'o e u v re

s e r t  to u jo u rs  de p a l l i a t i f  a l a  v ie , A l a  source du t r a v a i l  de 

l 'e c r iv a in  nous retrouvons p a r to u t le  desenchantem ent, 1 ' in s a t i s f a c t io n



de l 'a u te u r ,  Un t e l  (Stat d 'e s p r i t  p r e e x is ta i t  a  l a  red ac tio n  de 

l ' H is to ire  de l a  -peinture e t  i l  s u b s is te  lo rs  de l a  phase d 'e x p lo ra -  

t io n  e t  d*adaptation  des Chroniques. A son echec sen tim en ta l aupres 

de G iu lia  R in ie r i ,  qui apres une longue am iti& , l'abandonne pour en 

epouser un a u tr e ,  se  g re ffe n t de se rie u x  ennuis p ro fe ss io n n e lss  

Beyle c r a in t  de p erd re  s a  p lace  de co n su l, son unique mcyen de 

su b sis tan ce  a s su re , a l a  s u i te  de l a  denoncia tian  du ch an ce lie r  

I$rsimaque Caftangi-O glon T av em ie r, L 'ennui m o rte l de C iv ita -V ecch ia , 

auquel i l  ne p eu t h e la s  corapletement echapper, s 'a jo u te  a ces preoccu­

p a tio n s , La h a n tis e  de v i e i l l i r  s'em pare soudain de l u i ,  L 'av en ir  

ne semble p lu s  re s e rv e r  aucun e s p o ir  d 'a m e lio ra tio n : Beyle se sen t

p ieg£ , Un mecanisme de defense se declenche in s tin c tiv em e n t en l td  

e t  i l  se reprend  a  r§ v er a l a  p lr io d e  l a  p lu s  eb lo u issan te  de l 'h i s t o i r e  

d ' l t a l i e ,  epoque ou i l  a u ra i t  pu donner l ib r e  cours aux e lan s passionnes 

de son espagnolism e. Ce champion de 1*in tro s p e c tio n  morbide n 'a  jam ais 

doute qu 'un p ro fe sse u r  d '£ n e rg ie  som m eilla it en lu i  e t  le s  chroniques 

viennent s a t i s f a i r e  ses p lu s  s e c re te s  a s p ira tio n s  e t  confirm er to u te s  

ses id£es su r  l ' l t a l i e ,  I I  y re tro u v e  avec d £ lic e s :  " [\»»3 le s

haines p ro fondes, le s  m efiances e te r n e l le s  qui donnerent ta n t  d 'e s p r i t  

e t  de courage aux I ta l i e n s  du XVIe s ie c le  e t  ta n t  de genie a leu rs  

a r t i s t e s , " ^

I I  oppose a ses  conteraporains, sounds a  l a  m onarchie, e to u ffe s  

p a r l 'e n n u i ,  le s  p re ju g es moraux e t  le s  conventions s o c ia le s ,  ces 

homines de l a  Renaissance qui ne c ra ig n a ie n t p o in t d 'a f f irm e r  le u r  

v i r tu :  " j\» /J  ces usages du XVIe s ie c le  e ta io n t  m erveilleusem ent

propres a c re e r  des hommes dignes de ce nom."^
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La Renaissance i ta l ie n n e  sym bolise pour lu i  un v e r i ta b le  &ge d 'o r ,  

le  deploiem ent d 'une en erg ie  in d iv id u e lle  e t  d 'une a p titu d e  a 1*ac tio n  

Jamais egalees auparavant.

L'on remarque que l a  conception sten d h a lien n e  de l a  Renaissance 

s 'a c co rd e  avec c e l le  qui p r£ v a la i t  au XVIIIe s ie c le :  le s  q u a ttro ­

cento  e t  cinquecento  son t pergus comme tine epoque ou l'horame se 

l ib e re  en fin  de l 'ig n o ra n c e  e t  du fanatism e re l ig ie u x  qui l 'o p p re s -  

s a ie n t  duran t to u t  le  Moyen-3.ge e t  a ffirrae  soudain un farouche 

in d iv id u a lism e. Beyle se rev e le  done in se n s ib le  au fondamental 

rev irem ent ideo log ique qui se p ro d u it au debut du XIXe s ie c le ,  I I  

a p o u rta n t lu  e t  annote le  Genie du C hristian ism e (1802), mais i l  

n 'e n  r e t ie n t  que ce qui in te re s s e  son £tude du coeur humain e t  des 

p ass io n s , MSrae son ami Merimee ne p a rv ie n t p a s ,  au cours de le u rs  

longues d is c u s s io n s , a  r 6 h a b i l i t e r  a ses yeux l ' a r t  go th ique,

C ette conception s tend h a lien n e  se tro u v e  confirm ee p a r M ichelet.

Le re tab lisse m e n t de l'E rap ire  p a r  Louis-Napoleon en 1852 b r is e  tous 

le s  e sp o irs  rep u b lic a in s  de ce d e rn ie r ,  e t  dans son H is to ire  de 

France de l a  Renaissance a l a  R evolution (l855-67)» i l  prend soudain 

en h o rre u r  ce Moyen-age q u ' i l  d e fen d a it naguere, L 'h is to r ie n  se f a i t  

a p r ls e n t  l 'a p o lo g is te  de l a  R enaissance, symbole de l i b e r t y ,  de 

p rogres e t  d 'in d iv id u a l i te s  f o r t e s ,  e t  fu s tig e  l a  periode  b arbare  qui 

l ' a  pr£cedee.

Eh i8 6 0 , B urckhardt, grand adm ira teu r de S ten d h a l, se  f a i t  l 'e c h o  

de M ichelet dans s a  C iv i l is a t io n  de l a  Renaissance en I t a l i e .  I I  

a t t r ib u e  l td  a u ss i l a  d^couverte de l'homme e t  du monde a l a  

R enaissance, q u ' i l  p e rg o it  comme une p tlriode de l ib e r a t io n  e t
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d 'in d iv id u a lism e , La th ese  de ces deux h is to r ie n s  s e ra  severement 

a ttaquee  e t  i l  s 'a v e r e r a  que le s  c a ra c te r is t iq u e s  que l*on a t t r i b u a i t  

en propre a l a  B enaissance e x i s ta ie n t  d l j a  au Mcyen-&ge, e t  que sous 

son apparente a p a th ie  c e t te  Epoque re c o n n a is s a it  l a  d iv e r s i ty  des 

p e rso n n a lit€ s  e t  e t a i t  to u t a  f a i t  co n sc ien te  du raonde qui l ’e n to u ra i t .

Mais S tendhal se s i tu e  avant to u te  c e t te  con troverse e t  i l  

im porte de s 'e n  t e n i r  a sa  conception p e rso n n e lle  de l a  Renaissance,

Sa v is io n  de l ’l t a l i e  se d£tache de l a  v ie  concrete  e t  p rosa ique  pour 

demeurer touJours id ^ a le ,  En se forge an t une t e l l e  in te rp r e ta t io n  

m ythique, i l  s ’a l ie n e  de l a  r e a l i t e ,  Mais lo in  de l a  s u b ir ,  i l  J o u it  

au c o n tra ire  de c e t te  a l ie n a tio n  v o lo n ta ire ,  e l l e  seu le  lu i  permet 

d 'exp riraer tous le s  d e s ir s  re fo u ie s  de s a  s e n s ib i l i t e  exacerbee, e l l e  

seu le  l td  o f fre  e n f in  l a  p o s s ib i l i t e  de tra n sce n d e r to u te s  le s  

v a leu rs  qu’i l  m eprise e t  dont i l  veut a  to u t  p r ix  s ’<p,ffranchir,

L ibere de Bes in h ib i t io n s ,  c ’e s t  uniquenent a  t r a v e r s  c e t te  Renais­

sance mythique qu’i l  peu t e n fin  § tre  lui-meme. P a r t an t de d e ta i ls  

a u th e n tiq u e s , i l  opere une osmose oil 1*id e n t i f i c a t io n  du s u je t  se 

Jo in t  a  une metamorphose des f a i t s :  l a  v is io n  mythique qui en

re s u l te  c o n s titu e  le  s e u l domaine ou i l  p u isse  a t te in d re  c e t te  

promesse de bonheur vers la q u e lle  to u t  son § tre  te n d , C’e s t  pour 

c e la  que le s  v io le n te s  p assio n s s ten d h a lien n es  ne s ’a f f ro n te n t pas 

dans sa  v ie ,  mais dans son §me, son im agination  e t ,  en d e f in i t iv e ,  

dans son oeuvre, I I  ne r e t i e n t  des poemes d 'A l f i e r i ,  de l ’H is to ire  

des republiques i ta l ie n n e s  de Sism ondi, e t  de to u te s  ses  le c tu re s  en 

g e n e ra l, que ce qui v ie n t f o r t i f i e r  son mythe de l a  v i r t u  i ta l ie n n e .



L 'en erg ie  gnanant d 'une t e l l e  v i r tu  se m an ifeste  t r e s  d iv e rse -  

ment dans le s  Chroniques. I I  e s t  d i f f i c i l e  d 'en  determ iner exactement 

l a  n a tu re  parce que to u t d 'ab o rd  le  concept de v i r t u  recouvre p lu s ie u rs  

s ig n i f ie s  e t  e n su ite  parce qu 'un m§me heros ou hero ine  f a i t  M en sou- 

vent p reuve, sim ultanem ent ou successivem ent, d 'une en erg ie  com plete- 

ment d if f e re n te ,  L'on peu t cependant d is tin g u e r  a rb itra ire m e n t deux 

s o r te s  de m a n ife s ta tio n s : une energ ie  in s t in c t iv e  que l 'o n  ren co n tre

p rinc ipa lem en t dans le s  e ian s  enflammes des am ants, le s  re a c tio n s  

spontanees du sentim ent de l 'h o n n e u r , le s  crimes p a ss io n n e ls , e t  une 

en erg ie  ra isonnee dont nous trouvons le s  m e ille u rs  exemples dans le  

m achiaveiisne des p rin c es  e t  des card inaux , l a  propension a  1 'in t r ig u e  

de c e r ta in s  personnages, le u r  d e s ir  de vengeance e t  de bravade m§me. 

L'on d ev ra it cependant se garder d 'une d is t in c t io n  au ss i ca tegorique 

ca r  le s  Jeunes amants ont p a rfo is  recours a l ' i n t r i g u e  pour f a i r e  

avancer le u rs  d e s se in s , e t  l 'o n  rencon tre  b ien  souvent une re a c tio n  

in s t in c t iv e  d 'honneur b le sse  chez le s  au tre s  personnages. Dans le s  

deux c a s , c e t te  en erg ie  ne v ise  q u 'a  l ’assouvissem ent des passions 

p e rso n n e lle s  e t  ne rep re sen te  que leB deux aspects  d 'une meme force 

qui cap tiv e  l ' i n t £ r § t  de 1 'a u teu r. Car pour S ten d h a l, seu le s  le s  

p assio n s  -donnent un sens a l a  v ie  e t  in s p ir e n t  le s  grandes a c tio n s .

Apres av o ir  rap p ele  l a  r e l a t i v i t y  des passio n s  se lon  le  pays ou 

e l le s  s 'e p a n o u is se n t, Beyle cherche dans l a  p re face  de La duchesse de 

P a llia n o  a en donner une d e f in it io n  en I t a l i e ,  I I  in te rro g e  non pas 

le s  h is to r ie n s  o f f i c i e l s  mais " l 'h i s t o i r e  p a r t ic u l ie r e  de chaque 

v i l l e " *9
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Ce qu'on a p p e lle  l a  "passion  i t a l i e n n e " ,  c 'e s t  a d ire  l a  passion  
qui cherche a  se s a t i s f a i r e ,  e t  non a  "donner au v o is in  une id£e 
m agnifique de n o tre  in d iv id u " , commence a l a  ren a issan ce  de l a  
s o c ie ty ,  au X lle s ie c le ,  e t  s ’l t e i n t ,  du^rnoins dans l a  bonne 
coiapagnie, vers l 'a n  173^. A c e t te  ipoque, le s  Bourbons v iennent 
r lg n e r  a Naples dans l a  personne de don C a r l o s . 10

S tendhal c o n s ta te  avec r e g re t  que l 'e n e rg iq u e  passion  i ta l ie n n e  

e s t  to u t  a f a i t  morte dans le s  c la s se s  ^ levees de l a  so c i£ te :

1 ' in flu en ce  de l ’A ng le terre  e t  su r to u t c e l le  de l a  France y ont in t r o -  

d u it  1*e s p r i t  de g a la n te r ie ,  l a  v a n ite ,  l ’honneur, l a  fe in te  in d i f f e ­

rence, Ce son t des sen tim ents que le  coeur enflamme de l a  duchesse de 

P a llia n o  ou de c e lu i d 'H elene de Cam pireali ig n o ra i t ,  Mais ces Jeunes 

femmes v iv a ie n t en I t a l i e  au XVIe s ie c le ,  a  une Ipoque ou l 'o n  

d is t in g u a i t  un homme au ta n t p a r ses p rouesses g u e rrie re s  que p a r  ses 

v astes  connaissances l iv re s q u e s , epoque ou l a  passion  p r^ v a la it  su r  l a  

ra iso n ,

£,,.]] mais ces hab itudes s o c ia le s  s i  nobles n 'e t a i e n t - e l l e s  pas 
fondees su r  le  re sp e c t i n f i n i  que to u t  homme digne de ce nom d o it 
a v o ir  pour le s  mouvements de sen §me? Bien lo in  d 'e x c lu re  
l '^ n e r g ie ,  e l l e s  l ’e x a g e ra ie n t ,11

Les moeurs fran q a ise s  au m§rae moment ne p r is a ie n t  que l a  bravoure

s u r  le s  champs de b a t a i l l e  ou dans le s  d u e ls ,

V o ila  l a  grande d iffe re n c e  e n tre  l ’l t a l i e  e t  l a  F rance, v o ila  
pourquoi l ' l t a l i e  a  vu n a i t r e  le s  R aphael, le s  G iorg ion , le s  
T i t ie n ,  le s  C orrege, ta n d is  que l a  France p ro d u is a it  tous ces 
braves c a p ita in e s  du XVIe s i e c le ,  s i  inconnus a u jo u rd 'h u i e t  
dont chacun a v a it  tu£  un s i  grand nombre d ' e n n e m i s . 1 2

Le re sp e c t que le s  personnages des Chroniques conservent pour le s

sentim ents de le u r  Sme rep re sen te  pour S tendhal le  t r a i t  l e  p lu s

d i s t i n c t i f  e t  le  p lu s  adm irable de le u r  c a ra c te re . I I  ne s ' i l l u s t r e

pas seulement dans l e w s  r e la t io n s  amoureuses, mais egalement dans l a



fo rce  de le u r  v o lo n te , le u r  re so lu tio n  in v in c ib le ,  le u r  sens de l a  

p ro u esse , le u r  souci de l a  g lo i r e ,  le u r  courage, le u r  h a b i le te ,  dans 

to u te s  le s  connotations que sous-en tend  l 'e x p re s s io n  i ta l ie n n e  de 

" v ir tu " ,

Peu de c r i t iq u e s  ont e tu d ie  le s  Chroniques I ta l i e n n e s . e t  ceux 

qui l 1ont f a i t  n 'o n t jam ais manque de r e le v e r  1*en erg ie  qui en emane, 

F a ire  de ce te x te  le  synonyme d 'E n erg ie  e s t  devenu un lieu-commun qui 

rev § t presque un c a ra c te re  ta u to lo g iq u e , Leur commentaire c r i t iq u e  

s 'a t ta c h e  p rinc ipa lem en t aux m an ife s ta tio n s  de ce dynamisme, mais l a  

cause so u s-ja c e n te  e t  fondamentale d 'un t e l  phenomene semble le u r  

av o ir  to ta lem en t echappe. I I  ne s u f f i t  p o in t ,  en e f f e t ,  de so u lig n e r 

l a  v i t a l i t e  des personnages, i l  fau t a  p r io r i  demonter le  mecanisme 

qui declenche le u r  ac tio n , Un t e l  ex e rc ice  permet s e u l une v ra ie  

in te l l ig e n c e  du te x te ,

L 'en erg ie  que nous trouvons dans le s  Chroniques n a i t  de l a  l u t t e  

co n stan te  e n tre  deux forces d ivergen tes  qui s 'a f f r c n te n t  dans l a  v ie  

des personnages: i l  s 'a g i t  d 'un  c3te de l a  pu issance de l a  F o rtu n a ,

qui impose a 1 'homme ses v o lo n t£ s , e t  de I 1au tre  de l a  fo rce  de la  

v i r t u  qui veut a f f ra n c h ir  l 'S t r e  e t  lu i  p e rm ettre  de s ’a ff irm e r  l i b r e -  

ment, Ce c o n f l i t  p e rp e tu e l engendre un rap p o rt de fo rce  ou le s  

f ig u re s  mythiques de l a  Fortuna e t  de l a  V ir tu  v is e n t a, le u r  d es tru c ­

t io n  re sp e c tiv e , I I  en r e s u l te  une d ia le c tiq u e  F o rtu n a /V irtii qtii se 

s i tu e  au coeur des Chroniques e t  qui nous l i v r e  l a  c le  de le u r  

dynamisme.

La Fortune, e s t  m e pu issance confuse qui n ’e s t  guere a ise e  a 

d e f in i r  d 'un  p o in t de vue m £taphysique. Dans le s  Chroniques. e l l e
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rep r£ sen te  ta n t3 t  l a  volonte de Dieu e t  ta n tS t  le s  cap rices  du h asard . 

Dans le s  deux c a s , e l l e  permet a l a  p e rso n n a lite  humaine de prendre 

conscience des contingences in h eren tes  a son dev en ir: a lo rs  m§me que

1 'homme, en ta n t  q u 'S tre  s o c ia l ,  d e s ire  a g ir  su r  le  monde, i l  

s 'a p e r g o i t  q u ' i l  n 'e s t  qu 'un instrum ent d 'une n £ c e ss ite  sup£rieu re  

qui lu i  Echappe. Etymologiquement, l a  F ortuna derive  du l a t i n  " fo r s " , 

" f e r r e " ,  e l l e  e s t  c e l le  qui appoi*te, E lle  se d is tin g u e  du d e s tin  qui 

im plique une f a t a l i t e  absolue e t  supprime to u te  l ib e r ty  humaine, e t  

au ss i d iv in e , puisque J u p i te r  lui-meme y g t a i t  soumis, E lle  se 

d if fe re n c ie  egalem ent du d£terrainisme qui suppose une n £ c e ss ite  

immanente a la  n a tu re . La Fortuna e s t  au c o n tra ire  une n £ cess it£  

e x te r ie u re  a l a  n a tu re ,  une s o r te  de fa ta lism e , e t  e l l e  n 'e x c lu t  pas 

1*in te rv e n tio n  du l i b r e - a r b i t r e .

La croyance en l a  pu issance de l a  Fortuna n 'e s t  pas caract£ri*»- 

s tiq u e  de l a  R enaissance. E lle  remonte a 1 'a n t iq u i te ,  ou l 'o n  l a  ven£- 

r a i t  comme une deesse. A r is to te  c o n s id £ ra it son ex is ten ce  n e c e ssa ire  

a f in  de j u s t i f i e r  le  l i b r e - a r b i t r e .  Les Romains e ssay a ien t de l im i te r  

son pouvoir en lu i  opposant le  courage ou l a  ra iso n . Ciceron e t  

Seneque p re c o n isa ie n t l a  sagesse qui permet d '^chapper a son em prise 

e t  d 'a t te in d r e  l a  s£ r£ n ite , C ette  d iv in i te  palenne a survecu  au 

d ec lin  e t  a l a  chute de l'E m pire romain parce q u 'e l le  r lp o n d a it a un 

beso in  du subconscien t c o l l e c t i f  auquel l'avenem ent du ch ris tian ism e  

n 'a  pas apporte d 'e q u iv a le n t,

Sa f ig u re  mythique p e r s i s te  dans l a  p h ilo so p h ie , l a  l i t t e r a t u r e ,  

l 'h i s t o i r e  e t  l ' a r t  du Moyen-Sge, Les Peres de l 'E g l i s e  e ssay eren t 

en vain  de l a  d e tru ir e :  S a in t Thomas d'Aquin en n ia  l 'e x is te n c e  e t



S a in t Augustin l ' i d e n t i f i a  avec le  demon, Mais l a  crcyance p o p u la ire  

demeura i n a l t e r l e ,  P e tra rq u e , to u t  en epousant 1 ’a t t i tu d e  

c h re tie n n e , y f a i t  p lu s ie u rs  a llu s io n s  dans son oeuvre. On trouve 

egalement p lu s ie u rs  re fe ren ces  chez Boccace, Dante a l l i e  dans sa  

Divine Comedie l a  t r a d i t io n  paienne e t  c h re tie n n e , re p re se n ta n t l a  

Fortune a  l a  fo is  corarae ange e t  dlmon, Dans le  septiem e Chant de 

l ' E n fe r. V irg ile  explique au poete  que l a  F o rtune , lo in  d 'e t r e  une 

deesse m onstrueuse dont cn s u b it  le s  l o i s ,  e s t  au c o n tra ire  un ange 

au se rv ic e  de Dieu, C ette "g en era l m in is tra  e duce"1 ^ e s t  l 'e x e c u -  

t r i c e  des ordres d iv in s , E lle  n 'a g i t  p o in t au h asa rd  mais le s  

m obiles de ses a c tio n s  demeurent caches aux hommes. Quelle que s o i t  

l a  conv ic tion  r e l ig ie u s e  des poetes  envers l a  F o rtu n e , c e t te  force 

n y s t^ r ie u se  le u r  f o u m is s a i t  une f ig u re  b ien  commode su r la q u e lle  i l  

e t a i t  a is e  de re p o r te r  to u te s  le s  a d v e rs it^ s  de l a  v ie  e t  de 1 'amour, 

E lle  e t a i t  devenue une f ic t io n  poStique qui p e rm e tta i t ,  comme dans 

l 'a n t i q u i t e ,  un d iscours rh ^ to riq u e  ou l 'o n  d e v is a it  de l a  p r^ c a r i te  

des a c tio n s  huraaines,

Mais l'avenem ent de l a  Renaissance amene une rejuvenescence du 

nythe de l a  F ortune; e l l e  a c q u ie r t dans l a  l i t t e r a t u r e  e t  le s  a r t s  

a u ss i b ien  que dans l a  croyance p o p u la ire  une a c tu a l i te  e t  une v i t a ­

l i  t e  n o u v e lle s . Dans l e  25e c h a p itre  du P r in c e , M achiavel l a  p lace  

au cen tre  de sa  p h ilo so p h ie  p o l i t iq u e :  e l l e  gouverne le  monde dans

l a  m o itie  des c a s ,  mais pour 1 'a u tre  m o itie  se v o it  c o n tra in te  de 

ceder le  pas a  l a  volonte humaine, C 'e s t en s 'o p p o san t aux v o lo n tls  

du h a sa rd , ou en l im ita n t  le  p lu s  p o ss ib le  son pouvoir que l'horame 

p eu t prouver ss, v i r tu ,  C ette  o pposition  e n tre  F o rtu n a /V irtu  e x i s t a i t
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chez le s  c la s s iq u e s ,  P lu ta rq u e , S a l lu s te ,  V irg i le ,  C iceron , Seneque e t  

b ien  d 'a u tr e s  encore , Mais durant l a  Renaissance e l l e  a c q u ie rt 

soudain une resonnance to u te  n o u v e lle : l'homme a a  p re se n t le  s e n t i ­

ment de pouvoir gu id er s a  propre d es tin ee  e t  c o n tro le r  l a  n a tu re ,

I I  p e u t,  selon  M achiavel, B a is ir  1 'occasion que lu i  o f fre  l a  Fortune 

e t ,  griice a sa  v e r tu ,  l a  t r a d u ire  en a c te , I I  ne d o it  jam ais 

s 'abandonner au peBsimisme qui n 'engendre que l 'a p a th i e ,  mais au 

c o n tra ire  r e a g ir  energiquement ca r  l a  Fortune e s t  une femme que l 'o n  

d o it  malmener e t  dominer, P u is q u 'e l le  ne p eu t § tre  e lim in ee , l 'o n  

d o it e ssay er de p re v o ir  le  p lus p o ss ib le  ses a c tio n s  en feasan t 

preuve a l a  fo is  de prudence e t  d ’audace, L 'id ee  m aitresse  du P r in c e , 

que l ’on re tro u v e  chez l 'h is to r io g ra p h e  G uichardin , e s t  que l'hoimne 

f o r t  cree lui-m§me son d e s tin . I l  d o it apprendre a e x p lo i te r  ses 

succes e t  p a r  l a  m§me fo rc e r  l a  Fortune a s e r v i r  ses d esse in s ,

C ette  conception de 1 'uni vers comme une a ir e  de l u t t e  oil deux 

fo rces c o n tra ire s  s 'a f f r o n te n t  c a ra c te r is e  done l a  Renaissance e t  nous 

l a  re trouvons a  l a  source des Chrcaiiques. Le h asa rd  semble p a rfo is  

d ec id e r du bonheur ou du malheur des personnages, mais i l s  conservent 

to u jo u rs  l a  p o s s ib i l i ty  d 'e x e rc e r  le u r  l i b r e - a r b i t r e ,  Dans c e t te  

p£riode ou 1'cai a s s i s te  a  une recrudescence de l a  s u p e rs t i t io n  e t  du 

paganism e, l a  Fortune v ie n t sym boliser to u t  ce qui s 'oppose  a le u r  

v o lo n te , C’e s t  pour c e la  que nous accordons a  ce mot une accep tid a  

p lu s  la rg e :  i l  ne re p re se n te  p lu s  seulem ent l a  fo rce  de l a  P rov i­

dence ou du h a sa rd , mais Egalement l 'a u t o r i t e  l e g i s l a t i v e ,  p ap a le , 

r e l ig ie u s e ,  p a re n ta le  m§me, to u t ce qui v ie n t o b s tru e r  l a  r e a l is a t io n  

de le u rs  d ^ s irs  e t  emp§cher l'a sso u v issem en t de le u rs  p ass io n s .



V it to r ia  Accoramboni. l a  prem iere des nouvelles  i ta l ie n n e s  

p u b liees  p a r  S ten d h a l, e s t  au ssi l ' r n e  des moins connues. E lle  nous 

o f fre  p o u rta n t le  m e ille u r  exemple de machiavelisme dans le s  

Chroniques, I I  ne fa u t pas acco rder au terme "machiavelisme" l a  

connotation  p e jo ra t iv e  que l a  c r i t iq u e  lu i  a a llo u e e , Ce mot 

s ig n i f ie  simplement l 'h a b i l e tS  d 'a t te in d r e  le  h u t convoit£ gr§.ce a m e 

prudence e t  une fo rce  de vo lon te  que tons le s  e c r i t s  du th e o r ic ie n  

p o li t iq u e  recommandaient. Le f a i t  que ce terme sous-entende eg a le ­

ment m e c e r ta in e  d u p lic ity  im plique de n o tre  p a r t  m  Jugement moral 

dont n i M achiavel n i  S tendhal ne semble s 'S t r e  em barrasses.

La pu issance des fo rces o ccu lte s  se f a i t  s e n t i r  des le  debut 

du r e c i t ,  Apres a v o ir  conte le s  charmes etonnants de V i t to r ia  

Accoramboni, S tendhal a jo u te  qu 'en  epousant le  neveu du c a rd in a l 

M ontalto , c e t te  Jeune femme ap p o rta , a son in s u , dans l a  fam ille  

P e r e t t i  " c e t te  preeminence que l 'o n  peu t ap p e le r f a t a l e ,  e t  qui l a  

s u iv a i t  en tous l i e u x " ,1^ Le ton  e s t  done donnl; le  le c te u r  peu t 

d^Ja p r e s s e n t i r  l e  c o n f l i t  qui va s 'e n g a g e r  e t  en dev iner l ' i s s u e .

Par m e s in g u la r i ty  qui h e u rte  l a  lo g iq u e , mais non pas l ' a r t ,  
l a  conclusion  precede le  r ^ c i t  e t  n 'e n  g§ne pas l'im p rev u  
dram atique, 15

C ette  p r e d ic t io n ,  lo in  de dim inuer l ' i n t ^ r S t  du r ^ c i t ,  l 'a c c r o i t ,  

c a r  s a  p o rte e  symholique permet d 'e t a b l i r  1 'atmosphere tra g iq u e  dans 

la q u e lle  l 'h i s t o i r e  va se  d e ro u le r,

Les evenements du r e c i t  se succedent a m  rythme a c c e le re : 

V i t to r i a ,  f i l l e  d 'm e  noble fam ille  o r ig in a ir e  du duche d 'U rb in , 

epouse le  neveu du c a rd in a l M ontalto , fu tu r  pape S ix te -Q u in t. Sa 

b e l le - fa m il le  l a  conible de p re se n ts  e t  £ tend su r  tous ses p a ren ts
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s a  p u issan te  p ro te c tio n . Mais 1*am bition in s a t ia b le  de sa  mere 

e t  de ses f re re s  l a  pousse a accep te r le s  faveurs d 'un  des p lus 

in f lu e n ts  se ig n eu rs  de Rome, le  p rin ce  Paolo Giordano O rs in i, due de 

B racciano, qui se  d£barrasse du gdnant mari en le  fa is a n t  to u t  sim ple­

ment a s sa s s in e r ,  S tendhal a une t e l l e  h&te de p a sse r  su r  to u s  ces 

d e ta i ls  e t  d 'a t te in d r e  le  moment du r e c i t  qui 1 'in te r e s s e  le  p lu s ,  

q u ' i l  omet le  p ressen tim en t que l a  mere du Jeune F e lix  P e r e t t i  a de 

l a  mort de son f i l s ,  E trange oub li de s a  p a r t ,  c a r  i l  e s t  un grand 

amateur de p r e d ic t io n s : La C hartreuse de Parme en abonde, Le crime

a lieu }  i l  e s t  presque p u b lic  puisque to u t  Rome en devine l ' i n s t i g a -  

t e u r ,  C 'e s t  a p a r t i r  de ce moment que l 'o n  commence a p e rce v o ir  l a  

psychologie du c a rd in a l M ontalto.

Nous savons peu de choses su r  ce personnage; i l  a so lennellem ent 

adppte le  f i l s  de sa  soeur Cam ille P e r e t t i  e t  lu i  a  donn§ son nom. 

S tendhal ne s '£ te n d  p o in t su r le s  ra iso n s  de c e t te  adoption a lo rs  que 

le  m anuscrit i t a l i e n  p r £ c is a i t  qu'un amour coupable a v a it  uni le  

c a rd in a l a s a  so eu r: sa  "chaine o f f i c i e l l e ” l'empSche sans doute

de m entionner un in c e s te  p ap a l. Charles D g d e y a n 1 ^  pense d e c e le r  dans 

1 'a t t i t u d e  du c a rd in a l envers l 'e p o u se  de son neveu le s  marques d 'une 

passion  arden te  b ien  qu 'inavou£e: c e la  J u s t i f i e r a i t  s a  g £n€rosite  a

son £gard e t  son indulgence envers ses f r e r e s ,  Mais le  te x te  ne nous 

l i v r e  aucun d e t a i l  a, ce s u je t  e t  c e t te  in te rp r e ta t io n  demeure con- 

j e c tu r a le .  La v i r t u  du personnage va d 'a i l l e u r s  s 'a f f i r m e r  dans un 

to u t  a u tre  domaine que c e lu i de 1 'amour.

Le c a rd in a l M ontalto b r ig u a i t  l a  d ig n ite  supreme e t  s a  c a r r ie r e  

lu i  seiriblait to u te  t ra c e e .  Advient le  m eurtre de ce neveu adore.
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Ce cap rice  de l a  Fortune derange tous ses p la n s , Se la i s s e r a ^ - t - i l  

dominer p a r le  desespo ir?  A s s o u v ira - t - i l  son d e s ir  de vengeance en 

pu n issan t le  coupable? I I  anH;agoniserait a in s i  l a  fam ille  O rs in i, a lo rs  

q u ' i l  a absolument beso in  de son p u is sa n t appui pour aeceder au S a in t-  

S iege. I I  e to u ffe  done sa  douleur, I I  n 'a c c e p te  pas c e t te  raort en 

c h re t ie n ,  comme m e £preuve in f l ig £ e  p a r Dieu e t  n £ cessa ire  a son 

s a lu t ,  I I  ne f a i t  que se p l i e r  momentanement a l a  vo lon te  du d e s tin .

Par m e  determ ination  p resqu 'inhum aine, i l  p a rv ie n t a conserver un 

masque im passib le , I I  ne manque pas de p a r a l t r e  dans l a  s a l l e  du con» 

s i s t o i r e :  aux condoleances des card in au x , avides de d £ ce le r en lu i  le

moindre signe de fa ib le s s e  humaine, i l  repond p a r des sen tences gene­

r a te s  su r  l a  c h a r i te  ch re tien n e . M§me le s  larm es que Sa S a in te te  r e -  

pand ne p arv iennen t pas a l'em o u v o ir. Et lo rsq u e  C e lle -c i  lu i  promet 

m e "promte e t  severe  j u s t i c e " , ^  i l  La su p p lie  d 'abandonner l 'e n -  

quete e t  d 'absoudre le  coupable. Sa p a r f a i t e  i n s e n s ib i l i t e  e t  Con­

stan ce  frappen t le s  e s p r i t s  e t  fo rc en t le u r  adm ira tion , Le pape l u i -  

mime ne peu t s'empScher de s 'e c r i e r  apres le  c o n s is to ire :  "Veramente,

co s tu i e m  gran f r a t e i "  (En v e r i t e ,  c e t  homme e s t  un f i e r  moine,

Tout Rome d e f i le  devant lu i  j i l  r e g o it  le u rs  condoleances, mais a 

aucun moment i l  ne se la i s s e  dominer p ar l a  douleur. La fou le  se 

p re sse  nombreuse dans sa  raaison pour a s s i s te r  a l a  v i s i t e  q u ' i l  d o it  

accorder au p rin c e  O rsin i. Le c a rd in a l s 'e n  t i e n t  aux convenances e t  

son a f f a b i l i t e  e s t  t e l l e  que le  p rin ce  P a u l, en s 'e n  r e to u m a n t,  con- 

f ie  a ses in tim e s : ’’In f a t to  e vero che c o s tu i e un gran P ra te ,'"

( I I  e s t  p a rb leu  b ien  v r a i ,  c e t homme e s t  un f i e r  moine J Aucm



a f f ro n t ne semble le  toucher: i l  ne r e a g i t  pas au f a i t  que V i t to r ia

e t  sa  m ere, p re te x ta n t le u r  s e c u r ity  p e rso n n e lle , a i l l e n t  s * £ ta b l i r  

dsns le  p a la is  O rs in i, seulem ent t r o i s  jo u rs  apres l 'a s s a s s in a t  de 

F e lix  P e r e t t i ,  n i  au f a i t  que quelques annees p lu s  t a r d  le  p rin ce  

remain p r o f i te  de l a  confusion g£nerale provoquee p a r l a  mort de 

Gr€goire X III e t  1 'e le c t io n  d 'un nouveau so u v e ra in -p o n tife  pour 

epouser V i t to r ia  le  Jour meme ou i l  dev ien t pape,

Mais des lo r s  un changement r a d ic a l  se p ro d u it dans son a t t i tu d e  

to u t Rome, e t  le  p rin c e  O rsin i le  p rem ie r, r e a l i s e  avec e f f r o i  q u ' i l  

n 'a  r ie n  oublie  e t  encore moins pardonne, I I  e t a b l i t  c la irem en t que 

le  pape S ix te-Q u in t ne s a u ra i t  t o l e r e r  l a  moindre o ffen se  e t  son 

a f f a b i l i ty  f a i t  p lace  a  vine ferm ete s i  menaqante que le  p rin ce  O rsini 

ne ta rd e  guere a tro u v e r  un p re te x te  pour s 'e n f u i r  des E ta ts  p o n t i f i -  

caux,

Les c r i t iq u e s  ont in te rp r^ ty  l a  l u t t e  qui oppose le  c a rd in a l au 

grand se igneur romain comme un c o n f l i t  d 'a u to r i ty  a c a ra c te re  

e s se n tie lle m en t p o l i t iq u e .  Le r e c i t  se s i tu e  en e f f e t  vers l a  f in  du 

XVIe s ie c le ,  a une epoque ou le s  grands fyodaux c o n s ti tu e n t encore un 

y ta t  dans l ' e t a t .  F ie rs  e t  ja lo u x  de le u rs  p r iv i le g e s ,  i l s  assas*  

s in e n t presque pvibliquement le u rs  ennemis e t  son t convaincus de 

demeurer im punis. La " c o r te ,” corps arme chargy de v e i l l e r  a l a  

s tire ty  p u b liq u e , n 'a  m€me pas le  d r o i t  de p y n e tre r  dans le u rs  p a la is .  

Pour s a t i s f a i r e  son cap rice  amoureux, le  p rin ce  O rsin i ose b rav er 

1 ' a u to r i t e ,  e t  l o r s q u 'i l  n e u r t ,  son f i l s  Louis n 'h e s i t e  pas a  f a i r e  

a s sa s s in e r  sa  veuve a f in  d 'e v i t e r  vin p a rtag e  d 'h y r i ta g e , Msnde 

devant un t r ib u n a l ,  ce d e rn ie r  re fu se  de dyposer, considy ran t c e t te
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fo rraa lite  indigne de son rang, Ce n ’e s t  q u 'a p res  av o ir  lev£ une arm£e 

de quarante hom es e t  r £ s is t£  p a r le  feu  q u ' i l  c a p itu le  e n f in , I I  e s t  

mis a mort avec tous ses amis e t  ses gens,

L 'antagonism e p o li t iq u e  qui oppose l a  papaute aux p u issan ts  

s e ig n e u rs , e t  ceux-ci e n tre  eux, e s t  done h ien  r € e l  e t  i l  e c la te  i c i  

dans to u te  s a  v io len ce , Mais ce n 'e s t  pas l a  seu le  b a t a i l l e  que l 'o n  

l iv r e  dans c e t te  chroniques la  l u t t e  in t£ r ie u re  qui s 'engage dans 

l'§m e du c a rd in a l e s t  b ien  p lus im portan te car e 'e s t  e l l e  qui d ic te  

au personnage 1*a t t i tu d e  a adop ter. La mort de son neveu e s t  un 

fa c te u r  imprevu qui v ie n t b o u lev e rse r tous le s  p ro je ts  am bitieux du 

fu tu r  pape. La Fortune l td  joue un to u r  e t  pour f a i r e  r£ u s s ir  ses

desseins i l  d o it m aintenant l a  dejouer. Son sens de l 'h o n n eu r e t  de

l a  ju s t i c e  ex ige une re p a ra tio n , Mais i l  ne s'abandonne pas com e le  

Jeune Louis O rsin i a un prem ier mouvement i n s t i n c t i f ;  i l  r is q u e r a i t  

a in s i  de ru in e r  to u te s  ses chances d 'a cced e r  au S a in t-S ieg e . I I  d o it 

p rouver a to u te  l a  cour papale q u ' i l  e s t  digne d 'un t e l  honneur, I I  

f e in t  done de se p l i e r  a l a  volonte de Dieu e t  de p rdcher l e  pardon, 

Nul doute que c e t te  apparente im p a s s ib il i ty  l t d  cohte affreusem en t, 

mais i l  l a  conserve neanmoins.

Son accession  au S a in t-S ieg e  decide de sa  v ic to ire  su r  le  p r in c e , 

E lle  marque au ss i le  triomphe de sa  v i r tu  su r  l a  F ortune: p a r  l a  seu le  

fo rce  de sa  v o lo n te , i l  a re u s s i  a f a i r e  to u m e r  sa  ro u e , a re n v e rse r 

l a  s i tu a t io n .  La d ia le c tiq u e  h lg e lien n e  du m altre  e t  de l 'e s c la v e  qui 

s 'e t a i t  e ta b l ie  e n tre  le  p rin ce  e t  le  c a rd in a l se re to u m e  brusquement 

e t  l 'e s c la v e  dev ien t soudain le  m a ltre . L td , l e  sounds, t i e n t

desormais en son pouvoir ce f i e r  se ig n e u r, E t en bon d is c ip le  de
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M achiavel i l  ne p e rd  pas un in s ta n t  pour e x p lo i te r  son succes,

Le p rin c e  O rs in i ,  malade e t  en e x i l  a  Padoue, a le  p ressen tiraen t 

de ce qui adviendra apres sa  m ort. I I  cherche a g a ra n t i r  l 'a v e n i r  de 

sa  je m e  epouse en lu i  a ssu ran t une fo rtu n e  co n sid e rab le , "Mais
on

corabien son t in c e r ta in e s  le s  p re v is io n s  des homines i " : ce qui d e v a it

g a ra n tir  l a  s € c u r ite  de V i t to r ia  provoque Justem ent sa  m ort.

S tendhal n 'a jo u te  pratiquem ent r ie n  au m anuscrit i t a l i e n :  son

apport p erso n n e l se  borne a en s im p lif ie r  le  s ty le  e t  a en condenser

l 'a c t i o n ,  I I  j u s t i f i e  dans sa  p re face  son t r a v a i l  de tra d u c tio n :

"L 'au te u r  d i t  t o u t ,  exp lique to u t ,  i l  ne la i s s e  r ie n  a f a i r e  a l 'im a g i-

n a tio n  du le c te u r ,  " ^ l

L 'a u te u r  ne d i t  pas to u t ,  i l  r e la te  le s  evenements du r £ c i t  mais

ne fo u il le  pas l a  psychologie des personnages, S ten d h a l, apres a v o ir

songe t i r e r  un roman de c e t te  chron ique, y renance a f in  de conserver

l a  v £ r ite  h is to r iq u e .  Son im agination s'enflarame cependant devant

1 'e x tra o rd in a ire  d lp loiem ent d 'e n e rg ie  des p ro ta g o n is te s . I I  en

r e t i r e  certa inem ent une legon p u i s q u 'i l  e c r i t :

Quand p a r  h a sa rd , courant l a  p o s te  a l a  tombee de l a  n u i t ,  on 
s 'a v is e  de r e f l e c h i r  au grand a r t  de c o n n a itre  le  coeur humain, 
on p o u rra  p rendre  pour base de ses Jugements le s  c irco n stan ces  
de l 'h i s t o i r e  que v o ic i ,22

I I  n 'e s t  pas p r§ t d 'o u b lie r  l a  f ig u re  £ tonnante de ce c a rd in a l.  

S ix te-Q uin t succede au f a lb le  G regoire X III en 1585 e t  met rapidem ent 

f in  au desordre e t  aux abus qui c a r a c te r is a ie n t  l e  regne de son 

p red^cesseu r, S ' i l  ne sym bolise pas le  genre de v i r tu  que l a  s e n s ib i-  

l i t i  s ten d h a lien n e  appr£cie le  p lu s ,  son courage, s a  determ ina tion  e t  

sa  ferm eti fo rce n t p o u rta n t l'ad m ira ticm  de l 'a u t e u r .  Beyle mentionne
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p lu s ie u rs  fo is  ce pape dans ses e c r i t s , to u jo u rs  en des termes t r e s  

e lo g ieu x , e t  le  compare meme, dans une no te  de son m an u sc rit, a ce t
 ̂ pK

a u tre  grand can que ra n t:  Napoleon,

Cet homme energique a re fu se  de se l a i s s e r  vaincre  p a r l 'a d v e r -  

s i t e ;  i l  s 'oppose en c e la  parfa itom ent au pape C ^ les tm  V que Dante 

r e le g u a i t  dans le  v e s tib u le  de L 'E nfer parce qu’i l  n 'a v a i t  pas eu le  

courage d 'a f f rc m te r  ses ad v e rsa ire s  e t  q u ' i l  a v a it e n t r l in e  p a r son 

ab d ica tio n  le  regne d ’abus e t  d ’in ju s t ic e  de Boniface V III, S ix te -  

Quint n 'e s t  pas un so u v e ra in -p o n tife  "che fece p e r  v i l t a  i l  gran 

r i f i u t o ”, ^  Dans sa  l u t t e  contre l a  F o rtune , c 'e s t  au c o n tra ire  sa  

v i r tu  qui triom phe,

Dans La duchesse de P a ll ia n o . S tendhal abrege le s  d if fe re n te s  

versions du proces des C arafa q u ' i l  a v a it  en sa  possession  e t  f a i t  

re v iv re  l a  s o c ie te  romaine t e l l e  q u 'e l le  e x i s t a i t  sous l e  regne du 

pape Paul IV e t  de son successeur P ie IV, Nous decouvrons un monde 

doming p a r  des r iv a l i t e s  p o li t iq u e s  e t  p e rso n n e lle s ; nous re a liso n s  

s u r to u t  a quel p o in t le s  heros sont le  Jouet de l a  Fortune qui p e u t, 

a l 'im p ro v is te ,  changer rad icalem ent le  cours de le u r  d es tin £ e , De 

ttombreux personnages, appartenan t a l a  papau t£ , au c le rg £  ou a l 'a r i s t o -  

c r a t i e ,  e n tre n t  en scene , puisque c e t te  chronique e s t  le  r £ c i t  des 

"d e m ie re s  aven tures de l a  malheureuse fam ille  C arafa , p lu to t  que
 ̂ p/f

l 'h i s t o i r e  in te re s s a n te  d 'une seu le  p a s s io n ,” P o u rtan t deux 

p ro ta g o n is te s , l a  duchesse de P a llia n o  e t  son mari le  due, se d l-  

tach en t des a u tre s . La Fortune va c re e r  une s e r ie  de s i tu a t io n s  qui 

le s  e n tra in e ro n t irrem ediableraent a le u r  f in ,  I c i  en co re , comme dans



V it to r ia  Accoramboni. 1 ' is su e  du c a n f l i t  nous e s t  donnee des le  d£but 

du r e c i t :  nous apprenons l a  mort de l a  duchesse e t  1 'ex te rm in a tio n

de l a  fam ille  C arafa. Dans l e  cadre e t r o i t  de c e t te  tra g £ d ie , le s  

personnages vent r£ a g ir  d iffirem m ent, chacun essay an t a  sa  maniere 

d 'a f f irm e r  sa  v i r tu ,  L 'in t£ r§ t  de c e t te  chrcnique re s id e  s u r to u t dans 

le  f a i t  q u 'e l le  nous montre des S tre s  dans to u te  le u r  com plexity , 

a s s a i l l i s  p a r  l e  dovite, confron t^s a un dilemme q u 'i l s  e s sa ie n t  

courageusem ent, e t  b ien  m aladroiteraent dans l e  cas de l a  duchesse, 

de rysoudre.

Leur ex is ten c e  nous e s t  d £ c r ite  dans to u te  sa  m agnificence:

1*ac tio n  se s i tu e  en 1559, a l'ep o q u e  oil Home e s t  " l a  c a p ita le  du 

monde".2? Chaque c a rd in a l ,  cheque p r in c e , s 'e n to u re  d 'une cour 

fa s tu eu se , Suivant l a  coutume, tous le s  p a ren ts  du pape regnant 

Jo u isse n t de sa  faveur p a r t ic u l ie r e .  Le pape P aul IV assure  a ses 

t r o i s  neveux d 'im p o rtan tes  p o s it io n s :  l 'a i n ^  re g o it  le  duche de

P a l l ia n o ,  enleve a  Marc-Antoine Colonna, le  second e s t  f a i t  c a rd in a l ,  

leg  a t  de Bologne e t  prem ier m in is t r e ,  le  tro is ie m e  marquis de Monte­

b e l lo .  Toute l a  fam ille  C arafa n o u r r i t  envers l e  p u is sa n t ro i 

d'Espagne une ha ine  feroce e t  n 'h e s i te  pas a  lu i  en donner des 

p reuves. P h ilip p e  I I  a t te n d ra  patiemment un renversem ent de l a  s i tu a ­

t io n  pour venger ces a f f ro n ts ,

Les t r o i s  neveux du pape ne ta rd e n t pas a abuser de le u rs  p r iv i ­

le g e s , I  Is  deviennent de v e r i ta b le s  d e sp o te s , con fisquan t tous le s  

b ien s  des fam ilie s  c o n tra ire s  a le u r  gouvem em ent, e t  se l iv r e n t  a 

une v ie  de debauche ou tous le s  exces so n t perm is, En accedant au
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t rb n e , le u r  o n c le , P au l IV, homme rude e t  v io le n t ,  e s t  au c o n tra ire  

devenu un exenrple de v e r tu ,  s 'e f fo rg a n t  de reform er a to u t p r ix  le s  

abus de l 'E g l i s e ,

La Fortune frappe une prem iere fo is  lo rsq u 'u n  c h ap e la in , 

a g issa n t sans doute sous l 'in s t ig a t ic m  de l'am bassadeur d 'Espagne, 

ose r e v e le r  au pape le s  abus in o u is  de ses neveux. C e lu i- c i , 

voulant donner l 'e x e ra p le , se montre in tra n s ig e a n t a le u r  egard: 

I to u f fa n t  s a  d o u leu r, i l  re fu se  de le s  re c ev o ir  e t  le s  condamne a 

l 'e x i l ,

C 'e s t  a lo rs  que l a  duchesse de P a llia n o  e n tre  en scene e t  e l l e  

va dominer to u te  l a  prem iere p a r t ie  du r £ c i t .  D'une ra re  b e a u te , 

connaissan t p a r  coeur l 'A r io s te  e t  P £ tra rq u e , V io lan te  de Cardoue e s t  

is su e  d 'une fam ille  o r ig in a ir e  d'Espagne qui a p p a r t ie n t ,  a N aples, a 

l a  p lus grande n o b le sse . E lle  e s t  egalem ent ce leb re  pour son 

"o rg u e il in sen se 11, 2^ d e ta i l  c a p i ta l  qui exp lique en grande p a r t ie  sa  

conduite fu tu re . La duchesse, h ab itu ee  a une cour b r i l l a n t e ,  ne peu t 

s 'accoutum er a l ' e x i l  fo rce  que l a  disgr3.ce de son mari lu i  impose.

Un de ses f a m il ie r s ,  M arcel Capece, ap p arten an t comme e l l e  au 

"Seggio di n id o " , le  faubourg Saint-Germ ain de N ap les, l a  s u i t  dans 

son e x i l ,  S tendhal p are  ce Jeune homme de b ien  p lu s  de q u a ii te s  que 

le  te x te  i t a l i e n  ne lu i  en donnait: "jeune c a v a lie r  ce leb re  a  Naples

p a r  son e s p r i t ,  non moins que p ar s a  b eau te  d iv in e  q u ' i l  a v a it  regue 

du c i e l .  "29 i i  r e u s s i t  a in s i  non pas a accen tuer l a  v i r t u  du person­

nage, puisque c 'e s t  s a  fa ib le s s e  qui r e s s o r t  dans le  r £ c i t ,  mais a le  

rendre au moins au d£but digne de l'am our d 'une femme a u ss i
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e x c e p tio n n e lle . Charles Dedeyan a to r t de co n sid e re r que l a  duchesse 

se donne a un homme de "mediocre e x tr a c t io n " ,-^  Le m anuscrit p re c ise  

b ien  q u ' i l  a p p a r tie n t comme e l l e  aux m e illeu res  fam ilie s  de N aples: 

"ses manieres e ta ie n t  au ssi nobles que son sang , e t  i l  ne lu i  manquait 

que ces b ie n s . qu 'un cap rice  de l a  fo rtune  pouvait lu i  donner chaque 

Jo u r , pour § tre  sous tous le s  rap p o rts  1 'e g a l  de l a  femme q u 'i l  

o s a it  aim er, M arcel Capece serable, en e f f e t ,  b ien  § tre  un homme 

a l a  merci d 'un cap rice  de l a  Fortune puisque l o r s q u 'i l  p r o f i te  un 

Jour d 'un t e t e - a - t e t e  avec l a  duchesse, occasion unique que 1 'e t i -  

q u e tte  d e fe n d a it , pour en fin  se d e c la re r ,  i l  impute son amour non pas 

aux sen tim ents de son coeur mais a m e "fo rce  s u m a tu re l le  qui ( le )  

pousse e t  ( l ' ) a g i t e , " ^

P lu s ie u rs  fa c te u rs  co n trib u e n t a l a  c a p itu la tio n  de l a  duchesse: 

s a  dame de compagnie e t  unique co n fid en te , Diane B rancaccio , c a lc u la n t 

habilem ent l 'a v a n ta g e  q u 'e l l e  p o u rra it  t i r e r  de c e t te  l ia is o n  pour 

f a i r e  avancer ses p ropres amours, p r o f i te  de le u rs  longs e n tre t ie n s  

pour v an te r  le s  charmes de M arcel e t  l a  pousser a a c cep te r  ses 

fav eu rs , De p lu s ,  l a  s o li tu d e  de l ' e x i l  lu i  e s t  in to le ra b le  e t  son 

m ari, e ta b l i  dans un au tre  v i l la g e  a deux l ie u e s  du s ie n ,  continue 

comme dans le  passe a l a  trom per ouvertem ent: c e t te  ame f ie r e  ne

p eu t s 'accoutum er a ces a f f ro n ts  sans cesse  renouveles, L'amour e s t  

l e n t  £, germer dans son coeur mais m e fo is  q u ' i l  s 'e n  empare, i l  le  

demine to ta lem en t e t  au bout de quelques semaines l a  duchesse cede a 

sa  b rtilan te  p ass io n .

C ette s i tu a t io n  id y ll iq u e  ne dure guere ca r l a  F o rtm e  v ie n t 

frap p er m e seconde fo is :  s a  dame de compagnie e s t  abandonn£e p a r
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son amant, Apres 1 ' av o ir co nso lee , l a  duchesse f i n i t  p a r  se l a s s e r  de 

ses in te rm in ab les  p la in te s  con tre  le  d e s tin . S tendhal prend p l a i s i r  a 

developper p lus en d e ta i l  le  c a ra c te re  de Diane Brancaccioj c e t te  

femme, devoree p a r  l a  p a s s io n , va m ettre  au tan t d 'e n e rg ie  dans sa  

vengeance q u 'e l l e  en m e tta it  dans son amour, Aveuglee p a r l a  

c o le re , e l l e  rend l a  duchesse in justem ent responsable de son in fo rtu n e  

e t ,  su iv an t sa  prem iere im pu lsion , va d ev o ile r  au due l 'a d u l t e r e  de sa  

femme, C e lu i- c i , d 'ab o rd  in c re d u le , f i n i t  p a r  le s  surprendre ensemble, 

C 'e s t a lo rs  que nous en trons dans l a  deuxieme p a r t ie  du r ! c i t :  

le  personnage de l a  duchesse s 'estom pe pour ne re a p p a ra itre  q u 'a  l a  

f i n ,  e t  i l  f a i t  p lace  a c e lu i du due qui domine a p re se n t 1 'a c tio n ,

I I  e s t  certainem ent le  p ro ta g o n is te  le  p lus in te re s s a n t  de c e t te  

chronique parce q u ' i l  nous o f fre  le  m e ille u r  exemple de v o lo n te , 

d 'in d iv id u a lism e  e t  d 'e n e rg ie ,  mais s u rto u t parce que le  te x te  nous 

f a i t  p a r t ic ip e r  a l a  l u t t e  in te r ie u r e  q u ' i l  l i v r e  courageusement a l a  

Fortune, L 'inconventionalism e de son a t t i tu d e  nous surprend: i l

s e d u it  S tendhal parce  q u ' i l  re fu se  de se p l i e r  aux exigences 

so c ia le s  e t  c h o is i t  de n 'o b e ir  qu 'aux  mouvements de son ame qui 

"bien lo in  d 'e x c lu re  1 'e n e rg ie ,  l 'a c c e n tu e n t au c o n t r a i r e " ,33 

L'honneur exige q u ' i l  lave dans l e  sang 1 'a f f ro n t  qui lu i  e s t  f a i t ,  

mais i l  ne p eu t se  r!so u d re  a tu e r  l a  duchesse, p e u t - i t r e  parce 

q u 'e l l e  e s t  e n c e in te , mais s u r to u t parce que, malgr£ ses i n f i d € l i t e s ,  

i l  lu i  e s t  to u jo u rs  r e s t !  t r e s  tendrem ent a tta c h e . Chose incroyab le  

a c e t te  epoque ou l a  no tio n  d '! g a l i t e  des sexes n 'e f f le u r e  m§me pas 

1 'e s p r i t ,  i l  ccnsid ere  son a d u lte re  comme un Ju s te  re to u r  de choses.



I I  reco n n a lt lu i  av o ir in f l ig e  de t e r r ib le s  sou ffrances e t  i l  re sp ec te  

son o rg u e i1 b le s s e ,  N 'a v a i t - e l le  p o in t le  d ro it  d 'u s e r  d 'a u ta n t de 

l ib e r te  que lu i?  I I  e s sa ie  done de l 'in n o c e n te r  en accusant Marcel 

Capece d 'a v o ir  cherche a l'em poisonner. Mais un nouvel o b s tac le  v ie n t 

s 'o p p o se r a s a  v o lo n te : le  c a rd in a l C arafa son f r § r e ,  ayant eu vent

de l 'a f f a i r e ,  e x ig e , en ta n t  que chef de l a  f a m ille ,  le  ch&timent des 

coupables, Le due execute en p a r t ie  ce t ordre e t ,  apres un h a t i f  

p ro ces , a ssass in e  1'amant de sa  femme. Avant de m ourir, Marcel 

Capece se couvre d 'ignom in ie : mis a l a  t o r tu r e ,  i l  a l a  v i l t a  non

seulement de to u t avouer mais encore de s ig n e r  une d ep o sitio n  ou i l  

reco n n a lt av o ir  t r a h i  son se ig n e u r, Diane Brancaccio a s s i s te  a c e t te  

execution  sommaire e t  le  due, re p o r ta n t su r  e l l e  to u te  l a  responsab i- 

l i t e  de son deshonneur, l u i  tranche  le  cou, Le c a rd in a l ne s 'e s tim e  

pas to ta lem en t s a t i s f a i t  de ce reglem ent de cornpte e t  exige que l a  

duchesse su b isse  l e  neme s o r t ,  Le due s 'y  re fu se  obstinem ent: n i le s

nombreuses l e t t r e s  que son f re re  lu i  envo ie , n i  ses menaces r e i te re e s  

ne parv iennen t a le  f a i r e  f le c h i r ,  I I  re fu se  de l a  re co n n a itre  

coupable d 'un crime qui a ses yeux n 'e x is te  p as,

Mais l a  duchesse, n 'a y a n t eu aucun co n tac t avec son m ari, ignore 

le s  mobiles de son a c tio n , e t  convaincue que sa  f in  approche, e l l e  es­

s a ie  de l u t t e r  con tre  son d e s tin  en nouant une a l l ia n c e  avec Marc- 

Antoine Colonna, l'ennem i Jure du due qui s ' e t a i t  approprie  son duche, 

E lle  lu i  promet l a  fo r te re s s e  de P a llia n o  en echange de sa  v ie  sauve, 

C ette " ra iso n  e tran g e re  au p o in t d'hanneur"^ signe son a r r§ t  de m ort, 

Le due a c c e p ta it  e t  p e n sa it  m§me m ^ rite r  qu’e l l e  lu i  a i t  e te  in f ia e le
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dans son co rp s , mais i l  ne s a u ra i t  to l e r e r  q u 'e l l e  le  s o i t  dans son 

Sme e t  c 'e s t  uniquement pour c e t te  ra iso n  que, des q u 'i l  apprend sa 

t e n t a t i v e ,  i l  l a  f a i t  a s sa s s in e r .

La duchesse f a i t  preuve d 'un  s a n g -f ro id  adm irable avant de m ourir. 

Son f re re  e s t  p o u rta n t force de s 'y  prendre a deux re p r is e s  avant de 

1 'e t r a n g le r ,  E lle  meurt en c h re tie n n e , en a ffirm an t s a  f o i , mais a 

aucun moment e l l e  ne re c o n n a lt s a  fau te . Son im p a s s ib il i ty  devant l a  

mort denote chez e l l e  une volonte de tra n sc e n d e r  l'iramanence de la  

E brtune, Sa te n ta t iv e  aupres de Ilarc-A ntoine Colonna ayant echouee, 

e l l e  accepte son d e s tin  non pas comme une u ltim e epreuve qui lu i  e s t  

imposee mais comme le  cours n a tu r e l  des ev^nements t e r r e s t r e s  auquel 

e l l e  e s t  desormais in d i f f e r e n te ,  S tendhal a jo u te  q u 'e l l e  e s t  

e n te r re e  avec pompe mais i l  omet l'exhum ation  du cadavre qui aura l i e u  

p ar l a  s u i te  pour v e r i f i e r  q u 'e l l e  e t a i t  b ien  e n c e in te , preuve supp le- 

n e n ta i r e ,  s ' i l  e t a i t  encore b e so in , que l ’au teu r n 'e s t  pas au ssi 

obsede p a r  le s  d e ta i l s  morbides que c e r ta in s  c r i t iq u e s  ont voulu nous 

le  f a i r e  c ro ire ,

I c i  debute l a  tro is ie m e  p a r t ie  du r e c i t :  " L 'in s t a b i l i ty  des

choses humaines vou lu t que le  pape Pie IV, qui succeda a Paul IV, 

a p p a r tln t  a l a  fa c tio n  d 'Espagne. I I  n 'a v a i t  r ie n  a re fu s e r  au ro i 

P h ilip p e  I I ,  qui ex ig ea  de lu i  l a  mort du c a rd in a l  e t  du due de 

P a l l i a n o , ” 3 5  De nouveau l a  Fortune frap p e , mais en ren v ersan t l a  

s i tu a t io n  e l l e  se joue i c i  des personnages, Le c a rd in a l e t  le  due se 

v o ien t ironiquem ent accuses d 'a v o ir  puni un a d u lte re  a lo rs  que le s  

moeurs de l 'ep o q u e  e x ig e a ie n t justem ent une t e l l e  re p a ra tio n : quelques
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annees p lus t a r d ,  le  p rin c e  O rs in i ,  second gpoux de V i t to r ia  

Accoramboni, ne s e ra  ermuye le  moins du monde p a r l a  J u s tic e  pour 

av o ir  empoisonn6 s a  prem iere femme, soeur du grand-due de Toscane, 

a lo rs  qu’i l  ne f a i s a i t  que soupgonner son in f id € l i t£  e t  p lu s ie u rs  

p rin c esses  de l a  maison M ldicis su b is se n t Egalement l e  m§me s o r t .

Le due t£moigne d’un courage adm irable en s 'achem inant vers 

I 'e c h a fa u d . L 'i ro n ie  du s o r t  veut que son f re re  le  c a rd in a l meure de 

l a  m§me maniere que la  duchesse e t  pour lu i  au ss i le  cordon de so ie  se 

rompt e t  l e  b ou rreau  d o it  y re v e n ir  a deux re p r is e s  avant de p a rv e n ir  

a l 'e t r a n g le r ,  C’e s t  p lu s  qu 'un renversem ent de l a  s itu a t io n -3 dont 

i l  s 'a g i t  i c i ,  c ’e s t  l a  f ig u re  mythique de l a  F ortuna qui impose au 

cours des gvenements tin re to u r  cy c liq u e , Ce n 'e s t  pas p a r h asard  que 

le  c a rd in a l s u b it  l a  mgme mort que c e l le  qu’i l  a v a it  provoquee: ce

qui a p p a ra it comme une pure coincidence aux yeux des m orte ls  c o n s titu e  

au c o n tra ire  pour c e t te  fo rce o ccu lte  le  dlroulem ent n a tu re l  de ce qui 

e t a i t  e c r i t  dans son grand l i v r e .

C 'e s t  un p o r t r a i t  de Guido R en i, admire en 1823 au p a la is  

B a rb e r in i, qui e v e i l le  d 'a b o rd  l a  c u r io s i te  de S tendhal pour l a  

fam ille  Cenci. L 'on s a i t  a u jo u rd 'h u i que ce ta b le a u  du Guide re p re -  

sen te  l a  S y b ille  de Samos mais en c e t te  prem iere m oitie  du XIXe 

s ie c le  i l  passe encore pour le  p o r t r a i t  au then tique de B ea tr ix  Cenci. 

S tendhal se f a i t  co n te r s a  tra g iq u e  d e s tin e e , p u is  co n su lte  le  manu- 

s c r i t  i t a l i e n :  i l  e s t  a l a  fo is  fa sc in e  p a r l 'e n e r g ie  qui emane d 'une

s i  jeune f i l l e  e t  profondement touche p a r  l a  beau te  e t  l a  douceur qui 

t ra n s p a ra is s e n t dans son v isag e , I I  o f fre  une gravure de son p o r t r a i t
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a sa  compagne G iu lia  R in ie r i  e t  a son ami n a p o li ta in  Domenico Di 

F io r i  e t  se r e c u e i l le  dans l 'e g l i s e  de San P ie tro  in  Montorio ou 

B ea trix  e s t  e n te r re e ,  cherchant en vain une in s c r ip t io n  su r son tom- 

beau, Les recherches de l 'h i s t o r i e n  i t a l i e n  M, Corrado R ic c i ,  qui le  

p rem ier a compulse le s  a c te s  du proces gard£ dans le s  a rch ives d 'E ta t  

a Rome e t  le s  p ap ie rs  de fam ille  conserves p a r  un descendant des 

Cenci,^7 o n t en fin  d£voil£ l a  v l r i t e  au s u je t  des Cenci. Le p e re , 

Frangois Cenci, a p p a ra it h ien  comme un m onstre, mais i l  ne senible pas 

a v o ir  abus€ de sa  f i l l e .  La l^gende pare c e l le - c i  d 'une candide 

p u re te  a lo rs  q u 'en  r e a l i ty  e l l e  i n c i t a  son amant Olirapio C a lv e tti  a 

p e rp £ tre r  le  crime avec l a  c o lla b o ra tio n  de ses f r e r e s ,

Beyle ne p o u v a it a v o ir  connaissance de ces f a i t s .  Les e Q t- i l  

eus en s a  p o sse s s io n , i l  s e r a i t  certainem ent r e s t£  f id e le  a l a  l£gende, 

ca r e l l e  seu le  lu i  permet de conserver l a  p u re te  de B e a tr ix  e t  de 

J u s t i f i e r  a in s i  l 'a p o lo g ie  de c e t te  m artyre q u ' i l  ajoube a l a  f in  du 

r € c i t ,  I I  e s t  p a rfa item en t co n sc ien t que l 'h i s t o i r e  de c e t te  fam ille  

romaine a d e ja  Ste  t r a i t £ e  en l i t t e r a t u r e ;^8 . q  ccn n a lt l a  tra g £ d ie  en 

cinq a c te s ,  The C enci. que S helley  a v a it  f a i t  p a r a l t r e  en 1819 e t  

c 'e s t  lui-m§me qui c o n s e ille  en 1830 a son correspondent le  marquis 

Adolphe de C ustine de tran sfo rm er son poeme el£g iaque su r  B ea tr ix  en 

tra g S d ie , Le cctnseil e s t  s u iv i ,  sans grand succes d 'a i l l e u r s ,  

puisque l a  p i£ce n 'a  que t r o i s  re p re s e n ta tio n s , Ces ouvrages n 'o n t  

cependant aucune in flu en c e  su r le  t r a v a i l  d 'a d a p ta tio n  de S tendhal,

Car i l  s 'a g i t  b ien  d ’un t r a v a i l  d 'a d a p ta tio n  e t  non de tra d u c tio n  dans 

c e t te  chron ique, ses apports personnels v isa n t to u jo u rs  a  e tu d ie r  p lus 

en profondeur l a  psychologie des personnages e t  a e c l a i r c i r  le s



93

m otivations de le u rs  a c te s .

C’e s t  a  B e a tr ix  q u ' i l  f a i t  s u b ir  le s  p lu s  im portantes m odifica- 

t io n s  a f in  de d ram atise r s a  s i tu a t io n  e t  de f a i r e  r e s s o r t i r  son 

extr§me Jeunesse e t  s a  vive in e rg ie . I I  j e t t e  egalement dans l e  te x te  

un peu p lus de lum iere su r le s  m obiles s e c re ts  des a c tio n s  de son p e re , 

mais c 'e s t  s u r to u t dans sa  p re face  q u * il te n te  d '^ lu c id e r  le  c a ra c te re  

de Frangois Cenci. I I  I ’id e n t i f i e  au marquis de Sade e t  au heros de 

T irso  de M olina, mais considere  ce don Juan tress d i f f e r e n t  du heros 

homme de cour de M oliere e t  b ien  moins n a tu r e l  que c e lu i de Mozart. 

"Pour que le  don Juan s o i t  p o s s ib le ,  i l  fa u t q u 'i l  y a i t  de l 'h y p o -  

c r i s i e  dans l e  m c n d e , 11^

Beyle enchaine son d iscours  en se langan t dans une v io le n te  

d ia tr ib e  con tre  l a  r e l ig io n  e t  le  gouvemement m anarchique, s u je t  qui 

lu i  t i e n t  to u jo u rs  au ta n t a coeur q u 'a  l'£poque  oil i l  r£ d ig e a it  son 

H is to ire  de l a  p e in tu re . Don Juan n 'a u r a i t  pu e x i s t e r ,  selon  l u i , 

dans l 'a n t i q u i t e ,  car dans ce tem ps-la  l a  re lig io n  e x h o r ta it  l'homrae 

au p l a i s i r  e t  le  gouvemement 1* encourage a i t  a l 'in d iv id u a lism e , Mais 

l'avenem ent du ch ris tian ism e  e t  de l a  m onarchie, en imposant de 

" p e t i te s  p ra tiq u e s  m inutieuses £lev£es au rang des devoirs le s  p lus 

s a c r^ s ”1*0 ont fo rce l'homme l ib r e  a se r e b e l le r ,  A Rome, a l 'ep o q u e  

de Frangois C enci, l e  pape d e tie n t  entiereroent ces deux in s t i tu t io n s  

en son pouvoir: i l  e s t  a l a  fo is  un chef s p i r i t u e l  in co n te s t€  e t  un

monarque absolu , Le severe P ie  V met to u t  sen zele  a im poser une 

m u ltitu d e  de p ra tiq u e s  r id ic u le s  qui f in is s e n t  p a r  completement 

d en a tu re r le  concept de v e rtu , C ette re p re ss io n  e s t  re sp o n sab le , 

se lon  S tendhal, du r61e sa tan iq u e  de don Ju an , "p ro d u it des



' i n s t i t u t i o n s  a s c e tiq u e s ' des p a p e s " c a r  en en levan t a l'homme

to u te  l i b e r t e ,  e l l e  ne lu i  la is s e  d 'a u tr e  a l te rn a t iv e  que d 'a f f irm e r

son l ib r e - a r b i t r e  en v io la n t le s  l o i s ,

Frangois Cenci se  se ra  d its  "Par q u e lle s  ac tio n s  p a r la n te s , 
moi Romain, nS a Rome en 1527, precisem ent pendant le s  s ix  
mois durant le sq u e Is  le s  so ld a ts  lu th e r ie n s  du cannetable de 
Bourbon y commirent, su r  le s  choses s a in te s ,  le s  p lus 
a ffreu se s  p ro fan a tio n s  ; p a r  q u e lle s  a c tio n s  p o u rra i-Je  f a i re  
reraarquer men courage e t  me donner, le  p lus profondement 
p o s s ib le ,  le  p l a i s i r  de b rav e r  1 ’opinion? Comment £ to n n e ra i-Je  
mes so ts  contemporains? Comment p o u rra i-Je  me donner le  
p l a i s i r  s i  v i f  de me s e n t i r  d if f e re n t  de to u t  ce vu lga ire?

L 'S criv a in  e n tre  dans l a  peau de son personnage, I I  in s i s t e  su r

sa  m o n stru o site , p re c ise  b ien  que, p a r ch o ix , i l  n 'a u r a i t  Jamais

racan t£  son h i s t o i r e ,  que ce son t ses amis qui l 'y  ont engagi .  Nul

doute q u ' i l  s 'a g i t  l a  de formules rh e to riq u es  v isa n t a le  J u s t i f i e r

aux yeux du le c te u r .  En rS a l i tS ,  S tendhal e s t  absolument fasc in£  p a r

1 'in d iv id u a lism e , le  courage e t  l a  fo rce  de volonte in £ b ran lab le  de

ce t homme qui veut a to u t p r ix  fo rg e r  son propre d e s tin , Frangois

Cenci ose b ra v e r  l 'h y p o c r is ie ,  m ais, p r is  a son propre Jeu , i l  f i n i t

p a r  se p e r v e r t i r  e t  p a r  d e f ie r  to u te s  le s  o p in io n s , mSme c e l le s  qui

lu i  sem blent Ju s te s  e t  ra iso n n ab le s . Peu im porte a 1 'au teu r que son

£nerg ie  s o i t  u t i l i s e e  dans un b u t p e rn ic ie u x j ce se igneu r romain a

to u jo u rs  su  f a i r e  p reu v e , a s a  m aniere, d 'une sublime v i r t i i  e t  c e la

s e u l d o it compter. Beyle 1 'admire d 'a u ta n t p lus que son £nerg ie  dans

le  mal ne v ise  a aucun b u t co n v o it6 , a aucun avancement de sa  situar-

t io n  ou de ses amours: e 'e s t  une energ ie  a l ' e t a t  pu r qui transcende

le  machiavelisme e t  n 'engendre que ses ac tes  absolument g r a tu i t s ,

Lorsque l a  chronique commence, Frangois Cenci e s t  desormais tge

de so ix a n te -d ix  ans, I I  y a b ien  longtemps que ses moeurs l i b e r t i n e s ,



sea v io lences e t  ses crimes ont g ta b l i  son e x lc ra b le  re p u ta tio n .

J e te  en p riso n  a deux re p r is e s  pour sodomie (S tendhal voul.ant menager 

l a  s e n s ib i l i ty  des F rangais de 1837 ne mentionne qu'un "amour infSm e", 

i l  p a rv ie n t a soudcyer ses gard iens e t  a reco u v rer sa  l i b e r t e ,  Cet 

homme redou tab le  e t  s o l i t a i r e ,  n o u r r i t  une "haine excessive  e t  con tre  

n a tu re " 1*  ̂ pour ses se p t en fan ts  nes d 'un prem ier l i t .  Son p lu s  v i f  

d e s ir  e s t  de le s  v o ir  tous e n te rr£ s  sous ses yeux, e t  c 'e s t  dans ce 

b u t unique qu’i l  c o n s tru it  une e g l is e ,  Sa l u t t e  con tre  le  d e s tin  se 

c o n c re tise  dans son opposition  a l ’a u to r it€  p ap a le . Durant sa  longue 

v ie ,  douze papes se succedent au S a in t-S ieg e : lo rsque le  gouveme­

ment p o n t i f ic a l  e s t  f a ib le ,  i l  s a i t  t r e s  habilem ent en t i r e r  p a r t i  e t  

ses exces n 'o n t  p lu s  de l im i t e s ; lo rs q u ’un pape e s sa ie  de re n fo rc e r  

son a u to r i t e ,  i l  eprouve m e jo u issan ce  accrue a l a  narg u er. Sa 

cruaute envers ses t r o i s  a ines e s t  s i  fe ro c e , q u ' i l  re fu se  de le s  

v S t i r  e t  de pou rv o ir a le u r  n o u r r i tu re ,  I l s  ont recours au pape 

Gr^goire X III qui le  fo rce a le u r  f a i r e  m e  p e t i t e  pension . Quand i l  

e s t  de nouveau empriscnne pour ses p e rv e rs io n s  s e x u e l le s , ses t r o i s  

f i l s  r£elem ent au pape sa  m ort, mais C e lu i-c i re fu se  d 'ex au cer m  

so u h a it q u ' i l  considere  co n tre -n a tu re , Frangois C enci, ayant m e 

fo is  de p lus achet£  sa  l i b e r t e ,  maudit s a  p ro g en itu re  e t  re p o r ts  

to u te  s a  co lere  su r  ses deux f i l l e s .  La p lu s  3gee p a rv ien t a f a i r e  

p re se n te r  m e supplique au pape qui l a  m arie en fo rgan t son pere  a l t i i  

donner m e fo r te  do t. La co le re  p a te m e l le  ne ccmnalt p lu s  de borne, 

Pour eurpScher q u 'm e  t e l l e  o ffense  a s a  vo lon te  ne se re n o u v e lle , i l  

s lq u e s tre  B e a tr ix , Sgee d 'a  peine auato rze  a n s , l 'a c c a b le  de coups e t  

f i n i t  p a r  abuser d 'e l l e .



La d ia le c tiq u e  du m altre  e t  de l 'e s c la v e  qui s '£ t a b l i t  e n tre  

Frangois Cenci e t  1 'a u to r i te  papale s j in t e n s i f i e  a un t e l  p o in t q u 'e l l e  

se transform e en un c o n f l i t  de force e n tre  c e t horame e t  Dieu. C 'e s t  a 

l 'a u t o r i t e  supreme q u ' i l  l iv r e  son v ra i combat, e t  en ce sens s a  l u t t e  

d ev ien t e sse n tie lle m e n t m etaphysique. I I  a v a it commence p a r  a f f ic h e r  

son atheism e, re fu sa n t d 'e n t r e r  dans une £ g lise  ou d 'o f f r i r  des 

fu n e ra i l le s  convenables a deux de ses f i l s .  I I  s 'a ra u sa it a in s i  a 

s c a n d a lise r  le  v u lg a ire ,  p ren an t un p l a i s i r  pervers  a accom plir ce qui 

e s t  defendu e t  se moquant de sa  damnation. Mais sa  vo lon te  de p u is ­

sance se h eu rte  to u jo u rs  a m e force o ccu lte  qui le  subjugue. Son Sme 

d e s ire  ardemment co n fro n te r  comme don Juan l a  s ta tu e  du Commandeur: 

i l  p o u r ra i t  en fin  se m esurer d irectem ent avec son ad v e rsa ire  e t  le  

v o ir  f le c h i r  sous son joug, Mais c e t te  co n fro n ta tio n  lu i  e s t  re fu se e , 

i l  r e s te  comme un s o ld a t  tem £ra ire  qui brCtle de c o u r ir  au combat e t  

qu 'on empeche de se b a t t r e .  La seiile  b a t a i l l e  q u ' i l  p u isse  l i v r e r  se 

deroule i c i - b a s ,  sous le s  yeux ah u ris  du v u lg a ire , P r is  a son Jeu , 

c o n tra in t de s 'e n fo n c e r  to u jo u rs  p lus dans le  m al, i l  se v o it  r^ d u it 

a un u ltim e d £ f i: i l  s o u i l le  son propre sang p ar un in c e s te  infame e t

va meme convaincre s a  m iserab le  v ictirae que le s  en fan ts  nSs de le u r  

union se ro n t necessairem ent des s a in t s ,  puisque tous le s  grands s a in ts  

de l 'E g l i s e  so n t ne?s de c e t te  fagon. "H eresie e f f r o y a b l e c e r t e s ,  

mais p ie t r e  v ic to i r e  pour m  homme qui d e s i r a i t  se m esurer a Dieu.

B e a tr ix , d ’abord souraise, ne ta rd e  pas a r£ a g ir  a ces m o n stru o sitis  

e t  e l l e  se  r e b e l le  con tre  con ty ra n , S tendhal i n s i s t e  dans le  r e c i t  

su r  l a  r e s p o n s a b il i te  qui lu i  incombe dans ce m eurtre , C 'e s t e l l e  qui 

r e m i t  le  c o n se il  de fam ille  qui d o it dec ider du s o r t  de Frangois
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Cenci, C 'e s t e l l e  en co re , avec l a  com plic ite  de s a  b e lle -m e re , Lucrece

C enci, qui decide du jo u r ,  o rganise to u s  le s  p r e p a r a t i f s ,  soudoie le s

a s sa s s in s . La ten d re  p i t i e  de 1 'au teu r l o r s q u 'i l  nous c c n ta i t  ses

sou ffrances se t e in t e  d 'ad m ira tio n  devant ce jeune § tre  m eurtri qui

cherche d^sesperem ent a €chapper a son d e s tin  e t  f a i t  preuve d'une

v i r tu  s i  in h a b itu e l le  pour son §ge e t  son sexe. Lorsque l a  volonte

des a s sa s s in s  f le c h i t  soudain e t  q u 'i l s  re fu se n t de tu e r  un v i e i l l a r d

endorm i, B e a tr ix , s a i s i e  d ' i n d i c a t i o n ,  le s  in ju r ie s

Done, vous a u tre s  h o m e s , b ien  p repares a une t e l l e  a c t io n , 
voub n 'a v ez  pas le  courage de tu e r  un hom e qui d o r t ' Bien moins 
encore o seriez-vous le  reg a rd e r en face s ' i l  e t a i t  e v e i l ie . ' Et 
c ’e s t  pour en f i n i r  ainsli que vous osez prendre de l 'a rg e n t , ' Eh 
bien ,' puisque v o tre  la c h e te  le  v e u t, moi-meme je  tu e ra i  mon p e re ; 
e t  quant a vous a u t r e s ,  vous ne v iv re z  pas longtem psJ^6

Le te x te  semble r e c e le r  une s e c re te  charge d '^ n e rg ie  qui se con­

serve  to u jo u rs ,  se  deplagent simplement d 'un  personnage a l 'a u t r e j  s i  

l a  vo lon te  de l 'u n  f l e c h i t ,  c e l le  de 1 'au tre  se  ren fo rce  immediatement 

e t  le  c o n f l i t  demeure in e v i ta b le ,  Les a s s a s s in s ,  "animes p a r ce feu 

de p a ro le s  fu lm inantes ,"^7 p assen t a l a  t&che e t  le  crime e s t  perp£tr«;. 

Les deux femmes: n 'h e js ite n t pas a p rendre une p a r t  a c tiv e  dans 1 'execu­

tio n  de le u rs  d e sse in s : ce son t e l le s  qui r e t i r e n t  le s  clous enfonces

dans l 'o e i l  e t  l a  gorge du ty ra n , enveloppent l e  corps dans un drap , 

l e  t r a ln e n t  dans le  Ja rd in  e t  1 'abandonnent su r  un grand su reau  pour 

s im u ler un a c c id en t, L iberees de le u r  o p p resseu r, e l le s  pensent pouvoir 

en fin  jo u i r  d 'un peu de t r a n q u i l l i t y ,

"La ju s t i c e  de D ieu, qui ne v o u la it  pas qu 'un p a r r ic id e  s i  a tro ce  

rest§ .t sans p u n it io n , f i t  q u e , , , " : ^  l a  Fortune in t e r v ie n t ,  le  Juge 

charge de l 'a f f a i r e  decide d ’o u v rir  une enquSte, L'on in te rro g e  la



b lan ch isseu se  a qui B e a tr ix , p re te x ta n t une in d isp o s it io n  n a tu r e l le ,  

a v a it  rerais un drap ensang lan te : e l l e  d ec la re  que le s  taches

e ta ie n t  d ’un rouge tro p  v i f  pour p ro v en ir  d 'une t e l l e  in d is p o s i t io n ,

Ce sang dev ien t l ’in d ice  in d en iab le  du m eurtre e t  l e  symbole de c e t te  

m aled iction  p a te m e lle  qui s u rv i t  a s a  mort e t  p o u rsu it s a  fa m ille . 

B e a tr ix , s a  b e lle -m ere  e t  son f re re  aine Giacomo au ra ie n t pu s 'e n f u i r  

sous un p re te x te  quelconque, "mais Dieu le u r  re fu sa  c e t te  in s p i r a t io n  

s a lu t a i r e , "^9 C ette  Jeune f i l l e  p e n sa it a v o ir  l iv r e  son combat, a lo rs  

q u 'e l le  va devoir s ’engager a p re se n t dans sa  p lu s  dure b a t a i l l e .  Le 

d e s tin  semble r. ’acham er co n tre  e l l e ,  L’on a rrS te  l ’un des a s s a s s in s ,  

M arzio, e t  i l  avoue sur-le-cham p sa  c u lp a b i l i te ,  La fam ille  Cenci 

e s t  J e te e  en p riso n  e t  B e a tr ix  gard£e a  vue dans le  p a la is  de son 

p e re . C o n fro n ts  avec Lucrece a M arzio, e l l e  n ie  to u te  c u lp a b i l i te  

avec une t e l l e  Constance que ce d e rn ie r ,  frappe d 'enthousiasm e p a r  sa  

beau te  e t  son eloquence, r e t i r e  sa  d ep o sitio n  e t  accep te  de m ourir 

dans le s  p ire s  so u ffran ces p lu to t  que d 'av o u er. B ea tr ix  e s t  rem ise 

en l i b e r t y ,  mais s a  t r a n q u i l l i t y  e s t  de courte  durye, ca r  le  h asa rd  

veut que le  b rig an d  pajre par monsignor Guera, le  co n fid en t des deux 

femmes, pour le s  d y b arrasse r du second a s s a s s in ,  s o i t  a rrS ty , L 'a f f a i r e  

re b o n d it, le s  deux f re re s  de B e a tr ix  e t  s a  b e lle -m § re , mis a l a  t o r ­

tu r e ,  avouent to u t ,  C e lle -c i s*y re fu se  obstinym ent, Sa v i r t u  e s t  

in y b ra n la b le j n i le s  menaces, n i le s  t o r tu r e s ,  ne parv iennen t a l a  

f a i r e  cyder, E lle  s ’insurge ce n tre  l a  f a ib le s s e  de ses  p a r e n ts ,  pu is  

se p l i e  a l ’im prov iste  a le u r  volonty  e t  avoue to u t ,

I I  ne fa u t pas in t e r p r e te r  le  soudain revirem ent de son a t t i tu d e  

comme un fiychissem ent de son courage: e l l e  condamne le u rs  aveux mais
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son sens de l a  fa m il le ,  son e s p r i t  de c lan  e s t  p lu s  f o r t  que sa

desapprobation , C’e s t  avec eux q u 'e l l e  a v a it  decide du crime e t  c 'e s t

avec eux q u 'e l l e  veu t en s u b ir  le s  consequences, Reunie avec sa

fa m il le ,  apres une se p a ra tio n  de p lu s ie u rs  m ois, e l l e  passe une

Joum ^e f o r t  g a ie ,  nouveau s ig ae  de son extr§me Jeunesse e t  de son

c a ra c te re  n a tu r e l .

Tout Rome s 'em eu t a l 'an u an ce  du s o r t  qui 1 ' a tte n d , Des avocats

e s s a ie n t  d 'in te rc £ d e r  aupres du pape pour o b te n ir  le  pardon de ses

f r e r e s ,  r e je ta n t  to u te  l a  r e s p o n s a b i l i t l  du crime su r B e a tr ix  e t

e s p ir a n t  a in s i  l a  sauver en p la id a n t l '£ t a t  de leg itim e  defense,

S tendhal in te r v ie n t  i c i  dans l e  r e c i t  pour p re s e n te r  un v e r i ta b le

p la id o y e r en sa  faveu r, I I  i n s i s t e  su r  sa  p u re te ,  re fu sa n t de l a

re c o n n a ltre  s o u il le e  p a r  le s  crimes d 'un m onstre, I I  s 'in s u rg e  con tre

l a  ju s t i c e  humaine qui accab le  encore c e t te  Sme d e ja  ta n t  m eu rtrie  e t

defend son d r o i t  ii p la id e r  une leg itim e  defense :

Apres une v ie  s i  t r i s t e  qui a v a i t  accumule su r e l l e  tous le s  
genres de malheur avant q u 'e l l e  e tlt s e iz e  a n s , n 'a v a i t - e l l e  pas 
d ro it  en fin  a  quelques jo u rs  moins a ffreux?  Chacun dans Rome 
sem blait ch a rg i de s a  defense , N 'e u t - e l le  pas e t i  pardonnee s i ,  
l a  prem iere fo is  que Frangois Cenci t e n ta  le  crim e, e l l e  1'eClt
poignard€?50

Beyle p a r t ic ip e  a l 'a p p e l  a l a  m iserico rde que Rome lance au pape 

e t  i l  p a rtag e  l 'a n x ie te  g en era le , I I  v i t  desormais l 'a v e n tu re  tra g iq u e  

de B ia tr ix  avec une t e l l e  in te n s i te  q u ' i l  so u h a ite  in te rv e n ir  r e t r o -  

spectivem ent dans l 'h i s t o i r e ,  m o d ifie r le  cours des evenements e t  l a  

libesrer de ce d e s tin  qui l 'a c c a b le ,

Mais l a  Fortune p o u rsu it inexorablem ent son t e r r i b l e  cou rs, Alors 

que to u t Rome esp ere  un pardon, l 'o n  apprend l a  mort v io le n te  de l a
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marquise Constance Santa-C roce, poignardee p a r son f i l s  qui c h e rch a it 

a s 'a p p ro p r ie r  de ses b ie n s . Le coupable a p r is  l a  f u i te  e t  l 'o n  ne 

garde aucun e s p o ir  de l 'a r r e t e r ,  Le pape se v o it  force d 'e x e rc e r  son 

a u to r ite  en enrayan t ces crimes de fa m ille , S tendhal a so in  de 

so u lig n e r le  c a ra c te re  in tE ressE  de c e t  a s s a s s in a t ,  s i  d i f f e r e n t  de 

ce lu i de B e a tr ix  qui ne v i s a i t  q u 'a  se l ib e r e r  d 'un  ty ran  monstrueux, 

Mais ce m eurtre assene un coup f a t a l  a l 'e s p o i r  d 'un  pardon e t  

Gregoire X III se v o it  c o n tra in t de ra a in ten ir  l a  sentence de m ort,

En l 'a p p re n a n t ,  B e a tr ix  s'abandonne au dE sespo ir, j e ta n t  des 

c r is  p e rija n ts , incapab le  de r e a g ir ,  L 'a u te u r  e s t  bou leverse  p ar la  

reac tio n  s i  n a tu r e l le  d 'une jeune v ictirae q u i ,  t e l  un pauvre animal 

tra q u e , re fu se  in s tin c tiv e m e n t de raourir, C ette  a t t i tu d e  spontanEe, 

digne du c a ra c te re  i t a l i e n  de 1599, e t  s i  d if f e re n te  de c e l le  des 

f i l l e s  de 1833 q u i ,  confrontEes a c e t te  meme s i tu a t io n ,  E to u ffe ra ie n t 

leu rs  sentim ents e t  ch e rch e ra ien t a im ite r  l a  d ig n ite  de Marie S tu a r t ,  

le  touche profondem ent, Lucrece exhorte  s a  b e l l e - f i l l e  a  p r i e r  pour 

se p re p a re r  "a  ce grand passage de l a  v ie  a l a  m o rt,"51 Ce mot p ro - 

voque en e l l e  un changement r a d ic a l ,  e l l e  se r e s s a i s i t  e t  s a  Constance 

ne s 'a l t e r e r a  pas Ju sq u 'a  l a  f in .

Son execu tion  e s t  prEcEdee d 'une s u i te  in te rm in ab le  de confes­

s io n , p ro c e ss io n s , d ev o tio n s, p r ie r e s ,  p e n ite n c e s , au tan t de s ta t io n s  

d 'un chemin de c ro ix  qui prolonge son c a lv a ir e ,  DEdeyan a t o r t  

d 'in te rp rE te r  c e t te  longue Enumeration comme une marque de "sadisme" 

de l a  p a r t  de S tendhal qui " d e c r i t  e t  savoure le s  su p p lices  ra f f in e s  

sub is p a r  B e a t r i x , C e t t e  Enumeration e s t  n e c e s s a ire ,  c a r  e l l e  

seu le  confere a  sa  mort ce c a ra c te re  mythique qui id e n t i f i e  son
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c a lv a ire  a  m e v e r i ta b le  passion  du C h r is t ,  Rome v o it  en son execu­

tio n  non pas le  ch&tiraent d 'un p a r r ic id e  mais 1 'im m olation d 'une 

s a in te ,  Une c a th a rs is  se p ro d u it ,  e t  p a r  son d e s tin  qui s ' accom plit, 

B e a tr ix  prend su r e l l e  le  poids de le u rs  peches, Mais en meme tem ps, 

e l l e  transcende p a r  l a  s a  cond ition  humaine e t  a t t e i n t  au sublim e,

E lle  q u i t te  le  domaine de 1 ' immanence e t  des lo rs  l a  Fortune ne peu t 

p lus l 'a t t e i n d r e .  E lle  e s t  a ce moment, pour l a  prem iere f o is ,  en 

p a r f a i t  co n trb le  de son d e s tin  e t  c 'e s t  e l l e  qui d ir ig e  sa  mort e t  

donne au bourreau  le s  o rdres a s u iv re . E lle  e n tre  a in s i  de p ied  

ferm e, l a  t§ te  hau te  e t  le  reg a rd  a ssu r€ , dans l a  legende.

Dans L'Abbesse de C as tro , l a  d e m ie re  chronique q u ' i l  p u b lie , 

S tendhal se l ib e re  en fin  de l a  tache s e rv i le  de tra d u c te u r  e t  donne 

l ib r e  cours a son im agination  c r e a t r ic e ,  L 'h is to i r e  s u i t  dans ses 

grandes lig n es  le  m anuscrit i t a l i e n  e t  le s  a c te s  du proces de 

l 'a b b e sse  e t  de l 'ev eq u e  de C as tro , mais 1 'au teu r ne se cantonne p lus 

a develqpper l a  psychologie des personnages, i l  p a r t ic ip e  activem ent 

a l* £ lab o ra tio n  du r £ c i t ,  en m odifle l a  tram e e t  a b o u tit a m e conclu­

sion  to u te  p e rso n n e lle . P ar s a  longueur, L'Abbesse de C astro  demeure 

m e n o u v e lle , mais e l l e  nous o f f re  cependant m  p a r f a i t  exenple de l a  

fonction  d u a lis te  de l 'a u t e u r ,  ou l 'a d a p ta te u r  f i n i t  p a r se confondre 

avec le  c r^ a te u r: e l l e  annonce p a r l a  le  grand roman qui chronologique-

ment lu i  f a i t  s u i te  e t  qui marque le  triom phe d e f i n i t i f  de l a  c re a tio n  

su r l 'h i s t o i r e ,

L'Abbesse de C astro  ne d if f e r e  pas des a u tre s  chroniques en ce 

sens que le  c o n f l i t  se s i tu e  i c i  au ssi s u r  deux niveaux d i s t i n c t s ,
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oppose le  clan O rs in i , a qui l a  fam ille  de Cam pireali a p p a r t ie n t ,  a 

l a  fa c tio n  Colonna pour la q u e lle  Ju le s  B ra n c ifo rte  g u erro ie  e t  l a  

r ig id i t e  des conventions s o c ia le s ,  qui in te rd is e n t  l ’union de deux 

S tre s  de fo rtu n e  e t  de c la s se  d iff& re n te s , c o n s titu e n t le s  deux fac - 

te u rs  determ inants qui c o n tra r ie n t  le  bonheur d'H elene e t  de J u le s ,

Ces ha ines in te s t in e s  qui d ressen t le s  grandes fam ilie s  romaines le s  

lines co n tre  le s  a u tre s  s 'i n t e n s i f i e n t  a  un t e l  p o in t qu'un a f f ro n te -  

ment dev ien t in e v ita b le  e t ,  au cours de l a  b a t a i l l e  qui s 'e n s u i t ,

Ju le s  tu e  le  f re re  d*Helene, L'on v o it des lo rs  chaque personnage se 

d e b a ttre  energiquem ent pour triom pher de ses a d v e rs a ire s ! le  p rin c e  

Colonna cherche a  a n e a n tir  le  pouvoir des O rs in i ,  le  se igneu r de 

Cam pireali e t  s a  femme enferm ent le u r  f i l l e  dans un couvent pour la  

s o u s tr a ir e  a l 'in f lu e n c e  de l 'a s s a s s in  de le u r  f i l s ,  J u le s  f a i t  

preuve d ’un genie d 'in g e n io s i te  pour d e l iv re r  sa  bien-aim £e e t  Helene 

se morfond dans son couvent e t  ne reve que de le  re jo in d re , Leurs 

in te rS ts  son t s i  c a n tra ire s  e t  le u rs  passions p erso n n e lle s  s i  

aveuglantes que le  c o n f l i t  e s t  ineluctab lem ent pousse a son paroxysms.

P ara lle lem en t a c e t te  l u t t e  qui accentue l'an tagon ism e e n tre  le s  

personnages e t  empeche to u te  m ed iation , se s i tu e  le  combat personnel 

que chacun d 'eu x  l iv r e  a s a  d es tin £ e . Jamais comme dans UAbbesse de 

C astro  le s  chroniques ne nous l iv r e n t  des re fe ren ces  te x tu e l le s  au ssi 

p re c ise s  su r  le  rS le  de l a  Fortune, La p ro p h e tie  du moine de Monte 

C avi, qtii p r l d i t  au jeune se ig n eu r de Cam pireali que sa  fam ille  

s 'e t e in d r a  avec lu i  e t  que ses deux en fan ts  p e r i ro n t  de mort v io le n te ,  

pese de to u t  son poids su r  le  r e c i t  e t  lu i  confere son c a ra c te re
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tra g iq u e . Les c r i t iq u e s  ont siraplement mentionne c e t te  p re d ic tio n  

sans prendre conscience de l 'im p o rtan ce  c a p ita le  q u 'e l le  r e v § t : c 'e s t

e l l e  qui f a i t  b a sc u le r  l a  chronique du domaine de l 'h i s t o i r e  dans c e lu i 

du mythe e t  ce n 'e s t  p o in t l a  co n fro n ta tio n  des personnages e n tre  eux 

mais le u r  re s is ta n c e  a c e t te  n e c e s s ite  su p erieu re  qui e s t  a l a  source 

de le u r  dynamisme, Ce pere a ffec tu eu x  e t  v ig i la n t  va en trep rend re  

to u t  son p o ss ib le  pour dem entir c e t te  p re d ic tio n . Eperdu de douleur 

a l'annonce du m eurtre de son f i l s ,  i l  decide d 'en ferm er Helene dans le  

couvent de C astro  en Ju ra n t de ne p lu s  Jamais l a  re v o ir .  Par ce s a c r i ­

f ic e  c ru e l e t  d e c h ira n t, i l  espere  l a  p ro te g e r  e t  co n ju re r a in s i l a  

p ro p h e tie , Mais Ju le s  p a rv ie n t a l a  re jo in d re  e t  te n te  m§me de 

1 'e n le v e r . L 'im p o ss ib ili te  de venger ces outrages e n tra ln e  ce p e re , 

qui e s t  avant to u t un homme d 'honneur, vers une mort c e r ta in e , I I  ne 

s ’abandonne p o u rta n t jamais a l a  f a t a l i t e  e t  e s sa ie  ju sq u ’a l a  f in  de 

doniner c e t te  n e c e ss ity  su p erieu re  qui lu i  impose son im pitoyable l o i : 

ayant achete un a r rg t  con tre  J u le s ,  i l  a l a  jo ie  de m ourir en le  

sachant condamne s a c r i le g e  e t  v io la te u r  de couvent, P ie tre  revanche 

contre le  d e s tin ,  mais revanche to u t de m§me, e t  sa  mort lu i  epargne 

au moins le  sp e c ta c le  de l a  d£cheance de sa  f i l l e  adoree.

Tout semble empecher l 'u n io n  d 'H elene e t  de J u le s :  le u r  ap p arte -

nance a deux clans ennem is, le u r  d iffe re n c e  de fo rtune e t  de ran g ,

1 'o p p o s itio n  de l a  fam ille  de C am pireali, le  f a i t  que B ran c ifo rte  s o i t  

b rigand  e t  f i l s  de b rig an d , son t au tan t de fa c teu rs  exfclrieurs qui 

vouent le u r  union a 1 'ech ec , A to u t  c e la  s ’a jo u ten t le s  cap rices  

de l a  Fortune qui va m ettre  le u r  volonte a dure epreuve. Le h a sa rd , 

qui 'tnarque b ien  le  d o ig t de Dieu,"53 fa v o rise  un moment le u rs  d esse in s :



le s  deux am ants, deguises en m oines, ne so n t pas reconnus p a r  le  pere  

e t  le  f re re  d 'H elene a lo rs  q u 'i l s  vont p a sse r  l a  n u i t  dans l a  pauvre 

deraeure de Ju le s :  " le  c i e l  en a v a it  ordanne autrem ent (su p eris

a l i t e r  visum), "51* Mais le u r  s u p e rs t i t io n  le s  f a i t  tomber dans le  

p iege que le u r  ten d  l a  Fortuna: lo rsque Ju le s  en tend  sonner au lo in

l 'A n g e lu s , i l  in te rp r e te  ce s igne comme une " in te rv e n tio n  su m a tu -  

r e l l e " 5 5  et  decide de re sp e c te r  l a  p u re t6  d'HSlene a f in  de m ettre  le u r  

union sous l a  p ro te c tio n  de l a  Madone, Louable s a c r i f i c e ,  auquel 

S tendhal e s t  extremement s e n s ib le ,  mais qui s e ra  l a  source de tous 

le u rs  ennuis fu tu r s .  La mort de Fabio de C am pireali, qu'un "hasard  

f a ta l"  5 ̂  p lace  v is - a -v is  de B ran d  fo r te  durant l a  b a t a i l l e ,  met 

brusquement f in  a le u r  touchante id y l le  e t  des lo rs  ce Jeune Romeo e t  

s a  J u l i e t t e  deviennent le  Jouet de l a  Fortuna e t  de l a  m achination de 

le u rs  a ln£s,

Ju le s  r e s te  f id e le  a lui-meme, demeurant dans to u t le  r e c i t  

1*archetype de l'am oureux e t  du f i e r  g u e r r ie r ,  preux c a p ita in e  a l a  

t§ te  de sa  gam ison  de b ra v i ,  C 'e s t  homme d 'honneur qui n 'o u b lie  

Jamais sa  p a ro le  donneej i l  sym bolise en ce sens c e t te  f ig u re  id £ a le  

du c h e v a lie r  du XVIe s ie c le  qui s u s c i te  ta n t  d 'ad ra ira tio n  chez 

S tendhal. L orsqu 'H elene, tourm entee p a r  le  remords de f a i l l i r  a ses 

d e v o irs , h e s i te  a honorer s a  prom esse, i l  re so u t sur-le-cham p de l 'e n -  

le v e r  e t  d 'en  f a i r e  s a  femme. Son o rg u e il  b le ssS  l ' i n c i t e  a a g ir  

impulsivement e t  c 'e s t  c e la  qui f a i t  echouer sa  te n ta t iv e .  La 

p u re te  de ses sen tim ents e t  l '6 n e rg ie  de ses ac tio n s  ap p e llen t 

cependant l 'in d u lg e n c e  de 1 'au teu r e t  l a  n 3 tre , I I  e s t  te n te  de 

m ettre  f in  a son d ls e s p o ir  en se s u ic id a n t , mais e c a r te  v i te  c e t te
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fo l ie  car son ame chre tienne  lu i  f a i t  b ien  s e n t i r  q u ’i l  n 'e ch ap -

p e r a i t  p o in t a son d e s tin  apres l a  mort e t  s e r a i t  voue pour

l ’e te m i te  a § tre  to r tu r e  p a r des v is io n s  c ru e l le s ,

A in s i, Je  ne p o u rra i tro u v e r  l 'o u b l i  d ’H elene, m§me dans l a  
m ort; b ien  p lu s ,  ma passion  pour e l l e  red o u b le ra , parce que 
c 'e s t  le  p lu s  s tir mcyen que po u rra  tro u v e r l a  pu issance 
e te m e l le  pour me p u n ir  de l 'a f f r e u x  pSche que J 'a u r a i  commis.^'

Le p rin ce  Colonna lu i  ordonne de s 'e x i l e r ,  e t ,  lo y a l c h e v a lie r ,

l a  mort dans l'S m e, i l  o b e it a son se ig n eu r e t  va bravement guerroyer

a l '6 t r a n g e r  ou i l  se  couvre de g lo i r e .  L 'e n tra in  e t  l a  fo rce  dont i l

f a i t  preuve le  rapp ro ch en t, a l a  f o l ie  p r e s ,  de 1*Orlando Furioso  de

l 'A r io s te  q u i ,  apres a v o ir  perdu 1 'amour d ’A ngelique, p a rco u rt

l ’Europe e t  l ’A friq u e , semant p a r to u t l a  t e r r e u r ,  Ju le s  s 'a p p a ren te

a in s i  aux h^ros des le c tu re s  d 'H ilene  e t  p a rv ie n t en com battent a

calmer sa  fu re u r  e t  son d esesp o ir.

Le c a ra c te re  d 'H elene, p a r  c o n tre , change e t  i l  e s t  in te re s s a n t

de n o te r  le s  causes de c e t te  metamorphose, Dans l a  prem iere p a r t ie

du r e c i t ,  e l l e  s 'in g e n ie  a £ v in cer l a  volonte p a te m e l l e ,  mais en fin

e l l e  e s t  l ib r e  e t  to u t ce qui en trav e  son amour con trib u e  au c o n tra ire

a i n t e n s i f i e r  ses sen tim en ts , F ide le  aux mouvements de son Sme,

in d if f e re n te  aux exigences so c ia le s  e t  f a m il ia le s , e l l e  re fu se  de

haTr l 'a s s a s s in  de son f re re ,  Mais lo rsq u 'o n  l a  separe  de J u le s ,

qu 'on f a l s i f i e ,  p u is  qu 'on d e t r u i t  ses l e t t r e s , qu 'on l a  convainc de

sa  m ort, qu'on l a  condamne a v iv re  enfermee dans un couvent, re d u ite

a de p e t i te s  m esquineries e t  de honteuses m edisances, s a  v i r tu

soudain s 'e t i o l e ,  Tant q u 'e l l e  jo u i t  d 'une c e r ta in e  l i b e r t e ,  son

amour l 'a f f r a n c h i t  de to u t  determ inism e, Mais lo rsq u 'o n  supprime son
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l i b r e - a r b i t r e , son. courage s 'e f fo n d re ,  La negation  de sa  l i b e r t e ,

p r in c ip e  de to u te s  le s  f a ib le s s e s ,  le s  lS chetes  e t  le s  d e so rd re s , a de

d esastreu ses  consequences:

Nous a l i e n s ,  en e f f e t ,  a s s i s te r  a l a  longue degradation  d 'une 
ame noble e t  genereuse. Les mesures prudentes e t  le s  mensonges 
de l a  c i v i l i s a t i o n ,  qui desormais vont l 'o b s e d e r  de to u te s  p a r t s ,  
rem placerent le s  mouvements s in c e re s  des passions energiques e t
n a tu re  l i e s ,  58

La mere d 'H elene joue un r51e im portant dans c e t te  decheance.

Mue p a r  une in c o n d itio n n e lle  ten d resse  m a te m e lle , e l l e  en oub lie  to u t  

scrupu le  e t  to u te  m orale, E lle  devine in s tin c tiv e m e n t que l a  volonte 

de s a  f i l l e  commence a f l€ c h ir :  Helene ne se sen t p lus l a  fo rce  de

r e s i s t e r ,  de m e n tir , e t  e l l e  remet son s o r t  e n tre  le s  mains du 

"hasard  qui pouvait d ie te r  un mot a l a  s ig n o ra  de C am pirea li."59 

C e lle -c i en p r o f i te  immediatement pour fo rc e r  ses aveux, L o rsq u 'e lle  

apprend q u 'e l l e  e s t  encore p u re , qu'aucun l ie n  in d is so lu b le  ne 

1 'a ttach e  a B ra n c ifo r te , e l l e  donne l ib r e  cours a son m achiavelism e: 

c 'e s t  e l l e  qui maniganc.e l ' e x i l  fo rce de Ju le s  e t  f ra n c h it  sans peine 

tous le s  o b s tac le s  qui s 'o p p o sen t au cap rice  d 'H elene de devenir 

abbesse, Ce c a ra c te re  de m ere, beaucoup p lus developpe que' c e lu i que 

nous rencontrons dans V itto ria . Accoramboni. ne semble re c u le r  devant 

r ie n  pour o b te n ir  le  bonheur de sa  f i l l e ,  Sa prevenance dev ien t b ien  

v i te  une obsession qui lu i  f a i t  perd re  to u t  sens de l a  r e a l i t e .  Son 

amour m atem el e s t  e to u ff£  p a r  son d e s ir  de gouverner, de c o n trb le r  

l a  s i tu a t io n ,  e t  l 'e to n n a n t  dynamisme dont e l l e  f a i t  preuve ne 

v a lo r is e  p lu s  que 1 'e f f o r t  p ro d u it au l i e u  du r e s u l ta t  convo ite . Son 

aveuglement e s t  t e l  q u 'e l l e  ne se rend pas compte qu 'en  essayan t a 

to u t p r ix  de sauver sa  f i l l e ,  e l l e  p r6 c ip ite  sa  decheance, A aucun
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moment e l l e  ne s 'a r r S t e  pour co n sid € rer le s  sentim ents personnels 

d ’Helene, Ce n 'e s t  q u 'a  l a  f in  que sa  f i l l e  comprend la  v e r i ta b le  

n a tu re  de son empressement e t  c e t te  r e a l i s a t io n  soudaine explique le  

revirem ent imprevu de son a t t i tu d e :  a lo rs  que l a  s ig n o ra  de

Cam pireali lu i  recommande une fo is  de p lu s  de ne r ie n  d i r e ,  Helene 

avoue to u t ,

Le couvent de C as tro , dont l a  d e sc rip tio n  nous f a i t  beaucoup p lus 

songer a une fo r te re s s e  q u 'a  un l i e u  de recu e illem en t e t  de p r i e r e s , 

re d u it  dramatiquement l ' a i r e  d 'a c tio n  d ’Helene, E lle  ne peu t comme 

Ju le s  f ra n c h ir  le s  f ro n tie re s  e t  a p a ise r  son d esesp o ir p a r  une 

a c t iv i ty  in c e s sa n te , Condamnee a v iv re  enfermee e n tre  q u a tre  m urs, 

e l l e  f i n i t  p a r p a r t ic ip e r  aux medisances e t  aux mechancetes qui 

r e g is s e n t ce couvent, L 'ennui e t  l ’iso lem ent son t parvenus a d£naturer 

s a  v ir t i j .  C 'e s t avec degoOt qu’e l l e  se donne au jeune eveque de 

C astro , Autant S tendhal s 'e te n d a i t  su r  to u te s  le s  romanesques p e rip e ­

t i e s  de son amour pour J u le s ,  au tan t i l  passe rapidem ent s u r  ce s tu p id e  

engouement. Nous ignorons to u t  des sen tim ents d 'H elene lo r s  des t r o i s  

breves en trevues q u 'e l l e  accorde a 1'SvSque, L 'au te u r  a g i t  a in s i  non 

p o in t siraplement pour conserver le  rythme acce le re  de l a  chronique 

mais pour sym boliser le  dedoublement de l a  p e rso n n a lite  d 'H elene. C ette 

femme a l t i e r e  e t  d£sabusee n 'a  p lu s  r ie n  en commun avec l a  jeune f i l l e  

franche e t  passionnee du d£but du r e c i t ,  E lle  s 'e n t ic h e  p a r  v a n ite  e t  

desoeuvrement d ’un homme f a ib le  e t  m ^prisable q u 'e l le  t r a i t e  comme un 

la q u a is . La v i l t a  de 1 'evSque, qui s 'e v a n o u it  presque a l ’annonce de 

sa  g rossesse  e t  ap p e lle  puerilem ent sa  fam ille  a son se c o u rs , f a i t  dans 

l a  chronique un m erveilleux  con trepo ids a l a  v i r t u  in v in c ib le  de
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B ra n c ifo rte ,

L 'au te u r  i t a l i e n  s 'a r r § t e  apres l a  condemnation de l 'a b b e sse  e t  

de 1 ’evSque de C astro  a  l a  p riso n  p e rp e tu e lle  mais S tendhal p o u rsu it 

le  r e c i t  e t  lu i  donne une conclusion p erso n n e lle  q u ' i l  considere  p lus 

en accord avec le  c a ra c te re  des personnages e t  qui ren fo rce  re tro sp e c -  

t iv e n e n t le u r  v i r tu ,  I I  accorde a in s i  a  l a  chronique un rythme 

cyclique ou le s  amants d 'ab o rd  u n is ,  pu is  s e p a re s , se re tro u v e n t, Uh 

p o in t t r e s  remarquable de c e t te  ad d itio n  e s t  q u ' i l  in se re  dans son 

r e c i t  l a  fcmction deterrainante du h a sa rd , preuve in d u b ita b le  q u ' i l  

com nrenait p a rfa item en t comment le  me c anisine du te x te  o p e ra it .

C 'e s t  au d e s tin  que l a  s ig n o ra  de Cam pireali impute l a  r£ ap p a ri-  

t io n  de J u le s ,  rappel^  en I t a l i e  p a r le  p rin c e  Colonna, B ra n c ifo r te , 

mis au courant de l a  s i tu a t io n ,  decide de re jo in d re  Helene e t  f a i t  

p a rv e n ir  jusque dans son cachot l a  nouvelle  de son re to u r , Lorsque l a  

s ig n o ra  de Cam pireali a r r iv e  en fin  a p e n e tre r  dans sa  p r is o n , Heslene 

re fu se  de l a  su iv re , A lors qu’on lu i  o f fre  l a  chance in esp e ree  de 

reco u v rer sa  l i b e r t e ,  e l l e  c h o is i t  de demeurer dans sa  c e l lu le .  Mais 

i l  s 'a g i t  c e t te  fo is  d '\jn choix ccnsc ien t de sa  p a r t  e t  non d 'une 

d ec is io n  a rb itra ire m e n t imposee, E lle  veut se  ra c h e te r  aux yeux de 

Ju le s  p a r  un s a c r i f ic e  qui depasse le  s ie n  e t  c 'e s t  to u te  seu le  q u 'e l le  

decide de m ettre  un terme a son e x is te n c e : e l l e  a regagne to u te  sa

v i r tu .  La l e t t r e  d ech iran te  q u 'e l l e  lu i  ad resse  avant de m ourir 

opere en e l l e  une c a th a rs is  qui l u i  permet de red ev en ir l a  Jeune f i l l e  

pure e t  lo y a le  q u 'e l le  £ t a i t  e t  d '£ te m is e r  a in s i  dans le  coeur de 

B ra n c ifo rte  l a  v is io n  id £ a le  de le u r  amour, Cet amour, to u t  f a i t  de
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sentim ents s u b t i l s ,  qui pr3ne l a  s u p e r io r i ty  de l 'e s p r i t  e t  du coeur 

su r  l a  c h a ir ,  qui g lo r i f i e  le  s a c r i f i c e  au l i e u  d 'une s a t i s f a c t io n  

v u lg a ire , c 'e s t  1*amour de S tendhal pour M etild e , un amour que le  

temps ren fo rce  e t  que l 'a b se n c e  e leve au n iveau  du mythe,

,r j  l'am our p a ss ia n n i qui se  n o u r r i t  de grands s a c r i f i c e s ,  
ne peu t s u b s is te r  qu 'environne de m ystere , e t  se trouve 
to u jo u rs  v o is in  des p lus a ffreu x  m a l h e u r s . 6 0

La l u t t e  in c e ssa n te  que le s  personnages doivent l i v r e r  a c e t te

n e c e s s ity  s u p e rie u re , q u 'i l s  perg o iv en t tan tQ t comme l a  volonte de

Dieu e t  ta n tS t  comme le  cap rice  du h a sa rd , transform e le s  Chroniques

en v e r i ta b le  drame.

f , , ,"3 le s  Chroniques i t a l i e n n e s . s i  d ram atiques, se ro n t le  v ra i 
th e a t r e  de S ten d h al; c 'e s t  l a  q u ' i l  em ploiera ses dons de 
tra g iq u e  e t  le s  etudes sur  l 'a c t i o n  du drame q u ' i l  a v a it e n tr e -  
p r is e s  dans s a  je u n esse .°^

La force de l a  Fortuna a g it  avec une t e l l e  determ ination  su r  le  

cours de le u r  e x is ten ce  e t  semble s 'em parer d 'un t e l  con trS le  de le u r  

d estin ee  q u 'e l le  p a r a i t  fo n c tio n n er comme un determinisrae abso lu  e t  

in e lu c ta b le  qui ne rel&che son emprise que lo rsq u e  tous le s  p ro tag o - 

n is te s  son t m orts, En ce sens le s  Chroniques f ig u re ra ie n t  corarne m e 

re p ry se n ta tio n  modeme de l a  tra g e d ie  c la s s iq u e , Bien des p o in ts  le s  

apparen ten t en e f f e t  au th e  fit re  g rec : a 1 'exception  de Ju les  

B ran c ifo rte  que s a  v i r t u  ra c h e te , tous le s  personnages so n t d ' i l l u s t r e  

n a issan ce . Les p e r ip e t ie s  du r l c i t  peuvent § tre  e lim inees e t  

l 'e s s e n c e  de l 'a c t i o n  se resum era it au combat in d iv id u e l que chaque 

p ro ta g o n is te  l iv r e  a  son d e s tin , L'omniprysence d 'm  choeur dans le  

t e x te ,  qui p a r t ic ip e  a l 'a c t i o n  ou l a  commente, rapp& lle egalement l a  

tra g e d ie  grecque.
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Mais i c i  s 'a r r e t e  le  p a r a l le le  ca r le s  personnages des 

Chroniques ne son t p o in t v ictim es de l a  f a t a l i t e ,  C ontrairem ent a  ce 

que Dedeyan co n s id e re , le u r  mort ne marque pas l a  v ic to i r e  d ’un 

determinisme tr io n p h a n t: e l l e  e s t  un ac te  v o lo n ta ire , e t  le u r

apparente re s ig n a tio n , le u r  ab d ica tio n  de l a  vo lon te  de v iv re ,  e s t  

supplantee dans le u rs  3mes p a r une in te l l ig e n c e  su p erieu re  des fo rces 

de l 'u n iv e r s ,  p a r une transcendance qui le s  detache du monde t e r r e s t r e ,

I I s  meurent p u r if ie s  p a r  l a  so u ffra n c e , ex p ian t non pas le u rs  peches 

in d iv id u e ls ,  mais le  p£che o r ig in e l ,  le  crime de l 'e x is te n c e ,  Leur 

mort ne symbolise pas le  drame de l 'h u m a n ite , mais b ien  au c o n tr a i r e ,  

son apotheose,

C 'e s t done le  choc de l a  volonte des personnages se h e u r ta n t a 

l a  conduite a r b i t r a i r e  de l a  Fortuna qui c a ta ly se  l 'a c t i o n  e t  e lu c id e  

le  dynamisme des Chroniques, Et ce n 'e s t  q u 'ap res  a v o ir  id e n t i f i e  la  

source de c e t te  charge d 'e n e rg ie ,  to u jo u rs  so u s-ja ce n te  e t  p re te  a, ex- 

p lo se r  a l a  moindre r e s is ta n c e ,  que l 'o n  a pu en an a ly se r le s  m an ife s ta ­

t io n s ,  I I  nous r e s te  cependant a examiner une m an ife s ta tio n  suppl£- 

m entaire de ce dynamisme qui n 'a  pas regu  de l a  p a r t  de l a  c r i t iq u e  

l 'a t t e n t io n  q u 'e l l e  m e r i ta i t .  Dedeyan e t  Del L i t to  ont sou ligne 

combien l a  v i r tu  des personnages dans le s  Chroniques exige d 'eu x  des 

ac te s  e t  non des p a ro le s , S tendhal l 'ln a n c e  d 'a i l l e u r s  t r e s  c l a i r e -  

ment dans ses p re fa c e s :

C ette fagon passionn€e de s e n t i r  qui re g n a it en I t a l i e  vers 1559
v o u la it  des ac tio n s  e t  non des p a r o l e s ,

I I  ne pouvait e n t r e r  dans l a  t§ te  d 'un Romain, e t  d 'un  Romain du
Moyen-age, de se b o m er a des p a ro le s , I I  n 'e s t  pas de pays
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ou le s  p a ro le s  h a rd ie s  so ie n t p lu s  m eprisees qu 'en  I t a l i e , ^ 3

La c r i t iq u e  a  done Justem ent s ig n a le  c e t te  c a ra c te r is t iq u e  du 

peuple i t a l i e n ,  v iv an t dans un pays gouveme p a r  l a  to u te -p u is sa n te  

lo i  de " l 'o m e r ta 1*', encore en a p p lic a tio n  au jo u rd 'h u i. Mais c e tte  

p a r t ic u la r i ty  depasse le  domaine des renarques soc io log iques pour 

s Ja ttaq u e r  dans le  te x te  au probleme fondanen ta l du langage,

Les p a ro le s  so n t to u jo u rs  une force  que l ’on cherche hors de
s o i . 6 ^

Est done " v ir tu o s o " , non pas c e lu i qui p a r le ,  mais c e lu i  qui a g i t :  

l a  communication q u i t te  a in s i  le  n iveau  de l a  p a ro le  pour e t a b l i r  un 

code perso n n e l qui ccn fere  aux ac tes  , aux l e t t r e s  e t  aux s ignes une 

v a leu r a l a  fo is  p rlponduran te  e t  symbolique, Les exenples abondent 

dans le  te x te  pour co rro b o re r c e t te  th e se , C’e s t  p a r  l a  g ra v ite  de 

son a t t i tu d e  e t  s a  to ta le  ab s te n tio n  de rec rim in a tio n s  que le  c a rd in a l 

M ontalto fo rce  l ’adm iration  de ceux qui l ’e l i r o n t  a l a  d ig n ite  

supr§me, Le c a rd in a l C arafa f a i t  en mourant preuve d ’au tan t p lu s de 

d ig n ity  e t  de courage qu’i l  p a r le  moins que son f re r e  le  due de 

P a llia n o : i l  regarde le  bou rreau  sans d a igner prononcer un mot,

Frangois Cenci p re ten d  b ra v e r  l ’hum aniti e t  l e  C ie l p a r  des "ac tio n s  

p a r la n te s" ,^ ^  n ’ayant recours aux mots que pour f a i r e  avances ses 

funestes desseins e t  ne s ’abandonnant Jamais a l a  fa ib le s s e  de 

s ’o u v rir  a un co n fid en t, Le p rin c e  F abrice Colonna symbolise 

1 ’archetype de ce mutisme s a e re : i l  ne p a r le  que t r e s  peu e t  pour

to u jo u rs  d ire  le  c o n tra ire  de l a  v e r i t e ,  c a r  l a  moindre p a ro le  peut 

compromettre,

C ette d e p rec ia tio n  du langage en faveur des ac te s  c o n s titu e  l a
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p a r f a i te  a n ti th e se  de l a  tra g e d ie  rac in ien n e  t e l l e  que Roland Barthes 

l a  d £ f in i t ,  Dans Sur R acine. Barthes remaraue que l a  conduite du 

heros ra c in ien  e s t  e sse n tie lle m e n t v e rb a le . Le c o n f l i t  demeure done 

sans is su e  car i l  r e s te  confine a, l a  p a ro le . Barthes r e u s s i t  a in s i  a 

an a ly se r le  langage e t  a d l f i n i r  son rS le  p rim o rd ia l dans l 'a c t io n  

t r a g i  que: i l  exp lique 1 * im m obility  du the& tre ra c in ie n  p a r le  re fu s

du m ythe, p u i s q u 'i l  e s t  re fu s  de to u te  m ed ia tion , de to u te  a c tio n .

Dans le s  Chroniques. c 'e s t  au c o n tra ire  l a  P rax is  qui prend le s  

fo n c ticn s  du Logos e t  f i n i t  p a r  se s u b s t i tu e r  a l u i .  Parce que le  

f a i r e  e s t  te llem en t p lu s im portan t que le  p a r l e r ,  to u te s  le s  a c tio n s  

deviennent symboliques e t  le s  quelques p a ro le s  prononcees se vo ien t 

am p lifiees  au p o in t d 'a t te in d r e  une s ig n if ic a t io n  mythique.

C ette  in te rd ic t io n  presque axiom atique du langage f a i t  

r e s s o r t i r  l 'e n e rg ie  des ac te s  mais e l l e  s£ d u it 1 ' au teu r ca r e l l e  

re p re se n te  (Igalement un p rin c ip e  e s s e n t ie l  de l a  c r i s t a l l i s a t i o n  

s ten d h a lien n e . Lorsque M arcel Capece avoue inopinement son amour 

a l a  duchesse de P a llia n o  e t  que c e l l e - c i ,  offusqu£e, le  repousse 

rigoureusem ent, menagant m8me de le  p u n ir ,  S tendhal g l is s e  dans le  

te x te  c e t te  re f le x io n  p e rso n n e lle : 11 [ . .  ,3 ree llem en t Capece a v a it

manque aux lo is  de l a  prudence; i l  f a l l a i t  f a i r e  dev iner e t  non pas 

d i r e ." 66

C 'e s t  que pour ce t e te m e l  anoureux eco n d u it, l a  p a ro le  

enchaine 1 ' amour a  une r e a l i t e  p rosaique e t  menace a to u t moment de 

le  d e tru ir e ,  Un s e u l mot prononce ou compris de tr a v e rs  e t  to u te  l a  

magie d 'une so iry e  se d is s ip e , Ce n 'e s t  que dans l e  rcyaume des 

sjm iboles, des douces am biguitys, des f e in ts  a ttouchem ents, que l a
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passion  peu t germer e t  c r o i t r e  e t  l 'a v e u  jam ais formule permet au 

sen tim ent de p re se rv e r  son in te n s i ty  e tem e llem e n t, C 'e s t pour c e la  

que S tendhal a p r is  ta n t  de p l a i s i r  a  nous d ^ c rire  l a  naissance  de 

l'am our chez Helene de Cam pireali e t  Ju le s  B ran c ifo rte . I l s  s 'a im en t 

fo llem ent e t  son t p re ts  a c o u r ir  le s  p lus grands p e r i l s  pour f a i r e  

triom pher le u r  p a s s io n , e t  p o u rta n t durant to u te  l a  prem iere p a r t ie  

du rfncit i l s  n 'echangent que des l e t t r e s , des f le u rs  e t  des s ig n e s . Ce 

langage encode qui f a v o r is e  une expression  g e s tu e lle  e t  £ p is to la i r e  se 

s u f f i t  a lui-merne e t  n 'e s t  decodable que dans le  cadre d 'un rap p o rt a 

deux. L o rsq u 'ils  se ren co n tren t pour l a  prem iere f o i s , que le u r  adora^ 

tio n  m utuelle peu t en fin  s 'e p a n c h e r , i l s  demeurent i n te r d i t s  e t  

trem b lan ts .

I I  y eu t quelques in s ta n ts  apparemment f o r t  heureux; i l s  se
re g a rd a ie n t un mot, immobiles comme

La p aro le  d ev ien t su p e rflu e  e t  d o it § tre  ab o lie  ca r e l l e  empeche 

l'Sme de s je n v o le r  vers l a  r e v e r ie .  E lle  peu t egalement devenir 

source de trah iscm  e t  de so u ffran ce : ce sont le s  confidences de l a

duchesse de P a l l ia n o ,  rongee p a r  l a  so litu d e  de l ' e x i l ,  a Diane 

Brancaccio qui perm etten t l a  d^nonciation de son a d u lte re  au due son 

m ari, Et c 'e s t  l 'a v e u  f a t a l  que l a  s ig n o ra  de Cam pireali p a rv ie n t a 

s o u t i r e r  a sa  f i l l e  qui provoaue le  bannissem ent de Ju le s  e t  l a  degra­

dation  de le u r  amour. Helene va im plorer l ’aide du p rin c e  Colonna; 

i l  l a  renvoie b ru ta lem en t en m audissant ses bavardages de femme e t  

lu i  in f l ig e  c e t te  t e r r i b l e  sentence pour l a  p u n ir  du crime d 'a v o ir  

p a r le :  " i l  e s t  mort pour vous , t . . .3 vous ne le  rev e rrez  jam ais,

A l a  f in ,  H elene, p o u rtan t l i b r e ,  c h o is i t  de m ourir sans r e v o ir  Ju les

m e  groupe
.

de marbre assez e x p re s s if ,° i
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car e l l e  n 'o se  s 'e x p o se r  a ses rep roches. E lle  lu i  envoie m e l e t t r e  

boulevers ante qui lu i  permet d 'im p lo re r  son pardon, d 'e x p ie r  ses 

fau tes  e t  de r e t a b l i r  e n tre  eux ce code de communication qui e x i s t a i t  

aux prem iers Jours de le u r  amour, quand i l s  se Ju ra ie n t m  attacheraent 

e te rn e l ,

Ce s ile n c e  qui e s t  te l le n e n t  p lu s Eloquent que l a  p a ro le  exige

des personnages vine adm irable fo rce de c a ra c te re  c a r  i l  n e t a

l 'e p re u v e  le u r  v o lo n te , B eyle, to u te  sa  v ie  d u ra n t, s 'e s t  exerce a

f a i r e  ac te  de s i le n c e ,  ta n t  i l  £ t a i t  convaincu que c e la  c o n fe ra it  a

l 'S t r e  m e pu issance Jamais a t t e in te  p a r  l a  p a ro le , Ce s ile n c e  permet

d 'a u tr e  p a r t  a l 'am our d 'in v e n te r  m  code du langage ou i l  peu t

s 'e x h a le r  lib rem ent e t  a l 'im a g in a tio n  de p ro longer indefin im en t ces

ra re s  moments de bonheur b e n i,

Mais i l  s e d u it  egalem ent S tendhal pour m e ra iso n  supplem entaire:

ce mutisme sacr£  i n t e r d i t  le s  longs d ialogues e t  permet a in s i  a l* £ c r i-

vain de s 'o p p o se r  a l a  l i t t e r a t u r e  de son temps qui veut im poser l a

vogue des co n fiden ts  e t  des in te rm in ab les  co n v ersa tio n s .

On tro u v e ra  done f o r t  peu de conversa tions dans le s  r e c i t s  
su iv a n ts , C 'e s t  m  desavantage pour c e t te  t r a d u c t io n ,  accoutu- 
m^s que nous sommes aux longues conversa tions de roman; pour eux 
m e conversation  e s t  m e  b a ta i l l e ,^ 9

S tendhal s 'e x cu se  aupres de son le c te u r  m ais, en f a i t ,  i l  e s t  

enchante d 'a v o ir  e n fin  trouve m  p re te x te  pour s 'a f f r a n c h i r  d 'm  s ty le  

q u ' i l  m£pris2 e t  qvd s ie d  s i  b ien  aux moeurs s u p e r f ic ie l le s  de son temps, 

Le s ty le  des C hroniques, qui n 'e s t  pas sans ra p p e le r  c e lu i des grandes 

epopees, t e l l e s  que La Chanson de Roland, e s t  d i r e c t ,  a b r a s i f ,  s in c e re ,  

p a r fo is  v io le n t ,  I I  ne la i s s e  aucm e p lace  aux b e l le s  pages d 'e c r i t u r e ,
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a l a  cou leur lo c a le ,  aux p a ro les  v a in e s , aux sentim ents rem plis

d 'a f f e c ta t io n  e t  de v a n ite .

Vers 1585, a l 'e x c e p tio n  des fous en tre ten u s  dans le s  co u rs , 
ou des p o e te s , personne ne songeait a e t r e  aimable p a r  l a  
parole.TO

C 'e s t  un s ty le  energique qui p a r  son vocabu larie  concis e t  ses 

phrases syncopees met en v a leu r l a  v i r tu  du te x te  e t  l a  s e n s ib i l i t e  

spontanee e t  n a tu r e l le  des personnages, Le r e c i t  d l t i e n t  a in s i  une 

c la r te  absolue qui r a v i t  le  d is c ip le  des Ideologues, Mais p a r sa  

s in c e r i ty ,  i l  peumet Egalement a l 'e c riv a in -p sy ch o lo g u e  de p e n e tre r  

e t  d 'a n a ly se r  to u te s  le s  s u b t i l i t e s  du coeur humain.

C ette  etude du coeur humain lu i  re v e le  une morale p e rso n n e lle  

dont i l  a depuis son p lus jeune £,ge reconnu le  b ien -fonde e t  qui va 

d 'a u ta n t p lus s .'a ff irm e r  dans sa  v ie  e t  dans son oeuvre q u ' i l  v ie n t 

d 'en  tro u v e r  une confirm ation  probante dans le s  Chroniques. 

L 'am o ra lite  des personnages, ou p lu tS t le u r  morale du p l a i s i r ,  qui ne 

p recon ise  nullem ent l a  seu le  s a t i s f a c t io n  des in s t in c t s  sexuels  mais 

promulgue au c o n tra ire  un enrich issem ent de l 'e s p r i t  e t  su r to u t de l a  

s e n s ib i l i t y ,  v ie n t p a rfa item en t i l l u s t r e r  le s  th e o r ie s  du ph ilosophe- 

ideologue H elvetius dont l a  le c tu re  r ^ p e ^ e  a v a i t  l a i s s e  une marque 

in d e le b ile  dans 1 'ed u ca tio n  du Jeune Beyle.

C ette m orale , te in te e  de s u p e rs t i t io n  e t  de r e l i g i o s i t e ,  c€ lebre 

dans le s  Chroniques l a  grandeur d 'am e, l a  d e lic a te s se  de sentim ents 

e t  un code perso n n e l de l 'h o n n eu r, E lle  n 'a  p lu s aucun rap p o rt avec 

le s  p recep tes  noraux ou r e l ig ie u x  e t a b l i s : e l l e  g lo r i f i e  c e t te  somme

phynomenale d 'e n e rg ie  qui explose dans l e  te x te  e t  v ise  a s a t i s f a i r e  

le s  a s p ira tio n s  le s  p lu s  profondes des personnages. E lle  e x a lte  le u r
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estim e p e rso n n e lle , qui se re fu se  a to u t  compromis, a to u te  bassesse  

e t  n 'a s p i r e  q u 'a  C lever l ' e t r e ,  a le  f a i r e  v iv re  en harmonie avec sa  

conscience e t  ses sen tim en ts , Peu im porte s i  pour le s  d e ten teu rs  de l a  

morale t r a d i t io n n e l le  i l s  se re v e le n t a th e e s , s a c r i le g e s ,  a d u lte re s , 

so u rn o is ; le u r  conscience in d iv id u e lle  repose en p a ix , t a n t  e s t  fo r te  

le u r  conv ic tion  d 'a v o ir  agi justem ent en o b ^ issan t aux d ic te e s  de le u r  

coeur. Ce code moral p ersonnel explique le  f a i t  que le s  personnages 

so ie n t ju sq u 'a u  bou t persuades de le u r  innocence: en toures d 'une re ­

p robation  g e n e ra le , i l s  re fu se n t de se re c o n n a ltre  coupables d'un 

crime qui a le u rs  yeux n 'e n  e s t  pas un. Et l e  f a i t  q u 'i l s  se t a i s e n t ,  

comme l a  duchesse de P a ll ia n o , ou q u 'i l s  passen t aux aveux, comme 

B ea trix  Cenci e t  l 'a b b e s s e  de C astro , ne change r ie n  a le u r  conviction  

p e rso n n e lle  d ’§ tre  p arfa item en t in nocen ts.

C ette h a b ile te  e t  ce courage de v iv re  e t  de m ourir selon  les  

p recep tes  d 'une morale in d iv id u e lle  fo rcen t 1 ' adm iration de S tendhal; 

e l l e  f a i t  Egalement n a i t r e  dans son coeur une c e r ta in e  ja lo u s ie .  La 

cocibinaison s u b t i le  de ces deux r e a c t io n s ,  a l a  fo is  a c tiv e  e t  p a s s iv e , 

e n tra ln e  l 'i n e v i t a b l e  com plicity  de l 'a u te u r  avec ses personnages: i l

loue e t  envie le u r  in d iv id u a lism e, Toujours soucieux de menager son 

le c te u r ,  i l  condamne rhetoriquem ent leu rs  a c te s ,  mais l 'o n  devine b ien  

q u ' i l  le u r  accorde un assen tissem ent in c o n d itio n n e l. I I  l lg it im e  meme 

le s  ac tio n s  de Frangois Cenci, au nom du c u lte  de l 'e n e r g ie ,  de la  

volonte de p u issan c e , de ce t id e a l  du surhomme qui sau ra  sed u ire  

Nifetzsche, un de ses ad m ira teu rs , au p o in t de devenir le  ncyau c e n tra l  

de sa  p h ilo so p h ie ,

C ette com plic ite  e n tre  l 'a u te u r  e t  ses personnages f i n i t  p a r
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c re e r  e n tre  eux un l ie n  in d is s o lu b le ,  une union id £ a le ,  ou 1 'e c r iv a in  

se d£double e t  assume l a  personnalite i de son s u je t ,  Toute p o s s ib i l i t e  

d 'o b je c t iv i te  se trouve automatiquement e lim in ee , S tendhal e s t  

beaucoup tro p  p o r te  a 1 *in tro sp e c tio n  e t  a 1 *analyse des id ees  pour 

ne pas en § tre  co n sc ien t. I I  s a i t  t r e s  b ien  que c e t te  epoque q u 'i l  

id e a l is e  e t a i t  en f a i t  gouvemee p a r  un despotisrae o u tra n c ie r ,  e t  

parmi l e  m achiavelism e, l a  cruau te  e t  le  d e s ir  de vengeance qui r e g is -  

s a ie n t  to u te  l a  s o c ie te ,  l a  l i b e r t e  humaine a v a it  f o r t  peu de chance 

de s 'a f f i r m e r .  I I  lu i  e s t  im possib le de p a sse r  ces c irco n stan ces  

sous s i le n c e ,  puisque le s  chroniques ba ig n en t dans m e t e l l e  atmos­

p h ere , mais i l  ne f a i t  que le s  m entionner e t  ne s 'a t ta c h e  pas a 

an a ly se r le s  cond itions de v ie  de ses h e ro s . I I  ne r e t i e n t  a in s i  que 

ce qui g lo r i f ie  son mythe de l 'e n e rg ie  i ta l ie n n e .

Car i l  a beso in  de ce nythe pour e c r i r e ,  e t  i l  l u i  fa u t £ c r ire  

pour tra n sc en d e r  l a  r £ a l i t e  p rosalque e t  a t te in d re  le  bonheur. Tout 

ce q u ' i l  e s t ,  ce q u ' i l  d e s ire  § tre  e t  ce q u ' i l  re sse n t se fond dans 

son oeuvre. La beaut§  e s t  in d isp en sab le  a son bonheur: i l  va done

l a  c re e r  en id e a l is a n t  ses personnages e t  en a l l i a n t  a l a  l i t t e r a t u r e  

le  souven ir de ses p l a i s i r s  e s th e tiq u e s , Helene de Cam pireali n 'e s t  

p lus seulement 1 'a rch e ty p e  de l a  .jeune f i l l e  n a tu r e l le  e t  p assionnee , 

e l l e  devient egalement un p o r t r a i t  v iv an t du C o r re g e ,^  B ea trix  

Cenci anime soudain ce p o r t r a i t  du Guide qui a v a it in s p ir e  S tendhal 

e t  i l  im m ortalise sa  beau te  en l ' i d e n t i f i a n t  dans l a  mort a l a  

Trans f i g u ra tio n  de Raphael,^2 d e rn ie r  ta b le a u  du m a£tre qui resume 

to u te  sa  c a r r i e r s , e t  qui a v a it  f a i t  n a l t r e  en lu i  t a n t  dem otions 

sublim es.
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TROISIEME CHAPITREj 

STENDHAL ET L'ENERGIE ITALIENNE AU l$ e  SIECLE: 

MYTHE ET REALITE
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I I I

Les deux ch a p itre s  p recedents nous ont permis de d e f in i r  le  c u lte  

s ten d h a lien  de l 't in e rg ie  i t a l ie n n e ,  L '^ tude de s a  c r i t iq u e  d 'a r t  e t  

du te x te  des Chroniques nous rev e le  une demarche analogue de l a  p a r t  

de l 'a u te u r :  i l  s 'a g i t ,  dans le s  deux c a s ,  d 'un  re fu s  cat€gorique du

p re se n t — q u 'S c la ir e n t  le s  donn€es b iographiques e t  l ’analyse  psycho- 

log ique du s u je t  — e t  d ’un refuge  t o t a l  dans le  p a ss£ , en l 'o c c u rre n c e  

l a  Renaissance i t a l ie n n e ,

C ette  volonte de dltachem ent du r £ e l  impose au c u lte  s ten d h a lien  

de l ' l n e r g i e  un c a ra c te re  in ta n g ib le  e t  id<ial qui ne peu t se  r e a l i s e r  

que dans l 'im a g in a ire  ou, p u i s q u 'i l  s ’a g i t  i c i  d 'un  € c r iv a in ,  dans 

1 'oeuvre de 1*a u te u r , e t  l ib e re  p a r  l a  m§me l ’homme de to u te  n £ c ess it£  

d*action au n iv eau  e x i s t e n t i e l ,

Le theme que nous abordons dans ce tro is iem e  c h a p itre  e a t  s e n s ib le -  

ment d i f f e r e n t :  l e  concept s ten d h a lien  de l '6 n e rg ie  i ta l ie n n e  ne se

lim ite  p lu s  a  l a  p£riode de l a  Renaissance mais s 'S l a r g i t  pour c o u v rir  

a p re se n t to u te  l 'h i s t o i r e  de l a  p en insu le  Ju sq u 'a  c e t te  prem iere 

m oitifi du 19e s i e c l e , contemporaine de 1 'au teu r ,

Et des l o r s ,  le s  donn£es du probleme se posen t t r§ s  d iversem ent: 

t a n t  que B eyle, d€go£tte p a r  l 'a p a th ie  e t  le  manque d * in d iv id u a lity  qui
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semblent r e g i r  l a  so c ie ty  de l a  R e s ta u ra tio n , c h o is i t  de se  re fu g ie r  

dans le  p assy , s a  n o s ta lg ie  des temps hero iques l 'a f f r a n c h i t  de to u te  

p a r t ic ip a t io n  a c tiv e  dans le  p re se n t.  Mais au fu r e t  a mesure que son 

experience p e rso n n e lle  de l ' l t a l i e  s 'a p p ro fo n d i t , i l  decouvre que le  

p rod ig ieu x  dynamisme de l a  R enaissance, q u ' i l  c e le b r a i t  e t  e n v ia i t  a 

l a  f o i s ,  lo in  d ’e t r e  comp l e t  eraent e t e i n t ,  ne f a i s a i t  que som m eiller e t 

qu’une e t in c e l le  s u f f i r a i t  a raniraer le  feu  des grandeurs passees e t  

f a i r e  r e n a l t re  l'en th o u siasm e dans le s  jeunes coeurs.

La p o s s ib i l i ty  d 'une p a r t ic ip a t io n  a c tiv e  a c e t te  fo rce  en p u is ­

sance s 'o f f r e  a lo rs  a 1 'e c r iv a in ,  raais i l  evince l a  c o n fro n ta tio n  e t  

renonce a to u te  volonte de metamorphoser c e t te  energ ie  id e a l is e e  en 

en erg ie  vecue, se re fu g ia n t de nouveau dans l ’im ag in a ire , A in s i, que 

S tendhal s o i t  confron te  au passe ou au p re s e n t ,  sa  re a c tio n  ne d if f e re  

guere: nous retrouvons p a r to u t une r e la t iv e  p a s s iv i te  au niveau

e x i s t e n t i e l ,  j u s t i f i e s ,  b ien  s tir ,  p a r  une transcendence au n iveau  de 

l 'y c r i t u r e ,  L'on rem arque, done, chez l u i  non seulem ent un d e s ir  

d ’a l ie n a tio n  v o lo n ta ire  mais egalement m e farouche te n a c i te  a sauve- 

garder de to u te  in tru s io n  de l a  p rosaique r e a l i ty  e x te r ie u re  l a  

v is io n  nythique qui en r e s u l te ,

Ce d e rn ie r  ch ap itre  se propose de "d em y stif ie r"  son mythe de 

l ' l t a l i e ,  d 'en  se p a re r  l 'e le m e n t fa n ta s tiq u e  de l 'y ie n e n t  r e e l  e t  de 

redonner a son in te rp r e ta t io n  souvent s u r f a i t e  e t  p a r fo is  meme 

deformee des p ro p o rtio n s p lu s  conformes a l a  v e r i te  h is to r iq u e .

Mais c e t te  devaluation  ou suppression  du mythologique ne d o i t  rep re ­

s e n te r  que l a  prem iere etape de n o tre  etude e t  § tre  su iv ie  p a r l 'o p e r a -  

t io n  in v erse  que c o n s titu e  l a  reconqugte du mythe — ca r  l a  seu le
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d e s tru c tio n  s ’ a v S re ra it  s t e r i l e  e t  ne r e s t i t u e r a i t  p o in t a  l 'S c r iv a in  

l e  f r u i t  de son lab eu r,

I I  s e ra  in tS re s s a n t ,  d 'a u tr e  p a r t ,  de determ iner s i  c e t te  

m y s tif ic a tio n  de l ’l t a l i e  e s t  en tie rem en t consc ien te  chez l 'a u t e u r  ou 

s i  e l l e  s ’e ffe c tu e  eg a lenen t au n iv eau  du subccm scient, a id an t a in s i  

a l a  re so lu tio n  de c e r ta in s  c o n f l i t s  in te rn e s .  Nous serous alorB en 

mesure de pleinem ent comprendre son r e f  us de p a r t ic ip a t io n  a c tiv e  a 

l a  v ie  e t  de m esurer le s  consequences l i t t e r a i r e s  du mythe q u ’i l  

e lab o re .

Nos remarques su r  le s  id ees  p o li t iq u e s  de S tendhal e t  su r  sa  

conception p e rso n n e lle  de l a  p assio n  i ta l ie n n e  au 19e s ie c le  

s ’appuient su r  aa  Vie de Napoleon. ses Meraoires de Napoleon. De 

l'A m our. e t  p lu s  p a r tic u lie re m e n t s u r  son J o u rn a l , s a  Correspondence. 

Rome. N aples. F lo ren c e , e t  ses  Promenades dan3 Rome. Notre E d itio n  du 

C ercle du B ib lio p h ile  s u i t  pour Rome. N ap les. F lorence l e  p lan  de 

l ’e d it io n  posthume de 1851*, en renvoyant a un Appendice tous le s  pas­

sages de l a  prem iere E d itio n  de 1817 que S tendhal a v a i t  sirpprim^s dans 

1 'E d itio n  de 1826, Le te x te  des Promenades dans Rome se base s tir  

l ’e d i t io n  Delaunay, parue en 1829, mais prend en co n s id e ra tio n  le s  

exem plaires an n o y s  p a r  S tendhal en vue d 'une seconde E d ition  qui ne 

v e rra  Jamais l e  Jo u r, C’e s t  dans ces deux ouvrages que nous decouvrons 

vraim ent l ’l t a l i e  contemporaine de S ten d h a l, ses p a ss io n s , ses h ab i­

tudes m ora les , s a  p ^n ib le  s i tu a t io n  p o l i t iq u e  e t  le s  voeux que 

l ’au teu r formule pour son a v e n ir ,

Le c u lte  s te n d h a lien  de 1 'Energie i ta l ie n n e  au 19e s ie c le  e s t  

intim eraent U S  au p re s t ig ie u x  d e s tin  du Jeune Napoleon B onaparte,



Sa foudrqyante campagne d ' l t a l i e  oxi, du 2 a v r i l  1796 au 18 a v r i l  1797, 

i l  ec rase  cinq  armees au tr ic h ien n es  avec moins de UO.OOO homines, e s t
y

1 'a g en t c a ta ly s e u r  d ’une profonde metamorphose de l a  s o c ie te  

i ta l i e n n e ,  L 'e n tre e  triom phale des F rangais a M ilan, en mai 1796, 

s u f f i t  a f a i r e  S c lo re  des Smes d 'e l i t e  e t  a  3 o r t i r  l ’l t a l i e  de sa  

to rp e u r , S tendhal prend conscience que sous l ' i n e r t i e  apparente de ce 

peuple som m eilla it une e x tra o rd in a ire  rese rv e  d*3nergie qui e c la te  

soudaift avec v io lence e t  f a i t  des M ilanais le s  dignes descendants des 

c o n d o tt ie r i  de l a  R enaissance, Dans ce g€n£ral de v in g t-se p t an s ,

Bejrle v o it  un Promsthee l ib S ra te u r ,  un au then tique T ita n , champion 

de 1 'hum anity: t e l  le  v o it  egalement l ' l t a l i e  pour qui i l  p e rso n n if ie

l a  promesse de l i b e r t e ,  d '£m ancipation e t  de bcmheur, l a  v ic to i r e  de l a  

v i t a l i t y  n6e de l a  re v o lu tio n  su r  l ' i n e r t i e  engendree p a r le  d£sespo ir 

p o l i t iq u e ,  "Ce p e u p le , s i  lo in  de nous p a r le s  id e e s ,  c ru t a  l a  

l i b e r t y ,  e t  s 'en  tro u v a  p lus digne de n o u s ,"1

Bonaparte v ie n t so u lev er le  Joug qui p e s a i t  s i  lourdement su r  l a  

pSninsu le  depuis p lu s  de t r o i s  s ie c le s .  La grandeur de l'E m pire  ro -  

m ain, le s  sp ldndeurs de l a  R enaissance, l a  pu issance de l a  papaute e t  

des republiques march an des ap p artien n en t d^sormais a un passe b ien  

rev o lu , L 'occupation  espagno le , pu is  a u tr ic h ie n n e , a  impose un t e l  

m orcellement que l ' l t a l i e  en t a n t  que t e l l e  ne recouvre p lus aucune 

r £ a l i t€  p o l i t iq u e .  La Lombardie e s t  aux mains de l 'A u tr ic h e  qui 

co n trS le  a u ss i in d irec tem en t le s  duches s a t e l l i t e s  de Toscane e t  

Modene, Les Bourbons so n t m alt re s  du duche de Parme e t  du royaume 

m erid ional des D eu x -S ic ile s , le  p lu s  im portant dans l a  p ln in su le  du
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p o in t de vue geographique e t  demographique, Le royaume sarde se 

Juxtapose a l a  republique de Venise q u i,  depuis l a  p e r te  de son empire 

m ed iterranean , ne rep re sen te  p lus qu 'un v e s tig e  de sa  grandeur p assee . 

La republique de Genes e s t  p lus a f f a ib l i e  encore e t  l a  g d ro n to c ra tie  

au pouvoir dans le s  E ta ts  de l 'E g l i s e ,  qui s 'e te n d e n t Jusqu 'aux  r iv e s  

a d r ia tiq u e s  e t  a l a  p la in e  du P6, voue son gouvemement a l 'im n o b i-  

lism e e t  a l a  co rru p tio n , Une t e l l e  d iv is io n  engendre, ejvidemment, 

une fo r te  dependance e t  un manque t o t a l  de cohesion n a tio n a le ,

L 'in v asio n  fran q a ise  n e t t in  a c e t te  p ro s tr a t io n  e t  f a i t  s o u f f le r  

su r  to u t le  pays un vent nouveau e t  v iv i f i a n t .  En re u n issa n t to u te s  

le s  p ro v in aes , Bonaparte permet l 'e c lo s io n  d 'un sentim ent p a tr io t iq u e  

e t  pose l a  prem iere p ie r re  en vue d 'une u n ite  l in g u is t iq u e ,  a tte n u a n t 

a in s i  c e t  e s p r i t  de c lo c h e r , ce "campanilisme" qui b o rn a it  l a  m en ta lity  

i ta l ie n n e  e t  d o n t, encore a u jo u rd 'h u i, e l l e  ne s 'e s t  pas en tierem en t 

l ib e re e ,  I I  apporte egalement avec lu i  to u te s  le s  conqudtes de la  

re v o lu tio n  f ra n q a is e , 1*a b o litio n  des p r iv ile g e s  e t  l '^ g a l i t e  c iv ique 

qui perm etten t l 'e s s o r  de to u te  vine nouvelle  c la sse  s o c ia le  q u i,  nous 

le  v e rro n s , s e ra  appelee a Jouer un r61e determ inant dans le  

R isorgim snto.

A insi s 'e la b o re  le  mythe de Bonaparte, g£nie l ib e r a te u r ,  p o r te u r  

de luraiere e t  de p ro g re s , "ayant requ du c i e l  le  feu  sacre,”2 

Stendhal y adhere passionnem ent: l e  Jeune g en era l dev ien t l 'in c a r n a -

t io n  p a r f a i te  de c e t id e a l  hlroxque q u ' i l  ad m ira it ta n t  chez Danton, 

S iey es, Mirabeau e t  to u te s  le s  a u tre s  grandes f ig u res  de l a  Revolu­

t io n ,  C 'e s t  un nythe que l ’epopee napoieonienne ren fo rce  e t  que le
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destin  tragique du h€ros em bellit de 1*aureole du martyr. Pourtant, 

s i  l ’on etudie plus attentivem ent le s  rapports de Napoleon avec l ' l t a l i e ,  

sous le  D irectoire e t  sous 1 'Empire, on e s t  frappe par ce que ce nythe 

a de su r fa it ,

Des octobre 1797, da te  du t r a i t g  de Campo-Formio qui bouleverse 

l a  c a r te  de l a  p d n in su le , l a  France in s ta u re  son heg£monie su r 

l ' l t a l i e ,  Bonaparte s a c r i f i e  V enise, p a t r ie  d '^ le c t ic n  d'Ugo F osco lo , 

a l 'A u tr ic h e  dont i l  r e § o it  l a  B elgique: c 'e s t  un crime que l 'a u te u r

des L e ttre s  de Jacques O r t i s , qui a v a i t  p o u rta n t couru s 'en g ag e r dans 

le s  troupes du " l ib S ra te u r " , de lu i  pardonnera Jam ais, Bonaparte 

p r£ leve oeuvres d 'a r t  e t  m enuscrits p re c ie u x , impose aux vaincus une 

co n tr ib u tio n  de guerre  de cinquante m illio n s  q u ' i l  envoie au D irec­

t o i r e :  devant c e t te  au baine , P a r is  ferme le s  yeux s u r  le s  m anieres

quelque peu d£sin v o lte s  du Jeune g en e ra l. A in s i,  apres a v o ir  

s u s c i te  un immense e s p o ir ,  le s  v ic to ir e s  de Bonaparte q u i ,  i l  fa u t le  

n o te r ,  n 'a u ra ie n t  pu i t r e  au ssi t lc la t an tes sans l a  co lla b o ra tio n  des 

Jacobins i t a l i e n s ,  d£concerten t le u rs  p a r t is a n s :  le  D ire c to ire  f re in e

l a  pouss<?e u n i ta i r e  e t  accentue sa  tendance a t r a i t e r  l ' l t a l i e  en pays 

conquis, Chez ce peuple p le in  d'humour, dont le s  malheurs se 

te rm inen t b ien  souvent en chansons, c irc u le  ce r e f r a in  s a rc a s tiq u e :

L ib e r t^ , E g a li t6 ,  F r a te m ite  
I  F rancesi in  ca ro zza , 
e no i a  p i S ,3

Des le  D ire c to ir e , done, s 'o u rd it une reaction  contre la  fran cisa -  

tion  impo8l»e du gouvemement, des moeurs e t  de la  langue, e t  i l  e s t  

ircnique de con stater que c 'e s t  exactement au moment oil ce peuple
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prend en fin  conscience de son d r o i t  §, 1 ’independence e t  a  l a  

sou v era in e te  que s a  l ib e r ty  e s t  de nouveau le s€ e .

La v ic to i r e  de Marengo, en 1800, e ffa c e  le s  d € fa ite s  m i l i ta i r e s  

du D ire c to ire  e t  impose Bonaparte en m aitre  absolu  de l ' l t a l i e  pour 

p res  de quinze an s. Avec l'avenem ent de l'E m pire  e t  l a  c re a tio n  du 

Royaume d ' l t a l i e ,  i l  p a rtag e  g£n€reusement ce pays e n tre  le s  d ivers  

membres de s a  fa m ille ;  le  cSsarisme n apo llon ien  s 'i n s t i t u t i o n n a l i s e ,  

re d u isa n t p lu s  encore le s  l i b e r t l s  du peuple i t a l i e n  e t  s a  p a r t ic ip a ­

t io n  au gouvernement e t  imp os an t une fo r te  co n sc rip tio n  qui demeure 

t r e s  im pqpulaire . Le despotism s c ro is s a n t d 'une p o li t iq u e  c e n tra l is e e  

a P a r is  d lg o it  profandSment l e s  p a t r io te s  i t a l i e n s  e t  l'am ertum e d 'une 

nouvelle  su j£ tio n  9 doublie d 'une p r is e  de conscience accrue de le u r  

im puissance, S te ig n e n t progressivem ent l e u r  f o l  enthousiasm e.

S tendhal p a rta g e  1 'ambivalence de le u rs  sen tim ents e t  i l  a  so in  

dans ses M erits e t  p a r tic u lie re m e n t dans s a  Vie de Nanolgon e t  ses 

Mgmoires su r  Napoleon. demeures inacheves e t  p u b lic s  apres l a  raort de 

1 'a u te u re de d is t in g u e r  B onaparte, archetype du sau v eu r, de Napoleon, 

ce l ib g ra te u r  metamorphose en oppresseur, L'on s a i t  p a r  son Jo u rn a l 

q u ' i l  re s s e n t le  2 decembre l8oU comme une t e r r i b l e  d e f a i te ,  l a  f in  

de ses e sp o irs  l ib e ra u x :

Je  r e f le c h is s a is  beaucoup c e t te  journee su r  c e t te  a l l ia n c e  s i  
Iv id e n te  de to u s  le s  c h a r la ta n s . La r e l ig io n  venant consacrer 
l a  ty ra n n ie ,  e t  to u t  c e la  au nom du banheur des hommes, Je me 
r in g a i l a  bouche en l i s a n t  un peu l a  p rose  d 'A l f i e r i ,^

Beyle d£savoue le s  am bitions dynastiques de l'E m pereur, son

Concordat avec Rome, qui f a i t  r e c u le r  d 'un  s ie c le  1 'affY anchissem ent

de l a  F rance, l ' i n s t i t u t i o n  d 'une cour calquge su r  c e l le  des
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Bourbons qui encourage l a  m ed io crite  e t  l a  f l a t t e r i e ,  Mais en d ep it

de to u s  l e s  reproches qu’i l  lu i  a d re s se , Napoleon demeure pour lu i  le

sauveur de l a  re v o lu tio n  e t  de l 'h u in a n itl  e t  i l  continue d 'in c a rn e r  a

ses yeux c e t i d l a l  du surhomme, demoniaque ou b ie n f a i s a a t ,  q u ' i l

admire chez FrangoiB Cenci:

On peu t f a i r e  aux Romains l a  m§me o b jec tio n  q u 'a  Napoleon,, I l s  
fu re n t c rim in e ls  q u e lq u e fo is , mais jam ais l'homme n 'a  I t l  p lu s  
grand, Et l 'o n  se  s e n t d ispose a m lp rise r  le s  vaincus.5

C 'e s t  le  so u v en ir du Bonaparte des prem ieres campagnes i ta l ie n n e s

q u ' i l  vSnere dans s a  memoire: a c e t te  Ip o q u e-la  son image n 'e s t  pas

encore t e m ie  e t  le  mythe e s t  done to u jo u rs  i n t a c t ,  Avec le  tem ps,

Beyle a tendance a  accen tu er le  rb le  p o s i t i f  de Napoleon dans l a

p e n in su le , ren fo rg an t a chaque fo is  c e t te  a s se r tio n  qui re v ie n t comme

un le i tm o tiv  dans to u te  son oeuvres Napoleon a  vole l a  l ib e r ty  aux

Frangais8 mais i l  a affranchi l ’l t a l i e ,

L 'a d m in is tra tio n  im p lr ia le  qui souvent en France e to u f f a i t  le s  
lu m ie re s , en I t a l i e  ne f r o i s s a i t  que l 'a b s u rd e j  de l a  1 'immense 
e t  ju s te  d iffe re n c e  de l a  p o p u la r ity  ride Napoli on en France e t  en 
I t a l i e . 6

C e rte s , r l tro sp e c tiv e m e n t, l e  rS le  de l'E m pereur s e ra  in fin im en t 

p lu s  b in e fiq u e  que c e lu i  q u 'e x e rc e ra  l a  t e r r i b l e  ry p ressio n  de l a  

R es tau ra tio n , I I  e s t  in d en iab le  que le s  v ic to ir e s  fran g a ises  so n t en 

grande p a r t ie  a l 'o r ig in e  du n a tio n a lism s i t a l i e n  e t  que le s  conquStes 

de l a  E v o lu tio n  p erm etten t a une nouvelle  so c iy ty  bourgeoise 

d 'a c c ro i t r e  considerablem ent s a  p a r t ic ip a t io n  a l a  v ie  p o l i t iq u e :  

a u tan t de fa c te u rs  qui in fluencercm t de maniere d ycisive  le s  d e s tin ie s  

du R isorgim ento. La c o n sc r ip tio n , avec le  b rassage  l in g u is t iq u e  e t  

s o c ia l  q u 'e l l e  e n t r a in e , y  con tribue  egalement e t  l 'e s p r i t  du Code
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C iv il  amene un o rd re  nouveau dans l e  domaine de l a  l e g is la t io n  e t  de 

l a  v ie  s o c ia le  qui s u rv iv ra  a  l 'e c ro u lem en t de l ’Empire: "Par le

gouvemeraent de Napoleon, l ’l t a l i e  s a u ta i t  a  p ieds jo in t s  t r o i s  

s ie c le s  de p e rfec tian n em en ts ,"?

L 'ap p o rt b^nefique de l 'a d m in is t r a t ia n  napol£cnienne dans ce pays 

n 'e s t  done p o in t n € g lig eab le  e t  S tendhal se charge sans cesse  de nous 

le  ra p p e le r . Mais c e la  ne diminue en r ie n  son im peria lism s deBpotique 

e t  n 'e f f a c e  pas le  ressen tim en t le g itim e  q u ' i l  provoque chez ce peuple 

sounds, L 'on s '^tom ne que no tre . a u te u r , p o u rta n t tSmoin o c u la ire  e t  

a t t e n t i f ,  ne so u lig n e  p lu s  c la irem en t dans ses M erits 1 ’asp ec t n e g a t i f  

de l a  p o l i t iq u e  ex p an sio n n is te  de Napoleon dans l a  p e n in su le , c a r ,  

e n f in ,  son heros a  a u ta n t v io l6 l a  l i b e r t e  in d iv id u e lle  e t  n a t io n a ls  

des F rangais que c e l le  des I t  a l ie n s ,  Et nos deux c h a p itre s  p receden ts  

dem ontraient 1 ’im portance c a p ita le  que l a  defense de l a  l ib e r ty  e t  

le s  consequences d S sastreuses de sa  n eg a tio n  occupent dans l a  pensee 

s ten d h a lien n e .

Comment e x p liq u e r  ce " lap su s  calam i"? Nous re je ta n s  l '6 v e n tu a l i t6  

d 'u n  choix  en tie rem en t in v o lo n ta ire  de l a  p a r t  du s u je ts  Beyle £ t a i t  

beaucoup tro p  p o rt6  il 1*observation  e t  a 1 'analyse pour que des f a i t s  

a u ss i f la g ra n ts  l u i  echappent, I I  s 'a g i t ,  done, d 'une d ec is io n  

v o lo n ta ire  de sa  p a r t ,  mais qui r£pcnd en meme temps aux beso in s  

inavoues de son su b cen sc ien t,

C ette  volontS  de f ix e r  son so u v en ir s u r  ce b r e f  ep isode de la  

campagne d ' l t a l i e  s 'e c l a i r e  soudain lo rsq u 'o n  1*observe a  l a  lum iere 

du nythe que S tendhal se  fo rg e , Les h is to r ie n s  s 'a c c o rd e n t pour d a te r



de c e t te  epoque le  revirem ent t o t a l  qui s 'o p e re  dans le  c a ra c te re  de 

Napoleon Bonaparte: le  Jeune homme franc e t  p le in  d 'e n t r a in ,  qui

a p p re c ia it  la  compagnie des femmes a u tan t que le s  conversations 

b r i l l a n t e s ,  se metamorphose en v e r i ta b le  "Caton"® a u s te re  e t  t a c i -  

tu rn e ,  que ses rdves de g lo ire  e t  de pu issance vont a p resen t 

obseder. I I  iraporte a 1*au teu r de b loquer mentalement to u t le  reB te 

de la  c a r r ie r e  napoleonienne, ca r  e l l e  ne lu i  o f fre  p lus que 1 ' image 

te m ie  d 'une grandeur corrompue, en p ro ie  a des c a lc u ls  e t  des campro- 

mis q u ' i l  m eprise d*autant p lus que sa  v ie  quo tid ienne le  c o n tra in t a 

des concessions analogues, L 'a c tio n  de Bonaparte en I t a l i e  e s t  l a  

seu le  que Beyle v e u il le  so u lig n e r c a r  e l l e  correspond non seulement 

au r e v e i l  de l 'e n e rg ie  i ta l ie n n e  de l a  R enaissance, mais egalement a 

son image id e a le  du l ib e ra te u r  prometheen e t  perm et a in s i  de le  r£ -  

c o n c i l ie r  avec son mythe.

Or S tendhal a beso in  de ce mythe ca r  i l  e x is te  en lu i  un profond 

d e s ir  d '6 n e rg ie  a l ' e t a t  l a te n t  qui cherche a s 'a s s o u v i r ,  mais dont l a  

s a t i s f a c t io n  e s t  constamment enrayee p a r son temperament, Le t e r r i b l e  

traum atism e que lu i  in f l ig e  l a  mort prem aturee d 'une mere q u 'i l  ado re , 

e t  le s  consequences d esastreu ses  d 'une education  p riv e e  d'amour e t  

de te n d re s se , deciden t de l a  nouvelle  o r ie n ta tio n  de son c a ra c te re :  

des l 'a g e  de sep t an s, le  Jeune Henri Beyle apprend a reprim er ses 

sen tim en ts , a to u t i n t e r i o r i s e r ,  e t  c e t te  tendance s 'a c c e n tu e  durant 

le s  annees d i f f i c i l e s  de 1 'adolescence, I I  dev ien t t r e s  t 6 t  un § tre  

d e s il lu s io n n e , e t  son in tro sp e c tio n  morbide l'em peche d 'a d h e re r  

passionnem ent a to u te  te n ta t iv e  d 'a c t io n  h ero iq u e , Sa f ie v re  rev o lu - 

t io n n a ire  s 'e t e i n t  b ien  v i t e ,  e t  son experience de l a  v ie  m i l i ta i r e
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e s t  lo in  d 'S tr e  concluan te : c 'e s t  avec repugnance q u ' i l  s ' i n i t i e  au

dur m e tie r  des armes e t ,  sans egards pour son p ro te c te u r  P ie r re  Daru, 

le  Jeune sous-“l ie u te n a n t  ne ta rd e  pas a donner sa  dem ission, ru in a n t 

a in s i  to u t  e sp o ir  d 'une b r i l l a n t e  c a r r ie r e  mi l i t  a i r s ,  Sous 1 'Empire, 

a  l'epoque  oui des leg io n s de c c n s c r i ts  e t  de vo lcm taires de to u te s  le s  

n a t ic n a l i te s  r<c®urent au fe u , s a lu a n t l e  nom de l'E m pereu r, Beyle se 

con ten te  d 'em plois a d n r in is tra ti f s .  I I  r e u s s i t ,  d 'a i l l e u r s ,  f o r t  b ien  

dans c e t te  c a r r ie r e  p u isq u 'en  1810 , a  I'& ge de v in g t-s e p t an s , i l  e s t  

nomme in sp e c te u r  de l a  co m p tab ilite  du m o b ilie r  e t  des b&timents de l a  

Couronne. M ais, a  c e t  a g e - la ,  Bonaparte commandait d£ ja  to u te  l 'a rm ie  

d ' l t a l i e ,  e t  ce n 'e s t  qu 'en  s p e c ta te u r  irapuissant que S tendhal a s s i s te  

a  l a  t e r r i b l e  r e t r a i t e  de R ussie . La chute de l 'E m p ire , en l8 lU , 

e n tra in e  l 'e ffo n d rem en t de s a  fo rtu n e , M§me le  b r e f  Episode des Cent 

J o u rs , qui le  su rp rend  en e x i l  a  M ilan, ne p a rv ie n t pas a  sou lev er son 

enthousiasm e; a un re to u r  en F ran ce , i l  p r£ fe re  le s  b ra s  de sa  " c a tin  

sub lim e", Angela P ie tra g ru a ,

Sa v ie  d u ra n t, S tendhal ne ressem blera  Jamais a  ces heros roman- 

tiq u e s  dont le  coeur e s t  to u jo u rs  p rd t a  s'enflam m er pour des causes 

a u ss i lo in ta in e s  q u 'im p o ss ib le s , mais qua le u r  o f f r e n t  en fin  l 'e s p o i r  

de prouesses heroxques. Lord Byron, ce poete  romantique p a r  excel­

le n c e , que n o tre  au teu r semble a v o ir  ren co n tre  en I t a l i e  e t  a qui i l  

voue une p ro f  onde ad m ira tio n , se  s i t u s  aux an tipodes de ce 

d € fa itism e s te n d h a lie n : a l'an n o n ce  de l 'i n s u r r e c t i a n  cen tre  le s

Turcs dans l a  p en in su le  Io n ien n e , i l  se p rS c ip ite  au secours de ce 

pays bien-aim 6 e t  des p a t r io te s  g recs , Et s ' i l  s 'a v e re  degu p a r
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c e t te  f o l l e  e x p e d itio n , qui f i n i r a  p a r  lu i  S tre  f a t a l e ,  du moins 

n ’a « t - i l  pas recu l€  devant l a  p o s s ib i l i ty  d 'i n i t i a t i v e  e t  de courage, 

S tendhal ne p a rv ie n t pas a p a r ta g e r  ce t enthousiasm e, poussant sa  

volonte de detaehement au p o in t de ne pas se s e n t i r  concern^ p a r  l a  

r l a l i t £  e x te r ie u re  e t  re fu sa n t c e t  engagement s a r t r i e n  qui se  r e a l i s e  

dans 1*a c tio n ;  ce n 'e s t  pas a in s i  q u ' i l  c h o is i t  de d S f in ir  s a  l ib e r ty .  

Toute s a  p h ilo so p h ie  te n d  vers 1 ' in tro s p e c tio n  e t ,  au n iveau  e x i s t e n t i e l ,  

i l  ne p a rv ie n t pas a dSpasser l '^ t a p e  du doute m lthodique c a r t^ s ie n ,

I I  opere a in s i  un t r a n s f e r t  su r  Napoleon que son im agination  e t  son 

energ ie  a f f r a n c h is s a ie n t  de to u te  contingence. Henri Peyre remarque 

au s u je t  de l'E m pereur: "Paul Val6ry h im se lf , m arvelled  a t  the

accomplishments which can be achieved only by men b l in d  to  men's 

p ow erlessness , "l0

S ten d h a l, obsSde p a r  s a  f in i tu d e ,  ne p a rv ie n t pas a une t e l l e  

l ib e ra t io n  e t  son moi p a s s i f  re p o rte  su r  son heros sa  charge p o te n t ie l le  

de dynamismei c a r  Napoleon e s t  un e x tro v e rt^  qui p recon ise  p a r to u t un 

e s p r i t  p ra tiq u e  e t  une a t t i tu d e  a n t i - i n t e l l e c tu e l l e  a lo rs  que 

1 ' in te l le c tu a l is m e  de Beyle le  fo rce  a  se re tra n c h e r  dans le  domaine 

des sp ec u la tio n s  c S r^ b ra le s , Une dichotom ie complete s '6 t a b l i t  a in s i  

e n tre  ces deux p e rso n n a li t^ s , M ais, p a r  son recours au mythe qui e s t  

a u s s i ,  p a r  d e f in i t io n ,  une rec u sa tio n  de to u te  lo g iq u e , S tendhal 

recuse c e t in te l le c tu a l is m e  qui le  p a ra ly se  e t  i l  s 'e n  a f f r a n c h it ,

I I  y  a  dans son id e a l  de Napoleon une constance e t  une coherence qui 

tran scen d en t l a  v e r i t£  h is to r iq u e  e t  perm etten t a l a  legende de se 

tran sfo rm er en mythe.
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M ais, a  c3t£ du mythe de Napoleon le  m artyr q u i ,  con damn e su r  son 

ro ch er perdu de l 'A t la n t iq u e  t e l  Prom ethee, ou immol6 su r  l a  c ro ix  

comme J S su s -C h r is t , expie ses fau tes  e t  c e l le s  de to u te  l 'h u m an itg , 

Beyle se  forge un nythe p e rso n n e l, c e lu i de Bonaparte lo r s  de son 

e n tre e  trioraphale a M ilan, Ce n 'e s t  pas un h iro s  v i e i l l i  e t  rep en tan t 

q u ' i l  veut vSn£rer mais un vainqueur ^ c la ta n t  de Jeunesse e t  de fo rce  

qui souleve 1 ’enthousiasm e des fou les e t  s a i t  f a i r e  n a i t r e  en e l le s  

ce goftt du r is q u e ,  ce sens de l 'h o n n e u r , c e t te  v i r t u  i t a l i e n n e ,  que 

l 'a u t e u r  f e ra  p a r ta g e r  a ses  p ro ta g o n is te s , to u s  au ss i Jeunes que ce 

g en era l de l 'a rm le  d ' l t a l i e ,  le  s e u l heros qui a i t  su  a l l i e r  au 

mythe de l ’£nerg ie  c e lu i d ’une Jeunesse e te m e l le ,

L 'e d if ic e  napol^onien s 'e f fo n d re  tro p  t 3 t  pour p erm ettre  l a  

su rv ie  de tous le s  changeraents profands q u ' i l  a oper£ dans l a  p en in - 

s u le ,  Le Centres de Vienne l iv r e  le s  I ta l i e n s  a  le u rs  anciens m a itre s , 

e t ,  s ' i l s  se  s e n ta ie n t  o ffenses p a r  l a  domination f ra n g a is e , i l s  vont 

a  p re se n t ex£crer l a  R es tau ra tio n , R 6trospectivem ent, Napoleon va 

in c a m e r  l a  co n tin u a tio n  e t  l a  mise en oeuvre des p rin c ip e s  de la  

R evo lu tion , a lo rs  que l a  R e s ta u ra tio n , p a r  un aveuglement qui semble 

in o u i s i  l 'o n  considere  le s  changements rad icau x  qui se so n t op£r£s 

dans l a  s o c i l t £ ,  v a , au mcyen d 'une rep re ss io n  fS ro ce , im poser un 

re to u r  a l 'a n c ie n  regime, I I  n 'e s t  done pas etonnan t que l'E m pereur 

tro u v e  s i  peu de d £ tra c te u rs  parmi l a  p o s t e r i t e ,3-0 n i  que le s  I ta l i e n s  

d£p lo ren t soudain l a  p e r te  des quelques l ib e r t e s  que son gouvernement 

l e u r  a v a it  c o n c e d e s , "Les I ta l i e n s  ont r a is o n , Marengo avanga 

d 'un  s ie c le  l a  c iv i l i s a t i o n  de le u r  p a t r i e ,  comme m e a u tre  b a t a i l l e  

^W aterloo] l ' a  a rr§ t£ e  pour un s ie c le ,
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L’l t a l i e  de l a  R estau ra tio n  o f fre  aux voyageurs le  sp e c tac le  

d eso lan t d 'un  pays m orcele, soum is, dans un 6 ta t  a b je c t de decadence.

Son economie e s t  en tie rem en t d£mantel£e ,  son in d u s tr ie  e t  son commerce 

r e d u its  au s tad e  a r t i s a n a l .  La d iffe re n c e  de fo rtune  qui separe  le s  

grands p rq p r ie ta ir e s  fa n c ie rs  — le s  J ja t i f a n d is t i  — des paysans e t  

du menu peuple des v i l l e s  e s t  scandaleuse e t  voue . ces d e m ie rs  a  un 

dSfaitism e e t  une p a resse  extrSmes,

Dans son 6 tu d e , S tendhal e t  l ’l t a l i e .  basee en grande p a r t ie  su r  

le  Jo u rn a l e t  l a  Correspondence de 1 9a u te u r9 P au l Hazard d £ tru i t  le  

nythe du coup de foudre que le  Jeune so u s - lie u te n a n t de l'a rm ee  d ' l t a l i e  

a u ra i t  soudain  eprouve pour ce pays e t  i l  aemontre que l a  c r i s t a l l i s a -  

t io n  s ’e s t  e ffe c tu ^ e  chez l u i  d 'une m aniere beaucoup p lu s  p ro g re ss iv e , 

lo rs  de son r e to u r  a P a r i s , avec l a  n o s ta lg ie  que f a i t  n a i t r e  

l ’elo ignem ent, p u is  e n s u ite ,  avec s a  cUscouverte de p lu s  en p lu s  p ro - 

fonde du c a ra c te re  i t a l i e n „ lo rs  de ses se jo u rs  su c c e ss ifs  dans l a  

p en in su le . Mais le s  commentateurs d 'H enri B eyle, to u t  a le u r  telche de 

s ig n a le r  s a  p assion  pour l ' l t a l i e ,  ne so u lig n en t pas suffisam m ent le  

f a i t  que 1 'au teu r ne p erd  Jamais son e s p r i t  c r i t iq u e  envers ce pays e t ,  

s ' i l  succombe graduellem ent a  c e r ta in s  de ses charm es, i l  p reserve  

to u jo u rs  une t r e s  grande lu c id i ty  en analysan t son gouvemement: ses

Jugements p o li t iq u e s  r e f l e t e n t  s a  s e v l r i t ^ ,  I I  a s o in ,  cependant, de 

r e c o u r ir  a c e r ta in s  a l ib i s  a f in  d 'exprim er lib rem ent s a  pensee sans 

e n co u rir  le s  rig u eu rs  de l a  censure; c 'e s t  dans Rome, N aples. F lorence 

q u 'a p p a ra lt  pour l a  prem iere fo is  l e  pseudonyms de M, de S ten d h a l, 

q u ' i l  u t i l i s e  Egalement dans ses Promenades dans Rome. Apres le  

su rsa u t d 'S n erg ie  de 1796 qui a v a it  so u lev i son enthousiasm e, c 'e s t
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su r to u t l 'a p a th ie  e t  l a  d is so lu tio n  des moeurs q u ' i l  remarque dans 

s a  p a t r ie  d ’l l e c t io n ,  I I  deplore 1 ’extrSrae co rru p tio n  de l a  J u s tic e  

qui f a i t  p re v a lo ir  p a r to u t le  d r o i t  du p lu s  f o r t .  La le g is la t io n  

rom aine, l iv re e  a  des s ie c le s  de despotism s th y o c r a t iq u e ,! ^  r£pugne 

p a r tic u lie re m e n t: c ’e s t  un "chaos in e x tr ic a b le " 12 oti le s  l o i s  son t

a rb itra lre m e n t d ic te e s  p a r  le  d r o i t  canon, le s  d£cre ts  des c o n c ile s , 

le s  b u lle s  des papes, Le vo leu r de grand chemin estim e av o ir  au tan t 

l e  d ro i t  d'Smposer s a  lo i  que 1 ’a u to r i te  au pouvoir, Et n o tre  au teu r 

se  surprend  a  r e g r e t te r  le  t r ib u n a l  de prem iere in s ta n c e , l a  cour 

d ’ ap p e l, e t  to u te  c e t te  "adm irable .ju s tice  du regime fra n q a is " , 

Napoleon, p a r  m e s e v e r i ty  inex o rab le  qui a v a it  f a i t  frem ir le s  h ab i­

t a n t s ,  e t a i t  parvenu a f a i r e  c e s se r  le s  a s s a s s in a ts  en I t a l i e ,  Et 

S ten d h a l, o u b lia n t un moment son lib g ra lis m e , se f a i t  l 'a p d t r e  des 

execu tions c a p ita le s  ordonnees a  t i t r e  d 'exem ple, "En I t a l i e ,  Milan 

ex cep tee , l a  p e in e  de mort e s t  l a  p re face  a  to u te  c i v i l i s a t i o n , " 111 

Et s i  Milan se  trouve  exempt^e, c ’e s t  parce que Beyle d o it  

r e  conn a i t  r e ,  b ien  a co n tre -co eu r d 'a i l l e u r s ,  que, gr&ce a  M e ttem ich , 

l a  J u s t ic e  lombarde e s t  l a  moins venale du pays, Mais c 'e s t  b ien  l a  

seu le  s u p e r io r i ty  qu’i l  concede au gouvemement aubrich iens sa  

p o lic e  p o li t iq u e  cr£e une atmosphere de mljdisance- e t  de su sp ic io n  

absolument in to le ra b le  e t  l a  censure qu’i l  impose emp§che l a  l ib r e  

c ir c u la t io n  des idU es, l im ite  le s  p o s s ib i l i t e s  d'Schanges in te l l e c tu e l s  

e t  f i n i t  p a r  £ to u f fe r  l a  v ie  l i t t ^ r a i r e  e t  a r t i s t iq u e ,  "P en se r, i c i ,  

e s t  un p e r i l ;  e c r i r e ,  le  bomble de 1 ’inconsequence,"1^

La revue I I  C o n c il ia to r s . p o u rtan t d ’un lib e ra lism s  t r e s  modere, 

se  v o it  in t e r d i t e  au bout de quelques numeros. "Q u 'e s t-ce  qu 'une
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F lo rence . La S cala  e t  le s  M ilanaiaes l ’en ch an ten t, mais i l  ne peub 

s'em pScher de rem arquer: "on meurt d " i n e d i a ' (d 'S p u isem en t)} on ne

s a i t  que d i r e ,  i l  n 'y  a  Jamais de n o u v e l le s ." ^  S tendhal se  montre 

t r e s  severe  envers l a  l i t t ^ r a t u r e  i ta l ie n n e  contem poraine: i l  reproche

aux i c r iv a in s ,  esc lav es  de l 'i m i t a t i o n ,  le u r  € t ro i te s s e  d 'e s p r i t  e t  

l e u r  p a tr io tism s  djanticham ibre, Sen Jugement e s t  p a r t i a l ,  c a r  un 

rap id e  coup d 'o e i l  su r  l 'h i s t o i r e  de l a  l i t t ^ r a t t i r e  i ta l ie n n e  de c e t te  

£poque nous convainc non pas de sa  pauvret£  mais de s a  r ic h e s s e . En 

ce d£but du 19e s i e c le ,  ces g ran ts  de l a  l i t t S r a t u r e  i ta l ie n n e  que sont 

Ugo F osco lo , A lessandro Manzoni, Giacomo LSopardi e t  S i lv io  P e l l ic o ,  

tous contem porains de S ten d h a l, £ c r iv e n t des oeuvres qui an t su  

r e s i s t e r  a  l 'e p re u v e  du tem ps. Notons que l e  poeme A l l ' I t a l i a  de 

L eopard i, qu i a te n e m e n t contribuS  a l 'e v e i l  de l a  conscience 

n a tio n a le  des I t a l i e n s ,  date  de l8 l8 ,  annSe de l a  p u b lic a tio n  de Rome. 

H aples. F lo rence. S tendhal ne f a i t  pas preuve d ’une t r e s  grande 

p e rsp ic a c ity  dans son y v a lu a tio n  de l a  p roduction  l i t t ^ r a i r e  

i t a l i e n n e :  i l  passe  sous s ile n c e  ou ne reco n n a it pas 1 'im portance de

c e r ta in s  au teu rs  e t  p o r te ,  au c o n tr a i r e ,  aux nues un poete  comme Monti 

dont 1*oeuvre e s t  vraim ent n i g lig e a b le  e t  qui ne ta rd e  pas a sombrer 

dans l ’o u b li,

Mais que r e s t e - t - i l  done en I t a l i e  de c e t te  flamb£e d ’^nerg ie  

que l ’a rriv y e  des F rangais a v a it  f a i t  n a i t r e ?  A M ilan, comme p a r to u t 

a i l l e u r s ,  l a  l ib e r ty  e s t  un vain  mot, Et c 'e s t  a l a  p e r te  de ce 

d r o i t  in c o n te s ta b le ,  s e u l  g ar an t du benheur, que S tendhal a t t r ib u e
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tons le s  m ux  de l a  p e n in su le , ca r le  c lim at e t  le  temperament 

i t a l i e n s  demeurent to u jo u rs  le s  merries, s e u l l e  gouvemement a change 

e t  son absolutism e a etiol<5 le s  ames. C 'e s t  parce que le s  hommes de 

l a  Renaissance e ta ie n t  l ib r e s  q u 'i l s  ont pu a ffirm e r  le u r  in d iv id u a l 

lism e , accordant a le u r  pays deux s ie c le s  d 'avance su r to u te  l 'E u ro p e , 

a lo rs  que l a  s u je tio n  imposee pendant t r o i s  s ie c le s  p ar le s  pu issances 

e tran g e res  e t  ren fo rcee  p a r  l a  R estau ra tio n  n 'engendre que l a  

p a s s iv i ty  e t  le  desoeuvrement e t  con trib u e  au r e ta r d  considerab le  de 

l a  p e n in su le , su r le  p lan  in te r n a t io n a l ,  dans le  le n t  app ren tissag e  

des l ib e r te s  p a rlem en ta ire s .

C 'e s t  un remede l i b e r a l  que S tendhal propose a ces maux. I I  

p recon ise  to u t d 'ab o rd  une dem ocratie p arlem en ta ire  ca r i l  e s t  

convaincu que s e u l un gouvemement r e p r e s e n ta t i f  g a r a n t i r a i t  le s  

l ib e r te s  fondamentales des c itoyens e t  d e l iv r e r a i t  l 'e n e rg ie  la te n te  

du c a ra c te re  i t a l i e n .  I I  e s t  persuade de 1'imrcence b ie n f a i t  des 

Iteux Chambres, a u x q u e lle s , se lon  l u i ,  Napoleon, p e u t-e tre  sans le  

s a v o ir ,  amenait l ' l t a l i e ,  Mais i l  no te  que l 'in f lu e n c e  de son heros 

a malheureusement e te  de tro p  cou rte  duree, Aussi e s t im e - t - i l  qu'une 

dem ocratie p arlem en ta ire  e s t  prem aturee dans ce pays: "L 'ig n o ran ce ,

l a  paresse  e t  l a  volirpte so n t t e l l e s ,  parmi le s  jermes I t a l i e n s ,  

q u ' i l  fa u t un long s ie c le  avant que l ' l t a l i e  s o i t  a l a  h au teu r des 

deux Chambres,"18

Une v e r i ta b le  dichotom ie s 'e t a b l i t  dans son jugeraent du peuple 

i t a l i e n ,  se lon  q u ' i l  considere  le u r  a t t i tu d e  p o li t iq u e  ou le u r  fagon 

de v iv re  e t  d 'a im er. Tout ce qui le  se d u it dans le u r  c a ra c te re ,  leu rs
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m anieres d 'exp rim er le u rs  p a s s io n s , le  rebu te  dans le u r  manque de 

conscience c iv iq u e , I I  p a r le  ta n t6 td 'in d o le n c e ,  de s a t i s f a c t io n  

v u lg a ire  des i n s t i n c t s ,  d 'accam plissem ents bom es des r i t e s  e t  de 

fa ta l is m s , e t  ta n tS t  de douceur de v iv re , de preeminence des p a ss io n s , 

de b eau te  des t r a d i t io n s  a n c e s tra le s , C ette  dichotomie correspond, 

b ien  s llr ,  a une ru p tu re  de l a  psyche sten d h a lien n e  qui se veut a la  

fo is  d is c ip le  des Ideologues e t  prqphete d ’un sensualism e e x c lu s if  e t  

abso lu .

En d e f in i t iv e ,  c 'e s t  une monarchie p arlem en ta ire  que S tendhal 

so u h a ite  le  p lu s  pour l ' l t a l i e ,  mais l a  encore sa  pensee n 'e s t  pas 

to u jo u rs  absolument c la i r e .  I I  f l i r t e  avec un id e a l  de lib e ra lism e  

modere parce  que c e la  s a t i s f a i t  1 'opinion q u ' i l  cherche a a v o ir  de 

lui-m§me. Et l u i , l ’en fan t r e b e l le  qui n o u r r is a a i t  une t e l l e  haine 

pour l a  m onarchie, le  c ie r ic a lism e  e t  to u t conformisme, en v ie n t a 

a ffirm e r  que le  rouage le  p lu s  n e c e ssa ire  a l a  l i b e r t e ,  c 'e s t  encore 

un ro i,'

Mais Beyle re s s e n t beaucoup de mefiance envers ce q u ' i l  ap p e lle  

" le  gouvemement de 1 'o p in io n "  e t  on le  surprend  donnant ra iso n  a 

M ettem ich  lo rsque  c e lu i- c i  d e c la re  que l ' l t a l i e  n 'e n  a  pas r e e l l e -  

ment besoin* Ce gouvemement ne b g n S f ic ir a i t  qu!a quelques e s p r i t s  

e c la irS s  q u i ,  dans l a  s i tu a t io n  a c tu e l le ,  ne saven t m§me pas a g ir ,

C ette  a t t i tu d e  e s t  e s se n tie lle m e n t motivee p a r  des ra iso n s  

d 'o rd re  es th e tiq u e*  S tendhal se rend  b ien  compte que l e  gouvemement 

de 1 ’opin ion  v ise  au b ie n -S tre  du p lu s  grand nombre, mais l a  p h ilo ­

sophic de 1 'u t i l e ,  l e  bonheur c a lfn e , l a  monotonie e t  1 'ennu i que 

ce b ie n -S tre  im plique so n t incom patib les avec l'epanou issem ent des



b e a u x -a rts , L’a r t  a besoin  d ’o i s iv e te ,  de lu x e , e t  l a  chasse a

l 'u t i l e  e t  au n e ce ssa ire  le s  S lim inen t autom atiquem ent, De p lu s ,

un a r t  a c c e ss ib le  a  to u t  le  monde p erd  son essence d 'u n ic i t€  e t  se

ravale au goQt du vulgaire. Son fslitism e esth etiq u e entre i c i  en

con f l i t  avec son id e a l  democrat ique e t  i l  e s t  in t£ re s s a n t  de rem ar-

quer l a  c o n tra d ic tio n  fon dement a le  qui s 'S t a b l i t  dans s a  pensee: ae -

lon  n o tre  p rem ier c h a p itre , i l  d£m ontrait que l a  l ib e r t e  € t a i t  l a

cond ition  s in e  qua non de 1 'e x tra o rd in a ire  c r £ a t iv i t£  a r t i s t iq u e  de

la  R enaissance, a lo rs  q u 'au  19© s i§ c le ,  e l l e  dev ien t un o b s tac le  a

l'€panouissem ent des b e a u x -a rts . I I  p re sse n t que le  b ie n -§ tre  des

masses e s t  un d ro it fondamental qui ne pourra plus Stre contest?*

On a r r iv e  au gouvernement de 1 '" o p in io n " ; done l'o p in icm  
n 'a u ra  pas le  temps de se  p assio n n er pour le s  a r t s ,  Qu'im porte? 
l a  l ib e r tS  e s t  le  n ic e s s a i r e ,  e t  le s  a r t s  un " su p e r f lu " , duquel 
on peu t f o r t  b ien  se  p a s se r , 19

Comment c ro ire  de t e l l e s  p a ro le s  lo rsq u e  l 'o n  s a i t  q u 'e l le s  

s o r te n t  de l a  bouche de Stendhal? I I  a  beaucoup l u t t e  cen tre  sa  

n a tu re  in tim e , parce q u ' i l  se v o u la it  un hamme de son temps e t  que 

c e t te  gpoque e x ig e a it  des e s p r i t s  S c la irS s  une lu c id i ty  e t  c la i iv  

voyance p o li t iq u e s  qui ne pouvaien t que fa v o r is e r  le  lib g ra lism e . 

L 'ancien  regime S ta i t  d efin itiv em en t r£ v o lu , le s  pu issances abso lu - 

t i s t e s  n 'a l l a i e n t  pas ta rd e r  a s 'e n  ap e rcev o ir, Mais Beyle conserve 

l a  n o s ta lg ie  d 'une €poqua p a sse e , oti i l  a u r a i t  pu donner l ib r e  cours 

a ses penchants, E t e 'e s t  dans une oeuvre i ta l ie n n e  q u ' i l  en a  l a  

r£ v 6 la tio n  e t  que pour l a  prem iere fo is  i l  ose adm ettre s a  v e r i ta b le  

n a tu res
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J 'a i  c ru  Ju sq u 'a  ces d e rn ie rs  temps d e te s te r  le s  a r i s to c r a t e s ; 
mon coeur c ro y a it  s in  cerement m archer comme ma t§ te ,  Le 
banquier R , m e  d i t  un Jou r; "Je vo is chez vous un elem ent 
a r is to c r a t iq u e ,"  J 'a u r a i s  Ju re  d 'en  S tre  a m ille  lieues*  Je me 
su is  en e f f e t  trouv€ c e t te  m aladies chercher a me c o r r ig e r  etkt 
e te  d u p e rie ; Je  m'y l iv r e  avec d ^ lic e s ,

Qu’e s t- c e  que le  "raoi"? Je  n 'e n  s a is  r ie n ,  Je  me su is  un 
Jour r e v e i l le  s u r  c e t te  t e r r e j  Je me tro u v e  l i e  a  un co rp s , a  
un c a ra c te re ,  a  une fo rtu n e , I r a i - J e  m’amuser vainement a 
v o u lo ir  le s  changer, e t  cependant o u b lie r  de v iv re?  Duperie:
Je me soumets a  le u rs  d i f a u ts .  Je  me soumets a  mon penchant 
a r is to c r a t iq u e ,  apres a v o ir  d^clame d ix  a n s , e t  de bonne f o i ,  
can tre  to u te  a r i s t o c r a t i e .20

Douce soum issian , mais Jamais to t a l e  e t  d e f in i t iv e ;  l a  p o s itio n  

de l ’au teu r demeure am bivalente e t  i l  ne re so u t Jamais le s  c o n f l i ts  

in tim es de sa  p e rso n n a lite , Or l 'e tu d e  de l'ecanom ie p o li t iq u e  

exige des p r is e s  de p o s it io n  c la i r e s  e t  b ie n  d e f in ie s  e t  le s  so lu tio n s  

que S tendhal apporte  au problems i t a l i e n  re a te n t  incom pletes e t  

in ad eq u a tes . I I  deplore 1 'ig n o b le  decadence qui jrtsgit to u te  l a  p en in - 

su le  e t  l 'a t t r i b u e  a  l 'a u to c r a t i e  qui trio m p h e, mais i l  n ’ose pas 

su iv re  son raisonnem ent Jusque dans ses consequences u ltim es e t  

sincerem ent revend iquer l a  l i b e r t e  in d iv id u e lle  e t  n a tio n a le  des 

I t a l i e n s ,  Dans l e  domaine p o l i t iq u e ,  S tendhal r e s te  p r is o n n ie r  de 

son temperament e t  c 'e s t  c e la  qui erap§che son affranch issem ent e t  l a  

r e a l i s a t io n  de son id e a l  d 'e n e rg ie  dans I 'a c t i o n ,

A ce doute p e rso n n e l qui l 'h a n d ic ap e  s 'a jo u te  un manque de 

confiance fondam ental en l ' l t a l i e ,  Beyle n 'a  pas fo i en son 

h a b i le te  a  1*au to -d e te rm in a tio n , Or comment un peuple que l 'o n  a 

h a b itu e  pendant deB s ie e le s  a  § tre  ir re sp a n sa b le  p e u t - i l  f a i r e  le  dur 

ap p ren tissag e  des l ib e r t e s  dem ocratiques s i  l 'o n  ne lu i  en donne 

Jamais l 'o c c a s io n ?  S tendhal ne souleve Jamais l a  question  e t  nous
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demeurons done dans l e  domaine des c o n je c tu re s , Mais l 'o n  ne 

s ^ e lo ig n e ra it  pas de l a  v £ r it£  s i  l 'o n  a t t r i b u a i t  son manque de 

confiance envers le s  I ta l ia n s  non pas aux seu le s  cirC onstances p o l i ­

tiq u e  a dont i l s  fu ren t le s  tfic tim es, mais a des q u a li t€ s  in tr in se q u e s  

de le u r  c a ra c te re , Sa chere I t a l i e  ne s e r a i t - e l l e  done f a i t e  que 

pour § tre  gouvemee p a r  des ty ran s?  Dans ses  Promenades dans Rome. 

S tendhal e c r i t :

Uh des p lu s  grands malheurs de 1 'I t a l i e  e t  p e u t-§ tre  du monde, 
e ’e s t  l a  mort de Laurent de M edicis, le  modele des usurp a t  eurs 
e t  des ro is .2 1

L'epopee m ussolinienne semble lu i  donner ra iso n , Et m§me s i  le s  

p a r t i s  de d ro ite  en I t a l i e  cherchent au jo u rd 'h u i a  m inim iser 1 ' in flu en ce  

du Duce, son ascendant su r  le  peuple fu t  co n sid e rab le  e t  demeure 

in d ln ia b le . Le chaos p o li t iq u e  d 'o ii l a  dem ocratic ch rS tien n e , en 

d e p it de l a  menace communiste, ne semble pouvo ir s 'e x t r iq u e r  prouve 

que p eu b -e tre  S tendhal a v a it  ra iso n : 1 8I t a l i e  e a t - e l l e '  f a i t e  pour

la  l ib e r te ?

Cette con v iction , qui se g reffe  a un refuB r6it€r&  d'engagement 

personnel dans l 'a c t io n  p o lit iq u e , explique pourquoi Beyle n 'a  n i 

voulu p a rtic ip er  a la  montee de ce "carbcnarismo" dont i l  fut pour- 

tan t le  temoin, n i compris la  portee du mouvement u n ita ire  dans la  

peninsule,

P recisons to u t  de s u i te  que l a  conception s ten d h a lien n e  du 

r& veil de l 'e n e r g ie  en I t a l i e ,  provoqul p a r  1*e n tre e  triom phale du 

L ib e ra teu r a Mi la n ,  e t a i t  faussee a  l a  b ase : Bonaparte n 'e s t  que le

c a ta ly se u r  d 'une pouss4  u n i ta i r e  dont 1 'S le n  remonte d e ja  au
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l8 e  s ie c le ,  Des c e t te  epoque emerge un mouvement r£ fo rm ateu r, n£ de 

l a  p h ilo so p h ic  des Lumieres, C erta in s  despotes e c la i r e s ,  dont 

Hercule I I I  d 'E s te ,  due de Modene e t  gouvem eur du M ilanais a u tr ic h ie n ,  

e s t  le  plu® frap p an t exeraple, e s s a ie n t  de m ettre  l ' l t a l i e  a  l 'e c o le  de 

l 'E u ro p e . Leura e f f o r t s  rego iven t l ’appui d 'une grande p a r t ie  de 

l ’a r i s to c r a t i e  e t  de l a  feourTgeoisie* Mais l a  Revolution fran g a ise  

impose a  ce mouvement re fo rm is te  une brusque h a l te  ca r  ra re s  s e n t ceux 

qui osen t l a  su iv re  dans ses ccnslquences extrSm es: l a  m a jo r i ty 9

etfraySe  p a r  ses e x c e s , f a i t  chemin a r r ie r e  e t  se  r€ fu g ie  d e f in i t iv e -  

ment dans une re a c tio n  a out ranee , Neanmoins, un ferment de p rogres 

e t  de l ib e r ty  a  e te  s6mes l 'a r r i v ^ e  des F rangais l e  ren fo rce  e t  i l  

s u rv i t  au despotism s napol£cnien e t  au re to u r  des pu issances 

a b s o lu t is te s .

Dlgofcte p a r  l a  R es tau ra tia n  e t  l a  ia ch e t£  de ses can c ito y en s , 

ay an t soudain perdu s a  p o s it io n  s o c ia le  e t  son mcyen de s u b s is te n c e 0 

Beyle se re fu g ie  a  Milan en 1815: e 'e s t  le  debut de l'& ge d 'o r ,  de

l a  Charbannerie en I t a l i e ,  C 'e s t ,  en e f f e t ,  a  p a r t i r  de c e t te  Epoque 

que le s  d if f£ re n ts  ncyaux de "carb o n ari"  a t te ig n e n t  une c e r ta in e  

cohesion dans l a  p S n in au le , commencent a  se h ie r a rc h is e r  e t  a d € f in ir  

le u rs  o b je c t i f s ,  C ette  s o c ie te  s e c re te  9 nee en France de 1*opposition  

de c e r ta in s  elem ents re p u b lic a in s  au gouvernement de Bonaparte e t  du 

D ire c to ire  e t  ramenee en I t a l i e  p a r  des o f f i c i e r s  qui av a ien t s e rv i  

dans le s  fo rces f ra n g a is e s ,  p r^ sen te  de profondes ana log ies  avec l a  

M agonnerie, q u * e lle  f i n i t ,  d , e i i l le u rs # p a r  ab so rber, Mais a lo rs  que 

c e t te  d e rn ie re  e t a i t  s u r to u t  vine so c iS te  de p en see , l a  C harbannerie



1A7

se veut un mouvement d 'a c t io n  p o li t iq u e  en l u t t e  pour 1* independence 

n atiom ale , A M ilan, e l l e  re c ru te  ses  adeptes panni l ’e l i t e  r€ fo rm iste  

e t  mod£r€e, l a  Jeune a r i s to c r a t ie  l ib e r a ls  e t  le s  i n t e l l e c tu a l s ,  Mais 

l a  p o lic e  a u tr ic h ie n n e  s e v i t  e t ,  gr&ce a une leg ion  d*agents provoca­

te u rs  e t  de mouchards, re c ru te s  Jusque dans le s  p lu s  hau ts  rangs de 

1*a r i s to c r a t i e  ( le  pere  de F abrice  d e l Dongo en e s t  un frappan t 

exem ple), e l l e  p a rv ie n t a  tra q u e r  le s  c c n sp ira te u rs  e t  a  d£j ouer leu rs  

c o n ju ra tio n s .

La re p re s s io n  p o p u la rise  deux types de h e ro s : le  p r is o n n ie r  e t  le

p r o s c r i t .  La p u b lic a tio n  de Mes p riso n s  de S ilv io  P e l l ic o ,  qui 

r e la te n t  ses  n eu f annees de d e ten tio n  dans l a  fo r te re s s e  du S p ie lberg  

en M oravie, f a i t  sc  an d a le , Dans Le Rouge e t  le  N o ir. J u lie n  s ' i d e n t i -  

f ie  a Napoleon, mais i l  se  forge £galement un trythe p ersonnel en la  

personne de son heros le  comte A ltam ira , I t a l i e n  e x i l i  en France e t  

condamne a  mort p a r  contumace dans son pays, Aux yeux du Jeune se c re ­

t a i r e  du marquis de l a  M51e, l a  se u le  grandeur qui s u b s is te  dans c e t te  

m €prisable so c i£ t£  de l a  R e s ta u ra tio n , c 'e s t  Justem ent d 'S tr e  un pro­

s c r i t ,  c a r  l'homme p erd  dans c e t te  s i tu a t io n  to u s  le s  t i t r e s  que le s  

cap rices  soc iau x  lu i  av a ien t accordSs e t  i l  prend le  rang que lu i  

assigne  s a  maniSre d 'e n v isa g e r  l a  m ort,

S tendhal se plange avec dS lices  dans c e t te  atmosphere de com plots, 

d * a llu s io n s  d£gu is€es, de s ignes convenus; e l l e  le  s€ d u it c a r  on y 

combat ce despotism s q u ' i l  abhorre mais su r to u t parce  q u 'e l l e  cor­

respond aux e lan s  s e c re ts  de son §me, a  ce fo i  romantisme qui brQle 

de 3e m esurer au danger e t  de s 'a f f i r m e r  dans des a c tio n s  hSroJques,



Ilf8

Or nous avons, aujourd’h u i, suffisamment d'&Uaments a notre d isp o sitio n  

pour Isvolusr exaetement la  collaboration  de 1*auteur a ce mouvement 

clandestin : e l l e  se borne au rdle de sp ectateu r, certes fo rt a t te n t i f

e t  syrapathiaantj mais de spectateur tout de m§me, sans Jamais s fe lever  

a ce lu i de p artic ip an t a c t i f .

La can tatrice C arlotta Marchionni , le  corate Federico C onfalonieri, 

l '£ c r iv a in  S ilv io  P e ll ic o  e t  le  p a tr io te  P ietro  Maroncelli sont le s  

figures marquantes de c e tte  so c i§ t€  secrete* Stendhal airae a se  

frayer dans c e tte  ambiance de theatres e t de sa lo n s , en compagnie de 

personnes raffin^ es e t  in s tr u ite s  qui osent braver la  censure e t  se 

te n ir  au courant des a ffa ir e s  europ£ennes: i l  fr£quente assidCtoent la

loge de Louis de Br§me a la  Scala e t  le  salon de Mathilde V iscontin i 

Dembrowsky e t  de Francesca M ile s i, veritab le  foyers de conspirations, 

Son ami intim e a Milan e s t  Giuseppe Vismara e t  i l  e s t  en contact avec 

P ietro  B o rs ier i, Ermes V isco n ti9 Melchiorre G ioia, Giuseppe Pecchio8 

Camillo Ugoni t autant de liberaux fiches par la  p o lice  p o litiq u e  e t  

dent la  frequent at ion va f in ir  par le  compromettre. B ien tS t, le s  

autorit^s autrichiennes r^pandent la  rumeur que ce Frangais en e x i l  

e s t  un espion du gouvemement de Louis XVIII, Ce so n t, done, des 

medisances e t  des mensonges qui sont a l 'o r ig in e  du d iscred it  d1 Henri 

Beyle aupres de ses  amis m ilanais. La p o lice  p o litiq u e  ne pouvait 

cependant lu i  reprocher aucune im plication d irecte  dans un eonqolot, 

C’e s t  principalement a cause de ses deux ouvrages, l >H isto ire de la  

neinture en I t a l ie  e t  Rome. Naples. F lorence. consideres comme un 

blaspheme a la  r e lig io n  e t  un outrage a la  monarchic que son nom
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f ig u re  dans le s  A ctes du fameux proces des Carbonari en 1822, a  m e 

£poque ou Beyle a  d e ja  regagn£ l a  France, On lu i  f a i t  egalement 

g r ie f  de ses a m itie s  l ib S ra le s  e t  de l 'a th e ism e  q u ' i l  ne se gSnait 

pas d 'a f f ic h e r ,

S tendhal n 'e s t  pas e x p o s e  de M ilan, en 1821, c ’e s t  v o lo n ta ire -  

ment q u ' i l  c h o is i t  de q u i t t e r  c e t te  v i l l e  oti i l  avoue a v o ir  connu le s  

moments le s  p lu s  heureux de sa  v ie ,  m  sen tim ent que le  temps ne sau ra  

a l t i r e r  e t  que l 'e lo ig n em en t re n fo rc e ra , Sa correspcndance de 

l'ep o q u e  d e c r i t  f o r t  b ien  le s  douloureuses h e s i ta t io n s  e t  le s  to u r -  

ments qui p receden t m e  t e l l e  d e c is io n , Ce depart p r£ c ip it€  e s t  

im putable a  l a  prSaarite  de sa  s i tu a t io n  dans le s  e t a t s  a u tr ic h ie n s :  

i l  devanqait a in s i  1 ’in te rd ic t io n  de s e jo u r  que l a  p o lic e  lu i  a u r a i t  

tS t  ou ta r d  s ig n i f ie e .  Mais Franco M ovati, dans son S tendhal e l 'a n im a  

i t a l i a n a .  sou lig n e  l a  v e r i ta b le  cause de ce nouvel e x i l :  l a  conv ic tion

de p lu s  en p lu s  ferme que sa  f o l le  p assio n  pour M ethilde ne s e ra  Jamais 

p a rta g e e . Lors de le u r  u ltim e re n c o n tre , e l l e  se  montre au ssi 

inex o rab le  que dans l e  p asse . Une fo is  de p lu s ,  1 'amour prime dane 

le s  d ec is io n s  de 1 'au teu r.

S tendhal regagne P a r is ,  r ic h e  d 'm e  ccnnaiseance accrue de 

l ' l t a l i e  e t  de ses  h a b i ta n ts ,  mais i l  n 'a  pas mis des annees m ilanaises  

a p r o f i t  pour metamorphoser son £nerg ie  la te n te  en en e rg ie  vecue, I I  

impute ce manque de p a r t ic ip a t io n  a c tiv e  dans l a  v ie  p o li t iq u e  a l a  

m£fiance des I t a l i e n s  q u i ,  to u t  en l ’accep tan t dans le u rs  c e rc le s  

in tim e s , n ’a l le r e n t  p o in t Ju sq u 'a  l ' i n i t i e r  a to n s  le u rs  s e c re ts ,

Beyle ne f a i t  i c i  que re c o u r ir  a  m  a l i b i  qui J u s t i f i e r a i t  sa  p a s s iv i ty
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au n iveau  e x i s t e n t i e l ,  Ce n 'e s t  e e r te s  pas l a  myfiance du c a ra c te re  

i t a l i e n  qui empecha l e  fran g a is  Alexandre Andryane de s 'engager dsns 

le  combat u n i ta i r e  du p o in t d '€chouer dans le s  p riso n s  im p € ria le s .

Ce re fu s  d ’engagement p erso n n e l chez 1 ' au teu r r ^ s u l t e ,  a  l a  f o i s ,  d 'un 

choix conscien t de s a  p a r t  e t  des m o tivations incontr& l£es de son 

subconscien t.

La G harbonnerie, beaucoup p lu s  soucieuse d 'a c t io n  que de re f le x io n  

p o l i t iq u e ,  le  s€ d u it:  e l l e  correspond a  c e t te  v is io n  id e a le  q u ' i l  veut

se  fo rg e r  du c a ra c te re  i t a l i e n ,  Ces co n sp ira teu rs  sym bolisent le  

r g v e i l  de l '^ n e rg ie  n a tio n a le  e t  re in c a rn e n t a ses  yeux l a  v ir tf t  de 

l a  Renaissance, Contrairem ent aux Jeunes F rangais de l'S p o q u e , i l s  

ont le  courage de s 'e x p o se r  au danger e t  l a  fo rce  de v o u lo ir , Beyle 

le u r  reproche p o u rta n t le u r  im prudence, le u r  im m aturity p o l i t iq u e ,  

le u r  extravagance rom antique. Ces ry servas •• - empechent l 1 au teu r 

d 'a d h e re r  a ce mouvement e t  s i  son coeur s u i t  avec adm ira tion  le u rs  

e f f o r t s  su c c e ss ifs  e t  in fo r tu n £ s , s a  f&cheuse tendance a  to u t 

i n t e l l e c tu a l i s e r  le  c o n tra in t  au r31e p a s s i f  de s p e c ta te u r ,

Mais un scep tic ism s beaucoup p lu s  s e r ie u x  en trav e  l 'a s s e n t i -  

ment de S tendhal: i l  ne p a rv ie n t pas a  encourager pleinem ent le u r

re-vendication p r in c ip a le  d 'une u n ity  n a tio n a le , I I  deplore l 'y t a t  

de soum issicn dans le q u e l 1 ’I t a l i e  se v o it  ry d u ite  e t  i l  s a i t  en 

i d e n t i f i e r  l a  cause: l ’u n if ic a tio n  de to u s  le s  e ta t s  e s t  l a  condi­

t io n  p rim o rd ia le  de le u r  l ib y ra t io n ,  Et b ien  q u 'a  p lu s ie u rs  r e p r is e s  

i l  pr§che en faveur d 'un  t e l  changement, i l  ne p a rv ie n t pas a  se 

tran sfo rm er en prophete  du n a tio n a lism e , L 'u n ity  syxribolise egalement
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a ses  yeux l a  p e r te  de c e t te  farouche independence , de c e t te  o r ig in a ­

l i t y ,  de c e t te  r ic h e sse  l in g u is t iq u e ,  qui fo n t des I ta l i a n s  une race 

p r iv i le g i£ e  e t  su p e rie u re . En d e f in i t iv e , i l  reproche aux Carbonari 

le u r  p u £ r i l  romantisme dans l ’a c tic n  p o li t iq u e  sans lui-m&ne p a rv e n ir  

a se  d £ p § tre r des fantasmes de son sen tim en ta lism e,

La d ia le c tiq u e  co n stan te  qui s 'e t a b l i t  e n tre  ses  exigences i n t e l -  

l e c tu e l le s  e t  le s  d ^ s irs  in asso u v is  de sa  n a tu re  in tim e le  voue a 

l'im m obilism e. Son beso in  permanent d , analyse lu c id e  ne 1'empSche 

p o u rta n t pas de p erd re  co n ta c t avec l a  r e a l i t y .  Non seulem ent 

S tendhal ne p a rv ie n t pas a  sugg£rer m e  so lu tio n  p re c ise  e t  durable 

au probleme i t a l i e n ,  mais de p lu s  le s  te n ta t iv e s  de re so lu tio n  q u ' i l  

propose so n t fa u ss le s  p a r  s a  conception erronnSe des co n d itio n s  

n e c e ssa ire s  a l a  n a issan ce  d 'un  e t a t  i t a l i e n .  Les q u a li te s  q u ' i l  

admire le  p lu s  chez ce peuple so n t Justem ent c e l le s  qui ont re ta rd e  

l 'm i f i c a t i o n .  Les e c la ts  sporadiques e t  im p u ls ifs  d '^ n e rg ie , qui 

seniblent s i  b ien  lu i  r e v e le r  le  b o u illo n n an t temperament i t a l i e n ,  

n 'en g en d ren t que l 'a n a rc h ie  e t  l a  d 6 fa i te ;  le s  p a t r io te s  i t a l i e n s  

d ev a ien t en f a i r e  l a  douloureuse ex p erience . S tendhal conserve to u -  

Jours c e t te  n o s ta lg ie  des grandeurs passees q u ' i l  s 'e n te te  sans cesse 

a v o u lo ir  re tro u v e r  dans l e  p re s e n t .  I I  a l l i e  a  c e la  son mythe de 

l a  Jeunesse to u te -p u is sa n te  pour qui l 'im p o s s ib le  n 'e x is t e  p as:

"La jeu n esse  e s t  l a  sa iso n  du courage; to u t  homme e s t  p lu s  brave a  

v in g t ans q u 'a  t r e n t e , " 22

Et i l  a jo u te  dans m e  n o te : "A t r e n te  an s , on a  perdu  to u te  l a

p a r t ie  du courage qui v ie n t de l a  c o l e r e . " 2 3
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Toutes le s  te n ta t iv e s  de l a  genera tion  romantique d 'a v an t l8i+8 

se  b o rn a ien t a  une re b e l l io n  Ju v en ile  qui d ev a it s ’av ^ re r s t e r i l e ,  Ce 

n 'e s t  que io rsq u e  le s  p a t r io te s  i t a l i e n s  to u m e n t d o fin itiv em en t le  dos 

au passe e t  s 'o r ie n te n t  vers l 'a v e n i r ,  l o r s q u 'i l s  s o r te n t  de 1 'adoles­

cence pour e n t r e r  dans l'& ge a d u lte , que le  mouvement u n i ta i r e  p ar­

v ie n t a s 'im p o ser dans l a  p en in su le , Ce n 'e s t  pas de l a  "co le re"  que 

n a i t r a  1 'u n ite  mais d 'une in te l l ig e n te  p r is e  de conscience que le  

progres economique e t  s o c ia l  e s t  p re a la b le  a 1 'em ancipation p o li t iq u e , 

Alors que S tendhal i n s i s t e  a  d e ce le r  l a  forme l a  p lu s  pure du dyna- 

misme i t a l i e n  dans le s  basses c la sse s  de l a  s o c ie te t parmi c e t te  

" c a n a il le  rom aine, h ideuse e t  adm irable p a r  l ' e n e r g i e " c ' e s t  dans 

le s  rangs de 1 'a r i s to c r a t i e  e t  de l a  b o u rg eo isie  te r r ie n n e  que le  

R isorgim ento re c ru te  to u t  son p ersonnel d ir ig e a n t e t  l a  popu lace , 

in c ii l te  e t  f a n a t is e e ,  ne p a r t ic ip e  que t r e s  peu a  l a  re v o lu tio n ,

Les echecs des Carbonari e t  de l a  "g iov ine I t a l i a "  de Giuseppe 

Mazzini ouvrent l a  voie a Cavour: le s  rev o lu tio n s  de lbUb-49 marquent

l 'u l t im e  su rsa u t de l a  p ro te s ta t io n  rom antique, E lie s  marquent 

egalement l a  f in  de l ' l t a l i e  des vqyageurs, de l ' l t a l i e  de S tendhal, 

C 'e s t l'eccnom ie p o l i t iq u e  e t  l 'a i d e  concertee  de l a  France e t  non l a  

re v o lte  en th o u s ia s te  e t  desordonnee qui permet aux I ta l i e n s  de 

recouvrer le u r  independence e t  le u r  so u v era in e te  en 1561, S tendhal 

s 'e s t  b o m l a  adm irer le s  6 lans anarchiques des p a t r io te s  e t  n 'a  pas 

su  dev iner oft l 'a v e n i r  de ce pays r e s id a i t ,  Ou p e u t-§ tre  n ' a - t - i l  pas 

voulu d ev in e r, c a r  un t e l  p ressen tim en t e x ig e a i t  q u ' i l  accorde l a  

prim aute a  l a  ra is o n , e t  l a  fro id e  logique a u ra i t  d e t r u i t  ce mythe
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de l ' l n e r g i e  i ta l ie n n e  q u ' i l  s ’g t a i t  fo rg e .

P lus que le s  te n ta t iv e s  courageuses des p a t r io te s ,  c ’e s t  l a  

maniSre d ’aim er des I ta l i e n s  qui rev e le  vraim ent a  S tendhal l e u r  

c a ra c te re  energ ique, F id e le  a l a  m£thode qu’i l  e inprun ta it aux 

Ideologues dans son H is to ire  de l a  p e in tu re  en I t a l i e . 1*au teu r pou r- 

s u i t  dans Rome. N aples. F lorence e t  dans ses  Promenades dans Rome 

son observation  des f a i t s  e t  l a  recherche de le u rs  causes, I I  d £ f in i t  

le  c a ra c te re  i t a l i e n  comme m £lancolique: c ’e s t  done le  t e r r a in  dans

le q u e l le s  passions germent le  p lu s  fac ilem en t, Le c lim at de l a  

p en in su le  Joue egalement un rS le  im portan t dans l ’Spanouissement des 

passions c a r  i l  in c i t e  au bonheur, La fagon n a tu r e l le  e t  franche 

d o n t " . le s  I ta l ie n s  vent "a  l a  chasse au banheur" sS du it B eyle, e l l e  

le  subjugue m§me, car e l l e  d€passe to u te s  le s  a s p ira t io n s  s e c re te s  de 

sa  s e n s ib i l i ty  rom antique, I I  se f a i t ,  des l o r s ,  l ’ap o lo g is te  de c e t te  

p assion  i t a l i e n n e ,  dlnu£e de to u te  v a n ity , e t  qui r e g i t  en tierem ent 

l e u r  v ie , I I  d e s ire  p a r ta g e r  le u r  f e l i c i t y  e t  s ’abandonner, comme eux, 

a  l a  sen sa tio n  a c tu e l le  du moment vycu. " J ’a i s e n t i  dans ce p a y s - la  

que le  bonheur e s t  c o n ta g i^ u x "^

Mais c e t te  passion  i ta l ie n n e  pour la q u e lle  i l  ne t a r i t  p o in t 

d ’e lo g e s , l ’a - t - i l  vraim ent ccmnue? Et s ’i l  lu i  fu t  donne de l a  

re n c o n tre r ,  a - t - i l  su  l ’a p p re c ie r , l a  p a r ta g e r?  Son Jo u rn a l, sa  

Correspondence« sea oeuvres b iographiquea ou m§me rom ancees, nous 

l iv r e n t  suffisem m ent de c iy s  pour a p p o rte r  une ryponse I  ces q u e s tio n s , 

Mais ces ryponses r S v i le n t ,  comme to u jo u rs ,  l ’anibiguity in tr in se q u e  

du c a ra c te re  complexe e t  eliangesnt de 1 ’a u te u r .



Sans r e f a i r e  to u te  1 'h i s to i r e  de son education  a f f e c t iv e ,  i l  fa u t 

cependant rap p e le r  que l a  mort pr£matur£e d 'une mere a la q u e lle  i l  

3 t a i t  extrSmement a tta c h ^  e t  une enfance s£vr«Se d ’a f fe c tio n  ,• aux mains 

d 'un  pere  severe e t  r£ se ry £ , d ’une ta n te  c ru e l le  e t  h y std riq u e  e t  d 'un  

p r^cep teu r ty ra n n iq u e , so n t a  l a  source d ’un processus de reg re ss io n  

qui condamne le  Jeune Henri a  une lu tt©  e te r n e l ie  co n tre  ses  in h ib i­

t io n s ,  Sa mere, H e n rie tte  Gagnon, fu t  l a  p lu s  grande p assio n  de sa  

v ie ,  le  s e u l attachem ent ab so lu sen t t o t a l  e t  s in c e re  q u ' i l  connaisse : 

l e  f a i t  q u ' i l  l a  perde a  un dge s i  ten d re  cr£e en lu i  un traum atism e 

in g u e ris sa b le  e t  engendre une h a n tis e  de l a  mort qui ne le  q u i t t e r a  

p lu s , L'amour e s t  d d fin itiv em en t l i £  pour Beyle a  1 ’icUse de l a  m ort, 

e t  c e t te  obsession empdche chez lu i  un don t o t a l  de s o i dans l 'a m o u r, 

ta n t  i l  e s t  e ffra y e  de p erd re  a to u t  Jam ais, en a im an t, l 'o b j e t  de 

s a  p ass io n , Un physique in g r a t , s i  peu en accord  avec son id e a l  

de beautd  e t  de g rac e , ren fo rce  ses  complexesj i l  e s s a ie ,  d 'a i l l e u r s ,  

d ’y rem £dier p a r tine c o q u e tte r ie  presque fem inine e t  un souci co n s tan t 

de b r i l l e r  p a r  s a  co n v ersa tio n , Mais c ’e s t  s u r to u t  l a  m aladis v ln6- 

rien n e  q u ' i l  c o n tra c ts  a  l'& ge de d ix -se p t a n s , deB son prem ier 

s£ jo u r en I t a l i e ,  e t  dont i l  s e ra  h a rc e l6 , p a r  in te rm itte n  c e s , durant 

to u te  s a  v ie ,  qui e n tra in e  le s  consequences l e s  p lu s  dram atiques su r  

son temperament? 1 'h u m ilia tio n ?  l a  douleur e t  1 ' in q u ie tu d e  q u ’e l l e  

f a i t  n a i t r e  le  poussen t a  p lu s ie u rs  r e p r is e s  au bord  du s u ic id e ,

Tons ces d if f e re n t?  fa c te u rs  co n trib u e n t 11 c rS er en lu i  non settlement 

un p ro f  end sen tim ent d 'in s e c u r i t£ ,  qui se  m a te r ia lis e  en une peur 

p a ra ly san te  d 'exprim er son a f fe c tiv i.t is , mais Egalement une dichotom ie 

t r e s  prononc^e dans sa  conception m§me de l 'am our, L’amour e s t  to u jo u rs
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chez Beyle s o i t  c h a rn e l, s o i t  id e a l ,  mais i l  n 'y  a jam ais dans son 

coeur coex istence e t  union de ces deux sen tim en ts , I I  en e s t ,  

d 'a i l l e u r s ,  p a rfa item en t consc ien t p u isq u e , des l 8 l l ,  i l  avoue dans 

son Jo u rn a l?

La p la t i tu d e  e t  l a  p fidan terie  "o f  my p a ren ts"  av a ien t g&te pour 
longtemps l e  mot de "v e rtu "  pour moij je  ne pouvais me f ig u re r  
de "bonheur e t ,  a  v ra i d i r e ,  j e  ne pu is  encore a u jo u rd 'h u i en , 
tro u v e r que lo in  de ce qu 'on ap p e lle  "v e rtu "  dans le s  femmes, °

C’e s t ,  to u t  en p a r t i c u l i e r ,  l a  p rlten d u e  v e r tu  des poupees

p a r is ien n e s  qui l 'e x a s p e r e ,  mais i l  a tendance a envelopper d 'un  v o ile

vertueux  to u te s  le s  femmes de s o c ie te  qu’i l  ren co n tre  dans le s  s a lo n s ,

e t  c ’e s t  chez " le s  f i l l e s "  q u ' i l  se r£ fu g ie  pour tro u v e r d£lassereent

e t  d iv e rtis sem en t. La, sans d o u te , i l  3 te  son masque e t  ose § tre  l u i -

mgme, Mais l e  p l a i s i r  ch arn el ne s a u ra i t  l e  s a t i s f a i r e  p le inem entj

le s  scenes d'amour physique son t pratiquem ent in e x is ta n te s  dans son

oeuvre e t  c 'e s t  en term es crus e t  su r  un ton  disabuse q u ' i l  y  f a i t

quelques ra re s  a llu s io n s  dans son Jo u m a l,

Citons un example qui a t r a i t  a  l ' l t a l i e :  un m atin , lo r s  d 'une

promenade en barque s tir  le  la c  d'Annone, i l  s ld u i t  l a  jeune h&tesse

de son auberge & Oggiono. I I  rap p o rte  simplement dans son J o u rn a l:

Nous volons au l a c ,  croyant S tre  sh rs  de n o tre  f a i t ;  nous nous 
embarquons avec l 'o b j e t  sans f r e r e s ;  a  grand-peine m e  b fa is ]  &e 
e t  e l l e  m enagait de se  j e t e r  dans l e  la c j  "m ine, mine" d i s a i t -  _ 
e l l e  sans c e sse , E lle  de charge deux f o is ;  son a i r  fatiguis a p re s . '

E t i l  a jo u te  un peu p lu s  lo in :

H ier s o i r  fu t  le  moment des esp£ ran ces , e t  ce matin le  moment 
des f ia s c o ,2®

La sim ple s a t i s f a c t io n  de ses in s t in c t s  sexuels s 'a v e re  in s u f f i -  

s a n te ;  e l l e  e s t ,  de p lu s ,  su iv ie  d 'm e  grande deception e t  d ’m  profond
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sentim ent de dlgoUt,

I I  me semble que lo rsq u 'o n  p a rv ie n t e n fin  a  coucher avec m e  
m aitresse  adorle  pendant deux a n s , au moment ou l 'o n  v ie n t de 
f i n i r ,  on e s t  etonnS d*avoir eu s i  peu de p M i s i r , 29

C ette re a c tio n  e s t  d 'a u ta n t p lu s  su rp renan te  que Beyle e s t  un

homme extrSmement s e n su e l, s e n s ib le  non seulement a  l a  beautS d 'un

v isage mais Sgalement a  l a  q u a litS  d 'm e  peau , l 'a r r o n d i  d 'une S pau le ,

l a  profondeur d’m  reg ard , Cependant, son im agination p ro d ig ieu se

l 'e n t r a in e  to u jo u rs  vers de nouvelles  ch im eres, essay an t a in s i  de

compenser son in sS cu ritS  e t  de ra s  s u re r  s a  v i r i l i t S ,  e t  voue son

p l a i s i r  sexuel a  l*6chec. L 'a t t i tu d e  de S tendhal envers l 'am o u r se

rapproche de c e l le  de B aude la ire : l e  v e r i ta b le  c u lte  que le  poete  des

F leu rs  du mal v o u a it a  Madame S a b a tie r  e s t  soudain d f itru it  lo r s q u 'e l le

se  donne a l u i ,  L 'id o le  ne d ev a it pas descendre des hau teu rs  e th £ rees

ou son adm irateur l 'a v a i t  p lac ee .

Beyle d iv ise  done subconsciemment le s  femmes en deux ca teg o rie s

b ien  d is t in c te s :  c e l le  q u ' i l  possede sans vraim ent en J o u ir ,  e t

c e l le s  q u ' i l  aime e t  id e a l i s e ,  Et s ' i l  a r r iv e  p a r fo is  q u ' i l  obtienne

finalem ent le s  faveurs de l a  femme dont i l  e s t  tomb€ amoureux, c e t te

v ic to i r e  physique ne sym bolise Jamais l a  cu lm ination de s a  p assio n ,

L'.’-adm iration", l ^ ’esp^rance" e t  l a  " c r i s t a l l i s a t i o n "  — ces t r o i s

moments e s s e n t ie ls  que 1 'au teu r d £ c r it  dans son l iv r e  De l'am our —

re p re se n te n t le s  e tap es  le s  p lu s  im portan tes dans l a  n a issan ce  d 'un

sentim ent te n d re , Or ces S tapes n 'o n t  r ie n  de se x u e l, e l l e s  so n t le

p u r p ro d u it d 'm e  opera tion  de l 'e s p r i t ,  e t ,  s u r to u t ,  e l l e s  n ’ex ig en t

aucm e re c ip ro c ity  de l a  p a r t  de l a  personne aimee, C ette  f&cheuse
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tendance a to u t  i n t e l l e c t u a l i s e r  empgchait Beyle de s ’engager d i r e c te -  

ment dans l 'a c t i c n  p o li t iq u e  e t  e l l e  le  pousse , i c i ,  a  e sq u iv e r un don 

t o t a l  de so i dans le s  re la t io n s  amoureuses,

I I  n 'a ,  p a r  consequent, Jamais connu c e t te  p assion  v io le n te ,  

p a r ta g e e , qui embrase le s  sens au ssi M en que l 'e s p r i t  e t  q u ' i l  c£ leb re  

dans to u te  l ' l t a l i e ,  L 'h is to i r e  de ses amours i ta l ie n n e s  se resume a  

q u a tre  pr£noms, q u a tre  Stapes p a r t ic u l ie r e s  de sa  v ie  a f f e c t iv e :

Angela, M ath ilde, G iu lia ,  e t  m e  au tre  G iu lia ,  ou p lu t3 t  — puisque 

S tendhal, to u jo u rs  soucieux de d ia c r itic a l e t  s u r to u t de n y s t i f i c a t io n ,  

ne p eu t Jamais r i s i s t e r  a son s u b t i l  Jeu  de masques —- l a  "com tesse 

S im onetta", "M etilde" ou "L ionore", "Sophie", e t  l a  "com tesse Sandre" 

ou "E a rlin e" ,

Une le c tu re  a t te n t iv e  du Jo u rn a l du Jeune Henri Beyle s u f f i t  a 

d e tru ire  le  mythe que son engouement su b itp o u r l ' l t a l i e  e s t  l i e  a  sa  

d icouverte  de l a  passion  i ta l ie n n e :  scan prem ier s e jo u r  dans l a

p in in su le  se so lde du p o in t de vue amoureux p a r  m  c u isa n t ich e c ,

Envieux des v ic to i r e s  ic la ta n te s  re n p o rtie s  p a r  ses  camarades J o in v i l l e ,  

Mazeau e t  D erv ille -M alich ard , c 'e s t  sans femmes que Beyle passe  ses 

d ix-septiem e 9 di*»huitiem e e t  dix-neuvieme annees, " le s  deux ou t r o i s  

ans oft mon temperament a  i t i  le  p lus v if"» 3 °  E t une des ra re s  fo is  

ou i l  d ic id e  de m ettre  f in  a c e t te  s o li tu d e  qui lu i  pese s i  c r u e l le -  

ment, i l  e s t  rep aye p a r  une m aladie honteuae, Le Jeune sous- 

l ie u te n a n t e s t  p o u rta n t convaincu q u ' i l  p o u r ra i t  combler m e femme, 

mais le  s o r t  ne lu i  en met aucm e dans le s  b ra s  e t ,  des c e t te  ipoque , 

i l  se  r6signe a s u b ir  son d e s tin  e t  a  n 'S t r e  que le  Jouet de l a  

F o r tm a .
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C ertainem ent, s i  J 'e u s se  StS aim£ a M ilan, mon c a ra c te re  s e r a i t  
t r e s  d i f f e r e n t , , ,  A M arse ille  £ l8 0 5 j, l a  t§ te  € t a i t  d £ ja  t ra p  
occupee pour que l'am our fQt le  m aitre  de to u t j  Je  commenqais a 
observer, (Je  l i s a i s  Tracy e t  S a y ,)31

Le mal e s t  f a i t  e t  i l  e s t  in c u ra b le : dSsorm ais, dans to u te s  ses

r e la t io n s  am oureuses, i l  ne peu t acco rder l a  preeminence a l a  sensa­

t io n  s tir  l a  pensee e t  c e t te  manie defend a  s a  s e n s ib i l i t e  de 

s 'ex p rim e r lib rem en t,

En 1011, apres n eu f ans d 'ab sen ce , l a  Jo ie  de ses r e t ro u v a i l le s  

avec Angela P ie tra g ru a ,  qui ne le  re co n n a lt mSme pas e t  l 'a c c u e i l l e  

p o lim en t, e s t  de co u rte  duree, Des que l a  conv ic tion  d 'e t r e  amoureux 

s 'impose a  son e s p r i t ,  sen bonheur cesse ,

Je  me t ro u v a i , su r  le s  s ix  h e u re s , aimer Mme P f ie t r a g r u a ] ; 
l a  t im id i te  n a q u it ;  des ce t in s ta n t  un n o ir  a ffre u x  rem p lit mon 
Sine.

Ce n o ir  v e n a it en grande p a r t ie  de ce que m ille  p e t i te s  
sources de bonheur p a r  sou v en ir: p e t i t e s  sources qui f a is a ie n t  
un f ie u v e , se  tro u v e re n t t a r i e s  en un i n s t a n t . 32

La p e rsp e c tiv e  d 'une Jou issance physique aupres de c e t te  volup-

tueuse  m ilan a ise  ne l 'e n c h a n te  guere:

E»*0 Je ne me promets pas un grand p l a i s i r  il S tre  dans le s  b ras  
de Mme P f ie tr a g ru a ] ,  R^ellem ent A ng jelina  B erey ter] m 'a 
d€goQ.t£ de v o ir  des c u isse s  n u e s , une gorge, e t c , 33

L'6moi de son aveu e s t  g&che p a r  un s tu p id e  contretem ps: Angela

n 'e s t  pas chez e l l e  lo re  de s a  v i s i t e .  Deux heures p lu s  t a r d ,  c 'e s t  

"avec 1 'accen t de l a  ra iso n  fro id e"3 ^  q u ' i l  lu i  dec la re  son amour.

La v ic to i r e  q u ' i l  remporte en fin  s tir sa  "v e rtu "  ne lu i  en semble pas 

une: i l  d e s ire  le  p l a i s i r  p a rfa item en t p u r qui ne peu t v en ir  qu 'avec

l ' i n t i m i t e ,  L o r s q u 'i l  Jo M t e n f in ,  dans une chambre g a rn ie , de c e t te
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in t im i ty ,  i l  rap p o rte  d 'un  ten  in d i f f e r e n t :

C 'efrt l a  que Je l ' a i  vue pour l a  prem iere fo is  avec l ib e r ty ,  Je 
cherchais a  ne paa penser a ce ren d ezv o u s  avant d 'y  S t r e ,  pour 
ne pas deven ir fou, Je  n 'a i  pas eu  le  temps d 'e n  J o u ir ,  Je 
n 'a i  presque pas eu le  temps d 'S tr e  n a tu r e l ,  e t  p a r  consequent de 
J o u i r ,35

Que conclure de c e t te  l ia is o n ?  E lle  se so lde p a r  un echec du 

p o in t de vue p erso n n e l: Beyle n 'a  pas f a i t  l 'e x p ^ r ie n c e  de l a  passion

i t a l i e n n e ,  p o u rta n t Angela, p a r  sen temperament de fe u , s 'y  p r S ta i t  

p a rfa item en t, I I  ne conserve que le  souven ir de p e t i t e s  s a t i s f a c t io n s  

de v an it£  e t  de grands tourm ents de J a lo u s ie ,  I I  n 'a  mgme pas r e s s e n ti  

une v e r i ta b le  a t t r a c t io n  s e x u e lle ,  comment p o u rra it-o n  e x p liq u e r , dans 

l e  cas c o n tr a i r e ,  son voyeurism e, ce p l a i s i r  m alsain q u ' i l  ^prouve a 

secretem ent observer c e t te  femme en t r a in  de fed re l'am our avec un 

a u tre  sans in terrom pre  l a  scene? M§ose s i  le s  sentim ents d 'A ngela 

n '& ta ie n t pas s in c e re s  — ce dont Beyle ne ta rd e  pas a  s 'a p e rc e v o ir  — 

c e la  ne l'e rap § ch a it guere d 'e p ro u v e r , l u i ,  personnellem en t, m e pas­

sion  au th en tiq u e , Mais i l  ne p a rv ie n t Jamais a  S tre  n a tu r e l  dans 

le u rs  r e la t io n s  e t  a  donner l i b  re  cours aux e ian s  de son coetir.

C ette  l ia is o n  avec Angela nous rev e le  deux aspects  d i s t in c t s  de 

1 'a t t i tu d e  de S tendhal envers 1 ' amour, Du p o in t de vue se n tim e n ta l, 

i l  y a chez l id  un re fu s  d ’engagement p e rso n n e l, une vo lon te  de con- 

s e rv e r  une c e r ta in e  d is tan ce  avec l a  personne aim^e, Tant q u ' i l  doute 

de ses se n tim e n ts , l a  p assio n  gouverne son co eu r; des q u ' i l  o b tie n t l a  

confirm ation  que son amour e s t  p a r ta g 6 , s a  flamme s 'S t e i n t ,  C ette 

h a n tis e  de l a  re c ip ro c i ty  1'empSche de s 'abandonner to ta lem en t a sa  

p assio n  parce  q u ' i l  c r a in t  de ne p lu s  pouvoir en c o n trS le r  le  d£rou le- 

ment.
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Je maudis b ien  sincerem ent mon o rg u e il,  Si e l l e  ne m'eUt pas 
aimS, J 'a u r a i s  eu  des moments a f f re u x , l 'i d € e  de n 'S t r e  pas aim! 
de c e t te  femme ra re  m'eQt p o u rsu iv i au se in  de tous le s  p l a i s i r s ,

E lle  m’aim e, e t  1*ennui me s a i s i t .

C 'e s t  a v o ir  en so i un p rin c ip e  de m alheur.36 

I I  re cc n n a lt ce "principal de m alheur", mais n 'e s s a ie  p o in t de le  

com battre. I I  y  a  done, chez l u i ,  negation  de to u te  sp o n ta n e ity , 

n a tu r e l ,  dynamisme dans l ’a c t ia n ,  to u te s  ces q u a lity s  qui sjrm bolisent 

l 'S n e rg iq u e  p assio n  i ta l ie n n e  e t ,  dans l 'am o u r, c 'e s t  s a  p a s s iv i ty  

ym otiannelle qui r e s s o r t  le  p lu s .

Sa l ia is o n  avec c e t te  " c a tin  sublim e" met ygalement en r e l i e f  s a  

p a s s iv i ty  dans 1 'a c te  sex u e l, I I  r ip p o r te  dans sen Jo u rn a l:

Comme Je v o u la is  l 'e m b ra s se r ,  e l l e  m 'a d i t :

— Re ce v o ir  e t  Jamais p rendre .

Je  tro u v e  c e t te  maxime tre a  convenable a mon c a ra c te re ,  dans 
le q u e l l a  fo rce  n e c e ssa ire  pour l 'e x y c u tio n  tu e  le  sen tim en t.

Je  n 'a i  done pas ra v i de b a i s e r s ,  mais b ien t& t J 'e n  a i  regu . 
La ten d resse  re v e n a it a mesure que Je n 'a v a is  p lu s  beso in  du 
pouvoir e x y c u t i f .37

I I  se  tro u v e  dans l ’in c ap ac ity  de rassem bler suffisamment 

d 'y n e rg ie  physique e t  ym otionnelle pour pouvoir a  l a  fo is  f a i r e  

l'am our e t  en J o u ir .  Les doutes q u ' i l  a& tnrsa v i r i l i t e  e t  l a  h a n tise  

qui l 'o b se d e  de ne pouvoir p a rv e n ir  a l'o rgasm e p a ra ly se n t sa  

s e n s ib i l i t y ,  C 'e s t  a  ce moment-la que l a  dichotom ie fcndamentale 

q u ' i l  y t a b l i t  e n tre  le  p l a i s i r  ch a rn e l e t  l a  Jou issance a p i r i tu e l l e  

e s t  l a  p lu s  f o r te .  Son id y a l  s e r a i t  vraim ent de Jouer un rS le  p a s s i f  

dans l ’ac te  se x u e l, ou i l  n 'a u r a i t  r ie n  a  f a i r e  n i  s u r to u t a  p ro u v er, 

e t  ovi i l  p o u r ra i t  s 'abandonner au p l a i s i r  des b a is e rs  e t  des ca re sses
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reg u s, XI a s p ir e ,  en ce s e n s , a  changer de r tlle  avec l a  femme, C 'e s t  

done l e  re fu s  de to u te  en erg ie  v i r i l e  q u ' i l  p re c o n ise , c e t te  en erg ie  

q u i , au c o n tr a i r e ,  f a i t  l e  p lu s  grand o rg u e il  des males m editeranneens,

La p assio n  que S tendhal eprouve pour M athilde V isco n tin i 

Dembowski e s t ,  apres c e l le  q u ' i l  a  r e s s e n t ie  pour sa  m ere, l a  p lus 

v io le n te  e t  l a  p lu s  durab le  de sa  v ie , Le f a i t  que c e t  amour demeure 

to u jo u rs  p la to n iq u e  exp lique en grande p a r t ie  l ' i n t e n s i t e  de son s e n t i ­

ment, L ib e rt de to u te  p reoccupation  s e x u e lle ,  i l  peu t s ’abandonner 

corps e t  §me a son penchant e t  son im agination  ne co n n ait p lu s  de 

l im i te s ,  C ette  p ass io n  n 'a  Jamais e t€  p a rtag € e , e t ,  durant le s  t r o i s  

d e rn ie re s  annees de son s e jo u r  m ila n a is , l e  re fu s  r S i t l r e  que son 

o rg u e il  d o it  e ssu y er rend Beyle fou de douleur e t  l 'am en e , a p lu s ie u rs  

r e p r i s e s ,  au bord du s u ic id e . Mais ce manque de re c ip ro c it£ e re n fo rc e  

egalement l a  c r i s t a l l i s a t i o n  de 1 'au teu r su r  l 'o b j e t  de son amour, I I  

opere a in s i  une v e r i ta b le  u y s t i f ic a t io n  ou i l  i d e n t i f i e  M etilde a l 'u n e  

de ses f ig u re s  lombardes que V inci a re p ro d u ite s  dans ses H erodiades. 

E lle  v ie n t syraboliser l 'a rc h e ty p e  de l a  Femme, qui s a i t  l e  sedviire 

sans le  menacer e t  avec la q u e lle  i l  p a rta g e  tme p a r f a i te  union s p i r i -  

t  \ae l i e ,

Les a l lu s io n s  a  M athilde so n t f o r t  breves dans son J o u rn a l: 

l ’in te n s i te  de sa  p assio n  e s t  t e l l e  que Beyle ne peu t en p a r le r ,  Ces 

n o te s , Jet<§es I p a r s e s ,  i l l u s t r e n t  le  d e sa rro i de son e s p r i t ,  Ce n 'e s t  

que lo rsq u e  l 'e c r i v a i n  peu t tra n sc e n d e r , dans son oeuvre, l a  r e a l i t e  

e x i s t e n t i e l l e  q u ' i l  p a rv ie n t a  d e c r ire  ses sen tim en ts : M etilde e s t

p lu s  que l ' i n s p i r a t r i c e  de son t r a i t e  De l'Am ottrt e l l e  en e s t  l a
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substance mSme, C’e s t  pour c e l e q u ’en apprenant a  P a r is ,  en 1825* 

l a  nouvelle  de s a  wort soudaine* i l  6 c r i t  dans son exem plaire ces 

mots r e v e la te u rs ; "Death o f  the  a u th o r ," 38

Sa r e la t io n  avec Mgt$,lde. perm et Si l '6 c r iv a in  de form uler ee que 

son coeur s a v a it  depuis longtewps* 1'amourwpassion ne s a u ra i t  S tre  

que sen tim en ta l e t  i l  trouve  s a  source dans l a  pudeur, S tendhal 

em b e llira  de ce t r a i t  se s  p lu s  (amouvantes h ero in es e t  M athilde 

deviendra le  p ro to type  de Mme de RSnal e t  de C le l ia  C onti, Cet amour- 

p assion  qui ne se  n o u r r i t  que de sen tim en t, e x c lu t to u te  p reoccupation  

se x u e lle , L’idSe de p o ssed er physiquement M Stilde n 'e f f l e u r e  mSme 

p lu s  1 ‘e s p r i t  de 1 ‘a u te u r , e t  i l  perd  mime to u t  i n t e r i t  pour le s  

au tre s  femmes. La chanteuse Nina Vigano, qui lu i  a v a i t  ouvertement 

f a i t  des a vances, lu i  t ie n d ra  rancuwe de c e t te  ch aste tS  imposee,

C ette  re v e la tio n  de l a  preeminence de l a  p assio n  sentim ent a le  a  cepen- 

d sn t t r a i t  a son moi in tim e e t  e l l e  ne re p re se n ts  aucune c a r a c t i r i s t iq u e  

p a r tic u lie re m e n t i t a l ie n n e ,  E lle  r e s u l t s  en un rep liem ent s u r  so i e t  

non pas en une ouvertu re  su r  le  monde, C 'e s t  parce que c e t te  f ie r e  

m ilanaise  s 'e s t  trouvSe en S tre  1*agent c a ta ly s e u r  que S tendhal 

a sso c ie  c e t te  passion  a  son amour de l ' l t a l i e ,  Mais c e t te  r e la t io n  

lu i  r iv e le  p lu s  s a  n a tu re  in tim e q u 'e l l e  n 'a p p ro fa n d it  sa  connaissance 

des moeure i ta l ie n n e s ,  C*est & une parfh ibe  union s p i r i t u e l l e  q u ' i l  

a s p ire  e t  i l  e s t  conyaincu de l? a y o ir  e n f in  trouySe aupres de c e t te  

femme se n s ib le  qu i p rS conise  le  "dSvouemen^ sine& re, p le in  d 'a i a c r i t d ,  

sans o s te n ta t io n , mais sans bornes^ que c e r tq in e s  to es  nob les e a t 

pour le u r  Dieu ou pour le u r  am ant,"3? i l  n ’e s t  pas 6tonnant* p ar
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consequent, qu’i l  pense que M 6tilde s o i t  l a  seu le  a  comprendre ses id£es

e s th ^ tiq u e s , lo r s q u ’i l  e s sa ie  de le s  exposer dans l ’a t e l i e r  du sc u lp te u r

danois ilSG&orWaldsen: l a  beau te  e s t  1*expression  de l ’u t i l e ,  e t  c 'e s t

l a  fo rce  du sen tim ent qui prime en ce d6but du 19e s ie c le  e t  non l a

sim ple en erg ie  physique, C ette  fo rce  du sentim ent a t t e i n t  m e t e l l e

in te n s i ty  q u 'e l l e  engendre chez Beyle un dgvouement qui va Ju sq u 'au

s a c r i f i c e ,  I I  l u i  e c r i t  dans m e l e t t r e  d e ch iran te :

A dieu, Madame, soyez h eu reu se ; je  c ro is  que vous ne pouvez l 'S t r e  
qu 'en  aim ant, Soyez heu reu se , m§me en aimant m  a u tre  que m oi,1*̂

Apres 1 'a v o ir  s i  longteraps supp li6e  en vain de lu i  accorder le  

d r o i t  a des v i s i t e s  p lu s  f re q u e n te s , S tendhal prend conscience que l a  

p resence physique de M athilde n 'e s t  p lu s  n £ c essa ire  a  l '€ p an o u iS se - 

ment de son amour e t  i l  q u i t te  M ilan, Ce renoncemant ne symbolise pas 

m e  d e fa ite  de sa  p a r t ,  mais m e volonte de tran scen d er l a  r 6 a l i t£  

e x i s t e n t i e l l e .  D esorraais, M etilde n 'a p p a r t ie n t  q u 'a  ses r§ v es: i l  ne

risq u e  p lu s  a in s i  de l a  p erd re  comme i l  a perdu sa  mere e t  l e u r  amour 

e s t  e te m e l ,  Ses t e r r i b l e s  so u ffran ces ont permis m e c a th a rs is  que 

l a  mort prem atures de M athilde re n fo rc e . L ib erie  de to u te  con tingence, 

s a  p assion  Emerge p u r if i6 e :  c 'e s t  a  ce moment-la q u 'e l le  a t t e i n t  son

paroxysme, E lle  e s t  en erg ie  du sen tim ent a l '6 t a t  b r u t ,  Mais c e t te  

passion  nystique  ne se n o u r r i t  p irn  que d'elle-m §m e e t  e l l e  a rompu 

to u t  l ie n  avec l a  r £ a l i t6  q u 'in c a m a ie n t  c e t te  femme e t  son pays.

La l ia is o n  de S tendhal avec G iu lia  R in ie r i  e s t  c e l le  qui symbo­

l i s e  le  mieux son re fu s  d 'm  don t o t a l  de so i dans le s  r e la t io n s  

amoureuses, G iu lia  e s t  l a  prem iere femme i ta l ie n n e  a  p a r ta g e r  sa  

p a s s io n , e t ,  p a r  consequent, c e t te  r e la t io n  n 'a t t e i n t  Jamais le  degr€ 

d 'in te n s i t£  de c e l le  q u ' i l  ep ro u v a it pour M Stilde, De p lu s ,  c e t te
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Jeune 3 ienno ise  de v in g t-s e p t ans passe l a  prem iere aux aveux, p r iv a n t

a in s i  l 'a u t e u r  de to u te  c e t te  pSriode p re iim in a ire  d 'a d ra ira tio n ,

d 'espSrance e t  de c r i s t a l l i s a t i o n  qui e s t  pour lu i  l a  p lu s  im portante

a l'S panouissem ent d 'un  sen tim ent te n d re , Du coup, c 'e s t  lu i  qui

impose a  G iu lia  une periode  de re f le x io n  de deux mois, Mais c e t te

arden te  i t a l i e n n e ,  qui ne c r a in t  p o in t de b ra v e r  le s  tabous so c ia u x ,

f a i t  preuve de tS n a c ite  e t ,  une fo is  l e  d S la i e x p ire , e l l e  s 'em presse

de se donner a  l t d ,  Beyle r e s te  to u t abasourdi devant l a  f ra n c h is e ,

l a  sp o n tan e ity  e t  1 'e n e rg ie  de c e t te  Jeune femme, e t ,  comme i l  e c r i t

a  c e t te  epoque Le Rouge e t  l e  U o ir. beaucoup de t r a i t s  du c a ra c te re  de

G iu lia  p assen t dans l e  personnage de M athilde de l a  M61e, S tendhal

a peine a  se  rem e ttre  de s a  d e c la ra tio n  imprevue e t  p o u rta n t f la t te u s e

s i  l 'o n  considere le u r  d iffe re n c e  d'&ge e t  de fo rtu n e :

QuoiJ four days a f t e r  U7, a  young g i r l  s a v : Je  vous aime,’ Plus
d'etonnem ent que de p l a i s i r ,  mSme in  w r i tin g  th is  th e  28 J a n v ie r ,  
bu t th e  22 mai ld2k  a u s s i , dtonnement de n 'S tr e  pas p lus heureux, 
p lu s  d ’etonnement que de bonheur,,,.

I c i  l ’aveu de love coupe le s  a i l e s  a  1 'im a g in a tio n .^ 1 

Confronte pour l a  prem iere fo is  a  c e t te  p assio n  sim ple e t  franche 

dont i l  se f a i t  l 'a p o lo g i s t e ,  Beyle se s e n t p r i s  au depourvu. L 'e f f e t  

de s u rp r is e  lu i  6 te  to u te  sp o n tan e ite  e t  1'empSche de se r e jo u ir .  Car 

c e t te  passion  i ta l ie n n e  dont i l  pr&ne l a  s u p e r io r i ty  e s t  aux antipodes 

de sa  n a tu re  in tim e : e l l e  e x ig e r a i t  de lu i  q u ' i l  v iv e , a g isse  e t

aime selon  son coeur e t  non son e s p r i t ,  e t  ce c e i ib a ta i r e  endurci e s t  

trq p  p o r te  a  1 'in tro s p e c tio n  pour en S tre  capab le . I I  ne peu t p a r ta -  

g e r avec le s  I ta l i e n s  c e t te  h a b i le te  de Jo u ir  de l a  sen sa tio n  a c tu e l le  

du moment p re se n t c a r  i l  ne v i t  que dans le  passe ou le  fu tu r .
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G iu lia  R in ie r i  e t a i t  l a  compagne id £ a le  pour S tendhal e t  e l l e  

a u ra i t  dCt devenir #a  femme, M ais, to u t  a l 'e f f r o i  de v o ir  sea 

sentim ents p a rtag es  , 1 'au teu r r6 a g it  p a r  un re f le x e  d ’a u to -d e fe n se : 

i l  f a i t  en s o r te  que le u rs  re la t io n s  n 'e v o lu e n t pas Ju sq u 'a  l ' i s s u e  

f a ta le  du m ariage. La l e t t r e  franchement comique q u ' i l  ad resse  au 

tu te u r  de la  Jeune femme, D aniel B e r l in g h ie r i , m in is tre  re s id e n t de 

Toscane a P a r is ,  pour lu i  demander sa  main ne p o u v a it donner l i e u  

q u 'a  une reponse n eg a tiv e ,

C 'e s t  p e u t-§ tre  une grande te m £ rit6 , a  m oi, pauvre e t  
v ie u x ., ,

Ma fo rtu n e  a peu p res  unique e s t  ma p la c e ; J ' a i q u aran te - 
sep t ans: Je  su is  tro p  pauvre pour m 'occuper de l a  fo rtu n e  de
Mademoiselle, Quand Je s e ra is  r ic h e ,  Je ne m'en occuperais pas 
davan tage .^2

Beyle e s t  soulag£ d 'e t r e  6conduit: i l  p eu t a  p re se n t s 'ahandonner

en to u te  l ib e r ty  aux tourm ents de l a  J a lo u s ie ,  e t  i l  semble p lu s  se 

com plaire dans c e t 6 ta t  pathologique que dans l a  Jou issance d 'un  amour 

p a rta g e , L'annonce du mariage de G iu lia  occasionne une nouvelle  v e l l e i t e  

de mariage de s a  p a r t ,  c e t te  fo is  aupres d 'une Mina inconnue. I I  e s t  

ra v i de ce second re fu s  q u ' i l  e s su ie  ca r  s a  demande n ' l t a i t  motiv€e 

que p a r  m  acces de Ja lo u s ie  e t  m  beso in  de revanche, Sa l ia is o n  avec 

G iu lia  co n tin u e , p a r  in te rm it te n c e s ,  une succession  de p e t i t s  moments 

de bonheur qui s 'e ch e lo n n en t s u r  onze annees, I I  c h e r i t  ces ren co n tres  

c a r  e l l e s  n 'e x ig e n t r ie n  de l u i ,  qu 'un peu de bonne humeur e t  m  r e s te  

de p ass io n : assez  pour s a t i s  f a i r e  S ten d h a l, mais b ien  moins que c e t te

I ta lie n n e  passicnn6e avsat a  l u i  o f f r i r ,  I I  arara it p u , comme le s  

heros de ses ChroniqUes, l u t t e r  pour f a i r e  triom pher le u r  amour; i l  a 

p r6 f lr6  ne pas b rusquer le  cours des 6v6nements e t  ceder au f a ta l is m s ,
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se  r6 se rv an t a^nsi l e  d r o i t  de se r6 fu g ie r  dans m e  m orbidity  maso- 

c h is te ,  Sa v ie  d u ran t, S tendhal Joue a l 'am o u r, to u t  en eherchant a 

se convaincre q u ' i l  aime vraim ent, Mais ce Jeu to u m e au tra g iq u e  e t  

l e  con damn e a  m e  s o li tu d e  q u ' i l  abhorre e t ,  en m§me tem ps, recherche 

ardemment,

Au cr6puscule de s a  v ie ,  le  d e rn ie r  amour de 1 'au teu r a encore 

pour o b je t m e  i t a l i e n n e ,  Mais c 'e s t  p lu s  m  engouement q u 'm e  v e r i­

ta b le  p assion  qu’i l  re s s e n t pour l a  "com tesse E a r l in e " ,  en qui le  

c r i t iq u e  F rangois-M ichel a  re u s s i  a i d e n t i f i e r  l a  comtesse G iu lia  

C in i?o tC ette  passade ne nous in tS re s se  que parce q u 'e l l e  rev e le  m  

S tendhal v i e i l l i ,  m alade, d isab u se , mais dont l e  coeur conserve m e 

u ltim e 6 t in e e l le  d 'e n e rg ie , A c in q u an te -sep t a n s , ce so n t encore 

" le s  muets truchem ents, le s  re g a rd s , le s  donnements de hand"^3 q u ' i l  

recherche: c e t  6 te m e l  ado lescen t bad ine to u jo u rs  avec l 'am o u r, i l

e s t  devenu m  Jousur in v 6 t6 r£  pour qui le  p l a i s i r  du J e u im p o r te  p lu s  

que l a  canquSte f in a le ,  I I  s ' i d e n t i f i e  a in s i  a  son heros Napoleon qui 

a im ait l'am our p lu s  q u ' i l  n 'a im a i t  le s  femmes, L 'a t t i tu d e  de l 'a u te u r  

n 'ev o lu e  pas dans ses  rap p o rts  amoureux e t  i l  ne veut re c e v o ir  aucm e 

legan de l 'ex p e rien ce*  I I  a  a in s i  l 'im p ress icm  de conserver c e t te  

f ra ic h e u r  de coeur gr&ce & la q u e lle  i l  p eu t se  re c o n n a itre  dans ses 

je rn e s  h 6 ros.

Aupres de ces q u a tre  i t a l i e n n e s , S tendhal ne f a i t  done q u 'e n tr e -  

v o ir  c e t te  p assio n  partag6e qui va Ju sq u 'a u  parosqrsme, L 'in te n s i t6  

de ses sen tim ents n 'e s t  pas le  p ro d u it d 'm e  fusion  de deux forces 

en a c tio n : e l l e  s 'en g en d re  d'elle-mSme p a r  m  ex erc ice  de l 'e s p r i t
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e t  m  abandon au pouvo ir de 1 ' im ag ination .

Pour e t r e  capable de r e s s e n t i r  une p assio n  amoureuse avec l a  mSme 

ardeur que le s  I t a l i e n s ,  i l  ne s u f f l r a i t  pas a  l 'a u t e u r  de v a in cre  sa  

h a n tis e  de l a  r e c ip ro c i ty ,  i l  f a u d ra it  encore q u ' i l  p u isse  accorder a  

ce sen tim ent l a  prim aut6 absolue su r  to u te s  ses  pensees, Or son 

e s p r i t  e s t  beaucoup t r a p  p o rte  a  l a  sp ec u la tio n  in t e l l e c tu e l l e  pour 

q u ' i l  cede le  pas a ses  em otions, Et l ’e x c lu s iv ity  d 'un  sen tim ent 

amoureux su r  to u te s  le s  a u tre s  Jou issances de l ’e s p r i t  ne s a u ra i t  le  

s a t i s f a i r e  p leinem ent.

Nous surprenons S tendhal en p le in e  c o n tra d ic tio n : i l  lo u e , d 'une

p a r t ,  c e t te  p assio n  i ta l ie n n e  qui se  veut e x c lu s iv e , ca r  son u n ic i t l  

am p lifie  Justem ent son in te n s i ty ,  I I  d 6 n ig re , d 'a u tr e  p a r t ,  

l 'e t r o i t e s s e  d 'e s p r i t  des I t a l i e n s ,  consequence log ique d 'un  regime 

a b s o lu t is te  qui le u r  i n t e r d i t  de s 'ad o n n e r a  to u te  au tre  e n t r e p r is e .

La R es tau ra tio n  le s  condamne a n 'u t i l i s e r  le u r  en e rg ie  que dans le s  

r e la t io n s  amoureuses. Les I t a l i e n s  s 'accon®f^®ttj d 'a i l l e u r s ,  

m erveilleusem ent de t e l l e s  r e s t r i c t io n s :  le u r  im agination  e s t  en-

tie re m en t poss^c^e p a r  le u r  p assio n  e t  i l s  ne peuvent ap e rcev o ir de 

bonheur hors de l a  personne aimee. Tout a  le u r  rS v e r ie ,  i l s  

n 'a c c o rd e n t aucune im portance a  c e t " e s p r i t"  qui regne en m aitre  dans 

l e s  sa lo n s  p a r is ie n s .  Dans Rome. N aples. F lo re n c e .^  S tendhal 

remarque que 1 'e s p r i t  e t  l a  fo rce  de c a ra c te re  so n t deux q u a lit£ s  

qui se  d 6 tru is e n t reciproquem ent, Leur prudence d6commandant to u te  

conversation  s 6 r ie u s e ,  le s  I t a l i e n s  peuvent done acco rder a  l a  fo rce  

de c a ra c te re  l a  prim aute dans le u rs  a c t io n s ,  e t  c e t te  fo rce  se
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r e a l i s e  uniquement dans le u rs  r e la t io n s  p a r t i c u l i e r e s : i l s  n 'y

m etten t que p lus de feu  e t  de d£vouement. L 'I ta l i e n  v i t  dans l ' i n t i -

m ite l a  p lu s  complete avec s a  m a itre s se , le  p lu s  souvent au grand

Jour e t  sous le s  yeux d 'un raari in d i f f e r e n t  c a r ,  dans l a  p e n in su le ,

le  r&le de mari trompe n 'e s t  pas odieux corame a P a r is :  l ’6poux l u i -

m§me a son coeur engage q u elquepart,

C ette  apologie de l a  passion  i ta l ie n n e  chez S tendhal ccmnalt

cependant des l im i te s ,  Les iichanges in t e l l e c tu e l s  e t  le s  r e la t io n s

humaines p & tissen t de 1 'e x c lu s iv ity  qui e s t  accordee a ce sentim ent

amoureux: le  gouvernement au pouvoir i n t e r d i t  to u te  conversation

p o li t iq u e  e t  l a  su rv e illa n c e  p o l ic ie re  engendre l a  defiance e t  e t e in t

1 'am itie . L’au teu r e s t  p arfa item en t ccn sc ien t de cet e t a t  de choses

e t  i l  l e  deplore a  p lu s ie u rs  r e p r is e s ,  I I  reproche aux I ta l i e n s  le u r

"paresse  in v in c ib le "  qui le s  empSche de s 'a f f i r m e r  dans to u t  au tre

domaine que c e lu i de 1*amour:

I l s  ne manquent pas de g e n ie B mais i l  le s  J e t t e  dans l e  malheur,
I l s  so n t degoates de ce qu’i l s  saven t f a i r e ,  e t  fau te  d ’av o ir 
le  courage de l i r e  v in g t volumes, i l s  ne peuvent p a rv e n ir  a 
ce q u 'i l s  voudraien t § tre .^ 5

Leur ignorance c ra sse  le  conste rne : e leves p a r  le s  p r S tr e s ,  le s

Jeunes I ta l i e n s  s o r te n t  du co llege  s u p e r s t i t ie u x ,  d ^ f ia n ts ,  naSfs e t  

ig n a re s , Des qu’i l s  deviennent c a v a lie rs  servants^ 1 ’amour e t  l a  

Ja lo u s ie  s 'em paren t d’eux e t ,  de le u r  v ie ,  i l e  ne ro u v ren t un volume, 

S tendhal e s t  exaspSre p a r  le u r  p a resse  e t  le u r  o rg u e il e t  i l  a peine 

p a rfo is  cl t o l e r e r  le u r  e s p r i t  de c lo ch er e t  le u r  s u ff ls a n c e :  i l s  se

se n te n t in s u l te s  e t  s jin s u rg e n t bruyamment s i  l 'o n  ose lo u e r  devant 

eux un l iv r e  ou un a r t i s t e  e tra n g e r . I l s  le  candamnent autom atiquem ent,
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sans m§me l 'a y o i r  lu ,

L 'a t t i tu d e  de l^ a u te u r  envers le s  I t a l i e n s  e s t  done t r e s  ambi- 

v a le n te : i l  admire le u r  a rd eu r dans le s  r e la t io n s  amoureuses e t ,  en

mSrne tem ps, d ip lo re  le u r  manque de dynamisme dans to u t  a u tre  domaine, 

C ette  co n tra d ic tio n  in te rn e  s u b s is ts  dans son e s p r i t  e t  e l l e  n 'e s t  

Jamais reso lu e  c a r  S tendhal le s  Juge, sim ultanem ent, de deux p o in ts  de 

vue d if f6 r e n ts :  i l  se p o se , d 'une p a r t ,  en I t a l i a n  e t  cherche a

s ' i d e n t i f i e r  a  eux a f in  de co n n a itre  le u r  passion  avec l a  me me 

in te n s i t e .  I I  loue le u r  don t o t a l  e t  v i r i l  dans l'am o u r, e t  le  

Ja louse  m§me, c a r ,  to u t  en essay an t de l ' i m i t e r ,  i l  s a l t  d € ja  q u ' i l  

ne p o u rra  y p a rv e n ir . I I  se p o se , d 'a u tr e  p a r t ,  en F ra n g a is , e t  i l  

n 'a r r iv e  pas a  r^p rim er en lu i  un sen tim ent de s u p e r io r i ty  i n t e l l e c -  

t u e l l e .

La b ip o la r i ty  de son a t t i tu d e  s 'e f f a c e  soudain l o r s q u 'i l  p a r le  

des femmes i t a l i e n n e s .  Tout© n o tio n  de n a t io n a l i ty  ou de c u ltu re  

d if fy re n te s  d is p a r a i t :  i l  ne le s  juge p lu s  n i  en I t a l i e n ,  n i  en

F ra n g a is , e t  i l  le u r  pardonne le u r  manque d 'y d u c a tio n . Ce que 

1 'au teu r c o n s id y ra it comme un dyfaut chez le s  hommes d ev ien t soudain 

m e  q u a li ty  chez le s  femmes: e l l e s  ne v iven t e t  ne ry a g is se n t que

p a r  i n s t i n c t ,  e t ,  en ce se n s , e l l e s  s e n t p a rfa item en t p u res , C 'e s t 

dans l a  compagnie des femmes i ta l ie n n e s  que S tendhal se  complaSt le  

p lu s  e t  i l  y  a  chez lu i  un beso in  de s ' i d e n t i f i e r  a  e l l e s  qui 

correspond au c6ty androgype de sa  p e rs o n n a li te ,  I I  a  l 'im p re s s io n  

de le s  comprendre p a rfa item en t e t  i l  d y s ire  se  fondre dans le u rs  

pensyes, E lle s  l u i  ap p a ra issen t b ien  su p e rieu re s  aux hommes parce
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que 1*au teu r a  d e ja  commence a  le s  soum ettre a  un processus de 

n y s t i f ic a t io n  qui va le s  i s o le r  de to u te  r e a l i ty  physique, le s  

l ib g r e r  de to u te  ccm tingence, pour le s  e le v e r  S. un n iveau  d iv in . La 

femme a dans 1 'oeuvre s ten d h a lien n e  l a  v a leu r d 'un  mythe de compensa­

tio n }  p a r  e l l e  se  tro u v e  e x a lt€ e  une v i r i l i t S  dont l ' i c r i v a i n  doute. 

Mais son rS le  se resume a b ien  p lu s  que c e la : e l l e  e s t  l ’in te rc e s s e u r

qui capte to u te  son en erg ie  v i ta le  e t ,  en l a  p u r i f i a n t ,  s a i t  

l 'o r i e n t e r  vers l a  c re a tio n  l i t t e r a i r e ,

S tendhal Juge done t r e s  diff^reimnent le s  consequences de 

l 'e x c lu s iv i t ^  de 1 ' amour-pass ion chez le s  hommes e t  le s  femmes 

i t a l ie n n e s .  L'on e s t  en d r o i t  de se demander pourquoi l ’au teu r 

p e r s i s te  a rech erch er dans ses r e la t io n s  p e rso n n e lle s  une t e l l e  

e x c lu s iv ite  p u isq u ’i l  e s t  p arfa item en t co n sc ien t des l im ite s  q u ’e l l e  

impose e t  dont i l  ne p o u r ra i t  Jamais s*accomoder. L*amour e s t ,  

in  dubi tab  lenient , l a  pensee l a  p lu s  const an te de sa  v ie ,  mais c e t te  

preoccupation  unique ne s a u r a l t  le  combler. Et s ' i l  ne l ’admet 

Jam ais, e ’e s t  qu’i l  c r a in t  de d £ tru ire  le  mythe de l ’absolue su p re - 

m atie de l a  p a s s io n , un sen tim ent qui se  s u f f l t  a lui-mSme e t  s a i t  

subven ir a tous le s  beso ins de l'horames e 'e s t  un mythe q u ' i l  f a i t  

v iv re  a  ses h€ros J u lie n  e t  F abrice dans l 'is o le m e n t de le u r  p r iso n ,

I I  e s t  un a u tre  aspect de l a  passion  i ta l ie n n e  qui e s t  demeure 

inconnu a l 'a u t e u r :  i l  s 'a g i t  de l a  f id £ l i t e  dans l ’awour, I I

adm ire, chez le s  I t a l i e n s ,  non seulem ent le  dynamisme de le u r  p a s s io n , 

mais egalement sa  d u r a b i l i te .
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Une r e la t io n  qui se rompt Hap rea un an ou deux f a i t  peu 
d 'honneur a l a  dame; on p a r le  d 'e l l e  comme d 'une 3me f a ib le  
qui n 'e s t  pas stire de s a  propre v o lan t€ , °

Dane l a  v ie ,  S tendhal ne demeure pas f id e le  aux femmes dont i l  

s 'S p ren d , I I  p rS fe re  to u jo u rs  le  souven ir de l 'S t r e  aim£ a  sa  

presence physique. Sa v o le n ti  ne s 'e x e rc e  que dans l 'e f f o r t  de r e s t e r  

f id e le  a son id e a l is a t io n  des choses. P o u rtan t ses  d ^ s irs  sen su e ls  

son t t r e s  r e e l s ,  mais c e t te  s e n su a lit£  se r e a l i s e  dans l 'a b se n c e  e t  

l e  r§ve. I I  p r iv i le g ie  l a  rS v e rie  a  to u te  a u tre  a c t i v i t y ,  e t ,  p u is -  

que l ’amour occupe m e p lace  s i  iraportan te dans ses  pen sees, ce son t 

des images de femmes qui a lim en ten t p rinc ipa lem en t ses rSves, I I  

s a l t  t r e s  exactement an a ly ser son c a ra c te re ;  "C aractere  o f 

D[jomini^ que; h is  hab itude  dans l ' a r t  de chercher th e  h ap p in ess. I I  

r§ve sans c e s se , s a  p lu s  grande peine e s t  de se  d e tach er de c e t te  

r@ verie .,,1+7

Afin de p re se rv e r  l ’in te n s i te  de ses  sen tim ents e t  d '£chapper a

l 'e n n u i ,  Beyle v e i l l e ,  au c o n tra ire ,  a  ce que s a  r§ v e rie  ne se change

jam ais en r £ a l i t e .  I I  p a rv ie n t a in s i ,  p a r  un e f f o r t  de 1 ' im ag in a tio n ,

a s u p p lie r  a l '& a e rg ie  dont i l  manque dans l a  v ie . La v is io n  du

monde qui r e s u l te  de c e t te  opera tion  de 1 'e s p r i t  se l ib e re  de to u te

contingence e t  dev ian t in ^ v i t  ab le men t  m ythique. La v ie  e t  1 'oeuvre

de l 'a u t e u r  co rroboren t c e t te  conception id ^ a l is e e  de l a  femme.

Simone de Beauyoir a  t o r t  lo r s q u 'e l le  a ffirm e  dans sen a r t i c l e  "Le

mythe de l a  Femme e t  le s  S c riy a in s" :

C 'e s t pourquo i, a u ta n t que le s  m y s tif ic a tio n s  du s ^ r ie u x , i l  
C s ten d h a l] re fu se  l a  fausse poesie  des mythes. La r e a l i ty  
humaine lu i  s u f f i t ;  l a  femme se lon  lu i  e s t  simplement un § tre
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humsin; le s  rdyes ne ssu re ie n t r ie n  fo rg e r  de plug y n iy rsn t,1*® 

Au eont??aire? Beyfte chescke sans cess© & fu i r  l a  r e a l i ty  e t  c»est 

volontai remen t  qu> il s e ry fu g ie  dans le  r&ye, 11 ne Baurait que fa ire
" ' ’ 1 • ! • • r • , . - - • *• •

d’une vraie femme dsns la  v ie  p e t  seg b^rbs Ju lien  e t  Faibrice^ a la  

d elleu r  ©venture, ne sen t gu&re diff^renta - de leu r auteur, La beaut£ 

dflmeure toujours pour Stendhal une "promesse de b on h eu r" ^  e t  non
t t : i * ?

pas une r ^ a l i td  ta n g ib le  que l^on p eu t posggder,

Simone de Beauvoir cherche & prouver l e  fgminisme de 1*a u te u r , 

C e r te sB c a t e c r iv a in  s ’e s t  p g rfo ia  f a i t  le  dgfenseur des p re ro g a tiv e s  

de l a  femme: i l  revendique son g g a li tg  y is - a - y is  de l*homme9 son

d r o i t  au d ivo rce , I I  s ’a g i t  !§, de p lu s  qu’un sim ple ex e rc ice  de

rh£ t o r i  que de s a  p a r t  s e t  nous somraes convaincus de s a  s in c g r i te ,

Mais ces a ffirm a tio n s  ne chgngent r ie n  A s a  n a tu re  in tim e e t  a  sa  

c cm cep tion  de l a  fenrne, S?i l  a v a i t  cherehg a  f a i r e  de sa  compagne 

son e g a le , i l  a u r s i t  accep t6 une r e la t io n  de re c ip ro c i ty ,  Or n o tre  

analyse de ses d if f e re n te s  amours i ta l ie n n e s  prouve Justem ent le  eon» 

t r a i r e ,  XI pose l a  femme comme un ak so lu , une transcendence a 

a t te in d re  e t  qui l u i  p e rm e ttra  d ’ppgrer une m gdiatien  e n tre  ce monde 

e t  l ’au -d e la , I I  se  s e r t*  en c© s e n s p de l a  femme pour g e g ie r ,  A 

tra y e rs  I 'g d i f i  c a tio n  mytbique qufi l  op§reB une p lu s  profonde con- 

naissgne© personnel!© , I l  n > au to rise  i^A utre  qu’& Jo u er le  rS le  d ’un 

agent ca ta lyaeuy  q,Ui lu i  permet de se  r£ y S le r  A s o i ,  I I  ne cberche

pas & s ’u n ir  il I ’Stjre aim! dene un m§me d e s tin ,  Sa qu§te s o l i t a i r e

a b o u ti t  A son p o in t de d ep art e t  l ^ n e r g i e  concentrique q u H l d lp lo ie
• • ■ • ' " i *

dans l*amour ne v ise  qu’B, ce b u t unique: une connaissance de so i p lu s

approfendie qui ya p erm ettre  a  1 ' oeuvre d 'g c lo re .
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Sons le  c u lte  de l 'S n e rg ie  i ta l ie n n e  se s i tu e n t  le s  p lu s  grands 

axes de l a  pensee s te n d h a lie n n e : nos t r o i s  c h a p itre s  re c o u v ren t, en

e f f e t ,  sa  conception des a r t s  p la s t iq u e s ,  de l 'h i s t o i r e ,  des p a s s io n s , 

aussi b ien  que ses  J ugements p o li t iq u e s  e t  psychologiques, Ce c u lte  

de l '& ie rg ie  dev ien t l 'u n iq u e  credo de c e t  a th e e , un le i tm o tiv  qui 

r e t e n t i t  a t r a v e rs  to u te  1*oeuvre.

Nous avcns vu que l a  pu issance p o te n t ie l l e  de l 'S t r e  demeure 

touJours la te n te  chez S ten d h a l, c a r  s a  p e rso n n a lite  bloque l a  s a t i s ­

fa c tio n  de son cU?sir d ’in e rg ie :  ce c u lte  p a l l i e  done a  son manque

p ersonnel de dynamisms e t  i l  f i n i t  p a r  engendrer une v is io n  nythique 

du mende, C ette  v is io n ,  qui ne peu t § t r e  uniquement analysee a l a  

lum i£re lo g iq u e , coraporte cependant une r a t io n n a l i t e  qui lu i  e s t  

propre e t  qui exp lique l a  Constance e t  l a  coherence de son mythe. 

L 'in te n s i te  de ce izythe e s t ,  gvidemment, p ro p o rtia n n e lle  a  l a  quan­

t i t y  d 'e n e rg ie  bloquee e t  e l l e  nous a r^v^l^  l 'e te n d u e  du con f l i t  

qui oppose, d ’une p a r t ,  l a  p e rso n n a lite  de 1 'au teu r a son m ilie u , e t ,  

d 'a u tr e  p a r t ,  le s  deux asp ects  de son c a ra c te r e ,  ovi ra tic n a lism e  e t  

sensualism s s ’a f f ro n te n t ,

En soum ettant s a  conception nythique de l ’^n erg ie  i ta l ie n n e  a 

imi processus de d ev alua tion , en l a  co n fro n tan t a  l a  v £ r ite  h is to r iq u e ,  

nous avons op^ry une d em y stif ica tio n  qui a perm is de d e v o ile r  le s  

c o n f l i t s  in tiraes de sa  p e rso n n a lite  e t  d 'e x p liq u e r  son recou rs  au 

mythe, Mais n o tre  etude ne peut s 'a r r g t e r  l a ,  c a r  le  nythe e s t  p lu s  que 

l e  refuge d 'une s e n s ib i l i ty  p a th o lo g iq u e , i l  e s t  egalem ent, e t  s u r to u t ,  

m e  force p o s it iv e  de l 'im a g in a ire  qui a  m e m ission  c r e a tr ic e  a
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accon?)lj,r dans X' a r t  on l a  l i t e r a t u r e ,  D £truire ce mythe 

sten d h alien . Sqv&yni't & en leyer S i l ’a u te u i 'to u t  mcyende s*exprimer, 

q*est € lim iner on lu i  to u t ce ^ui permet au processus de ia c * € a tio n  

de se dgclencher, La seule Evaluation de Xa yE rit#  h is to riq u e  

s 'ayS re  done s tE r i le ,p u is q u e  Beyle n 'u se  pas de c ritS re s  r e l a t i f s
■"■*•• i | i • , ' » f

a l a  logique e t  que son mythe e s t  une puissance d 'investissem ent de 

sa  s e n s ib i l i ty ,  La conception p la tcu ie ienne  du mythe en dEsavoue l a  

d isso lu tio n  r a t io n a i i s te ;  P laton  n*oppose pas l e  mode de penser 

mjrthique du ra t io n n e l,  Xe prem ier f a i t  p a r t ie  in trinsE que du 

second, car tou te  pensEe e t  to u te  a c tiv ity  de l'homme e s t  de nature 

symbol!que, I I  e s t  im portant d 'acco rdsr dsns le  mythe la  primautE 

a l 9element crE ateur e t  a r t is t iq u e  su r I ’ElEment theorique e t  Enon- 

c i a t i f .  Nous devons done, d p re se n t, operer une reconquSte du mythe 

a fin  de comprendre Xa naissance de l a  c rea tion  l i t t e r a i r e  chez 

1*auteur e t  de pouvoir apprEcier le s  rEsannances que se  v ision 

nythique va avo ir dans son chef-d ’oeuvre, La Chartreuse de Parma.

Stendhal n 'e s t  pas dupe de son sub jectiv ism s: son mythe de

X 'l ta l ie  n a l t  de l a  fusion d'une v e rity  a ffe c tiv e  avec une a lien a tio n  

v o lo n ta ire , IX y a , chez l u i ,  rupture consciente avec to u te  rE alitE  

prosaique? sa  y ie  inven tive  pary ien t & le  lib E re r  de c e tte  han tise  

de X'ennui qui l^obsede, Son dEtachement y o lo n ta i r e lu i  permet 

Egalement de sauyegarder l a  spontaneity  de la  sen sa tio n , an tido te  de 

to u t in te llec tua lism e*  11 E c rit  dans ses Promenades dans Rome;

V e voudrais, aprSs ayo ir vu l > l t a l i e ,  tro u y er a  Naples 1 ’eau du 

LethE, to u t o u b lie r e t  puis recommencer le  voyage, e t  passe r mes
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Jours a in s i ,  50

I I  y a un d £ s ir  constan t chez S tendhal de d£sapprendre to u t ce 

que l a  Vie cherche a  lu i  en se ig n er, I I  echappe a in s i ,  p a r ce mythe 

de l '6 t e r n e l l e  Jeunesse , a l a  sage v ie i l l e s s e  ou le s  passions e t  le s  

fo lie s  g ra tu ite s  ne so n t p lu s  de m ise, Tout son S tre  ten d  vers ce 

bonheur p a r f a i t  ou l a  p ercep tio n  a to ta lem en t d isp a ru  e t  ou i l  peut 

s 'ad o n n er lib rem ent a l a  sen sa tio n  pure . Or i l  nous con fie  dans son 

J o u rn a l: "Je ne p u is  t r a v a i l l e r  que lo in  de l a  s e n s a t io n ,"51 Afin 

d 'S c r i r e ,  Beyle va done devo ir se de tacher de l a  se n sa tio n  a c tu e lle  

pour l a i s s e r  e n su ite  a  son im agination  l a  t&che de l a  re o rd e r , ca r 

e l l e  e s t  l a  source de son in s p i r a t io n ,  Ces deux o p e ra tio n s , 

n e c e ssa ire s  a l a  c r e a t io n , ne so n t pas c o n tra d ic to ire s  mais compie- 

m en ta ires: l a  t r a n s i t io n  de l 'u n e  a l 'a u t r e  marque le  passage de l a

r e a l i t e  a f fe c t iv e  au mythe,

L 'en e rg ie  sten d h a lien n e  ne se m anifeste  pas p a r  un engagement 

dans l ’a c t ic n :  l a  pu issance p o te n t ie l le  de 1*a u teu r s 'a f f i rm e  dans

une re so lu tio n  de detachement du r e e l  e t  de metamorphose, C ette 

metamorphose — qui se m a te r ia lis e  p a r  son recours au pseudcnyme e t  

le  t r a n s f e r t  q u ' i l  ope re  s u r  ses perscmnages — e s t  une force  a c t iv e ,  

absolument lu c id e ,  e t  qui temoigne de l a  vo lon te  de pu issance de 

l 'e c r iv a in ,

Beyle c h o is i t  de se  d e tach er de l a  r e a l i t e ,  mais i l  ne p a rv ie n t 

paB a rompre en tierem en t avec s o i ,  Sa demarche e s t  done vouee a 

l 'e c h e c ,  p u isq u ’i l  n 'a r r iv e  pas a echapper to ta lem en t a  s a  c o n tin -  

gence, M ais, en tre tem p s, i l  a a c q u is , p a r  son a l ie n a tio n  v o lo n ta ire , 

une connaissance de so i p lu s  approfandie qui va p erm ettre  l a  c re a tio n
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l i t t& r a i r e ,  L 'oeuvre d ey ien t, done, un paradoxe que S ta ro b in sk i

e x p l ic i te  dans son c h a p itre  "S tendhal pseudanyme":

Qui se  cherche se p e rd ; qui consent a  se perd re  se  tro u v e ,
En s o r te  que c e t te  oeuvre v i t  de son paradoxe, qui e s t  

d 'S tr e  a  l a  fo is  une connaissance de so i e t  une f u i te  ho rs de 
so i dans l ’im agination  " tendre e t  f o l le "  .52

Afin d ’e c r i r e , S tendhal d o it se f u i r  lui-m§me e t  se re fu g ie r  dans 

l 'im a g in a ir e ;  mais l 'y c r i t u r e  le  rev e le  a  lui-m§me e t  lu i  permet 

d 'a t te in d r e  une p lu s  profonde connaissance p e rso n n e lle , Le n y th e , 

qui peu t c a p te r  l a  pu issance la te n te  de l 'S t r e  e t  l a  tran sfo rm er en 

force c r e a t r ic e ,  a c q u ie r t ,  des l o r s ,  une v a leu r  dynamique, La pas­

s iv i ty  de 1*au teu r su r  le  p lan  e x i s t e n t i e l  e s t  supplant£e p a r  

l 'a c t i v i t y  dent i l  f a i t  preuve dans l a  c re a tio n .

S tendhal va av o ir  beso in  d 'un  o u t i l  pour y c r i r e .  Dans l a  v ie ,  

le  langage a to u jo u rs  co n stitu S  pour lu i  un handicaps i l  e s t  p a r 

essence ccn v en tio n n e l, a r b i t r a i r e  e t  in s u f f is a n t ,  I I  s o u h a ite ra i t  

d isp o se r dans ses rap p o rts  hum ains, e t  s u r to u t dans ses r e la t io n s  

am oureuses, d 'une "langue s a c r£ e , connue des se u ls  i n i t i e s " ,5 3  La 

musique lu i  permet l 'y ts b lis s e m e n t d 'un  code p r iv i le g ie  du langage 

amoureux, ca r  e l l e  seu le  s a i t  c ap te r  e t  conserver l ' i n t e n s i t £  de l a  

p ass io n . La musique e s t  le  s e u l  a r t  qui s o i t  encore f lo r i s s a n t  au 

19e s ie c le :  e l l e  a  conserve ce " fe u  d iv in"  ["•••} allume Jad is  p a r

l a  l ib e r t e  e t  p a r  le s  raoeurs grandioses des repub liques du Moyen- 

C 'e s t parce q u 'e l le  n a i t  de I 'ym otian  e t  non de l a  ra iso n  

qu’e l l e  e s t  su p erieu ra  aux au tre s  a r t s  e t  a l a  p a ro le ;  e t  e 'e s t  pour 

c e t te  ra iso n  que le s  F rangais ne peuvent l 'a p p r e c ie r  e t  que seul® le s  

I ta l i e n s  saven t 1*aim er.
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Le recours au mythe perm et a  S tendhal d 'a b o l i r  le s  l im ite s  du 

logos. I I  y a dans l ’oeuvre non seulem ent a c c e p ta tio n , mais m a itr is e  

du langage: l ’e c r i tu r e  dev ien t l 'in s tru m e n t de ce mythe qui n ' a v a it

tro u v e  aucune a p p lic a tio n  dans s a  v ie ,  mais qui va a p re se n t se 

r e a l i s e r  dans l 'o e u v re .  Cependant, c e t te  m a itr is e  du langage a 

tra v e rs  l ’oeuvre n ’e s t  pas to t a l e  chez l 'a u t e u r :  le  bonheur demeure

in t r a d u is ib le  e t  c e la  exp lique l a  fo n c tian  e l l ip t iq u e  de l'amoxxr 

physique danB ses romans.

L 'e c r i tu r e  a t t e s t e  le  choix ca n sc ien t de l ' i c r i v a i n .  C’e s t  p ar 

le s  mots q u ' i l  s 'a f f i rm e  e t  en m§me temps s 'a f f r a n c h i t : i l  se

l ib e re  des en trav es  de l a  F o rtune , de s a  con tingence, e t  p a rv ie n t a 

m a i t r is e r  le  h asa rd . Nous a lie n s  v o ir ,  en co n c lu sio n , comment son 

c u lte  de l 'e n e rg ie  i ta l ie n n e  d ev ien t m e  r e a l i t e  ta n g ib le  dans La 

C hartrouse de Parme: S tendhal y e s t  en p a r f a i t  co n tro le  de ses

mcyens e t  de l a  d es tin ee  de ses personnageB,

Le recours au mythe permet a  l 'a u t e u r  de se  s o u s tr a ir e  a son 

in te lle c tu a lis m e  e t  de recouvrer l a  sp o n tan e ity  de l a  se n sa tio n : i l

a b o l i t  a in s i  le  temps e t  son angoisse e x i s t e n t i e l l e  d isp a r  a i t .  Mais 

i l  se n t b ien  que c e t te  d e liv ra n c e , de p a r  1 ’i r r e v e r s i b i l i t y  du tem ps, 

n 'e s t  qu’i l l u s o i r e .  Le t r a v a i l  va lu i  p erm ettre  de f ix e r  son n y th e , 

de l 'im m o r ta lis e r ,  Cabanis l u i  a  ap p ris  qu 'on ne dispose chaque jo u r  

que d^une q u a n tity  lim ite e  de "flxn.de nerveux11̂ ^ e t  qu 'on ne peut l a  

depenser de deux m anieres d i f f e r e n te s :  e 'e s t  done dans l 'o e u v re  e t  

non dans l a  v ie  que to u te  l ’en erg ie  de S tendhal va pleinem ent 

s 'e x e r c e r ,  L 'e c r i tu r e  engendre l a  tra n sfo rm atio n  de ses in s t in c t s
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e t  sentim ents superieurs e t  1* au to rise  il en fin  opSrer en lu i  c e tte  

sublim ation vers laq u e lle  to u t son 8 tre  tend.
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CONCLUSION:

LA CHARTREUSE DE PARME 
COMME SYNTHESE “ 

DU CULTE STENDHALIEN 
DE L'ENEBGIE ITALIENNE
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La C hartreuse de Parme rep  rend e t  am p lifie  tous le s  thSmes, 

t r a i t £ s  dans nos t r o i s  c h a p i t r e s , que recouvre le  c u lte  s ten d h a lien  

de l '6 n e rg ie  i ta l i e n n e .  Ce roman a l l i e ,  en e f f e t ,  l a  l i t e r a t u r e  au 

souven ir des p l a i s i r s  e s th S tiq u es  de l 'a u t e u r :  S tendhal y  compose un

v e r i ta b le  hymne a  l a  beau t6  e t  au bonheur q u 'e l le  f a i t  n a i t r e .  Cer­

ta in s  passages du l i v r e , b a ig n an t dans une atmosphere de c la ir -o b s c u r , 

Ivoquent le s  tab leau x  du C orrege, le  p e in tre  qui co rresp o n d a it p lus 

q u e tto u t au tre  a  c e t te  exp ression  de 1 'amour que Beyle re c h e rc h a it  dans 

1 'a r t .  La C hartreuse cg lS b re , en p a r t i c u l i e r ,  l e  triom phe de l a  

fo rce  de l'&me e t  de l '£ n e rg ie  du sen tim en t, ces mSmes p r in c ip e s  que 

l 'a u t e u r  dSfenda&t en p e in tu re  e t  qui forment l a  base de to u te  son 

e s th S tiq u e .

Ce roman e x a l te ,  d 'a u tr e  p a r t ,  ce mSme <fynamisme dans l 'a c t i o n ,  

c e t te  re so lu tio n  in v in c ib le ,  ce courage e t  c e t te  h a b ile t£  qua nous 

tro u v io n s  chez le s  personnages des Chroniques i t a l ie n n e s .  Les p ro tag o - 

n is te s  de l a  C hartreuse p a r ta g e n t le u r  v ir tf t :  i l s  ap p artien n en t a

c e t te  m§me race  p r iv i lS g ie e  dont i l s  so n t le s  dignes descendants.

Leur €nerg ie  e t  ind iv id u a lism e fo n t songer aux hgros e t  h ero in es de 

La Gerusalemme l ib e r a ta  ou de 1 'Orlando fu rio so  que l 'a u t e u r  ad m ira lt 

t a n t .
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C ette oeuvre c o n s ti tu e ,  done, l 'a b o u tis sem e n t de 1 'experience  

i ta l ie n n e  de S tendhal e t  le  couronnement de son dur lab eu r d ’e c r iv a in ,  

Mais e l l e  rep re sen te  egalem ent, e t  s u r to u t ,  I 'a c tu a l i s a t io n  de son 

dynamisme l a t e n t ,  e t  e l l e  v ie n t a in s i  sym boliser l a  r e so lu tio n  de ses 

c o n f l i t s  i n t e r i e u r s ,  l a  m ediation qui s 'o p e r e ,  au n iveau  de l ' e c r i ­

t u r e ,  e n t r e ,  d 'une p a r t ,  I'homme e t  son m ilieu  e t ,  d 'a u tr e  p a r t ,  

l'homme e t  son moi,

L 'on a souvent co n tes t^  l 'a u th e n t i c i t e  de l a  p e in tu re  que 

S tendhal nous o f f  re  de 1 ' I t a l i e  dans l a  C hartreuse de Parmet Zola 

r e f u s a i t  d 'y  re c o n n a itre  un ta b le a u  de l'epoque  contemporaine a 

l ’au teu r e t  y v o y a it p lu t& t le s  aventures de cape e t  d*ep£e 3^ 'heros 

du 15e s ie c le ,  Or, n o tre  c h a p itre  p receden t e t a b l i s s a i t  le s  m otifs 

psychologiques qui se tro u v en t a l a  source de l a  v is io n  nythique de 

l 'e c r iv a in ,  En e tu d ia n t en quoi ce roman re p re se n te  la  p a r f a i te  

i l l u s t r a t i o n  du c u l te  s ten d h a lien  de l 'e n e r g i e B n o tre  tSehe ne s e ra ,  

done, p o in t de co n fro n te r l a  versio n  de l ’au teu r a  l a  v e r i t l  h i s to -  

r iq u e ,  de r e f a i r e ,  en un se n s , l 'o e u v re  t e l l e  q u 'e l l e  a u r a i t  dQ. § tre ,  

Une t e l l e  demarche e s t  v a lab le  lo rsq u e  l 'o n  t r a i t e ,  p a r exeraple, d 'une 

r e la t io n  de voyage, comme Rome. M aples. F lorence e t  le s  Promenades 

dans Rome. Mais lo rsque l 'o n  aborde une oeuvre romanesque, le  te x te  

d o it  consfcituer une e n t i t e  in d iv is ib le  qui a t t e s t e  le  choix co n sc ien t 

de l 'e c r iv a in  e t  e t a b l i t  ses p re ro g a tiv e s  in c o n te s ta b le s  dans l a  

c rS a tio n  l i t t e r a i r e :  que l a  v is io n  du rom ancier s o i t  nythique ou

r e a l i s t e ,  l 'o e u v re  qui en r e s u l te  d o it  e t r e  acceptee t e l l e  q u ' i l  

c h o is i t  de nous l a  p re se n te r .
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C 'e s t  l a  demarche de l 'e c r iv a in  qui nous in te r e s s e ,  e t  nous 

tacherons done d ' 6 v a lu er qe que c e t te  ra y th if ic a tio n  de l 'e n e rg ie  

i ta l ie n n e  apporte a l a  C h a rtreu se . e t ,  reciproqueraent, ce que c e t te  

oeuvre o f f re  a  l 'a u t e u r .  Car i l  ne fa u t pas o u b lie r  que l 'e tu d e  du 

mythe e s t  in sep a rab le  de l 'im a g in a ire s  S tendhal a  beso in  de c e t te  

I t a l i e  nythique a f in  d 'e c r i r e ,  m ais, en 6 c r iv a n t ,  i l  c r6e e t  f o r t i f i e  

son mythe e t  ces deux op era tio n s  se fondent dans l '€ c r i t u r e ,

L '6n e rg ie  c r e a t r ic e  de l 'a u t e u r  se r 6vele  d6 j a  dans sa  re so lu ­

t io n  de t i r e r  une nouvelle  du m anuserit i n t i t u l e  O rigine d e lle  

grandezze d e l la  fam ig lia  F arn ese . q u ' i l  decouvre vers 183U: s a

volonte d 'a d a p ta tio n  l ib e re  S tendhal du masque du p la g ia ir e  ou du 

r61e de sim ple tra d u c te u r , Mais s a  pu issance c r e a tr ic e  s 'a f f irm e  

vraim ent lo rsq u e , dans un second tem ps, i l  a l ' i d e e  g ln ia le  de 

tra n sp o se r  au 19e s ie c le  le s  aven tures du h6 ros Alexandre F am ^se , 

fu tu r  pape Pau l I I I .  C ette  t ra n s p o s it io n  transform e l 'h i s t o r i e t t e  

du l 6e s ie c le  en un roman contem porain. Beyle a f f r a n c h i t  a in s i  son 

r £ c i t  de 1 ' atmosphere san g lan te  e t  dram atique qui p e s a i t  su r l a  

chron ique, to u t  en r e s ta n t  f id d le  a l ' i d e e  de v i r t u  qui dom inait le  

m anuscrit, M ais, s u r to u t ,  i l  perm et a son ta l e n t  d '6 c r iv a in  de 

s'expseimer p lu s  lib rem en t, e t  c e lu i - c i  va a p re se n t se m an ife s te r 

dans to u te  sa  fo rce ,

Le f a i t  que S tendhal p u is s e , dans ses oeuvres, exposer ses idees 

l u i  procure une in d en iab le  s a t i s f a c t io n  in t e l l e c t u e l l e ,  Mais l a  

seu le  ac tio n  d ' i c r i r e  ex o rc ise  en quelque s o r te  le s  demons qui 

l 'o b se d e n t e t  perm et de re lS c h e r c e t te  charge d '6n e rg ie ,  p r§ te  a 

ex p lo se r a l a  moindre d e te n te , e t  q u ' i l  reprim e en l u i ,  L 'e c r i tu r e
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r e v e t ,  en ce se n s , une im portance p lus d ec is iv e  que le  r £ s u l ta t  

q u 'e l le  engendre: c e la  exp lique pourquoi l 'a u t e u r  ne se soueie  p o in t

de resoudre le s  co n tra d ic tio n s  in te rn e s  de sa  pensee e t  met Igalem ent 

en lum iere la  methode q u ' i l  adopte dans son roman.

Toute l a  C hartreuse a e te  red igee  en exactem ent cinquante-deux 

jo u rs . Une t e l l e  r a p id i te  d 'ex ecu tio n  ne p e rm e tta it  pas de s 'a t t a r d e r  

a des d e ta i ls  p re c is  ou de longues d e sc rip tio n s  qui a u ra ie n t 

n £ c ess ite  de scrupuleuses v e r i f ic a t io n s .  S tendhal a f a i t  l a  somme de 

to u te s  ses experiences i t a l i e n n e s ,  e t  i l  a t r a v a l  l i e  sans p lan  

prealablem ent e t a b l i , r e l i s a n t  chaque matin l a  d e m ie re  page d ic t le  

l a  v e i l i e , qui lu i  donnait l ’id ee  de l a  su iv a n te : i l  opte pour

1 ' im provisation  e t  renoue a in s i  avec l a  grande t r a d i t io n  i ta l ie n n e  de 

l a  Commedia d e l l 'a r t e .  Par 1 ' absence de canevas e t  l a  preeminence 

accordee a l 'a c t i o n  e t  non aux d^veloppements l i t t e r a i r e s ,  l 'a u te u r  

o b tie n t  dans son roman l a  m§me im pression de le g £ re t£ , d 'e n t r a in , de 

su rp r ise  qui nous r a v i t  dans le s  aventures de Scapin , d 'A rlequ in  e t  

de P an talon . I I  c h o is i t  d 'abandonner le  ton tra g iq u e  qui dom inait 

dans l a  chranique e t  d 'a c c o rd e r  a son rS c it  un s ty le  comique e t  

enjou£ qui rapproche l a  C hartreuse d 'un roman p icaresq u e  ou d 'un  

op€ra b o u ffe , C 'e s t  a  1 ' "Opera b u f fa " ,  l i e u  p r iv i le g ie  de l a  v ie  

a f f e c t iv e ,  que Beyle a re s s e n t i  le s  Emotions le s  p lu s  in te n s e s ,  e t  

i l  a cherche a r e c re e r  ces in s ta n ts  de p a r f a i t  bonheur dans son roman.

Comme dans une m £lodie, S tendhal f a i t  usage dans sa  p rose de 

c o n tre p o in ts ; i l  t r a i t e  de s u je ts  s e r ie u x , comme l a  ty ra n n ie ,  l ' i n -  

J u s t ic e ,  su r un ton le g e r  e t  in so u c ia n t. La C hartreuse e s t  un 

h a b ile  melange de badinage e t  de g ra v ite .  C erta in s  c r i t iq u e s  ont
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co n sid e r!  c e t ouvrage comme une fa rc e ;  d ' a u t r e s , comme B alzac, y ont 

vu une v ersio n  moderne du P rince  de M achiavel, L'on reco n n a it dans 

le  rythme e n tra in a n t de l a  C hartreuse l a  musique que S tendhal a im ait 

ta n t  chez le s  com positeurs i t a l i e n s ,  e t  chez Cimarosa en p a r t i c u l i e r :  

une succession  de tempi ou ta n td t  le  r e c i ta t iv o  s ta c c a to  domine, ce 

son t le s  moments ou 1 ' a c tio n  avance a grands pas e t  ou chaque page 

nous reserv e  une nouvelle  s u rp r is e ,  comme, p a r exemple, le s  scenes de 

d u e l, l 'e v a s io n  de l a  to u r  F am ese , e t c . ,  e t  ou ta n tb t  e 'e s t  le  

r e c i ta t iv o  strom entato  qvii domine, moments ou l 'a u te u r  la i s s e  l ib r e  

cours a sa  s e n s ib i l i t e  ly riq u e  e t  qui so n t le  mieux re p r!se n te s  dans 

le s  scenes d'amour e n tre  Fabrice  e t  C le l ia ,  ou le s  randonn!es en 

barque su r  le  lac  Majeur. Par sa  s tru c tu re  e t  son developpement 

m elodique, p a r 1 ' in tro d u c tio n  de personnages franchement comiques, 

t e l  le  f i s c a l  R assi ou le s  d i f f e r e n ts  membres de l a  fam ille  p r in c ie r e ,  

e t ,  e n f in ,  p a r  le  f a i t  que le s  p ro ta g o n is te s  ont conscience de jo u er 

une comedie, l a  C hartreuse p e u t .  done, ? t r e  compares a. un opera b o u ffe , 

e t  c e la  con tribue  enormement au c a ra c te re  dynamique du r e c i t ,

Balzac a reproche a  S tendhal son s ty le  n ! g l ig !  e t  p a rfo is  in ­

c o r re c t ;  i l  e s t  v ra i que l 'a u te u r  coupe p a r fo is  a r t i f ic ie l le m e n t  ses 

c h a p itre s , M ais, comme l 'q p e r a  bouffe  qui p r e f e r a i t  s a c r i f i e r  la  

vraisem blance du l i b r e t t o  pour accorder p lu s  d 'im portance au b e l  

c an to , Beyle se re fu se  de r a l e n t i r  le  mouveraent m usical de sa  prose 

au p r o f i t  de longs developpements l i t t e r a i r e s ,  L'on a u r a i t  t o r t  de 

rech erch er l 'u n i t !  du roman dans l a  vraisem blance de son h i s to i r e ,

C 'e s t  dans le  c a ra c te re  des heros q u 'e l l e  r e s id e .
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En se re fu sa n t S, c o n s tru ire  soigneusement l a  trame de son r e c i t ,  

en changeant constamment de n a r ra te u r ,  S tendhal se la i s s e  a l l e r  au 

p l a i s i r  d 'e c r i r e .  C 'e s t une gageure, mais i l  decide de jo u er le  Jeu 

Jusqu 'au  b o u t, e t ,  en f in  de compte, i l  gagne son p a r i ,  Ce n ’e s t  

pas tine approbation in t e l l e c tu e l l e  qu’i l  reclam e de n o tre  p a r t ;  i l  

nous demande de p a r ta g e r  son enthousiasm e. Son im prov isa tion  

r e u s s i t , p u is q u 'a in s i  que Jean P revost le  rem arque, e l l e  f a i t  du 

le c te u r  un "c o n fid e n t" , e t  mime un "com plice",^

C ontrairem ent aux personnages de B alzac , le s  heros de S tendhal 

ne so n t pas determ ines a  l 'av a n ce  p a r  un au teu r om niscient e t  omni­

p o te n t, Au cours du roman, nous le s  dicouvrons en mime temps qu’i l s  

se decouvrent eux-mimes. Leur em ancipation , qui transcende l a  

volonte du c re a te u r , permet it l a  f ic t io n  de se metamorphoser en 

v e r i t i  e t  le u r  accorde vine ex is ten c e  p ro p re . La s p o n ta n e it i  de l 'im -  

p ro v isa tio n  a b o l i t  l 'a n g o is s e  de l a  page b lan ch e : l 'e c r i t u r e  d e v ie n t,

a i n s i , non seulem ent a ffirm a tio n  de l ' i n e r g i e  c r e a t r i c e ,  mais e g a le -  

raent bonheur dans l a  c re a tio n . S tendhal a  surm onte, se lon  l 'e x p r e s -  

sion  de S ta ro b in sk i, l a  " sc is s io n  de l a  v ie  in te rn e "  e t  du comporte- 

ment "e x te rn e " ,^  c e t te  ru p tu re  e n tre  l ' i t r e  e t  le  p a r a i t r e  qvii, nous 

l ’avons vu, le  vouait a 1 'immobilisme, Des l o r s ,  l 'a u t e u r  a v r a i -  

ment l 'im p re sa io n  de v iv re  le s  aventvires de ses h e ro s , non pas p a r  le  

c a lc u l  savan t d ’un deus ex m achina, mais p a r  une adhesion spontanee 

e t  to ta le  de sa  p a r t ,

Dans sa  r e la t io n  de ses  rap p o rts  avec l ' l t a l i e ,  S tendhal e s t  

passe du s tad e  des p la g ia ts  a  c e lu i de l a  t ra d u c t io n , pour en fin
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s 'C le v e r  au n iveau  de l a  c re a tio n , pu is  de l ’im p ro v isa tio n . De c e t te  

im prov isation  n a i t  un sentim ent d 'e u p h o rie , d 'iv r e s s e ,  qui exp lique 

l a  r a p id ity  de l 'e x ^ c u tio n  e t  ce bonheur in d ic ib le  dans le q u e l to u t  

le  roman baigne,

En e r ra n t ses  personnages, l 'e c r iv a in  le u r  f a i t  don d 'une voca­

tio n  innee pour le  bonheur, I l s  se n t heureux , ca r  ce so n t des S tre s  

i n s t i n c t i f s ,  ira p u ls ifs ,  to ta lem en t domin&s p a r  l a  sen sa tio n  du moment, 

Leur c a ra c te re , dans le q u e l l a  conscience du p re se n t se  fond dans 

c e l le  du bonheur, e s t  done fonciSrement i t a l i e n ,  Ce pays e s t  l e  s e u l ,  

aux yeux de S ten d h a l, qui sache a l l i e r  l a  fo rce  de c a ra c te re  a 

l ' i n s p i r a t i c n  du moment: l a  conscience p assiv e  de l 'S t r e  se v o it  done

a b o lie  puisque l a  sen sa tio n  co in c id e , chez eux , avec l 'a c t i o n .

Fab r ic e  e s t  un exemple frapp  an t de ce t £picurism e a g is s a n t.  Mais 

c 'e s t  su rto u t l a  S anslvg rina  q u i ,  dans c e t te  optique dynamique, 

domine le  r £ c i t  e t  impose a  son d^roulement le s  cap rices  de s a  vo lon t£ , 

Dans sa  loge de l a  S c a la , e l l e  subjugue le  comte Mosca:

Sa b eau t^ ees t son moindre charms; oil tro u v e r  a i l l e u r s  c e t te  
§me to u jo u rs  s in c e re ,  qui Jamais n 'a g i t  "avec p rudence", qui 
se l iv r e  to u t  e n t ie re  H 1 'im pression  du moment, qui ne 
demands q u 'il 8 t re  en tra in S e  p a r qualque o b je t nouveau?3

Mosca e t  l a  Jeune C l8 lia  Conti so n t des S tre s  p lu s  ra iso n n ab les  j

p o u r ta n t,  lo rsque  l a  passion  s'em pare de le u r  coeu r, i l s  redev iennent

in s t i n c t ! f s  e t  spontaneo e t  le u r  im pulsion te n d  to u jo u rs  a  sauve-

g ard er le u r  bonheur.

Georges P o u le t donne l a  d e f in it io n  su iv an te  de l a  conscience du

temps chez l 'a u t e u r :  "Un in s ta n t  ra p id e , oil l 'o n  s e n t ifcvec € n e rg ie ,

v o ila  done a  quo! se  ramene l a  tem p o ra lity  s ten d h a lien n e .
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Ce c u lte  de 1 ' in s ta n t  d is tin g u e  S tendhal des a u tre s  £ c riv a in s  

du 19e s ie c le ,  ca r i l  se s i tu e  a l ’oppose du thSme des " i l lu s io n s  

perd u es" , cher aux Romantiques, Nous ne trouvons pas chez le s  p e r­

sonnages de l a  C h artreu se . comme chez c e r ta in s  heros de Balzac ou 

de F la u b e r t, l a  n o s ta lg ie  d 'un temps rev o lu  ou le  r e g re t  de v i r tu a -  

l i t e s  Jamais r e a l i s e e s ,  Les heros de l a  C hartreuse v iven t dans le  

p re s e n t,  e t  i l s  ne conservent de le u r  passe que le s  souvenirs qui 

v iennent re n fo rc e r  le u r  bonheur a c tu e l.  Ce c u lte  de l ' i n s t a n t  

symbolise p a rfa item en t l 'e n e rg ie  i ta l ie n n e  t e l l e  que Stendhal l a  

congo it, I I  confere a ses adeptes une Jeunesse e te m e l le :  a

l'ap p ro ch e  de l a  q u a ran ta in e , Gina regne encore sans egale star to u te  

l a  cour de Parme, e t  l a  passion  du comte Mosca transform e le  p rem ier 

m in is tre  en un amoureux £mu e t  m alad ro it,

Ce c u lte  de l ' i n s t a n t ng tro u v e , cependant, aucune a p p lic a tio n  dans 

l a  v ie  de l 'a u t e u r ,  e t  sans l a  m y ^ lf ic a t io n  de l ' l t a l i e  q u ' i l  opere , 

i l  ne p a rv ie n d ra it  pas a nous le  depeindre dans sen oeuvre. Nous avons 

vu dans n o tre  d e rn ie r  c h a p itre  q u ' i l  e x is te  chez S tendhal un constan t 

besoin  de depassement motive p a r  un degotlt de so i e t  une am bition de 

r e u s s i r ,  Ce son t des sentim ents que le s  personnages de l a  C hartreuse 

ig n o ren t absolum ent, I l s  son t tous t r e s  a l 'a i s e  dans le u r  peau e t  

co in c id en t to u jo u rs  avec le u r  moi. Fabrice e t  C le l ia  sont to ta lem en t 

d£nues d 'am b itio n ; e t  l a  Sanseverina e t  Mosca ne la i s s e n t  Jamais c e t te  

passion  dominer le u r  comportement,

C ette constan te  vo lan te  de l a  p a r t  de l 'a u t e u r  de se d epasser, 

de se p r o je te r  dans l 'a v e n i r ,  n 'a u to r i s e  aueun rel&chement, En ce 

se n s , Ju lie n  S o re l e s t  beaucoup p lu s  proche de S tendhal que ne l ' e s t
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Fabrice de l Dongo, Ju lie n  e s t  le  f r u i t  de l 'e t u d e ,  de l a  r e f le x io n ,

i l  e s t  foncierem ent F ran g a is , a lo rs  que F abrice  e s t  l 'e n f a n t  du r§ v e ,

la  qu in tessence de l ' l t a l i e ,  Toute sa  v ie ,  S tendhal s 'e s t  voulu

I t a l i e n ,  "Milanese"m§me", mais i l  n 'e s t  Jamais parvenu a se l ib e r e r

de ce c a r te s i  anisine qui encom brait son e s p r i t .  La p riso n  rach e te  e t

a f f ra n c h it  J u lie n :  e l l e  lu i  f a i t  d ecouvrir le  v ra i bonheur, Mais

Beyle r e s te  p r is o n n ie r  de sa  con tingence, de ses r e s o lu t io n s ,  sans

cesse reno u v e lees, e t  qui ne se r e a l i s e n t  Jamais dans le  p re se n t,

L 'a c tio n  concertee  ne dev ien t spontan£e chez S tendhal que dans le

passage de l'homme a l 'o e u v re , C 'e s t parce  q u ' i l  esp§re ardemment

a t te in d re  a l a  l i b e r ty  q u ' i l  cr£e dans l a  C hartreuse des e t r e s  l i b r e s j

e t  ce f a i s a n t ,  i l  a c q u ie r t ,  du m oins, l a  l i b e r t e  dans l a  c re a tio n ,

Mais le s  p ro ta g o n is te s  de ce roman s o n t - i l s  vraim ent l ib r e s ?

En op tan t pour m e  p h ilo so p h ie  de l a  v ie  qui ne p reco n ise  que

l'abandon a  l a  sen sa tio n  a c tu e l le ,  ne d e v ie n n e n t- ils  p o in t e sc lav es

de c e t te  sen sa tio n ?  S tendhal no te  au s u je t  de l a  Sansevgrina

q u '" e l le  manquait de p a tien ce  e t  d 'im p a s s ib i l i te  pour r£ u s s i r  dans

le s  in tr ig u e s " ,  ̂  Et le  comte Mosca v ien t p a r ta g e r  l 'o p in io n  de

l 'a u te u r  lo r s q u j i l  remarque:

Je connais G ina, c 'e s t  m e femme to u te  de prem ier mouvement; 
s a  conduite e s t  imprevue m§me pom* e l l e ;  s i  e l l e  veut se
t r a c e r  m  rS le  d 'av an ce , e l l e  s 'e m b ro u il le \ to u jo u rs ,  au moment
de l 'a c t i o n ,  i l  lu i  v ie n t m e  nouvelle  id ee  q u 'e l l e  s u i t  avec
tra n s p o r t  comme e ta n t  ce q u ' i l  y a de irdeux au monde, e t  qui
g§,te to u t ,^

Afin de ch asse r to u t  en n u i, ce c u lte  de l ' i n s t a n t  d o it e t r e  

sans c e t te  renouvele , M ais, des l o r s ,  m e nouvelle  n e c e s s ite  s 'im p o se ,
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a la q u e lle  le s  personnages se v o ien t c o n tra in ts  d 'o b b ir ,  C ette  sensa­

t io n  du moment d o it  e t r e  constamment ra v iv le  e t  n ’e s t  l i e e  q u 'a  une 

Emotion ephemere, $ u ' i l  s 'a g i t  de tra n scen d e r s i  l 'o n  veut a t te in d re  

a m e passion  au th en tiq u e . Nous su rp renons, i c i ,  S tendhal en p le in e  

c o n tra d ic tio n : i l  defend l a  suprem atie de l a  sen sa tio n  sans so u lig n e r

le  f a i t  que son c a ra c te re  momentane empSche to u t engagement se rie u x  

e t  condamne le s  personnages a c e t te  s u p e r f ic ia l i ty  in h eren te  au 

comportement i n s t i n c t i f ,  L 'a u te u r  esquive le  problem e, ou du moins 

e s sa ie  de le  resoudre p a r son recours au mjrthe: l a  v is io n  id e a l is e e

q u ' i l  nous o f fre  met en scene des personnages qui sont a l a  fo is  

im p u ls ifs  dans le u rs  decisions  e t  f id e le s  a le u rs  re so lu t io n s .  La 

decouverte de 1*amour opere un changement en F ab rice : i l  passe du

stad e  du jeune homme d i lb t ta n te  e t  g&te a c e lu i d 'am ant passionnb , 

en tierem ent dbdie a f a i r e  triom pher son amour, Mais nous ne remarquons 

aucun changement dans le  c a ra c te re  de l a  S an slv e rin a . Nous ne sommes 

jam ais c e r ta in s  de l a  profondeur de son attachem ent pour Mosca ou 

F ab rice , Le dbvouement in c o n d itio n n e l dont e l l e  f a i t  preuve envers ce 

d e rn ie r  f i n i t  p a r  n u ire  au Jeune homme au l i e u  de l* a id e r , De ce 

p o in t de v u e - la , le  personnage de l a  duchesse se rapproche de ce lu i 

de l a  mere d ’Hblene de C astro : le u r  devouement d ev ien t m e  obsession

qui le u r  f a i t  p erd re  co n tac t avec l a  r b a l i t e  e t  f i n i t  p a r  ne v a lo r is e r  

que l 'e f f o r t  p ro d u it ,  sana egard pour le s  consequences q u ' i l  e n tra ln e . 

Nous voulons c ro ire  que c 'e s t  sciemraent que l ’au teu r ne reso u t pas 

le s  c o n tra d ic tio n s  in te rn e s  de ce personnage, qui v ie n t a in s i  

re p re s e n te r  la  forme l a  p lus pure de c e t te  en erg ie  a  l ' e t a t  b r u t  qui 

n 'a  p o in t beso in  d ’§ tre  can a lisee  pour donner n a issance  a m
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v iv en t de ce paradoxe, s ’adennant a l 'im p u ls io n  du moment sans 

sombrer dans l ' i n s t a b i l i t e :  en conjugant sen sa tio n  e t  p e rc e p tio n ,

i l s  acq u ie ren t a in s i  une u n ite  e t  une m a itr is e  de so i qui manquent a 

le u r  c re a te u r , Le roman procure egalem ent un a u tre  avantage a 

l 'a u te u r :  i l  lu i  permet de vaincre  l ' i r r e v e r s i b i l i t e  du temps en

f ix a n t e t  en p ro longean t c e r ta in s  moments de bonheur p a r f a i t ,  Ce 

d e s ir  de p ro longer l a  dur£e conf^re au roman un rythme c y c liq u e , ou 

le s  personnages rev ien n en t to u jo u rs  su r  le u rs  pas pour rev iv re  

c e r ta in s  scenes: le s  randonnees su r  le  la c  de CSme, le  c lo ch er de

l 'a b b e  B lanes, l a  M ilan, l e  chateau  de G rian ta  c o n s titu e n t au tan t 

de p o in ts  de rep ere  qui p ro longen t a l ' i n f i n i  ces co u rts  moments de 

bonheur. S tendhal im m ortalise a in s i  son nythe p a r  l '£ c r i t u r e ,

Un manque t o t a l  de communication e x is te  e n tre  le s  heros de l a  

C hartreuse e t  le s  a u tre s  personnages du roman, van iteu x  e t  

a p a th iq u es , qui ne peuvent comprendre e t  encore moins ap p rec ie r  le u r  

v i r tu ,  Ce ne so n t n i le  marquis d e l Dongo q u i ,  vendu a l 'A u tr ic h e ,  

complote au fond de son ehSteau ce n tre  le s  l ib ^ ra u x , n i le  p rin ce  

de Parme, to u t  occupe a  s in g e r  Louis XIV e t  a ev in ce r de chim eriques 

te n ta t iv e s  d 'a s s a s s in a t ,  n i l a  p r in c e sse  Clara^-Paolina, m ortellem ent 

enni^reuse, n i le s  c o u r t is a n s ,  h y p o c rite s  e t  v e u le s , qui a g is s e n t,

I l s  su b isse n t en s ile n c e  le  joug que l a  S a in te -A llian ce  le u r  a 

impose, prennant b ien  so in  d 'o b e ir  en to u t  aux convenances e t  

r e d u is a n t,  dans le u r  h a n tise  de se d is t in g u e r ,  le u rs  pensees e t  l e u r  

conversation  a des f u t i l i t e s .  La p rin c e sse  C larar-Paolina, "qui
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a v a it une repugnance marquee pour l 'e n e r g ie ,  qui lu i  sem blait v u l-  

g a ir e ," ?  pense que Gina e s t  devenue fo l le  lo rsque c e l le - c i  te n te  

d^sesperement de sauver l a  v ie  de son neveu adore, Le p rin c e  de * 

Parme ecoute avec beaucoup de scep tic ism e le s  recommandations que 

l'a rchev§que  L andriani lu i  f a i t  du Jeune d e l Dongo, p u ia  i l  remarque: 

11 £•••] *3e c ra ig n a is  q u ' i l  [F abrice] ne f f t t . su a ce p tib le  d 'en th o u - 

s ia s m e ', e t  [•••]} Je m 'e ta is  promis de ne Jamais e le v e r  aux p laces 

consid e rab les  le s  fous de c e t te  espece avec le sq u e ls  un p rin ce  n 'e s t  

su r de r i e n ,11®

L 'en erg ie  e s t  done in te rp r£ te e  comme -une forme de f o l ie  p a r 

ceux qui en sont depourvus , e t  l e  roman se transform e en une a ir e  de 

l u t t e  oti l a  v i r t u  e t  l a  v iljta  s ' a f f ro n te n t , ou l 'e n e rg ie  e t  l a  

s in c e r i te  e n tre n t  en c o n f l i t  avec l 'a p a th ie  e t  l 'h y p o c r is ie .  La 

presence de l a  Fortuna se f a i t  s e n t i r  dans to u t  le  r e c i t s  l 'a u te u r  

accorde une p lace  prepondurante aux presages e t  aux p ro p h e tie s . Un 

a ig le 8 " l 'o i s e a u  de Napoleon",^ vole a  l a  d ro ite  de F ab ric e , se 

d ir ig e a n t vers P a r is :  c e la  s u f f i t  pour que ce b o u illo n n an t I ta l i e n

abandonne to u t e t  re jo ig n e  l'E rapereur, La p ro p h £ tie  de l 'a b b e  

Blanes pese su r  to u t  le  r e c i t  e t  con tribue  a acc en tu e r , chez F ab ric e , 

l a  h a n tise  de l a  p r iso n : p o u r ta n t, lo r s q u 'e l l e  se r e a l i s e ,  e 'e s t  le

bonheur e t  1 'amour que le  Jeune homme decouvre dans l a  t e r r i b l e  to u r  

Farnese, Une d iffe re n c e  fondamentale s£pare le s  heros de l a  

C hartreuse des personnages des Chroniquea: ces d e m ie rs  ne s o r te n t

v ic to r ie u x  du combat qui le s  oppose au h asard  que p a r  une lu t t e  

feroce cen tre  le s  fo rces de l a  F o rtu n a , a qui i l s  opposent le u r



propre v o lo n te , ta n d is  que le s  heros de l a  C hartreuse savent d ’in s t in c t  

fo rc e r  l a  Fortuna a  s e r v i r  le u rs  d esse in s , Leur manque de r ig id i ty  

le u r  perm et de s ’ad ap te r a ses cap rices  e t  de t i r e r  avantage de n 'im - 

p o rte  q u e lle  s i tu a t io n ,  Ce n 'e s t  p o in t p a r  un e f f o r t  sublime de l a  

volonte qu’i l s  triom phent , mais simplement en e ta n t  eux-memes,

C l£ lia  Conti senible sans cesse partag£e e n tre  sa  passion  e t  son 

devo ir f i l i a l  e t  r e l ig ie u x ,  mais e l l e  n 'e s t  pas une v ic tim e s e t  c 'e s t  

sciemment qu’e l l e  la i s s e  son amour triom pher: e l l e  accepte de

t r a h i r  son pere pour a id e r  F abrice a s ’evader e t  se re v e le , p lus 

t a r d ,  un t r e s  h a b ile  c a su is te  pour Jouer su r  le s  mots de son 

serm ent a  l a  Madone. Au l i e u  de s ’enferm er au fond d 'un couvent, 

e l l e  c h o is i t  d 'e c r i r e  a son araant e t  de renouer le u r  l ia is o n ,

C ette phrase- magique q u 'e l l e  prononce, "Entre i c i , ami de mon 

coeur" ,10 e t  que l 'a u t e u r  f |W ait aime conserver en i t a l i e n ,  "Di
. I

qua, amico d e l core , , ,  " ,  ce le  le  triom phe de sa  passion  e t  impose

s a  volont£  d 'a t t e in d r e ,  a to u t p r ix ,  au bonheur. La f in  du roman

nous re v e le  combien F ab ric e , lo in  de su b ir  sa  d e s tin e e , en co n trb le

au c o n tra ire  le  co u rs, I I  e s t  combli p a r l a  Fortuna: i l  a succedS

au bon archevSque Landiriani, son f re re  ainS e ta n t  m ort, i l  a h £ r it€

de tous le s  b iens fam iliau x , e t  i l  connalt aupres de C le lia  " t r o is

annees de bonheur d iv in " ,11 Mais le  voeu de C le l ia  lu i  impose une

s o li tu d e  a la q u e lle  i l  ne peu t se resoudre e t ,  p a r  "un cap rice  de

te n d re s s e ,"12 congo it le  dessein  d 'e n le v e r  Sandrino, le  f r u i t  de

le u r  amour, a f in  d ’a v o ir  a  to u t  moment aupres de lu i  un e t r e  qui lu i

ra p p e lle  sa  b ien-aim ee, F abrice re fu se  de se p l i e r  au d e s tin  e t  n ’h e- 

s i t e  pas a romp re  le  voeu de l a  m arquise C rescenzi en l 'a d m ira n t
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a p lu s ie u rs  re p r is e s  en p le in  Jour: i l  se moque a in s i  des consequences

funestes  de ce s a c r i le g e  e t  f i n i t  p a r  b ra v e r  l 'a u t o r i t £  supreme en se 

voulant p lu s  f o r t  que Dieu, I I  e s t  p a rfa item en t conscien t de l ’is su e  

f a ta le  vers la q u e lle  i l  e n tra in e  son amour, e t  i l  re fu se  p o u rta n t de 

renoncer a son p r o je t :  c 'e s t  vo lan ta irem ent q u ' i l  provoque l a  mort

de ce t en fan t ch e r i e t  de s a  mere a f in  de s 'u n i r  a  eux dans une union 

c e le s te  e t  id £ a le . I I  ne fau t pas in te r p r e te r  l a  f in  du roman comme 

une t r a g e d ie ,  m e t r i s t e  hecatombe dans la q u e lle  l 'a u te u r  se 

debarrasse  en deux co u rtes  pages de t r o i s  de ses p ro ta g o n is te s : 

c 'e s t ,  au c o n tr a ir e ,  m e apotheose ou ces personnages, qui ne 

v iv a ie n t que pour le u r  amour, c h o is is se n t de raourir a l a  v ie  a f in  de 

fa i r e  triom pher l a u r  passion  e te m e lle m en t.

I I  s 'opere  a in s i  dans l a  C hartreuse m e double l ib e r a t io n :  

le s  heros se renden t m altres  de le u r  d e s tin e e , e t  le  rom ancier 

a b o l i t  dans l a  c re a tio n  le s  fo rces du h asa rd , L 'e c r i tu r e  a f f ra n c h it  

S tendhal de s a  con tingence, e t  le  m irac le  veut que c e t te  l ib e ra t io n  

s 'o p e re  presque en d e p it de l 'a u te u r :  p a r  1 ' im p ro v isa tio n , le s

personnages se chargent eux-m§mes de m a ltr is e r  l a  Fortuna. C ette 

v ic to i r e  n a tu re l le  e t  nan pas a r t i f ic ie l le m e n t  in tro d u i te  p a r  m  

au teu r om niscient permet d 'm i r  le  rom ancier e t  ses heros en m e 

ce le b ra tio n  du bonheur de v iv re  e t  d 'e c r i r e .

Ce roman p e rm e t- i l  a l ’au teu r d ’a ff irm e r  c e t engagement p o li t iq u e  

auquel i l  se r e f u s a i t  obstinem ent dans l a  v ie?  S tendhal nous o f fre  

dans l a  C hartreuse l a  s a t i r e  s u b ti le  d ’m  gouvemement e t  du genre 

de so c ie te  q u ' i l  impose, Mais l a  p h ilo so p h ie  p o li t iq u e  de c e t te  

oeuvre r e f l e t e  l 'a m b ig u ite  de l a  pensee de l 'a u t e u r  e t  nous la i s s e



p a rfo is  franchement p e rp lex es; nous y  retrouvons 1 ' ambivalence de 

ses sentim ents envers le  l ib e ra lis m e , e t  R ichard Coe e s t  a l l e  

Ju sq u 'a  i n t i t u l e r  l a  C hartreuse de Partne " p o r t r a i t  d 'une re a c tio n " ,

Les sympathies de l 'a u t e u r  ne vont c e r te s  pas au clan  l i b e r a l ,  

rep re sen te  p a r  le s  f ig u re s  bouffonnes de Fabio Conti e t  de l a  R av ersi, 

e t  le s  h lro s  du roman s o n t ,  e ffe c tiv e m e n t, r e a c t io n n a ire s : S tendhal

s 'e s t  vu c o n tra in t de le u r  donner une t e l l e  a t t i tu d e  p o l i t iq u e ,  ca r 

un id e a l  dem ocratique, qui v ise  au b ie n -§ tre  de l a  m a jo r i te , 

s e r a i t  e n tre  en c o n f l i t  avec le u r  chasse au bonheur, Souvenons- 

nous que Beyle defend in te lle c tu e lle m e n t le  p rin c ip e  des deux 

chambres mais q u ' i l  reco n n a it le u r  in flu en c e  n e fa s te  su r  le s  beaux- 

a r t s  e t  1*amour. Or, c 'e s t  a  l'am our que le s  personnages de l a  

Chartreuse de client to u te s  le u rs  a c tio n s , Le rom ancier p a rv ie n t a 

s o r t i r  t r e s  adro item ent de c e t te  im passe, en fa is a n t  preuve de 

logique dans son illo g ism e : ses personnages p rin c ip au x  s e ro n t ,  done,

re a c t io n n a ire s ,  mais l a  d is tan ce  q u 'i l s  e ta b l is s e n t  e n tre  le u r  

appartenance p o li t iq u e  e t  le s  mobiles de le u rs  a c tio n s  a f f r a n c h i t  

le u r  s i tu a t io n  de to u te  connotation  p e jo ra t iv e ,  Leur in d iffe re n c e  

e t  le u r  i r r e s p o n s a b i l i te  en m atiere  p o l i t iq u e ,  lo in  de n u ire  a le u r  

c a ra c te re , accen tu e , au c o n tr a ir e ,  le u r  independence d 'e s p r i t  e t  le u r  

vo lon te  d ’e t r e  heureux,

S tendhal s 'i n s p i r e  pour son roman des e ta t s  du M ilanais e t  des 

D eux-S iciles en l 8 l 6 e t  de l a  rev o lu tio n  de Modene en 1831; le  

ta b le a u  de l a  cour de Parme q u ' i l  nous o f fre  se rapproche beaucoup 

de ses d e sc rip tio n s  de l ' l t a l i e  dans Rome. N ap les. F lorence e t  ses
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Promenades dans Rome. La re a c tio n  y a completement e to u ffe  l e  b r e f  

enthousiasm e que l 'a r r i v £ e  des F ran sa is  a v a it  so u lev e , l a  J u s tic e  

e s t  venale e t  a r b i t r a l r e ,  l a  t e r r e u r  regne en m aitre  abeo lu , e t  

to u te  pens£e o r ig in a le  ou to u t  raisonnem ent y e s t  frappe d'anathem e. 

Nous ne trouvons done aucun engagement s a r t r ie n  dans l 'a c t i o n  

chez le s  p ro ta g o n is te s  de l a  C h artreu se ; i l s  ne p ro fe s se n t aucune 

d o c trin e  p o l i t iq u e .  Leur dynamisme, to u t a  l a  sen sa tio n  du moment, 

demeure i n s t i n c t i f ,  e t  i l s  ne v iven t que de l 'e x c lu s iv i t e  de le u r  

p assio n .

L 'enthousiastae de Fabrice pour Napoleon n 'e s t ,  de sa  p a r t ,  

qu 'une v e l l e i t l  de b rav o u re , ,  l e  reve de pouvoir s 'a p p a re n te r ,  e n f in ,  

aux heros de l a  Jerusalem  d € liv re e . Sa n a iv e te  a W aterloo e s t  

to u c h an te , mais e l l e  nous rev e le  6galement l a  d isp ro p o rtio n  du 

ch&timent qui lu i  e s t  in f l ig e :  ce cap rice  de Jeu n esse , qui n '£ t a i t

motive p ar aucune croyance p ro fonde, lu i  impose un e x i l  fo rce e t  

decide de son av en ir , I I  Ju re  a un moment une f id e l i t e  e te m e l le  au 

ro i  d ' l t a l i e ,  p u is  i l  se range docilem ent aux p rin c ip e s  du prem ier 

m in is tre  de Parme e t  ne prononce p lu s  une seu le  fo is  le  nom de 

l'E rapereur, Son E ducation , sa  n a is sa n c e , l a  conscience q u ' i l  a de 

son rang  dans l a  s o c ie te ,  to u t le  p o r te  a se po ser en defenseur des 

v a leu rs  monarcbdques, L 'a u te u r  a t t e s t e  sa  s in c e r i te  l o r s q u 'i l  

dec la re  que l a  l i b e r t e ,  l a  J u s t ic e  e t  le  bonheur du p lu s  grand 

nombre so n t des mots "infames e t  c r im in e li" ,13  e t  i l  lu i  f a i t  pai*tager 

son a r is to c ra tism e  envers le  peup le ; l a  conscience s o c ia le  de 

F abrice  se borne a d i s t r ib u e r  de l 'a r g e n t  aux pouvres, e l l e  e s t  le  

f r u i t  d 'une re a c tio n  purement i n t e l l e c tu e l l e  qui ne tro u v e  aucune
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a p p lic a tio n  p ra tiq u e  dans s a  v ie ,

La d e sc rip tio n  du c a ra c te re  de F abrice marque l a  v e r i ta b le  

l ib e ra t io n  du rom ancier dans l a  c re a tio n  l i t t £ r a i r e »  Stendhal 

s 'a f f r a n c h i t  de l a  n ^ c e s s ite  r e s t r i c t iv e  de se c o n c il ie r  l a  

sympathie du le c te u r ;  i l  ne cherche p lu s  a f a i r e  co in c id e r  son h6 ros 

avec 1 *image id e a le  que le  p u b lic  d e v ra it  s 'e n  f a i r e ,  I I  p a rv ie n t 

a in s i  a p a r ta g e r  dans son t r a v a i l  d ’£ c riv a in  l a  composante n a tu r e l le  

q u ' i l  a t t r ib u e  a ce personnage e t  qui le  c a r a c t l r i s e ,  e t  i l  

a f f ir ra e , p a r  ce re fu s  de J u s t i f i c a t i o n ,  sa  p ropre  volonte dans la  

c re a tio n i

Je c ra in s  que l a  c re d u li te  de F abrice  ne l e  p r iv e  de l a  
sympathie du le c te u r ;  mais e n f in ,  i l  e t a i t  a in s i ,  pourquoi 
le  f l a t t e r  lu i  p lu tS t  qu 'un au tre?  Je  n 'a i  p o in t f l a t t e
le  comte Mosca n i  le  p r in c e ,! ^

Le comte Mosca v i t ,  lu i  a u s s i ,  l 'a m b ig u ite  de s a  s i tu a t io n

sans que le  rom ancier se sen te  l 'o b l ig a t io n  de l 'e l u c id e r .  I I  e s t  

le  chef du p a r t i  u l t r a ,  e t  ce re a c tio n n a ire  a p o u rta n t f a i t  l a  guerre 

d'Espagne avec Napoleon. F abrice  rep r£ sen te  dans l a  C hartreuse 

l 'a f f i rm a t io n  im pulsive e t  in so u c ian te  d 'une volont€  d 'a c t io n ,  a lo rs  

que Mosca e s t  l'homme des v i r t u a l i t € s :  son conservatism e e c l a i r e ,

son lo y a l is m e ir r £ p r o c h a b le ,  son indlpendance d ’e s p r i t  demeurent 

v i r tu e l le s  e t  ne se  t ra d u is e n t  pas p a r  une a t t i tu d e  c la i r e  e t  b ien  

d e f in ie , L 'am bivalence de ses sentim ents deno te , sans dou te , une 

c la irvoyance p o l i t iq u e  e t  une p r is e  in d en iab le  s u r  le  r e e l  qui 

con finen t cependant son a t t i tu d e  a  demeurer un dynamisme en p u is ­

sance qui ne se t r a d u i t  pas en a c te , Ce n 'e s t  que l o r s q u 'i l  

p a rv ie n t a se l ib e r e r  du masque que son ro le  de m in is tre  lu i
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im posait e t  q u ' i l  affirm e s a  p rqpre  p e rso n n a litti que Gina congoit 

suffisaram ent d^estim e a son egard  pour finalem ent accep te r de 

l ’epouser.

La Sanseverina n 'a  dans l e  roman aucune appartenance p o li t iq u e  

M en d e f in ie :  e l l e  p a r t  su iv re  le s  campagnes de Napoleon avec son

mari le  comte P ie tra n e ra ,  pour se ranger e n su ite  au canservatism e du 

comte Mosca, L 'illo g ism e  de s a  s i tu a t io n  n 'e s t  j u s t i f i e  que p a r 

l a  q u an tity  d 'e n e rg ie  dont e l l e  f a i t  preuve dans to u te s  ses e n tre -  

p r is e s ,

Seul F erran te  P a l la ,  m edecin, poete de g en ie , re p u b lic a in  e t 

condamne a m ort, nous o f f re  dans l a  Chart re  vise le  sp e c ta c le  d 'un 

devouement t o t a l  e t  d e s in te re s se  a, une cause, Cet "homme s u b l i m e " - * - ^  

rep re sen te  dans l e  roman l 'in c a m a t io n  de l ' i d e a l  s ten d h a lien  de 

v i r tu ,  Balzac a vu en lu i  " le  s a in t  Paul de l a  Republique, un 

m artyr de l a  jeune I t a l i e "  qui "commande v o tre  re g a rd , ex ige vo tre  

ad m ira tio n " ,-^  Son ro le  e s t  r e s t r e in t  dans le  r £ c i t  mais son impact 

su r  le  cours des evSnements e s t  d e c i s i f  puisque c 'e s t  lu i  qui l ib e re  , 

Parme de l a  ty ra n n ie . Son personnage s 'a p p a re n te  a  ces heros du l 6e 

s ie c le ,  r£ v o lte s  co n tre  le  pouvoir e t a b l i , e t  q u i ,  en se re fu g ia n t 

dans l e  raaquis, so n t devenus b rig an d s: F e rran te  P a l la  c o n s ti tu e ,

en ce sen s , un l ie n  d ire c t  e n tre  le  Rinascim ento e t  le  R isorgim ento. 

I I  e s t  iro n iq u e , cependant, de n o te r  que l a  seu le  defense s in c e re  

d 'une d o c trin e  p o l i t iq u e  dans l a  Chart re  vise s o i t  l e  f a i t  d 'un  fou, 

Mais c e t te  remarque sym bolise l a  demarche de l 'a u t e u r  dans to u te  

1 ' oeuvre: c 'e s t  p a r  l ' i r o n i e  e t  non pas p a r  une ex p o s itio n  logique
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des f a i t s  que S tendhal d e f in i t  son p o in t de vue dans le  roman.

Refusant to u t  engagement p e rso n n e l dans l a  v ie ,  i l  ne f a i t  p o u rtan t 

pas de l a  C hartreuse un b re v ia ir e  de pensee p o l i t iq u e ,  Les person­

nages se reco n n a issen t p lu s  au degre q u 'a  l 'o b j e t  de le u r  enthousiasme 

e t  c ’e s t  dans un to u t au tre  domaine que l a  p o l i t iq u e ,  que le  

rom ancier c h o is i t  d 'e x e rc e r  le u r  en e rg ie .

Le C hartreuse debute avec 1*en tre e  triom phale de Bonaparte 

a  M ilan: S ten d h a l, t e l  un chef d ’o rch es tre  entBfflS»t.. le s  prem ieres

mesures de l ’ouvertu re  d ’un grand o p era , y affirm e avec e c la t  son 

mythe du jeune g£n£ral vainqueur e t  l ib e r a te u r  de l ’ l t a l i e ,  I I  passe 

allegrem ent su r  le s  r la c t io n s  du peuple i t a l i e n  devant le s  nombreuses 

c o n tr ib u tio n s  de guerre pour s ’a t ta r d e r  su r l a  d e sc rip tio n  des 

changements heureux que l 'a r r iv € e  des F rangais provoque. P uis l a  

presence mythique de Bonaparte e t  le  r £ v e i l  de l ’en erg ie  i ta l ie n n e  

q u 'e l l e  engendre s 'es tom pen t soudain dans le  roman, Seul le  mythe 

de l a  passion  i ta l ie n n e  s u rv i t  e t  i l  v a , des l o r s ,  dominer to u t  le  

r e c i t .  Les personnages, l ib £ re s  de to u t  engagement r£ e l  dans l a  v ie ,  

vont pouvoir s 'abandonner lib rem en t au sensualism e e x c lu s if  e t  

abso lu  qui c a ra c tg r is e  le u r  n a tu re  i ta l ie n n e ,  I l s  ne sont pas 

to r tu r e s  comme l 'a u t e u r  p a r  un profond sen tim ent d 'i n s e c u r i t e : le u r

a isa n c e , to u te  n a tu r e l le ,  le u r  permet de jo u i r  de l a  sen sa tio n  

a c tu e l le  du moment e t  s i ,  dans le u rs  r e la t io n s  am oureuses, i l s  

doutent p a r fo is  de 1 ' attachem ent de l 'g t r e  b ien  aime a le u r  eg ard , 

jam ais i l s  ne questionnen t le u rs  propres sen tim en ts . C ette cap ac ite  

d ’aimer e t  de demeurer f id e le s  a le u r  amour le u r  confere une 

jeunesse g te m e l le :  Mosca, en -.depit de sa  sagesse e t  de sa  p o s i t io n ,
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devien t l 'e g a l  de F a b ric e , e t  le  coeur de l a  Sans3v€rina connait 

le s  m§mes tourm ents que ce lu i de C le lia .  Nous trouvans dans l a  

C hartreuse 1*a p p lic a tio n  de to u te s  le s  th e o r ie s  s ten d h a lien n es  su r 

1 'amour. Mais l e  th e o r ic ie n  du t r a i t e  De 1*amour f a i t  p lace  au 

rom ancier, e t  l 'o e u v re  b ln e f ic ie  de ce changement de p e rsp e c tiv e : 

S tendhal ne nous o f f re  p o in t m e analyse s c ie n tif iq u e  de l a  p a ss io n , 

i l  v o i le ,  au c o n tr a ir e ,  de m ystere le  c a ra c te re  des personnages e t  

l a i s s e  au le c te u r  le  p l a i s i r  de d £ f in ir  le s  l ira i te s  de le u r  p assio n ,

Le dilemme auquel Henri Beyle se h e u r ta i t  constamment dans ses 

r e la t io n s  amoureuses se v o it  re so lu  dans l ’oeuvre: l 'a u t e u r  y

ce leb re  c e t te  p assio n  ex c lu siv e  a la q u e lle  i l  a s p i r a i t  mais qui 

n 'a u r a i t  Jamais pu en tierem ent le  s a t i s f a i r e ,  I I  affirm e a in s i  

son mythe de l a  suprSm atie absolue de l a  passion  qui ex ige non 

seulem ent m e ab d ica tio n  de so i en faveur de l 'S t r e  airae mais e g a le -  

nen t un renoncement a l a  v ie : C le l ia ,  Fabrice  e t  Gina meurent

v o lo n ta irem en t, parce q u 'i l s  n 'o n t  aucrn d £ s ir  de su rv iv re  a l 'S t r e  

qu’i l s  aim ent, e t  ce te rn e  v o lo n ta ire  q u 'i l s  m etten t a le u r  

e x is te n c e  transform e le u r  mort en m  6vtmement heureux,

Le manque de re c ip ro c i ty  dans ses r e la t io n s  amoureuses p e r-  

m e tta i t  a Beyle de re n fo rc e r  s a  c r i s t a l i i s a t i o n  su r  l a  personne 

aim^e. Le m irac le  qui s ’opere dans le  roman e s t  que l a  re c ip ro c ity  

de sentim ents ne se pose p lu s  comme un o b s tac le  a  l a  c r i s t a l i i s a t i o n ,  

S tendhal c o n s id e rs ! t  l a  femme comme un id e a l ,  m e  transcendence a 

a t te in d re  qui lu i  r e v e le r a i t  s a  n a tu re  in t in e ,  Gina e t  C le lia  

Jouent l e  r61e de c a ta ly se u r  dans le  roman: e l l e s  perm etten t a
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Mosca e t  a Fabrice de se  re v e le r  a eux-memes, mais c e t te  re v e la tio n

conserve une priB e su r  le  r£ e l  p u is q u 'e l le  s '§ c tu a l i s e  dans le u r  v ie ,

C 'e s t  grace a  Gina que le  comte Mosca se  decouvre c e t te  cap ac ite

d 'a im er q u ' i l  c rc y a it  morte en l u i 9 e t  q u ' i l  p rend egalement

conscience d$ l a  f u t i l i t y  de s a  p o s itio n  e t  de ses reves de puissance

e t  de fo rtu n e , C le l ia  p _rmet a Fabrice de decouvrir 1 'amour, au

moment ou i l  e t a i t  convaincu § tre  incapab le  de r e s s e n t i r  aucune

p assio n , E lle  provoque meme en lu i  l a  re v e la tio n  d 'un herolsme

n a tu re l  qui s 'i g n o r a i t :

S u is-Je  un heros sans m'en douter? Comment,' moi qui avais 
ta n t  de peu r de l a  p r is o n , J *y s u i s , e t  Je ne me souviens 
pas d 'S tr e  t r i s t e J l T

S tendhal n 'a  e t6 f id e le  q u 'a  l'im age  id e a l is e e  de M etilde 

a lo rs  que l a  d u r a b i l i te  de l a  passion  dans l a  C hartreuse se 

rapporte  a un e t r e  r e e l ,  mSme s i  des c irc o n s ta n c e s , t e l l e s  que l a  

p riso n  de Fabrice ou le  voeu de C le l ia ,  l'em pechent d 'e t r e  

physiquement p re se n t, P o u rtan t le  mythe que S tendhal se forge de 

c e t te  passion  ex c lu siv e  e t  partag ee  f i n i t  p a r se h e u r te r  a l a  

vraiserib lance e t ,  a f in  de le  co n serv er, l 'a u t e u r  se  v o it c o n tra in t 

de p la c e r  ses heros dans des s i tu a t io n s  qui J^euvent a s su re r  l a  

p6 re n n ite  de le u rs  sen tim en ts : i l  i s o le  to u t d 'ab o rd  Fabrice au

fond de son cachot e t  C le lia  dans l a  s o li tu d e  de l a  c i t a d e l l e ,  pu is 

le s  condamne a ne J o u ir  de le u r  amour que dans l 'o b s c u r i t e .  Afin de 

p re se rv e r  son in t e n s i t e ,  l a  passion  d o i t ,  done, conserver tin c a ra c te re  

s e c re t  e t  i l l i c i t e  q u i,  dans le  cas de F abrice  e t  de C le l ia ,  f i n i t  

p a r  le s  exc lu re  to ta lem en t du monde, Le roman a c q u ie rt a lo rs  une
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marge d 'in d £ te rm in a tio n  qui con fe re  au r e c i t  m e  atmosphere 

on irique  de c la ir -o b s c u r : le  r51e de C le l ia  devient e ssen tie lle m e n t

ly r iq u e , e t  non pas a c t i f ,  e t  Bon image s 'estom pe au fu r  e t  a mesure 

pour f i n i r  p a r  ne ressen ib ler q u 'a  m  p o r tr s i i t  f lo u  du Correge,

Les personnages de l a  C hartreuse v iv en t se lon  un code moral 

en tierem ent p e rso n n e l, e t  ilB  y demeurent f id e le s  Ju sq u 'au  bou t,

I l s  ne perden t a aucun moment l 'e s t im e  de so i e t  conservent to u jo u rs  

le u r  id e a l  d 'e n e rg ie ,  d 'in d iv id u a lism e , de passion  debordante, 

v a leu rs  in d isp en sab les  pour a t te in d re  ce bonheur qui e s t  le  b u t 

u ltim e e t  p r in c ip a l  de le u r  v ie  e t  qui J u s t i f i e  to u te  le u r  conduite, 

En composant La C hartreuse de Parme. S tendhal p a rv ie n t a p a r ta g e r  

le u r  id e a l  d 'e n e rg ie  e t  de f e l i c i t e :  l '^ c r i t u r e  permet l 'a f f i rm a -

tio n  de s a  pu issance c re a tr ic e  e t  l a  soudaine p r is e  de conscience de 

1 'am plitude de ses moyens l 'e m e rv e i l le  e t  le  g r is e ,  Deja en 1833, 

i l  a f f irm a it  dans son J o u rn a l: " i l  n 'y  a de bonheur que p a r le

t r a v a i l " . M a i s  l a  c re a tio n  l i t t e r a i r e  n 'e t a i t  encore pour Beyle 

qu 'un re fu g e , m e compensation de l a  v ie ;  avec ce roman e l l e  dev ien t 

l a  m an ife s ta tio n  i r r e f u ta b le  d 'une vo lon te  de penser e t  d 'a g i r  se lon  

son propre code, C ette  oeuvre procure a l 'a u t e u r  m e  seconde source 

d 'e n e rg ie  en l 'a u to r i s a n t  a operer un t r e n s f e r t  su r  ses h e ro s , Dans 

ses Promenades dans Rome. S tendhal u t i l i s a i t ,  en analysan t le  

c a ra c te re  de ses personnages im a g in a ire s , m  procede de dedoublement 

dans le q u e l le s  hommes exprim aien t ses id ees e t  le s  femmes ses 

sen tim en ts , Dans l a  C h artreu se . le s  personnages m asculins au ssi b ien  

que fem inins deviennent le s  p o r te -p a ro le s  de l 'a u te u r :  l a  q u a n tite

d 'e n e rg ie  q u ' i l  en r e t i r e  e s t  done accrue.



Le re fu s  de S tendhal d 'e v o lu e r  dans l a  v ie  lu i  p e rm e tta it  de 

s ’i d e n t i f i e r  a ses Jeunes h e ro s , mais ce mythe de compensation p ro - 

voque une ac tio n  reciproque qui f a i t  en s o r te  que l ’au teu r evolue 

m algrl lu i  a t r a v e r s  ses personnages, Afin d 'e c r i r e ,  Beyle ch e rch a it 

a se f u i r ,  mais l a  C hartreuse de Parme l e  rev e le  a lui-meme, I I  se 

compose dans c e t te  oeuvre une au tre  n a tu re ,  mais i l  r e jo in t  eg a le -  

ment son moi in tim e , e t  le  m irac le  de l a  c re a tio n  l i t t e r a i r e  veut 

qu 'en  se fa is a n t  a u t r e ,  i l  parvienne au ssi a  s 'a c c e p te r  t e l  q u ' i l  

e s t  vraim ent, L 'oeuvre engendre m e l ib e ra t io n  de sa  contingence e t  

a u to r is e  en m§me temps 1 ' a ffirm a tio n  de sa  vo lon te  e t  de sa  

pu issan ce . Afin de p re se rv e r  l ' i n t e n s i t £  de ses sen tim en ts , Beyle 

v e i l l a i t  to u jo u rs  a ce que sa  re v e r ie  ne devienne jamais r e a l i t e ;  

mais le  roman c o n s titu e  m e r e a l i t e  ta n g ib le  qui lu i  permet d 'a c tu a l i -  

s e r  son c u lte  de l 'e n e r g ie .  I I  d ev a it tra n scen d e r l a  r e a l i ty  

e x i s t e n t i e l l e  e t  demeurer f id e le  a son id e a l is a t io n  des choses a f in  

que l 'o e u v re  p u isse  e c lo re ,  mais l 'e c r i t u r e  lu i  donne une nouvelle  

p r is e  su r  le  r e e l .  La s o li tu d e  qui e t a i t  l a  cond ition  in d isp en sab le  

a l a  c re a t io n , se v o it soudain vaincue: p ar ce roman q u ' i l  nous

o f f r e ,  Beyle p eu t e n fin  communier avec le s  "happy few" q u ' i l  

e s s a y a it  en vain d 'a t t e in d r e .  La communication, qui s 'a v € r a i t  

in p o ss ib le  dans s a  v ie ,  e s t  rS ta b l ie  p a r  l 'in te r ra £ d ia ir e  de l 'o e u v re . 

C ette  m ediation f a i t  d is p a r a l t r e  le  pathos de son c a ra c te re  p u i s q u 'i l  

p a rv ie n t a nous o f f r i r  l a  p e in tu re  de l a  p assio n  t e l l e  q u ' i l  l a  

r e s s e n ta i t  au fond de son coeur sans s a v o ir  1 'exprim er, Cela 

exp lique pourquoi La C hartreuse de Parme. con trairem ent a ce que



l 'o n  p o u r ra i t  s 'a t te n d r e  de l a  p a r t  d 'un  e c r iv a in  qui s e n t sa  f in  

prochaine e t  veut se h a te r  de composer le  d e rn ie r  c h a p itre  de son 

oeuvre, n 'e s t  pas tin l iv r e  t r i s t e ,  C 'e s t  un hyrane au bonheur e t  

l 'e n e rg ie  que S tendhal compose, a  l a  vo lon te  de v iv re ,  non pas 

passivem ent, mais passicmnement.
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APPEND1CE

Se.loura de S tendhal en I t a l i e

1783 23 Ja n v ie r . N aissance d ’Henri Beyle a Grenoble.

1800 7 mai. Beyle r e jo in t  l*arml»e d ’l t a l i e .  S o u a-lieu ten an t 
au 6e regim ent de dragons.

1801 Janv ie r-sep tem bre , Aide de camp du g€n€ral Michaud;
s€ jo u rs  a Reggio, Bergame, B resc ia .

l 8l l  7 septem bre-13 novembre. Sgjour en I t a l i e :  M ilan,
Bologne, F lo ren ce , Rome, N aples, Pompei, AncSne, M ilan, 
la c  Majeur,

1813 7 septembre-lU  novembre. S€jour en I t a l i e :  M ilan, Monzo,
la c  de Cdme, V enise.

181*1 Chute de NapolSan. Henri Beyle s ’e x i le .  10 aoCtt:
a r r iv e e  a  M ilan.

1815-21 S tendhal "M ilanese". Sejours a  GSnes, L ivourne, P is e ,
F lo ren ce , Bologne, Parme, Rome...

1821 13 Ju in . Suspect^ p a r  l a  p o lic e  au trich ie n n e  de "carbon a -
rism o", Beyle re n tre  en France.

1823-2It 26 octobre l823^mars 182*+. S&Jour en I t a l i e :  L ivourne,
F lo ren ce , Rome, Bologne, Parme.

1827-28 20 J u i l l e t  1827-2 Ja n v ie r  1828, Sgjour en I t a l i e ,
l e r  Jan v ie r  1828: a r r iv e e  a  M ilan, La p o lic e  l u i  n o t i f i e
l ’o rd re  de q u i t t e r  le s  E ta ts  a u tr ic h ie n s  dans l e s  douze 
h eu res.

1830 25 septem bre. Le changement de regime lu i  vaut d 'S tr e
nommg constil de France a  T r ie s te .  M ettem ich  lu i  re fu se  
1 ’exequatur.

1831-**l NommS consul a  Civita^-Vecchia. 17 a v r i l  1831: a r r iv e
dans le s  E ta ts  de l 'E g l i s e ,

1832-35 Entre Rome e t  Civitap-Vecchia. AoQt 1833: cong6  & P a r is .

1836 Mai: conge de t r o i s  mois en France qui d u re ra , en f a i t ,
t r o i s  ans.
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1839 10 aotlt. ReJoint

181+1 13 mars. Attaque

181+2 23 mars* Mort de

son poste a C ivita-V ecchia. 

d'apoplexie. Cong€ H P aris. 

Stendhal, a l ’&ge de 39 ans.
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