
INFORMATION TO USERS

This material was produced from a microfilm copy of the original docum ent. While 
the m ost advanced technological means to  photograph and reproduce this docum ent 
have been used, the  quality is heavily dependent upon the quality of the original 
submitted.

The following explanation of techniques is provided to  help you understand 
markings or patterns which may appear on this reproduction.

1 .T he sign or " ta rget"  for pages apparently lacking from the docum ent 
photographed is "Missing Page(s)". If it was possible to  obtain the missing 
page(s) or section, they are spliced in to  the film along with adjacent pages. 
This may have necessitated cutting th ru  an image and duplicating adjacent 
pages to  insure you complete continuity.

2. When an image on the film is obliterated with a large round black mark, it 
is an indication th a t the photographer suspected that the copy may have 
moved during exposure and thus cause a blurred image. You will find a 
good image of the page in the adjacent frame.

3. When a map, drawing or chart, etc., was part of the material being 
photographed the photographer followed a definite method in 
"sectioning" the material. It is customary to  begin photoing at the upper 
left hand corner o f a large sheet and to  continue photoing from left to 
right in equal sections with a small overlap. If necessary, sectioning is 
continued again — beginning below the first row and continuing on until 
complete.

4. The majority of users indicate that the  textual content is of greatest value, 
however, a somewhat higher quality reproduction could be made from 
"photographs" if essential to  the understanding of the dissertation. Silver 
prints o f "photographs" may be ordered a t additional charge by writing 
the Order Department, giving the catalog number, title, author and 
specific pages you wish reproduced.

5. PLEASE NOTE: Some pages m ay have indistinct print. Filmed as 
received.

Xerox University Microfilms
300 N orth Zeeb Road
Ann Arbor, M ichigan 48106



74- 20,081

KUIZENGA, Donna, 1947- 
ASPECIS OF STYLE AND LANGUAGE IN LA PRINCESSE 
DE CLEVES.

The C ity University o f New York, Ph.D., 1974 
Language and L ite ra tu re , modern

University Microfilms, A XEROX Com pany, Ann Arbor, Michigan

©  1974

DONNA KUIZENGA

ALL RIGHTS RESERVED



A S P E C T S  O F  S T Y L E  AND LA N G U A G E IN  L A  P R IN C E S S E  D E C L O V E S

b y

DONNA K U IZ E N G A

A  d i s s e r t a t i o n  s u b m i t te d  to  th e  G r a d u a te  
F a c u l t y  in  F r e n c h  in  p a r t i a l  f u l f i l lm e n t  of 
t h e  r e q u i r e m e n t s  f o r  th e  d e g r e e  of D o c to r  
o f  P h i lo s o p h y ,  The C i ty  U n i v e r s i t y  of 
N e w  Y ork .

1974



3

T h i s  m a n u s c r i p t  h a s  b e e n  r e a d  a n d  a c c e p t e d  f o r  th e  G r a d u a te  
F a c u l t y  in  F r e n c h  in  s a t i s f a c t i o n  of th e  d i s s e r t a t i o n  r e q u i r e m e n t  
f o r  th e  d e g r e e  of D o c to r  of P h i lo s o p h y .

f a  9, / f 7 ¥
' O  d a te C h a i r m a n  of E x a m in in g  C o m m i t t e e

d a te  E x e c u t i r^ e ^ O ff ic e r

/K<-x
kf/ciu

S u p e r v i s o r y  C o m m it te e ^ '

T h e  C i ty  U n i v e r s i t y  of N e w  Y o rk



4

A C K N O W L E D G E M E N T S

I w ould  l ik e  to  th a n k  m y  a d v i s e r ,  P r o f e s s o r  R o b e r t  W. 

H a r t l e ,  f o r  h i s  e n l ig h te n e d  g u id a n c e  an d  e n c o u r a g e m e n t ,  and 

th e  m e m b e r s  of m y  s u p e r v i s o r y  c o m m i t t e e ,  P r o f e s s o r s  J u l e s  

B ro d y ,  H e n r i  P e y r e ,  and  A le x  S z o g y i ,  f o r  t h e i r  th o u g h fu l  

c o u n s e l .  I w ou ld  a l s o  l ik e  to  t h a n k  M s .  H e lg a  F e d e r ,  R e f e r e n c e  

L i b r a r i a n ,  G r a d u a te  C e n t e r  L i b r a r y ,  f o r  h e r  a s s i s t a n c e  in  o b ­

ta in in g  c e r t a i n  m a t e r i a l s  u s e d  in  t h i s  d i s s e r a t i o n .
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P r e f a c e

W hile  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  h a s  lo n g  b e e n  th e  s u b je c t  of

a n a l y s i s  an d  c o n t r o v e r s y ,  in  r e c e n t  y e a r s  a  n u m b e r  o f  s tu d i e s  h a v e

a p p e a r e d  r e e v a l u a t i n g  th e  n o v e l  f r o m  th e  p e r s p e c t i v e s  o f  c u r r e n t

c r i t i c i s m .  * T h e  on e  a s p e c t  of th e  w o r k  l a r g e l y  n e g le c te d  i s  i t s  s ty le .

W ith  t h e  e x c e p t io n  o f  a r t i c l e s  d e v o te d  s o le ly  t o  th e  a n a ly s i s  o f  o n e

s p e c i f i c  p a s s a g e ,  t r e a t m e n t  of th e  s u b je c t  a s  a  w ho le  i s  f r e q u e n t l y

c u r s o r y ,  and  th e  q u e s t io n  o f  s ty le  an d  la n g u a g e  s e e n  a s  a n c i l l a r y  to

2
th e  c r i t i c ' s  m a i n  t h e s i s .

In  t h i s  d i s s e r t a t i o n  w e  c e n te r  o u r  a t t e n t i o n  on  m a t t e r s  o f  s ty le  

a n d  l a n g u a g e .  O u r  p o in t  o f  d e p a r t u r e  i s  b a s i c a l l y  p h e n o m e n o lo g ic a l .

W e f e e l  th a t  a n  u n d e r s t a n d in g  o f  a n y  w o r k  of l i t e r a t u r e  m u s t  b e  

g r o u n d e d  in  t h e  t e x t  i t s e l f .  A l th o u g h  i t  w ould  b e  f o o l i s h  to  c o n te n d  th a t  

e v e r y th in g  in  a  g r e a t  w o r k  i s  g r e a t ,  w e  do b e l i e v e  t h a t  e v e r y  e l e m e n t  

o f  a  t e x t ,  w i th o u t  e x c e p t io n ,  p l a y s  a n  i n t e g r a l  p a r t  in  t h e  e f f e c t  

p r o d u c e d  on  t h e  r e a d e r .

1 M a u r i c e  L a u g a a ,  L e c t u r e s  de M a d a m e  de L a f a y e t t e , 
C o l l e c t io n  U2 ( P a r i s :  A. C o l in ,  1971), p r o v id e s  a  c o n v e n ie n t  s u r v e y  of 
m a j o r  P r i n c e s s e  de  C le v e s  c r i t i c i s m  f r o m  t h e  n o v e l ' s  p u b l ic a t i o n  th r o u g h  
th e  196O's.^

S u s a n  T ie f e n b r u n ,  "A S t r u c t u r a l  S t y l i s t i c  A n a l y s i s  o f  L a  
P r i n c e s s e  de  C l e v e s , " D i s s .  C o lu m b ia ,  1971, p r e s e n t s  b o th  m i c r o -  and  
m a c r o s t y l i s t i c  s t u d i e s .  H o w e v e r ,  t h e  m a j o r  t h r u s t  o f  th e  d i s s e r t a t i o n ,  
w r i t t e n  u n d e r  th e  d i r e c t i o n  o f  M ic h a e l  R i f f a t e r r e ,  i s  s t r u c t u r a l .  F o r  
o t h e r  c o m m e n t a r y  on  s ty le  m e n t io n e d  in  th i s  p a r a g r a p h ,  s e e  t h e  n o te s  in  
th e  b o d y  of th e  d i s s e r t a t i o n  a n d  th e  b ib l io g r a p h y .
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If l i t e r a r y  la n g u a g e  i s  la n g u a g e  w h o s e  p o t e n t i a l i t i e s  a r e

a c tu a l i z e d  b y  c o n te x t ,  t h e n  a n  e x a m in a t io n  o f  L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s

r e q u i r e s  r e f e r e n c e  n o t  o n ly  to  c o n t e m p o r a r y  u s a g e ,  b u t  a l s o  to  th e

3
c o r r e l a t i o n s  found  w i th in  th e  t e x t .  T h r o u g h  a  d e ta i l e d  e x a m in a t io n  

o f  s p e c i f ic  a s p e c t s  o f  th e  n o v e l ,  we s e e k  a  new  and  c l e a r e r  u n d e r ­

s t a n d in g  of L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  in  t e r m s  o f  i t s  p r o b l e m a t i c  s ty l e .  

W e s e e k  to  u n d e r s t a n d ,  in  a  s u b s ta n t iv e  w a y ,  h o w  th e  c l a s s i c a l  i d e a l  

p l a i r e  e t  t o u c h e r ,  i s  r e l a t e d  to  th e  n o v e l .

3 A  m o d i f ie d  f o r m  o f  th e  c o n c e p t s  o f  c o l lo c a t io n  an d  s e t  c a n  
b e  a p p l ie d  s p e c i f i c a l l y  to  th e  v o c a b u l a r y  of th e  n o v e l ,  a l lo w in g  th e  
i n t e r a c t i o n s  o f  w o r d s ,  a n d  t h e  c o n te x t ,  to  e lu c id a t e  d i c t i o n a r y  d e f i n i ­
t i o n s .  See  J o h n  S p e n c e r  a n d  M ic h a e l  G r e g o r y ,  "A n A p p r o a c h  to  th e  
S tu d y  of S ty le ,  11 in  L i n g u i s t i c s  and  S t y l e , N. E .  E n k v i s t ,  J .  S p e n c e r ,  
a n d  M . G r e g o r y ,  L a n g u a g e  a n d  L a n g u a g e  L e a r n i n g ,  6 (O x fo rd :
O x fo rd  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1964), pp. 7 2 - 4  e t  p a s s i m .
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C O N T E N T S

P r e f a c e  pp . 5 -6

P a r t  I: P E R S P E C T I V E :  E s t h e t i c  D i s t a n c e  and  P o i n t  of V iew

I n t r o d u c t io n  pp. 10-12
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I n t r o d u c t i o n  pp. 102-103
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A. V e r b s  of P e r c e p t i o n  pp. 104-106

B. V e r i t e  pp. 106-118

C. C e r t i t u d e  pp . 118-133
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B. P r e s q u e  a n d  q u a s i  pp. 135-139

C. Q u e lq u e  c h o s e  pp. 140-148

D. P e u  pp . 148-157

E .  N e .  . . g u e r e  pp. 157-161

F .  A s s e z  pp. 161-168

G. Q u e lq u e  pp. 169-176

H. T e m p o r a l  I n d ic a t io n s  pp. 176-178

I. C h o s e  pp . 178-189

J .  C o n c lu s io n  pp . 189-191

C h a p te r  III S e n t im e n ta l  V o c a b u l a r y  pp. 192-211

C o n c lu s io n  p . 212

G e n e r a l  C o n c lu s io n  p . 213
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P a r t  I

P E R S P E C T I V E : P o i n t  of V ie w  a n d  E s t h e t i c  D i s t a n c e

A n e c d o te  o f  t h e  J a r

I p l a c e d  a  j a r  i n  T e n n e s s e e ,
A nd r o u n d  i t  w a s ,  u p o n  a  h i l l .
I t  m a d e  t h e  s lo v e n ly  w i l d e r n e s s  
S u r r o u n d  th a t  h i l l .

T h e  w i l d e r n e s s  r o s e  up  to  i t ,
And s p r a w l e d  a r o u n d ,  no l o n g e r  w ild .  
T h e  j a r  w a s  ro u n d  u p o n  th e  g ro u n d  
And t a l l  and  of a  p o r t  in  a i r .

I t  t o o k  d o m in io n  e v e r y w h e r e .
T h e  j a r  w a s  g r a y  a n d  b a r e .
I t  d id  n o t  g iv e  o f  b i r d  o r  b u s h ,
L ik e  n o th in g  e l s e  in  T e n n e s s e e .

W a l la c e  S te v e n s
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W h e n  a  r e a d e r  f i r s t  o p e n s  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , h e

p r o b a b ly  f e e l s  l i t t l e  u n e a s i n e s s  a b o u t  th e  a p p a r e n t l y  u n i f o r m  vo ice

of  the  n o v e l .  H e r e  i s  a  t y p i c a l  p a s s a g e :

Q u e l  p o is o n ,  p o u r  M m e  de  C le v e s ,  que  le  
d i s c o u r s  de M m e  l a  D au p h in e  ! L e  m o  y e n  de n e  
s e  p a s  r e c o n n o i t r e  p o u r  c e t t e  p e r s o n n e  dont 
on  ne  s q a v o i t  p o in t  le  n o m  e t  le  m o  y e n  de 
n ' e s t r e  p a s  p e n e t r e e  de r e c o n n o i s s a n c e  e t  de 
d e  t e n d r e s s e ,  e n  a p p r e n a n t ,  p a r  une  v o y e  
q u i  ne  lu y  p o u v o i t  e s t r e  s u s p e c t e ,  que  ce  
p r i n c e ,  q u i  to u c h o i t  d e ja  so n  ccJfeur, c a c h o i t  
s a  p a s s i o n  a  to u t  l e  m o n d e ,  e t  n e g l ig e o i t  
p o u r  1 'a m o u r  d 'e l l e  l e s  e s p e r a n c e s  d 'u n e  
c o u ro n n e .  A u s s i  ne  p e u t - o n  r e p r e s e n t e r  ce 
q u 'e l l e  s e n t i t ,  e t  l e  t r o u b l e  q u i  s ' e l e v a  
d a n s  son  S m e . Si M m e  la  D a u p h in e  l ’e u t  
r e g a r d e e  a v e c  a t t e n t io n ,  e l l e  e u s t  a i s e m e n t  
r e m a r q u e  q u e  l e s  c h o s e s  q u 'e l l e  v e n o i t  de  d i r e  
n e  lu y  e s to i e n t  p a s  i n d i f f e r e n t e s ;  m a i s ,  c o m m e  
e l l e  n 'a v o i t  a u c u n  so u p ^ o n  de  l a  v e r i t e ,  e l l e  
c o n t in u a  de  p a r l e r ,  s a n s  y f a i r e  de r e f l e x i o n .

I f  th e  r e a d e r  s to p s  to  r e f l e c t ,  h e  f in d s  h i m s e l f  in  a m a z e  of 

c h a n g e s  i n  n a r r a t i v e  s t r a t e g y .  T h e  f i r s t  s e n t e n c e  s e e m s  to  b e  the 

w o r k  of a n  e m o t io n a l ly  in v o lv e d  s t o r y - t e l l e r .  T he  s e c o n d  r e s e m b l e s  

f r e e  i n d i r e c t  d i s c o u r s e ,  a n d  th e  t h i r d  a p p e a r s  to  be t h e  in te r v e n t io n  

o f  th e  w r i t e r  r a t h e r  t h a n  th e  n a r r a t o r .  In  t h e  f o u r t h  s e n te n c e ,  th e

* M a d a m e  de  L a f a y e t t e ,  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , ed .  E m i l e  
M a g n e ,  T e x t e s  l i t t e r a i r e s  f r a n ^ a i s  (G e n e v e :  D r o z ,  a n d  L i l l e :  G ia r d ,  
1950), p .  73: 6 - 2 0 .  U n l e s s  i n d ic a te d ,  a l l  c i t a t i o n s  r e f e r  to  t h i s  e d i t io n .  
E a c h  r e f e r e n c e  in c lu d e s  p a g e  n u m b e r  fo l lo w e d  by  l in e  n u m b e r .  T h e r e  
a r e  t h i r t y - f i v e  l i n e s  on  a  fu l l  p a g e  o f  t e x t .

F o l lo w in g  th e  d i s t i n c t io n s  m a d e  b y  M a r c e l  M u l l e r ,  L e s  
V o ix  n a r r a t i v e s  d a n s  l a  " R e c h e r c h e  d u  t e m p s  p e r d u " (G eneve :  D ro z ,  
1965), p . 8, w e  d i f f e r e n t i a t e  b e tw e e n  th e  n a r r a t o r ,  w ho  t e l l s  the  s t o r y ,  
and  th e  w r i t e r ,  w h o s e  p r e s e n c e  a s  a r t i s t  c a n  b e  p e r c e iv e d  th ro u g h  t h e  
la n g u a g e  o f  th e  n o v e l .
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3
n a r r a t o r ,  now u n in v o lv e d ,  p i c k s  up  th e  t r a i n  of th e  s to r y .

A lthough  a  n u m b e r  of r e c e n t  w o r k s  on  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s

h a v e  g iv e n  s o m e  a t t e n t i o n  to  p o in t  of v ie w ,  no fu l l  e x a m in a t io n  of

4
n a r r a t i v e  s t r a t e g y  h a s  b e e n  m a d e .  If  i t  i s  t r u e  t h a t  a n  e s s e n t i a l  p a r t  

o f  a n y  n o v e l i s t ' s  a r t  i s  to  p e r s u a d e  th e  r e a d e r  to  v iew  e x p e r i e n c e  in  a  

c e r t a i n  w a y ,  ® w e  m a y  a p p r o a c h  th e  q u e s t io n  of n a r r a t i v e  s t r a t e g y  

th r o u g h  tw o  c o m p l e m e n t a r y  c o n c e p t s :  p o in t  o f  v ie w  a n d  e s t h e t i c  

d i s t a n c e .

T z v e ta n  T o d o r o v  c o n s i d e r s  p o in t  o f  v ie w  p a r t  o f  th e  v e r b a l  

a s p e c t  of a n  u t t e r a n c e ,  and  s t a t e s  t h a t  i t  c a n  s o m e t i m e s ,  b u t  n o t  a lw a y s ,  

b e  g r a s p e d  th ro u g h  s t y l i s t i c  p r o p e r t i e s .  ^ He a l s o  r e m i n d s  u s  t h a t  th e  

s t r u c t u r e  of a  n o v e l  c a n n o t  b e  c o r r e c t l y  u n d e r s t o o d  w i th o u t  an  a w a r e n e s s

A d e ta i l e d  e x p l i c a t i o n  of t h i s  p a s s a g e  i s  found  in  P a r t  I,
C h a p te r  II.

See  e s p e c i a l l y  J e a n  R o u s s e t ,  " L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , " 
in  F o r m e  e t  S ig n i f i c a t io n : E s s a i s  s u r  l e s  s t r u c t u r e s  l i t t e r  a i r  e s  de 
C o r n e i l l e  a  C la u d e l  ( P a r i s :  J o s e  C o r t i ,  1962), pp . 1 7 -4 4 ;  A la in  N i d e r s t ,  
L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , l e  r o m a n  p a r a d o x a l , C o l l e c t io n  " T h e m e s  e t  
T e x t e s "  ( P a r i s :  L a r o u s s e ,  1973), p. 7 6 -8 0 ,  e t  p a s s i m ;  B a r b a r a  R . 
W o s h in s k y ,  "T h e  C r e a t i v e  U s e  of L i t e r a r y  C o n v e n t io n  in  th e  N o v e ls  of 
M a d a m e  de  L a f a y e t t e ,  " D i s s .  Y ale  1968, p a s s i m ;  H e le n  K. K a p s ,  M o r a l  
P e r s p e c t i v e  in  " L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s " (E u g e n e ,  O re g o n :  U n i v e r s i t y  
o f  O r e g o n  B ooks ,  1968), p .  4 6 - 6 4 ,  e t  p a s s i m .  S u b s e q u e n t  r e f e r e n c e s  to  
t h e s e  w o r k ^  w il l  b e  found in  th e  t e x t .

M a lc o lm  B r a d b u r y ,  " T o w a r d s  a  P o e t i c s  of F i c t i o n :  A n  
A p p r o a c h  th ro u g h  S t r u c t u r e .  " N o v e l ,  1 (1967), 52.

"T he  P l a c e  of S ty le  in  th e  S t r u c t u r e  o f  th e  T e x t ,  " in  L i t e r a r y  
S ty le : A  S y m p o s iu m ,  ed . S e y m o u r  C h a tm a n  (L o n d o n  a n d  N ew  Y o rk :  
O x fo rd  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1971), pp . 3 2 -3 .
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/  7of t h e  " n iv e a u  a p p r e c i a t i f "  o r  im p l ie d  a t t i tu d e  of th e  n a r r a t o r .  D a v id

D a ic h e s  d e f in e s  e s t h e t i c  d i s t a n c e  a s  " a n  i m p l i c i t  s e t  o f d i r e c t i o n s  

c o n c e r n in g  th e  d i s t a n c e  f r o m  th e  o b j e c t  a t  w h ic h  the r e a d e r  m u s t  s ta n d

O
i f  h e  i s  to  s e e  i t  f o r  w h a t  i t  i s .  " S in c e  p o in t  o f  v ie w  d e a l s  w i th  a n g le  

o f  v i s io n ,  a n d  jo in e d  w i th  d i s t a n c e ,  f o r m s  p e r s p e c t i v e ,  t h e s e  tw o  a s p e c t s  

of t h e  n o v e l  p r o v e  to  b e  c o m p l e m e n t a r y .  P e r s p e c t i v e  i s  th e  p r o d u c t  of 

M m e  de L a f a y e t t e ' s  n a r r a t i v e  s t r a t e g y .  To p r o v id e  a  c o h e r e n t  s tu d y  of 

p e r s p e c t i v e ,  we m u s t  r e t r a c e  o u r  p r o g r e s s  th r o u g h  th e  n o v e l  lo o k in g  

f o r  t e c h n i q u e s  o f  i m p l i c i t  o r i e n t a t i o n .

^ " L e s  C a t e g o r i e s  du  r e c i t  l i t t e r a i r e ,  ' 1C o m m u n ic a t i o n s ,
8 (1966), 146.

V a n  M e t e r  A m e s ,  A e s t h e t i c s  of t h e  N o v e l  (1928; r p t .
N e w  Y ork :  G o r d i a n  P r e s s ,  1966), p . 93, a l s o  s t r e s s e s  th e  
i m p o r t a n c e  o f  p o in t  of v iew .

^ A  S tudy  of L i t e r a t u r e  f o r  R e a d e r s  and  C r i t i c s  ( I th a c a ,
N ew  Y ork :  C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1943), p .  63. C f .W ayne  C. 
B o o th ,  T h e  R h e t o r i c  o f  F i c t i o n  (C h ic a g o :  U n i v e r s i t y  o f  C h ic a g o  P r e s s ,  
1961), p. 112, who c o m m e n t s ,  "A n y  s to r y  w i l l  be  u n in te l l i g ib l e  u n l e s s  
i t  i n c l u d e s ,  h o w e v e r  s u b t ly ,  th e  a m o u n t  of t e l l i n g  n e c e s s a r y  n o t  o n ly  
to  m a k e  u s  a w a r e  of th e  v a lu e  s y s t e m  w h ic h  g iv e s  i t  i t s  m e a n in g  h u t  
m o r e  i m p o r t a n t ,  to  m a k e  u s  w i l l in g  to  a c c e p t  t h a t  v a lu e  s y s t e m ,  a t  
l e a s t  t e m p o r a r i l y .  "
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C h a p t e r  I E x t e r i o r  V ie w s  ( T o m e  Ie r )

T h e  o p e n in g  p a s s a g e s  o f  th e  n o v e l  l iv e  up  to  th e  a p p r a i s a l  g iv e n  

b y  th e  a u th o r  h e r s e l f :  " c e s t  u n e  p a r f a i t e  i m i t a t i o n  du  m o n d e  d e  l a  c o u r t

e t  de  l a  m a n i e r e  d o n t  on  y v i t  i l  ny  a  r i e n  de  r o m a n e s q u e  e t  de  g r im p e ,  

a u s s i  n e s t  ce  p a s  u n  r o m a n  c e s t  p r o p r e m e n t  d e s  m e m o i r e s  e t  c e s t o i t ,  

a  ce  q u e  Ion  m a  d i t ,  l e  t i l t r e  du l i v r e ,  m a i s  on  l a  c h a n g e .  T h e  t h i r d -  

p e r s o n  n a r r a t i o n  i s  b r o k e n  b y  th e  p e r s o n i f y i n g  j e :  "C e  q u i  r e n d o i t

c e t t e  c o u r  b e l l e  e t  m a j e s t u e u s e ,  e s t o i t  l e  n o m b r e  in f in y  de p r i n c e s  e t  

d e  g r a n d s  s e i g n e u r s  d 'u n e  m e r i t e  e x t r a o r d i n a i r e .  C e u x  q u e  j e  v a i s  

n o m m e r  e s to i e n t ,  e n  d e s  m a n i e r e s  d i f f e r e n t e s ,  l ' o r n e m e n t  e t  1' 

a d m i r a t i o n  de l e u r  s i e c l e "  (p . 8: 4 - 8 ) .  R e e n f o r c e d  b y  th e  s u b s e q u e n t

O  *2
n o s  , t h e  j £  s e r v e s  to  m i n i m a l l y  d r a m a t i z e  th e  n a r r a t o r .

We s e e m  to  b e  e m b a r k e d  on a n  h i s t o r i c a l  j o u r n e y  s i m i l a r  t o  th e  

o n e  fo u n d  in  th e  V ie  de l a  P r i n c e s s e  d 'A n g l e t e r r e . T h e  f i r s t  p e r s o n a , 

t h e n ,  i s  th e  h i s t o r i c a l  n a r r a t o r ,  th e  m e m o r i a l i s t .  S he  i s  a t  a  c e r t a i n  

t e m p o r a l  d i s t a n c e  f r o m  th e  p e r i o d  d e s c r i b e d ,  ^  b u t  h e r  l a u d a t o r y  to n e  

sh o w s  a  m a r k e d  s y m p a th y  f o r  T he  s u b je c t .

* M a d a m e  d e  L a f a y e t t e ,  L e t t r e s  d e  M a d a m e  de L a f a y e t t e  a u  
C h e v a l i e r  d e  L e s c h e r a i n e : T e x te  p r o v e n a n t  d e s  A r c h i v e s  de  T u r i n ,  ed . 
J e a n  de  B a z in ,  C o l l e c t io n  L i t t e r a t u r e  e t  V o c a b u l a i r e ,  No. 7 ( P a r i s :  
N iz e t ,  1970), p. 1.

^ " L e  m a l h e u r  de  S a in t - Q u e n t in  a v o i t  d im in u ^  l ' e s p ^ r a n c e  de  
n o s  c o n q u e s t e s " ,  p . 14: 2 0 - 1 .

. ^ B oo th ,  p .  152.

. ^  E .  g. " M m e  E l i z a b e t h  de  F r a n c e .  . . c o m m e n i jo i t  a  f a i r e  
p a r a f t r e  u n  e s p r i t  s u r p r e n a n t  e t  c e t t e  i n c o m p a r a b l e  b e a u te  q u i  lu y  a  e s t ^  
s i  f u n e s t e " , p .  7: 7 - 1 0 ,  o u r  e m p h a s i s .  See  a l s o  pp. 5:2; 8 :8 ; 27: 16 -19 ;  
93: 7 -1 3 ;  119: 1 4 -3 1 .  ( U n le s s  o t h e r w i s e  i n d i c a t e d  e m p h a s i s  w i l l  b e  o u r s  
i n  a l l  c i t a t i o n s  f r o m  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s .  )
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How i s  t h e  r e a d e r  of t h e  s e v e n t e e n t h  o r  t w e n t i e th  c e n t u r y  to  

r e a c t  to  t h i s  i n i t i a l  p e r s o n a ? W hile  th e  h i s t o r i c a l  s e t t in g  a s  a  w h o le  

m a y  in d e e d ,  f o r  t h e  s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  r e a d e r  a t  l e a s t ,  h a v e  im p l ie d  

a  c e r t a i n  v e r i s i m i l t u d e ,  th e  p a r t i c u l a r  c o n v e n t io n  o f  p s e u d o - m e m o i r s  

i s  b u t  o n e  of th e  s e v e r a l  p o s s i b l e  r e f i n e m e n t s  of th e  t r a d i t i o n  of p r e ­

s e n t in g  f i c t io n  in  t h e  g u i s e  o f  h i s t o r i c a l  d o c u m e n ts .  R e g a r d l e s s  of 

w h a t  s e v e n t e e n t h  o r  t w e n t i e th  c e n t u r y  m a n  m a y  c o n s i d e r  h i s t o r i c a l  

a c c u r a c y  to  b e  ( s i m i l a r i t y  o r  d i f f e r e n c e ) ,  th e  r e a d e r  k n o w s  h e  is  d e a l ­

in g  w i th  f ic t io n  a n d  a c c o r d s  a  m i n i m a l  s u s p e n s i o n  of d i s b e l i e f  f r o m  th e  

o u t s e t .

T h e  r e a d e r  i s  e n t i c e d  b y  th e  p r o m i s i n g  s e t t in g  and  c u r io u s  

a b o u t  t h e  t i t l e  c h a r a c t e r .  T h e  v e r y  c o n v e n t io n a l i ty  of th e  n a r r a t o r ' s  

r e p e a t e d  h y p e r b o le  g iv e s  th e  i m p r e s s i o n  o f  p r e d i c t a b i l i t y .  T he  

n a r r a t o r  g iv e s  j u s t  a  to u c h  o f  i r o n i c  c o m m e n t a r y  h e r e  an d  t h e r e ,  ^ and  

th e  r e a d e r  f e e l s  i n i t i a l l y  q u i te  s u r e  o f  h i s  g r o u n d  w i th  t h i s  d e c o r o u s  

b u t  n o t  l i f e l e s s  p e r s o n a .

In  c o n v e n t io n a l  f a s h i o n  th e  p o r t r a i t s  a r e  c o m p l e t e d ,  th e  p o l i t i c a l  

s i t u a t i o n  in t r o d u c e d ,  an d  w e  a r e  t r e a t e d  to  a  b i t  of  d i r e c t  d i s c o u r s e  

(p. 16: 1 2 -1 9 ) ,  s ig n i f i c a n t l y  th e  w o r d s  of N e m o u r s ,  w h o s e  i n i t i a l  p r e s e n ­

t a t i o n  h a s  c e n t e r e d  a  p a r t i c u l a r  d e g r e e  of i n t e r e s t  o n  h im .

® [ j e a n - A n to i n e  de C h a r n e s ]  C o n v e r s a t i o n s  s u r  l a  C r i t i q u e  de 
l a  P r i n c e s s e  de C l e v e s " .  ( P a r i s :  B a r b in ,  1679), p p .  1 2 9 -1 3 0 .

^ E . g . ,  t h e  c o m m e n t s  o n  M m e  de  V a l e n t i n o i s 1 m a n n e r  of d r e s s ,  
p .  5 :14 -  p .  6 :3 ,  o r  th e  d e s c r i p t i o n  of S a i n t - A n d r e ,  p .  1 3 : 2 7 - p .  14:8.
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T he  m u c h - a n a l y z e d  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  h e r o in e  c o n ta in s  th e  

f i r s t  s ig n i f ic a n t  m o d i f i c a t i o n s  in  p o in t  o f  v iew . F o r  th e  f i r s t  t im e ,  th e  

n a r r a t o r  d o e s  n o t  g ive  s im p l y  h e r  o p in io n  a s  s u f f i c i e n t  c h a r a c t e r i z a t i o n .  

In  th e  i n i t i a l  s e n te n c e  o f  th e  p r e s e n t a t i o n ,  "II  p a r u t  a l o r s  u n e  b e a u t£  5 

l a  cour, q u i  a t t i r a  l e s  y e u x  d e  to u t  l e  m o n d e ,  e t  l 'o n  d o i t  c r o i r e  que  

c ' e t o i t  u n e  b e a u te  p a r f a i t e ,  p u s i q u 'e l l e  d o n n a  de l ' a d m i r a t i o n  d a n s  u n  

l i e u  ou l ' o n  e s t o i t  s i  a c c o u tu m e  a  v o i r  de  b e l l e s  p e r s o n n e s "  (p. 1 7 :1 -5 ) ,  

t h e  h e r o i n e  i s  s e e n  j u s t  a s  a  m e m b e r  of t h e  c o u r t  w o u ld  h a v e  s e e n  h e r .  

T h e  i m p e r s o n a l  c o n s t r u c t i o n  e m p h a s i z e s  h e r  e n t r a n c e  a s  a n  u nknow n  

q u a n t i ty ,  w h o se  i n i t i a l  p r e s e n c e  i s  w h o l ly  v i s u a l .  T h u s ,  t h e  i m p e r s o n a l  

a n d  n e u t r a l  s u b je c t  i l  e m p h a s i z e s  th e  v e r b ,  w h i le  t h e  p o s tp o s e d  a d v e r b  

u n d e r l i n e s  th e  a n to n o m a s ia ,  u n e  b e a u t e . ®

T h e  c l a u s e ,  " e t  l ' o n  d o i t  c r o i r e  que  c 'e to i t  u n e  b e a u te  p a r f a i t e , "  

c o n s t i t u t e s  th e  f i r s t  t im e  t h e  n a r r a t o r  c h o o s e s  to  j u s t i f y  a n  o p in io n ,  th e  

e v id e n c e  f o r  w h ic h  i s  g iv e n  in  t h e  r e s t  o f  t h e  s e n te n c e .  W hile  a l l  th e  

o t h e r  c h a r a c t e r s  a r e  p r e s e n t e d  a s  f la t  c o n v e n t io n a l  f i g u r e s  w ho h a v e  

a p p a r e n t l y  b e e n  l a b e le d  o n c e  an d  f o r  a l l ,  t h e  h e r o i n e ' s  i n t e r i o r i t y  i s  

u n e x p lo r e d .  S ave  fo r  t h e  n o v e l ' s  t i t l e ,  s h e  i s  a s  y e t  n o t  n a m e d .  T he

^ C la u d e t t e  S a r l e t ,  " L a  d e s c r i p t i o n  d e s  p e r s o n n a g e s  d a n s  L a  
P r i n c e s s e  de C l e v e s , " X V IIe S i e c l e , No. 44  (1959), p. 191, s a y s  t h a t  
th e  d e s c r i p t i o n  o f  M ile  de C h a r t r e s  i s  a n  a p p a r i t i o n  and  n o t  a  p o r t r a i t .  
S e e  a l s o  N i d e r s t ,  p. 43 .

® ''A n t o n o m a s i a . . . . T h e  s u b s t i tu t io n  of a n  e p i th e t  o r  a p p e l l a ­
t i v e ,  o r  th e  n a m e  of a n  o f f ic e  o r  d ig n ity ,  f o r  a p e r s o n ' s  p r o p e r  n a m e .  . .  
A l s o ,  c o n v e r s e l y ,  th e  u s e  o f  a  p r o p e r  n a m e  to  e x p r e s s  a  g e n e r a l  id e a .  " 
T h e  C o m p a c t  E d i t i o n  of t h e  O x fo rd  E n g l i s h  D i c t i o n a r y  (G lasg o w , a n d  
N ew  Y o rk :  O x fo rd  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1971), s . v .  " a n t o n o m a s i a " .  (T h is  
d i c t i o n a r y  w i l l  b e  c i t e d  h e r e a f t e r  a s  O E D ).



f i r s t  two a n to n o m a s ia e  (b e a u t e , p. 17:1 and  h e r i t i e r e , p. 17:6) a r e

fo llow ed  b y  r e f e r e n c e s  to  th e  c h a r a c t e r  in  t e r m s  o f  h e r  r e l a t i o n  to

o t h e r s  ( th e  V id a m e ,  h e r  f a t h e r ,  h e r  m o t h e r ) ,  and  t h e n  b y  a  r e p e t i t i o n

o f  h e r i t i e r e  (p. 18 :12). T h e  l a c k  o f  in d iv id u a l i ty  i n  t h e  p r e s e n t a t i o n

o f  M ile de C h a r t r e s  a r o u s e s  in  t h e  r e a d e r  th e  s a m e  c u r i o s i t y  f e l t  b y  

g
th e  c o u r t i e r s ,  a n d  th u s ,  m o m e n t a r i l y  b in d s  n a r r a t o r ,  c o u r t i e r  and  

r e a d e r  in  one  v i s io n .  U n t i l  t h i s  p o in t  in  th e  n o v e l ,  th e  m e m o r i a l i s t  

h a s  d e s c r i b e d  the  c o u r t  a s  a n  o u t s id e  o b s e r v e r ,  b u t  h e r e  th e  p e r ­

s p e c t iv e  s h i f t s .  B e c a u s e ,  f r o m  t h i s  f i r s t  i n s t a n t  we do n o t  s e e  the  

h e r o in e  t h r o u g h  th e  s a m e  e y e s  a s  w e  saw  th e  o t h e r  c h a r a c t e r s ,  o u r  

r e l a t i o n s h i p  to  h e r  i s  s p e c i a l .  In  c o m p a r i s o n ,  t h e  p r e s e n t a t i o n  of 

N e m o u r s ,  w h i le  m o r e  d e ta i l e d  t h a n  th a t  of th e  o t h e r  c h a r a c t e r s ,  d o e s  

n o t  d e p a r t  f r o m  th e  m o d e  o f  d i r e c t  h y p e r b o le  u s e d  f o r  the  o th e r s :

Ce p r in c e  e s t o i t  u n  c h e f -d 'd fe u v re  de l a  n a t u r e ;  
ce  q u ' i l  a v o i t  de m o in s  a d m i r a b l e ,  c ' e s t o i t  
d ' e t r e  l 'h o m m e  du  m o n d e  l e  m ie u x  f a i t  e t  l e  p lu s  
b e a u .  Ce q u i  le  m e t t o i t  a u - d e s s u s  d e s  a u t r e s  
e s t o i t  une  v a l e u r  i n c o m p a r a b l e ,  e t  u n  a g r e e m e n t  
d a n s  son  e s p r i t  que  l 'o n  n ' a  j a m a i s  v e u  q u 'a  
lu y  s e u l  (p. 10: 1 0 -16 ) .

T h e  v e r y  a c c u m u la t io n  of e x t e r i o r  d e ta i l  w h ic h  c a n  b e  s e e n  in  t h i s  s e c ­

t io n  of th e  p r e s e n t a t i o n  d i f f e r s  f r o m  th e  p a u c i ty  o f  e x t e r n a l  d e s c r i p t i o n  

in  the  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  h e r o i n e ,  w h e r e  m o r e  a t t e n t i o n  i s  d e v o te d  to  

M m e  de C h a r t r e s '  p r i n c i p l e s  t h a n  to  h e r  d a u g h te r  a t t r i b u t e s .

^ W o s h in s k y ,  p . 229, w r i t e s ,  " D u r in g  t h i s  w h o le  open ing  
m o v e m e n t  of th e  n o v e l ,  M ile  de  C h a r t r e s  i s  p r e s e n t e d  a s  t h e  p e r f e c t  
s o c ia l  o b j e c t ,  a d o r n e d  f o r  o t h e r s '  g a z e ,  w i th o u t  a n y  a p p a r e n t  l ife  o f  
h e r  own. "
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In  t h i s  c i t a t io n ,  a n d  a g a in  l a t e r  in  th e  p r e s e n t a t i o n  o f  N e m o u r s ,  

t h e  p r o n o u n  on  a p p e a r s ,  ^ a s  i t  d o e s  in  t h e  d e s c r i p t i o n  of M i l e  de 

C h a r t r e s .  T h e  p r o n o u n  fu n c t io n s  i n  two d i f f e r e n t  w a y s .  In  t h e  two 

c a s e s  found  in  t h e  p r e s e n t a t i o n  o f  N e m o u r s ,  i t  i s  c l e a r  t h a t  b y  on th e  

n a r r a t o r  i s  r e f e r r i n g  to  N e m o u r s '  c o n t e m p o r a r i e s .  T he  p r o n o u n  

a p p e a r s  in  h y p e r b o l e s ,  w h ic h  by  t h e i r  c a t e g o r i c a l  n a tu r e  e x c lu d e  th e  

r e a d e r .

In  c o n t r a s t ,  in  th e  s t a t e m e n t ,  " l 'o n  d o i t  c r o i r e  que c ' e t o i t  u n e  

b e a u te  p a r f a i t e " ,  t h e  p r o n o u n  in c lu d e s  th e  n a r r a t o r ' s  a u d ie n c e ,  the  

r e a d e r .  I n s t e a d  of e x c lu d in g  h im ,  m a k in g  of h i m  a  p a s s i v e  s p e c t a t o r ,  

t h e  n a r r a t o r  now  in v i t e s  t h e  r e a d e r ' s  a c t iv e  p a r t i c ip a t io n .

T h e  n a r r a t o r ' s  i n i t i a l  r e f u s a l  to  i n f o r m  in  th e  s a m e  w a y ,  h e r  

i n t r o d u c t io n  of p s e u d o - e v id e n c e  (w e have  a l r e a d y  a c c e p te d  t h e  

v e r i s i m i l i t u d e  of th e  p r e c e d in g  p a g e s )  and th e  new  o r i e n t a t i o n  p r e p a r e  

t h e  r e a d e r  f o r  th e  u p c o m in g  m o d i f ic a t i o n s  in  th e  r e c i t .

B u t  l e s t  th e  o p t ic  change  to o  r a p id ly ,  t e m p o r a r i l y  b l u r r i n g  

o u r  v i s io n ,  th e  fo llow ing  tw o  s e n te n c e s  r e a l i g n  t h e  n o v e l ' s  w o r l d  

t h r o u g h  th e  m e d i a t i o n  of t h e  m e m o r i a l i s t :  " E l le  [ M i l e  de C h a r t r e s ]  

e s t o i t  d e  l a  m e s m e  m a i s o n  que  le  V id a m e  de C h a r t r e s  e t  u n e  d e s  p lu s  

g r a n d e s  h e r i t i e r e s  de  F r a n c e .  S on  p e r e  e s to i t  m o r t  j e u n e ,  e t  l 'a v o i t

^  "II a v o i t .  . . u n  a i r  d a n s  to u te  s a  p e r s o n n e  qu i f a i s o i t  
q u 'o n n e  p o u vo it  r e g a r d e r  q u e  lu y  d a n s  to u s  l e s  l i e u x  oil i l  p a r a i s s o i t " ,  
p .  1 0 : l6 - p .  11:4.
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l a i s s e e  sou s la  condu ite  de M m e de C h a r tr e s , s a  fe m m e , dont le  b ieny 

la  v e r tu  et le  m e r ite  e s to ie n t  e x tr a o r d in a ir e s"  (p . 1 7 :5 -9 ) . W hile the  

in it ia l  sen te n c e  fo r e sh o r te n e d  the e s th e t ic  d is ta n c e  b e tw een  the re a d e r  

and H en ri I I 1 s cou rt, th e  in it ia l  p ro p o rtio n s a r e  q u ick ly  r e s to r e d  b y  the 

r e tu r n  to  s tr a ig h tfo rw a rd  h yp erb o le .

T h is  r e s t o r a t i o n  s e r v e s  a l s o  a s  th e  t r a n s i t i o n a l  p a s s a g e  fo l lo w ­

in g  w h ic h  th e  o m n i s c i e n t  n a r r a t o r  w i l l  p a r t i a l l y  e m e r g e  f r o m  the  

m e m o r i a l i s t  p e r s o n a . T h e  p r e s e n t a t i o n  of th e  h e r o i n e  i s  p a r t i c u l a r l y  

r i c h  in  m o d i f i c a t i o n s  of p e r s p e c t i v e .  T h e  g e n e r a l i z a t i o n  " L a  p l u s p a r t  

d e s  m e r e s  s ' i m a g i n e n t  q u ' i l  su f f i t  de  ne  p a r l e r  j a m a i s  de  g a l a n t e r i e  

d e v a n t  l e s  j e u n e s  p e r s o n n e s  p o u r  l e s  e n  e l o i g n e r "  (p. 1 7 :15 -17 ) ,  i s  

i n s e r t e d  in to  th e  d e s c r i p t i o n  o f  M m e  d e  C h a r t r e s '  e d u c a t io n a l  p h i lo s o p h y .  

W h ile  a l l  th e  c o u r t i e r s  h a v e  b e e n  p r e s e n t e d  a s  c o n v e n t io n a l ly  e x c e p t io n ­

a l ,  an d  M ile  de C h a r t r e s  a s  u n u s u a l ly  n o t e w o r t h y  fo r  h e r  b e a u ty ,  on ly  

th e  m o t h e r  i s  show n  to  b e  d i f f e r e n t  in  a  m o r e  s u b s t a n t i a l  w ay. T h e  

g e n e r a l i z a t i o n  b l e n d s  th e  n a r r a t o r ' s  v ie w p o in t  w i th  M m e  de C h a r t r e s '  

t h u s  g iv ing  h e r  p r i n c i p l e s  a d d ed  a u th o r i t y .  ^

A s  th e  p e r s p e c t i v e  s h if t s  b a c k  to  the  c o u r t  o n c e  a g a in  (p. 18: 12), 

th e  n a r r a t o r  f in a l ly  n a m e s  th e  p r o t a g o n i s t  (p. 18 :19), id e n t i fy in g  h e r ,  

a l th o u g h  n o t  i n d iv id u a l i z in g  h e r  m o r e  c l e a r l y .  T h i s  g r a d u a l  p r o g r e s s i o n  

p a r a l l e l s  th e  d e v e lo p m e n t  of th e  c o u r t i e r s '  k n o w le d g e  o f  th e  n e w c o m e r .

H  W o s h in s k y ,  p. 221, p o in t s  ou t t h a t  v e r t u , p . 17:9, i s  the  
f i r s t  u s e d  in  c o n n e c t io n  w i th  M m e  de C h a r t r e s ,  w h i le  t h e  g e n e r a l i z a ­
t i o n  q u o ted  a b o v e  i n d i r e c t l y  r i d i c u l e s  t h o s e  w h o  do no t s h a r e  M m e  de 
C h a r t r e s '  o p in io n s .
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In  th e  p r e s e n t a t i o n  o f  M ile  de C h a r t r e s ,  p o in t  o f  v ie w  i s

m o d i f ie d  in  tw o  r e s p e c t s .  F i r s t ,  th e  i n s e r t i o n  o f  M m e  de  C h a r t r e s '

c o n c e p t io n  o f  g a l a n t e r i e  i n t r o d u c e s  a  n e w  p e r s p e c t i v e  on  t h e  c o u r t .

e l l e  [ M m e  de C h a r t r e s ]  f a i s o i t  s o u v e n t  a  s a  f i l le  
d e s  p e i n t u r e s  d e  l 'A m o u r ;  e l l e  l u y  m o n t r o i t  ce  
q u ' i l  a  d ' a g r e a b l e  p o u r  l a  p e r s u a d e r  p lu s  a i s e ^ e n t  
s u r  ce  q u 'e l l e  lu y  e n  a p p r e n o i t  de  d a n g e r e u x ;  e l l e  
lu y  c o n to i t  l e  p e u  de  s i n c e r i t e  d e s  h o m m e s ,  l e u r s  
t r o m p e r i e s  e t  l e u r  i n f id e l i t e ,  l e s  m a l h e u r s  
d o m e s t iq u e s  ou  p lo n g e n t  l e s  e n g a g e m e n s ;  e t  e l l e  
lu y  f a i s o i t  v o i r ,  d 'u n  a u t r e  c o te ,  q u e l l e  t r a n q u i l l i t e  
s u iv o i t  l a  v ie  d 'u n e  h o n n e s te  f e m m e ,  e t  c o m b ie n  l a  
v e r t u  d o n n o i t  d ' e c l a t  e t  d 'e l e v a t i o n  a  u n e  p e r s o n n e  
qu i  a v o i t  de  l a  b e a u te  e t  de  l a  n a i s s a n c e ;  m a i s  e l l e  
lu y  f a i s o i t  v o i r  a u s s i  c o m b ie n  i l  e s t o i t  d i f f i c i l e  de 
c o n s e r v e r  c e t t e  v e r t u ,  que  p a r  u n e  e x t r e m e  
d e f i a n c e  de  s o y - m e s m e  e t  p a r  u n  g r a n d  s o in  de 
s ' a t t a c h e r  a ce  q u i  s e u l  p e u t  f a i r e  le  b o n h e u r  d 'u n e  
f e m m e ,  qui e s t  d ' a i m e r  s o n  m a r y  e t  d ' e n  e s t r e  
a i m e e  (p. 1 7 :1 8 -p .  18:11).

W hile  i n i t i a l l y  t h e  m e m o r i a l i s t ' s  i r o n i c  c o m m e n t s  a b o u t  t h e  n o b le s

a d d e d  i n  a t t r a c t i v e  m a l v e i l l a n c e  t o  th e  to n e  ( s e e  p . 14 n, 6 ), th e

r e a d e r ' s  v i s i o n  o f  th e  c o u r t  i s  n o w  m o d i f ie d  b y  a  s e r i o u s  c r i t i q u e  of

l a  g a l a n t e r i e .

S e c o n d ly ,  h o w e v e r ,  in  o r d e r  to  b a l a n c e  t h i s  c o n d e m n a t io n  of 

c o u r t  l i a i s o n s , th e  n a r r a t o r  s e p a r a t e s  h e r s e l f  f r o m  M m e  d e  C h a r t r e s '  

p o in t  o f  v ie w  a n d ,  in  th e  p h y s ic a l  d e s c r i p t i o n  of th e  P r i n c e s s  (p . 18: 

1 8 -24 ) ,  r e t u r n s  to  c o n v e n t io n a l  e x t e r i o r  h y p e r b o le ,  a s  w i th  t h e  o th e r  

c h a r a c t e r s .  W e r e  th e  n a r r a t o r  m e r e l y  to  a b a n d o n  h e r  p r e v i o u s  

a d m i r i n g  a t t i t u d e  t o w a r d  the  c o u r t  in  f a v o r  of M m e  de  C h a r t r e s '  

v ie w p o in t ,  one  e l e m e n t  o f  t h e  n o v e l ' s  c e n t r a l  c o n f l i c t  w o u ld  be
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e l i m i n a t e d .  I f  s o c ia l  l i f e  w e r e  p r e s e n t e d  a s  w o r t h l e s s  f r o m  th e  

c u t s e t ,  t h e  f o r c e  of t h e  d e n o u e m e n t  w o u ld  b e  s o m e w h a t  d i m i n i s h e d  

(W o s h in s k y ,  p . 149). F u r t h e r ,  s u c h  a  r a d i c a l  a l t e r a t i o n  in  t h e  n a r r a ­

t o r ' s  s t a n c e  w o u ld  d e s t r o y  a n y  u n i ty  of th e  p e r s p e c t i v e .

In  th e  p r e s e n t a t i o n  of M ile  de  C h a r t r e s ,  w e  found th e  f i r s t  

m o d i f i c a t i o n  of e s t h e t i c  d i s t a n c e  and  p o in t  of v ie w .  T h r o u g h  a  g e n e r a l i ­

z a t io n ,  t h e  n a r r a t o r ' s  v ie w p o in t  b le n d s  w i th  M m e  de C h a r t r e s ' .  In  th e  

s c e n e  a t  th e  j e w e l  m e r c h a n t ' s ,  g e n e r a l i z a t i o n  o c c u r s  a g a in .  M ile ' de  

C h a r t r e s  i s  s e e n  t h r o u g h  M. de  C l e v e s 1 e y e s .  T h e  n a r r a t o r ,  h o w e v e r ,  

i n t e r v e n e s  w i th  a  g e n e r a l i z a t i o n :  "II [ the P r i n c e  ] s ’a p p e r c e u t  q u e  s e s  

r e g a r d s  l ' e m b a r r a s s o i e n t  [M ile  de C h a r t r e s ]  , c o n t r e  l ' o r d i n a i r e  d e s  

j e u n e s  p e r s o n n e s  qu i v o y e n t  t o u j o u r s  a v e c  p l a i s i r  l ' e f f e t  d e  l e u r  

b e a u t 6 "  (p. 1 9 :1 5 -1 7 ) .  T h e  r e f l e x i o n  i s  a  r a t i o n a l  e x p la n a t io n  of M ile

de  C h a r t r e s '  d i f f e r e n c e  a s  p e r c e i v e d  b y  th e  P r i n c e .  In t h i s  w a y  th e

1 7h e r o i n e ' s  m o d e s t y  i s  f o r e g r o u n d e d .

In  P a r t  I , we f ind  a  n u m b e r  o f  f a i r l y  c l e a r  e x a m p l e s  of 

n a r r a t o r  i n te r v e n t io n .  O nce t h e  i n i t i a l  d e s c r i p t i o n  of th e  c o u r t  h a s

1 7  V s1 J a n  M u k a ro v s k y ,  " S ta n d a r d  L a n g u a g e  and  P o e t i c  
L a n g u a g e ,  "  in  E s s a y s  in  th e  L a n g u a g e  o f  L i t e r a t u r e , ed . S e y m o u r  
C h a t m a n ,  and  S a m u e l  L e v in  (B o s to n :  H o u g h to n  M iff l in ,  1967), p. 242 
w r i t e s ,  " F o r e g r o u n d in g  i s  t h e  o p p o s i t e  of a u to m a t i z a t i o n  o f  a n  a c t ;  t h e  
m o r e  a n  a c t  i s  a u to m a t i z e d  th e  l e s s  i t  i s  c o n s c i o u s ly  e x e c u te d ;  th e  m o r e  
i t  i s  f o r e g r o u n d e d ,  th e  m o r e  c o m p l e te l y  c o n s c io u s  d o e s  i t  b e c o m e .  "
W e u s e  t h e  t e r m  to  d e s ig n a t e  t h e  t e c h n iq u e s  b y  w h ic h  th e  r e a d e r ' s  
a t t e n t i o n  i s  c a l l e d  to  a  p a r t i c u l a r  w o r d  o f  p a s s a g e .  H e r e ,  th e  c o n t r a s t  
c r e a t e d  b y  th e  i n t r u s i o n  o f  d i r e c t  d i s c o u r s e  c a l l s  a t t e n t io n  to
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b e e n  c o m p le te d ,  th e  t e c h n iq u e s  o f  a t t e n u a t io n  (e . g. H  s e m b l a i t , i l  

l u i  p a r a i s s a i t ) b e c o m e  m o r e  f r e q u e n t .  In  t h e  o p e n in g  p a s s a g e s  

j u d g m e n ta l  d e s c r i p t i o n  i s  th e  p r i m a r y  n a r r a t i v e  m o d e .  W ith  th e  

p r e s e n t a t i o n  o f  t h e  h e r o i n e ,  the  n a r r a t o r  b e c o m e s  m o r e  r e t i c e n t ,  

a n d  c o n s e q u e n t ly  h e r  d i r e c t  c o m m e n t a r y  b e c o m e s  m o r e  s ig n i f ic a n t .

In  a d d i t io n  to  th e  tw o  g e n e r a l i z a t i o n s  j u s t  d i s c u s s e d ,  w e  f ind  

th e  n a r r a t o r  e s p o u s i n g  th e  e v a lu a t io n  o f  th e  P r i n c e s s '  b e a u ty  p r e ­

v io u s l y  p r e s e n t e d  a s  th e  c o u r t i e r s '  r e a c t i o n :  " L o r s q u 'e l l e  a r r i v a ,

l e  V id a m e  a l i a  a u - d e v a n t  d 'e l l e ;  i l  fu t  s u r p r i s  de  l a  g r a n d e  b e a u te / de  

M ile  d e  C h a r t r e s ,  e t  i l  e n  fu t  s u r p r i s  a v e c  r a i s o n "  (p. 18: 18 -20).

W ith in  th e  c o n v e n t io n s  o f  th e  n o v e l ,  t h e  h e r o i n e ' s  u n i q u e n e s s ,  o n  th e  

e x t e r i o r  l e v e l ,  h a s  a c q u i r e d  th e  s t a t u s  o f  f a c t .

T h e  a u t h o r  u n d e r l i n e s  h e r  u n iq u e n e s s  on  the  m o r a l  p la n e  b y  

t h e  g e n e r a l i z a t i o n  in  th e  s c e n e  a t  th e  j e w e l e r ' s .  T h u s ,  w h e n  th e  

n a r r a t o r  s t a t e s ,  " M ile  de  C h a r t r e s  a v o i t  l e  cgfeur t r e s  n o b le  e t  t r e s  

b i e n  f a i t "  (p. 30: 2 2 -3 ) ,  th e  c o m m e n t  i n d i c a t e s  th e  p e r s p e c t i v e  i n .  

w h ic h  w e  a r e  t o  s e e  th e  h e r o i n e ' s  a p p a r e n t l y  f a v o r a b le  d i s p o s i t i o n  

to w a r d  M . de C l e v e s .  T h e  n a r r a t o r  d e fe n d s  t h e  h e r o i n e  a g a i n s t  a n y  

a c c u s a t i o n  o f  b a d  f a i th .  T h i s  p e r s p e c t i v e  i s  e l a b o r a t e d  in  th e  e n s u in g  

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  P r i n c e ' s  h a s t e  t o .b e l i e v e  w h a t  h e  w i s h e s  (p. 3 0 :2 4 -2 9 ) .

t h e  p a s s a g e s  t h u s  p r e s e n t e d .  T h i s  n o t io n  of c o n t r a s t  w i th  p r e c e d in g  
c o n te x t  i s  in f lu e n c e d  b y  R i f f a t e r r e ' s  d e f in i t io n  of a  s t y l i s t i c  d e v ic e :  
" C r i t e r i a  f o r  S ty le  A n a l y s i s ,  " W o r d , 15 (1959), 1 5 4 -1 7 4  an d  " S ty l i s t i c  
C o n te x t ,  " W o rd ,  16 (1960), 2 0 7 -2 1 8 .
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In  d e s c r i b i n g  th e  h e r o i n e ' s  r e l a t i o n s h ip  to  th e  C h e v a l i e r  de 

G u i s e ,  the  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s  tw ic e  m o r e  to  s o l id i fy  f u r t h e r  th e  

f a v o r a b le  e v a lu a t io n  o f  M ile  de  C h a r t r e s '  c h a r a c t e r .  H e r  p i ty  f o r  

G u is e  i s  j u s t i f i e d :  " i l  [G u is e ]  a v o i t  t a n t  de m e i  '.te e t  t a n t  d ' a g r e e m e n t  

q u ' i l  e s t o i t  d i f f ic i le  de  le r e n d r e  m a l h e u r e u x  s a n s  e n  a v o i r  q u e lq u e  

p i t i ^ "  (p . 32: 2 9 -3 1 ) .  B o th  M m e  de C h a r t r e s  an d  th e  n a r r a t o r  a d m i r e  

th e  P r i n c e s s '  s i n c e r i t y :  " M m e  d e  C h a r t r e s  a d m i r o i t  l a  s i n c e r i t e  de

s a  f i l l e ,  e t  e l l e  l ' a d m i r o i t  a v e c  r a i s o n ,  c a r  j a m a i s  p e r s o n n e  n ' e n  a  

e u  u n e  s i  g r a n d e  e t  s i  n a t u r e l l e "  (p. 33: 1-3). H e r e ,  a s  in  th e  

d e s c r i p t i o n  of M m e  de C h a r t r e s '  e d u c a t io n  of h e r  d a u g h te r ,  th e  

n a r r a t o r ' s  o r i e n t a t i o n  p a r a l l e l s  t h a t  of the  m o t h e r .

T he  e x p r e s s i o n  i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  c o n s t iu te s  a  l e s s  f o r c e f u l  

i n t e r v e n t i o n  t h a n  d o e s  a v e c  r a i s o n .  J u s t  a s  th e  p r o p o r t i o n  o f  d i r e c t  

i n t e r v e n t i o n  d e c r e a s e s  a s  th e  i n i t i a l  a t t i t u d e s  a r e  e s t a b l i s h e d ,  so th e  

d i r e c t n e s s  of th e  s t a t e m e n t s  t h e m s e l v e s  i s  a t t e n u a te d .  T h e  h e r o i n e ' s  

f e e l in g s  f o r  m e n  o t h e r  t h a n  h e r  h u s b a n d  a r e  j u s t i f i e d  b y  i n t e r v e n t io n s  

u s in g  i l  e s t o i t  d i f f i c i l e . T h e  lo c u t io n  i s  i n i t i a l ly  u s e d  in  a  p u r e l y  

f a c t u a l  s e n s e  ( the  Q u e e n  " a v o i t  u n e  s i  p ro fo n d e  d i s s i m u l a t i o n  q u ' i l  

e s t o i t  d i f f ic i l e  de j u g e r  d e  s e s  s e n t i m e n s " ,  p. 6: 1 6 -17 ) ,  and  th e n  in  th e  

l e s s  s ig n i f ic a n t  j u s t i f i c a t i o n  in  r e f e r e n c e  to  G u is e  (p. 32: 2 9 -3 1 ) .  A s  a  

r e s u l t  th e  c o m m e n t s  on  th e  coup  de fo u d re  a r e  l e s s  o b t r u s i v e .  T he  

m u tu a l  r e a c t i o n  o f  th e  D u k e  and  h e r o i n e  a t  th e  b a l l  c o n ta in s  th e  lo c u t io n  

tw ic e :  "C e  p r in c e  e s t o i t  f a i t  d 'u n e  s o r t e  q u ' i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  de n ' e s t r e
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p a s  s u r p r i s  de le  v o i r  q u a n d  on  n e  I 1 a v o i t  j a m a i s  vu , s u r t o u t  ce  s o i r -  

l a ,  ou l e  s o in  q u ' i l  a v o i t  p r i s  d e  se  p a r e r  a u g m e n to i t  e n c o r e  l ' a i r  

b r i l l a n t  q u i  e s t o i t  d a n s  sa  p e r s o n n e ;  m a i s  i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  a u s s i  de  

v o i r  M m e  de C le v e s  p o u r  l a  p r e m i e r e  f o is  s a n s  a v o i r  u n  g r a n d  

e to n n e m e n t "  (p . 3 5 :3 3 -p .  36 :5 ).

O n ly  o n c e  m o r e  in  P a r t  I d o e s  th e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e  d i r e c t l y ,  

to  p r o v id e  y e t  m o r e  j u s t i f i c a t i o n  f o r  t h e  h e r o i n e ' s  lo v e  of N e m o u r s .  

A g a in  t h e  e x p r e s s i o n  i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  a p p e a r s ,  t h i s  t i m e  a f t e r  a  m o r e  

e x p a n d e d  c o m m e n t a r y  (p. 38: 1 -9 ) .  U n le s s  a  r e a s o n a b l e  b a s i s  i s  l a id  

f o r  th e  coup  de  fo u d re  th e  P r i n c e s s '  s t r u g g le  w i l l  l o s e  i t s  d r a m a t i c  

p o w e r .  She c a n n o t  l ik e  T i t a n i a ,  f a l l  in  love  w ith  B o t to m . N ot on ly  

m u s t  t h e  p a s s i o n  be  i r r e s i s t i b l e ,  i t s  o b je c t  m u s t  a p p e a r  w o r th y  in  th e  

r e a d e r ' s  e y e s .  T h e  n a r r a t o r ' s  d i r e c t  i n t e r v e n t io n  g iv e s  t h e s e  j u s t i ­

f i c a t i o n s  t h e  f o r c e  of f a c t .

In  t h e s e  tw o p a s s a g e s  d e a l in g  w i th  N e m o u r s  a n d  M m e  de

C le v e s ,  (p. 3 5 :3 3 -p ,  36:5; p .  3 8 : 1 - 8 ) ,  a lm o s t  a l l  a t t e n t io n  i s  d e v o te d

to  d e s c r i p t i o n  o f  N e m o u r s .  T h i s  s o r t  o f  u n e q u a l  d i s t r i b u t io n  h a s  the

e f f e c t  o f  sh o w in g  th e  s i t u a t i o n  e s s e n t i a l l y  f r o m  th e  h e r o i n e ' s  p e r s p e c -  

13
t iv e .  H e r  lo v e  fo r  N e m o u r s  i s  j u s t i f i e d  in  s o m e  d e ta i l ,  w h i le  th e  

D u k e 's  a t t r a c t i o n  to  M m e  d e  C le v e s  m e r e l y  d e p e n d s  on  th e  f o re g o in g  

d e s c r i p t i o n s  o f  h e r .  T h e  r e a d e r ' s  i n t e r e s t  i s  c e n t e r e d  on  th e  b i r t h  of

1 ^ W o s h in s k y ,  p . 231 , n o te s  t h a t  w h i le  th e  b a l l  s c e n e  i s  
n a r r a t e d  f r o m  M m e  de C l e v e s '  p o in t  o f  v iew , i t  i s  n o t  a  q u e s t i o n  of a n  
in s id e  v iew , s in c e  th e  h e r o i n e ' s  f e e l in g s  a r e  s t i l l  u n d e f in e d .
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p a s s i o n  in  th e  h e r o i n e ,  w h i le  i t  i s  m a d e  to  s e e m  o n ly  n a t u r a l  t h a t  

N e m o u r s  shou ld  b e  a t t r a c t e d  to  h e r .

In  s e v e r a l  p a s s a g e s ,  th e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s  in  s u c h  a  w a y  a s

14to  a p p e a r  a lm o s t  in d i s t in g u i s h a b le  f r o m  a  c e r t a i n  c h a r a c t e r .  T h e  

c l e a r e s t  e x a m p le  i s  p r o v id e d  b y  th e  r e f l e x i o n s  on  th e  c o u r t .  T h e  

p a s s a g e  o p e n s  w i th  th e  s t a t e m e n t ,  "M m e  de  C h a r t r e s ,  q u i  a v o i t  e u  

t a n t  d 1 a p p l i c a t i o n  p o u r  i n s p i r e r  l a  v e r t u  a  s a  f i l l e ,  n e  d i s c o n t in u a  p a s  

d e  p r e n d r e  l e s  m e m e s  s o in s  d a n s  un  l i e u  ou  i l s  e s t o i e n t  s i  n e c e s s a i r e s  

e t  ou i l  y  a v o i t  t a n t  d 'e x e m p l e s  s i  d a n g e r e u x "  (p. 23: 1 4 -1 8 ) .  T h e  

r e a d e r  i s  g iv en  no  in d ic a t io n  w h e t h e r  th e  j u d g m e n ts  a r e  t h o s e  o f  M m e  

de  C h a r t r e s  o r  o f  th e  n a r r a t o r .  T h e  s u b s e q u e n t  r e f l e x i o n s  on th e  c o u r t ,  

f u s e d  w i th  a d d i t io n a l  s c e n e - s e t t i n g  m a t e r i a l ,  c a n n o t  a s  s u c h  be  c o n s id ­

e r e d  a  p h a s e  of M m e  de C h a r t r e s '  th o u g h t .  -Through  the  i n d e t e r m i n a ­

t i o n  of t h e  a b o v e  s e n te n c e ,  h o w e v e r ,  the  tw o  p o in ts  of v ie w  a r e  m e r g e d ,  

a n d  the  a d d i t io n a l  a u th o r i ty  o f  s u c h  s t a t e m e n t s  g iv e s  e v e n  m o r e  w e ig h t  

to  M m e de  C h a r t r e s '  a t t i t u d e s .  In  a  s u b s e q u e n t  p a s s a g e ,  a s  R o u s s e t  

p o in ts  o u t  (p. 41 ) ,  M m e  de  C h a r t r e s ,  th r o u g h  h e r  p e r s p i c a c i t y ,  

a p p e a r s  to  ta k e  o v e r  th e  n a r r a t o r ' s  f u n c t io n .  W hen  th e  d a u g h te r  m a k e s  

no  m e n t io n  of N e m o u r s '  f e e l i n g s  f o r  h e r ,  "M m e  de  C h a r t r e s  ne  l e  

v o y a i t  q u e  t r o p ,  a u s s i  b i e n  que  le  p e n c h a n t  que s a  f i l le  a v o i t  p o u r  lu i  

(p . 46 :35  - p .  4 7 :1 ) .  H e r e  a g a in  t h e  s h a r e d  p e r s p e c t i v e  a d d s  a u th o r i t y  

to  M m e  de  C h a r t r e s '  v ie w s .

O u r  a n a ly s i s  of t h e  p a s s a g e  b e lo w  d i f f e r s  o n ly  s l i g h t ly  f r o m  
W o s h in s k y 's ,  p. 222.
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T h is  v a lu a t io n  s e t s  in  m o t io n  one of t h e  n o v e l ' s  i r o n i c  

s t r u c t u r e s .  I n i t i a l l y  th e  r e a d e r  i s  l e d  to  a c c e p t  M m e  de  C h a r t r e s '  

m o r a l  p o s i t i o n  a s  v a l id ,  in  m u c h  th e  s a m e  w a y  h e r  d a u g h te r  d o e s .  On 

th e  o n e  han d  th i s  i s ,  l ik e  th e  fo c u s in g  of m u c h  o f  the  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  

a  m e a n s  b y  w h ic h  th e  r e a d e r  s h a r e s  t h e  h e r o i n e ' s  p e r c e p t i o n  of r e a l ­

i ty .  O n th e  o th e r  h a n d ,  th e  r e a d e r  k n o w s ,  a lw a y s  a  b i t  b e f o r e  M m e 

de  C h a r t r e s ,  th e  d e g r e e  of M m e  de C l e v e s '  a t t a c h m e n t  to N e m o u r s .  ^  

C o n s e q u e n t ly  th e  r e a d e r  h a s  s o m e  f a i r  n o t io n  of th e  i n e f f e c t iv e n e s s  o f  

the  m o t h e r ' s  e f f o r t s ,  f r o m  th e  b a l l  s c e n e  on. N ot o n ly  d o e s  t h i s  pu t 

M m e  de  C h a r t r e s  in  a n  i r o n i c  l ig h t ,  i t  a l s o  t h r o w s  r e t r o a c t i v e  i r o n y  

on  th e  o ld e r  w o m a n 's  j u d g m e n t  t h a t  sh e  gave  h e r  d a u g h te r  "un  m a r y  

q u 'e l l e .  . . p u s t  a i m e r "  (p. 31: 7 -8 ) .  T he  a p p r o b a t io n  w i th  w h ic h  

M m e  de C h a r t r e s  i s  t r e a t e d  sh o w s  h e r  to  th e  r e a d e r  in  th e  l ig h t  in  

w h ic h  h e r  d a u g h te r  s e e s  b o th  th e  w o m a n  and h e r  i d e a l s .  U n le s s  M m e  

de C h a r t r e s '  v a lu e s  a r e  m a d e  to  s e e m  w o r th w h i le  to  th e  r e a d e r ,  th e

T he  i n i t i a l  p r e s e n t a t i o n  of N e m o u r s  p r e p a r e s  t h i s .  T h e  
n a r r a t o r ' s  de s c r i p ' ‘on  of t h e  c o u p le 's  f i r s t  m e e t in g ,  p. 35: 3 0 -p .  36 :5 , 
and  t h e  p l a c e m e n t  o f  t h e  C h e v a l i e r  de G u i s e ' s  s u r m i s e ,  p. 3 7 :3 -1 4 ,  
s u c c e e d ,  w i th o u t  e v e r  u s in g  d i r e c t  s t a t e m e n t ,  m g i v i n g  th e  r e a d e r  a  
v e r y  c l e a r  i d e a  of t h e  s i tu a t io n .  M m e  de  C h a r t r e s '  p e r c e p t i o n ,  p la c e d  
a f t e r  t h e  n a r r a t o r ' s  c o m m e n t s ,  th e  c o u r t ' s  r e a c t i o n  to  th e  c o u p le ,  t h e  
i n t r o d u c t i o n s ,  an d  th e  p a s s a g e  c o n c e r n in g  G u i s e ,  a r r i v e s  f o r  th e  r e a d ­
e r  w i th  the  s a m e  " r e t a r d  f a t a l "  of w h ic h  R o u s s e t  s p e a k s  in  r e l a t i o n  to
M m e  de  C le v e s '  r e f l e x i o n s  ( s e e  p. 30).1 /

10 R e t r o a c t i v e  i r o n y  o c c u r s  e s s e n t i a l l y  u p o n  r e r e a d i n g ,  w h e n  
k n o w le d g e  of the  o u tc o m e  e n a b le s  th e  r e a d e r  to  p e r c e i v e  th e  w a y s  in  
w h ic h  e l e m e n t s  w h ic h  a p p e a r e d  n o r m a l  on a  f i r s t  r e a d i n g  a c tu a l l y  l a i d  
th e  f o u n d a t io n  f o r  th e  d e n o u e m e n t .
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t h e  h e r o i n e ' s  s t r u g g le  m ig h t  a p p e a r  to  be  m o t i v a t e d  o n ly  b y  a  f e a r  o f

p a s s i o n  an d  i t s  a t t e n d a n t  j e a l o u s y ,  w i th  m o r a l  c o n s i d e r a t i o n s  s e r v i n g

o n ly  a s  a  m a s k  th e  h e r o i n e  p u ts  on  h e r  f e a r s .  T h e  i r o n y  i s  a l s o

i m p o r t a n t  in  the  sh a p e  o f  th e  w h o le  n o v e l ,  w h ic h  l e a d s  th e  r e a d e r  to

q u e s t i o n ,  n o t  M m e  de C l e v e s '  v i r t u e ,  b u t  a n y  p o s s i b i l i t y  of f ind ing  

17f u l f i l lm e n t  in  l i f e .

T h e  n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n t i o n s  r e p r e s e n t  one  s o r t  of d i r e c t i o n s  

o r i e n t i n g  th e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e .  T h is  o r i e n t a t i o n  m a y b e  m o r e  o r  

l e s s  e x p l i c i t ,  a s  show n  b y  th e  c o n t r a s t  b e tw e e n  i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  an d  

a v e c  r a i s o n . T h e  i n t e r v e n t i o n s  m o d i f y  th e  f low  of th e  n a r r a t i v e  by  

a l t e r i n g  the  m o d e  of t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  r e a d e r  a n d  n a r r a t o r .  

D i r e c t  d i s c o u r s e  c o n t r a s t s  w i th  th e  n a r r a t i v e  b y  i t s  f o r m ,  and th i s  

c o n t r a s t  r e s u l t s  in  a n  a l t e r a t i o n  of t h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  r e a d e r  

a n d  n a r r a t i v e ,  in  th e  s e n s e  t h a t  th e  f o r e g r o u n d in g  e f f e c t  of d i r e c t  

d i s c o u r s e  c o m m a n d s  a n  i n c r e a s e d  d e g r e e  o f  a t t e n t io n .  The u s e  of 

d i r e c t  d i s c o u r s e  a l s o  p la y s  a  r o l e  in  th e  o r i e n t a t i o n  of th e  r e a d e r .

U n lik e  th e  n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n t i o n s ,  t h e  o r i e n t a t i o n  a f f o r d e d  b y  d i r e c t  

d i s c o u r s e  i s  w h o l ly  i m p l i c i t .

In  th e  f i r s t  i n s t a n c e  o f  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  N e m o u r ' s  r e p l y  to  

th e  K ing  on  th e  s u b je c t  of a  p o s s i b l e  m a t c h  w i th  E l i z a b e t h  (p. 16: 1 2 -1 9 ) ,  

t h e  c h a n g e  in  th e  m o d e  of th e  n a r r a t i v e  f o c u s e s  i n c r e a s e d  a t t e n t io n  on

IT xJ u l e s  B r o d y ,  " L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  a n d  th e  M y th  o f
C o u r t ly  L o v e ,  " U n i v e r s i t y  of T o r o n to  Q u a r t e r l y , 38 (1969), 1 3 1 -1 3 2 .
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N e m o u r s ,  s p e c i f i c a l l y  on  h i s  m o d e s t y  ( s e e n  in  h i s  w o r d s  t h e m s e l v e s ) ,  

a n d  in  a  l a r g e r  s e n s e ,  on  h i s  d e s i r a b i l i t y ,  e v id e n c e d  b y  th e  E n g l i s h  

Q u e e n 's  i n t e r e s t .

M m e  d e  L a f a y e t t e ' s  u s e  of d i r e c t  d i s c o u r s e  c a n  do m u c h  m o r e  

th a n  m e r e l y  fo c u s  a t t e n t io n  o n  a  f a c t  of t h e  p lo t .  T h e  s e c o n d  i n s t a n c e  

o f  d i r e c t  s p e e c h  s e e m s  a t  f i r s t  a n  a l m o s t  i l l o g i c a l  c h o ic e .  In  th e  s c e n e  

a t  M a d a m e 's  in  w h ic h  th e  P r i n c e  i s  f i r s t  i n t r o d u c e d  t o  M ile  de  C h a r t r e s ,  

M a d a m e b  w o r d s  to  M . de C l e v e s  a r e  in  d i r e c t  f o r m :  " V e n e z .  . . v o y e z  

s i  je  ne  v o u s  t i e n s  p a s  m a  p a r o l e  e t  s i ,  e n  v o u s  m o n t r a n t  M ile  de 

C h a r t r e s ,  j e  n e  v o u s  f a i s  p a s  v o i r  c e t te  b e a u te  que  v o u s  c h e r c h i e z ;  

r e m e r c i e z - m o y  a u  m o in s  de  lu y  a v o i r  a p p r i s  l ' a d m i r a t i o n  que  vous  

a v ie z  d e ja  p o u r  e l l e "  (p. 21: 1 4 -1 8 ) .  T h e  P r i n c e ' s  c o m p l im e n t s ,  h o w ­

e v e r ,  a r e  p r e s e n t e d  in  i n d i r e c t  d i s c o u r s e :  " i l  l a  [M ile  de C h a r t r e s ]  

s u p p l i a  de s o u v e n i r  q u ' i l  a v o i t  e s t e  le  p r e m i e r  a  l ' a d m i r e r  e t  que ,  s a n s  

l a  c o n n o f t r e ,  i l  a v o i t  eu  p o u r  e l l e  to u s  l e s  s e n t i m e n t s  de r e s p e c t  e t  

d ' e s t i m e  q u i  lu y  e s t o i e n t  d e f f s "  (p. 21: 2 2 -2 5 ) .  T he  r e a d e r  h a s  b e e n  to ld  

t h a t  the v a r i o u s  p r a i s e s  s h e  h a s  h e a r d  so  f a r  h a v e  h a d  l i t t l e  a p p a r e n t  

e f f e c t  on M ile  de C h a r t r e s :  " E l l e  l e s  r e c e v o i t  a v e c  u n e  m o d e s t i e  s i  

n o b le  qu 'il  ne  s e m b l o i t  p a s  q u 'e l l e  l e s  e n t e n d i s t ,  ou d u  m o in s  q u 'e l l e  e n  

f u s t  t o u c h e e "  (p. 21: 8 -1 0 ) .  T h i s  i s  c o h e r e n t  w i th  t h e  e m p h a s i s  w h ic h  

M m e  de  L a f a y e t t e  h a s  p u t  on  th e  h e r o i n e ' s  m o d e s t y  in  th e  s c e n e  a t  th e  

j e w e l  m e r c h a n t ' s .  K e e p in g  t h i s  in  m in d ,  w e  s e e  t h a t  th e  v a g u e  d e s c r i p ­

t io n  of M ile  de  C h a r t r e s '  r e c e p t i o n  a t  c o u r t  i s  a n  a n a lo g  of t h e  h e r o i n e ' s
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ow n p e r c e p t i o n  of t h e s e  e v e n t s .  W h a t  s t r i k e s  M i le  de C h a r t r e s  m o s t  

f o r c e f u l l y  m u s t  b e  t h e  P r i n c e ' s  a p p e a r a n c e ,  s in c e ,  a t  t h a t  m o m e n t ,  

t h e  m a n  b e in g  d e s c r i b e d  b y  M a d a m e  c o in c id e s  w i th  the  h e r o i n e ' s  

r e c o g n i t i o n  o f  h im  a s  th e  m a n  s e e n  a t  th e  j e w e l e r ' s .  M a d a m e 's  r a t h e r  

e n t h u s i a s t i c  r e m a r k  c a n n o t  b u t  be th e  f o c a l  p o in t  of M ile  d e  C h a r t r e s '  

a t t e n t io n .  In an  a n a lo g u s  m a n n e r ,  th e  d i r e c t  d i s c o u r s e  b r e a k s  in  on  

th e  r e c i t , an d  s t r i k e s  the  r e a d e r .  A s  fo r  th e  P r i n c e ' s  c o m p l im e n t s ,  

o n c e  th e  i n i t i a l  s h o c k  of r e c o g n i t i o n  h a s  p a s s e d ,  M . de C le v e s  in  h i s  

i n d iv id u a l i ty  d o e s  n o t  m o v e  th e  P r i n c e s s ,  a  f a c t  i n d ic a te d  by  th e  i n ­

d i r e c t  d i s c o u r s e .  M . de C le v e s  i s  t h u s  k e p t  a t  a  d i s t a n c e  f r o m  the

18r e a d e r ,  w ho  s e e s  h i m  in  h a r m o n y  w i th  th e  h e r o i n e .  ° W ith o u t  y e t  

h a v in g  r e c o u r s e  to  i n t e r i o r i t y ,  M m e  de L a f a y e t t e  m a k e s  th e  r e a d e r  

s h a r e  M ile  de C h a r t r e s '  p e r s p e c t i v e .

T h i s  i s  th e  f i r s t  of a  s e r i e s  o f  i n s t a n c e s  in  w h ic h  d i r e c t  d i s ­

c o u r s e  i s  s t r u c t u r e d  a c c o r d in g  to  t h e  h e r o i n e ' s  o p t ic .  T h e  s t a t e m e n t s  

m o s t  s t r i k in g  f r o m  th e  P r i n c e s s '  p o in t  of v ie w  m a k e  up  th e  m a i n  b o d y  

o f  d i r e c t  d i s c o u r s e .  Such  p a s s a g e s  a c c o u n t  f o r  one  of th e  p r i n c i p a l  

f u n c t io n s  o f  d i r e c t  d i s c o u r s e  in  th e  n o v e l .

T h e r e  a r e  t e n  m o r e  i n s t a n c e s  of d i r e c t  d i s c o u r s e  in  th e  f i r s t  

p a r t  o f th e  n o v e l .  In  k e e p in g  w ith  t h e  g r a d u a l  p r o g r e s s  f r o m  e x t e r i o r  

to  i n t e r i o r ,  t h e y  n o t  o n ly  b r e a k  up  th e  u n i f o r m i t y  of th e  n a r r a t i v e ,  b u t  

g r a d u a l l y  m o v e  th e  r e a d e r  c l o s e r  to  th e  p r i n c i p a l  c h a r a c t e r s .  T h e s e

18 F o r  a  f u r t h e r  d i s c u s s i o n  of th e  t r e a t m e n t  of th e  P r i n c e ,  
s e e  P a r t  I, C h a p t e r  IV.
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p a s s a g e s  a r e  u n i f i e d  b y  th e  P r i n c e s s '  p r e s e n c e .  W hile  w e  y e t  know  

h e r  v e r y  l i t t l e ,  w e  a r e  s lo w ly  p r e p a r e d  to  s e e  m u c h  o f  t h e  s to r y  f r o m  

h e r  v ie w p o in t ,  t h o u g h  a t  f i r s t  w i th  no s u p p le m e n ta r y  i n f o r m a t io n  

a b o u t  h e r  i n t e r i o r i t y .  W e fo l lo w  h e r  s t e p s  th r o u g h  th e  m e d ia t i o n  of th e  

n a r r a t o r .  ^

T he  p r e s e n t a t i o n  of t h e  s t o r i e s  of M a r i e  de L o r r a i n e  and 

D ia n e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  g iv e s  the  r e a d e r  th e  i m p r e s s i o n  he  l i s t e n s  

to  t h e s e  t a l e s  o f  lo v e  and  in t r i g u e  w ith  th e  h e r o i n e .  The. s a m e  s i t u a t io n  

o b ta in s  a t  th e  b e g in n in g  of P a r t  II, w h e r e ,  w i th in  a  f r a m e  of c o n v e r s a ­

t i o n  a s  in  M m e  d e  C h a r t r e s '  r e c i t , th e  r e a d e r  h e a r s  th e  s t o r y  o f  

S a n c e r r e  (p. 58: 1 -p .  70 :15).

In  a n  a n a lo g o u s  m a n n e r ,  on  th e  e v e n in g  w h e n  M m e  de C le v e s  

and  th e  R e in e  D a u p h in e  a r e  c h o o s in g  j e w e l s  f o r  S a i n t - A n d r ^ 's  b a l l ,  th e  

p o r t i o n s  o f  th e  s c e n e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  th e  d i s c u s s i o n  of N e m o u r s '  

o p in io n s  on  o n e ' s  m i s t r e s s  a t t e n d in g  a  b a l l  (p. 4 8 :4 -p .  49 :2 ;  p. 4 9 :1 3 -2 9 )  

a r e  p r e c i s e l y  t h o s e  to  w h ic h  th e  h e r o i n e  w o u ld  l i s t e n  w i th  th e  m o s t  

a t t e n t io n .  By l im i t i n g  th e  u s e  of d ia lo g  to  th e  e s s e n t i a l  e l e m e n t s ,  th e  

a u th o r  n o t  o n ly  a c h i e v e s  s t r e a m l i n e d  p l o t - s t r u c t u r e ,  b u t  a d d s  f o r m a l  

i n t e n s i t y  to  th e  m a t e r i a l  m o s t  s t r i k in g  to  th e  P r i n c e s s .  In  th i s  w a y ,  

th e  r e a d e r ,  a l m o s t  w i th o u t  r e a l i z i n g  i t ,  b e g in s  to  s h a r e  th e  h e r o i n e ' s

^  A s  b o th  R o u s  s e t ,  p. 43, an d  N i d e r s t ,  p. 52, s ta t e ,  th e  
P r i n c e s s  i s  in d e e d  th e  c e n t r a l  c o n s c i o u s n e s s  o f  th e  n o v e l .  W hile  e a c h  
c r i t i c  o f f e r s  a n  e x p la n a t io n  o f  th e  m o d i f i c a t i o n s  t h i s s t r u c t u r e  u n d e r g o e s ,  
n e i t h e r  g iv e s  m u c h  c o n s i d e r a t i o n  to  th e  e f f e c t  th i s  a s p e c t  of L a  
P r i n c e s s  de C l e v e s  h a s  on th e  r e a d e r .
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? ftp e r s p e c t i v e .  T h i s  f a c t  i s  u n d e r l i n e d  b y  th e  n a r r a t o r ' s  in t e r v e n t io n .  

T h e  s p e c i f i c a t i o n  o f  w h a t  the  r e a d e r  h a s  a l r e a d y  h a l f - s u r m i s e d  p r o ­

v id e s  a n  i r o n i c  p e r s p e c t i v e ,  r e t r o a c t i v e l y  on  th e  f i r s t  p a r t  of th e  

d ia lo g ,  and  on  th e  s u b s e q u e n t  p a s s a g e s  a s  w e l l .  T h e  n a r r a t o r  a l s o  

s u b s t a n t i a t e s  h e r  p r e t e n s i o n s  to  o b je c t iv i ty ,  f o r  in  th e  c o m p le x  

n a r r a t i v e  s t r u c t u r e ,  s h e  m u s t  a p p e a r  n o t  o n ly  p e r s o n a l i z e d  but r e l i ­

a b le .  H e r  c r e d i b i l i t y ,  m a n i f e s t e d  in  h e r  c l e a r s i g h t e d  o m n i s c i e n c e ,  

a  p o w e r .n o t  a lw a y s  u s e d  ( N i d e r s t ,  pp . 7 6 -8 ) ,  i s  e s s e n t i a l  to  th e  

n o v e l ' s  i r o n y ,  f o r  t h r o u g h  i t  t h e  r e a d e r  i s  a lw a y s  k e p t  one s te p  a h e a d  

o f  th e  c h a r a c t e r s ,  g iv in g  r i s e  to  d o u b le  v i s io n .

T h i s  v i s i o n  i s  t r i p l e d  w h e n  th e  h e r o i n e  e n g a g e s  in  i n t r o s p e c ­

t io n .  H av ing  s e e n  h e r  a c t i o n s ,  know ing  a l l  th e  w h i le  t h a t  th e y  

b e t r a y  h e r ,  w e  th e n  s e e  h e r  m a k e  th e  s a m e  b e l a t e d  d i s c o v e r y ,  and  

r e s o l v e  to  r e m e d y  th e  s i tu a t io n .  T he  r e s o l v e  b e c o m e s  e v e r  m o r e  

p o ig n a n t  ( a n d / o r  h y p o c r i t i c a l )  a s  th e  n o v e l  p r o g r e s s e s  and  w e a r e  

f a c e d  w i th  th e  r e p e a t e d  f a i l u r e  o f  t h e s e  r e s o l v e s  ( R o u s s e t ,  p. 22;

K a p s ,  63).

A s  in  th e  s c e n e  a t  th e  R e in e  D a u p h in e 's ,  w e  h e a r  M m e  de  

C h a r t r e s '  p a r t i n g  in ju n c t io n s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  t h e  f o r m  a g a in  

m im in g  th e  a c u i t y  w i th  w h ic h  t h e s e  w o r d s  to u c h  th e  P r i n c e s s

^ " M m e  de C le v e s  ne f a i s o i t  p a s  s e m b la n t  d ' e n t e n d r e  ce  que 
d i s o i t  le  p r in c e  de C o n d e ; m a i s  e l l e  l ' e c o u to i t  a v e c  a t t e n t i o n . E l l e  
j u g e o i t  a ise /m e n t  q u e l l e  p a r t  e l l e  a v o i t  a  l 'o p in io n  que  s o u te n o i t  M . de 
N e m o u r s ,  e t  s u r  to u t  a  ce q u ' i l  d i s o i t  du  c h a g r in  de n ' e s t r e  p a s  au  b a l  
ou e s to i t  s a  m a t t r e s s e ,  p a r c e  q u ' i l  ne  d e v o i t  p a s  e s t r e  a  c e lu y  du 
M a r e s c h a l  de  S a i n t - A n d r e ,  e t  que  le  R o y  l 'e n v o y o i t  a u - d e v a n t  du  Due 
de  F e r r a r e ,  " p. 49: 3 -1 0 .
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(p .  55 :33-p . 56 :33). The s a m e  f o r e g r o u n d in g  te c h n iq u e  i s  a l s o  

e v id e n t  in  th e  d i s c u s s i o n  o f  M m e d e  C l e v e s '  f e ig n e d  i l l n e s s  (p. 51: 5 -11 ;  

20 -2 7 ) ,  th e  c o m m e n t s  on N e m o u r s '  c h a n g e d  b e h a v io r  (p. 53: 2 5 -p .

54:24), and  in  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  i n d i r e c t  t o . d i r e c t  d i s c o u r s e  w h e n  M m e 

d e  C h a r t r e s  s u g g e s t s  to  h e r  d a u g h te r  t h a t  N e m o u r s  i s  in  lo v e  w i th  th e  

R e in e  D a u p h in e :  " E l l e  [M m e  de C h a r t r e s ]  s e  m i t  u n  jo u r  a  p a r l e r  de  

l u i  [ N e m o u rs ] ;  e l l e  l u i [ t h e  P r i n c e s s ]  en  d i t  du b i e n  e t  y m e s l a  b e a u -  

co u p  de lo u a n g e s  e m p o i s o n n e e s  s u r  l a  s a g e s s e  q u ' i l  a v o i t  d ' e s t r e  

in c a p a b le  de d e v e n i r  a m o u r e u x  e t  s u r  q u ' i l  ne  s e  f a i s o i t  q u 'u n  p l a s i r  

e t  non  p a s  un  a t t a c h e m e n t  s e r i e u x  du c o m m e n c e  d e s  f e m m e s .  C e 

n ' e s t  p a s ,  a j o u t a - t - e l l e ,  q u e  l 'o n  n e  l ' a i t  soupcjonne d 'a v o i r  une g r a n d e  

p a s s i o n  p o u r  l a  R e in e  D a u p h in e .  . . " (p. 52: 1 6 -23 ) .

" L a  p a r o l e ,  " a c c o r d in g  to  F a b r e ,  " e s t  i c i  le  c o n t r a i r e  d 'u n

r e p o s  ou  d 'u n e  e v a s io n .  L ' a u t e u r  ne  la  d onne  a  s e s  p e r s o n n a g e s  q u 'a

d e s  f in s  im p i to y a b l e s .  P a s  un  m o t  qu i ne  p o r t e  e t  qu i n e  b l e s s e  d a n s

21l e s  p r o p o s  qu i s e m b le n t  l e s  p lu s  f u t i l e s .  " T h i s  a n a l y s i s  u n d e r l i n e s  

th e  c o n f lu e n c e  o f  s t y l i s t i c  f o r e g r o u n d in g  a n d  th e  c h a r a c t e r ' s  p a r t i c u ­

l a r  p e r s p e c t i v e s .

U n l ik e  t h e  p a s s a g e s  d i s c u s s e d  a b o v e ,  th e  r e m a in i n g  i n s t a n c e s  

o f  d i r e c t  d i s c o u r s e  in  P a r t  I, a re .  n o t  s h a p e d  a c c o r d in g  to  the  h e r o i n e ' s

p i  X
L ' A r t  de l ' a n a ly s e  d a n s  la  P r i n c e s s e  de C l e v e s , P u b l i c a ­

t io n s  de la  f a c u l t e  d e s  l e t t r e s  de  l 'U n i v e r s i t ®  de S t r a s b o u r g ,  L e  P e t i t  
F o r m a t ,  3 ( P a r i s :  O p h r y s ,  1970), p. 38. N i d e r s t ,  p. 71, o b s e r v e s ,
" L e  p lu s  s o u v e n t ,  la  p a r o l e  ne c o n d u i t  p a s  le  h e r o s  v e r s  u n e  e x t e r i o r  ite^ 
s u p e r f i c i e l l e ;  e l l e  le  m e n e  au  c o n t r a i r e  l a  p lu s  p r o fo n d e  v e r i t ^ - -  
c e l l e  q u 'o n  a  d u  m a l  ei s ' a v o u e r ,  e t  m e m e  a  c o n c e v o i r .  "
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o p t i c .  A l th o u g h  th e y  c o m m a n d  s p e c i a l  a t t e n t io n  by  v i r t u e  of t h e i r

f o r m a l  c o n t r a s t  w i th  th e  t h i r d - p e r s o n  n a r r a t i v e ,  t h e s e  p a s s a g e s  s e r v e

p r i m a r i l y  w h a t  m ig h t  h e  c a l l e d  a  p l o t - s t r u c t u r i n g  fu n c t io n .

C o n v e r s a t i o n s  b e tw e e n  M m e  de  C h a r t r e s  an d  h e r  d a u g h te r  (p. 38: 19-p .

4 0 :2 ) ,  and  l a t e r  b e tw e e n  the  P r i n c e  an d  h i s  w ife  (p. 58: 1 -p .  59:13),

p r o v id e  the  t r a n s i t i o n s  f r o m  th e  n a r r a t i v e  to  th e  t a l e s  of D ia n e  de

P o i t i e r s  a n d  of S a n c e r r e ,  r e s p e c t i v e l y .  Tw o o t h e r  p a s s a g e s ,  M . de

C l e v e s '  r e p r o a c h e s  to  h i s  f i a n c e e  o v e r  h e r  l a c k  of p a s s i o n  (p. 3 1 :2 0 -p .

32 :12),  an d  t h e  c o n v e r s a t i o n  a m o n g  M m e  de C le v e s ,  N e m o u r s  an d  th e

R e in e  D au p h in e  a t  t h e  b a l l  (p .  3 6 :1 8 -3 2 )  h ig h l ig h t  by  t h e i r  f o r m ,

i m p o r t a n t  e l e m e n t s  o f  th e  c e n t r a l  c o n f l ic t .

If w e  t a k e  a s  a n  e x a m p le  th e  s e c o n d  o f  t h e s e  p a s s a g e s ,  w e c a n

s e e  how  th e y  p r e s e n t  c e r t a i n  i n f o r m a t io n  to  th e  r e a d e r .

- P o u r  m o y ,  m a d a m e ,  d i t  M . de  N e m o u r s ,  j e  n ' a y  
p a s  d ' i n c e r t i t u d e ;  m a i s  c o m m e  M m e  de  C le v e s  n ' a  
p a s  l e s  m e s m e s  r a i s o n s  p o u r  d e v in e r  q u i  je  
s u i s  q u e  c e l l e s  que  j ' a y  p o u r  l a  r e c o n n o i t r e ,  
je  v o u d r o i s  b i e n  que V o t r e  M a j e s t e  e u s t  l a  
b o n te '  de  lu i  a p p r e n d r e  m o n  n o m .
- J e  c r o i s ,  d i t  M m e  l a  D a u p h in e ,  q u 'e l l e  le  
s<^ait a u s s i  b i e n  que  v o u s  s t ja v e z  le  s ie n .
- J e  v o u s  a s s u r e ,  M a d a m e ,  r e p r i t  M m e  de C le v e s ,  
qu i  p a r o i s s o i t  u n  p eu  e m b a r a s s e e ,  q u e  j e  ne 
d e v in e  p a s  s i  b i e n  q u e  vous p e n s e z .
- Y o u s  d e v in e z  f o r t  b i e n ,  r e p o n d i t  M m e  la  
D a u p h in e ;  e t  i l  y a  m e s m e  q u e lq u e  c h o s e  
d 'o b l ig e a n t  p o u r  M . de N e m o u r s  a  ne  v o u l o i r '  
p a s  a v o u e r  que  v o u s  l e  c o n n o i s s e z  s a n s  l ' a v o i r  
j a m a i s  v e u  (p. 36: 1 8 -3 2 ) .

T h i s  d ia lo g  r e s e m b l e s  d r a m a  in  th e  s e n s e  t h a t  th e  r e a d e r  b e c o m e s  a

s p e c t a t o r ,  w a tc h in g  th e  v a r i o u s  c h a r a c t e r s  a c t .  U n l ik e  t h o s e  p a s s a g e s

in  w h ich  th e  a u th o r  s h a p e s  d i r e c t  d i s c o u r s e  a c c o r d in g  to  t h e  h e r o i n e ' s
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o p t ic ,  t h e s e  p a s s a g e s  g iv e  th e  r e a d e r  th e  i m p r e s s i o n  th a t  h e  o b s e r v e s  

t h e  s c e n e s  f r o m  a n  e x t e r i o r ,  n e u t r a l  p o in t .  C o n s e q u e n t ly ,  w e  u s e  t h e  

t e r m  b a l a n c e d  v ie w s  to  d e s c r i b e  s u c h  s c e n e s .  If  t h e  s t o r y  w e r e  p r e ­

s e n te d  s o le ly  f r o m  th e  h e r o i n e ' s  p o in t  of v iew , th e  r e a d e r  w o u ld  f ind  

h i m s e l f  in  a  p o s i t i o n  o f  c o m p l i c i t y  w i th  h e r .  T h is  i s  no t t h e  c a s e  in  L a  

P r i n c e s s e  de  C l e v e s , h o w e v e r .  T h e  b a la n c e d  s c e n e s  of d i r e c t  d i s c o u r s e ,  

b y  g iv in g  t h e  r e a d e r  th e  i m p r e s s i o n  t h a t  h e  s ta n d s  o u ts id e  and  o b s e r v e s ,  

p r o v id e  h i m  w i th  o t h e r ,  a l b e i t  f i c t iv e ,  p o in t s  of r e f e r e n c e  f o r  the  

o r i e n t a t i o n  of h i s  v ie w  of th e  h e r o i n e .  In  c o n c e r t  w i th  th e  w i d e r  s c o p e

of  i n f o r m a t i o n  w h ic h  th e  r e a d e r  g e n e r a l l y  h a s ,  t h e s e  b a la n c e d  s c e n e s

2 2a l lo w  th e  r e a d e r  a  c e r t a i n  d i s t a n c e  f r o m  th e  h e r o i n e ,  c r e a t i n g  i ro n y .

In  s u m ,  tw o  b a s i c  u s e s  of d i r e c t  d i s c o u r s e  in  L a  P r i n c e s s e  de 

C le v e s  a r e  e x e m p l i f i e d  in  th e  f i r s t  p a r t  of th e  n o v e l .  A l th o u g h  th e  p r o -

2  *3p o r t i o n s  c h a n g e ,  th e  f u n d a m e n ta l  p u r p o s e s  do n o t .  W h a t  i s  s t r i k in g

22 A s  th e  c h a r a c t e r s  b e c o m e  .m o r e  c o n s c io u s  of t h e i r  ow n 
m o t i v a t i o n s ,  and  c o n s e q u e n t ly  m o r e  a c t i v e ,  th i s  s o r t  of d ia lo g  w i l l  
b e c o m e  a m o r e  d o m in a n t  m o d e  of p r e s e n t a t i o n .  F o r  a  m o r e  e x te n d e d  
a n a l y s i s  s e e  C h a p t e r  III, " T h e  C h a r a c t e r s  a s  A c t o r s - - S o l i l o q u y  an d  
D i a l o g . "

22 H e r e  an d  C h a p t e r  III w e  a n a ly z e  th e  u s e  of d i r e c t  d i s c o u r s e  
in  t e r m s  o f  n a r r a t i v e  s t r a t e g y .  N i d e r s t ,  pp . 1 5 8 -6 0 ,  f e e l s  t h a t  th e  
s t r u c t u r i n g  of d i r e c t  d i s c o u r s e  i s  d i c t a t e d  b y  a  c o n f l i c t  b e tw e e n  l i f e  a n d  
i n t e l l e c t ,  w h ic h  i s  s e e n  b o th  in  th e  P r i n c e s s '  s t o r y ,  and in  th e  a u t h o r ' s  
a t t e m p t s  to  c o n t r o l  and  s t r u c t u r e  h e r  m a t e r i a l .  W e b e l i e v e  t h a t  an y  
s u c h  i d e n t i f i c a t io n  b e tw e e n  th e  h e r o i n e ' s  e d u c a t io n  s e n t i m e n t a l e  and 
M m e  d e  L a f a y e t t e ' s  e s t h e t i c  s t r u g g l e  a s s u m e s  a  v ie w  of a r t  w h ic h  d id  
n o t  a r i s e  u n t i l  m u c h  l a t e r ,  and  i g n o r e s  th e  u s e f u l n e s s  of t h e  p a r t i c u l a r  
s t r u c t u r e s  c h o s e n  in  d e t e r m i n i n g  th e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e .  T h e r e  i s  
l i t t l e  p o in t  in  s p e c u la t in g  on  M m e  d e  L a f a y e t t e ' s  a t t i t u d e  t o w a r d  th o s e  
c h o ic e s .
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h o w e v e r  i s  th e  f a c t  t h a t  th e  e s s e n t i a l  f o r e g r o u n d in g  e f f e c t ,  f o r e s h o r t e n ­

in g  th e  d i s t a n c e  b e tw e e n  r e a d e r  and  r e c i t , i s  n o t  a lw a y s  c o n n e c te d  w ith  

a  s in g le  p e r s p e c t i v e .  T h e  r e a d e r  m a y  b e c o m e  a  s p e c t a t o r  in  t h e  b a l ­

a n c e d  s c e n e s ,  s h a r e  t h e  h e r o i n e ' s  p o in t  o f  v ie w  in  o t h e r  p a s s a g e s ,  and 

l a t e r ,  w i l l  p a r t i c i p a t e  m o r e  i n t e n s e l y  in  i n t e r i o r  m o n o lo g s  a n d  s o l i l o ­

q u i e s  in  th e  d i r e c t  f o r m .  ^

O u r  r e a d i n g  of P a r t  I m a y  s e e m  to  h a v e  d i g r e s s e d  f a r  f r o m  i t s

o r i g i n a l  t o p i c s :  p o in t  o f  v ie w  and e s t h e t i c  d i s t a n c e .  B r o a d ,  t r a d i t i o n a l

25c l a s s i f i c a t i o n s  of n a r r a t i v e  v i s io n  do  n o t  p r o v id e  m u c h  i n s i g h t  in to  

t h e  n o v e l .  W e c h o s e  th e  t e r m  p e r s p e c t i v e  in  o r d e r  to  w id e n  th e  sc o p e  of 

o u r  i n q u i r y .  T h e  w a y  th e  r e a d e r  p e r c e i v e s  th e  n o v e l  i s  d e t e r m i n e d  b y  a

24 A p p r o x i m a t e l y  31% of P a r t  I (511 of 1634 l i n e s )  i s  in  d i r e c t  
d i s c o u r s e .  B e c a u s e  s h e  p r e s e n t s  th e  i n i t i a l  s i tu a t io n ,  th e  n a r r a t o r  
p la y s  a  g r e a t e r  r o l e  in  P a r t  I t h a n  in  the  r e s t  o f th e  n o v e l .  Of t h i s  
a p p r o x i m a t e l y  19% is  c o m p o s e d  of t a l e s  an d  f r a m i n g  c o n v e r s a t i o n s ;  12% 
i s  p l o t - a d v a n c in g ,  a s  o p p o s e d  to  p l o t - e n r i c h i n g .

64% of P a r t  II  (1000 of 1587 l in e s )  i s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h e  
" d i g r e s s i o n s " ,  a s  w e l l  a s  th e  t o u r n e y  a n n o u n c e m e n t  a n d  th e  l e t t e r  (bo th  
o f  w h ic h  h a v e  th e  s a m e  f o r e g r o u n d in g  e f fe c t)  c o n s t i tu t e  44%. 20% i s
p l o t - a d v a n e  in g .

In  P a r t  III, 689 , o r  42%, o f  th e  1651 l i n e s  a r e  in  d i r e c t  d i s ­
c o u r s e ,  w i th  o n ly  9% c o n s i s t i n g  in  t a l e s  and  f r a m in g ;  33% is  p l o t -  
a d v a n c in g .

P a r t  IV c o n ta in s  no t a l e s ,  and  506, o r  33% of  th e  1549 l i n e s ,  
a r e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .

T h e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  th e  a b o v e  d i s t r i b u t i o n  and  p l o t -  
s t r u c t u r e  i s  d i r e c t .

D o u g la s  R . H a l l ,  "A S t r u c t u r a l  A n a l y s i s  o f  t h e  F i c t i o n a l  W o rk s  
of M a d a m e  de L a  F a y e t t e , "  D is s .  U n i v e r s i t y  of M a r y l a n d ,  1968, pp. 59 -  
61 , 68, 174, g iv e s  s t a t i s t i c s  on th e  p r o p o r t i o n s  of m o n o lo g ,  d ia lo g ,  
d e s c r i p t i o n ,  n a r r a t i o n ,  h i s t o r i c i t y  a n d  a n a l y s i s  f o r  t h e  f o u r  f ic t io n a l  
w o r k s .

25 ✓S e e  f o r  e x a m p le  T z v e ta n  T o d o r o v ,  L i t t e r a t u r e  e t
s ig n i f i c a t i o n , ( P a r i s :  L a r o u s s e ,  1967), pp . 7 9 -8 1 .
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v a r i e t y  of t e c h n iq u e s ,  s o m e  of w h ic h  h a v e  b e e n  d i s c u s s e d  ab o v e .  The

g e n e r a l  r e s u l t  i s  a  s h a r e d  p e r s p e c t i v e  f o r  r e a d e r  and  h e r o i n e .  T h e

n a r r a t o r  s e r v e s  a s  an  i n t e r m e d i a r y  b e tw e e n  th e  tw o , e s p e c i a l l y  i n

t h o s e  c a s e s  w h e r e  M m e  de  C le v e s  i s  s e e n  m o s t l y  f r o m  th e  o u t s i d e .

O n ly  o n c e  sh e  h a s  m e t  N e m o u r s  d o e s  th e  h e r o i n e  a p p e a r  e n d o w n e d  w ith

i n t e r i o r i t y ,  b u t  in  P a r t  I , h e r  th o u g h ts  a r e  a lw a y s  r e p h r a s e d  by  t h e  

26
n a r r a t o r .  B e c a u s e  sh e  i s  o m n i s c i e n t ,  th e  n a r r a t o r  s e r v e s  n o t  on ly

a s  i n t e r m e d i a r y  b e tw e e n  c h a r a c t e r  and r e a d e r ,  b u t  p r o v id e s  t h a t

s u p p l e m e n t a r y  i n f o r m a t io n  w h ic h  m a k e s  th e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e  w id e r

th a n  th e  h e r o i n e ' s .  S h a r e d  p e r s p e c t i v e  i s  t h e r e f o r e  c o m p l e m e n t e d  by

a n  i r o n i c  v i s i o n  w h ic h  w i l l  b e c o m e  m o r e  e x p l i c i t  a s  th e  n o v e l  p r o g r e s s e s .

27If i r o n y  i s  in d e e d  lo o k in g  in  tw o  w a y s  w i th  one e y e ,  i t  i s  an  a d v a n ­

t a g e  w h ic h  th e  r e a d e r  a l m o s t  a lw a y s  h a s  in  L a  P r i n c e s  s e  de C l e v e s .

T h i s  i r o n y  i n t e n s i f i e s  in  P a r t  II, a s  i n t e r i o r  v ie w s  b e c o m e  a m o r e  

p r e v a l e n t  m o d e  of p r e s e n t a t i o n .

E x t e r i o r  v ie w s  of th e  h e r o i n e  p r e d o m i n a t e  in  th e  f i r s t  p a r t  of 

th e  n o v e l ,  an d  b o th  i r o n i c  v i s i o n  and  s h a r e d  p e r s p e c t i v e  a r i s e  f r o m  

t h i s  s a m e  s o u r c e .  On th e  one  h a n d ,  b e c a u s e  of t h e  a b s e n c e  of 

i n t e r i o r i t y ,  d i s t a n c e  i s  m a i n t a i n e d ,  g iv in g  r i s e  to  i r o n y .  On th e  o t h e r ,  

t h e  m a n ip u la t io n  of m a n y  of th e  p a s s a g e s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  r e s u l t s

26 E . g. , p. 53; 5 -1 6 .  T e c h n iq u e s  u s e d  to  t r a n s l a t e  i n t e r i o r i t y  
w i l l  b e  t r e a t e d  in  C h a p t e r  II.

^  " B y  h i s  n e e d le  he u n d e r s t a n d s  i r o n i a ,  T h a t  w i th  one e y e  
lo o k s  in  tw o ways a t  o n c e " ,  T h o m a s  M id d le to n  an d  W. R o w le y ,  A  
c o u r t l y  m a s q u e : th e  d e v ic e  c a l l e d  th e  w o r ld  t o s t  a t  t e n n i s  (1620), in
O E D . s . v .  " i r o n y " .



i n  a  s h a r e d  p e r s p e c t i v e .  In  a d d i t io n ,  t h e  n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n t io n s  

c r e a t e  e m p a t h y  w ith  M m e  de C l e v e s .  T h i s  e m p a th y  a l s o  i m p l i e s  

s h a r e d  p e r s p e c t i v e .
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C h a p t e r  II I n t e r i o r  V ie w s  (T o m e  II)

One of th e  m a j o r  e l e m e n t s  of th e  r e a d e r ' s  i r o n i c  v i s io n  in

L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  i s  th e  a b i l i ty  to  p e r c e i v e  th e  h e r o i n e ' s

i n t e r i o r i t y  w i th o u t  s h a r i n g  t h a t  s o l i p s i s m  i n h e r e n t  in  e a c h  m a n ' s  v iew

o f  h i m s e l f .  A  p r i n c i p a l  t h e m e  o f  th is  n o v e l ,  a s  in  the  f i c t io n a l  w o r k s

of  Andre '’ M a l r a u x ,  i s  t h e  i n a b i l i t y  of one  m a n  to  p i e r c e  a n o t h e r ' s

i n t e r i o r i t y .  T h e  a d v a n ta g e  of l i t e r a t u r e  o v e r  l i f e  i s  th a t ,  a s  r e a d e r s ,

w e  m a y  be  p e r m i t t e d  t o  se e  in to  the  c h a r a c t e r s .

T he  se c o n d  s e c t i o n  of th e  nove l  p r e s e n t s  s e v e r a l  e x a m p l e s  of

th e  te c h n iq u e  u s e d  to  d e a l  w i th  i n t e r i o r i t y .  One of the  m o s t  s t r i k in g

i s  th e  d e s c r i p t i o n  of M m e  de C le v e s '  r e a c t i o n  to  the  R e in e  D a u p h in e 's

t a l e  of N e m o u r s '  c h a n g e d  b e h a v io r .

/  1 Q u e l  p o is o n  p o u r  M m e  de C le v e s ,  q u e  le  d i s c o u r s  
de  M m e  l a  D a u p h in e !  /  2a  Le m o y e n  de  n e  se  p a s  
r e c o n n o i t r e  p o u r  c e t te  p e r s o n n e  don t  on  ne  
s y a v o i t  p o in t  l e  n o m , /  2b e t  le  m o y e n  de  n ' e s t r e  • 
p a s  p e n e t r e e  d e  r e c o n n o i s s a n c e  e t  de  t e n d r e s s e ,  /  -2c 
e n  a p p r e n a n t  p a r  une  voye  qui ne  luy  p o u v o i t  
e s t r e  s u s p e c t e ,  /  2d q u e  ce P r i n c e  q u i  to u c h o i t  d e ja  
son  c(5“e u r ,  /  2e c a c h o i t  s a  p a s s i o n  a  t o u t  le  m o n d e ,  
e t  n e g l ig e o i t  p o u r  1'a m o u r  d 'e l l e  l e s  e s p e r a n c e s  
d 'u n e  C o u r o n n e ; /  3 a u s s i  ne p e u t - o n  r e p r e s e n t e r  ce 
q u 'e l l e  s e n t i t ,  e t  le  t r o u b l e  qui s ' e l e v a  d a n s  
so n  am e ./  4 S i M m e  l a  D auph ine  l ' e u t  r e g a r d e d  
a v e c  a t t e n t io n ,  e l l e  e u s t  a i s e m e n t  r e m a r q u e  
que  l e s  c h o s e s  q u 'e l l e  v e n o i t  de d i r e  ne  
lu y  e s to i e n t  p a s  i n d i f f e r e n t e s ;  m a i s  c o m m e  
e l l e  n 'a v o i t  a u c u n  so u p ^ o n  de l a  v e r i t e ,

1 T h e  p u n c tu a t io n  of th e  o r ig i n a l  e d i t io n  ( P a r i s :  C . B a r b in ,  1678) 
i s  u s e d  on  th e  a s s u m p t i o n  th a t  i t  is  c l o s e r  to  t h e  a u t h o r ' s  in te n t io n .  
R e f e r e n c e s  to  t h i s  e d i t io n  w i l l  be  in d ic a te d  b y  P 1678  fo l lo w e d  b y  v o lu m e  
and  p a g e  n u m b e r s .
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e l l e  c o n t in u a  de p a r l e r ,  s a n s  y f a i r e  de 
r e f l e x i o n  (p. 73: 6 -2 0 ;  P 1 6 7 8 ,  11^59-61).

T he  m o m e n t  i s  i m p o r t a n t ,  f o r  th e  P r i n c e s s  i s  d i s a b u s e d  o f  a n y  i l l u s io n

th a t  h e r  p a s s i o n  f o r  N e m o u r s  h a s  c e a s e d .  T he  p a s s a g e  c i te d  f o r m s  a

u n i t ,  c o n s t i tu t in g  th e  m a i n  p o r t i o n  of t h e  n a r r a t i o n  w h ic h  i n t e r r u p t s

th e  d i r e c t  d i s c o u r s e .

U n le s s  a n  a u th o r  r e s o r t s  to  d i s r u p t i o n s  o f  s y n ta x  and  v a r i o u s

s e m a n t i c  d i s lo c a t io n s  s u c h  a s  m e t a p h o r  and  im a g e ,  to  h e lp  t r a n s l a t e

p s y c h o lo g ic a l  s t a t e s  in to  w h a t  t h e  tw e n t i e th  c e n tu r y  h a s  c o m e  to  c o n -

2
s id e r  s t r e a m - o f - c o n s c i o u s n e s s ,  a c h a r a c t e r ' s  c o m p le x  s ta t e  a t  a  

p o in t  of v io le n t  e m o t io n ,  f e l t  a s  o v e rw h e lm in g ,  r e n d e r s  th e  n a r r a t o r ' s  

i n t e r v e n t io n  n e c e s s a r y .  M m e  de L a f a y e t t e  c h o o s e s  n e i t h e r  to  p r e s e n t  

p s y c h o lo g ic a l  r a w  m a t e r i a l  n o r  to u s e  th e  n a r r a t o r  a s  th e  " c o o l "  t r a n s ­

l a t o r  o f  t h i s  m a t e r i a l .  I t  i s  h e r e ,  a t  a  p s y c h o lo g ic a l ly  s ig n i f ic a n t  and 

e m o t io n a l ly  c h a r g e d  m o m e n t ,  t h a t  M m e  de L a f a y e t te  u s e s  h e r  n a r r a t ­

o r ' s  f l e x ib i l i t y  to  b e s t  a d v a n ta g e .

In  un i t  1, the  n a r r a t o r  h e r s e l f  c r i e s  ou t ,  a s  th e  P r i n c e s s  c a n ­

no t,  i n t e r r u p t i n g  the  D a u p h in e .  T he  e x c l a m a t io n  h a s  a n  i m m e d i a t e  

i m p a c t  on  the r e a d e r  f o r  s e v e r a l  r e a s o n s .  To  b e g in  w ith ,  i t  b r e a k s  in  

upon  th e  D a u p h in e 's  s t o r y  and  c o n s t i t u t e s  a  s h a r p ,  and u n p r e p a r e d  

change  i n  p e r s p e c t i v e .  S e c o n d ly ,  a s  a  w hole  i t  i s  s u r p r i s i n g l y

^ R o b e r t  H u m p h r e y ,  S t r e a m  o f  C o n s c io u s n e s s  in  th e  M o d e rn  
N o v e l  ( B e r k e l e y ,  L o s  A n g e le s  and  L o n d o n :  U n i v e r s i t y  of C a l i f o r n ia  
P r e s s ,  1954), p p .  4, 6 2 -8 4 .
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j u d g m e n ta l ;  t h e  r e a d e r  i s  n o t  a c c u s t o m e d  to  h a v in g  th e  n a r r a t o r

a s s e r t  h e r s e l f  so  f o r c e f u l ly .  N ot o n ly  d o e s  th e  n a r r a t o r  i n t r u d e  w i th

a  ju d g m e n t ;  s h e  f r a m e s  i t  in  th e  f o r m  o f  a n  e m o t io n a l  o u t b u r s t  w h ic h

i s  m o s t  u n l ik e  h e r  c u s t o m a r y  c o n t r o l l e d  to n e .  F i n a l l y ,  th e  w o rd  

3
p o i s o n  w h ic h  i s  u s e d  h e r e  f o r  th e  on ly  t im e  in  th e  n o v e l  i s  th e  m o s t  

s t r o n g l y  s t r e s s e d  w o r d  in  t h e  s e n te n c e .  I t  i s  a l l  th e  m o r e  f o r c e f u l  

s in c e  i t  i s  t h e  o n ly  w o r d  in  u n i t  1 w i th  p o s s i b l e  a f f e c t iv e  c o n te n t .  T he  

e f f e c t  of q u e l  p o i s o n  on  th e  r e a d e r  i s  th e  s a m e  s h o c k  t h a t  th e  c h a r a c ­

t e r  f e e l s  a t  t h e  r e a l i z a t i o n  t h a t  sh e  i s  s t i l l  a s  e n ta n g le d  a s  b e f o r e .

W hile  th i s  u n i t  i s  h ig h ly  a s y m m e t r i c a l  in  s t r e s s  an d  a f f e c t iv e  

c o n te n t ,  i t s  tw o  c l a u s e s  sh o w  a  g r e a t  d e g r e e  of s t r u c t u r a l  s y m m e t r y .  

T h i s  i s  c o n s o n a n t  w i th  th e  d o u b le  f u n c t io n  o f  th e  n a r r a t o r ,  who b o th  

j u d g e s ,  a n d  i s  a f f e c te d  by , th e  P r i n c e s s '  p l ig h t .  It i s ,  of c o u r s e ,  

t h r o u g h  t h i s  do u b le  g a m e  t h a t  th e  n a r r a t o r  s u c c e e d s  b o th  in  t e l l i n g  th e  

r e a d e r  w h a t  sh e  th in k s ,  an d  in  o b ta in in g  h i s  e m o t io n a l  c o m p l ic i ty ,  

w h ic h  b r i n g s  w i th  i t  i n t e l l e c t u a l  a g r e e m e n t .

A f t e r  i t s  i n i t i a l  s t r e s s ,  th e  r e s t  of u n i t  1 s e r v e s  a s  a  t r a n s i t i o n  

b e tw e e n  th e  p u r e  n a r r a t i o n  o f  1 an d  th e  n e w  te c h n iq u e ,  of p r e s e n t a t i o n  

in  u n i t  2. W e t e r m  th i s  m e th o d  o f  p r e s e n t i n g  i n t e r i o r i t y  s e c o n d a r y  

m i m e  s i  s . If  one c o n s i d e r s  th e  now  c u s t o m a r y  t e c h n i q u e s  of s t r e a m -

^ O n th e  u s e  o f  p o i s o n  in  r e f e r e n c e  to  p a s  s io n  in  P h e d r e , s e e  
R o b e r t  W. H a r t l e ,  " R a c i n e ' s  H id d e n  M e ta p h o r s ,  " M o d e r n  L a n g u a g e  
N o t e s , 76 (1961), 1 3 7 -8 . On the  u s e  o f  p o i s o n  in  L a  P r i n c e s s e  de 
C l e v e s , s e e  R o s e m a r i e  B u r k a r t ,  D ie  K u n s t  d e s  M a s s e s  in  M m e  de 
L a f a y e t te 's  nP r i n c e s s e  de C l e v e s ", K o e l n e r  R o m a n i s t i s c h e  A r b e i t e n ,
6 B and  (B o n n  and  K oe ln ;  L .  R o e h r s c h e i d ,  1933), p. 162.
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o f - c o n s c i o u s n e s s  m e n t io n e d  a b o v e  to  fu n c t io n  a s  th e  h i g h e s t  d e g r e e  to

w h ic h  la n g u a g e  i s  c a p a b le  of t r a n s l a t i n g  p r e - s p e e c h  p s y c h o lo g ic a l  s t a t e s

t h e s e  t e c h n i q u e s  m ig h t  be  c a l l e d  p r i m a r y  m i m e s i s . W hat M m e de

L a f a y e t t e  o f te n  d o e s ,  h o w e v e r ,  i s  to  t a k e  up  a  p o s i t i o n  h a l f  i n s id e  a n d

4
h a l f  o u t s id e  the c h a r a c t e r ' s  p s y c h e .  I t  i s  to  t h i s  t e c h n iq u e ,  w h ic h  l i e s  

b e tw e e n  n a r r a t i o n  a n d  r e p r e s e n t a t i o n ,  t h a t  th e  t e r m  s e c o n d a r y  m i m e s i s  

a p p l i e s .

T h e  c o m p le x  s t r u c t u r e  o f  u n i t  2 m u s t  b e  s e e n  in  tw o  w a y s .  On 

th e  one h a n d ,  th e  a b i l i t y  to  e x p r e s s  th e  P r i n c e s s '  t u r m o i l  in  a 

g r a m m a t i c a l l y  s o p h i s t i c a t e d  m a n n e r  i s  th e  p r iv i l e g e  of o b s e r v e r  o v e r  

a c t o r .  O n the  o t h e r ,  th e  i r r e g u l a r  f low  of th e  u n i t  ( e s p e c i a l l y  2c a n d  

2d) m i m e s  the  c h a r a c t e r ' s  g r e a t  a g i t a t i o n .  B y  c h o o s in g  th e  r h e t o r i c a l  

q u e s t i o n  f o r m ,  M m e  de L a f a y e t t e  o b ta in s  tw o  r e s u l t s .  T he  r h e t o r i c a l  

q u e s t i o n  s u s t a i n s  t h e  e m o t io n a l  t e n o r  e s t a b l i s h e d  b y  th e  f o r m .  In 

a d d i t io n ,  a  r h e t o r i c a l  q u e s t io n ,  w h i le  e m p h a t i c ,  i s  n o t  q u i te  a s  f o r c e f u l  

a s  a n  e x c la m a t io n ,  w h ic h  a d m i t s ,  a lb e i t  o n ly  f o r m a l l y ,  s o m e  do u b t .

T h e  e f f e c t  o f 2 a s  a  w h o le  i s  to  s o l l i c i t  b o th  th e  r e a d e r ' s  s y m p a th y  ( in  

t h e  e ty m o lo g ic a l  s e n s e )  an d  h i s  u n d e r s t a n d in g .

2 a  a n d  2b b e g in  w i th  th e  i n t e r r o g a t i v e  l e  m o y e n , fo l lo w e d  in  

e a c h  c a s e  by  a n e g a t iv e .  T he  a c c e n t s  d ' i n t e n s i t e  f a l l  on m o y e n ,  w h ic h  

b y  i t s  r e p e t i t i o n  u n d e r l i n e s  th e  i n s i s t e n c e  and  c o n v ic t io n  w h ic h  th e  

q u e s t i o n  a s  a  w h o le  i s  a s k e d .  T h e  a d d i t io n a l  r e p e t i t i o n  of th e  n e g a t io n s ,

^  N i d e r s t ,  p. 78, s p e a k s  o f  "u n  l a n g u a g e  n e u t r e ,  m i - o b j e c t i f ,  
m i - s u b j e c t i f ,  " u s e d  in  d e a l in g  w i th  i n t e r i o r i t y .
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g iv ing  a  an d  b l a r g e l y  p a r a l l e l  s t r u c t u r e  c o m p l e t e s  th e  e m p h a t ic

d e v ic e .  B y  f r a m i n g  h e r  q u e s t i o n s  in  t h e  n e g a t i v e ,  the  n a r r a t o r ,

w i th o u t  a p p e a r in g  to  do s o ,  f o r c e s  th e  r e a d e r  to  a g r e e  to  th e

n a t u r a l n e s s  of t h e  P r i n c e s s '  r e a c t i o n s .  T h e  n a r r a t o r  a s k s  how M m e

5
de  C l e v e s  cou ld  n o t  have  r e a c t e d  a s  s h e  d id . T h e  u n s t a t e d  i m p l i c a ­

t io n  o f  s u c h  a  q u e s t io n  i s ,  o f  c o u r s e ,  e x c lu s i o n a r y :  t h e r e  w as  no 

a l t e r n a t i v e .  C o n s e q u e n t ly ,  th e  P r i n c e s s '  r e a c t i o n  i s  s e e n  as  n a t u r a l ,  

in d e e d  in e v i t a b l e .  T he  r e a d e r ,  in  t u r n ,  b y  th e  n a t u r e  o f  h i s  s i t u a t io n  

(he c a n n o t ,  l ik e  t h e  a u th o r ,  c o n t r o l  t h e  c h a r a c t e r )  is  i n c a p a b le  o f  

su p p ly in g  l e  m o y e n  and  f o r c e d  to  a c c e d e .

O ne  of th e  m o s t  i n t e r e s t i n g  a s p e c t s  of t h e  i n i t i a l  p o r t i o n s  of 

2 i s  t h e  a m b ig u i ty  of th e  s u b je c t .  T h e  j^e in  2a  d e s i g n a t e s  M m e d e  

C le v e s .  G r a m m a t i c a l l y ,  h o w e v e r ,  2 a  a n d  2b a p p e a r  to  b e g in  a 

q u e s t io n  c o u c h e d  i n  p u r e l y  i m p e r s o n a l  t e r m s .  T h e  a p h o r i s t i c  t o n e ,  

and t h e  g e n e r a l i t y  of th e  s e n s e  t h u s  o b t a in e d ,  m a k e  i t  a p p e a r  f o r  a  

m o m e n t  t h a t  th e  r e a d e r  i s  d e a l in g  w i th  a  t r u i s m  in  w h ic h  s e  c o u ld  b e  

an y o n e  o r  e v e r y o n e .  In t h i s  w a y ,  a l s o ,  M m e  d e  C le v e s '  r e a c t i o n  

i s  j u s t i f i e d ,  s i n c e  i t  i s  p r e s e n t e d  a l m o s t  a s  th o u g h  i t  w e r e  a 

g e n e r a l  law  of h u m a n i ty ,  a n d  n o t  a n  i n d iv id u a l  c a s e .

W h e r e a s  i n  2a th e  a c c e n t  d ' i n t e n s i t y  f a l l s  on le  m o y e n ,  w h i l e  

th e  r e s t  of th e  c l a u s e  r e c e i v e s  f a i r l y  u n i f o r m  s t r e s s ,  p r o v id in g

5
T h is  c o n s t r u c t i o n  p a r a l l e l s  t h e  u s e  of i l  e s t o i t  d i f f ic i le  

. .  . s a n s /  de ne p a s  u s e d  a s  a  m e a n s  of j u s t i f y in g  i n te r v e n t io n  in  
P a r t  I.
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a n o th e r  h i a t u s  b e f o r e  th e  r e p e t i t i o n  o f  th e  i n te r r o g a t io n ^  i n  2b 

w h i le  l e  m o y e n  i s s t r e s s e d  b y  v i r t u e  of i t s  i n i t i a l  p o s i t i o n  an d  of i t s  

r e p e t i t i o n ,  b o th  r e c o n n o i s s a n c e  an d  t e n d r e s s e  r e c e i v e  a t  l e a s t  e q u a l  

s t r e s s .  B o th  s u b s t a n t iv e s  a r e  m o s t  s ig n i f i c a n t  to  the' d e s c r i p t i o n  of 

t h e  h e r o i n e ' s  e m o t io n s ,  an d  to  t h e  r e a d e r ' s  a p p r a i s a l  o f  h e r  new  f a l l  

in to  p a s s i o n .  H e r e ,  h o w e v e r ,  p a s s i o n  i s  a p p l i e d  (in  2e) n o t  to  M m e  

de  C l e v e s ,  b u t  to  N e m o u r s .  T h e  m o r e  e l l i p t i c a l  to u c h o i t .  . . so n  

cdfeur i s  c o h e r e n t  w i th  th e  P r i n c e s s '  s t a t e  of a w a r e n e s s . ^  T he  

h e r o i n e  i s  f i l l e d  w i th  o n e  e n t i r e l y  l a u d a b le  e m o t io n ,  r e c o n n o i s s a n c e ,

*7

a n d  a  g e n t l e ,  and  u s u a l l y  c o n n o ta t iv e ly  v i r t u o u s  o n e ,  t e n d r e s s e .

If, t h e n ,  M m e  de C le v e s  lo v e s  s o m e o n e  she  s h o u ld  n o t ,  i t  c a n n o t  b e  

s a id  t h a t  th e  e m o t io n  w h ic h  s h e  f e e l s  i s  in  i t s e l f  in  a n y  w a y  u n w o r th y .  

T h e  r e a d e r  d o e s  n o t  s e e  a  w o m a n  in  t h e  t h r o e s  of p a s s i o n ,  b u t  one  

f i l l e d  w i th  g r a t i t u d e  a n d  t e n d e r n e s s  f o r  a  m a n  w ho  h a s ,  a s  w i l l  b e  

r e i t e r a t e d  in  2 e ,  p r o v id e d  h e r ,  in  h e r  a b s e n c e ,  w i th  e x c e p t io n a l  

p r o o f s  of h i s  d i s i n t e r e s t e d  lo v e .  In  t h e  p s y c h o lo g i c a l  e v o lu t io n  of 

th e  n o v e l ,  th e  p r o g r e s s  f r o m  i n t e r e s t  t h r o u g h  g r a t i t u d e  a n d  t e n d e r ­

n e s s  i s  th e  r o u t e  w h ic h ,  a s  in  L a  C a r t e  de T e n d r e , M m e  de  C le v e s  

m u s t  t r a v e l  to  c o m e  to  a  fu l l  c o n s c i o u s n e s s  of h e r  s i t u a t io n .

^ T h e  w o r d  p a s s i o n  h a s  n o t  y e t  b e e n  a p p l i e d  to  t h e  h e r o i n e ' s  
lo v e ,  e x c e p t  o n c e  in  a  f o r m  w e a k e n e d  b y  i t s  p l a c e m e n t ,  a n d  t h e  i n d e f ­
in i t e  p l u r a l :  " e l l e  p e n s o i t  que  c e  c h a r m e  q u 'e l l e  t r o u v o i t  d a n s  s a  vu e  
e s t o i t  le  c o m m e n c e m e n t  d e s  p a s s i o n s " ,  p . 55: 2 3 -2 5 .

^ J e a n  D u b o is ,  Rend* L a g a n e  and  A la in  L e r o n d ,  D i c t io n n a i r e  
du  f r a n ^ a i s  c l a s s i q u e  ( P a r i s :  L a r o u s s e ,  1971), s .  v . " t e n d r e s s e " ,  
s u g g e s t  " A t t e n d r i s s e m e n t ,  e m o t io n " .  (T h is  d i c t i o n a r y  w i l l  b e  r e f e r r ­
ed  to  h e r e a f t e r  a s  D u b o is .  )
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W h ile  u n i t  1 i s  s y m m e t r i c a l  in  c l a u s e  l e n g th ,  u n i t  2 is  

c o m p o s e d  of i r r e g u l a r  p a r t s :  t h e y  a r e  n e i t h e r  s y m m e t r i c a l ,  n o r  do 

th e y  c o m b in e  to  f o r m  a  c a d e n c e  m a j e u r e . ® T he  r h y th m ic  p a t t e r n s  

a r e  m i m e t i c .  T h e  i n i t i a l  s h o c k  of f e e l in g  (q u e l  p o i s o n ) i s  fo l lo w e d  

b y  a  b r i e f  h e s i t a t i o n  (the r e s t  o f  1). A s e c o n d ,  l e s s  i n te n s e  and m o r e  

p r o lo n g e d  r u s h  of th o u g h t  an d  f e e l in g  i s  p o r t r a y e d  in  2. As in  a n y  

s i t u a t io n  w h ic h  p r o d u c e s  a  s u d d e n  e m o t io n a l  s h o c k ,  the  i n i t i a l  b lo w  

i s  fo l lo w e d  b y  a  d i s o r g a n iz e d  r u s h  of r e a c t i o n s ,  b o th  e m o t io n a l  an d  

i n t e l l e c t u a l ,  b e f o r e  th e  i m p a c t  of th e  t r i g g e r  e v e n t  l e s s e n s  s u f f i c i e n t ­

ly  to  a l lo w  s o m e  c o n t r o l .  C l a u s e s  2a a n d  2b, w i th  th e  s lo w in g  a t  th e  

e n d  of b ,  i l l u s t r a t e  r h y th m ic a l l y ,  a  s e c o n d  r u s h  of f e e l in g ,  w h ic h  

g r a d u a l l y  s lo w s  to  a n  i r r e g u l a r  s e r i e s  o f  c l a u s e s ,  2c  a n d  d, w h ic h  

i m i t a t e  in  r h y th m ,  t h a t  e m o t io n a l  s t a t e  i n  w h ic h  th e  v a r i o u s  a s p e c t s  

of t h e  d i s tu r b in g  s i t u a t i o n  a r e  p e r c e i v e d  a n a lo g ic a l ly  a n d  s t r u n g  

t o g e t h e r  u n t i l  s o m e ,  a t  l e a s t  p r o v i s i o n a l ,  c o n c lu s io n  c a n  b e  r e a c h e d .  

T h i s  p r o c e s s  p r o v id e s  t r a n s i t i o n  f r o m  t h e  p r e d o m i n a n t ly  e m o t io n a l  

to  p r e d o m i n a n t ly  i n t e l l e c t u a l  r e a c t i o n  to  th e  t r i g g e r  e v e n t .  In 2 , o f  

c o u r s e ,  M m e  de L a f a y e t t e  h a s  o r g a n i z e d  th e  p s y c h o lo g i c a l  r a w  

m a t e r i a l .  T h r o u g h  r h y th m ,  s h e  s u c c e e d s  in  m a k in g  th e  r e a d e r  s h a r e  

in  M m e  de C le v e s '  a g i ta t io n .

8 ^M a r c e l  C r e s s o t ,  L e  S ty le  e t  s e s  t e c h n i q u e s : P r e c i s
d ' a n a ly s e  s t y l i s t i q u e , 3 rd  ed .  ( P a r i s :  P r e s s e s  u n i v e r s i t a i r e s
de  F r a n c e ,  1956), p .  168 , u s e s  th e  t e r m  c a d e n c e  m a j e u r e  t o
d e s c r i b e  t h e  t e n d e n c y ,  d i c t a te d  b y  r e a s o n s  of lo g ic  and  m u s i c a l i t y ,
to  a r r a n g e  a  s e n t e n c e  by  e l e m e n t s  of i n c r e a s i n g  len g th .
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2c i s  m o s t  f u n d a m e n ta l  to  t h e  c r e a t i o n  of t h i s  i m p r e s s i o n .

T h e  e x t r e m e l y  s h o r t  en  a p p r e n a n t , d i s r u p t s  t h e  f low  o f  t h e  s e n t e n c e .  

T h e  fo llow ing  p h r a s e ,  p a r  u n e  v o y e  qu i n e  l u y  p o u v o i t  e s t r e  s u s p e c t e ,  

a p p e a r s  to  a n n o u n c e  a  new  c a d e n c e  m a j e u r e , a l th o u g h  i t  i s  a  b i t  lo n g  

in  c o n t r a s t  to  e n  a p p r e n a n t  to  f o r m  a  p a t t e r n  o f  g r a d u a l l y  i n c r e a s i n g  

le n g th .  2c  i s  th u s  i n  i t s e l f  l a c k in g  in  r e l a t i v e  e q u i l i b r i u m  an d  i t  s e t s  

u p  a  f a l s e  r h y th m ic  e x p e c ta t io n .  In  a d d i t io n ,  th e  luy  s e r v e s  a s  a  

t r a n s i t i o n  b e tw e e n  t h e  i m p e r s o n a l  s t r u c t u r e  of 2a a n d  b ,  a n d  the  

p e r s o n a l  p r e s e n c e  g iv e n  t h e  c h a r a c t e r  b y  e l l e  (2e). T h e  b r i e f  q u e  

c e  P r i n c e  o f  2d a g a in  b r e a k s  t h e  f lo w ,  an d  c o n s e q u e n t ly  b r in g s  a 

r h y th m ic  r e l i e f  w h ic h  is  a n a lo g o u s  to  th e  p l a c e  N e m o u r s  o c c u p ie s  i n  

t h e  m in d  o f  M m e  de  C le v e s .  P r i n c e  r e c e i v e s  th e  s t r o n g e s t  s t r e s s  

a c c e n t  in  2d.

If 2c  s e t s  u p  th e  f a l s e  e x p e c ta t io n  o f  a  c a d e n c e  m a j e u r e , 

w h o s e  a b s e n c e  d i s t u r b s  t h e  r e a d e r ' s  s e n s e  o f  r h y th m ,  ^ a n d  t h e r e ­

f o r e  c a u s e s  h i m  to  f e e l  a n  a n a lo g u e  o f  th e  c h a r a c t e r ' s  d i s t u r b a n c e ,  

c l a u s e  2d d o e s  in  f a c t  b e g in  a  c a d e n c e  m a j e u r e  w h ic h  w i l l  r u n  

t h r o u g h  2e to  th e  en d  of t h e  u n i t .  T h e  n a r r a t o r  g r a d u a l ly  r e g a i n s  

c o n t r o l  a n d  p l a c e s  h e r s e l f  f a r t h e r  f r o m  th e  c h a r a c t e r .  T h is  g r a d u a l  

'c lam p ing 'o f  t h e  n a r r a t i v e ' s  e m o t io n a l  to n e  i s  c r u c i a l  to  t h e  e f f e c ts

9 C r e s s o t ,  p. 32 ,  p o in ts  o u t  t h a t  th e  r e a d e r  i s  n e v e r  w i t h ­
o u t  a  m in i m u m  c o n s c i o u s n e s s  of t h e  o r a l  a s p e c t s  of th e  w r i t t e n  m a t e r ­
i a l .
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p r o d u c e d  b y  t h e  p a s s a g e  a s  a  w h o le .  In  b o th  r h y t h m  a n d  c o n te n t ,

2d an d  e ,  a n d  3 m o v e  t o w a r d  e v e r  i n c r e a s e d  r a t i o n a l  c o n t r o l ,  

m a in ta in in g  a  d e g r e e  of i r o n y .

In 2e th e  a n t i c ip a t e d  j u s t i f i c a t i o n  o f  M m e  de C l e v e s 1 r e a c ­

t io n ,  h e ld  in  s u s p e n s e  by  th e  s e c o n d  e l e m e n t s  of b o th  2c an d  2d, i s  

f in a l ly  p r e s e n t e d .  T h e s e  tw o  d e la y s ,  o f  c o u r s e ,  i n c r e a s e  th e  t e n s i o n  

i m p l i c i t  d u r in g  th e  e l a b o r a t i o n  of a n y  i n t e r r o g a t i o n  w h ic h  one  is  

e x p e c te d  to  a n s w e r ,  a s  th e  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  i s  h e r e  d i r e c t e d  a t  

t h e  r e a d e r .  In  th e  f i r s t  p a r t  of 2 e ,  a n  a c c e n t  d ' i n t e n s i t e  f a l l s  on 

p a s s i o n ,  th e  e s s e n t i a l  c o n c e p t .  M m e  de  C l e v e s '  f e e l in g s  a r e  

j u s t i f i e d ,  a t  l e a s t  in  p a r t ,  b y  th e  v e r a c i t y  a n d  f o r c e  of N e m o u r s 1 

lo v e .  T he  m y s t e r y  w h ic h  f o r  e v e r y o n e  e l s e  c lo u d s  N e m o u r s '  

b e h a v io r ,  no l o n g e r  e lu d e s  t h e  P r i n c e s s ,  who h a s  now r e c e i v e d  a n  

a c c o u n t  of i t  w h ic h  s h e  c a n n o t  d o u b t ,  th u s  i r o n i c a l l y  ro b b in g  h e r  of 

th e  v e r y  s u s p i c i o n s  w h ic h  m ig h t  h a v e  a s s u r e d  h e r  s a f e ty .  S he  and  

N e m o u r s  f o r m  a  u n i t  s e p a r a t e  f r o m  th e  r e s t  o f t h e  w o r ld .  In 2 a ,

M m e  d e  C le v e s  i s  d i f f e r e n t i a t e d  f r o m  th e  g e n e r a l  on ,  w ho  do n o t  

know  t h e  i d e n t i t y  o f  N e m o u r s 1 b e lo v e d .  In  2 e ,  t h i s  d i f f e r e n t i a t i o n  

i s  m o r e  f o r c e f u l l y  u n d e r l i n e d  b y  th e  h y p e r b o l i c  a  to u t  l e  m o n d e .

T h e  l a t t e r  p o r t i o n  o f  2e p r e s e n t s  t h e  j u s t i f i c a t i o n  f o r  M m e  

de C l e v e s '  f e e l in g s  of g r a t i t u d e ,  j u s t  a s  N e m o u r s '  s e c r e c y  h a s  

j u s t i f i e d  h e r  t e n d e r n e s s .  T h e  f in a l  s e c t i o n  (2e) c a n  b e  d iv id e d  in to  

two m a i n  p a r t s  (p o u r  1' a m o u r  d ' e l l e /  l e s  e s p ^ r a n c e s ), w i th ,  

s t r e s s  a c c e n t s  f a l l in g  on  e l l e  and  e s p ^ r a n c e s . H e r e ,  e l l e ,  i s  th e
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c r u c i a l  e l e m e n t ,  s i n c e  in  th e  P r i n c e s s '  m in d ,  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  

f a c t ,  f i n a l ly  s t a t e d  d i r e c t l y ,  i s  t h a t  N e m o u r s  a c t s  o u t  of a f f e c t i o n  

f o r  h e r . T h e  f i n a l  e l e m e n t  of th e  q u e s t i o n ,  l e s  e s p e r a n c e s  d 'u n e  

C o u r o n n e , g iv e s  p r o o f  o f  th e  g r e a t n e s s  o f  N e m o u r s 1 l o v e ,  and  

p a r t i a l l y  j u s t i f i e s  M m e  de C l e v e s '  p a s s i o n .  T h e  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  

i s  t e r m i n a t e d  b y  th e  m o r e  e x t e r i o r ,  a n d  g r a n d e r  j u s t i f i c a t i o n .  H ad  

th e  o r d e r  of 2e b e e n  r e v e r s e d ,  t h i s  e f f e c t  w o u ld  h a v e  b e e n  l o s t .

In  u n i t  3j th e  f o r m  o f  t h e  n a r r a t o r ' s  s t a t e m e n t  p a s s e s  f r o m  

e x c l a m a t io n  t h r o u g h  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n ,  to  a  p e r o r a t i o n a l  d e c l a r a t i v e .  

B u t  w h i le  o r a t i o n  o f te n  b e g in s  i n t e l l e c t u a l l y  a n d  e n d s  e m o t io n a l ly ,

M m e  de  L a f a y e t t e  h e r e  fo l lo w s  a  c o n t r a r y  r o u t e ,  a n d ,  a s  is  m o r e  

s u i t a b le  to  h e r  p u r p o s e s ,  e n d s  on  an  a b s t r a c t ,  d e ta c h e d  n o te .  T h e  

i n i t i a l  a u s s i  a n n o u n c e s  th e  s u m m a r i z i n g  fu n c t io n  of w h a t  i s  to  fo l lo w . 

T h e  r e a d e r ,  w h o s e  p a r t i c i p a t i o n  h a s  a l r e a d y  b e e n  r e q u i r e d  b y  2 ,  i s  

now  a g a in  in v o lv e d  by  th e  u s e  of on. T h e  h y p e r b o l i c  s t a t e m e n t  i n  3 

a d d s  a  n e w  and  u n d e f in e d  p e r s p e c t i v e  to  th e  p o r t r a i t  of M m e  de C le v e s '  

r e a c t i o n .  T h e  i n t e n s i t y  of th e  h e r o i n e ' s  f e e l in g s  i s  s t r e s s e d  a s  th e  

r e a d e r  i s  to ld  t h a t  t h e y  c a n n o t  b e  a d e q u a te ly  c o m m u n ic a t e d .  T h e  

s t a t e m e n t  m a d e  in  3 i s  of c o u r s e  s p e c i o u s ,  s in c e  the p a s s a g e  i t s e l f  

s u c c e e d s  in  r e p r e s e n t i n g  m o s t  p r e c i s e l y  w h a t  M m e  de C le v e s  f e l t .

T h e  r e a d e r ,  p e r c e i v i n g  th e  d i f f e r e n c e  b e tw e e n  w h a t  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,  

an d  w h a t  s h e  h a s  j u s t  done  s t e p s  b a c k  f r o m  h e r .  T h e  r e s u l t i n g  i r o n i c  

d i s t a n c e  s ig n a l s  th e  b e g in n in g  o f  th e  t r a n s i t i o n  f r o m  i n t e r i o r i t y  b a c k  

to  e x t e r i o r i t y .
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If b o th  c e  q u ' e l l e  s e n t i t  a n d  le  t r o u b l e  s h a r e  a  r e l a t i v e  d e g r e e  

o f  a b s t r a c t i o n ,  t h e y  a r e  n o t  e q u iv a le n t  e x p r e s s i o n s .  A t f i r s t  a p p e a r ­

a n c e  t h e y  s e e m  to  b e  s o ,  b e c a u s e  s y n t a c t i c a l l y  p a r a l l e l ,  b u t ,  w h i le  

c e  q u ' e l l e  s e n t i t  i s  in d e e d  th e  e p i to m e  of c o l o r l e s s n e s s  a n d  o b j e c t iv ­

i t y ,  r e e n f o r c i n g  th e  c o n t r o l l e d  t o n e  a l r e a d y  e s t a b l i s h e d  by  a u s s i  and  . 

o n , l e  t r o u b l e  h a s  c o n n o ta t iv e  a s  w e l l  a s  d e n o ta t iv e  v a lu e .  B e c a u s e  

t h e  s u b s t a n t iv e  h a s  m o r e  th a n  o n e  m e a n i n g ,  i t s  d e n o ta t io n ,  h e r e  

a g i t a t i o n ,  i s  c o n ta m in a t e d  b y  th e  c o n n o ta t io n  t h a t  t h i s  s t a t e  i s  l e s s  

t h a n  p l e a s a n t .  U n it  2 s h o w e d  th e  P r i n c e s s  u n d e r  th e  in f lu e n c e  of 

b a s i c a l l y  a g r e e a b l e  e m o t io n s .  T h e  p a r a d o x  of t h e  s i t u a t io n  i s  t h a t  

M m e  de C le v e s  d o e s  n o t  w i s h  to  f e e l  t h e s e  th in g s .  A t t h i s  p r e c i s e  

m o m e n t ,  h o w e v e r ,  the c h a r a c t e r  i s  n o t  y e t  f a r  e n o u g h  f r o m  t h e  i n i t i a l  

f lo o d  of f e e l in g  to  c o n d e m n  h e r s e l f  f o r  i t .  The a u t h o r ,  t h e r e f o r e ,  

p r o v id e s  t h e  j u d g m e n ta l  m a t e r i a l  b y  th e  u s e  of t h e  w o r d  p o i s o n , by  

t h e  p r e s e n c e  of a  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  im p ly in g  t h a t  t h e  P r i n c e s s '  

s t a t e  r e q u i r e s  s o m e  k in d  of j u s t i f i c a t i o n ,  a n d  by  c h o o s in g  t r o u b l e  

a s  th e  f in a l  d e s c r i p t i o n  of h e r  s t a t e .  M m e  de L a f a y e t t e ,  n a t u r a l l y ,  

d o e s  no m o r e  t h a n  i m p l y  t h a t  t h e  P r i n c e s s '  i m m e d i a t e  s e n t i m e n t s ,  

a n d  h e r  s u b s e q u e n t  j u d g m e n ts  of t h e m ,  a r e  to  b e  a t  o d d s ,  b u t  t h e s e  

i m p l i c a t i o n ^  s t r e n g th e n e d  by  w h a t  we a l r e a d y  k n o w  o f  th e  h e r o i n e ' s  

a t t i t u d e  t o w a r d  h e r  p a s s i o n ,  a r e  s u f f i c i e n t  to  ad d  a n  i r o n i c  p e r s p e c t i v e  

to  t h e  d e s c r i p t i o n .  I t  i s  i m p o s s i b l e  f o r  t h e  c h a r a c t e r  to  b e  a w a r e  of 

t h i s  i r o n y  in  t h e s e  f i r s t  m o m e n t s  of h e r  r e a c t i o n ,  in  an y  o t h e r  w ay
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t h a n  p e r h a p s  a  v a g u e  t in g e  o f  r e g r e t  w h i c h  m ix e s  w i th  t h e  t e n d e r n e s s  

a n d  g r a t i t u d e .  T he  i r o n y  i s  t h e r e f o r e  d r a m a t i c ,  s in c e  t h e  r e a d e r  d o e s  

n o t  f o r g e t ,  a s  M m e  d e  C lo v e s  m o m e n t a r i l y  d o e s ,  t h a t  s h e  h a s  b u t  

r e c e n t l y  im a g in e d  h e r  f e e l in g s  f o r  N e m o u r s  to  b e  no m o r e  ( s e e  p. 

7 0 :1 2 -2 2 ) .  T h e r e  i s  a l s o  a n  e l e m e n t  o f  c o m p l i c i t y  in  t h i s  i r o n y ,  

s i n c e ,  b y  th e  t e c h n i q u e s  m e n t io n e d  a b o v e ,  M m e  de  L a f a y e t t e  r e m i n d s  

th e  r e a d e r  t h a t  th e  s i t u a t i o n  m u s t  be  s e e n  f r o m  m o r e  t h a n  one  p o in t  

o f  v iew .

U n i t  4  s e r v e s  a s  a  t r a n s i t i o n ,  p r e p a r i n g  f o r  the D a u p h in e 's  

n e x t  r e m a r k s ,  w h ic h  w i l l  a l t e r  th e  P r i n c e s s '  p s y c h o lo g i c a l  s t a t e .  T he  

i n t e n s i t y  o f  th e  f i r s t  r u s h  of f e e l in g  i s  i l l u s t r a t e d  by  M m e  de C l e v e s '  

i n a b i l i t y  to d i s s i m u l a t e  c o m p le te ly .  A s  the  n a r r a t o r  p a s s e s  f r o m  

i n t e r i o r  to  e x t e r i o r ,  s h e  u n d e r l i n e s  t h e  c o n v e n t io n  of o m n i s c i e n c e  in  

u n i t  4 , th u s  g iv ing  th e  c h a r a c t e r s '  b e h a v io r  a n  a d d e d  a i r  of r e a l i t y ,  

w h ic h  c o m b in e s  w i th  t h e  f o r e g r o u n d in g  e f f e c t  o f  d i r e c t  d i s c o u r s e .

On th e  w h o le ,  t h e  s u c c e s s  of t h i s  p a s s a g e  i s  b a s e d  on th e  u s e  

o f  m u l t ip le  a n d  c o n s t a n t ly  s h i f t in g  p e r s p e c t i v e s .  In a d d i t io n  to  th e  

a u t h o r ' s  i r o n i c  p e r s p e c t i v e ,  w e  h a v e  t h e  n a r r a t o r ' s  p r i v i l e g e  of 

s y m p a th iz in g  w i th  t h e  c h a r a c t e r ,  a n d  j u s t i f y in g  h e r  r e a c t i o n .  T h e  

p a s s a g e  i t s e l f ,  e s p e c i a l l y  i n  u n i t  2, m i m e s  th e  P r i n c e s s '  f e e l i n g s ,  

w h i le  r e p h r a s i n g  t h e m  f o r  t h e  r e a d e r ,  an d  th u s  c r e a t e s  a  t h i r d  

p e r s p e c t i v e ,  t h a t  of M m e  de C le v e s .  T h e  r e a d e r  s e e s  m o r e  t h a n  d o e s  

t h e  c h a r a c t e r ,  b u t  h e  lo o k s  i n  t h e  d i r e c t i o n s  t o w a r d s  w h ic h  M m e  de 

L a f a y e t t e  h a s  t u r n e d  h i m ,  p a r t i c i p a t i n g  in  M m e  de C l e v e s '  r e a l i t y .
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In  P a r t  II t h e r e  a r e  tw o  m o r e  e x a m p l e s  of th e  t e c h n iq u e  of 

s e c o n d a r y  m i m e s i s  a p p l ie d  to  th e  h e r o i n e ' s  p s y c h o lo g ic a l  s t a t e s .

A f t e r  N e m o u r s  s t e a l s  the  p o r t r a i t ,  th e  P r i n c e  jo k in g ly  r e m a r k s  th a t  

h i s  w ife  m u s t  h a v e  g iv e n  i t  to  a  l o v e r .  T h i s  c o m m e n t  s e t s  off a  s e r i e s  

of g u i l ty  r e a c t i o n s  in  M m e  de C le v e s .  T h e  p a s s a g e  i t s e l f  (p . 8 8 :1 7 -p .  

8 9 :7 ,  P 1 6 7 8 ;  II, 1 29 -132 )  m o v e s  f r o m  i n i t i a l  g e n e r a l  s t a t e m e n t s  to  

t h a t  i n t e r i o r i t y  p r o v id e d  b y  s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  a n d  th e n  to  a  g r a d u a l  

d i s t a n c in g  s e q u e n c e .  T he  fo l lo w in g  l i n e s  c o m p r i s e  th e  i n t e r i o r i z i n g  

s e q u e n c e :

/  1 C e s  p a r o l e s ,  q u o y  que d i t e s  e n  r i a n t ,  f i r e n t  
une  v iv e  i m p r e s s i o n  d a n s  l ' e s p r i t  de  M m e  de 
C l e v e s ; /  2 E l i e s  l u i  d o n n e r e n t  d e s  r e m o r d s ; /  3 
e l l e  f i t  r e f l e x i o n  a  l a  v io le n c e  de l ' i n c l i n a t i o n  qu i 
l ' e n t r a l n o i t  v e r s  M . de  N e m o u r s ; /  4 e l le  
t r o u v a  q u 'e l l e  n ' e s t o i t  p lu s  m a f t r e s s e  de s e s  
p a r o l e s  e t  d e  son  v i s a g e ; /  5 e l l e  p e n s a  que 
L i g n e r o l l e s  e s to i t  r e v e n u  ; /  6 q u 'e l l e  ne c r a i g n o i t  
p lu s  l ' a f f a i r e  d 'A n g l e t e r r e ; /  7 q u 'e l l e  n 'a v o i t  
p lu s  de soupcpons s u r  M m e  l a  D a u p h in e ; /  8 q u 'e n f in  
i l  n 'y  a v o i t  p lu s  r i e n  q u i  l a  p u s t  d e f fe n d re ,  /  9 e t
q u ' i l  n 'y  a v o i t  d e . s e u r e t e  p o u r  e l l e  q u 'e n  
s 'e lo i g n a n t  (p. 88: 17 -2 6 ;  P 1 6 7 8 ,  II , 1 29 -30 ) .

In  u n i t  1 th e  n a r r a t o r  a n n o u n c e s  t h e  t h e m e .  U n i t  2 d e f in e s  i t ,

h u t  th e  v o i c e  i s  s t i l l  t h a t  o f  a n  o b je c t iv e  an d  e x t e r i o r  n a r r a t o r  w ho

s e e s  th in g s  a s  t h e y  a r e  a n d  c a n  c a l l  t h e m  b y  t h e i r  n a m e s .  T h e  b r e v i t y

o f  u n i t  2 ( in  c o n t r a s t  to  1) t r a n s l a t e s  s o m e  o f  the  s h a r p n e s s  w i th  w h ic h

th e  P r i n c e ' s  c o m m e n t s  s t r i k e  h i s  w ife ,  b u t  th e  a f f e c t iv e  c a p a c i ty  of 2

i s  m in i m a l .

U n i t  3 c o n s t i tu t e s  the  f i r s t  s te p  t o w a r d  i n t e r i o r i t y .  T he  

n a r r a t o r ,  i n  th e  m id d le  d i s t a n c e  b e tw e e n  i n t e r i o r  a n d  e x t e r i o r  c a n  now
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c o m m e n t  o b l iq u e ly  o n  th e  m a t e r i a l  p r e s e n t e d .  T h is  t e c h n i q u e  o r i e n t s  

t h e  r e a d e r ,  b u t  u n l ik e  th e  c a s e s  of o b v io u s  i n t e r v e n t i o n ,  d o e s  so  in  

a  m o r e  s u b v e r s i v e  w a y .  On th e  one  h a n d  u n i t  3 does  n o t  a p p e a r  to  

d i f f e r  f r o m  u n i t  2. T h e y  b o th  s e e m  to  b e  i n t e l l e c tu a l  r e s u m e s  b y  th e  

n a r r a t o r  o f  t h e  c h a r a c t e r ' s  s t a t e  of m in d .  H o w e v e r ,  t h e  e x p r e s s i o n  

e l l e  f i t  r e f l e x i o n  s e r v e s  to  d i s t i n g u i s h  b e tw e e n  n a r r a t o r  an d  c h a r a c ­

t e r .  W hile  in  u n i t  2 t h e  P r i n c e s s  i s  a n  o b je c t  o f  a n a l y s i s ,  in  u n i t  3 

s h e  r e t u r n s  to  h e r  p o s i t i o n  a s  a c t r e s s  in  h e r  ow n  d r a m a .  T h is  

i n i t i a l  e x p r e s s i o n  in  u n i t  3 p r e p a r e s  th e  r e a d e r  f o r  th e  m o r e  d i r e c t  

p r e s e n t a t i o n  of t h e  c h a r a c t e r ' s  th o u g h ts .  N o n e t h e l e s s ,  th e  p a r t i c u l a r  

s t r u c t u r e  chosen , f a i r e  r e f l e x io n  a  q u e lq u e  c h o s e , p r e s u p p o s e s  t h a t  

t h e  g e n e r a l  t h e m e  o f  th e  r e f l e x i o n s ,  r a t h e r  t h a n  th e  th o u g h ts  t h e m ­

s e l v e s  w i l l  b e  s ta t e d .  T h e r e f o r e ,  a l th o u g h  th e  P r i n c e s s  r e g a i n s  an  

a c t i v e  p o s i t i o n  in  u n i t  3 , th e  n a r r a t o r  c o n t in u e s  to  i n t e r v e n e  in  th e  

f o r m  of a n  a n a ly t i c a l  i n t e l l e c t ,  p r o v id in g  a  s u m m a r y  o f  t h e  c h a r a c ­

t e r ' s  th o u g h ts .  T he  u s e  of l a  v i o le n c e  d e  1'in c l in a t io n  r a t h e r  th a n  

1 'i n c l in a t io n  v io le n te  g iv e s  e v id e n c e  of t h e  n a r r a t o r ' s  c o n t r o l .  T he  

s u b s t a n t iv a t i o n  of t h a t  a s p e c t  of t h e  h e r o i n e ' s  lo v e  e s s e n t i a l  to  h e r  

p r e s e n t  th o u g h ts  i m p l i e s  the  i n t e r v e n t i o n  of a n  a n a l y t i c a l ,  u n a f f e c te d  

m in d .

S i m i l a r l y ,  t h e  v e r b  e n t r a l h e r  s u m m a r i z e s  a n  a n a l y s i s  of th e  

s i tu a t io n .  I t  n o t  o n ly  r e e n f o r c e s  th e  n o t io n  of v i o le n c e ,  b u t  c o n v e y s  

t h e  P r i n c e s s '  r e s i s t a n c e  to h e r  p a s s i o n ,  and h e r  i n a b i l i t y  to  p r e v e n t  

h e r s e l f  f r o m  be ing  g o v e r n e d  b y  i t .  T h e  c o m b in a t io n  o f  th e  a n te p o s i t i o n
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o f  l a  v io le n c e  and  th e  u s e  o f  e n tra fo ie r  s e r v e s  to  c r y s t a l l i z e  t h e  im a g e  

o f  p a s s i o n  p r e s e n t e d  h e r e .  We c o m p r e h e n d ,  i n t e l l e c tu a l l y ,  t h a t  i t  i s  

f e l t  b y  th e  c h a r a c t e r  a s  a  v io la t io n  w h ic h  sh e  i s  in c a p a b le  of p r e v e n t in g .

In  u n i t  4, th e  r e a d e r  h a s  th e  f i r s t  s t a t e m e n t  p r o c e e d in g  a p p a r ­

e n t ly  w i th o u t  in te r v e n t io n ,  f r o m  th e  P r i n c e s s '  m in d .  T h e  g r a d u a l  

m o v e m e n t  f r o m  g e n e r a l  to  s p e c i f i c  i s  m a in ta in e d  u n b r o k e n .  F i r s t  the  

n a r r a t o r  a n n o u n c e s  th e  c h a r a c t e r ' s  s t a t e  (u n its  1 and  2), th e n  o n e  m o v e s  

g r a d u a l ly  t o w a rd  th e  p a r t i c u l a r s  (u n i t s  3 th ro u g h  7) b e f o r e  a  new  d i s -  

s ta n c in g  s e q u e n c e  i s  b e g u n  (u n i t s  8 a n d  9). T he  s e c o n d  and  t h i r d  s te p s  

o f  t h i s  p r o c e d u r e  m i m e  th e  u s u a l  p s y c h o lo g ic a l  p r o c e s s .  T he  f i r s t  s te p  

r e p r e s e n t s  th e  im p o s i t i o n  of a d d i t io n a l  l a y e r  of r a t i o n a l i t y  and c o n t r o l  

so  t h a t  e a c h  s e c t io n  of i n f e r i o r i t y  ( the  s e c o n d a r y  m i m e s i s  w h ic h  fu n c ­

t i o n s  a s  a  m a s k  fo r  i r r a t i o n a l i t y )  is  f r a m e d ,  and  th u s  k e p t  w i th in  

c e r t a i n  b o u n d a r i e s . ^  I t  i s  n o t  t h a t  t h e  i r r a t i o n a l  h a s  b e e n  b a n is h e d  

f r o m  the  n o v e l ,  b u t  th a t  i t  i s  s ty l i z e d  so a s  to  a p p e a r  r a t i o n a l .

^  T ie fe n b ru n ,  pp. 6 6 -6 7 ,  d i s c u s s e s  t h i s  g e n e r a l - s p e c i f i c -  
g e n e r a l  p a t t e r n  w h ic h  r e c u r s  th ro u g h o u t  th e  n o v e l .

^  W h e r e a s  F a b r e ,  L ' A r t  de 1'a n a ly s e ,  p .  43, an d  M a r i e - J e a n n e  
D u r r y ,  " L e  M ono logue  i n t ^ r i e u r  d a n s  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s ," in  L a  
L i t t e r a t u r e  n a r r a t i v e  d ' i m a g i n a t i o n , C o lloque  de S t r a s b o u r g  ( P a r i s :  
P r e s s e s  u n i v e r s i t a i r e s  de F r a n c e ,  1959), p. 91, b o th  d e n y  an  e f f o r t  on  
M m e  de L a f a y e t t e ' s  p a r t  to  i m i t a t e  e m o t io n a l  p h r a s i n g ,  P e t e r  N u rs e ,  
C l a s s i c a l  V o i c e s : S tu d ie s  o f  C o r n e i l l e , R a c i n e , M o l i e r e , M a d a m e  de 
L a f a y e t t e  (L ondon: H a r r a p ,  1971), p . 206 , i s  m o r e  h e lp fu l  in  s ta t in g  
" L a  P r i n c e s s e d e  C le v e s  c a n  g e n e r a t e  a n  u n s u r p a s s e d  i n t e n s i t y  of 
e m o t io n ; .  . . t h e  s e c r e t  o f t h i s  a c h i e v e m e n t  l i e s  in  th e  a u t h o r ' s  m e th o d  
o f  a l lo w in g  th e  r e a d e r  to  e x p e r i e n c e  d i r e c t l y  th e  e m o t io n  b y  a n a ly z in g  
t h e  f a c t o r s  and  th e  s i tu a t io n  w h ic h  g ive  r i s e  to  i t .  In  t h i s  w a y ,  we s h a r e  
t h e  p e r s p e c t i v e  of th e  n o v e l ' s  p r o t a g o n i s t s  and  s u p p ly  f r o m  o u r s e l v e s  th e  
e m o t io n a l  c o n te n t  o f  t h e i r  e x p e r i e n c e s  a n d  th o u g h ts .  " S ee  the  end  of 
t h i s  c h a p te r  f o r  a  f u r t h e r  d i s c u s s i o n  of t h i s  po in t .
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P a r t  o f  th e  c o n c lu s io n  to  b e  d r a w n  in  u n i t s  8 and  9 i s  

p r e s e n t e d  i n  4. T h e  h e r o i n e ' s  s e n s e  of h e l p l e s s n e s s ,  v o ic e d  b y  th e  

n a r r a t o r  in  3 i s  now  r e p e a t e d  b y  th e  P r i n c e s s  th r o u g h  the  u s e  o f  ne 

p lu s  e t r e  m a i t r e s s e . ^  U n i ts  5 t h r o u g h  7 c o n s t i tu t e  th e  s p e c i f i c  

i n s t a n c e s  on  w h ic h  th e  h e r o i n e  w i l l  b a s e  h e r  ju d g m e n ts ,  an d  t h e i r  

c o m m o n  s u b o r d in a t io n ,  a s  w e l l  a s  t h e i r  a p p r o x i m a t e ly  u n i f o r m  le n g th  

h e lp  to  i n d i c a t e  th e  P r i n c e s s '  a g i t a t io n .  T h i s  r h y th m  i s  b r o k e n  by  

e n f in  in  8, a n d  i t ,  t o g e t h e r  w i th  th e  c o o r d in a t in g  e t  a t  th e  b e g in n in g  of 

9 s e t  th e  l a s t  tw o  u n i t s  a p a r t .  T h e  in te n s i f i e d  n e g a t iv e  p lu s  r i e n  

r e n d e r s  th e  c o n c lu s io n  m o r e  c a t e g o r i c a l  and  a d d s  f o r c e  to  t h e  s t a t e ­

m e n t  of th e  o n ly  s o lu t io n ,  s in c e  t h e  n e .  . . que  c o n t in u e s  th e  s e r i e s  of 

n e g a t io n s .

B e tw e e n  8 an d  9 th e  h e r o i n e  p a s s e s  f r o m  a n a ly s i s  to  a  v i r t u a l ,  

o r  h y p o t h e t i c a l  d e c i s io n ,  w h ic h  i s  th e n  c o n t r a d i c t e d  b y  th e  e n s u in g  

p a s s a g e ,  g iv in g  th e  a p p e a r a n c e  of a  d e c i s i o n  fo l lo w e d  b y  a  p e r i p e ty .  

H e r e  i s  th e  s u b s e q u e n t  p a s s a g e :

1 M a is  c o m m e  e l l e  n ' e s t o i t  p a s  m a f t r e s s e  de s ' e l o i g n e r ,
/  2 e l l e  se  t r o u v o i t  d a n s  u n e  g r a n d e  e x t r e m i t e  e t  
p r e s t e  a  t o m b e r  d a n s  ce  q u i  lu i  p a r o i s s o i t  le  p lu s  g r a n d  
d e s  m a l h e u r s ,  /  3 q u i  e s t o i t  de l a i s s e r  v o i r  a  M. de 
N e m o u r s  l ' i n c l i n a t i o n  q u 'e l l e  a v o i t  p o u r  lu y  (p. 88: 2 7 -3 1 ;
P 1 6 7 8 ,  II, 13 0 -3 1 ) .

1 ? K a p s ,  pp . 7 - 8 ,  p o in ts  o u t  t h a t  t h i s  l o c u t io n  i s  o n e  o f  s e v e r a l  
u s e d  to  c o n v e y  th e  c h a r a c t e r s '  i n a b i l i t y  to  e x e r c i s e  th e  c o n s ta n t  c o n t r o l  
d e m a n d e d  f o r  d i s s i m u l a t i o n .  T ie f e n b r u n ,  p. 47 , a l s o  d i s c u s s e s  th e  u s e  
o f  m a i t r e s s e .
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H e r e ,  t h e  n a r r a t o r  t a k e s  up the  t a l e  a g a in ,  a s s u m e s  a p o s i t i o n  a t  a  

g r e a t e r  d i s t a n c e  f r o m  th e  c h a r a c t e r ,  and a s s u r e s  a n  e x t e r i o r i z i n g  

p e r s p e c t i v e  (u n i t  1). T h e  d e g r e e  of e x t e r i o r i t y  a n d  d i s s o c i a t i o n  i s  

u n d e r l i n e d  in  t h r e e  w a y s .  The a b s e n c e  of a n y  s u b o r d in a t in g  v e r b  

c l e a r l y  s e p a r a t e s  t h i s  s e n te n c e  f r o m  the  p r e c e d i n g  s e r i e s  of c l a u s e s .

In  2, th e  u s e  o f  e l l e  s e  t r o u v o i t  c o n t r a s t s  in  fu n c t io n  w i th  e l l e  t r o u v a  

and  e l l e  p e n s a . H e r e ,  th e  n a r r a t o r  w i l l  t e l l  th e  r e a d e r ,  w i th o u t  

b e n e f i t  of i n d i r e c t  d i s c o u r s e ,  w h a t  the  h e r o i n e  c o n c lu d e d .  F in a l ly ,  

the  u s e  of ce  q u i  lu i  p a r o i s s o i t  c l e a r l y  d i s s o c i a t e s  n a r r a t o r  and  

h e r o i n e .

In th e  r e s t  of t h e  p a s s a g e ,  i t  i s  t h e  o b j e c t iv e  o m n i s c i e n t  

n a r r a t o r  who r e s t a t e s  and  a r r a n g e s  th e  h e r o i n e ' s  r e f l e x i o n s .  T he  

m o m e n t s  of c l o s e n e s s  to  a  c h a r a c t e r ' s  i n t e r i o r i t y  a r e  a l l  th e  m o r e  

e f f e c t iv e  b e c a u s e  of t h e i r  r a r i t y .

The m o s t  e x te n d e d  e x a m p le  of t h e s e  t e c h n iq u e s  in  P a r t  II i s  

the  p a s s a g e  d e a l in g  w i th  M m e d e  C le v e s '  i m m e d i a t e  r e a c t i o n s  to  th e  

l o s t  l e t t e r  (p . 96: 2 8 - p .  98 :15). T he  e x p e r i e n c e  of j e a l o u s y  i s  one  of 

th e  k e y s ,  i f  n o t  th e  k e y ,  to  th e  h e r o i n e ' s  s u b s e q u e n t  c o u r s e  of a c t io n .  

T h i s  p a s s a g e  m a y b e  d iv id e d  in to  f ive  m o v e m e n t s .  In the  f i r s t  s e c t io n ,  

th e  n a r r a t o r  r e m a i n s  o u t s id e  t h e  c h a r a c t e r  and  t r e a t s  h e r  a s  a n  o b je c t  

o f  s y m p a t h e t i c  d e s c r i p t i o n .

1 M m e  de  C le v e s  l e u t  c e t t e  l e t t r e  e t  l a  r e l e u t  
p l u s i e u r s  f o i s ,  s a n s  s<^avoir n e a n tm o in s  ce q u 'e l l e
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a v o i t  l u : /  2 (E lle  v o y o i t  s e u l e m e n t  que  M. de 
N e m o u r s  n e  l ' a i m o i t  p a s  c o m m e  e l l e  l ' a v o i t  p e n s e ,  e t  
q u ' i l  e n  a i m o i t  d ' a u t r e s  q u ' i l  t r o m p o i t  c o m m e  
e l l e .  /  3 Q u e l le  v u e  e t  q u e l le  c o n n o i s s a n c e  p o u r  
u n e  p e r s o n n e  de s o n  h u m e u r ,  q u i  a v o i t  u n e  p a s s i o n  
v i o l e n t e ,  q u i  v e n o i t  d ' e n  d o n n e r  d e s  m a r q u e s  a  u n  h o m m e  
q u 'e l l e  e n  j u g e o i t  in d ig n e ,  e t  sl u n  a u t r e  q u 'e l l e  m a l t r a i t o i t  
p o u r  l ' a m o u r  de luy !  /  4  J a m a i s  a f f l i c t io n  n ' a  e a t e  s i
p iq u a n te  e t  s i  v iv e :  i l  l u y  s e m b l o i t  que  c e  qui f a i s o i t  l ' a i g r e u r  
de c e t t e  a f f l i c t io n  e s t o i t  c e  q u i  s ' e s t o i t  p a s s e / d a n s  c e t t e  
j o u r n e e ,  e t  que  s i  M. de N e m o u r s  n ' e u s t  p o in t  e u  l i e u  de 
c r o i r e  q u 'e l l e  l ' a i m o i t ,  e l l e  n e  s e  f u s t  p a s  s o u c i e e  q u ' i l  en  
e u s t  a im e / u n e  a u t r e .  /  5 M a is  e l l e  s e  t r o m p o i t  e l l e  m e m e ;
e t  c e  m a l ,  q u 'e l l e  t r o u v o i t  s i  i n s u p o r t a b l e ,  e s t o i t  l a  j a l o u s i e  
a v e c  to u te s  l e s  h o r r e u r s  don t  e l l e  p e u t  e s t r e  a c c o m p a g n e e .
(p. 9 6 :2 8 -p .  97 :8 ;  P 1 6 7 8 ,  II, 1 6 8 -7 0 ) .

A s  in  th e  p r e v i o u s  p a s s a g e ,  1 a n d  2 p r e s e n t  a  resum e* of the  

h e r o i n e ' s  r e a c t i o n .  T he  o n ly  p o s s i b l e  t o u c h  of a f f e c t iv i ty  i s  th e  t r i p l e  

u s e  of N e m o u r s  a s  th e  s u b je c t  o f  s u b o r d in a te  c l a u s e  in  2 , t h e  r e p e t i ­

t io n  f u n c t io n in g  a  b i t  l ik e  th e  l i s t  of p a r t i c u l a r s  in  a n  i n d i c tm e n t .  U n i t  

3 and th e  f i r s t  i n d e p e n d e n t  c l a u s e  of 4 c o n v e y  th e  c h a r a c t e r ' s  a g i t a t i o n  

th r o u g h  th e  n a r r a t o r ' s  e x c l a m a t i o n s ,  a l th o u g h  the  r e a d e r  s t i l l  i s  s u p p l i e d  

w i th  o n ly  th e  e s s e n c e  of th e  h e r o i n e ' s  th o u g h ts .  T he  te c h n iq u e  i s  th e  

s a m e  a s  t h a t  u s e d  in  t h e  f i r s t  p a s s a g e  s tu d ie d ,  and  h a s  t h e  p a r a d o x i c a l  

e f fe c t  b o th  of e x p r e s s i n g  an d  c o n t r o l l i n g  i r r a t i o n a l i t y .  To e x c l a im  

o v e r  s o m e th in g  i s  to  h a v e  a n  e m o t io n a l  t i e  w i th  th a t  o b j e c t ,  b u t  th e  

c l a u s e  p o u r  u n e  p e r s o n n e  de  s o n  h u m e u r , sh o w s  th e  r e a d e r  t h a t  the  

n a r r a t i v e  v o ic e  p r o c e e d s  f r o m  o u t s id e  t h e  c h a r a c t e r .  T h e  r e s t  of 4 i s  

of c o u r s e  th e  w o r k  of th e  a n a l y t i c ,  m o r e  th a n  th e  s y m p a t h e t i c ,  n a r r a t o r .  

T he  i l  l u i  s e m b l o i t  and  t h e  tw o s u b ju n c t iv e s  m a k e  th i s  c l e a r .  5 d r a w s  

th e  c o n c lu s io n ,  f i r s t  b y  t e r s e l y  r e s t a t i n g  th e  f a c t  t h a t  M m e  de C le v e s
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m i s j u d g e s  h e r  s i t u a t io n ,  and  th e n  in  g iv in g  th e  c o r r e c t  n a m e  to  th e

e m o t io n .  In the  s e c o n d  c l a u s e  of 5, th e  n a r r a t o r  r e m a i n s  a n a ly t i c a l

in  p u t t in g  th e  c h a r a c t e r ' s  e m o t io n s  i n  p e r s p e c t i v e ,  w h i le  a t  th e  s a m e

t i m e  s ta t in g  a n  a t t i t u d e  t o w a r d s  j e a l o u s y .  T he  d e la y  in  u s in g  th e  t e r m

i t s e l f  (ce  m a l  a s  s u b je c t ,  fo l lo w e d  b y  th e  a d j e c t i v a l  r e l a t i v e  c o n ta in in g

th e  a f f e c t iv e  i n s u p p o r t a b l e ) f o r e g r o u n d s  l a  j a l o u s i e . T h e  fo l lo w in g

s u p e r l a t i v e  a v e c  t o u te s  l e s  h o r r e u r s  don t  e l l e  p e u t  e s t r e  a c c o m p a g n e e

s e r v e s  to r e e n f o r c e  th e  s t a t e m e n t ,  and  in d i c a t e s  th e  n a r r a t o r ' s  a t t i t u d e

13t o w a r d s  th e  e m o t io n .

In t h e  n e x t  s e c t i o n ,  th e  h e r o i n e ' s  th o u g h ts  a r e  p r e s e n t e d  in  m u c h

th e  s a m e  w a y  a s  in  u n i t s  4 t h r o u g h  9 of th e  p a s s a g e  j u s t  d i s c u s s e d .

1 E l l e  v o y o i t  p a r  c e t t e  l e t t r e ,  que  M . de N e m o u r s  
a v o i t  u n e  g a l a n t e r i e  d e p u is  l o n g t e m p s . /  2 E l le  t r o u v o i t  
que  c e l l e  q u i  a v o i t  e^crit l a  l e t t r e  a v o i t  de  1 'e s p r i t  e t  du 
m e r i t e ;  e l l e  l u i  p a r o i s s o i t  d ig n e  d 1 e s t r e  a im e e ;  e l le  lu i  
t r o u v o i t  p lu s  de c o u r a g e  q u 'e l l e  ne  s ' e n  t r o u v o i t  a  e l l e - m e s m e ,  
e t  e l l e  e n v io i t  l a  f o r c e  q u 'e l l e  a v o i t  eue  de c a c h e r  s e s  s e n t i m e n s  
a M . de N e m o u r s .  /  3 E l l e  v o y o i t ,  p a r  l a  f in  de la  
l e t t r e ,  que  c e t t e  p e r s o n n e  s e  c r o y o i t  a im e e ;  e l l e  p e n s o i t  
que  l a  d i s c r e t i o n  que  c e  p r i n c e  lu y  a v o i t  f a i t  p a r o f t r e ,  e t  
d on t  e l le  a v o i t  ete^ s i  to u ch e 'e ,  n ' e s t o i t  p e u t - e s t r e  que  l ' e f f e t  
de  l a  p a s s i o n  q u ' i l  a v o i t  p o u r  c e t t e  a u t r e  p e r s o n n e  £ qui. i l  
c r a i g n o i t  de d e p l a i r e .  /  4  E n f in  e l l e  p e n s o i t  t o u t  ce
q u i  p o u v o i t  au g  .m e n te r  so n  a f f l i c t i o n  e t  so n  d e s e s p o i r .  /

5 Q u e ls  r e t o u r s  ne  f i t - e l l e  p o in t  s u r  e l l e - m e s m e ;

13 H o r r e u r  i s  u s e d  f o u r  t i m e s  i n  th e  n o v e l ,  p .  6 9 :3 ,  h e r e ,  
p . 177 :4 , a n d  p. 180:2 ; h o r r i b l e  o n c e ,  p .  191 :34 . F o u r  of t h e  f iv e  
u s e s  r e f e r  d i r e c t l y  to  j e a l o u s y  and  i t s  e f f e c t s .  The f i f th ,  p .  180 :2 , 
d e s c r i b e s  th e  w a y  th e  h e r o i n e  f e e l s  a b o u t  h e r s e l f  w h e n  s h e  s e e s  h e r s e l f  
a s  th e  c a u s e  of th e  P r i n c e ' s  d e a th .  T he  w o r d  i s  r e s e r v e d  f o r  t h e  m o s t  
v i o l e n t  s i t u a t i o n s .  T i e f e n b r u n ,  p . 59 , d i s c u s s e s  th e  w a y  in  w h ic h ,  in  
t h i s  l a s t  i n s t a n c e ,  p .  180 :2 , t h e  s e n t e n c e  a r r a n g e d  b y  p o s tp o s i t i o n  and  
a c c u m u l a t i o n  p u ts  f u l l  w e ig h t  on  h o r r e u r .
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q u e l l e s  r e f l e x i o n s  s u r  l e s  c o n s e i l s  q u e  sa  m e r e  lu y  
a v o i t  d o n n e z ; /  6 c o m b ie n  s e  r e p e n t i t - e l l e  de ne 
s ' e s t r e  p a s  o p i r i a t r e e  a  se  s e p a r e r  d u  c o m m e r c e  du 
m o n d e ,  m a l g r e  M . d e  C le v e s ,  /  7 o u  de n 'a v o i r  
p a s  su iv y  la  p e n s e e  q u 'e l l e  a v o i t  e u e  d e  lu y  a v o u e r  
l ' i n c l i n a t i o n  q u 'e l l e  a v o i t  p o u r  M . d e  N e m o u r s ?
(p. 9 7 :8 -2 8 :  P 1 6 7 8 ,  II, 170 -73 ).

W e p a s s  f r o m  th e  m o r e  g e n e r a l  s t a t e m e n t  t h a t  M m e  de C le v e s  saw

t h a t  N e m o u r s  h ad  a  l o n g - s t a n d i n g  a f f a i r  (1 ),  t h r o u g h  the  m o r e  s p e c i f i c

r e f l e x i o n s  (2 an d  3), to  th e  p o in t  w h e r e  th e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s  to

r e e s t a b l i s h  a  d i s t a n c e  b e tw e e n  r e a d e r  a n d  c h a r a c t e r  (4). In t h i s

s e c t io n ,  t h e  s e r i e s  of c l a u s e s  and  s e n t e n c e s  b e g in n in g  w i th  e l le

r a r e l y  c o n n e c te d  b y  c o o r d in a t in g  c o n ju n c t io n s ,  t r a n s l a t e s  the  o n r u s h

of  p a in fu l  r e f l e x i o n s .

T h e  fo l lo w in g  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n s ,  in  u n i t s  5 th r o u g h  7, k e e p

th e  r e a d e r  a t  a  d i s t a n c e  f r o m  th e  c h a r a c t e r .  A l th o u g h  t h e s e  q u e s t io n s

do i l l u s t r a t e  b y  t h e i r  f o r m  th e  s y m p a t h e t i c  a g i t a t i o n  of th e  n a r r a t o r ,

i t  i s  th e  n a r r a t o r ' s  v o ic e  t h a t  g iv e s  a  s u m m a r y  o f  th e  c h a r a c t e r ' s

r e a c t i o n s  in  a  f o r m a l l y  e m o t io n a l  w a y .  O ne  of th e  c l e a r e s t  i n d ic e s

of t h i s  p a r a d o x  i s  th e  u s e  o f  ou  a t  t h e  b e g in n in g  o f  u n i t  3. Had e t

b e e n  u s e d ,  t h e  r e a d e r  w o u ld  h a v e  th o u g h t  h i m s e l f  in  th e  p r e s e n c e  of a

s o r t  o f l i s t  o f  th e  c h a r a c t e r ' s  th o u g h ts .  T h e  ou  n o t  o n ly  f o r e g r o u n d s  th e

s c h e m a t i c  a n d  r h e t o r i c a l  n a t u r e  of th e  p r o c e d u r e ,  b u t  a l s o  p r e s e n t s  a

r a d i c a l  a l t e r n a t i v e ,  th e  a v e u .

In th e  e n s u in g  se c t io n *  th e  j u d g m e n ta l  t r o u v e r  i s  tw ic e  u s e d  a s

th e  s u b o r d in a t in g  v e r b ,  a n d  th e  s y n ta x  i s  m o r e  c o m p le x  (h y p o ta x is  a s

o p p o s e d  to  p a r a t a x i s ) .
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E l le  t r o u v o i t  q u 'e l l e  a u r o i t  m i e u x  f a i t  de 
l a  d e c o u v r i r  a  u n  m a r y  don t  e l l e  c o n n o is s o i t  
l a  b o n te ,  e t  q u i  a u r o i t  e u  i n t e r e s t  a  l a  
c a c h e r ,  que  de  l a  l a i s s e r  v o i r  a  u n  h o m m e  q u i  
e n  e s t o i t  i n d ig n e ,  qu i l a  t r o m p o i t ,  q u i  l a  
s a c r i f i o i t  p e u t - e s t r e ,  e t  qu i n e  p e n s o i t  a  
e s t r e  a im e  d 'e l l e ,  que p a r  un  s e n t i m e n t  d 'o r g u e i l  
e t  de  v a n i t e :  E n f in ,  e l l e  t r o u v a  que  to u s  
l e s  m a u x  qui lu y  p o u v o i t  a r r i v e r ,  e t  t o u te s  l e s  
e x t r e m i t e z  ou e l l e  se  p o u v o i t  p o r t e r ,  e s to i e n t  
m o i n d r e s  que d 'a v o i r  l a i s s e  v o i r  a  M . de 
N e m o u r s  q u 'e l l e  l ' a i m o i t ,  e t  de  c o n n o t t r e  q u ' i l  
en  a im o i t  u n e  a u t r e .  T o u t  ce  q u i  l a  c o n s o lo i t  
e s to i t  de  p e n s e r  a u  m o in s ,  q u ' a p r e s  c e t t e  
c o n n o is s a n c e  e l l e  n 'a v o i t  p lu s  r i e n  a  c r a i n d r e  
d ' e l l e - m e s m e ,  e t  q u 'e l l e  s e r o i t  e n t i e r e m e n t  
g u e r i e  de  l ' i n c l i n a t i o n  q u 'e l l e  a v o i t  p o u r  
ce p r i n c e  (p. 9 7 :2 8 -p .  98:7; P 1 6 7 8 ,  II, 173-5 ) .

We a r e  g iv en  a  m o r e  h ig h ly  i n t e l l e c t u a l i z e d  r e p r e s e n t a t i o n  of th e

h e r o i n e ' s  th o u g h ts  t h a n  h a s  b e e n  the  c a s e  s in c e  th e  b e g in n in g  o f  th e

p a s s a g e .  T h e  E n f in , e l l e  t r o u v a  a n n o u n c e s  th e  c o n c lu s io n  n o t  o n ly

b y  t h e  a d v e r b ,  b u t  t h r o u g h  th e  u s e  o f  th e  p a s t  d e f in i te ,  s in c e  a l l  t h e

f o re g o in g  v e r b s  o f  th o u g h t  (v o i r , p e n s e r , t r o u v e r ) h a d  b e e n  in  the

i m p e r f e c t .  In  a  s i m i l a r  m a n n e r  the  v e r b s  in  th e  p r e v i o u s  s e c t io n ,

w h e n  th e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s  (ne  f i t - e l l e  p o in ty .  97 :22 ; se  r e p e n t i t -

e l l e , p . 97:24) a r e  in  th e  p a s t  d e f in i te ,  c o n v e y in g  th e  n o t io n  t h a t  the

s c e n e  i s  d r a w in g  to  a  c lo s e .  T h e  l a s t  s e n te n c e  of the p a r a g r a p h

p l a c e s  th e  r e a d e r  f a r t h e r  o u t s id e  th e  c h a r a c t e r ,  w ho h a s  b e c o m e ,

g r a m m a t i c a l l y  a s  w e l l  a s  in  t h e  n a r r a t i v e ,  th e  o b je c t  r a t h e r  t h a n  the

s u b je c t .  T he  in d e p e n d e n t  c l a u s e  " T o u t  ce q u i  l a  c o n s o lo i t  e s t o i t  de

p e n s e r  au  m o i n s "  i s  i n t e r e s t i n g  no t o n ly  in  t h i s  w ay , b u t  a l s o  b e c a u s e ,

w h i le  th e  a u  m o in s  s e e m s  to  r e f l e c t  t h e  r e a l i t y  o f  th e  h e r o i n e ' s

th o u g h t  b r e a k i n g  t h r o u g h  the  s t r u c tu r e ;  to  th in k  " q u 'e l l e  n 'a v o i t
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p lu s  r i e n  a  c r a i n d r e  d ' e l l e  m e m e ,  e t  q u 'e l l e  s e r o i t  e n t i e r e m e n t  

g u e r i e  de  l ' i n c l i n a t i o n  qu 'e lle  a v o i t  p o u r  ce p r in c e ,"  i t  i s  a l s o  i r o n i c  

s in c e  i t  t h r o w s  d o u b t  on  the  a c c u r a c y  o f  M m e  de C l e v e s '  a n a ly s i s .

A  f in a l  s e c t i o n  (p. 9 8 :8 -1 5 ) ,  n o t  o n ly  s e r v e s  a s  a  t r a n s i t i o n  b a c k  to  

th e  o t h e r  c h a r a c t e r s ,  b u t  a l s o  r e m o v e s  th e  r e a d e r  s t i l l  f u r t h e r  f r o m  

th e  c h a r a c t e r .  T h e  n a r r a t o r ' s  to n e  h a s  a l s o  c o o le d  c o n s id e r a b l y .

In  th e  r e s t  o f  P a r t  II a n d  in  th e  b e g in n in g  of P a r t  III, th e  

r e a d e r ' s  a t t e n t io n  i s  t u r n e d  a w a y  f r o m  th e  P r i n c e s s  a n d  c e n te r e d  

on  th e  V i d a m e 's  s to r y .  T h e  t e c h n i q u e s  of p r e s e n t a t i o n  d i f f e r  in  

o n ly  one  r e s p e c t  f r o m  th e  s t o r y  of S a n c e r r e .  T h i s  t i m e  th e  r e a d e r  

i s  g iv e n  e x te n s iv e  i n f o r m a t io n  w i th h e ld  f r o m  M m e  de C le v e s .

B e c a u s e  h e r  j e a l o u s y  i s  so c r u c i a l  to  th e  n o v e l ' s  s t r u c t u r e ,  t h i s  

s h i f t  in  p o in t  of v ie w  i s  e s p e c i a l l y  e f f e c t iv e .  T h e  l a s t  p a s s a g e  

d i s c u s s e d  (p . 97:8 -  p . 98:7) i s  en d o w e d  w i th  r e t r o a c t i v e  i ro n y ,  w h i le  

th e  h e r o i n e ' s  s u b s e q u e n t  th o u g h ts  and  a c t io n s ,  u n t i l  s h e  l e a r n s  t h e  

t r u t h ,  a c q u i r e  d r a m a t i c  i ro n y .  In  a d d i t io n ,  w h i le  th e  c o m p le x i ty  o f  

th e  V i d a m e 's  s t o r y  t e n d s  to  d e m a n d  th e  r e a d e r ' s  e n t i r e  a t t e n t io n ,  

s o m e  t e n s i o n  i s  c r e a t e d  b y  th e  h e r o i n e ' s  l e n g th y  a b s e n c e  f r o m  th e  

s t a g e .  T h e  a b s e n c e  s e e m s  l e n g th y  b e c a u s e  of th e  c o m p le x i ty  of th e  

t a l e .

We m a y  c o n c lu d e  th a t  t h e  i n t e r i o r  v ie w s  in  P a r t  II, r e l y i n g  on 

s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  h a v e  a  d o u b le  fu n c t io n .  U s in g  e x p r e s s i o n i s t
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14p r e s e n t a t i o n ,  th e y  p r o v id e  th e  r e a d e r  w i th  m a t e r i a l  u p o n  w h ic h

15h i s  i m a g in a t io n  m a y  b u i ld  a f f e c t ,  th u s  c r e a t i n g  s y m p a th y  (in  the  

e ty m o lo g ic a l  s e n s e )  w i th  th e  h e r o i n e .  A t  th e  s a m e  t i m e ,  t h e s e  

p a s s a g e s  e n h a n c e  th e  n o v e l ' s  i r o n y .  W e s a id  t h a t  o n e  o f  th e  f e a t u r e s  

o f  s e c o n d a r y  m i m e s i s  w a s  th e  p a r t i a l  s t y l i z a t i o n  of th e  i r r a t i o n a l .  

E x p r e s s i o n i s t  p r e s e n t a t i o n  i m p l i e s  the  i n t e r v e n t i o n  of a n  a n a ly t i c a l  

m in d .  A s a  c o n s e q u e n c e ,  th e  f o r m  in  w h ic h  i n f e r i o r i t y  i s  p r e s e n t e d  

m a i n t a i n s  a  d e g r e e  of d i s t a n c e  b e tw e e n  r e a d e r  a n d  c h a r a c t e r .  C o m ­

b in e d  w i th  th e  r e a d e r ' s  w i d e r  k n o w le d g e  o f  o th e r  c h a r a c t e r s '  

b e h a v io r  and  th o u g h ts ,  t h i s  d i s t a n c e  s h o w s  M m e de C l e v e s '  i n f e r i o r i t y  

in  a n  i r o n i c  l ig h t .  In t h i s  i r o n y  l i e s  th e  a d v a n ta g e  of a r t  o v e r  l i f e ,  

t h e  p l e a s u r e  of e s t h e t i c  c o n te m p la t io n .

T he  p r e s e n t a t i o n  of th e  h e r o i n e ' s  i n f e r i o r i t y  t h r o u g h  s e c o n d ­

a r y  m i m e s i s  c r e a t e s  t h e  c o m p l e m e n t a r y  e f f e c ts  o f  c o m p l ic i ty  

( im a g in a t iv e  p a r t i c i p a t i o n )  a n d  i ro n y .  T h e  r e a d e r  s e e s  a  g r e a t  d e a l ,  

b u t  n o t  e v e r y th in g ,  f r o m  th e  h e r o i n e ' s  v ie w p o in t .  T he  v a r y in g  

e s t h e t i c  d i s t a n c e  c o n d i t io n s  th e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e .  T h r o u g h  

s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  M m e  de L a f a y e t t e  i n t e n s i f i e s  th e  i r o n y  and  

c o m p l i c i t y  of w h ic h  w e sp o k e  a t  th e  end  o f  c h a p te r  I.

l ^ C r e s s o t ,  p. 7 , " L ' e x p r e s s i o n i s m e  r e c o n s t i t u e  l o g iq u e m e n t  
l e s  f a i t s  f o u r n i s  p a r  l a  s e n s a t io n ;  i l  l e s  c l a s s e  s e lo n  u n  r a p p o r t  de  
c a u s e  ^  e f fe t ,  a l o r s  que  l ' i m p r e s s i o n i s m e  nous  l i v r e  l e s  f a i t s  t e l s  que  
l e s  f o u r n i t  u n e  p e r c e p t i o n  i m m e d i a t e .  "

15S ee  N u r s e ,  n o te  11, p . 51.
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T h e  f u n d a m e n ta l  c h o ic e  to  p r e s e n t  p a r t i c u l a r  m o m e n t s  of 

i n f e r i o r i t y  a t  a l l  i s  in  i t s e l f  a  v a lu e  j u d g m e n t .  T h e  t a l e ' s  p u r p o r t  

i s  e m o t io n  n o t  e v e n t s . ^  T h e  s ty l i z a t io n  o f  s e c o n d a r y  m i m e s i s  m a y  

in d e e d  h a v e  b e e n  m o t iv a t e d  b y  th e  s e v e n t e e n t h - c e n t u r y  p e n c h a n t  f o r  

i n t e l l e c t u a l  a n a l y s i s  o f  the  p a s s i o n s  ( F a b r e ,  " B ie n  s e a n c e  et 

s e n t i m e n t ,  " p . 57), and  a  t e m p t i n g  p a r a l l e l  m a y  b e  d r a w n  b e tw e e n  

t h i s  m o t i v a t i o n  an d  M m e  de  C l e v e s 1 e f f o r t s  to  d o m in a te  h e r  f e e l in g s  

( N i d e r s t ,  p. 172). T h is  l a t t e r  a n a lo g y  h o w e v e r  r e l i e s  on a  d a n g e r o u s  

a s s i m i l a t i o n  of a u th o r  w i th  p r o t a g o n i s t .  W e a r e  on  s u r e r  g ro u n d  i f  

w e  m a k e  th e  a n a lo g y  b e tw e e n  th e  m e th o d  o f  p r e s e n t a t i o n  an d  th e  

c o d e  l iv e d  b y  th e  c h a r a c t e r s .

T h e  r e a d e r  i s  s e n s i t i v e  to  t h e  p a s s a g e s  o f  i n f e r i o r i t y  n o t  o n ly  

b e c a u s e  of w h a t  h e  c a n  ad d  im a g in a t iv e l y ,  b u t  a l s o  b e c a u s e  o f  th e  

a m b i a n c e  c r e a t e d  b y  the  p r o s e .  I t s  r e s t r a i n t - c o n s t a n t l y  b e l i e d  b y  

e v e n t s - p a r a l l e l s ,  and  in  l a r g e  m e a s u r e  c r e a t e s ,  f o r  th e  r e a d e r  th e  

a t m o s p h e r e  of th e  c h a r a c t e r s '  s o c ie ty .  T h e y  l iv e  in  a  w o r ld  of 

a p r i o r i s t i c a l l y  e n c o d e d  b e h a v i o r ,  e v e n  in  m a t t e r s  o f  lo v e .  T he  

c o n v e n t io n s  b o r n  o f  l a  c o r t e z i a  s u b s i s t e d ,  a l th o u g h  t h e i r  s o c io -  ,, v. 1

^  F a b r e ,  " B i e n s e a n c e  e t  s e n t i m e n t  c h e z  M m e  de  L a f a y e t t e ,  
C A I E F , N o. 11 (M a y  1959), p. 40 , w r i t e s ,  " C 'e s t  e l l e  [ M a d a m e  
de  L a f a y e t t e ]  q u i  p o r t a n t  a  s a  p l e in e  r i g u e u r  l a  p r e m i e r e  v e r t u  d 'u n  
r o m a n ,  q u i  e s t  d ' e t r e  d 'a b o r d  un e  ' h i s t o i r e ' ,  a  f a i t  de  c e t t e  h i s t o i r e  
u n  ' r e c i t  i n t e r i e u r ' ,  a u t r e m e n t  d i t  u n e  n a r r a t i o n  d o n t  le  p r in c i p e  e t  l a  
d e m a r c h e  so n t  r e g l e e s  n o n  p a r  l a  s u i te  d e s  e v e n e m e n t s ,  m a i s  p a r  l a  
s u c c e s s i o n  d e s  s e n t i m e n t s ,  l e  t r i o m p l e  d e  l ' a n a l y s e .  " N i d e r s t ,  p. 6 8 , 
c o m m e n t s ,  " le  s ty l e  i n d i r e c t  e s t  u n  s ty le  d ' e s t i m e ; i l  v a l o r i s e  c e u x  
d o n t  on  l i t  l e s  p e n s e e s :  i l s  s o n t  i n t e l l i g e n t s ,  i l s  on t  r a i s o n .  " T h i s  
a n a l y s i s  i g n o r e s  t h e  f u n c t io n  o f  i r o n y .
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17p o l i t i c a l  b a s i s  h a d  lo n g  s in c e  v a n i s h e d .  As a c o n s e q u e n c e ,  th e  

f o r m s  a r e  c o n s t a n t ly  v i o l a t e d .  L ik e w is e ,  th e  c h a r a c t e r s '  p a s s i o n s  

v i o l a t e  th e  r e s t r a i n t  o f  th e  e x p r e s s i o n  u s e d  to  d e s c r i b e  th e m .  In  t h i s  

w a y ,  to o ,  s e c o n d a r y  m i m e s i s  d r a w s  th e  r e a d e r  in to  th e  n o v e l ' s  w o r ld .

B r o d y  d e a l s  e x te n s i v e l y  w i th  th i s  q u e s t io n !  "In L a  P r i n c e s s e  
de C le v e s  t h e  r o l e  o f  t h e  c o u r t l y  i d e a l  c o in c id e s  e x a c t ly  w i th  i t s  r i t u a l  
f u n c t io n  a s  a n  e l e m e n t  in  c u l t u r e :  to  a b s o r b  th e  k n o w n  u g l i n e s s  an d  
b a s e n e s s  o f  m e n ' s  m o t i v e s  in to  a  s u b l im e  s e n t i m e n t a l  v i s io n .  And M m e  
de C l e v e s '  e s s e n t i a l  p r o b l e m  c o n s i s t s  in  a s c e r t a i n i n g  j u s t  how  f a r  o r  how  
d e e p  t h i s  p r o c e s s  o f  a b s o r p t i o n  o r  s u b l i m a t io n  c a n  r e a s o n a b l y  b e  e x p e c ­
t e d  to  g o , " p .  118.
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C h a p t e r  III: T h e  C h a r a c t e r s  a s  A c t o r s :  S o l i lo q u y  a n d  D ia log

O ne of th e  m o s t  s a l i e n t  c h a r a c t e r i s t i c s  of th e  t h i r d  s e c t io n  

o f  L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  i s  t h e  f r e q u e n c y  of so li lo q u ie s  a n d  s c e n e s  

in  d ia lo g .  * H e r e ,  M m e  d e  C le v e s  b e c o m e s  a n  a c t i v e  r a t h e r  th a n  

p a s s iv e  p a r t i c i p a n t  in  h e r  o w n  d r a m a .  T h e  a u t h o r ' s  n a r r a t i v e  

s t r a t e g y  in v o lv e s  n o t  o n ly  t h e  p a s s a g e s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  t h e m s e l v e s ,  

b u t  a l s o  t h e  c h o ic e  to  p r e s e n t  c e r t a i n  m a t e r i a l  in  t h i s  f o r m ,  a s  w e l l  a s  

t h e  m a n ip u la t io n  of th e  s u r r o u n d i n g  c o n te x t ,  m a k in g  u s e  o f  th e  c o n t r a s t  

a f f o r d e d  b y  th e  j u x t a p o s i t i o n  o f  d i r e c t  s p e e c h  w i th  th e  t h i r d - p e r s o n  

n a r r a t i v e .

A lth o u g h  t h e r e  a r e ,  a s  b e f o r e ,  s c e n e s  of i n f e r i o r i t y  c o n s t r u c t ­

ed  w i th  th e  f r a m in g  e f f e c t ,  a  d i f f e r e n c e  a p p e a r s .  S o l i lo q u ie s  t a k e  th e

2
p l a c e  of s e c o n d a r y  m i m e s i s .  T h is  t e c h n iq u e  a p p e a r s  i n i t i a l l y  a f t e r  

th e  w r i t i n g  of th e  f a l s e  l e t t e r .  M m e  de  C l e v e s 1 r e g r e t s  a r e  p r e s e n t e d  

in  tw o m o v e m e n ts :  f i r s t  w i th  s e c o n d a r y  m i m e s i s  (p. 1 1 9 :3 2 -p .  121:14 

a n d  th e n  th r o u g h  th e  u s e  o f  d i r e c t  d i s c o u r s e  ( p .121 :14 -  29). T he  p r o ­

g r e s s i o n  f r o m  i n d i r e c t  to  d i r e c t  s ty l e  i s  o f  c o u r s e  in  h a r m o n y  w i th  th e  

i n t e n s i f i e d  p r o g r e s s  of th e  p l o t ,  an d  w i th  th e  P r i n c e s s '  i n c r e a s i n g  

r e a l i z a t i o n ,  and  a d m i s s i o n  to  h e r s e l f ,  o f  h e r  p a s s i o n  f o r  N e m o u r s .

1 A s  n o te d  a b o v e  42% o f  P a r t  III  i s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  w h i le  
o n ly  9% o f  t h i s  r e p r e s e n t s  t a l e s  an d  t h e i r  f r a m i n g  c o n v e r s a t i o n s .

^ F o r  a  d e f in i t io n  o f  t h i s  t e r m  , s e e  p .  3 9 -4 0 .
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S o l i lo q u y  f i r s t  a p p e a r s  in  c o n n e c t io n  w i th  " l e s  in q u ie tu d e s  

m o r t e l l e s  de l a  d e f f i a n c e  e t  de  l a  j a l o u s i e "  (p. 1 2 0 :3 5 -p .  121:1). In  

P a r t  II ( s e e  p . 55), th e  n a r r a t o r  h a d  a l r e a d y  i n t e r v e n e d  on  th e  s u b je c t  

o f  j e a l o u s y ,  in d ic a t in g  th e  i m p o r t a n t  r o l e  i t  p l a y s  i n  the  n o v e l .  It i s  

t h u s  n o t  s u r p r i s i n g  t h a t  th e  f i r s t  s o l i l o q u y  s h o u ld  a p p e a r  w h e n  M m e  

de  C le v e s  b e c o m e s  c o n s c io u s  n o t  s im p l y  of h e r  p a s s i o n ,  b u t  of i t s  

b o n d  to  j e a l o u s y ,  a n  a w a r e n e s s  w i th o u t  w h ic h  h e r  s u b s e q u e n t  b e h a v io r  

w o u ld  m a k e  no s e n s e .

H e r e  is  t h e  p a s s a g e  i n  w h ic h  t h e  f i r s t  s o l i lo q u y  o c c u r s :

1 E l l e  t r o u v a  q u ' i l  e s t o i t  p r e s q u e  i m p o s s i b l e  q u 'e l l e  
p u s t  e s t r e  c o n te n te  de  s a  [ N e m o u r s ’] p a s s i o n ; /

2 m a i s  q uand  j e  l e  p o u r o i s  e s t r e ,  d i s o i t  e l l e ,  
q u 'e n  v e u x - j e  f a i r e ?  /  3 v e u x - j e  l a  s o u f f r i r ?  /

4 v e u x - j e  y  r e p o n d r e ?  /  5 v e u x - j e  m 'e n g a g e r  dan s
une  g a l a n t e r i e ,  /  6 v e u x - j e  m a n q u e r  a M. de
C le v e s ,  /  7 ; v e u x - j e  m e  m a n q u e r  a  m o y - m e s m e ?  / 8
E t  v e u x - j e  e n f in  m 'e x p o s e r  a u x  c r u e l s  r e p e n t i r s  e t  au x  
m o r t e l l e s  d o u l e u r s  que  d o n n e  l ' a m o u r ?  /  9 J e  s u i s
v a in c u e  e t  s u r m o n t e e  p a r  u n e  in c l in a t io n  qu i m 'e n t r a i s n e  
m a l g r e  m o y : /  10 t o u t e s  m e s  r e s o l u t i o n s  s o n t  i n u t i l l e s ,
/  11 j e  p e n s a y  h i e r  t o u t  c e  que  j e  p e n s e  a u jo u r d 'h u y ,
e t  j e  f a i s  a u jo u r d 'h u y  to u t  l e  c o n t r a i r e  de  c e  q u e  je  r e s o l u s  
h i e r ; /  12 i l  f a u t  m ' a r a c h e r  de l a  p r e s e n c e  d e  M. de
N e m o u r s ; /  13 i l  f a u t  m 'e n  a l l e r  a  l a  c a m p a g n e ,
q u e lq u e  b i z a r r e  que  p u i s s e  p a r o i s t r e  m o n  v o y a g e ; /  14 
e t  s i  M . de C le v e s  s ' o p i n i a s t r e  a  l ' e m p e s c h e r  ou  a  en  
v o u l o i r  s y a v o i r  l e s  r a i s o n s ,  p e u t - e s t r e  lu i  f e r a y - j e  le  m a l ,  
e t  a  m o y - m e s m e  a u s s i  de l e s  lu i  a p r e n d r e .  (p. 121 : 13 — 29 ,* 
P 1 6 7 8 ,  III, 6 6 - 6 8 ).

T h is  p a s s a g e ,  a s  i s  f i t t in g ,  c o m e s  a f t e r  t h e  p r e s e n t a t i o n  of th e  P r i n ­

c e s s '  i n t e r i o r i t y ,  s in c e  v e r b a l i z a t i o n ,  e v e n  in  s o l i t u d e ,  d e m a n d s  a

c e r t a i n  a m o u n t  o f  c o n t r o l .  T h e  h e r o i n e ' s  w o r d s  a r e  s t r u c t u r e d  so  t h a t
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e v e n  h e r e ,  t h e r e  i s  a  t e n s i o n  b e tw e e n  th e  v io le n c e  o f  th e  f e e l in g  

d e n o te d  b y  th e  u s e  of d i r e c t  d i s c o u r s e  a n d  r e p e t i t i o n ,  a n d  th e  

i n t e l l e c t u a l  c o n t r o l  d e n o te d  b y  th e  p r o g r e s s i o n  of th e  a r g u m e n t .

In  th e  p a s s a g e s  o f  s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  t h e  u s e  of i n d i r e c t  

d i s c o u r s e  m a d e  th e  n a r r a t o r ' s  m e d ia t i n g  p r e s e n c e  f e l t .  H e r e ,  f o r  

t h e  f i r s t  t i m e ,  th e  c h a r a c t e r ' s  e x a c t  s t a t e m e n t  of h e r  f e e l in g s  i s  

p r e s e n t e d  w i th o u t  a p p a r e n t  m e d i a t i o n .  T h e  u s e  of r e p e t i t i o n  c o n v e y s  

t h e  i n t e n s i t y  of t h e  e m o t io n .  T h e  a n a p h o r i c  v e u x - j e  o c c u r s  s e v e n  

t i m e s  (u n i t s  2 -8 ) .  T h e  fo l lo w in g  l i n e s  (u n i ts  9 -1 1 )  p i c k  up  a n d  c e n t e r  

a r o u n d  th e  r e p e t i t i o n  o f  j e ,  m e  an d  m o i ,  w h i le  th e  l a s t  u n i t s  (12 an d  

13) a r e  s t r u c t u r e d  a r o u n d  th e  tw o  i l  f a u t .

H o w e v e r ,  th e  a r g u m e n t  i t s e l f  u n fo ld s  w i th  a  r i g o r  w h ic h  b e l i e s

t h e  c h a r a c t e r ' s  a g i t a t e d  s t a t e .  W e m o v e  f r o m  r h e t o r i c a l  q u e s t io n s  

3
(2 - 8 ), t h r o u g h  a  s t a t e m e n t  o f  t h e  s i t u a t i o n  (9 - 11 ) to  a  r e s o l u t i o n  to  

a c t  in  c e r t a i n  w a y s  (12 -14) .

T h e  c h i a s m u s ,  " je  p e n s a y  h i e r  t o u t  c e  que  j e  p e n s e  a u jo u r d 'h u y  

e t  j e  f a i s  a u jo u r d 'h u y  to u t  le  c o n t r a i r e  d e  c e  que  j e  r e s o l u s  h i e r , "  

i l l u s t r a t e s  th e  p a r a d o x i c a l  n a t u r e  of t h e  p a s s a g e .  It i s  a  f o r m a l  d e v ic e  

w h ic h  s e r v e s  a s  a  s u m m a t i o n  o f  th e  s e c o n d  p o r t i o n  o f  th e  a r g u m e n t  

(9 and  10) and  p r e p a r e s  th e  c o n c lu s i o n  (1 2 -1 4 ) .  A t th e  s a m e  t i m e ,  t h i s  

s e n t e n c e  e n a c t s  t e n s i o n ,  a m b ig u i ty  an d  c o n f l i c t .  T he  w h o le  s o l i lo q u y

^ T ie f e n b r u n ,  pp . 5 1 - 2 ,  d e a l s  w i th  th e  u s e  o f  r e p e a t e d  i n t e r r o g ­
a t io n s .
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a l s o  f u n c t io n s  p a r a d o x i c a l ly ,  by  b o th  r e l e a s i n g  and  c o n t r o l l i n g  t e n s io n .

In o u r  d i s c u s s i o n  of s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  w e  s a id  t h a t  th i s  

m a n n e r  of p r e s e n t i n g  i n t e r i o r i t y  s ty l i z e d  th e  i r r a t i o n a l  so  a s  to  m a k e  

1 i t  a p p e a r  r a t i o n a l  ( s e e  p. 51 ). T h e  r e a d e r  w a s  g iv e n  a  c l e a r  p i c t u r e  

of th e  c h a r a c t e r ' s  s t a t e  th r o u g h  t h e  n a r r a t o r ' s  m e d ia t i o n .  H e  w a s  

g iv e n  a  s e n s e  of th e  e m o t io n  in v o lv e d  b y  an  a c c u m u la t io n  of th e  

c h a r a c t e r ' s  r e f l e x i o n s  in  c l a u s e s  w h ich , t h r o u g h  t h e i r  o f te n  i r r e g u l a r  

r h y t h m  a l s o  t r a n s l a t e d  t h a t  a g i t a t i o n .  In th e  s o l i l o q u ie s ,  d i r e c t  d i s ­

c o u r s e ,  by  i t s  f o r m a l  c o n t r a s t  w i th  th e  n a r r a t i v e  a n d  w i th  i n d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  h ig h l ig h ts  th e  p r o t a g o n i s t s '  t h o u g h ts  to  a  g r e a t e r  d e g r e e  

th a n  s e c o n d a r y  m i m e s i s .  T h e  o b v io u s  m e d i a t i o n  of th e  n a r r a t o r  is  

a b s e n t .  T h e  r i g o r o u s  o r d e r i n g  o f  th e  s o l i l o q u ie s ,  h o w e v e r ,  r e v e a l s

th e  h a n d  of t h e  w r i t e r .  T he  p r e s e n t a t i o n  of e m o t io n  i s  m o r e  d i r e c t

4t h a n  in  s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  b u t  a n  e l e m e n t  of c o n t r o l  s u b s i s t s .

T he  tw o  o t h e r  u s e s  o f  s o l i lo q u y  in  P a r t  III f o r m  a  s o r t  of 

d ip ty c h  in  w h ic h  w e s e e  f i r s t  M m e  de C le v e s  a n d  then  N e m o u r s  r e a c t ­

ing  to  th e  r e v e l a t i o n  o f  th e  a v e u . In  th e  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  P r i n c e s s '

^ F a b r e ,  L ' A r t  de 1 'a n a l y s e ,  p . 40 , d i s c u s s e s  N e m o u r s '  
s o l i lo q u y  i n  P a r t  IV (p. 170: 11 - p .  171:13). He c o m m e n ts  t h a t  e x c e p t  
f o r  a  few  e x c l a m a t io n s  and  a p o s t r o p h e s  w h ic h  g iv e  a  c e r t a i n  l y r i c  c o l o r ,  
N e m o u r s '  r e f l e x i o n s  a r e  l o g i c a l l y  o r d e r e d ,  in  a c c o r d  w i th  t h e  p r e d o m ­
in a n t  a n a ly s e .  N i d e r s t ,  pp .  7 3 - 5 ,  16 1, h o ld s  t h a t  th e  m o n o lo g s  a r e  h ig h ­
ly  s ty l i z e d ,  l a c k  a l l  v e r i s i m i l i t u d e ,  an d  p u t  t h e  r e a d e r  f a r t h e r  f r o m  th e  
c h a r a c t e r s  t h a n  th e  r e c i t , d ia lo g  o r  i n d i r e c t  d i s c o u r s e .  We f e e l  t h a t  the  
e m o t i o n - a n a l y s i s  p a r a d o x  i s  m o r e  e v e n ly  b a la n c e d  in  th e  s o l i lo q u ie s  
b e c a u s e  of t h e  fo re g r o u n d in g  of d i r e c t  d i s c o u r s e  w h ic h  r e e n f o r c e s  th e  
e m o t iv e  e f f e c t  on th e  r e a d e r .
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th o u g h ts  (p. 1 4 7 :1 2 -p .  148: 9),  t h e  n a r r a t o r  u s e s  a  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  

a s  t h e  t r a n s i t i o n  b e tw e e n  th e  r e s u m e  o f  th e  c h a r a c t e r ' s  th o u g h ts  (p. 147: 

1 2 -19 )  an d  th e  s o l i lo q u y  (p. l 4 7 :2 2 - p .  148: 4).  T h e  q u e s t io n ,  " C o m m e n t  

e x c u s e r  u n e  s i  g r a n d e  i m p r u d e n c e ,  e t  q u 1 e s to i t  d e v e n u e  l ' e x t r e h a e  d i s ­

c r e t i o n  de c e  p r i n c e ,  d o n t  e l l e  a v o i t  e s t e  s i  to u c h e d ?  " (p. 1 4 7 :1 9 -2 1 ) ,  

c l e a r l y  in v i t e s  th e  r e a d e r  to  j o in  t h e  n a r r a t o r  in  a g r e e i n g  w i th  th e  

h e r o i n e ' s  v ie w  of N e m o u r s .  W hile  i t  c o u ld  b e  a r g u e d  t h a t  th e  q u e s t io n  

i s  in  f r e e  i n d i r e c t  s t y l e ,  th e  f i r s t  c l a u s e  c a n  a l s o  b e  c o n s i d e r e d  a  c o n t i n ­

u a t io n  of th e  r e c i t , a n d ,  in  f a c t ,  o n e  of t h e  s o r t  o f i n t e r v e n t i o n s  to  w h ic h  

th e  n a r r a t o r  h a s  a c c u s t o m e d  u s .  T h e  u s e  o f  ce  p r i n c e  to  r e f e r  to

N e m o u r s  a l s o  i n d i c a t e s  t h a t  i t  i s  i m p r o b a b l e  to  c o n s i d e r  th e  q u e s t io n

5
a n  e x a m p le  of f r e e  i n d i r e c t  s t y l e ,  an d  n o t  n a r r a t o r  i n t e r v e n t io n .  By 

v ie w in g  i t  a s  a  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  p o s e d  b y  the  n a r r a t o r ,  w e  h a v e  a n

e x p la n a t io n  o f  th e  e f f e c t ,  w h ic h  i s  to  e n l i s t  th e  r e a d e r ' s  a g r e e m e n t .

T h e  i n t e r r o g a t i v e  f o r m  f o r e g r o u n d s  th e  a s s e n t  g iv e n  to  M m e d e  C l e v e s '  

p o s i t i o n .  F r o m  th e  f o r m a l  s ta n d p o in t ,  i t  s m o o th s  th e  t r a n s i t i o n  to  

d i r e c t  d i s c o u r s e . ^  T h e  f r a m in g  e f f e c t  o f  th e  n a r r a t o r ' s  m o r e  g e n e r a l  

s t a t e m e n t s  a t  th e  b e g in n in g  an d  e n d  o f  p a s s a g e s  d e a l in g -w i th  i n t e r i o r i t y

^ In h e r  s o l i l o q u ie s ,  M m e  de C le v e s  u s e s  M . de N e m o u r s  an d  
i l  b u t  n o t £ e  p r i n c e . C la u d e t t e  D e l h e z - S a r l e t ,  " S ty le  i n d i r e c t  l i b r e  
e t  ' p o in t  de  v u e '  d a n s  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , " C a h i e r s  d ' a n a ly s e  
t e x t u e l l e , 6 (1964), 7 7 ,  c i t e s  t h i s  s e n te n c e  a s  one  o f  t h e  f o u r  e x a m p l e s  
o f  f r e e  i n d i r e c t  s ty l e  in  th e  n o v e l .  W hile  w e  h a v e  fo u n d  o t h e r  v a lu e s  in  
t h e  s e n t e n c e ,  w e  do n o t  d i s a g r e e  w i th  h e r  c o m m e n t  t h a t  i t  s e r v e s  a s  a  
t r a n s i t i o n  to  d i r e c t  d i s c o u r s e .

6 T h is  i s  m o r e  n o t i c e a b le  in  th e  o r ig i n a l  e d i t io n  w h e r e  t h e  e n t i r e  
p a s s a g e  i s  p a r t  of t h e  s a m e  p a r a g r a p h ,  III , 183.
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i s  e s p e c i a l l y  e v id e n t  h e r e ,  s in c e  t h e  f in a l  s t a t e m e n t  d i f f e r s  o n ly

s l i g h t ly  f r o m  th e  i n i t i a l  o ne .

De to u s  s e s  m a u x  c e lu y  q u i  s e  p r e s e n t o i t  a  
e l l e  a v e c  l e  p lu s  de  v i o l e n c e ,  e s t o i t ,  d 1 a v o i r  
s u j e t  de s e  p l a i n d r e  de  M . de N e m o u r s ,  e t  de  ne  
t r o u v e r  a u c u n  m o y e n  de l e  j u s t i f i e r  (p. 1 4 7 :1 2 -1 5 ’,
P 1 6 7 8 ,  III, 1 8 1 -2 ) .

m a i s  q u e lq u e  d o u le u r  d o n t  e l l e  s e  t r o u v o i t  
a c c a b l e e ,  e l l e  s e n to i t  b i e n  q u 'e l l e  a u r o i t  
e u  l a  f o r c e  de  l e s  s u p p o r t e r  s i  e l l e  a v o i t  e s t e  
s a t i s f a i t e  de  M . d e  N e m o u r s  (p. 148: 6 - 9 ;
P I  678 , III , 185).

T h e  e n s u in g  p a s s a g e  c o n ta in in g  N e m o u r s '  r e g r e t s  (p. 148: 1 0 -p .  

149: 23), i s  s t r u c t u r e d  in  b a s i c a l l y  th e  s a m e  w a y  a s  th e  o t h e r  p a s s a g e s  

of i n f e r i o r i t y .  T h e r e  i s  h o w e v e r  no  i n v i t a t i o n  f o r  th e  r e a d e r  to  s y m p a ­

th iz e  w i th  t h e  D uke . T h e  tw o  p a s s a g e s  do in d e e d  b a l a n c e  e a c h  o t h e r ,  

b u t  th e  r h e t o r i c a l  q u e s t i o n  in  t h e  c a s e  of M m e  de C le v e s  m o d i f i e s  th e  

e s t h e t i c  d i s t a n c e ,  an d  c o m b in e s  w i th  a l l  th e  p r e v i o u s  i n s t a n c e s  of 

i n f e r i o r i t y  to  k e e p  th e  r e a d e r  i n c l in e d  in  h e r  f a v o r .  T h e  f o r e g r o u n d in g  

of N e m o u r s '  r e g r e t s  g iv e s  t h e m  s p e c i a l  f o r c e ,  th u s  p r e v e n t in g  th e  

D uke  f r o m  a p p e a r in g  u t t e r l y  d e v o id  of s c r u p l e s .  If he  w e r e  p i c t u r e d  

a s  t o t a l l y  b o o r i s h ,  th e  r e a d e r  w o u ld  b e  u n a b le  to  s y m p a t h i z e  w i th  th e  

h e r o i n e ' s  d i l e m m a .

A lth o u g h  t h e r e  a r e  no o t h e r  s o l io q u ie s  in  P a r t  III , t h e r e  a r e  

a  n u m b e r  of o t h e r  i n s t a n c e s  of i n f e r i o r i t y .  A f te r  th e  c o n f e s s io n ,  th e  

n a r r a t o r  g i v e s ,  s e r i a l l y ,  r e s u m e s  of e a c h  of t h e  p r i n c i p a l s '  th o u g h ts .

In  th e  h e r o i n e ' s  c a s e  (p. 129: 6 - 2 8 ) ,  th e  r e a d e r  i s  s im p l y  to ld  t h a t
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M m e  de  C le v e s  w a s  t e r r i f i e d  b y  w h a t  s h e  h a d  d o n e ,  a n d  t h a t  s h e  s p e n t  

t h e  n ig h t  in  u n c e r t a i n t y .  N o t  o n ly  d o e s  th e  h ig h ly  c o n t r o l l e d  p a s s a g e  

s e r v e  a s  a  d e s c r e s c e n d o  a f t e r  t h e  c h a r g e d  c o n f e s s io n  s c e n e ,  i t  r e f l e c t s  

th e  t e m p o r a r y  s t a t e  o f  r e l a t i v e  c a l m ,  and  th e  s e n s e  o f  r e l i e f  t h e  c h a r a c ­

t e r  f e e l s  a f t e r  h e r  a c t .

T h e  d e s c r i p t i o n  of N e m o u r s '  s t a t e  i s  e v e n  b r i e f e r  and  m o r e  

s c h e m a t i c  (p. 129: 2 9 - p .  130 :17). T h e  n a r r a t o r  do es  n o t  e n t i r e l y  

r e f r a i n  f r o m  c o m m e n t a r y .  W hile  N e m o u r s  " t r o u v a  d e  l a  g l o i r e  a  s ' e t r e  

f a i t  a i m e r  d 'u n e  f e m m e  s i  d i f f e r  e n te  de to u te s  c e l l e s  de so n  s e x e "

(p. 130: 9 - 1 0 ) ,  th e  r e s u l t  o f  h i s  a u g m e n te d  p a s s i o n  i s  t h a t  " i l  t o m b a  

d a n s  u n e  i m p r u d e n c e  a s s e z  o r d i n a i r e " (p. 130: 1 9 -2 0 ) .  T he  j u x t a ­

p o s i t i o n  d i m i n i s h e s  N e m o u r s ,  e s p e c i a l l y  s in c e  h i s  t h o u g h t l e s s  b e h a v io r  

fo l lo w s  so  c l o s e l y  o n  th e  c o n f e s s io n  s c e n e .  T h e  c o n t r a s t i n g  a c t io n s  of 

th e  tw o  c h a r a c t e r s  m a k e  c l e a r  to  t h e  r e a d e r  th e  i n c o m m e n s u r a b i l i t y  

o f  t h e i r  v a lu e s  (as  a c te d  n o t  e n o u n c e d )  w h ic h  M m e  de  C le v e s  h e r s e l f  

w i l l  p o in t  o u t  i n  h e r  r e n u n c i a t i o n .

A s f o r  M . de  C l e v e s ,  w e  h a v e  on ly  a  r e s u m e  o f  h i s  p a in s  a n d  

s u s p i c i o n s  (p. 131: 9 -2 2 ) .  T h e  n a r r a t o r ' s  u s e  of h y p e r b o le  ( " J a m a i s  

m a r y  n 'a v o i t  e u  u n e  p a s s i o n  s i  v io le n te  p o u r  s a  f e m m e ,  e t  n e  l ' a v o i t  

t a n t  e s t i m e e "  p .  131: 1 0 -1 2 ,  P 1 6 7 8 ,  III, 110), p u t s  h i m  on  th e  s a m e

^ W o s h in s k y ,  p . 241 , c o m m e n t s ,  N e m o u r s  " i s  n o t  e v e n  p a r t i c ­
u l a r l y  c r u e l  o r  h e a r t l e s s ;  h e  s i m p l y  l a c k s  m o r a l  i m a g in a t io n .  He c a n ­
n o t  s e e  th e  w o r l d  f r o m  a n y  b u t  th e  m o s t  c o n v e n t io n a l  s o c i a l  v ie w p o in t .  
W ith o u t  c r i t i c i z i n g  N e m o u r s  d i r e c t l y ,  M m e  de L a f a y e t t e  a m p ly  d e m o n ­
s t r a t e s  h i s  m o r a l  i n f e r i o r i t y  to  th e  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s . "
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p la n e  a s  h i s  w i f e ,  b u t  o n ly  t h r o u g h  h i s  a p p r e c i a t i o n  of h e r .  H is  q u i te  

n a t u r a l  j e a l o u s  c u r i o s i t y  sh o w s  th e  r e a d e r  t h a t  he  w i l l  b e  i n c a p a b le

O
of t h e  i d e a l  r e s p o n s e  f o r  w h ic h  h i s  w i f e  h oped .

T h e  l o n g e r  p o r t i o n  of t h e  p a s s a g e  d e a l s  w i th  th e  m e n  th e  P r i n c e  

s u s p e c t s .  A s  a  r e s u l t ,  h i s  " d o u le u r  m o r t e l l e "  (p. 131: 10) h a s  l e s s  

e m o t io n a l  i m p a c t  on  t h e  r e a d e r  t h a n  t h e  r e a c t i o n s  o f  e i t h e r  M m e  de  

C le v e s  o r  N e m o u r s .  T h e  p l o t - f u n c t io n  o f  t h e  P r i n c e ' s  j e a l o u s y  t a k e s  

p r e c e d e n c e .  We a r e  m o r e  c o n c e r n e d  w i th  th e  d a n g e r  of h i s  f in d in g  ou t 

t h e  t r u t h  t h a n  w e  a r e  w i t h  h i s  p a in .  M . de C l e v e s '  p o s i t i o n  in  t h e  n o v e l  

h a s  a s  m u c h  p o t e n t i a l  f o r  e v o k in g  i n t e r e s t  a n d  s y m p a th y  a s  h i s  w i f e ' s .

It i s  m a n i p u la t i o n  o f  p e r s p e c t i v e  s u c h  a s  w e  f ind  h e r e  w h ic h  k e e p s  th e  

n o v e l  f r o m  b e c o m in g  " l e  r o m a n  du m a r i "  i n s t e a d  o f  L a  P r i n c e s s e  de

9C l e v e s .

Q  \
°  W e do n o t  w i s h  to  i m p l y  t h a t  M m e  de C l e v e s '  c o n f e s s io n  w a s  

a n  a c t  of u n m ix e d  h e r o i s m ,  o n ly  t h a t  h e r  d e s i r e  to  f in d  s u c h  s e l f - d e n i a l  
in  h e r  h u s b a n d  i s  d o o m e d  to  f a i l u r e .  T h e  P r i n c e ' s  v ie w  o f  th e  s i t u a t i o n  
i s  m o r e  r e a l i s t i c :  " V o u s  a v e z  r a i s o n  M a d a m e ,  r e p r i t - i l ,  j e  s u i s  i n ju s t e ,  
r e f u s e z - m o y  to u te s  l e s  f o i s  q u e  j e  v o u s  d e m a n d e r a y  de  p a r e i l l e s  c h o s e s ;  
m a i s  n e  v o u s  o f fe n c e z  p o u r t a n t  p a s ,  s i  j e  v o u s  l e s  d e m a n d e " ,  p .  128: 
2 8 -3 1 ;  P 1 6 7 8 ,  III ,  9 8 - 9 9 .  W o s h in s k y ,  pp . 2 1 3 -1 8 ,  p r o v i d e s  a n
i n t e r e s t i n g  a n a l y s i s  of t h e  a n t i - s o c i a l  im p l i c a t i o n s  of t h e  a v e u .

9 B o o th ,  pp .  7 8 - 9 ,  w r i t e s ,  " T h e  n o v e l i s t  w ho  c h o o s e s  to  t e l l  t h i s  
s t o r y  c a n n o t  a t  th e  s a m e  t i m e  t e l l  t h a t  s t o r y ;  in  c e n t e r i n g  o u r  i n t e r e s t ,  
s y m p a th y ,  o r  a f f e c t io n  o n e  o n e  c h a r a c t e r ,  h e  in e v i ta b ly  e x c lu d e s  f r o m  
o u r  i n t e r e s t ,  s y m p a th y ,  o r  a f f e c t i o n  s o m e  o t h e r  c h a r a c t e r . "  M a r c e l  
A r l a n d ,  " M a d a m e  de L a  F a y e t t e  e t  l a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , " in  L e s  
E c h a n g e s  ( P a r i s ;  G a l l i m a r d ,  1946), p .  99 ,  s a y s  M . de C lo v e s  i s  " L e  
m o in s  p r e c i s "  of th e  t h r e e  p r o t a g o n i s t s  in  h i s  d a i ly  r e a l i t y ,  a l th o u g h  n o t  
in  h i s  p a s s i o n .  He a d d s ,  " i l  s e m b l e  que  M m e  de L a  F a y e t t e  a i t  c r a i n t ,  
p o u r  l a  n o b l e s s e  de s o n  p o r t r a i t ,  t e l  i n n o c e n t  p r o p o s ,  t e l l e  s c e n e  
f a m i l i e r e ,  q u i  c e p e n d a n t  n o u s  e u s s e n t  a t t a c h e s  a  lu i  [M. de  C le v e s ]
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In  th e  e p is o d e  i n  w h ic h  M . de C le v e s  t r i c k s  h i s  w ife  to  d i s c o v e r  

th e  i d e n t i t y  o f  h i s  r i v a l  (p. 133: 2 9 -p .  135: 20 ) ,  th e  n a r r a t o r  u s e s  h e r  

o m n i s c i e n c e  to  u n d e r l i n e  th e  c o m p l e x i t i e s  of o b s e r v a t i o n  and  a t t e m p te d  

d i s s i m u l a t i o n .  M o re  i n t e r e s t i n g  h o w e v e r ,  a r e  th e  m a i n  s c e n e s  of 

P a r t  I II ,  e s s e n t i a l l y  in  d ia lo g ,  w h e r e  th e  w r i t e r  l i m i t s  th e  n a r r a t o r ' s  

o m n i s c i e n c e  an d  m a n i p u la t e s  p o in t  of v ie w  in  a  s o m e w h a t  d i f f e r e n t  w a y  

th a n  h a s  th u s  f a r  b e e n  th e  ca se .^ ®  N e a r  th e  b e g in n in g  o f  th e  t h i r d  

s e c t i o n  o f  L a  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s , N e m o u r s  c o m e s  to e x p la in  the  

o r i g i n  o f  th e  l e t t e r  to  M m e  de C l e v e s .  F r o m  th e  e n d  o f  th e  d e s c r i p t i o n  

of h e r  r e a c t i o n  to  th e  l e t t e r  (p. 9 8 :1 5 ) ,  t h r o u g h  th e  V i d a m e 's  t a l e ,  u n t i l  

N e m o u r s '  a r r i v a l  a t  th e  P r i n c e s s '  d o o r ,  th e  r e a d e r  r e c e i v e s  no s u p p le ­

m e n t a r y  i n f o r m a t io n  a b o u t  h e r  s t a t e ,  an d  a s s u m e s ,  a s  th e  a u th o r  h e l p ­

fu l ly  p o in t s  o u t  ( "M m e  de C le v e s  e s to i t  e n c o r e  a u  l i t ,  1 'e s p r i t  a i g r i  e t  

a g i te  de  t r i s t e s  p e n s e e s  q u 'e l l e  a v o i t  e u  f s i c ]  p e n d a n t  l a  n u i t"  p. 1 1 2 : 

1 6 -1 8 ) ,  t h a t  h e r  f e e l in g s  h a v e  n o t  c h a n g e d .  T h e  n a r r a t o r  s t e p s  a w a y

d a v a n ta g e .  "  O u r  p o in t ,  o f  c o u r s e ,  i s  t h a t  t h e  c o h e r e n c e  o f  th e  n o v e l ' s  
fo c u s  d e m a n d s  j u s t  s u c h  m a i n t e n a n c e  of d i s t a n c e .  If t h e  P r i n c e ' s  
p a s s i o n  i s  m o r e  r e a l  t h a n  h i s  d a i ly  r e a l i t y ,  a  s t a t e m e n t  t r u e  of a l l  t h e  
c h a r a c t e r s ,  h i s  p a s s i o n  c o m m a n d s  l e s s  o f  th e  r e a d e r ' s  a t t e n t io n  b e c a u s e  
of t h e  m a n ip u la t io n  of p e r s p e c t i v e .

We t r e a t  h e r e  in  d e t a i l  th e  'b a l a n c e d  v i e w s '  d i s c u s s e d  b r i e f l y ,  
p . 31 - 4 .  W hen  B e r n a r d  P in g a u d ,  M a d a m e  d e  L a  F a y e t t e  p a r  e l l e - m e m e , 
" E c r i v a i n s  de t o u j o u r s " ,  45 ( P a r i s :  S e u i l ,  1959), p . 89 ,  w r i t e s  " O n  
p a r l e  b e a u c o u p  d a n s  l e s  r o m a n s  de M m e  de  L a  F a y e t t e ,  m a i s  j a m a i s  de 
ce  q u i  i m p o r t e , "  h e  p o in t s  u p  t h e  c o n s t r a i n t s  w h ic h  p r e v e n t  op en  c o m m u n ­
i c a t io n  a m o n g  t h e  c h a r a c t e r s .  T h e  r e a d e r ' s  i n t e r e s t  in  w h a t  ijs s a id  in  
d i r e c t  d i s c o u r s e  i s  i n c r e a s e d  b y  v i r t u e  o f  h i s  i r o n i c  p e n e t r a t i o n  of th e  
c h a r a c t e r ' s  w o r d s .
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f r o m  M m e de  C le v e s  an d  p r o v i d e s  th e  r e a d e r  w i th  t h e  c o n v e r s a t i o n  a s

w e l l  a s  w i th  c e r t a i n  i n s i g h t s  in to  N e m o u r s 1 m e n t a l  s t a t e .  T h e  r e a d e r

n o t  o n ly  k n o w s  w h y  M m e  de  C le v e s  r e a c t s  a s  s h e  d o e s ,  an d  t h a t  s h e

i s  in  e r r o r ,  b u t  h e  w a tc h e s  h e r  b e t r a y  h e r s e l f  to  N e m o u r s ,  th a n k s  to

th e  n a r r a t o r ' s  two i n t e r j e c t i o n s :

C e p r i n c e  n e  fu t  p a s  b l e s s e  de c e  r e f u s ,  u n e  
m a r q u e  de f r o i d e u r  d a n s  u n  t e m p s  o u  e l l e  p o u v o i t  
a v o i r  de l a  j a l o u s i e ,  n ' e s t o i t  p a s  u n  m a u v a i s  
a u g u r e  (p. 112: 2 3 -2 5 ;  P 1 6 7 8 ,  III, 2 5 -6 ) .

L ' a i g r e u r  que  M. d e  N e m o u r s  v o y o i t  d a n s  1 'e s p r i t  
de M m e  de  C le v e s  l u i  d o n n o i t  l e  p lu s  s e n s i b l e  
p l a i s i r  q u ' i l  e u s t  j a m a i s  e u ,  e t  b a la n q o i t  s o n  
i m p a t i e n c e  de  s e  j u s t i f i e r  (p. 113: 3 4 -p .  114;2 ;
P 1 6 7 8 ,  III, 32).

T h e  n a r r a t o r  u s e s  N e m o u r s '  r e a c t i o n s  to  u n d e r l i n e  th e  t r a n s p a r e n c y  

o f  M m e de C le v e s '  b e h a v io r .  U n l ik e  m a n y  of t h e  p r e v i o u s  i n s t a n c e s  

o f  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  h e r e  th e  r e a d e r  h a s  t h e  i m p r e s s i o n  th a t  h e  h e a r s  

b o th  s id e s  of th e  c o n v e r s a t i o n .  B e c a u s e  o f  h i s  f u l l e r  k n o w le d g e ,  and  

th e  tw o i n s i g h t s  in to  N e m o u r s ,  h o w e v e r ,  t h e  r e a d e r  f e e l s  t h a t  h e  i s  

o b s e r v i n g  M m e  d e  C le v e s  a long  w i th  N e m o u r s .  U n d e r  th e  im p e tu s  of 

j e a l o u s y ,  t h e  P r i n c e s s  b e g in s  to  a s s u m e  a  m o r e  a c t i v e  r o l e ,  a n d  th e  

n a r r a t o r ,  i n s t e a d  o f  f o c u s in g  so  m u c h  on  h e r  p e r c e p t i o n  o f  e v e n t s ,  

t e n d s  to  s t e p  b a c k  an d  l e t  th e  r e a d e r ,  w i th  th e  o t h e r  c h a r a c t e r s ,  w a tc h  

h e r  a c t .  T h e r e  i s ,  o f  c o u r s e ,  s o m e w h a t  o f  a  r e t u r n  to  i n t e r i o r i t y  

w h e n  N e m o u r s  r e p e a t s  t h e  V i d a m e 's  s to r y .  W h a t  i n t e r e s t s  t h e  r e a d e r  

i s  M m e  de  C le v e s '  r e a c t i o n .  T h e  n a r r a t o r ,  h o w e v e r ,  o b s e r v e s  th e  

h e r o i n e ' s  c h a n g e  of m in d  f r o m  a  d i s t a n c e .  In d ee d ,  th e  n a r r a t o r ' s  

to n e  w a x e s  a l m o s t  s a r c a s t i c :  ' ' e l l e  ne p u t  s ' e m p e c h e r  de



l e  [ the  n o te ]  p r e n d r e ,  de  r e g a r d e r  l e  d e s s u s  p o u r  v o i r  s ' i l  s ' a d r e s s o i t  

a u  Y id a m e  de C h a r t r e s ,  e t  d e  l e  l i r e  to u t  e n t i e r " (p. 115:4.-6; P 1 6 7 8 ,  

I II ,  37). T h e  g e n e r a l i z a t i o n  h a s  th e  s a m e  e f fe c t :  " E t  c o m m e  on 

p e r s u a d e  a i s e m e n t  u n e  v e r i t e  a g r e a b l e ,  i l  c o n v a in q u i t  M m e  d e  C le v e s  

q u ' i l  n 'a v o i t  p o in t  d e  p a r t  a  c e t t e  l e t t r e "  (p. 115: 9 -1 1 ;  P 1673 , III, 38).

W ith  th e  n a r r a t o r ' s  a s s i s t a n c e ,  th e  r e a d e r  s t e p s  b a c k  f r o m  

t h e  h e r o i n e .  T h is  d i s t a n c in g  is  i r o n i c .  T h e  n a r r a t o r  u n d e r l i n e s  th e  

c h a n g e  in  t h e  P r i n c e s s '  b e h a v io r :  " e n f in  s i  t o s t  q u 'e l l e  l e  c r u t  in n o c e n t ,  

e l l e  e n t r a  a v e c  u n  e s p r i t  o u v e r t ,  e t  t r a n q u i l l e  d a n s  l e s  m e s m e s  c h o s e s  

q u 'e l l e  s e m b l o i t  d ' a b o r d  ne  d a ig n e r  p a s  e n t e n d r e "  (p. 115; 17 -1 9 ;

P1678 , III, 39). O u r  a t t e n t io n  i s  t h e n  t u r n e d  to  t h e  s c e n e  a t  th e  R e in e  

D a u p h in e 's  w h e r e ,  a g a in ,  t h e  c o n v e r s a t i o n  i s  n o t  s h a p e d  to  M m e  de 

C l e v e s '  p e r s p e c t i v e ,  bu t  in  w h ic h ,  e x c e p t  f o r  th e  n o ta t io n  o f  h e r  

e m b a r r a s s m e n t  (p. 116: 3 1 - 2 ) ,  w e  r e m a i n  s p e c t a t o r s .

T h e  D a u p h in e 's  c o m m e n t  t h a t  o n ly  M m e  d e  C le v e s  w o u ld  t e l l  

h e r  h u s b a n d  a l l  (p. 117: 2 0 -2 2 )  i s  i r o n i c  on  s e v e r a l  l e v e l s .  T h e r e  is  

r e t r o a c t i v e  i r o n y ,  f o r  the  r e a d e r  a w a r e  o f  t h e  a v e u . T h e r e  i s  th e  

g r e a t e r  i r o n y  th a t  e v e n  d u r in g  and  a f t e r  th e  c o n f e s s io n ,  M m e  de  C le v e s  

n e v e r  t e l l s  h e r  h u s b a n d  e v e r y t h i n g .  F i n a l l y ,  i t  i s  i r o n i c  t h a t  th e  R e in e  

D a u p h in e  m a k e s  h e r  o b s e r v a t i o n  n o t  on  th e  b a s i s  of M m e de  C l e v e s '  

a c tu a l  b e h a v io r  (M. de C le v e s  m a y  h a v e  b e e n  th e  one  l i t e r a l l y  to  g ive  

t h e  l e t t e r  b a c k ,  b u t  th e  s e q u e n c e  of e v e n ts  i s  n o t  a s  the  P r i n c e s s  

d e s c r i b e s  t h e m  h e r e ) ,  b u t  r a t h e r  n o te s  h e r  e x c e s s i v e  h o n e s ty  on  th e  

b a s i s  of w h a t  m ig h t  w e l l  b e  c a l l e d  a  l i e .



A s f o r  th e  s c e n e  in  w h ic h  th e  l e t t e r  i s  a c tu a l l y  f o r g e d  (p. 118: 

1 -p .  119: 31), th e  a u th o r  a v o id s  an y  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  i n d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  o r  d e t a i l e d  a c c o u n t  of th e  c h a r a c t e r s '  a c t i v i t i e s .  T he  

n a r r a t o r  s t a n d s  b a c k  f r o m  th e  s c e n e  in  t h i s  w a y  b e c a u s e  th e  a c tu a l  

r e m a r k s  a r e  of l e s s  i m p o r t a n c e  t h a n  th e  a t m o s p h e r e  an d  th e  a t t i t u d e s  

of t h e  c h a r a c t e r s ,  an d  b e c a u s e  a  d e ta i l e d  d e s c r i p t i o n  o f  M m e  de C l e v e s '  

f l i r t a t i o u s  b e h a v io r  m ig h t  w e l l  p r o v o k e  in  t h e  r e a d e r  th e  s a m e  s o r t  of 

c o n d e m n a t io n  e n g a g e d  in  by th e  h e r o i n e  h e r s e l f  (p. 119: 3 2 - p .  121:32). 

S u c h  s t r u c t u r i n g  w o u ld  d e s t r o y  th e  c a r e f u l l y  e s t a b l i s h e d  s e n s e  of 

c o m p l i c i t y  and  s y m p a th y  w i th  M m e  de C le v e s .  N o t  o n ly  d o e s  th e  

n a r r a t o r  c a r e f u l l y  e d i t  th e  s c e n e ,  b u t  th e  s e n s e  o f  d i s t a n c e  i s  i n c r e a s e d  

b y  th e  d i s r u p t i o n  of t h e  t e m p o r a l  s e q u e n c e  (p. 119: 14 -31) w h e n  the  

u l t i m a t e  r e s u l t s  of th e  f a u l ty  f o r g e r y  a r e  d e ta i l e d .  T h e  d i s t a n c in g  

m u s t  n o t  b e  c o n fu s e d  w i th  o b j e c t iv i ty .  W hile  M m e  d e  C le v e s  does  

e x h ib i t  c o m p l ic i ty  i n  t h e  s c e n e ,  th e  n a r r a t o r  p o in ts  o u t  a  s u b t l e  

d i f f e r e n c e  b e tw e e n  h e r  a t t i tu d e  and  N e m o u r s '  : " C e t  a i r  de  m y s t e r e ,  

e t  d e  c o n f id e n c e  n ' e s t o i t  p a s  d 'u n  m e d i o c r e  c h a r m e  p o u r  c e  p r i n c e  e t  

m e s m e  p o u r  M m e  de  C le v e s "  (p. 118: 2 0 -2 2 ;  P1678, III, 53). It i s  a s  

th o u g h  th e  m e s m e  h in t s  a t  a b i t  m o r e  i n i t i a l  h e s i t a n c y  on  th e  P r i n c e s s '  

p a r t .  M u c h  m o r e  i m p o r t a n t  h o w e v e r ,  i s  t h e  a b s e n c e  o f  a n y  in d ic a t io n  

of M . de C l e v e s '  a c t i o n s .  T h i s  o p t ic  i s  th e  s a m e  a s  th e  l o v e r s '  

s o l i p s i s t i c  o n e .  In a d d i t io n ,  e m p h a s i s  on  th e  h u s b a n d 's  r e a l ,  a s  

o p p o s e d  to  f o r m a l ,  p r e s e n c e  w o u ld  r i s k  m a k in g  th e  s c e n e  a  b i t  too
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c o m p r o m is in g  f o r  th e  h e r o i n e ,  a s  w o u ld  h a v e  a  d e ta i l e d  d e s c r i p t i o n  

of th e  c o n v e r s a t i o n .  H e r e ,  a s  in  th e  t r e a t m e n t  of th e  P r i n c e ' s  r e a c t i o n  

to  h i s  w i f e ' s  c o n f e s s io n  ( s e e  a b o v e  p p .  6 8 - 9  )* th e  a u th o r  i s  c a r e f u l  to  

a v o id  a l lo w in g  th e  r e a d e r ' s  i n t e r e s t  to  f r a g m e n t .

S tu d ie s  o f  d i s s i m u l a t i o n  in  L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  p o in t  to  

N e m o u r s '  p r e s e n c e  d u r in g  t h e  c o n f e s s io n  s c e n e  a s  a  s ig n i f i c a n t  

e x a m p le  of t h e  p e r v a s i v e  v o y e u r i s m .  E x a m in a t i o n s  of p o in t  of v ie w  

d e s c r i b e  th e  s c e n e ' s  p r e s e n t a t i o n  t h r o u g h  N e m o u r s '  e y e s .* *  W h ile  the  

s c e n e  d o e s  in d e e d  f o r m  a  m o s t  i m p o r t a n t  l in k  in  th e  c h a in  of m u tu a l  

s p y in g  in  w h ic h  th e  p r i n c i p a l s  e n g a g e ,  th e  q u e s t i o n  o f  p o in t  of v ie w  

i s  a n o th e r  m a t t e r .

A s th e  s c e n e  o p e n s ,  th e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s  N e m o u r s '  a r r i v a l  

a t  C o u l o m m i e r s ,  an d  h i s  h id in g  in  th e  p a v i l io n .  T h e  r e a d e r  i s  c l e a r l y  

i n f o r m e d  t h a t  N e m o u r s  h e a r s  th e  c o n v e r s a t i o n  (p. 123: 2 -2 8 ) .  T he  

d i r e c t  d i s c o u r s e  i t s e l f  h a s  th e  u s u a l  f o r e g r o u n d in g  e f f e c t ,  b u t ,  o f  

c o u r s e ,  c o n ta in s  no i n d ic a t io n  a s  to  w h e t h e r  o r  n o t  i t  i s  f i l t e r e d  t h r o u g h  

N e m o u r s '  c o n s c i o u s n e s s .  T h e  f i r s t  tw o  d e s c r i p t i v e  i n t e r v e n t i o n s ,

" a v e c  u n  a i r  e m b a r r a s s e "  (p. 124:1) a n d  " a v e c  u n  e m b a r r . a s  qu i 

a u g m e n to i t  t o u j o u r s "  (p. 124: 1 1 -1 2 ) ,  c a n  b e  a t t r i b u t e d  e i t h e r  to  N e m o u r s  

o r  th e  n a r r a t o r .  T h e  n e x t  i n t e r v e n t i o n  (p. 124: 2 1 -2 6 )  i s  a l s o  i n d e t e r ­

m i n a t e ,  a l th o u g h  th e  s t a t e m e n t  " q u i  a u g m e n t o i t  t o u j o u r s  l a  c u r i o s i t e  de

** S e e  e s p e c i a l l y  T ie f e n b r u n ,  p p .  3 2 - 3 ,  4 9 - 5 1 ,  129; K a p s  pp . 
3 - 1 2 ,  7 2 -7 6 ;  R o u s s e t ,  pp. 2 5 - 2 7 ;  M ic h e l  B u to r ,  " S u r  'L a  P r i n c e s s e  de 
C l e v e s ' , "  in  R e p e r t o i r e  I ( P a r i s :  E d i t io n s  de  m in u i t ,  I 9 6 0 ) ,  pp .  7 4 -8 .
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s o n  m a r y "  (p. 124: 2 3 -4 )  t e n d s  to  l a y  t h i s  p a s s a g e  to  th e  o m n i s c i e n t

n a r r a t o r .  In  th e  tw o  s u b s e q u e n t  c a s e s ,  th e  s i t u a t io n  i s  d i f f e r e n t :

M m e  d e  C le v e s  n e  r e p o n d i t  p o in t ;  e t  s o n  s i l e n c e  
a c h e v a n t  de c o n f i r m e r  s o n  m a r i  d a n s  c e  q u ' i l  
a v o i t  p e n s e  (p. 125: 1 -3 ;  P 1678 , III, 82).

M . de  Clfeves e s t o i t  d e m e u r e  p e n d a n t  t o u t  c e  
d i s c o u r s ,  l a  t e s t e  a p p u y e e  s u r  s e s  m a i n s ,  h o r s  
de l u i - m e s m e ,  e t  i l  n 1 a v o i t  p a s  s o n g e  a  f a i r e  
r e l e v e r  s a  f e m m e .  Q uand  e l l e  e u t  c e s s e  de 
p a r l e r ,  q u ' i l  j e t t a  l e s  y e u x  s u r  e l l e ,  q u ' i l  
l a  v id  a  s e s  g e n o u x  l e  v i s a g e  c o u v e r t  de  l a r m e s ,  
e t  d 'u n e  b e a u te  s i  a d m ira b le - ,  i l  p e n s a  m o u r i r  
de  d o u le u r  (p. 125: 2 5 -3 0 ;  P 1 6 7 8 ,  I I I /  8 5 -6 ) .

H e r e ,  i t  i s  o b v io u s ly  th e  n a r r a t o r  w ho  r e l a t e s  w h a t  th e  P r i n c e  th o u g h t ,

a n d  i t  i s  o n ly  a f t e r  th e  e s s e n t i a l  p a r t  of th e  s c e n e  i s  o v e r  t h a t  N e m o u r s '

p r e s e n c e  i s  o v e r t l y  i n d ic a te d  (p. 127: 1 2 -2 8 ) .  T he  r e s t  o f  t h e  s c e n e

(p. 127: 2 9 - 3 1 ) ,  c a n  be  a t t r i b u t e d  e i t h e r  to  N e m o u r s  o r  th e  n a r r a t o r .

N e m o u r s '  p r e s e n c e  d o e s  n o t  m o d ify  th e  w a y  in  w h ic h  th e  s c e n e

is  n a r r a t e d .  In d e e d  th e  f a c t  o f  h is  p r e s e n c e  i s  e x p r e s s l y  i g n o r e d  by

th e  a u th o r  in  th e  m a i n  b o d y  o f  th e  s c e n e .  N e p a o u r s '  p r e s e n c e  i s  f o r m a l

i n  th e  s e n s e  t h a t  i t  d o e s  n o t  m o d ify  t h e  s t r u c t u r e  of t h e  s c e n e ,  n o r  d o e s

i t  in f lu e n c e  th e  i n t e r p o l a t e d  d e s c r i p t i v e  p a s s a g e s .  I t  i s  o f  c o u r s e

e f f e c t iv e  in  h e ig h te n in g  th e  t e n s i o n ,  s i n c e  t h e  r e a d e r  k n o w s  N e m o u r s  i s

a  h id d e n  w i t n e s s ,  a n d  th e  p l a c e m e n t  o f  th e  d e s c r i p t i o n  o f  h i s  r e a c t i o n s

s l i g h t ly  b e f o r e  th e  a c t u a l  en d  o f  t h e  s c e n e  r e m i n d s  th e  r e a d e r  o f  t h i s

f a c t .  B u t  i t  w o u ld  b e  e r r o n e o u s  to  c o n c lu d e  t h a t  th e  r e a d e r  s e e s  t h e

c o n f e s s io n  t h r o u g h  N e m o u r s '  e y e s .  I t  i s  t h e  n a r r a t o r  w ho  p o in ts  f i r s t

to  N e m o u r s ,  t h e n  to  t h e  P r i n c e s s  a n d  h e r  h u s b a n d ,  b a c k  a g a in  to



76

N e m o u r s ,  an d  once, m o r e  to  M. a n d  M m e  d e  C le v e s .  T h e n  th e  

n a r r a t o r  c l o s e s  t h e  s c e n e  (p, 128: 3 2 - p .  129:6). S in c e ,  h e r e  M m e  

de  C le v e s  t a k e s  w h a t  i s  a s  y e t  h e r  m o s t  a c t i v e  r o l e ,  th e  n a r r a t o r  

g iv e s  no i n t e r i o r  d e s c r i p t i o n  of h e r  u n t i l  th e  end  of th e  e p i s o d e ,  and  

e v e n  th e n ,  i t  i s  f r o m  a  c e r t a i n  d i s t a n c e  ( s e e  a b o v e  pp. 6 7 -8  ).

D i r e c t  d i s c o u r s e  a g a in  c a r r i e s  th e  w e ig h t  of th e  s c e n e  b e tw e e n  

M . a n d  M m e  de C le v e s  on  t h e i r  r e t u r n  to  P a r i s  (p. 132: 8 - p .  133 :11). 

T h e  i n i t i a l  f a v o r a b le  e v a lu a t io n  o f  M . de  C le v e s  b y  th e  n a r r a t o r  (p .  132: 

8 - 9 ) ,  r e e n f o r c e s  a n  a t t i t u d e  h e ld  by  th e  h e r o i n e ,  a n d  to  b e  s h a r e d

b y  th e  r e a d e r ,  i f  h i s  o r i e n t a t i o n  i s  to  b e  l a r g e l y  b a s e d  on  h e r  p e r s p e c -

. .  12 t i v e .

In t h e  lo n g  s c e n e  a t  t h e  R e in e  D a u p h in e 's  in  w h ic h  M m e  de  

C le v e s  l e a r n s  t h a t  th e  a v e u  i s  k n o w n  (p. 137: 3 4 - p .  143: 16), th e  

n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n t i o n s  fo c u s  f i r s t  o n  t h e  h e r o i n e ,  th e n  o n  N e m o u r s ,  

so t h a t  th e  r e a d e r  a p p r e c i a t e s  th e  t e n s i o n  b e tw e e n  th e  tw o  p r o t a g o n i s t s  

a n d  b e tw e e n  t h e i r  th o u g h ts  a n d  o u t w a r d  c o n d u c t .  T he  f a c t  t h a t  t h e y  a r e  

b o th  a c t o r s  i s  i n d i c a t e d  t h r o u g h  th e  a l m o s t  e q u a l  a t t e n t io n  d e v o te d  to  

e a c h .  " E n  l i s a n t  c e t t e  a v e n t u r e " ,  V a l in c o u r  c o m m e n t s ,  " l 'o n  e n t r e  

d a n s  l e s  s e n t i m e n t s  de M a d a m e  de C lo v e s ;  l 'o n  s o u f f r e  a v e c  e l l e ;  e t  

i l  n 'y  a  r i e n  q u e  l ' o n  n e  f i t  p o u r  l a  t i r e r  de  l a  p e in e  o^i l 'o n  se  l a

^  In  th e  s a m e  w a y  th e  d i s c r e e t  c o m m e n t  a t  t h e  en d  o f  t h e  
s u b s e q u e n t  b i t  o f  n a r r a t i o n ,  " p e u t - e s t r e  q u e  d e s  r e g a r d s  e t  d e s  
p a r o l e s  o b l ig e a n te s  n ' e u s s e n t  p a s  t a n t  a u g m e n te  1 'a m o u r  de M . de 
N e m o u r s  que  f a i s o i t  c e t t e  c o n d u i te  a u s t e r e " ,  p .  133: 2 5 - 2 8 ,  f o r e ­
s h a d o w s  M m e  de C l e v e s '  a s s e r t i o n  in  th e  r e n u n c i a t i o n ,  " j e  c r o y  m e s m e  
q u e  l e s  o b s t a c l e s  o n t  f a i t  v o s t r e  c o n s t a n c e " ,  p .  192: 16 -  7.
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*  13r e p r e s e n t e .  " T h is  i s  a n  a c c u r a t e  a c c o u n t  o f  how  th e  d e s c r i p t i o n s  

f u n c t io n .  T h e  r e a d e r ,  lo n g  c o n d i t io n e d  to  do s o ,  r e a c t s  to  th e  

P r i n c e s s '  p o s i t i o n  a f f e c t iv e ly .  T h e  a c t u a l  d e s c r i p t i o n s  of N e m o u r s  , 

e x c e p t  f o r  th e  f i r s t  (p. 140: 1 7 -2 8 ) ,  sh o w  h i m  i n  c o n t r o l ,  t r y i n g  to  

p r o d u c e  c e r t a i n  e f f e c t s  on  M m e  de C l e v e s .  C o n s e q u e n t ly ,  th e  t e n s i o n  

in v o lv e d  in  t h e  r e a d e r ' s  i n t e r e s t  in  t h e  P r i n c e s s  i s  i n c r e a s e d .

In t h e  d e s c r i p t i o n  of th e  s u b s e q u e n t  d i s p u te  b e tw e e n  M . and  

M m e  de  C le v e s  o v e r  th e  r e v e l a t i o n  of t h e i r  s e c r e t  (p. 143: 2 4 -p .

146: 31), t h e r e ,  i s ,  a s  in  t h e  p r e v i o u s  s c e n e ,  a  h ig h  d e g r e e  of d r a m a t i c  

i r o n y .  In t h e  q u a r r e l ,  a s  w i th  th e  c o m p l a in t s  t h a t  M . de C le v e s  h ad  

m a d e  to  t h e  P r i n c e s s  b e f o r e  t h e i r  m a r r i a g e  (p. 31: 1 7 -p .  32 :18 ),  th e  

n a r r a t o r  i n d i c a t e s  t h a t  s h e  p r o v id e s  o n ly  t h e  e s s e n c e  of t h e  c h a r a c ­

t e r ' s  r e m a r k s :  " i l s  n e  s o r t i r e n t  de  c e  s i l e n c e  q u e  p o u r  r e d i r e  l e s

m e s m e s  c h o s e s  q u ' i l s  a v o ie n t  d e ja  d i t t e s  p l u s i e u r s  f o i s "  (p. 145: 33 -  

14
35). W h ile  e q u a l  a t t e n t i o n  i s  p a id  to  e a c h  in  th e  s c e n e  i t s e l f ,  th e  

d e g r e e  of i n t e n s i t y  and  d e t a i l  i n  w h ic h  th e  P r i n c e ' s  th o u g h ts  a r e  c o n v e y ­

e d ,  i s ,  a s  a lw a y s ,  m o r e  l i m i t e d  t h a n  i n  th e  c a s e  o f  M m e  de C l e v e s ,  o r  

e v e n  N e m o u r s .

If w e  c o m p a r e  t h i s  c o n v e r s a t i o n  w i th  t h e  d i s c u s s i o n  b e tw e e n  

th e  P r i n c e  a n d  h i s  f i a n c e e  b e f o r e  t h e i r  m a r r i a g e  (p. 3 i ; 1 7 -p .  32 :18 ),

J e a n - B a p t i s t e  de  V a l in c o u r ,  L e t t r e s  a  M a d a m e  l a  M a r q u i s e  
s u r  le  s u j e t  de  l a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , ed . A l b e r t  C a z e s ,  C o l l e c ­

t i o n  d e s  ch e fs -d '< 5 b u v re  m e c o n n u s  ( P a r i s :  B o s s a r d ,  1925), p . 115.

1^ In  th is  s c e n e ,  D e l h e z - S a r l e t ,  " S ty le  i n d i r e c t  l i b r e ,  " p .  76 
f in d s  a n o th e r  e x a m p le  of f r e e  i n d r e c t  s ty le :  " i l  e s t o i t  a s s e u r e  de n 'a v o i r  
r i e n  r e d i t ;  c ' e s t o i t  u n e  c h o s e  que  l 'o n  n e  p o u v o i t  a v o i r  d e v in e e ,  e l l e



w e  c a n  s e e  how  th e  d i s t r i b u t i o n  o f  d ia lo g  h a s  e v o lv e d .  In t h e  e a r l i e r  

s c e n e ,  t h e r e  a r e  t w e n ty - e ig h t  l i n e s  o f  d ia lo g ,  of w h ic h  a p p r o x i m a t e ly  

tw e n ty - n in e  p e r c e n t  a r e  s p o k e n  b y  th e  h e r o i n e .  H e r e ,  on  th e  c o n t r a r y ,  

s ix t y - o n e  p e r c e n t  o f  t h e  d ia lo g  i s  s p o k e n  b y  M m e  d e  C l e v e s .  T he  

c h a n g e  in  m o d e  of p r e s e n t a t i o n  f r o m  t h i r d - p e r s o n  n a r r a t i v e  to  d ia lo g  

a n d  s o l i lo q u y  i s  n o t  o n ly  c o h e r e n t  w i th  t h e  c h a r a c t e r s '  c l e a r e r  a w a r e ­

n e s s  of t h e i r  p o s i t i o n s ,  b u t  a l s o  c o n v e y s  t h i s  i n c r e a s e d  c o n s c i o u s n e s s ,  

an d  th e  r e s u l t i n g  d e g r e e  o f  a c t i v i t y  to  t h e  r e a d e r  t h r o u g h  th e  d i r e c t
t

f o r m  t a k e n  b y  th e  n a r r a t i v e .

In th e  e n s u in g  p a s s a g e s ,  th e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s ,  i n  t u r n ,  e a c h  

o f  th e  p r o t a g o n i s t s '  s t a t e s  (p. 146: 3 -p .  149: 23), m u c h  a s  s h e  d id  a f t e r  

t h e  c o n f e s s io n  s c e n e  ( s e e  o u r  pp . 6 7 -9  ). In c o n t r a s t ,  th e  i m m e d i a t e l y  

p r e c e d in g  p a s s a g e  d e v o te d  to  th e  P r i n c e ' s  f e e l in g s  s e e m s  m u c h  m o r e  

d i s t a n t .  T h e  i n i t i a l  a c q u i s i t i o n  of r e a d e r - c o m p l i c i t y  h a s  b o th  h u s b a n d  

a n d  w ife  a s  i t s  o b je c t :  " I I  e s t  a i s e  de s ' i m a g i n e r  e n  q u e l  e t a t  i l s  

p a s s e r e n t  l a  n u i t"  (p. 146: 3 - 4 ) .  T he  i n d i r e c t  f o r m  i s  u s e d  e x c lu s i v e l y  

f o r  M. de C l e v e s '  f e e l i n g s .  T h e  s u b s e q u e n t  s o l i l o q u ie s  o v e r s h a d o w  

M . de C l e v e s '  r o l e ,  o n c e  a g a in  k e e p in g  th e  n o v e l  c l e a r l y  f o c u s e d .  W ith  

t h e  d ip ty c h  of s o l i l o q u ie s ,  (ab o v e  pp . 6 5 -7  ), th e  r e a d e r  i s  s o m e w h a t  

m o r e  i n t i m a t e l y  in v o lv e d  w i th  t h e  P r i n c e s s .  P a r t  III  c l o s e s  w i th  th e  

d e s c r i p t i o n  o f  t h e  t o u r n e y  an d  th e  K in g 's  a c c i d e n t .  T he  p r o t a g o n i s t s '  

d r a m a  c o n t in u e s ,  b u t  m o r e  s lo w ly ,  a n d  th e  n a r r a t o r  i n t e g r a t e s  i t  in to  

t h e  s o c i a l  d r a m a  w h ic h  t a k e s  t e m p o r a r y  p r e c e d e n c e .

e s t o i t  s c e u e ;  a i n s i  i l  f a l l o i t  q u e  c e  f u s t  p a r  l ' u n  d e s  d e u x " ,  p . 145; 1 6 -1 9 .
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We m a y  c o n c lu d e  t h a t  th e  u s e  of d ia lo g  in  th e  p r i n c i p a l  s c e n e s

in  P a r t  III c o n v e y s  th e  p r o t a g o n i s t s '  h ig h er ,  d e g r e e  of c o n s c i o u s n e s s

15an d  a c t i v i t y  b y  th e  v e r y  p r e s e n t a t i o n  in  d i r e c t  f o r m .  T h e  s o l i l o ­

q u ie s  a l s o  c o n t r ib u te  to  th e  i m p r e s s i o n  of i n c r e a s e d  a c t io n  a n d  a w a r e ­

n e s s .

F u n c t io n in g  in  c o n c e r t  w i th  p a s s a g e s  o f  i n f e r i o r i t y  in  i n d i r e c t  

d i s c o u r s e  an d  w i th  th e  n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n t i o n s ,  s o l i lo q u y  and  d ia lo g  

a r e  tw o  c a p i t a l  e l e m e n t s  in  th e  s h a p in g  of p e r s p e c t i v e  in  P a r t  III.

T h e  f o r m a l  c o n t r a s t s  b e tw e e n  th e  v a r i o u s  m o d e s  of p r e s e n t a t i o n  a r e  

s h a r p e n e d ,  an d  th i s  f o r m a l  t e n s i o n  i s  a n  a n a lo g  of th e  i n te n s i f i e d  

p r o g r e s s  o f  th e  p lo t .

M a n y  c r i t i c s  h a v e  c o m m e n te d  on  th e  d r a m a t i c  a s p e c t  of th e  
n o v e l .  A l th o u g h  w e  f e e l  th e  e s s e n t i a l  d i f f e r e n c e s  b e tw e e n  th e  g e n r e s ,  
an d  t h e i r  m o d e s  o f  p e r c e p t i o n  s h o u ld  n e v e r  be f o r g o t te n ,  t h o s e  a s p e c t s  
o f  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  s tu d ie d  in  t h i s  s e c t io n  do p r e s e n t  a n a lo g ie s  
to  d r a m a .  S ee  f o r  e x a m p le  R a y m o n d  P i c a r d ,  Tw o C e n t u r i e s  of F r e n c h  
L i t e r a t u r e , t r a n s .  J o h n  C a i r n c r o s s ,  W o r ld  U n i v e r s i t y  L i b r a r y  (N ew  
Y o rk  and  T o ro n to :  M c G r a w - H i l l ,  19 6 9 -7 0 ) ,  p. 122; I s a b e l l e  M c N e i l l ,  
'L U n i v e r s  d r a m a t i q u e  de M a d a m e  de  L a  F a y e t t e , "  D i s s .  S ta n fo r d ,  1970; 
J a c q u e s  V ie r ,  L i t t e r a t u r e  a  l ' e m p o r t e - p i e c e , 5 th  s e r i e s  ( P a r i s :  L e s  
E d i t i o n s  du  c e d r e ,  1969), p . 38.
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C h a p t e r  IV F o c u s  ( T o m e  IV)

I t  m a y  s e e m  p e r v e r s e  to  c h o o s e  th e  l a s t  s e c t i o n  of L a  

P r i n c e s s e  de C le v e s  a s  th e  p r i n c i p a l  f ie ld  f o r  s tu d y  of th e  n o v e l ' s  

f o c u s .  B o th  M . de C le v e s  an d  N e m o u r s  h e r e  r e c e i v e  m o r e  a t t e n t io n  

th a n  in  a n y  of th e  p r e c e d in g  p a r t s  of th e  book . In d e e d ,  th e  h e r o i n e  

s e e m s  p a r t i a l l y  e c l i p s e d  in  th e  p a s s a g e s  w h ic h  p r e c e d e  th e  P r i n c e ' s  

d e a th .  In  th e  r e s t  of th e  n o v e l ,  th e  r e a d e r ' s  a t t e n t i o n  h a s  r a r e l y  

b e e n  so  m u c h  o c c u p ie d  b y  e i t h e r  o f  th e  o th e r  tw o  p r i n c i p a l s .  W hat 

th e n ,  i s  th e  e f f e c t  of t h i s  s h i f te d  fo c u s  on  th e  r e a d e r ' s  l a r g e r  v i s io n  

of th e  n o v e l?

H e r e  i s  th e  f i r s t  p a s s a g e  in  P a r t  IV d e a l in g  w i th  t h e  p r o t a g ­

o n i s t s :

Q uoy  que  ce  fu t  u n e  c h o s e  f a c h e u s e  p o u r  M . de  
C le v e s  de  ne p a s  c o n d u i r e  M m e  E l iz a b e th ,  
n e a n tm o in s  i l  ne p u t  s ' e n  p l a i n d r e  p a r  l a  
g r a n d e u r  de c e lu y  q u 'o n  lu y  p r e f e r o i t ;  m a i s  
i l  r e g r e t t o i t  m o in s  c e t  e m p lo y  p a r  l 'h o n n e u r  
q u ' i l  e n  e u s t  r e c e u ,  que  p a r c e  que  c ' e s t o i t  
u n e  c h o s e  q u i  e lo ig n o i t  s a  f e m m e  de l a  c o u r ,  
s a n s  q u ' i l  p a r u s t  q u ' i l  e u s t  d e s s e i n  de  l ' e n  
e lo i g n e r .

P e u  de j o u r s  a p r e s  l a  m o r t  du R o y ,  on  
r e s o l u t  d ' a l l e r  a  R e i m s  p o u r  le  s a c r e .  S i to s t  
q u 'o n  p a r l a  de  c e  v o y a g e ,  M m e  de  C le v e s ,  
q u i  a v o i t  t o u jo u r s  d e m e u r e  c h e z  e l l e ,  f e ig n a n t  
d ' e s t r e  m a l a d e ,  p r i a  son  m a r y  de t r o u v e r  bon  
q u 'e l l e  ne  s u iv i s t  p o in t  l a  c o u r  e t  q u 'e l l e  
s ' e n  a l l a s t  a  C o l o m i e r s  p r e n d r e  l ' a i r  e t  s o n g e r  
a  s a  s a n te .  II lu i  r e p o n d i t  q u ' i l  ne  v o u lo i t  
p o in t  p e n e t r e r  s i  c ' e s t o i t  l a  r a i s o n  de  s a  
s a n te  q u i  l 'o b l i g e o i t  a  ne  p a s  f a i r e  le  v o y a g e ,  
m a i s  q u ' i l  c o n s e n to i t^ q u 'e l l e  ne  le  f i s t  po in t .
II n 'e u t  p a s  de  p e in e  a  c o n s e n t i r  a  une  c h o s e

*



q u ' i l  a v o i t  d e j a  r e s o l u e :  q u e lq u e  bonne  
o p in io n  q u ' i l  e u s t  de  l a  v e r t u  de s a  f e m m e ,  
i l  v o y o i t  b i e n  que  l a  p r u d e n c e  ne  v o u lo i t  p a s  
q u ' i l  1 'e x p o s a S t  p lu s  l o n g te m p s  a  l a  v e u e  d 'u n  
h o m m e  q u 'e l l e  a im o i t  (p . 1 5 7 :3 4 -p .  158:19;
P 1 6 7 8 ,  IV, 11 -14).

T h e  P r i n c e ' s  th o u g h ts  a r e  s u m m a r i z e d  b y  th e  n a r r a t o r ,  b u t  t h i s  i n d i r e

t io n  d o e s  no t o b s c u r e  th e  f a c t  t h a t  t h e  r e a d e r ' s  a t t e n t io n  i s  f o c u s e d  on

M . d e  C le v e s ,  a s  h e  i s  f u r t h e r  i n f o r m e d  of th e  e x te n t  of th e  P r i n c e ' s

j e a l o u s y .  T he  h e r o i n e  i s  s e e n  o n ly  f r o m  th e  o u t s id e ,  m u c h  a s  h e r

h u s b a n d  w ou ld  s e e  h e r .  M m e  de L a f a y e t t e ' s  u s e  of l a  p r u d e n c e  in  th e

c o n c lu d in g  s t a t e m e n t  i s  h e a v i l y  i r o n i c .  T h e  P r i n c e  w a s  a f t e r  a l l

i n i t i a l l y  d i s t i n g u i s h e d  b y  "u n e  p r u d e n c e  qu i ne se  t r o u v e  g u e r e s  a v e c

l a  j e u n e s s e "  (p. 10: 1 -2 ; P 1 6 7 8 ,  I, 13). Now th i s  s a m e  p r u d e n c e

s e r v e s  in  p a r t  a s  a  m a s k  i n t e r p o s e d  b y  th e  P r i n c e  b e tw e e n  h i m s e l f

an d  h i s  j e a l o u s y ,  an d  i t  i s  t h i s  s a m e  j e a l o u s y  w h ic h  w i l l  m a k e  h im ,

m o s t  im p r u d e n t l y ,  h e a r  o n ly  p a r t  of h i s  s p y 's  r e p o r t  (p. 174: 2 0 -p .

175:2).

T h e  r e a d e r ' s  a t t e n t i o n  i s  b r i e f l y  d i v e r t e d  to  N e m o u r s 1 a b o r ­

t iv e  a t t e m p t  to  s e e  M m e  de  C l e v e s ,  a n  i n c id e n t  w h ic h  p r o v o k e s  the  

f i r s t  r e a l l y  e x p l i c i t  e x p lo s io n  o f  th e  P r i n c e ' s  j e a l o u s y  (p. 160: 2 -p .

162: 28). T he  p a s s a g e  m a y b e  d iv id e d  in to  t h r e e  p a r t s .  F i r s t ,  th e  

n a r r a t o r  d e s c r i b e s  M . de  C l e v e s '  i n i t i a l  r e a c t i o n :

1 C e s  p a r o l e s  q u 'e l l e s  c r o y o i e n t  s i  ind iffe^ ren tes  
n e  l ' e s t o i e n t  p a s  p o u r  M . de C l e v e s ,  q u o y q u ' i l  
d e u s t  b ie n  s ' i m a g i n e r  que  M . de  N e m o u r s  p o u v o i t  
t r o u v e r  s o u v e n t  d e s  o c c a s i o n s  de p a r l e r  a  s a  
f e m m e .  /  2 N e a n tm o in s  l a  p e n s e e  q u ' i l  e s t o i t  c h e z
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e l l e ,  q u ' i l  y  e s t o i t  s e u l ,  e t  q u ' i l  lu y  
p o u v o i t  p a r l e r  de  son  a m o u r ,  /  3 lu y  p a r u t  
d a n s  ce m o m e n t  u n e  c h o s e  s i  n o u v e l l e  e t  s i  
i n s u p p o r t a b l e ,  que  l a  j a l o u s i e  s ' a l l u m a  
d a n s  son  cdfeur a v e c  p lu s  de v io le n c e  q u 'e l l e  
n 'a v o i t  e n c o r e  f a i t .  /  4  II lu y  fu t  i m p o s s i b l e
de d e m e u r e r  c h e z  l a  R e in e ,  i l  s ' e n  r e v in t ,  ne 
s a c h a n t  p a s  m e s m e  p o u r q u o y  i l  r e v e n o i t ,  e t  s ' i l  
a v o i t  d e s s e i n  d ' a l l e r  i n t e r r o m p r e  M . de N e m o u r s .  /

5 S i to s t  q u ' l  a p p r o c h a  de c h e z  lu y ,  i l  r e g a r d a  
s ' i l  ne  v e r r o i t  r i e n  q u i  lu y  p u s t  f a i r e  j u g e r  
s i  ce  p r i n c e  y e s t o i t  e n c o r e :  i l  s e n t i t  du 
s o u la g e m e n t  e n  v o y a n t  q u ' i l  n 'y  e s t o i t  p lu s ,  
e t  i l  t r o u v a  de l a  d o u c e u r  a  p e n s e r  q u ' i l  ne 
p o u v o i t  y a v o i r  d e m e u r e  l o n g te m p s .  II s ' i m a g i n a  
que  ce  n ' e s t o i t  p e u t  - e s t r e p a s  M . de N e m o u r s ,  
d o n t  i l  d e v o i t  e s t r e  j a l o u x : /  6 E t  q u o y  q u ' i l  
n ' e n  d o u t a s t  p o in t ,  i l  c h e r c h o i t  a  e n  d o u te r ;  
m a i s  t a n t  de  c h o s e s  l ' e n  a u r o i e n t  p e r s u a d e ,  
q u ' i l  ne  d e m e u r o i t  p a s  l o n g te m p s  d a n s  c e t t e  
i n c e r t i t u d e  q u ' i l  d e s i r o i t  (p. 159: 3 1 -p .  160:
21; P 1 6 7 8 ,  IV, 2 0 -2 2 ) .

W ith  th e  e x c e p t io n  of u n i t  2, in  w h ic h  th e  t r i p l i c a t i o n  of c ju 'il  an d  th e

i n c r e a s i n g  p r e c i s i o n  o f  t h e  im a g in e d  s c e n e  c o n v e y  th e  c h a r a c t e r ' s

a g i t a t io n ,  t h e r e  i s  no  s e c o n d a r y  m i m e s i s  in  t h i s  d e s c r i p t i o n .  T he

n a r r a t o r  s u m m a r i z e s  th e  P r i n c e ' s  r e a c t i o n s ,  a n d  th e  r e a d e r  i s  to ld

o f  th e  c o n f l i c t  r a t h e r  t h a n  sh o w n  it .

T h e  s e c o n d  s e c t io n  o f  th e  p a s s a g e  (p. 160: 2 1 -3 3 )  c o n ta in s  th e  

n a r r a t o r ' s  s u m m a r y  of t h e  i n i t i a l  p a r t  o f  th e  c o n v e r s a t i o n  b e tw e e n  

h u s b a n d  and  w ife .  T h e r e  a r e  o n ly  tw o  d e s c r i p t i v e  n o te s  in  t h i s  r e s u m e ’. 

T h e  P r i n c e  a s k s  h i s  w ife  " e n  t r e m b l a n t "  i f  she  h a s  s e e n  a n y o n e  o th e r  

t h a n  t h o s e  sh e  h a s  n a m e d  (p. 160:27 , P 1 6 7 8 ,  IV, 23). W h en  s h e  d e n ie s  

t h i s ,  t h e  t r a n s i t i o n  to  d i r e c t  d i s c o u r s e  r e a d s ,  "M . de  C le v e s  r e p r e n a n t
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l a  p a r o l e ,  a v e c  u n  to n  q u i  m a r q u o i t  s o n  a f f l i c t i o n "  (p. 16 0: 3 1 -2 ;

P 1 6 7 8 ,  IV, 24). A t t e n t io n  i s  th u s  k e p t  c e n t e r e d  on  th e  P r i n c e .

T h e  t h i r d  p a r t  of th e  p a s s a g e  c o n ta in s  th e  r e s t  o f  t h e  d i s p u te  

b e tw e e n  h u s b a n d  a n d  w ife ,  now  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  (p. l6 0 :3 3 - p .

162:28). T he  t r a n s i t i o n  f r o m  i n d i r e c t  to  d i r e c t  p r e s e n t a t i o n  o c c u r s  

w h e n  t h e  P r in c e ,  a s k s ,  " E t  M . de N e m o u r s .  . . ne  l ' a v e z - v o u s  p o in t  vu , 

ou  l ' a v e z - v o u s  o u b l i e ? " ( p .  160: 3 3 -4 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 24). T h e  p o r t i o n  

o f  th e  c o n v e r s a t i o n  g iv e n  r e l i e f  b y  v i r t u e  o f  i t s  b e in g  th e  f i r s t  s t a t e m e n t  

in  d i r e c t  f o r m  i s  t h a t  on e  w h ic h  s t r i k e s  M m e  de C le v e s  m o s t  f o r c e ­

fu l ly .  T h i s  i s  a l s o  th e  p o in t  a t  w h ic h  th e  c o n v e r s a t i o n  t u r n s  in to  a 

d i s p u te .  T h e  t r a n s i t i o n  to  d i r e c t  d i s c o u r s e  i s  c o n s o n a n t  w i th  M . de 

C l e v e s '  t r a n s i t i o n  f r o m  c a u t io u s  q u e s t io n in g  of t h i s  w ife  to  o p e n  

r e p r o a c h e s ,  e n d in g  w i th  h i s  c o m m e n t ,  " J e  v o u s  d e m a n d e  s e u l e m e n t  

de  v o u s  s o u v e n i r  que  v o u s  m 'a v e z  r e n d u  le  p lu s  m a l h e u r e u x  h o m m e  

d u m o n d e "  (p. 162: 2 7 -8 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 3 2 -3 ) .

T h r o u g h  h i s  j e a l o u s y  the P r i n c e  b e c o m e s  i n t e r e s t i n g ;  h i s  c o n ­

f l i c t  cou ld  o v e r s h a d o w  th e  P r i n c e s s ' .  C o n s e q u e n t ly ,  i t s  d i r e c t  

e x p r e s s i o n  i s  r e l e g a t e d  a l m o s t  e n t i r e l y  to  the  l a s t  p a r t  o f  th e  n o v e l ,  

w h e r e  i t  s e r v e s  th e  i m p o r t a n t  fu n c t io n  of l a y in g  s o m e  of th e  fo u n d a t io n  

f o r  th e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e .

L e s t  M . de  C le v e s ,  e v e n  h e r e ,  e c l i p s e  th e  P r i n c e s s ,  t h i s  s c e n e  

i s  fo l lo w e d  a l m o s t  i m m e d i a t e l y  by  a n  e v e n  m o r e  p o w e r fu l  o n e ,  th e  

n ig h t  s c e n e  a t  C o u l o m m i e r s .  T h e  r e a d e r  i s  n o t  p e r m i t t e d  to  th in k  a s
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m u c h  a b o u t  M . de C l e v e s '  p a in  a s  a b o u t  i t s  r e s u l t s  ( th e  p r e s e n c e  of 

th e  spy ).

T he  s c e n e  b e tw e e n  M . de  C le v e s  an d  h i s  sp y  i s  s h a p e d  in  a

s o m e w h a t  d i f f e r e n t  w ay . T h e  s e c t io n  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  (p. 1 7 4 :2 5 -

35) i s  c h a r a c t e r i z e d  b y  d r a m a t i c  i r o n y  s in c e  th e  r e a d e r  kn o w s

e x a c t ly  w h a t  d id  h a p p e n .  T he  i r o n y  o p e r a t e s  on tw o  l e v e l s .  On th e

on e  h a n d ,  M . de C le v e s  j u m p s  to  c o n c lu s io n s .  On th e  o th e r ,  th e

a c tu a l  e v e n t s  o b s e r v e d  by  N e m o u r s ,  w o u ld ,  i f  know n, be j u s t  a s  m u c h

a  c o n f i r m a t i o n  of th e  P r i n c e ' s  w o r s t  f e a r s  a s  a n  a c tu a l  r e n d e z v o u s .

T h e  d e s c r i p t i o n  of th e  h u s b a n d 's  r e a c t i o n  i s  m a r k e d  b y  a  c e r t a i n

a t t e n u a t io n .  "II  n 'y  e n  a  p e u t - e s t r e  j a m a i s  e u  un  [ d ^ s e s p o i r ]  p lu s

v io le n t ,  e t  p e u  d 'h o m m e s  d 'u n  a u s s i  g r a n d  c o u ra g e  e t  d 'u n  cdfeur a u s s i

p a s s i o n n e  que  M. de  C le v e s ,  o n t  r e s s e n t i  en  m e s m e  t e m p s  l a  d o u le u r

que c a u s e  l ' i n f i d e l i t e  d 'u n e  m a i s t r e s s e  e t  l a  h o n te  d ' e s t r e  t r o m p e  p a r

u n e  f e m m e "  (p. 1 7 5 :2 -7 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 8 9 -9 0 ) .  T he  p e u t - e s t r e  an d  th e

p e u  d 'h o m m e s  a r e  u s e d  to  a v o id  h y p e r b o le .  * T he  a b s e n c e  of a n

a b s o lu t e  j u d g m e n t  h e r e ,  a s  w e l l  a s  of a n y  d e ta i l e d  d e s c r i p t i o n  of th e

P r i n c e ' s  s t a t e ,  k e e p s  th e  r e a d e r  a t  a  c e r t a i n  d i s t a n c e  f r o m  th e  

2
c h a r a c t e r .  T h e  f in a l  e x p lo s io n  of M. de C l e v e s '  d e s p a i r  i s  r e s e r v e d  

f o r  t h e  s c e n e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  (p. 1 7 6 :2 0 -p .  179: 16), w h e r e  th e

* A f t e r  th e  c o n f e s s io n ,  th e  n a r r a t o r  d id  n o t  h e s i t a t e  to  a f f i r m ,  
" J a m a i s  m a r y  n 'a v o i t  eu  u n e  p a s s i o n  s i  v io le n te  p o u r  s a  f e m m e ,  e t  ne 
1 'a v o i t  t a n t  e s t i m ^ e " ,  p. 131: 10 -12 ; P 1 6 7 8 ,  III, 110.

^ E x c e p t  f o r  th e  t e r s e  t r e a t m e n t  of h i s  d e a th ,  p. 1 7 9 :1 7 -2 1 ,  the  
s u b s e q u e n t  p a s s a g e s  d e a l in g  w i th  th e  P r i n c e  a r e  a l l  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .
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r e a d e r  s e e s  th e  P r i n c e  i n t e r a c t  w i th  h i s  w ife ;  t h e r e  th e  n o v e l i s t  

a v o id s  th e  d e v o t io n  of a n y  e x c lu s iv e  a t t e n t io n  to  th e  P r i n c e  a lo n e .  

A l th o u g h  M . de  C le v e s  d o m in a te s  th e  s c e n e ,  h e  i s  n o t  th e  s o le  

o b j e c t  of a t t e n t io n .

O ne o f  th e  tw o  p r e d o m i n a n t  in f lu e n c e s  in  M m e  d e  C l e v e s 1 l i f e  

i s  h e r  ow n e x p e r i e n c e  of j e a l o u s y  and  h e r  c o m p r e h e n s i o n  of the  

e s s e n t i a l  i n c o m m e n s u r a b i l i t y  o f  h e r  c o n c e p t  of love  w i th  N e m o u r s 1. 

T h r o u g h  h i s  j e a l o u s y  and  d e a th ,  the  P r i n c e  b e c o m e s  th e  se co n d  

m a j o r  in f lu e n c e  on  h i s  w ife .  F o r  t h i s  r e a s o n ,  he  p la y s  h i s  p r in c i p a l  

r o l e  in  P a r t  IV, an d  th u s ,  th e  fu n d a m e n ta l  p e r s p e c t i v e  of th e  n o v e l  

r e m a i n s  in ta c t .

T he  i n c r e a s e d  a t t e n t io n  p a id  th e  P r i n c e  in  P a r t  IV i s  b a la n c e d  

b y  t h a t  a c c o r d e d  N e m o u r s .  M m e  de C l e v e s 1 l o v e r  i s  th e  l e a s t  i n t e r e s t ­

ing  o f  th e  t h r e e  p r o t a g o n i s t s .  H is  p r o b l e m s  a r e  e s s e n t i a l l y  t a c t i c a l ,

3
n o t  e m o t io n a l  o r  m o r a l .  W hile  he  m u s t  be  m a d e  to  s e e m  w o r th y  o f  

M m e  de C le v e s ,  h i s  l i m i t a t i o n s  m u s t  a l s o  b e  e v id e n t ,  s in c e  t h e y  p la y  

a  l a r g e  p a r t  in  in f lu e n c in g  th e  r e a d e r  to  v iew  e x p e r i e n c e  a s  the  h e r o i n e  

d o e s .

E a r l y  in  P a r t  IV, N e m o u r s  a t t e m p t s  to  v i s i t  M m e  de C le v e s  

(p. 1 5 8 :2 0 -p .  159:24); th e  P r i n c e s s '  r e a c t i o n  i s  one  of c o n f l ic t :

^ A s  M . de  C le v e s  p u ts  i t ,  p a r t i a l l y  o v e r s t a t i n g  th e  c a s e ,  " v o u s  
c o n n o f t r e z  l a  d i f f e r e n c e  d ' e s t r e  a im e e  c o m m e  je  v o u s  a im o i s ,  S. l ' e s t r e  
p a r  d e s  g e n s ,  q u i  e n  v o u s  t e m o ig n a n t  de l ' a m o u r ,  n e  c h e r c h e n t  que  
l 'h o n n e u r  de  v o u s  s e d u i r e " ,  p. 177: 19 -22 ; P 1 6 7 8 ,  IV, 101.
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L a  c r a i n t e  q u 'e l l e  e u t  q u ' i l  ne  lu y  p a r l a s t  de  
s a  p a s s i o n ,  1' a p p r e h e n s io n  de  lu y  r e p o n d r e  t r o p  
f a v o r a b le m e n t ,  l ' i n q u ie tu d e  que  c e t t e  v i s i t e  
p o u v o i t  d o n n e r  a  so n  m a r y ,  l a  p e in e  de lu y  en  
r e n d r e  c o m p te ,  ou de lu y  c a c h e r  t o u te s  c e s  c h o s e s ,  
s e  p r 6 s e n t e r e n t  e n  u n  m o m e n t  a  so n  e s p r i t ,  e t  
lu y  f i r e n t  u n  s i  g r a n d  e m b a r r a s ,  q u 'e l l e  p r i t  l a  
r e s o l u t i o n  d ' e v i t e r  l a  c h o s e  a u  m o n d e  q u 'e l l e  
s o u h a i to i t  p e u t - e s t r e  l e  p lu s  (p. 1 5 8 :3 0 -p .  159:
6 ; P 1 6 7 8 ,  IV, 15 -16).

A  few  l i n e s  b e lo w  (p. 1 5 9 :1 9 -2 4 ) ,  we s e e  M m e  de C le v e s  r e g r e t  h e r

a c t io n  an d  f o r g e t  a l l  t h e  r e a s o n s  f o r  w h ic h  she  r e f u s e d  to  s e e  N e m o u r s .

In  c o n t r a s t ,  th e  D u k e 's  e m o t io n s  a r e  l e s s  i n t e r e s t i n g .  T h i s  i s  due

b o th  to  th e  s i t u a t io n  (he i s  w i th o u t  c o n f l ic t )  and  th e  p r e s e n t a t i o n .  T he

v a r i o u s  e l e m e n t s  o f  M m e  de C l e v e s '  s t a t e  a r e  a n a ly z e d ,  and  in  t h i s

p a s s a g e ,  th e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  i m p o s e d  a n a l y s i s  and  th e  c h a r a c t e r ' s

th o u g h ts  i s  p a r t i c u l a r l y  c l e a r .  T he  s u b s t a n t iv e s  n a m in g  the  e m o t io n s

r e p r e s e n t  th e  a n a l y s i s .  T h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  " L a  c r a i n t e  q u 'e l l e  e u t

q u ' i l  ne  lu y  p a r l a s t  de  s a  p a s s i o n "  and  e l l e  c r a i g n o i t  q u ' i l  ne  lu y  p a r l a s t

de  s a  p a s s i o n ,  m a k e s  c l e a r  th e  a d d i t io n a l  i n t e l l e c t u a l  s te p  r e p r e s e n t e d

b y  th e  s u b s ta n t iv a t io n .  T h e  c l a u s e s  m o d ify in g  e a c h  s u b s ta n t iv e  c o m e

m u c h  c l o s e r  to  r e p r e s e n t i n g  th e  P r i n c e s s '  a c tu a l  th o u g h ts .  T he  a n a ly s i s

g iv e s  c o n c r e t e  f o r m  to  t h e s e  th o u g h ts ,  and  p r e s e n t s  to  th e  r e a d e r  t h e i r

c u m u la t iv e  fu n c t io n  in  th e  h e r o i n e .  T h i s  p a s s a g e  once  m o r e  b e a r s  out

N u r s e ' s  u n d e r s t a n d in g  of th e  p r e s e n t a t i o n  of e m o t io n s  ( s e e  n. 11, p .  51).

T h e  d e s c r i p t i o n  o f  N e m o u r s 'e m o t i o n s  i s  m u c h  m o r e  s c h e m a t i c .

In  f a c t ,  a l l  c o n c r e t e  d e s c r i p t i o n  i s  a v o id e d :
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II m o n ta  a v e c  u n e  a g i t a t i o n  e t  u n  t r o u b l e ,  q u i  
n e  s e  p e u t  c o m p a r e r  q u 'a  c e lu y  q u 'e u t  M m e  
de  C le v e s ,  q u a n d  on  lu y  d i t  que  M . de N e m o u r s  
v e n o i t  p o u r  l a  v o i r  (p . 1 5 8 :2 7 -3 0 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 15).;

Q u e l le  d o u le u r  p o u r  ce  p r in c e  de  ne  p a s  v o i r  
M m e  de  C l e v e s ,  e t  d e  ne  l a  p a s  v o i r  p a r c e  q u 'e l l e  
ne  v o u lo i t  p a s  q u ' i l  l a  v i s t !  (p. 1 5 9 :1 0 -1 2 ;
P 1 6 7 8 ,  IV , 17);

e n f in  i l  s ' e n  a l l o i t  a v e c  t o u t  ce q u i  p e u t  a i g r i r  
u n e  v iv e  d o u le u r  (p. 1 5 9 :1 7 -1 8 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 18). .

W hile  th e  r e a d e r  i s  n o t  p e r m i t t e d  to  d o u b t  e i t h e r  th e  s i n c e r i t y  o r  th e  

i n t e n s i t y  of N e m o u r s '  d i s a p p o in tm e n t  ( c o n s c io u s  i n s i n c e r i t y  on  h i s  

p a r t  w ou ld  m a k e  M m e  de C le v e s  a p p e a r  g u i l ty  o f  b a d  ju d g m e n t) ,  t h e r e  

i s  n o th in g  p a r t i c u l a r l y  in d iv id u a l  o r  n o te w o r th y  a b o u t  h i s  f e e l i n g s . ^  

W hen  n e x t  we s e e  N e m o u r s ,  h e  h a d  d e c id e d  to  go to  C oulom .-  . 

m i e r s  (p . 165: 1 5 -3 0 ) .  In  t h i s  s c e n e  th e  n a r r a t o r  j u x t a p o s e s  N e m o u r s '  

p la n  and  M . de  C l e v e s '  s u s p ic io n s  w i th  t h i s  c o m m e n t :  th e  P r i n c e  "ne  

se  t r o m p o i t  p a s  d a n s  s e s  soupc jons"  (p. 1 6 8 :2 5 -6 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 46). T he  

n a r r a t o r  o n c e  a g a in  f o c u s e s  a t t e n t io n  on a  c h a r a c t e r  in  e m o t io n a l  c o n ­

f l i c t  ( h e r e  th e  P r i n c e )  r a t h e r  th a n  on N e m o u r s .

L ik e  th e  D u k e 's  p r o b l e m ,  M m e  de L a f a y e t t e ' s  u s e  of h i s  

p r e s e n c e  in  th e  p a v i l io n  s c e n e  is  a l s o  t a c t i c a l .  T h e  v o y e u r i s m  m o t i f  

( s e e  a b o v e  p p . 7 4 - 6  ) a c h i e v e s  g r e a t e s t  i r o n i c  su b . t le ty  h e r e ,  w h e n

B r o d y ,  p. 1 1 1 -1 2 ,  s a y s  t h a t  While M m e  de  L a f a y e t t e  s t r e s s e s  
N e m o u r s '  " e s s e n t i a l  s i n c e r i t y " ,  e v e n  f o r  th e  r e a d e r ,  w ho k n o w s  m o r e  
t h a n  M m e  de C l e v e s ,  the  c h a r a c t e r  n e v e r  e m e r g e s  w i th  t o t a l  c l a r i t y .  
T h i s  s i t u a t io n  c o r r e l a t e s  w i th  th e  end  of h a v in g  th e  r e a d e r  s h a r e  th e  
h e r o i n e ' s  p e r s p e c t i v e ,  and  w i th  B r o d y ' s  a n a l y s i s ,  p . 118, of M m e  de 
C l e v e s '  e s s e n t i a l  p r o b l e m  ( s e e  above  n o te  17, p .  61).
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t h e  P r i n c e ' s  m a n  o b s e r v e s  N e m o u r s  (p . 1 6 6 :1 1 -2 8 ) ,  w ho in  t u r n

■s 5o b s e r v e s  M m e  de  C le v e s  (p. l 6 6 :2 8 - p .  167:21). If  t h e r e  i s  e v e r  a

m o m e n t  in  th e  n o v e l  w h e n  th e  P r i n c e s s  i s  sh o w n  no t j u s t  g iv in g  in  to ,

b u t  in d u lg in g  in  h e r  p a s s i o n ,  i t  i s  h e r e .  A s  K a p s  h a s  o b s e r v e d ,

T h e  n a r r a t o r ' s  p r iv i l e g e  i s  l im i t e d  to  the  
p e r s p e c t i v e  of a n  o n l o o k e r - - t h e  p e r s p e c t i v e  o f  
M . de  N e m o u r s .  A l l  w e  know  of M m e  de  C l e v e s '  
e m o t io n s  i s  w h a t  i s  r e f l e c t e d  in  h e r  d e m e a n o r ,  
w h a t  i s  v i s i b l e  to  a n  o b s e r v e r .  . . In t h i s  c a s e ,  
th e  d i s t a n c e  w h ic h  r e s u l t s  b e tw e e n  th e  h e r o i n e  
and  th e  r e a d e r  s e r v e s  to  a t t e n u a t e  o u r  p e r c e p t i o n  
of g u i l t  o r  r e s p o n s i b i l i t y  on  h e r  p a r t .  T he  q u e s t io n  
o f  a d v e r t e n c e  an d  c o n s e n t  i s  n o t  r a i s e d .  A l l  o u r  
a t t e n t io n  i s  f o c u s e d  r a t h e r  on M . de N e m o u r s ,  
t h r o u g h  w h o s e  e y e s  w e v ie w  th e  e n t i r e  s c e n e  and  
in  w h o s e  r e a c t i o n s  we a r e  p r i m a r i l y  i n t e r e s t e d  
(pp. 5 2 -5 3 ) .

T o  s a y  t h a t  " p r i m a r y "  i n t e r e s t  l i e s  w i th  N e m o u r s  i s  p e r h a p s  a n  o v e r ­

s t a t e m e n t .  B y  t h i s  p o in t  in  th e  n o v e l ,  th e  r e a d e r  lo o k s  f i r s t  and  

f o r e m o s t  f o r  e v id e n c e  of M m e  de C l e v e s '  s t a t e .  T h e  s c e n e  i t s e l f  i s  

p r e c e d e d  by  th e  sp y in g  e p is o d e ,  c u t  b y  th e  i n t e r j e c t e d  d e s c r i p t i o n  of 

N e m o u r s '  r e a c t i o n s  (p. 167: 2 2 -p .  168:25), and  fo l lo w e d  b y  th e  D u k e 's  

l y r i c  e f fu s io n  (p. 169: 19 -p .  171:13). I t  i s  n o t  t h a t  w e  a r e  p r i m a r i l y  

i n t e r e s t e d  in  N e m o u r s ,  b u t  r a t h e r  t h a t  th e  a u th o r  d e n ie s  u s  a c c e s s  to  

th e  h e r o i n e  and  g iv e s  u s  o n ly  one  i n t e r p r e t a t i o n  o f  h e r  b e h a v io r ,  

N e m o u r s ' ,  w h ic h  we s e e  a s  s o m e w h a t  u n r e l i a b l e  b e c a u s e  h e  i s  in  lo v e .

5 xG e o r g e s  K a s s a i ,  " L ' i n d i r e c t  d a n s  l a  'P r i n c e s s e  de  C l e v e s ' ,  "
L e t t r e s  n o u v e l l e s , M a y - J u n e  1970, pp. 1 2 3 -2 7 ,  c o m p a r e s  t h e s e  p a s s ­
a g e s  w i th  a  H u n g a r ia n  t r a n s l a t i o n  to  show  how  th e  F r e n c h  t e n s e  s y s t e m  
t r a n s l a t e s t h e  v a r i o u s  l e v e l s  of o b s e r v a t io n .
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N e m o u r s '  p a s s i o n  s c r e e n s  M m e  de  C l e v e s ' .  C o n s e q u e n t ly ,  th e  

r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  of th e  h e r o i n e ' s  c o m p l i c i t y  i s  d im in i s h e d .  ^

In th e  p a v i l io n  s c e n e  th e  " t a c t i c a l "  s id e  of N e m o u r s '  c o n c e r n s  

i s  p la y e d  dow n. It i s  th e  g e n u in e n e s s  of h i s  p a s s i o n  w h ic h  i s  u n d e r ­

l in e d  in  th e  d e s c r i p t i o n s  o f  h i s  i n d e c i s io n  a b o u t  t r y i n g  to  s p e a k  to  M m e  

de C le v e s  (p. l 6 7 :2 2 - p .  168 :25). S e c o n d a r y  m i m e s i s ,  b e ly in g  th e  

i n i t i a l  "O n ne p e u t  e x p r i m e r  ce  que  s e n t i t  M . d e  N e m o u r s  d a n s  ce 

- m o m e n t "  (p . 1 6 7 :2 2 -3 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 55), i s  u s e d  to  show  th e  v io le n c e  of 

h i s  e m o t io n .  A f t e r  h e  l e a v e s  th e  p a v i l io n ,  N e m o u r s '  s o l i lo q u y  (p. 170: 

14 -p .  171:13) w i th  i t s  r e p e a t e d  i n t e r r o g a t i o n s  ( s e e  p. 64 , n. 3), 

s e r v e s  th e  fu n c t io n  o f  f u r t h e r  h ig h l ig h t in g  th e  D u k e 's  p a s s i o n .  H is 

s i n c e r i t y  i s  j u x ta p o s e d  w i th  th e  P r i n c e s s '  c o m p l ic i ty ,  p a r t i a l l y  j u s t i ­

fy ing  th e  l a t t e r .  In a d d i t io n ,  t h e  u s e  o f  so l i lo q u y ,  s e c o n d a r y  m i m e s i s  

an d  h y p e r b o l e ,  o v e r s h a d o w s  th e  p a s s a g e s  d i r e c t l y  d e s c r i b i n g  h e r  

b e h a v io r .  ^

In  th e  r e s t  of P a r t  IV, N e m o u r s  a p p e a r s  in  a  l e s s  f l a t t e r i n g  

l ig h t ,  an d  i t  i s  th e  c a lc u la t in g  a s p e c t  of h i s  p a s s i o n  w h ic h  i s  f o r e g r o u n d -  

ed .  H is  th o u g h ts ,  on  M. de C l e v e s '  i l l n e s s  (p. 1 7 5 :2 6 -p .  176:5) show

^ A  s i m i l a r  r e s u l t  i s  a c h ie v e d  th ro u g h  th e  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  
l e t t e r - f o r g i n g  w i th o u t  a n y  d i r e c t  o r  i n d i r e c t  r e p r o d u c t i o n  of th e  r e p a r t e e  
b e tw e e n  N e m o u r s  an d  M m e  de C le v e s ,  p. 118: 1 7 -p .  119:9 . L ik e w is e ,  
in  th e  f in a l  s c e n e  w i th  M . de C le v e s ,  t h e  p a s s i n g  o v e r  o f  th e  P r i n c e s s '  
a c tu a l  d e s c r i p t i o n  o f  th e  n ig h t  a t  C o u l o m m i e r s ,  p. 176: 1 -6 ,  n o t  o n ly  
a v o id s  r e p e t i t i o n ,  b u t  a l s o  p r e v e n t s  t h e  r e a d e r  f r o m  d r a w in g  a n y  c o n c lu ­
s io n s  a s  to  h e r  l e v e l  of c o n s c i o u s n e s s  a t  t h a t  t i m e .

^ Cf. K a p s ,  pp . 5 2 -3 .  W hile  o u r  d i s c u s s i o n  r e q u i r e s  t h a t  w e  e m ­
p h a s i z e  th e  f o r e g r o u n d in g  e f f e c t s  of th e  s o l i lo q u y ,  o u r  s tu d y  of th e  e m o -  
t i o n - a n a l y s i s  p a r a d o x ,  pp. 6 3 - 5 ,  o b ta in s  h e r e  a l s o .
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g
h i m  a t  h i s  w o r s t .  T h e  i n s e r t i o n  o f  N e m o u r s 1 d i s c o v e r y  of th e  s p y 's  

r e p o r t  a n d  h i s  e n s u in g  c a l c u l a t i o n s  (p. 1 8 0 :4 -3 2 ) ,  in to  th e  d e s c r i p ­

t io n  of th e  P r i n c e s s '  g r i e f  a g a in  p r o v i d e s  a  j u x t a p o s i t i o n  u n f l a t t e r i n g  

to  N e m o u r s .  In t h i s  p a s s a g e ,  h o w e v e r ,  th e  n a r r a t o r  f e ig n s  l a c k  of 

o m n i s c i e n c e  t h r o u g h  th e  u s e  of p e u t - e s t r e ,  t h e r e b y  a v o id in g  s ta t in g  

too  d i r e c t l y  t h a t  e v e n  in  M m e  de  C l e v e s '  e x t r e m e  g r i e f ,  N e m o u r s  

h a s  n o t  b e c o m e  i n d i f f e r e n t  to  h e r :  " P e u t - e s t r e  q u e  c e s  o r d r e s  s i  e x a c t s  

e s t o i e n t  donne^s e n  v e u e  d e  c e  p r i n c e ,  e t  p o u r  n e  p o in t  e n t e n d r e  p a r l e r

de lu y "  (p. 1 8 0 :2 6 -2 8 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 115). T h e  e f f e c t  of th e  l i t o t e s  is

9
to  d i s c r e e t l y  d r a w  th e  r e a d e r ' s  a t t e n t i o n  to  t h i s  f a c t .

I t  i s  a t  a p p r o x i m a t e l y  t h i s  p o in t  t h a t  th e  f o c u s  s h i f t s  b a c k  to  

M m e  de C l e v e s .  In t h e  l a s t  p a s s a g e  c i t e d  in  th e  p r e c e d in g  p a r a g r a p h ,

® D a v id  I. G r o s s v o g e l ,  L i m i t s  o f  th e  N o v e l  ( I th a c a ,  N. Y. : 
C o r n e l l  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1968), p . 126 , e x a g g e r a t e s  t h i s  a s p e c t  o f  
N e m o u r s ,  a n d  o f  p a s s i o n ,  in  th e  n o v e l ,  w h e n  h e  h o ld s  t h a t  "M . de 
N e m o u r s  c o m p l e t e s  h i s  t r a j e c t o r y  f r o m  m a s t e r p i e c e  to  m o n s t e r  w i t h ­
o u t  d e r o g a t in g  f r o m  h i s  c o d e  a n y  m o r e  t h a n  th e  a u th o r  d e r o g a t e s  f r o m  
h e r  s ty l e .  " In  s t a t in g  t h a t  th e  s ty l e  s e r v e s  a s  a  m a s k  f o r  th e  " a n i m a l "  
b e in g  a n a ly z e d ,  a n d ,  p .  135, t h a t  th e  b o o k  p r o v i d e s  th e  r e a d e r  w i th  a  
d e s c e n t  in to  h i s  " o w n  a n im a l  d e p th s " ,  G r o s s v o g e l  s e e m s  to  f o r g e t  t h a t  
p a in t in g  N e m o u r s ,  o r  p a s s i o n ,  a s  f u n d a m e n ta l ly  v i le  w o u ld  in v a l id a t e  
th e  h e r o i n e ' s  s t r u g g l e .  N e m o u r s  is  in d e e d  s h a l lo w ,  b u t  n o t ,  e v e n  h e r e ,  
a  " m o n s t e r .  " P a s s i o n  i s  sh o w n  to  b e  u n e n d u r a b l e  b e c a u s e  u n e n d u r in g ,  
b u t  c e r t a i n l y  n o t  c o n te m p t ib le .

9 P e u t - e t r e  i s  u s e d  s i m i l a r l y  s e v e r a l  t i m e s  in  P a r t  IV. W hen  
i n f o r m i n g  th e  r e a d e r  a b o u t  th e  p a in t in g s  M m e  d e  C le v e s  to o k  to  
C o u l o m m i e r s ,  th e  n a r r a t o r  s a id ,  " II  y  a v o i t  e n t r ' a u t r e s  l e  s i e g e  de 
M e tz ,  e t  to u s  c e u x  qu i s ' y  e s t o i e n t  d i s t i n g u e z  e s t o i e n t  p e in t s  f o r t  
r e s s e m b l a n s .  M . de  N e m o u r s  e s t o i t  de c e  n o m b r e ,  e t  c ' e s t o i t  p e u t - 
e s t r e  c e  q u i  a v o i t  donne  e n v ie  a  M m e  de  C le v e s  d ' a v o i r  c e s  t a b l e a u x " ,  
p .  163: 2 5 -3 0 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 37. L i k e w i s e ,  in  th e  p a v i l io n  s c e n e ,  d e s ­
c r i b i n g  th e  P r i n c e s s '  r e a c t i o n ,  t h e  n a r r a t o r  c o m m e n t s ,  " P e u t - e s t r e  
s o u h a i t o i t - e l l e ,  a u t a n t  q u 'e l l e  l e  c r a i g n o i t  d 'y  t r o u v e r  M. de  N e m o u r s " ,  
p . 1 6 9 :1 0 -1 1 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 62.
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sh e  i s  s e e n  f r o m  th e  o u t s id e ,  a s  s h e  h a s  b e e n  a l m o s t  e x c lu s i v e l y  in  

P a r t  IV. H av in g  c o n f e s s e d  h e r  p a s s i o n  to  h e r  h u s b a n d ,  M m e  de 

C l e v e s '  e m o t io n s  a r e  s u b je c t  to  e x t e r i o r  p r e s s u r e ,  s u c h  a s  t h e  d i s ­

c o v e r y  t h a t  th e  a v e u  i s  know n , N e m o u r s '  a t t e m p t s  to  s e e  h e r ,  o r  th e  

P r i n c e ' s  e f f o r t s  to  l e a r n  h e r  l o v e r ' s  id e n t i ty .  H e r  fee l ing 's  do no t 

r e a l l y  e v o lv e .  T h u s  th e  r e a d e r  s e e s  m o r e  of th e  tw o  c h a r a c t e r s  

w h o s e  a c t i o n s  in f lu e n c e  M m e  de  C le v e s .  ^  I t  i s  o n ly  a f t e r  h e r  

h u s b a n d 's  d e a th  t h a t  th e  P r i n c e s s '  f e e l in g s  e v o lv e ,  and  t h a t  s h e  i s  

a g a in  f o r c e d  in to  a c t io n .  T h i s  s i tu a t io n  i s  r e f l e c t e d  in  the  t r e a t m e n t  

n o t  o n ly  of th e  P r i n c e ,  b u t  a l s o  o f  N e m o u r s .  H is  d e c i s i o n  to  f o r c e  

a n  i n t e r v i e w  (p. 1 8 5 :1 2 -2 8 ) ,  c o n ta in s  e v id e n c e  n o t  o n ly  of th e  e x c e p ­

t i o n a l  n a t u r e  o f  h i s  p a s s i o n  ( " e s t - i l  p o s s ib l e  que  l ' a m o u r  m ' a i t  s i  

a b s o lu m e n t  o s t ^  l a  r a i s o n  e t  l a  h a r d i e s s e ,  e t  q u ' i l  m ' a i t  r e n d u  s i  

d i f f e r e n t  de  ce  que  j ' a y  es te '’ d a n s  l e s  a u t r e s  p a s s i o n s  de m a  v ie ?  ", 

p .  1 8 5 :1 7 -2 0 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 1 3 7 -8 ) ,  b u t  a l s o  o f  h i s  i n a b i l i t y  to  c o n c e iv e  

t h a t  sh e  m ig h t  r e f u s e  h im  ( " e l l e  e s t  l i b r e ,  e l l e  n ' a  p lu s  de d e v o i r  a  

m 'o p p o s e r " ,  p . 1 8 5 :1 5 -1 6 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 137).

N i d e r s t ,  p. 61, e x p r e s s e s  s o m e w h a t  th e  s a m e  i d e a  w h e n  he 
w r i t e s  t h a t ,  a l th o u g h  th e  p l a c e m e n t  o f  M . de  C l e v e s '  a n a ly s e  a t  th e  
b e g in n in g  w h e n  h e  f a l l s  in  lo v e  a n d  a t  th e  e n d  w h e n  h e  l e a r n s  t h a t  h i s  
w ife  lo v e s  a n o th e r ,  m a y  be  e x p la in e d  by  th e  c h a r a c t e r ' s  a g i t a t io n ,  and  
N e m o u r s '  g r e a t e r  r o l e  n e a r  th e  en d  of th e  n o v e l  b y  th e  f a c t  t h a t  h e  t h e n  
e x p e r i e n c e s  h i s  m o s t  v io le n t  e m o t io n s ,  " i l  e s t  e v id e n t  que  d ' a u t r e s  
m o t i f s  o n t  jo u e .  M m e  de C le v e s  ne c e s s e  d e  s ' a n a l y s e r .  M . de  C le v e s  
e t  N e m o u r s  s e m b l e n t  s u r t o u t  a v o i r  d r o i t  a  l ' a n a l y s e ,  l o r s q u e  l ' h e r o ’ine  
l e s  r e g a r d e  a v e c  a s s e z  d ' i n t e r e t  p o u r  l e s  a c c o r d e r  u n e  s u b je c t iv i t e .  "
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N e m o u r s '  r o l e  in  th e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e  i t s e l f ,  an d  in  the

l a s t  p a g e s  of th e  n o v e l ,  i s  i n t i m a t e l y  c o n n e c te d  w i th  th e  P r i n c e ' s

d e a th  an d  i t s  e f f e c t  on  M m e  de C le v e s .  H e r  i n i t i a l  g r i e f  i s  p r e s e n t e d

t h r o u g h  a  v a r i a t i o n  of th e  u s u a l  c o m b in a t io n  o f  r e s u m e ,  s e c o n d a r y

m i m e s i s ,  and  th e  in d ic ib le .  F i r s t ,  s h e  i s  s e e n  f r o m  th e  o u t s id e ,

t h e  o b j e c t  of o t h e r s '  c a r e  (p. 1 7 9 :2 2 -2 7 ) .  T h e n ,  a n  a n a ly s i s  of h e r

f i r s t ,  e m e r g i n g  r a t i o n a l  th o u g h ts  i s  p r e s e n t e d :

Q uand  e l l e  c o m m e n q a  d 'a v o i r  l a  f o r c e  de
l ' e n v i s a g e r  [ s a  d o u le u r ]  , e t  q u 'e l l e  v id  q u e l
m a r y  e l l e  a v o i t  p e r d u ,  q u 'e l l e  c o n s i d e r a  q u 'e l l e
e s t o i t  l a  c a u s e  de s a  m o r t ;  e t  qu e  c ' e s t o i t
p a r  l a  p a s s i o n  q u 'e l l e  a v o i t  eue  p o u r  u n  a u t r e ,  q u 'e l l e
e n  e s t o i t  c a u s e ;  l ' h o r r e u r  q u 'e l l e  e u t  p o u r  e l l e - m e s m e ,
e t  p o u r  M. de N e m o u r s ,  ne  s e  p e u t  r e p r e s e n t e r
(p. 179: 2 7 -p .  180:3; P 1 6 7 8 ,  IV, 1 1 1 -1 2 ) .

T h e  u s u a l  im m e d i a t e  c o n t r a d i c t i o n  of th e  i n d ic ib le  i s  d e la y e d  b y  th e

i n t e r c a l a t e d  p a s s a g e  c o n c e r n in g  N e m o u r s .  T h e  ju x ta p o s i t io n  i r o n i c

( s e e  ab ove, p .9 o  ). In stead  of u s in g  the in d ic ib le  e ith e r  to open  or

c lo s e  a  p a s s a g e  o f  i n f e r i o r i t y ,  a s  h a s  p r e v i o u s l y  b e e n  th e  c a s e ,  the

n a r r a t o r ,  by  tu r n in g  h e r  a t t e n t io n  to  N e m o u r s  (p. 180: 4 -3 2 ) ,  l e a v e s

th e  r e a d e r  in  s u s p e n s e ,  m a k in g  th e  v io le n c e  of M m e  de  C l e v e s '

f e e l in g s  s e e m  a l l  th e  g r e a t e r .

W hen  th e  n a r r a t o r  t u r n s  h e r  a t t e n t io n  b a c k  f r o m  N e m o u r s  to  

th e  h e r o i n e ,  w e  r e a d :

L a  d o u le u r  de c e t t e  p r i n c e s s e  p a s s o i t  l e s  
b o r n e s  de  l a  r a i s o n ;  ce  m a r y  m o u r a n t ,  e t  
m o u r a n t  a  c a u s e  d 'e l l e  e t  a v e c  t a n t  de  t e n d r e s s e  
p o u r  e l l e ,  ne  lu y  s o r t o i t  p o in t  de  l ' e s p r i t .
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E l le  r e p a s s o i t  i n c e s s a m m e n t  to u t  ce  q u 'e l l e
lu y  d e v o i t ,  /  A  e t  e l l e  se  f a i s o i t  u n  c r i m e
de  n ' a v o i r  p a s  e u  de l a  p a s s i o n  p o u r  luy ,
c o m m e  s i  c ' e u s t  e s t e  u n e  c h o s e  q u i  e u s t  e s t e
e n  so n  p o u v o i r .  /  • E l le  ne  t r o u v o i t  de c o n s o la t io n
q u 'a  p e n s e r  q u 'e l l e  le  r e g r e t t o i t  a u ta n t  q u ' i l
m e r i t o i t  d ' e s t r e  r e g r e t t e ,  e t  q u 'e l l e  n e  f e r o i t
d a n s  le  r e s t e  de sa  v ie  que  ce q u ' i l  a u r o i t
e s t e  b i e n  a i s e  q u 'e l l e  e u s t  f a i t  s ' i l  a v o i t
v e s c u .

E l le  a v o i t  p e n s e  p l u s i e u r s  f o i s  c o m m e n t  
i l  a v o i t  s c e u  que  M . de N e m o u r s  e s t o i t  ven u  
a  C o l o m ie r s ;  E l l e  ne soup<jonnoit p a s  ce p r in c e  
de 1' a v o i r  c o n te ,  e t  i l  lu y  p a r o i s s o i t  
m e s m e  i n d i f f e r e n t  q u ' i l  l ' e u s t  r e d i t ,  t a n t  
e l l e  se  c r o y o i t  g u e r i  e t  e lo ig n e e  de  l a  p a s s i o n  
q u 'e l l e  a v o i t  eue  p o u r  lu y .  E l l e  s e n to i t  
n e a n tm o in s  u n e  d o u le u r  v iv e  de s ' i m a g i n e r  q u ' i l  
e s t o i t  c a u s e  de l a  m o r t  de  son  m a r y ,  e t  e l le  
se  s o u v e n o i t  a v e c  p e in e  de l a  c r a i n t e  que 
M . de  C l e v e s  lu y  a v o i t  t e m o ig n e e  e n  m o u r a n t  
q u 'e l l e  n e  l ' e p o u s a s t ; /  B M a is  t o u t e s  c e s  
d o u l e u r s  s e  c o n fo n d o ie n t  d a n s  c e l l e  de l a  
p e r t e  de  so n  m a r y ,  e t  e l l e  c r o y o i t  n 'e n  a v o i r  
p o in t  d ' a u t r e  (p. 1 8 0 :3 3 -p .  181:20; P 1 6 7 8 ,  IV,
1 16 -119 ) .

T h e  n a r r a t o r  tw ic e  s t e p s  t o t a l l y  o u t s id e  th e  c h a r a c t e r ' s  c o n s c i o u s n e s s .  

In  u n i t  A  she  a g a in  u n d e r l i n e s  M m e  de C l e v e s '  in n o c e n c e .  T h e  c h o ic e  

o f  t e n s e  d o e s  th e  j u s t i fy in g ,  w h i le  th e  g r a m m a t i c a l l y  u n n e c e s s a r y  

r e p e t i t i o n  e m p h a s i z e s  i t .  ^  In u n i t  B , th e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s  to  c r e a t e  

th e  d r a m a t i c  i r o n y  o f  M m e  de C l e v e s '  a s s u m p t i o n  th a t  she  m o u r n s  o n ly  

h e r  h u s b a n d .  A  p a r a l l e l  c a n  be  d r a w n  b e tw e e n  t h i s  i l l u s io n ,  and  the  

i l l u s o r y  s u s p e n s i o n  of e m o t io n s  t h a t  M m e  de C le v e s  f e l t  a f t e r  h e r  m o th -

K a p s ,  p. 52, c o m m e n t s ,  " T h e  i m p e r f e c t  s u b ju n c t iv e  i s  e l o ­
q u e n t  a s  a n  e x p r e s s i o n  of th e  n a r r a t o r ' s  p o s i t i o n " ;  T ie f e n b ru n ,  p. 23, 
n o t e s  t h a t  th e  r e p e t i t i o n  h e l p s  g ive  th e  s e n te n c e  th e  w e ig h t  of a n  o b ­
s e s s i o n .
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e r ' s  d e a th  (p. 7 0 :1 8 -2 2 ) .  ^

In t h e  s u b s e q u e n t  p a s s a g e s ,  d i r e c t  d i s c o u r s e  i s  u s e d  to  m i m e  

th e  P r i n c e s s '  i n c r e a s e d  a t t e n t io n  to  s t a t e m e n t s  d e a l in g  w i th  N e m o u r s  

(p. 181: 3 2 - p .  182: 2; p .  182: 1 7 -2 1 ) .  T h e  r e s u r g e n c e  of h e r  p a s s i o n  

is  p r e s e n t e d  t h r o u g h  r e s u m e ,  s e c o n d a r y  m i m e s i s  an d  e x c l a m a t io n s  

(p. 183: 2 4 -p .  184: 31) , w h ic h  s t r i k e  th e  r e a d e r  a s  m o r e  i n t e n s e  t h a n  

th e  s u b s e q u e n t  r e f l e x i o n s  on  h e r  d u ty  (p. 184; 1 1 -3 1 ) .  H e r e  a g a in ,  

th e  n a r r a t o r  s t e p s  e n t i r e l y  o u t s id e  t h e  c h a r a c t e r  to  u n d e r s c o r e  t h e  

d ic h o to m y  b e tw e e n  th e  h e r o i n e ' s  p a s s i o n  a n d  h e r  r e s o l u t i o n s  (p. 184: 

3 2 -p .  185:2). T h e  r a p i d  d i s t a n c in g  w h ic h  t a k e s  p l a c e  a f t e r  t h e  r e ­

n u n c ia t io n  s c e n e  i s  a l r e a d y  b e g u n  h e r e .  W h ile  th e  n a r r a t o r  h a s  o f te n

c o m m e n te d  f a i r l y  e x p l i c i t ly  on  th e  h e r o i n e ' s  s i t u a t i o n ,  s h e  h a s  n e v e r

\
s p o k a i  qu ite  so  d i r e c t l y  a s  h e r e :  M m e  de  C l e v e s '  h e a r t  " d e m e u r o i t  

a t t a c h e  a  M . de N e m o u r s  a v e c  u n e  v io le n c e  q u i  l a  m e t to i t  d a n s  u n  

e s t a t  d ig n e  de c o m p a s s io n "  (p. 184; 3 3 -3 5 ;  P 1678 , IV, 135). F r o m  

th i s  p o in t  o n ,  t h e r e  a r e  no m o r e  r e a l  p a s s a g e s  of i n f e r i o r i t y .  M m e  

de C le v e s '  s t a t e  i s  c o n f i r m e d  b y  a  g e s t u r e ,  h e r  g o ing  i m m e d i a t e l y  to  

th e  w in d o w  t h e  n e x t  m o r n in g  (p. 185; 2 -7 ) .  T h is  i s  th e  l a s t  t i m e  t h a t  

th e  r e a d e r  s e e s  h e r  b e f o r e  t h e  r e n u n c i a t i o n .  T he  e v id e n c e  of h e r  

c o n t in u e d  p a s s i o n  i s  one  o f  th e  i m p l i c i t  d i r e c t i o n s  g iv e n  the  r e a d e r .  

M m e  de C l e v e s '  d e c i s i o n  m u s t  b e  s e e n  a s  th e  r e s u l t  of  s t r u g g l e  

r a t h e r  th a n  r ig id i ty .

12 T i e f e n b r u n  o f f e r s  a  h ig h ly  d e v e lo p e d  t r e a t m e n t  of th e  i s o ­
m o r p h i c  e l e m e n t s  o f  t h e  p lo t  in  th e  s e c o n d  h a l f  o f  h e r  d i s s e r t a t i o n ,  
pp . 7 0 -1 2 7 .
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In  t h e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e  i t s e l f ,  t h e  P r i n c e s s ,  f i n a l ly  f r e e  to

avow  h e r  lo v e ,  d o e s  so  o n ly  to  r e f u s e  i t .  I t  i s  i r o n i c  t h a t  in  th e  m a i n

s c e n e s ,  t h e  d i r e c t  d i s c o u r s e  f o r e g r o u n d s  n o t  c o m m u n ic a t io n ,  b u t  i t s  

13i m p o s s i b i l i t y .  A l th o u g h  th e  r e a d e r  i s  in  t h e  p o s i t i o n  of s p e c t a t o r  

h i s  d e g r e e  of in v o lv e m e n t  i s  v e r y  g r e a t ,  s i n c e  t h e  s i l e n c e  b e tw e e n  th e  

l o v e r s  i s  f in a l ly  b r o k e n .

T h e r e  i s  a l m o s t  no n a r r a t o r  i n t e r v e n t i o n  s a v e  f o r  th e  i n q u i t (s) .

In  t h o s e  c a s e s  w h e r e  th e  i n t e r v e n t i o n  i s  s l i g h t ly  m o r e  e x t e n s i v e ,  i t  i s

l i m i t e d  to  s o m e  p h y s i c a l  d e ta i l  in te n d e d  to  g iv e  a d d i t io n a l  e v id e n c e  of

th e  c h a r a c t e r s '  e m o t io n a l  s t a t e s :

E n  p r o n o n q a n t  c e s  p a r o l e s ,  e l l e  v o u lu t  s ' e n  
a l l e r ;  E t  M. de N e m o u r s  l a  r e t e n a n t  (p. 186:
3 4 -5 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 144);
M m e  de  C le v e s .  . . l e  r e g a r d a n t  a v e c  d e s  y e u x  p l e in s  
de d o u c e u r  e t  d e  c h a r m e s  (p. 187: 8 -1 0 ;  P I  678 ,
IV, 145 -6 );
r e p o n d i t  M m e  de C l e v e s ,  e n  s ' a s s e y a n t  (p. 187:27; 
P 1 6 7 8 ,  IV, 148); 14

^  T ie f e n b r u n ,  p . 4 8 ,  s p e a k s  of a n  u n d e r c u r r e n t  o f  t e n s i o n  in  
t h e  n o v e l ,  b e c a u s e  d ia lo g  i s  s i m u l t a n e o u s l y  d e s i r e d  and  a v o id e d .  
G a b r i e l  B o u n o u r e ,  " L e s  m i l l e  o i s e a u x  du  s i l e n c e ,  II. L a  p e r l e  
b l a n c h e ,  " M e r c u r e  de  F r a n c e , 352 (1964), 4 2 6 - 4 3 5 ,  and  W o s h in s k y ,  
p p .  5 3 - 7 4 ,  b o th  t r e a t  th e  q u e s t io n  o f  c o m m u n ic a t io n ;  B o u n o u re  f r o m  
t h e  h e r o i n e ' s  p o in t  of v ie w ,  W o s h in s k y ,  f r o m  th e  a u t h o r ' s  ( s e e  a l s o  
pp . 31, an d  70 n . 10).

14
B r o d y ,  p .  127, c o m m e n t s ,  " T h i s  i n t r u s i o n  of th e  p h y s i c a l  

in to  M m e  de L a f a y e t t e ' s  r e m a r k a b l y  r a r e f i e l d  i d io m  s e e m s  a l l  th e  
m o r e  s t r i k in g  a t  a  m o m e n t  l ik e  t h i s ,  w h e n  a l l  o u r  a t t e n t i o n  i s  t r a i n e d  
on  i n t i m a t e  a f f e c t iv e  a n d  p s y c h o lo g i c a l  d e t a i l s .  T h e  f a c t  t h a t  th e  
h e r o i n e  i s  m a d e  to  b e g in  t h i s  c r u c i a l  s p e e c h  ' e n  s ' a s s e y a n t ',1 s u g g e s t s  
t h a t  s h e  b r i n g s  to. th i s  m o v e m e n t  o f  t r u t h  a  n e w  m o o d ,  a  n e w  ' s e d a t e ­
n e s s , '  a n d  t h a t  t h i s  m o v e m e n t  i m p l i e s  a r e l a x a t i o n  o f  a c c u m u la t e d  
t e n s i o n s ,  a  t r a n s i t i o n  f r o m  a g i t a t i o n  to  r e p o s e .  "
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l u y  d i t  M. de N e m o u r s ,  e n  s e  j e t t a n t  a  s e s  
g e n o u x  (p. 189: 1 0 -1 1 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 155); 
lu y  r e p o n d i t - e l l e  en  s o u r i a n t  (p. 189: 1 3 -1 4 ;
P 1 6 7 8 ,  IV, 155);
M. de  N e m o u r s  s e  j e t a  a  s e s  p i e d s ,  e t  s ' a b a n -  
d onna  a  to u s  l e s  d i v e r s  m o u v e m e n s  d o n t  i l  e s t o i t  
a g i t e j ' I l  l u y  f i t  v o i r ,  e t  p a r  s e s  p a r o l e s  e t  
p a r  s e s  p l e u r s ,  l a  p lu s  v iv e  e t  l a  p lu s  t e n d r e  
p a s s i o n  don t  u n  cdfeur a i t  j a m a i s  e te  t o u c h e '
C e lu y  de M m e  de C l e v e s  n ' e s t o i t  p a s  i n s e n s i b l e ,  
e t  r e g a r d a n t  c e  p r i n c e  a v e c  d e s  y e u x  u n  p e u  
g r o s s i s  p a r  l e s  l a r m e s  (p. 194: 2 1 -2 7 ;  P 1 6 7 8 ,
IV, 1 7 8 -9 ) .

E a c h  of t h e s e  g e s t u r e s  c o r r e l a t e s  w i t h  a  s t a t e m e n t  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .  

\
W h e n  M m e de C le v e s  d e l i v e r s  t h e  m a i n  b o d y  o f  h e r  r e n u n c i a t i o n  

(p. 191: 22 -p .  194 :20),  t h e  n a r r a t o r  r e f r a i n s  f r o m  g iv in g  a n y  s u c h  

in d ic a t io n s  w h ic h  m ig h t  d i lu te  t h e  i n t e n s i t y  o f  th e  s c e n e .

Once, n e a r  t h e  v e r y  b e g in n in g  of t h e  s c e n e ,  th e  n a r r a t o r  i n t e r ­

v e n e s  to  c o n tin u e  th e  e x c u lp a t io n  o f  t h e  h e r o i n e ,  w h ic h  h ad  b e e n  b e g u n  

t h r o u g h  f o c u s in g  on  N e m o u r s  in  th e  p a v i l io n  s c e n e .  T h e  f a c t  t h a t  h e r e ,  

f o r  th e  f i r s t  t i m e ,  M m e  de  C le v e s  i n te n t i o n a l l y  a l lo w s  h e r s e l f  .to e x ­

p r e s s  h e r  lo v e  f o r  N e m o u r s  w o u ld  b e  o b v io u s  to  th e  r e a d e r  e v e n  w i t h ­

o u t  th e  i n te r v e n t io n :  " M m e  de  C le v e s  ce 'da p o u r  l a  p r e m i e r e  f o i s  a u  

p a n c h a n t  q u 'e l l e  a v o i t  p o u r  M . de N e m o u r s "  (p. 187: 8 - 9 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 

1 4 5 -6 ) .  I t  s e r v e s  to  u n d e r l i n e  th e  f a c t  t h a t  t h i s  i s  th e  f i r s t  t i m e  th e  

h e r o i n e  h a s  c o n s c i o u s ly  c o n f r o n te d  h e r  p a s s i o n .

T w ic e  d u r in g  th e  s c e n e ,  r e s u m e  i s  s u b s t i t u t e d  f o r  d i r e c t  d i s ­

c o u r s e  once  to  a v o id  r e p e t i t i o n  o f  how  N e m o u r s  k n e w  of th e  a v e u

(p. 188: 22 -4 ;  3 0 -3 1 ) ,  an d  a g a in  to  s u m m a r i z e  N e m o u r s '  r e p e a t e d  

p l e a s  (p. 1 9 4 :2 1 -2 7 ) .  T h e  D u k e 's  a r g u m e n t s  a p p e a r  i n  d i r e c t  d i s c o u r s e
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i n  t h e  p r e c e d i n g  p a s s a g e s .  T h e i r  a c t u a l  r e p e t i t i o n  w o u ld  l a c k  th e  

i n t e r e s t  w h ic h  th e  d e s c r i p t i o n  d e r i v e s  f r o m  th e  c h a n g e  in  p e r s p e c t i v e ,  

b y  p r e s e n t i n g  N e m o u r s  t h r o u g h  th e  n a r r a t o r ' s  e y e s .  F u r t h e r ,  a  m o r e  

d e t a i l e d  p r e s e n t a t i o n  of t h e  D u k e 's  r e a s o n i n g  m ig h t  v e r y  w e l l  m a k e  

h i m  a p p e a r  u n w o r th y  o f  M m e  de  C l e v e s ,  ^  w h i le  th e  e l l i p t i c a l  " l a  

p lu s  v iv e  e t  l a  p lu s  t e n d r e  p a s s i o n  d on t  u n  c d e u r  a i t  j a m a i s  e te '  t o u c h e "  

(p. 1 9 4 :2 3 -5 ;  P I 678 , IV , 178) a l lo w s  th e  r e a d e r  to  s h a r e  th e  P r i n c e s s '  

v ie w .  T h is  i s  i m p o r t a n t  f o r ,  a l th o u g h  th e  d i s t a n c in g  p r o c e s s  w i l l  

a c c e l e r a t e  a f t e r  t h i s  l a s t  s c e n e ,  th e  f in a l  s t e p s  in  th e  e v o lu t io n  of 

t h e  h e r o i n e ' s  p a s s i o n ,  w h i le  n o t  p r e s e n t e d  in  d e t a i l ,  d e p e n d ,  f o r  t h e i r  

i m p a c t ,  on  th e  f a c t  t h a t  M m e  de  C l e v e s '  d e c i s i o n  i s  m u c h  l e s s  f in a l  

t h a n  s h e  h e r e  a t t e m p t s  to  m a k e  i t  a p p e a r .

In  th e  l a s t  p a g e s  o f  th e  n o v e l  a  c o u n te r p o in t  i s  e s t a b l i s h e d  b e ­

tw e e n  t h e  e v e r  m o r e  d i s t a n t  d e s c r i p t i o n s  of th e  h e r o i n e ,  a n d  N e m o u r s '  

e f f o r t s  to  d e s t r o y  h e r  r e s o l u t i o n s .  T h e  p r e s e n t a t i o n  of th e  P r i n c e s s '

A s N e m o u r s  s e n s e s  h e  i s  lo s in g  th e  a r g u m e n t ,  h is  r e a s o n s  
b e c o m e  l e s s  a n d  l e s s  lo f ty ,  u n t i l  f i n a l ly  he  q u e s t io n s  M m e  de C l e v e s '  
a b i l i t y  to  r e s i s t ,  s a y in g ,  " I I  e s t  p lu s  d i f f ic i l e  que  v o u s  n e  p e n s e z ,  
m a d a m e ,  de  r e s i s t e r  a  c e  q u i  n o u s  p l a i s t ,  e t  a  c e  q u i  n o u s  a i m e " ,  
p .  193: 2 9 -3 1 ;  P 1 6 7 8 ,  IV , 175. I t  i s  in  l i e u  of w h a t  w o u ld  h a v e  b e e n  
N e m o u r s '  s u b s e q u e n t  r e s p o n s e  t h a t  t h e  n a r r a t o r  i n t e r v e n e s .

1 6 We do n o t  a c c e p t  N i d e r s t ' s  a n a l y s i s ,  p .  158, in  w h ic h  he 
e x p la in s  th i s  e d i t in g  of th e  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  a s  w e l l  a s  t h o s e  o n  p . 75: 
2 3 - 6  a n d  p .  1-24:21-24, b y  s a y in g  th e  a u th o r  d o e s  n o t  c i t e  t h e  c h a r a c t e r s '  
r e s p o n s e s ,  " P o u r  a b r e g e r  s a n s  d o u te .  P o u r  e v i t e r  l e s  p r o p o s  o i s e u x ,  
e t  s u r t o u t  l e s  p h r a s e s  t r o p  e m o t i v e s , c e l l e s  q u i  s e  r e p e t e n t ,  c e l l e s  
q u i  e c h a p p e n t  t r o p  n e t t e m e n t  a u x  e x ig e n c e s  d 'u n  d i s c o u r s  c l a i r  e t  c o ­
h e r e n t .  " T h e  a v o id a n c e  i s  e f f i c i e n t  n o t  o n ly  b e c a u s e  i t  e l i m i n a t e s  
r e p e t i t i o n ,  b u t  b e c a u s e  i t  s h a r p e n s  th e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e .
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s t r u g g l e s  b e c o m e s  m o r e  a n d  m o r e  s c h e m a t i c .  A f t e r  h e r  i l l n e s s ,  

w h i l e  h e r  c o n c lu s i o n s  a r e  p r e s e n t e d ,  t h e  f in a l  s t r u g g l e  i s  r e d u c e d  

to  t h e  t e r s e  o b s e r v a t io n :  " I I  s e  p a s s a  u n  a s s e z  g r a n d  c o m b a t  e n  e l l e -  

m e s m e "  (p. 199 :27 ; P 1 6 7 8 ,  IV, 203).

T he  f i n a l  d i s t a n c in g  s e r v e s  a s  a  c o r r e l a t i v e  to  th e  d i s t a n c e  

t h a t  M m e  de  C le v e s  a t  l a s t  a c h i e v e s  f r o m  h e r  p a s s i o n .  H e r  g r a d u a l  

d e t a c h m e n t  i s  e v id e n c e d  by  th e  p r e s e n c e  of g e n e r a l i z a t i o n  in  h e r  

r e f l e x i o n s :  " c o m m e  e l le  c o n n o i s s o i t  c e  que  p e u v e n t  l e s  o c c a s i o n s  s u r  

l e s  r e s o l u t i o n s  l e s  p lu s  s a g e s ,  e l l e  n e  v o u lu t  p a s  s ' e x p o s e r  a  d e t r u i r e  

l e s  s i e n n e s ,  n y  r e v e n i r  d a n s  l e s  l i e u x  ou  e s t o i t  c e  q u 'e l l e  a v o i t  a im e "  

(p. 200: 6 -9 ;  P 1 6 7 8 ,  IV, 2 0 4 -5 ) .  It i s  th e  n a t u r e  of lo v e  to  b e l i e v e  

i t s e l f  u n iq u e .  N e v e r  h a d  th e  P r i n c e s s '  th o u g h ts  a l lo w e d  t h a t  to  s h a r e  

a  c o m m o n  f a t e  o r  f e e l in g  w i th  o t h e r s  w a s  a n y th in g  b u t  a  d e g r a d a t io n :  

" J e  s e r a y  b i e n t o s t  r e g a r d e e  de to u t  l e  m o n d e  c o m m e  u n e  p e r s o n n e  

q u i  a  u n e  f o l l e  e t  v io le n te  p a s s i o n "  (p. 147: 3 5 - p .  148: 1; P 1 6 7 8 ,  HI, 

1 8 4 -5 ) .  O n c e  s h e  s t a n d s  p h y s i c a l l y  an d  m o r a l l y  a t  l e a s t  p a r t l y  o u t s id e  

h e r  p a s s i o n ,  M m e  d e  C le v e s  i s  a b le  to  s e e  h e r  f e e l i n g s  in  th e  c o n te x t  

o f  t h a t  s a g e s s e  d e s  n a t io n s  o f  w h ic h  th i s  g e n e r a l i z a t i o n  i s  a  p a r t .

D i s t a n c e  i s  a l s o  a c h ie v e d  t h r o u g h  th e  a n o n y m o u s  i n t e r m e d i a r y  

w ho  s p e a k s  to  N e m o u r s  (p. 200: 2 4 - p .  201:7). T h e  m e s s a g e  is  t r a n s ­

m i t t e d  t h r o u g h  th e  doub le  s c r e e n  o f  t h i s  " p e r s o n n e  de  m e r i t e "  (p. 2 0 0 : 

24 ) ,  a n d  th e  u s e  of i n d i r e c t  d i s c o u r s e .  T he  t e l e s c o p i n g  o f  t i m e ,

" E n f i n  d e s  a n n e e s  e n t i e r e s  s ' e s t a n t  p a s s e e s "  (p. 201: 1 4 -1 5 ;  P 1 6 7 8 ,

IV , 210) ,  a d d s  to  th e  d i s t a n c in g  e f f e c t .  W ith  t h e  end  o f  h i s  p a s s i o n ,
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N e m o u r s  d i s a p p e a r s ,  an d  o u r  f in a l  a t t e n t i o n  f a s t e n s  l a s t l y  o n  M m e

de C le v e s  a lo n e :

E l l e  p a s s o i t  u n e  p a r t i e  de l ' a n n e e  d a n s  c e t t e  
m a i s o n  r e l i g i e u s e ,  e t  l ' a u t r e  c h e z  e l l e ,  m a i s  
d an s  u n e  r e t r a i t e  e t  d a n s  d e s  o c c u p a t io n s  p lu s  
s a in t e s  que  c e l l e s  d e s  c o u v e n ts  l e s  p lu s  a u s t e r e s ;  
e t  s a  v i e ,  q u i  fu t  a s s e z  c o u r t e ,  l a i s s a  d e s  
e x e m p l e s  de v e r t u  i n i m i t a b l e s  (p. 201: 18 -2 3 ;  P 1 6 7 8 ,
IV, 213).

T h e  n a r r a t o r  s ta n d s  a t  a  d i s t a n c e ,  an d  in  o n e  f in a l  s t a t e m e n t  c a p s u l i z e s  

th e  l a s t  y e a r s  of th e  h e r o i n e ' s  l i f e ,  a s  w e l l  a s  h e r  d e a th .  T he  e n d  of 

th e  P r i n c e s s '  s t r u g g l e  i s  t r a n s l a t e d  b y  th e  s e n t e n c e ' s  a l m o s t  u n i f o r m  

r h y th m ,  b r o k e n  o n ly  b y  th e  r e l a t i v e  " q u i  fu t  a s s e z  c o u r t e "  w h ic h  c u ts  

t h e  c l a u s e  a s  d e a th  c u ts  off M m e  de C l e v e s '  l i f e .  T he  u s e  of r e l i g i o u s  

v o c a b u l a r y  (m a i s o n  r e l i g i e u s e , r e t r a i t e , d e s  o c c u p a t io n s  p lu s  s a i n t e s  

que  c e l l e s  d e s  c o u v e n ts  l e s  p lu s  a u s t e r e s , d e s  e x e m p le s  de v e r t u  

i n im i t a b l e s )  i n d i c a t e s  th e  m o r a l  l e v e l  on  w h ic h  th e  r e a d e r  i s  to  v iew  

M m e  de C l e v e s 1 l i f e .  T h e  a d je c t iv e  s a in t e s  i s  u s e d  h e r e  f o r  t h e  o n ly  

t im e  in  th e  n o v e l .  T h i s  v o c a b u l a r y  i s  a l l  th e  m o r e  s t r i k i n g  b e c a u s e  

o f  t h e  c o m p le te  a b s e n c e  of a n y  m e n t io n  of r e l i g i o n  in  th e  n o v e l .

Y et e v e n  in  t h i s  f in a l  l a u d a t o r y  p a s s a g e ,  c a r e  i s  t a k e n  to  fo c u s  

th e  r e a d e r ' s  a t t e n t io n  w i th  a  g r e a t  d e a l  o f  p r e c i s i o n .  T h e  n a r r a t o r  

d o e s  n o t  s a y  t h a t  M m e  de  C le v e s  i s  o f  i n im i t a b l e  v i r t u e ,  b u t  r a t h e r  

t h a t  h e r  l i f e  l e f t  i n im i t a b l e  e x a m p l e s  of v i r t u e .  N ot o n ly  w o u ld  s u c h  a 

c a t e g o r i c a l  s t a t e m e n t  h a v e  a l i e n a t e d  th e  r e a d e r ,  i t  w o u ld  h a v e  b e e n  

u n t r u e .  T h is  i n s t a n c e ,  a d d e d  to  o u r  p r e v i o u s  a n a ly s e s  u n d e r l i n e s  th e  

p r e c i s i o n  of t h e  c o n s t r u c t i o n  of L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s .
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C o n c lu s io n

P e r s p e c t i v e ,  in  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , e n a b le s  th e  r e a d e r  

to  s e e  e x p e r i e n c e  m u c h  a s  t h e  h e r o i n e  d o e s  and  a l lo w s  h i m  to  c o m p r e ­

h e n d  b o th  h e r  s t r u g g l e  an d  h e r  f in a l  r e s o l u t i o n .  If th e  n o v e l  fu n c t io n e d  

o n ly  on  t h i s  l e v e l ,  h o w e v e r ,  i t  w ou ld  r i s k  b e in g  n o th in g  m o r e  

t h a n  a  " f e m in in e "  m e l o d r a m a .  * B e c a u s e  o u r  d e g r e e  of c l o s e n e s s  to  

th e  P r i n c e s s  v a r i e s ,  an d  b e c a u s e  w e  o f te n  p o s s e s s  m o r e  i n f o r m a t io n  

th a n  s h e  d o e s ,  w e  p e r c e i v e  t h e  e v e n ts  i r o n i c a l ly .  I t  i s  t h i s  i r o n y  

w h ic h  h e lp s  d i s t i n g u i s h  a r t  f r o m  e x p e r i e n c e ,  an d  s a v e s  L a  P r i n c e s s e  

de C le v e s  l a p s in g  in to  m e l o d r a m a .

C o m p l ic i t y  an d  i r o n y  a r e  e s s e n t i a l  t o  th e  e x p e r i e n c e  of an y  

w o r k  o f  l i t e r a t u r e .  P r e v i o u s  c r i t i c s  of L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  h a v e  

a l lu d e d  to  t h e s e  f a c t s ,  b u t  w i th o u t  m a k in g  a  p r e c i s e  e x a m in a t io n  of 

t h e s e  a s p e c t s  of th e  n o v e l .  In P a r t  I of  t h i s  d i s s e r t a t i o n ,  u s in g  th e  

c o m p l e m e n t a r y  c o n c e p t s  of p o in t  o f  v ie w  a n d  e s t h e t i c  d i s t a n c e ,  w e  h a v e  

a n a ly z e d  th e  s p e c i f i c  w a y s  in  w h ic h  th e  r e a c t i o n s  of c o m p l i c i t y  and  i r o n y  

a r e  m a n ip u la t e d  by  M m e  de  L a fa y e t te .

* W o s h in s k y ,  p . 260 , r e a c h e s  a n  a n a lo g o u s  c o n c lu s io n  a l th o u g h  
f r o m  d i f f e r e n t  p r e m i s e s .
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P a r t  II:

L E X IC A L  P R O B L E M S : I r o n y  an d  D e s c r i p t i o n

A  p i ty  b e y o n d  a l l  t e l l i n g  
I s  h id  in  t h e  h e a r t  o f love

-W . B. Y e a ts
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I n t r o d u c t i o n

T h e  la n g u a g e  o f  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , o f te n  r e f e r r e d  to  a s  

a b s t r a c t ,  c o n v e n t io n a l ,  o r  f o r m a l ,  h a s  b e e n  a s s u m e d  to  b e  i n a d e q u a te  

to  t h e  a u t h o r ' s  n e e d s .  * T h i s  a s s u m p t io n ,  in  t u r n  b e c o m e s  a  p r e t e x t  

f o r  r e a d i n g  a l m o s t  a n y th in g  in to  th e  n o v e l .

H u m a n  p s y c h o lo g y  h a s  u n d o u b te d ly  c h a n g e d  b u t  l i t t l e  in  t h e  l a s t  

t h r e e  h u n d r e d  y e a r s ,  b u t  o u r  u n d e r s t a n d in g  of i t ,  r e f l e c t e d  in  t h e  p r o ­

l i f e r a t i o n  o f  q u a s i - s c i e n t i f i c  t e r m i n o l o g y  in  o r d i n a r y  s p e e c h ,  d i f f e r s  

q u i te  r a d i c a l l y ,  f o r  e x a m p le ,  f r o m  D e s c a r t e s ' L e s  P a s s i o n s  de l ' a m e .  

T h e  r e l a t i o n  b e tw e e n  h u m a n  p s y c h o lo g y  a n d  p s y c h o lo g ic a l  l a n g u a g e ,  

and  in d e e d  l a n g u a g e  in  g e n e r a l ,  i s  n o t  a  s im p l e  o ne . W hile  i t  i s  t r u e  

t h a t  w e  e x p e r i e n c e  s t a t e s  w h ic h  h a v e  no n a m e s ,  o u r  m a j o r  e x p e r i e n c e  

o f  " r e a l i t y "  i s  i n t i m a t e l y  r e l a t e d  to  o u r  a b i l i t y  to  a c c o u n t  f o r  i t  i n ‘w ords*  

t h e  a b i l i t y  to  n a m e  i m p l i e s  th e  a b i l i t y  to  c o n t r o l ,  an d  t h e  u n n a m e d ,  

e s p e c i a l l y  in  a  s o c i e t y  w h ic h  m a d e  f e t i s h e s  o f  a n a to m ie s  of th e  h u m a n  

h e a r t  an d  o f  r a t i o n a l i t y ,  h a s  q u i te  a  d i f f e r e n t  s t a t u s  f r o m  th e  n a m e d .

* S ee  f o r  e x a m p le ,  C la u d e t t e  D e l h e z - S a r l e t ,  "Une 
p a g e  de L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , " C a h i e r s  d ' a n a ly s e  t e x t u e l l e ,  3,
(1961), 65; C h a r l e s  D e d ^ y a n ,  M a d a m e  de  L a f a y e t t e  ( P a r i s :
S o c ie te  d 'e d i t i o n  d 'e n s e i g n e m e n t  s u p e r i e u r ,  1956), p. 251;
W o s h in s k y ,  p. 107, " T h e  m i x t u r e  of r o m a n c e  w i th  h i s t o r y  e n l a r g e s  
t h e  r a n g e  of h e r  [M m e  de  L a f a y e t t e ' s ]  n o v e ls  b y  a l lo w in g  h e r  to  
d e s c r i b e  f e e l i n g s  and  a c t i o n s  w h ic h  c l a s s i c a l  F r e n c h  c a n n o t  e x p r e s s .  "
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M m e  d e  L a f a y e t t e  n o t  o n ly  a c k n o w le d g e s  th e  l i m i t s  o f  l a n g u a g e ,

s
b u t  e x te n d s  t h e m .  T h e  d i f f i c u l t i e s  in  knowing r e a l i t y ,  a n d  in  c o m m u n i ­

c a t io n ,  a r c h e t y p a l l y  i l l u s t r a t e d  b y  c o u r t  l i f e  f o r m  a n  a n a lo g  to  th e  p r o ­

b l e m s  p o s e d  b y  th e  l i m i t s  o f  l a n g u a g e  in  g e n e r a l .  I t  i s  q u i te  p o i n t l e s s  

h o w e v e r ,  to  a s s u m e  t h a t  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  w o u ld  h a v e  r e a d  m o r e  

e a s i l y  h a d  i t s  a u th o r  b u t  b e e n  p o s s e s s e d  o f  p r e s e n t - d a y  F r e n c h .

O u r  d i s c u s s i o n  of p e r s p e c t i v e  w a s  b a s e d  on  th e  b e l i e f  t h a t  t h e  

w a y s  in  w h ic h  f i c t i o n a l  e x p e r i e n c e  i s  p r e s e n t e d  to  t h e  r e a d e r  d e t e r m i n e  

h i s  a t t i t u d e  t o w a r d  i t .  S i m i l a r l y ,  a t  t h e  c e n t e r  of t h e  l e x i c a l  p r o b l e m  i s  

p e r c e p t i o n .  A t  th e  l e v e l  o f  l a n g u a g e  w e w i l l  b e  c o n c e r n e d  w i th  s p e c i f i c  

w o r d  g r o u p s ,  i r o n i c  l e x i c a l  p a t t e r n i n g s  an d  w i th  a t t e n u a t i o n  an d  d e s c r i p ­

t io n ,  o r ,  m o r e  p r e c i s e l y  w i th  w h a t  t h e  m o d e r n  r e a d e r  p e r c e i v e s  a s  a

\  O
" l a c k "  of d e s c r i p t i o n  in  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s .

2
O n t h e s e  p o in t s  s e e ,  f o r  e x a m p l e ,  H. T a i n e ,  " M m e  de 

L a  F a y e t t e - - L a  P r i n c e s s e  de C le v e  s , " i n  E s s a i s  de c r i t i q u e  e t  
d 'h i s t o i r e , 16th  e d .  ( P a r i s :  H a c h e t t e ,  1920), p. 248; J e a n  C o c te a u ,  
" P r e f a c e ,  " in  M m e  d e  L a f a y e t t e ,  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s , L a  
C o m te  s s e  de  T e n d e , L a  P r i n c e s s e  d e  M o n t p e n s i e r , L e t t  r e s  e t  
m e m o i r e s  ( P a r i s :  N e l s o n ,  1958), p . x v i i i ;  F a b r e ,  " B i e n s e a n c e  e t
s e n t i m e n t ,  " pp . 4 0 -4 3 ;  F a b r e ,  L ' A r t  de  l ' a n a ly s e ,  pp . 33, 44, 70; 
B u r k a r t ,  pp . 1 5 6 -7 .
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C h a p t e r  I I r o n i c  S t r u c t u r e s :  R e a l i t y

A. V e r b s  of P e r c e p t i o n

W h ile ,  th e  r e c u r r e n t  u s e  of p a r  a fa r  e , s e m b l e r , c a c h e r , 

v o i r , r e g a r d e r  h a s  j u s t l y  b e e n  s e i z e d  u p o n  b y  m o s t  s tu d e n t s  of 

th e  n o v e l  a s  an  i n d ic a t io n  of the  p r o b l e m a t i c  n a t u r e  of c o m m u n i ­

c a t io n  a t  th e  c o u r t , * l i t t l e  a t t e n t io n  h a s  b e e n  d e v o te d  to  th e  

a n a lo g o u s  an d  e q u a l ly  s ig n i f i c a n t  q u e s t i o n  of the  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  

o f  t h i s  p r o b le m .

2
If w e  t a k e  p a r a f a r e  a s  a n  e x a m p l e ,  w e  f ind  t h a t  i t  i s  u s e d  

in  t h r e e  w a y s :  in  a  p u r e l y  l i t e r a l  s e n s e ,  in  a n  i r o n i c  s e n s e ,  and 

a s  a  s u b o r d in a t in g  v e r b  f o r  i n d i r e c t  d i s c o u r s e  ( i . e .  i m p e r s o n a l  i l  

p a r u t  a n d  i n d i r e c t  o b je c t ) .  A s  i n s t a n c e s  of th e  f i r s t  o f  t h e s e  

u s a g e s ,  " l e s  c o u l e u r s  e t  l e s  c h i f f r e s  de  M m e  de  V a le n t in o n is  

p a r o i s s o i e n t  p a r  to u t "  (p. 5 :1 3 -p .  6 :1 ) ,  o r  "II p a r u t  a l o r s  une  

b e a u te  a  l a  c o u r "  (p. 17:1), i l l u s t r a t e  t h e  c o u r t ' s  e m p h a s i s  on

3
e x t e r i o r  f o r m ,  a n d  c r e a t e  no i m m e d i a t e  p r o b l e m s  of c o m p r e h e n s i o n .

* A s  c o n c r e t i z e d  in  M m e  de  C h a r t r e s '  a p o th e g m :  "S i v o u s  j u g e z  
s u r  l e s  a p p a r e n c e s  e n  ce  l i e u - c y .  . . v o u s  s e r e z  s o u v e n t  t r o m p e e :  ce  q u i  
p a r o i s t  n ' e s t  p r e s q u e  j a m a i s  l a  v e r i t e " ,  p .  3 9 :3 5 -p .  40 :2  Cf. T i e n f e n -  
b rU n, p . 129; N i d e r s t ,  pp . 5 5 -9 ,  177; K a p s ,  pp. 5 -7 .

^ W e h a v e  m a d e  e x t e n s i v e  u s e  of J e a n  de B a z in ,  In d e x  du 
v o c a b u l a i r e  d e  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  ( P a r i s :  N iz e t ,  1967).
In  th e  c o u r s e  of o u r  i n v e s t i g a t io n s  w e  h a v e  c o m e  a c r o s s  a  n u m b e r  of 
e r r o r s  a n d  o m i s s i o n s  in  B a z i n ' s  w o r k .  T h i s  s h o u ld  e x p la in  a n y  d i s p a r ­
i t i e s  in  w o r d  c o u n ts .  We h a v e  a l s o  s tu d ie d  a  n u m b e r  of t e r m s  w h ic h  
B a z in  e i t h e r  d o e s  n o t  l i s t  a t  a l l ,  o r  f o r  w h ic h  he  g iv e s  o n ly  a  to ta l .

^ A l th o u g h  o n  one  l e v e l ,  t h e  v e r b  p a r a t t r e  in  th e  s e c o n d  c i t a t i o n  
m e r e l y  m e a n s  a r r i v e d ,  th e  f a c t  t h a t  a b s o lu t e  s y n o n y m y d o e s  n o t  e x i s t  
m a k e s  i t  u n l ik e ly  t h a t  th e  r e a d e r  i s  w h o l ly  i n s e n s i b l e  to  th e  d i f f e r e n c e  
i n  c o n n o ta t io n  b e tw e e n  i l  p a r u t  and  i l  a r r i v a  o r  i l  v i n t .
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T h e  v e r b  m a y  b e  u s e d  in  c o n te x t s  h o w e v e r ,  w h e r e  i t s  c o n n o ta t io n  v a r i e s  

v a r i e s  a c c o r d in g  to  t h e  s u p p l e m e n t a r y  i n f o r m a t io n  p ro v id e d :  e. g. 

t h e  j e w e l  m e r c h a n t ' s  h o m e  w h ic h  " p a r o i s s o i t  p l u to s t  c e l l e  d 'u n  g r a n d  

S e i g n e u r  q u e  d 'u n  m a r c h a n d "  (p. 1 8 :29 -30 ) .

B e c a u s e  i l  lu i  p a r u t  i s  a l s o  u s e d  t o  i n t r o d u c e  i n d i r e c t  d i s ­

c o u r s e ,  i r o n i c  o v e r t o n e s  m a y  im p in g e  on  th e  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  o f  

t h e  s u b o r d i n a t e d  m a t e r i a l .  W hen  d e s c r i b i n g  th e  e n c o u n te r  a t  th e  

j e w e l e r ' s ,  M m e  de  L a f a y e t t e  w r i t e s  o f  M . d e  C le v e s  " i l  lu y  p a r u t  

m e s m e  q u ' i l  e s t o i t  c a u s e  q u 'e l l e  a v o i t  d e  l ' i m p a t i e n c e  de s ' e n  a l l e r "

(p. 19:17-19). T h is  u s e  o f  the e x p r e s s io n  i s  fu lly  con son an t w ith  the  

tech n iq u e  o f  p r e se n tin g  th e  h e r o in e  at f ir s t ,  e n t ir e ly  fr o m  the o u ts id e . 

A s th e  n o v e l p r o g r e s s e s ,  h o w ev e r , th e  con stan t e m p h a s is  on o b s e r v a ­

t io n  and d ecep tio n , both o f s e l f  and o f o th e r s , -adds ir o n ic  con n ota tion s  

to  th e  lo cu tio n . W hen M m e de L a fa y e tte  w r ite s ,  fo r  exam p le , that  

a fte r  N e m o u r s ' th e ft  o f  th e  p o r tr a it , the P r in c e s s  s e e s  h e r s e l f  a s  

" p r e ste  a to m b e r  dans ce  qui lu i  p a r o is s o it  le  p lu s grand d es m a lh e u r s ,  

qui e s to i t  de l a i s s e r  v o ir  a M . de N e m o u r s  l'in c lin a t io n  q u 'e lle  a v o it  

pour luy" (p. 88 :28 -31 ) ,  the c h o ic e  o f v e r b  m a k e s  it  c le a r  that the  

h e r o in e 's  p e r c e p tio n  i s  a t l e a s t  open to q u estio n .

M u c h  o f  t h e  s t o r y  of L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  i s  to ld  t h r o u g h  

t h e  u s e  o f  v e r b s  o f  th o u g h t  fo l lo w e d  b y  s u b o r d in a te  c l a u s e s .  V e r b s  

s u c h  a s  p e n s e r ,  c r o i r e ,  t r o u v e r  a n d  lo c u t io n s  s u c h  a s  i l  lu i  p a r u t  o r  ■
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i l  l u i  s e m b l a  a r e  u s e d  to  p r e s e n t  b o th  c o r r e c t  a n d  i n c o r r e c t . p e r c e p t i o n s  

o n  th e  p a r t  o f th e  c h a r a c t e r s .  T h e  p r e d o m i n a n c e  o f  t h i s  l a n g u a g e  s u g ­

g e s t s  a  p e r s p e c t i v e  on  r e a l i t y  a n d  a  j u d g m e n t  on  th e  n a t u r e  of a l l  p e r ­

c e p t io n s  i n  t h i s  n o v e l i s t i c  u n i v e r s e .  T h e  l a n g u a g e  m i r r o r s  t h e  u n c e r ­

t a i n t y  w h ic h  so  p l a g u e s  t h e  c h a r a c t e r s ,  l e a v in g  a l l  p e r c e p t i o n  o p e n  to  

q u e s t io n .  F o r  t h e  r e a d e r ,  t h e  n o v e l  h a s  l i m i t s  w h ic h  e x p e r i e n c e  l a c k s .  

I n  h i s  e y e s ,  t h e  r e p e a t e d  u s e  o f  t h e s e  v e r b s  c o n s t i t u t e s  a n  i r o n i c  c o m ­

m e n t  on  p e r c e p t i o n .

B . V e r i t e

I t  i s  t r u e  t h a t  s u c h  o b s e r v a t i o n s  a s  t h e s e  m ig h t  a p p ly  to  a n y  

n u m b e r  of p s y c h o lo g i c a l  n o v e ls  in  w h ic h  m o r e  t h a n  o n e  c h a r a c t e r ' s  

s u b j e c t iv i t y  i s  e x p lo r e d .  In  L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  h o w e v e r ,  th e  

p r o b l e m  o f  p e r c e p t i o n  i s  r e f l e c t e d  so v a r i o u s l y  a s  to  c o n s t i t u t e  a  

p e r v a s i v e  t h e m e .  T h e  c l u s t e r  o f  w o r d s  h a v in g  to  do w i th  n o t io n s  of 

t r u t h  and  a u th e n t i c i t y  (v r a i ,  v r a i s e m b l a b l e , v r a i s e m b l a n c e . v e r i t e .

v e ' r i t a b l e m e n t ) o f f e r s  s o m e  s t r i k i n g  e x a m p l e s .

/ , 4
T h e  n o u n  v e r i t e , f o r  e x a m p le  a p p e a r s  tw e n ty - n in e  t i m e s  in  

t h e  n o v e l .  I t s  f i r s t  u s e  c o n c e r n s  G u ise 's  v ie w  o f  th e  i n i t i a l  m e e t in g

^ A n to in e  F u r e t i e r e ,  D i c t i o n n a i r e  u n i v e r s e l  c o n te n a n t  
g e n e r a l e m e n t  to u s  l e s  m o t s  franc^ois t a n t  v ie u x  que  m o d e r n e s ,
N o u v e l le  e d i t io n  c o r r i g e e  e t  a u g m e n t^ e  ( L a  H aye  and  R o t t e r d a m :
A r n o u t  and  R e n i e r  L e e r s ,  1694), s . v . " v e r i t e " , " C e r t i t u d e  d 'u n e  c h o s e  
q u i  e s t  t o u j o u r s  l a  m & m e, qu i n e  c h a n g e  p o in t .  . . s e  p r e n d  a u s s i  p o u r  
l a  c o n n o i s s a n c e  d 'u n e  c h o s e  t e l l e  q u 'e l l e  e s t  e f f e c t i v e m e n t .  . . s e  d it  
a u s s i  d e s  c o n n o i s s a n c e s  do n t  on  d e c o u v r e  l a  c e r t i t u d e  p a r  a r t .  "  S ee
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b e tw e e n  M m e  de  C le v e s  an d  N e m o u r s :  " s o i t  q u 'e n  e f fe t  i l  e u s t  p a r u

q u e lq u e  t r o u b l e  s u r  s o n  [M m e de  C l e v e s 1] v i s a g e ,  ou  que  l a  j a l o u s i e

f i s t  v o i r  a u  C h e v a l i e r  de  G u is e  au  d e la  de l a  v e r i t e , i l  c r u t  q u 'e l l e

a v o i t  e s t e  to u c h e e  de l a  v e u e  de c e  p r i n c e "  (p. 3 7 :7 -1 0 ) .  H e r e ,  th e

n a r r a t o r  f e ig n s  l im i t e d  k n o w le d g e ,  a  s t a n c e  c o n s o n a n t  b o th  w i th  th e

p r e s e n t a t i o n  of the  h e r o i n e  f r o m  th e  e x t e r i o r ,  an d  M m e  de C l e v e s 1

ow n l a c k  o f  c o n s c io u s  c o m p r e h e n s i o n  o f  th e  c oup  de f o u d r e . In a n y

e v e n t ,  th e  f i r s t  a p p e a r a n c e  of v e r i t e  i s  in  a  c o n te x t  of u n c e r t a i n t y

a n d  d oub t .  T he  r e a d e r  h a s  b e e n  to ld  t h a t ,  w h e n  b e in g  i n t r o d u c e d  to

N e m o u r s ,  th e  P r i n c e s s  " p a r o i s s o i t  u n  p e u  e m b a r a s s e e "  (p. 36:27);

w h a t e v e r  G u is e  m a y  h a v e  s e e n  in  a d d i t io n  - o r  th in k  h e  h a d  s e e n  -

i s  l e f t  u n d e f in e d .  T he  n a r r a t o r ' s  a l t e r n a t i v e  e x p la n a t io n s  of G u i s e ' s

i n f e r e n c e  ( " q u e lq u e  t r o u b l e  s u r  s o n  v i s a g e "  o r  " l a  j a l o u s i e  f i s t  v o i r

a u  C h e v a l i e r  de  G u is e  a u  d e la  de l a  v e r i t e " )  n o t  o n ly  s u g g e s t  t h a t

e m o t io n  d i s t o r t s  p e r c e p t i o n ,  b u t  l e a v e  th e  r e a d e r  u n c e r t a i n  a s  to

w h e th e r  G u i s e ' s  c o n c lu s io n  w a s  a  lu c k y  g u e s s  o r  b a s e d  on  r e a l  

5
e v id e n c e .

a l s o ,  D i c t i o n n a i r e  de  l ' A c a d e m ie  f r a n q o i s e , ( P a r i s :  J e a n - B a p t i s t e  
C o ig n a r d ,  a n d  l a  v e u v e  J .  B. C o ig n a r d ,  1694), s .  v .  " v r a y .  " ( T h e s e  
tw o  w o r k s  w i l l  b e  r e f e r r e d  to  a s  F u r e t i e r e  and  A c a d e m ie  r e s p e c t i v e l y . )

^ P a u l  Z u m th o r ,  " L e  s e n s  de l ' a m o u r  e t  du m a r i a g e  d a n s  l a  
c o n c e p t io n  c l a s s i q u e  de  l 'h o m m e  (M m e de  l a  F a y e t t e ) , "  A r c h iv  f u e r  d a s  
S tu d iu m  d e r  n e u e r e n  S p r a c h e n , 181, new  s e r i e s  81 (1942), 104, f e e l s  
t h a t  th e  h e ig h te n e d  p e r c e p t i o n  s o m e t i m e s  o c c a s i o n e d  b y  lo v e  (a m o u r -  
p a s s i o n ) m a k e s  t h i s  l a t t e r  a n  e v e n  g r e a t e r  t h r e a t  to  r e a s o n  s in c e  t h i s  
lo v e  i s  n o t  t o t a l l y  b l in d .  A s w e  h o p e  to  sh o w  h e r e  a n d  b e lo w ,  t h e  e s s e n ­
t i a l  p r o b l e m  is  one  of i n s t a b i l i t y  an d  u n c e r t a i n t y ,  an d  n o t  of e m o t io n  
s im p l y  e i t h e r  d e c e iv in g  o r  in f o r m in g .



108

W h en  M m e  de C h a r t r e s  i n f o r m s  h e r  d a u g h te r  t h a t  s h e  is  

w r o n g  a b o u t  th e  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  th e  Q u e e n  a n d  M o n tm o r e n c y  

("V o u s  a v ie z  un e  o p in io n  b i e n  o p p o s e e  a  l a  v e r i t e " , p .  39 :2 4 ) ,  and  

th e n  m a k e s  h e r  f a m o u s  e x p la n a to r y  s t a t e m e n t  ( " c e  q u i  p a r o i s t  

n ' e s t  p r e s q u e  j a m a i s  l a  v e r i t ^ " ,  p . 4 0 :2 ) ,  t h e  s e c o n d  m e c h a n i s m  

u n d e r m i n in g  t r u t h  i s  s e t  in  m o t io n .  T h e  d i s s i m u l a t i o n s  o f  c o u r t  l i f e  

r e m o v e  a l l  c r i t e r i a  by  w h ic h  o n e  m a y  a s c e r t a i n  th e  t r u t h .  A f in a l  

e x a m p le  u n d e r s c o r e s  d i s t o r t i n g  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  t r u t h  an d  e m o ­

t io n  (the  f i r s t  u n d e r m i n in g  m e c h a n i s m ) :  M ile  de P i s s e l e u ' s  c l a i m  to  

h a v e  b e e n  b o r n  on  th e  d ay  of D i a n e 's  m a r r i a g e ,  M m e  de  C h a r t r e s  

e x p la in s ,  w a s  ow ed  to  h a t r e d :  " l a  h a in e  le  l u i  f a i s o i t  d i r e ,  e t  n o n  p a s  la  

v e r i t e " (p. 40: 2 7 -8 ) .  O n c e  a g a in ,  a n  e m o t io n  a s  s u b je c t  of c a u s a l  

f a i r e  e x p r e s s e s  t h e  a b s e n c e  of " t r u t h .  " T h e s e  a r e  t h e  tw o  b a s i c  

i r o n i c  s t r u c t u r e s  in v o lv in g  v e r i t e . In s u b s e q u e n t  o c c u r re n c e s ^ *  th e  

w o r d  i s  m o s t  o f te n  a s s o c i a t e d  w i th  t e r m s  o f  a p p e a r a n c e ,  d e c e p t io n

7
o r  k n o w le d g e .

6 P a g e s  51 :19 ; 51 :32; 54:6; 62 :33 ;  73 :19 ;  82 :4 ;  103:2;
104:24; 110:6; 113:23; 114:11; 114:32; 115:10; 116:12; 119:13;
127 :10; 129:9; 137:15; 154:10; l 6 l : 24; 162:35; 178:23; 179:4;
180:16 .

7  ^' A m ong  th e  e x a m p l e s  g iv e n ,  A c a d e m i e , s .  v .  " v r a y , " 
" c h e r c h e r  l a  v e r i t e .  a d v o i ie r  l a  v e r i t e .  "
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In a d d i t io n  to  M m e  de  C h a r t r e s '  d i s t i n c t io n  b e tw e e n  t r u t h  an d  

a p p e a r a n c e ,  t h e  n o v e l  c o n ta in s  tw o m o r e  g e n e r a l i z a t i o n s  a b o u t  t r u t h ,  

b o th  b y  th e  n a r r a t o r :  " o n  p e r s u a d e  a i s e m e n t  u n e  v e r i t e  a g r e a b l e "

(p. 115; 9 -1 0 ) ;  " l a  v e r i t e  s e  p e r s u a d e  s i  a i s e m e n t  l o r s  m e s m e  q u 'e l l e  

n ' e s t  p a s  v r a y s e m b l a b l e "  (p. 1 7 9 :4 -5 ) .  T h e s e  tw o  s t a t e m e n t s  p r e ­

s e n t  c o n t r a d i c t o r y  p i c t u r e s  of t r u t h .  In th e  f i r s t  c i t a t i o n  th e  n a r r a t o r  

c o m m e n t s  on  th e  h e r o i n e ' s  r e a c t i o n  to  N e m o u r s  e x p la n t io n  of th e  

l o s t  l e t t e r .  S he  e m p h a s i z e s  M m e  de C l e v e s '  d e s i r e  to  b e l i e v e  

( e m o t io n a l  d i s t o r t i o n ) .  In  th e  s e c o n d  c a s e ,  t h e  n a r r a t o r  e x p la in s  

t h a t  th e  P r i n c e  b e l i e v e d  h i s  w i f e ' s  e x p la n a t io n  o f  th e  e v e n ts  a t  

C o u l o m m i e r s  b e c a u s e  s h e  sp o k e  w i th  g r e a t  a s s u r a n c e  (p. 1 7 9 :3 -4 ) ,
g

an d  b e c a u s e  of th e  i n t r i n s i c  v a lu e  a t t r i b u t e d  to  t r u t h .  T he  s a m e  

a s s u m p t i o n  u n d e r l i e s  a  n u m b e r  of o t h e r  o c c u r e n c e s  of the  noun , 

w h ic h  c o n c e r n  th e  h e r o i n e .  O n th e  f i r s t  l e v e l ,  t h e r e  i s  th e  c h a r a c ­

t e r ' s  a s s u m p t i o n  of t h e  v a lu e  an d  e f f i c a c y  o f  t r u t h .  In  one of h e r  

e a r l y  a t t e m p t s  to  a v o id  N e m o u r s ,  M m e  de  C le v e s  th in k s  of a l l e g in g  

N e m o u r s '  r u m o r e d  lo v e  f o r  h e r .  She d o e s  n o t  do s o ,  n o t  o n ly  b e ­

c a u s e  sh e  c a n n o t  b r in g  h e r s e l f  to  n a m e  N e m o u r s ,  b u t  a l s o  b e c a u s e  

" E l l e  s e n t i t . . . de  l a  h o n te  de s e  v o u l o i r  s e r v i r  d 'u n e  f a u s s e  r a i s o n  

e t  de  d e g u i s e r  l a  v e r i t e  a  u n  h o m m e  qu i a v o i t  s i  b o n n e  o p in io n  d 'e l l e "  

(p. 79: 1 7 -1 9 ) .  In th e  c o n f e s s io n  s c e n e  th e  P r i n c e s s  s a y s  " i l  f a u t

8 T h e  d i f f e r e n c e  in  th e  n a r r a t o r ' s  a t t i t u d e  to w a r d  M m e  de  
C l e v e s '  r e l a t i o n s  w i th  N e m o u r s  an d  w i th  h e r  h u s b a n d  c a n  be  s e e n  in  
t h e  tw o  g e n e r a l i z a t i o n s ;  th e  f o r m e r  u n d e r l i n e s  h e r  c o m p l ic i ty ,  the  
l a t t e r ,  h e r  v e r a c i t y .
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p lu s  de c o u r a g e  p o u r  a v o u e r  c e t t e  v e r i t ^  que  p o u r  e n t r e p r e n d r e  de  

l a  c a c h e r "  (p. 127: 1 0 -1 1 ) .  B y  p o in t in g  up  th e  d i f f e r e n c e  b e tw e e n  

h e r  c h o ic e  of c o n f e s s io n ,  an d  c u s t o m a r y  s o c i a l  b e h a v i o r ,  th e  h e r o i n e  

a g a in  p l a c e s  i n t r i n s i c  v a lu e  o n  t r u t h .  H e r  f in a l ,  s o m e w h a t  d e s p e r a t e  

a f f i r m a t i o n  o f  f a i t h  in  t r u t h  c o m e s  in  t h e  i n t e r v i e w  w i th  h e r  dy ing  

h u s b a n d :  " i l  e s t  i m p o s s i b l e  q u 'a v e c  t a n t  de  v e r i t e ' , j e  n e  v o u s  p e r s u a d e  

de  m o n  in n o c e n c e "  (p. 1 7 8 :2 2 -4 ) .  T h i s  s t a t e m e n t  i s  fo l lo w e d  c l o s e l y  

b y  th e  n a r r a t o r ' s  g e n e r a l i z a t i o n :  " l a  v e r i t e  s e  p e r s u a d e  s i  a i s e m e n t  

l o r s  m e s m e  q u 'e l l e  n ' e s t  p a s  v r a y s e m b l a b l e "  (p. 179: 4 - 5 ) .  T h is  

s a m e  s o r t  of a p p r o b a t io n  of th e  h e r o i n e ' s  b e h a v io r  i s  s e e n  in  an  

e a r l i e r  e x p la n a t io n  o f  w h y  h e r  l e t t e r  to  h e r  h u s b a n d ,  w r i t t e n  a f t e r  th e  

a r g u m e n t  o v e r  N e m o u r s '  a t t e m p t e d  v i s i t ,  s u c c e e d s  in  c a lm in g  M . de 

C le v e s :  " c o m m e  s e s  a s s u r a n c e s  e s t o i e n t  f o n d e e s  s u r  l a  v e r i t e  e t  

q u e  c 'e ' to i t  e n  e f f e t  s e s  s e n t i m e n s ,  c e t t e  l e t t r e  f i t  de  l ' i m p r e s s i o n  

s u r  M . de C le v e s  e t  lu y  d o n n a  q u e lq u e  c a l m e "  (p. l 6 2 : 3 4 - p .  163:2).

A n u m b e r  o f  d i s t i n c t io n s  m u s t  b e  m a d e .  In th e  h e r o i n e ' s  

l a s t  s t a t e m e n t  to  h e r  h u s b a n d - - " i l  e s t  i m p o s s i b l e  q u 'a v e c  t a n t  de  

v e r i t e  j e  n e  v o u s  p e r s u a d e  d e  m o n  i n n o c e n c e "  (p. 1 7 8 : 2 2 - 4 ) - -  th e  

e x p r e s s i o n  t a n t  de  v e r i t e  d e s e r v e s  s c r u t i n y .  A s  s h e  h a s  l e a r n e d  

f r o m  t h e  r e s u l t s  o f  h e r  c o n f e s s io n ,  t r u t h  i s  n o t  a  s i m p l e  e n t i ty .  U n l ik e

th e  a p p ro v in g  n a r r a t o r ,  M m e  de C le v e s  c a n n o t  b e  s e c u r e  in  th e  b e l i e f

/  / Q
t h a t  l a  v e r i t e  w i l l  d i s c u l p a t e  h e r .  T r u t h  h a s  b e c o m e  q u a n t i f i a b le ,

^ S e e  M. de  C l e v e s '  r e p r o a c h  to  h i s  w i f e ,  " V o u s  n 'a v e z  pu  m e  
d i r e  l a  v e r i t e  e n t i e r e ,  v o u s  m 'en  a v e z  c a c h e  l a  p lu s  g r a n d e  p a r t i e " ,  
p. 161: 23 -25 .



I l l

a n d  i t  i s  t h r o u g h  q u a n t i ty  m o r e  t h a n  q u a l i ty  t h a t  s h e  s e e k s  to  p e r s u a d e .  

T h e  f a i l u r e  o f  t r u t h  i s  i n e v i t a b l e  f r o m  t h e  o u t s e t  b e c a u s e  o f  t h e  e m o ­

t io n s  in v o lv e d ,  a n d  i s  i l l u s t r a t e d  by  th e  u s e  o f  th e  s u b s t a n t iv e  v e r i t e  

in  t h e  c o n te x t  of e m o t io n a l  d i s t o r t i o n .  T h e  w o r d  d o e s  n o t  r e a p p e a r  

a f t e r  M . de  C l e v e s '  d e a th .  T h e r e  a r e  no m o r e  r e a l  s e c r e t s .  T r u t h  

h a s  p r o v e d  i n e f f e c t iv e  a s  a  d e f e n s e  a g a i n s t  th e  r a v a g e s  of p a s s i o n .

In  th e  n o v e l ' s  w o r l d ,  a p p e a r a n c e s  o f  p a s s i o n  m a y  n o t  i n d ic a te  

t h e  e x i s t e n c e  of r e a l  f e e l in g .  T h e  la n g u a g e  o f  lo v e  i s  c l i c h e - r i d d e n ;  i t s  

i n a d e q u a c y  i s  i t s e l f  a  c l i c h e .  As a c o n s e q u e n c e ,  th e  c h a r a c t e r s  and  

n a r r a t o r  a l i k e  o f te n  f in d  i t  n e c e s s a r y  to  i n s i s t  u p o n  th e  a u th e n t i c i t y  

of f e e l i n g s .  O ne  t h i r d  of th e  o c c u r r e n c e s  o f  v e r i t a b l e  a r e  i n  f a c t  

u s e d  in  t h i s  w a y ,  11 a s  w h e n  th e  n a r r a t o r  a f f i r m s  th e  s i n c e r i t y  of 

N e m o u r s 1 p a s s i o n :  " I I  s ' a s s i t  v i s - a - v i s  d 'e l l e ,  a v e c  c e t t e  c r a i n t e  e t  

c e t t e  timidite*^ q u e  d o n n e n t  l e s  v e r i t a b l e s  p a s s i o n s "  (p. 75; 1 8 -2 0 ) .  It 

i s  a l s o  u s e d  b y  b o th  th e  P r i n c e  an d  N e m o u r s  to  d e s c r i b e  t h e i r  ow n 

f e e l in g s  to  M m e  de C l e v e s .  T h e  dying  P r i n c e  s p e a k s  o f  h i m s e l f  a s  

" u n  h o m m e  qu i v o u s  a i m o i t  d 'u n e  p a s s i o n  v e r i t a b l e  e t  l e g i t i m e "  (p* 177:

1 7 -1 8 ) .  In  t h e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e ,  N e m o u r s  d e s c r i b e s  h i s  p a s s i o n

T h e  o n ly  e x c e p t io n  i s  N e m o u r s '  p a r t i a l  d i s c o v e r y  of th e  r e a l  
s t o r y  of M . de  C l e v e s '  d e a th :  " i l  d e v in a  u n e  p a r t i e  d e  l a  v e r i t e " ,  
p .  1 8 0 :1 5 -1 6 .

I* E ig h t  of tw e n ty - o n e  o c c u r r e n c e s  of v e r i t a b l e ; s i x  w i th  p a s s i o n  
a n d  one  e a c h  w i th  a t t a c h e m e n t  a n d  a f f l i c t i o n : pp . 63 :19 ; 68 :33 ; 75 ;20 ; 
141 :30 ; 176:16; 177:17; 187 :22 . W e e x c lu d e  f r o m  o u r  p r e s e n t  d i s c u s s i o n  
th e  tw o i n s t a n c e s  o f  t h e  l o c u t io n  U e s t  v e r i t a b l e , pp . 1 2 7 :1 6 -1 7 ;  190 :8 .  
T h e y  w i l l  b e  t r e a t e d  w i th  i l  e s t  v r a i . T h e  o t h e r  o c c u r r e n c e s  o f
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a s  " l a  p lu s  v e r i t a b l e  e t  l a  p lu s  v i o le n te  q u i  s e r a  j a m a i s "  (p. 187:

122 2 -3 ) .

A s  w i th  v e r i t e , t h e  i n i t i a l  o c c u r r e n c e s  of v e r i t a b l e  s e t  a n  i r o n i c  

to n e .  In i t s  f i r s t  tw o  u s e s  i t  m o d i f i e s  r a i s o n : " c ' e s t  p l u t o s t  l a  t im id i te / 

qu e  don n e  l ' a m o u r  que  de  v e r i t a b l e s  r a i s o n s  q u i  c a u s o i e n t  l e s  c r a i n t e s  

de M . de C l e v e s "  (p. 22: 2 1 -3 ) ;  L e  C a r d i n a l  de  L o r r a i n e  " c o n d a m n a  

l ' a t t a c h e m e n t  q u ' i l  [ le  C h e v a l i e r  d e  G u is e ]  t e m o ig n o i t  p o u r  M ile  de 

C h a r t r e s  a v e c  u n e  c h a l e u r  e x t r a o r d i n a i r e ;  m a i s  i l  ne  lu y  e n  d i t  p a s  l e s  

v e r i t a b l e s  r a i s o n s "  (p. 25 :10 -12) .  W e a r e  d e a l in g  h e r e  w i th  th e  s a m e  

i n a c c e s s i b i l i t y  of t r u t h  a s  in  o u r  d i s c u s s i o n  of v e r i t e , p a s s i o n  an d  

c o u r t  i n t r i g u e .  T h e  n a r r a t o r ' s  o m n i s c i e n t  s t a n c e  g iv e s  th e  r e a d e r  

t h e  a d d i t io n a l  i n f o r m a t io n  n e c e s s a r y  to  i r o n i c  p e r c e p t i o n .  T he  

v i c i s s i t u d e s  o f  t r u t h ,  b e l i e v a b i l i t y ,  a n d  a p p e a r a n c e  a r e  r e f l e c t e d  in  

t h e  s u b s e q u e n t  o c c u r r e n c e s  of th e  a d j e c t i v e ,  a s  w e l l  a s  in  the  

i n c i d e n c e s  o f  th e  a d v e r b ,  v e r i t a b l e m e n t . T h e  s t o r y  of S a n c e r r e ,  th e  

f i r s t  to  u n i te  th e  p r o b l e m s  o f  p a s s i o n  a n d  d i s s i m u l a t i o n ,  p r o v i d e s  th e  

p r o to t y p e  f o r  l a t e r  e x a m p le s  o f  i n c o n s t a n c y .  In t h i s  e p s io d e ,  v e r i t e

v e r i t a b l e  a r e :  pp .  22 :22; 25 :12 ; 4 3 :3 3 ;  73 :35 ; 79 :29 ; 79 :34 ; 108:25; 
114:25; 134:29; 140:10; 142:13; 154:9; 189:35 .

12 Of th e  o n e  h u n d r e d  e le v e n  u s e s  o f  p a s s i o n  in  th e  n o v e l ,  o n ly  
s i x  a r e  m o d i f ie d  by  v e r i t a b l e . Tw o o f  t h e s e  o c c u r  in  th e  S a n c e r r e  e p i ­
s o d e ,  p p .  63 :19; 68 :3 3 ,  w h i le  th e  o t h e r  f o u r  r e l a t e  to  th e  p r o t a g o n i s t s ,  
p p .  75 :20 ;  141:30; 177:17; 187:22 .
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a p p e a r s  o n c e  in  a s s o c i a t i o n  w i th  d i s s i m u l a t i o n ;  M . de C le v e s  d e s c r i b e s  

M m e  de T o u r n o n  a s  " u n e  f e m m e  qui a v o i t  l 1 a r t i f i c e  de s o u t e n i r  au x  

y e u x  du p u b l ic ,  u n  p e r s o n n a g e  s i  e lo ig n e  de  l a  v e r i t e " (p. 6 2 :3 0 -3 1 ) .  

V e 'r i t a b le  is  u s e d  t w ic e ,  i t s  a n te - a n d  p o s tp o s i t i o n  show ing  th e  d i f f e r in g  

e m p h a s i s  p u t  on  the  a d j e c t i v e  in  e a c h  c a s e .  S a n c e r r e  d o e s  n o t  w i s h  to  

p r e s s  h i s  m a r r i a g e  to  M m e  de  T o u r n o n  " d e  p e u r  q u 'e l l e  ne  c r u s t  q u ' i l  

l e  s o u h a i to i t  p l u to s t  p a r  i n t e r e s t  q u e  p a r  u n e  v e r i t a b l e  p a s s i o n "  (p. 63:

1 8 -1 9 ) .  T h is  i s  a n  e x a m p le  of th e  u s e  of th e  a d j e c t i v e  to  c e r t i f y  th e  

a u th e n t i c i ty  o f  f e e l in g  ( s e e  a b o v e  pp . 1 1 1 -1 2  ). In th e  s e c o n d  c a s e ,  

S a n c e r r e ,  h a v in g  l e a r n e d  th e  t r u t h ,  c o m p la in s  t h a t  h e  p a y s  " l e  m e s m e  

t r i b u t  de  d o u le u r  que  j e  c r o y o i s  d e v o i r  a  u n e  p a s s i o n  v e ' r i t a b l e " (p. 68 : 

3 2 -3 ) .  T h e  p o s tp o s i t i o n , ,  in  c o m b in a t io n  w i th  c r o i r e  i n d i c a t e s  th e  

a c c r u e d  m e a n in g  w h ic h  th e  e x p r e s s i o n  " t r u e  p a s s i o n "  h a s  a c q u i r e d  

f o r  S a n c e r r e .  ^

In th e  n o v e l  a s  a  w h o le ,  t h e  a d v e r b  v e r i t a b l e m e n t  o c c u r s  in  th e  

/  14
s a m e  s e n s e  a s  v e r i t a b l e . I ts  t h r e e  u s e s  in  th e  S a n c e r r e  e p is o d e  

i l l u s t r a t e  t h i s  p o in t .  T he  i r o n y  of S a n c e r r e 1 s a f f i r m a t i o n  to  the P r i n c e  

o f  M m e  de T o u r n o n 1 s g e n u in e  g r i e f  ("II m e  r e p o n d i t  q u 'e l l e  a v o i t  e^e 

v e r i t a b l e m e n t  a f f l i e e 'e " . p .  6 3 :1 ) ,  i s  u n d e r l i n e d  b y  M. de C le v e s '

1 O /
V e r i t a b l e , w h e n  n o t  u s e d  a s  a  p r e d i c a t e  a d je c t i v e  i s  o n ly  

p o s tp o s e d  in  o n e  o t h e r  i n s t a n c e ,  w h e n  M . de  C le v e s  d e s c r i b e s  h i m s e l f  
a s  " u n  h o m m e  q u i  v o u s  a i m o i t  d 'u n e  p a s s i o n  v e r i t a b l e  e t  l e g i t i m e " ,  
p .  1 7 7 :1 7 -1 8 .  H e r e  a g a in  w e  e n c o u n te r  a  c a s e  of a c c r u e d  m e a n in g .

14 In a d d i t io n  to  th e  t h r e e  c i t a t i o n s  b e lo w , s e e  pp . 11 :14; 30:23; 
51 :22 ; 1 0 6 :9 .



114

c o m m e n t  t h a t  t h e s e  e x p la n a t io n s  s e r v e d  n o t  to  e x c u lp a te  M m e  de 

T o u r n o n  in  h i s  e y e s ,  b u t  r a t h e r ,  s h o w e d  h i m  how  in  lo v e  S a n c e r r e  

w a s  (p. 6 3 :4 -6 ) .  T h e  P r i n c e  i s  t h e n  a l s o  d e c e iv e d  f o r  a  t i m e  (" je  

c r u s ,  a u s s i  b ie n  que  lu i ,  q u 'e l l e  l ' a i m o i t  v e r i t a b l e m e n t " ,  p . 64: 3 3 -4 ) .  

T h e  r e t r o a c t i v e  i r o n y  h e r e  is  d o u b le .  N ot o n ly  c o u ld  S a n c e r r e  be  

f o o le d  - - a s  l o v e r  h e  w a s  a  n o ta b ly  p o o r  j u d g e - - s o  c o u ld  M. de  C l e v e s .  

F i n a l l y ,  a s  th e  u l t i m a t e  a n d  lo g ic a l ,  r e s u l t  of  d i s s i m u l a t i o n ,  a p p e a r ­

a n c e  a n d  r e a l i t y  c o in c id e ,  b u t  a r e  p e r c e i v e d  a s  d i s p a r a t e .  T h e  P r i n c e  

t e l l s  h i s  w i f e ,  " q u a n d  S a n c e r r e  c r u t  q u 'e l l e  e s t o i t  c h a n g e e  p o u r  lu i  

e l l e  1 'e s t o i t  v e r i t a b l e m e n t "  (p. 6 9 :3 3 -4 ) .  B e c a u s e  of t h e  a d v a n ta g e  

o f h in d s ig h t ,  M. de C le v e s  a p p r e h e n d s  th e  i r o n i e s  of t h e  i n a c c e s s i b i l i t y  

of " t r u t h " .  T h e  r e a d e r ,  a w a r e  of M m e  de C l e v e s 1 g r a d u a l l y  g ro w in g  

p a s s i o n ,  h a s  a n  a n a lo g o u s  i r o n i c  v ie w  o f  th e  d e v e lo p in g  p lo t ,  e v e n  if

he  i s  u n a w a r e  of th e  o u t c o m e ,  s in c e  h i s  w i d e r  k n o w le d g e  s e r v e s  p a r t i a l -

1 5l y  th e  s a m e  f u n c t io n  a s  h in d s ig h t .

V r a i s e m b l a b l e  a n d  v r a i s e m b l a n c e , b y  t h e i r  v e r y  n a t u r e ,

^  If, a s  w e  d id  f o r  v e r i t e  an d  v e r i t a b l e , w e  fo llo w  th e  p r o c e d u r e  
o f  e x a m in in g  th e  f i r s t  o c c u r r e n c e s  o f  v e r i t a b l e m e n t , w e  f ind  th e  s a m e  
g r a d u a l  u n d e r m i n in g  o f  m e a n in g .  T h e - f i r s t  o c c u r r e n c e  d e a l s  on  th e  
m o s t  s im p l e  l e v e l  w i th  p a s s i o n  and  d i s s i m u l a t i o n .  T h e  n a r r a t o r  s a y s  
o f  N e m o u r s ,  " i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  de  d e v in e r  c e l l e  q u ' i l  a im o i t  v e r i t a b l e ­
m e n t ,  p .  1 1 :1 3 -1 4 .  In th e  n e x t  i n s t a n c e ,  t h e  d i s t o r t i o n  of p e r c e p t i o n  
b y  lo v e  i s  m a d e  e x p l i c i t .  M ile  de  C h a r t r e s ,  " fu t  v e r i t a b l e m e n t  to u c h e e  
du  p r o c e d e  du  P r i n c e  de  C l e v e s " ,  p .  3 0 :2 3 -4 ,  a n d  h e r  r e a l  g r a t i t u d e  
g i v e s  r i s e  to  a  f a l s e  i n t e r p r e t a t i o n ,  p .  30: 2 4 -2 9 .  In  t h e  t h i r d  c a s e ,  
v e r i t a b l e m e n t  i s  u ssd  i n  a n  e x p l i c i t  l i e ,  w h e n  M m e  de C h a r t r e s  a s s u r e s  
th e  R e in e  D a u p h in e  t h a t  h e r  d a u g h te r  d id  n o t  a t t e n d  S a i n t - A n d r e ' s  b a l l  
b e c a u s e ,  " E l l e  e s t o i t  v e r i t a b l e m e n t  m a l a d e " ,  p .  5 5 :2 2 -3 .
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u n d e r l i n e  th e  p r o b l e m  of the  a p p r e h e n s i o n  c £  " r e a l i t y . " *  ^

Y r a i s e m b l a n c e  i s  u s e d  f o r  t h e  f i r s t  t i m e  in  t h e  S a n c e r r e  e p is o d e .

W hen  E s t o u te v i l l e  t e l l s  h i s  s t o r y ,  S a n c e r r e  f i r s t  b e l i e v e s  h i s  w o r d s  

" p a r c e  que  j ' y  a y  t r o u v e  de  l a  y r a i s e m b l a n c e 11 (p. 6 7 :2 7 -8 ) ,  a n d  th e n ,  

b e c a u s e  of h i s  ow n p a s s i o n ,  a t t e m p t s  to  d i s c r e d i t  t h i s  a p p e a r a n c e  of 

r e a l i t y .  T h e  s a m e  s o r t  of u n c e r t a i n t y  o f te n ,  b u t  n o t  a lw a y s  e m o t i o n ­

a l l y  i n d u c e d ,  m a y  b e  s e e n  in  th e  o t h e r  o c c u r r e n c e s  o f  y r a i s e m b l a n c e ,

17a s  w e l l  a s  in  th e  u s e  of th e  a d je c t iv e .

In th e  S a n c e r r e  e p is o d e ,  a s  in  t h e  w h o le  of L a  P r i n c e s s e  de

x  1 Q

C l e v e s , th e  a d je c t i v e  v r a i  a p p e a r s  o n ly  in  th e  l o c u t io n  i l  e s t  v r a i .

S e v e n  o f  th e  e ig h t e e n  u s e s  of t h e  e x p r e s s i o n  a r e  fo l lo w e d  i m m e d i a t e l y

*6 E m i l e  L i t t r e ,  D i c t i o n n a i r e  de l a  la n g u e  f r a n ^ a i s e , ed . 
i n t e g r a l e  ( P a r i s :  G a l l i m a r d - H a c h e t t e ,  1970), s . v .  " v r a i s e m b l a b l e "  
a n d  " y r a i s e m b l a n c e .  " (T h is  d i c t i o n a r y  w i l l  b e  r e f e r r e d  to  h e r e a f t e r  
a s  L i t t r e ) .

17 Y r a i s e m b l a n c e  a p p e a r s  tw ic e  m o r e :  pp . 133: 2 2 -3 ;  145:30 . 
V r a i s e m b l a b l e  i s  u s e d  s e v e n  t i m e s :  pp . 79 :33 ; 114:8 ; 121:9; 139:9 ; 145:3; 
172:7; 179:5 . F o r  th e  r e a d e r  a w a r e  o f  H e n r i  I I 's  f a t e ,  th e  f i r s t  o c c u r ­
r e n c e  of t h e  a d j e c t i v e  i s  i r o n i c .  In  d i s c u s s i n g  p r e d i c t i o n s ,  t h e  K ing  s a y s  
" o n  m ' a  d i t  t a n t  de  c h o s e s  f a u s s e s  e t  s i  p e u  v r a y s e m b l a b l e s  que  j e  s u i s  
d e m e u r e  c o n v a in c u  que  l 'o n  n e  p e u t  r i e n  s ^ a v o i r  de  v e r i t a b l e " ,  p .  79: 
3 2 -3 4 .  S in c e  th i s  i s  i m m e d i a t e l y  fo l lo w e d  b y  h is  a c c o u n t  of t h e  p r e d i c ­
t io n ,  th e  p e r c e p t i o n  o f  r e t r o a c t i v e  i r o n y ,  e v e n  on  a  f i r s t  r e a d i n g , i s  
h ig h ly  p r o b a b le . .

*® W h e n  M m e  de  C le v e s  o b j e c t s  to  h e r  h u s b a n d 's  c r i t i c i s m  of 
M m e  de  T o u r n o n ,  s a y in g  th e  he h a s  o f te n  c a l l e d  h e r  one  o f  th e  m o s t  
e s t i m a b l e  w o m e n  a t  c o u r t ,  t h e  P r i n c e  r e p l i e s ,  " I I  e s t  v r a y . . . m a i s  l e s  
f e m m e s  s o n t  i n c o m p r e h e n s i b l e s  e t ,  q u a n d  j e  l e s  v o y  t o u t e s ,  j e  m e  
t r o u v e  s i  h e u r e u x  d e  v o u s  a v o i r  q u e  j e  n e  s q a u r o i s  a s s e z  a d m i r e r  m o n  
b o n h e u r " ,  p .  5 8 :2 3 -2 6 .  T h e  lo c a t io n s  o f  v r a i  a r e :  p p .  8 :15; 29:8;
31:21 ; 31 :33 ; 38 :1 ; 38 :25 ; 54 :15 ; 58 :22 ; 76 :5 ; 113 :14; 125:10; 128:17; 
139 :16; 140:7; 173:17; 174 :29 ; 189 :19 ; 195 :3 .
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/ 19
b y  a  c o n t r a d i c t o r y  m a i s  o r  n e a n m o i n s . A ll  o f t h e s e  s t a t e m e n t s  

a r e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  and  in  e a c h  c a s e ,  th e  c h a r a c t e r  i m p l i e s  

t h a t  th e  l e v e l  o f  t r u t h  p e r c e i v e d  b y  h i s  i n t e r l o c u t o r  i s  n o t  p r o fu n d  

e n o u g h  to  b e  a c c u r a t e .  T h i s  i s  m a d e  e x p l i c i t  e a r l y  i n  th e  n o v e l  ( the 

f i r s t  i n s t a n c e  of t h i s  u s e  o f  t h e  lo c u t io n ) ,  w h e n  th e  P r i n c e  r e p r o a c h e s  

h i s  f i a n c e e  w i th  h e r  l a c k  of p a s s i o n :  " I I  e s t  v r a y . . . q u e  v o u s  m e  

d o n n e z  de c e r t a i n e s  a p p a r e n c e s  d on t  j e  s e r o i s  c o n te n t  s 1 i l  y  a v o i t  

q u e lq u e  c h o s e  a u  d e la ;  m a i s ,  au  l i e u  q u e - la  b i e n s e a n c e  v o u s  r e t i e n n e ,  

c ' .e s t  e l l e  s e u le  qui v o u s  f a i t  f a i r e  c e  que  v o u s  f a i t e s "  (p. 3 1 : 3 3 - p.

O n th e  w h o le ,  t h e  e x p r e s s i o n ,  i l  e s t  v r a i  i s  t r i v i a l i z e d  b y  i t s

21u s e  in  o r d i n a r y  c o n v e r s a t i o n .  In t h e  c a s e  o f  t h e  n a r r a t o r  , a s  

o f t h e  c h a r a c t e r s  , c e r t a i n  i n s t a n c e s  o f  t h i s  l o c u t io n  a r e  m o r e  s i g n i ­

f i c a n t  t h a n  o t h e r s .  T h e  n a r r a t o r ,  f o r  e x a m p le ,  u s e s  th e  e x p r e s s i o n

19 P a g e s  31:33; 5 4 :1 4 -1 5 ;  58 :22 ; 113; 14 ;-128 :17 ;  139 :16 ; 140:7 .
D e l h e z - S a r l e t ,  "Une Page", FP. 5 7 - 8 ,  p o in t s  o u t  th e  w a y  in  

w h ic h  th e  lo c u t io n  i s  a c tu a l i z e d  by  c o n te x t ,  i n  th e  b e g in n in g  of th i s  
c o n v e r s a t i o n :  " E s t - i l  p o s s i b l e .  . . q u e  j e  [ the  P r i n c e ]  p u i s s e  n ' e s t r e  p a s  
h e u r e u x  e n  v o u s  e p o u s a n t?  C e p e n d a n t  i l  e s t  v r a y  q u e  j e  n e  l e  s u i s  p a s " ,  
p .  3 1 :2 0 -2 2 .  T h e  c r i t i c  w r i t e s ,  " L a  f o r m e  i n t e r r o g a t i v e  donne  b e a u -  
co u p  de  f o r c e  a  s a  p l a i n t e  p u i s q u 'e l l e  p r e 's e n t e  l ' i n f o r t u n e  du  p r i n c e  
c o m m e  u n e  c h o s e  a p p a r e m m e n t  i m p o s s i b l e .  E l l e  e s t  e n  m e m e  t e m p s  
u n e  m a n i e r e  r e s p e c t u e u s e  de f o r m u l e r  s e s  d o l e a n c e s .  . . M a is  d e s  l a  
p h r a s e  s u iv a n te ,  a  l a  q u e s t i o n  q u ' i l  a  p o s e e  e t  q u i  a u r a i t  du  n o r m a l e -  
m e n t  r e c e v o i r  u n e  r e p o n s e  n e g a t i v e ,  l e  p r i n c e  r e p o n d  e n  a f f i r m a n t  
a v e c  f o r c e  q u ' i l  n ' e s t  p a s  h e u r e u x .  "

^^-B udcart, p .  155 , q u o te s  F r a n c o i s  de C a l l i e r e s ,  " L e s  m o ts  
a  l a  m o d e "  (1 6 9 2 ), who t r e a t s  i l  e s t  v r a i  que  a s "  ' e x p r e s s i o n  v id e  de  
s e n s  q u 'e m p l o i e n t  s a n s  c e s s e  l e s  d a m e s  de  l a  C o u r  e t  de  l a  V i l le  
a in s i  qu e  l e s  C o u r t i s a n s ' .  "
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22f i r s t  s i m p l y  a s  a  t r a n s i t i o n  b e tw e e n  tw o d e s c r i p t i o n s ,  a n d  a g a in  

in  c o m m e n t in g  o n  M m e  d e  C l e v e s 1 lo v e  f o r  N e m o u r s :  "IL e s t  v r a y  

a u s s i  q u e ,  c o m m e  M. de N e m o u r s  s e n to i t  p o u r  e l l e  u n e  in c l in a t io n  

v io le n te .  . . i l  e s t o i t  e n c o r e  p lu s  a i m a b l e  q u ' i l  n 'a v o i t  a c c o u tu m e  de  

l ' e s t r e "  (p. 38: 1 -5 ) .  T h e  f i r s t  u s a g e  i s  i n s i g n i f i c a n t  a s  c o m p a r e d  

to  t h e  s e c o n d .

T h e r e  a r e  h o w e v e r  i n s t a n c e s  w h e r e  i r o n y  d o e s  o c c u r .  A f t e r  

w a r n in g  M . de  C le v e s  t h a t  h e  c a n  t e l l  h i m  n o th in g  u p o n  w h ic h  to  b a s e  

a  s u r e  j u d g m e n t ,  t h e  s p y  b e g in s  h i s  a c c o u n t :  " I I  e s t  v r a y  q u e  M. de 

N e m o u r s  a  e n t r 6 d e u x  n u i t s  de s u i t e  d a n s  le  j a r d i n .  . . "  (p. 17 4 :2 9 -  

30). T h e  i r o n y  r e s u l t s  f r o m  th e  p a r t i c u l a r  c o n te x t ,  b u t  t h e  w r i t e r  

h a s  s e t  u p  no i n i t i a l  i r o n i c  m e c h a n i s m .  T h e  i r o n y  w h ic h  d o e s  o c c u r  

i s  a l s o  a  r e s u l t  of  t h e  c o n ta m in a t io n  o f  t h e  m o r e  p a t t e r n e d  u s e  o f  

o t h e r  m e m b e r s  of th e  e ty m o lo g i c a l  g r o u p .

In  b o th  o c c u r r e n c e s  o f  i l  e s t  v e r i t a b l e , h o w e v e r ,  i r o n y  i s  

p r e s e n t .  T h e  e x p r e s s i o n  is  u s e d  b y  th e  n a r r a t o r  to  p o in t  up  N e m o u r s 1 

d i s t o r t e d  p e r c e p t i o n  in  h i s  i m m e d i a t e  r e a c t i o n  to  th e  c o n f e s s io n :  " I I  

e s t o i t  v e r i t a b l e  a u s s i  q u ' i l  a v o i t  p l u s i e u r s  r iv a u x ;  m a i s  i l  s ' e n  

i m a g in o i t  e n c o r e  d a v a n ta g e ,  e t  s o n  e s p r i t  s ' e g a r o i t  a  c h e r c h e r  c e lu y  

don t M m e  d e  C le v e s  v o u lo i t  p a r l e r "  (p. 1 2 7 :1 6 -1 9 ) .  T h e  s e c o n d  t im e  

th e  lo c u t io n  a p p e a r s ,  th e  i r o n y  s e e m s  to  be  w i th in  th e  c h a r a c t e r ' s

^  L e  R o i  d e  N a v a r r e  " e x c e l l o i t  d a n s  l a  g u e r r e ,  e t  l e  Due d e  
G u i s e  lu y  d o n n o i t  u n e  e m u la t io n  q u i  1 'a v o i t  p o r t e  p l u s i e u r s  f o is  a  
q u i t t e r  s a  p l a c e  de  g e n e r a l ,  p o u r  a l l e r  c o m b a t t r e  a u p r e s  de lu y  c o m m e  
u n  s i m p l e  s o ld a t ,  d a n s  l e s  l i e u x  l e s  p lu s  p e r i l l e u x .  II e s t  v r a y  a u s s i  
q u e  c e  Due a v o i t  don n e  d e s  m a r q u e s  d 'u n e  v a l e u r  s i  a d m i r a b l e .  . . 
p .  8 : 1 1 -1 7 .
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c o n s c i o u s n e s s  (as  o p p o s e d  to  b e in g  a  g l o s s  on  i t  a s  in  th e  p a s s a g e  

j u s t  c i t e d ) .  W hen  i n  t h e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e ,  M m e  d e  C le v e s  f i r s t  

t e l l s  N e m o u r s  t h a t  r e a s o n s  o f  d u ty  p r e v e n t  h e r  f r o m  e v e r  m a r r y i n g  

a n y o n e ,  m o s t  e s p e c i a l l y  h i m ,  N e m o u r s  o b j e c t s  t h a t  " c e  n e  so n t  

p o in t  de v e r i t a b l e s  r a i s o n s "  (p. 189 :35). In h e r  r e s p o n s e ,  th e  

P r i n c e s s  o p p o s e s  h e r  ow n c o m p r e h e n s i o n  of t h e  t r u t h :  " I I  n ' e s t  que  

t r o p  v e r i t a b l e  q u e  v o u s  e s t e s  c a u s e  de  l a  m o r t  de  M . de  C l e v e s "

(p. 1 9 0 :8 -9 ) .

In  L a  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s , th e  c h a r a c t e r s  face> t h e  p r o b l e m  

o f  a u th e n t i c i t y  in  a  w o r l d  w h e r e  w o r d  a n d  g e s t u r e  a r e  c a p a b le  of 

s h i f t in g ,  o f te n  h id d e n  m e a n i n g s .  F o r  t h e  r e a d e r ,  t h e  c o n t r o l l i n g  

a r t i s t i c  f r a m e w o r k  d e t e r m i n e s  th e  c o n n o ta t io n s ,  an d  o f te n  t h e  

d e n o ta t io n s  of w o r d s  l ik e  v e r i t e  o r  v e r i t a b l e . B e c a u s e  h e  s t a n d s  

o u t s i d e  t h e  n o v e l ' s  w o r l d ,  h e  m a y  p e r c e i v e  t h e  f i c t i o n a l  e x p e r i e n c e  

i r o n i c a l l y .  In  a  c a r e f u l l y  w r o u g h t  c o n te x t  of d e c e p t io n  a n d  d i s s i m u ­

l a t i o n ,  th e  r e a d e r  w i l l  l e n d  l e s s  c r e d e n c e  th a n  u s u a l ,  o r  r a t h e r ,  p a y  

m o r e  a t t e n t i o n  t h a n  u s u a l  to  th e  m a n n e r  i n  w h ic h  t h e s e  t e r m s  a r e  

u s e d .  T h e  r e a d e r  of L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  e n jo y s  a  t r u l y  i r o n i c  

p e r s p e c t i v e  on th e  c h a r a c t e r s '  w o r d s  a n d  d e e d s .

C . C e r t i t u d e

C e r t i t u d e  a p p e a r s  o n ly  s e v e n  t i m e s ,  a n d  c e r t a i n e m e n t  o n ly  

o n c e .  T h e  f i r s t  tw o i n s t a n c e s  o f  t h e  n o u n  s e t  up  a n  i r o n i c  m e c h a n i s m '  

a n a lo g o u s  to  t h e  o n e  e s t a b l i s h e d  b y  v e r i t e . D e s c r i b i n g  th e  P r i n c e  

b e f o r e  h e  a c tu a l l y  p r o p o s e s ,  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,  " i l  e u s t  p r e f e r e  l e



b o n h e u r  de lu y  [M ile  d e  C h a r t r e s ]  p l a i r e  a  l a  c e r t i t u d e  d e  l ' e p o u s e r "  

(p. 3 0 :5 -6 ) .  A l th o u g h  th e  P r i n c e  s o o n  d i s c o v e r s  t h a t  h is  f e a r  i s  

r e a l ,  th e  r e a d e r ' s  k n o w le d g e  o u t s t r i p s  h i s  s u f f i c i e n t ly  to  p u t  t h i s  

u s a g e  of c e r t i t u d e  i n  a n  i r o n i c  l ig h t .  B e c a u s e  th e  i n f o r m a t i o n  a b o u t  

M i le  de C h a r t r e s '  f e e l i n g s  i s  s u p p l i e d  in  i m m e d i a t e l y  (p. 31 :1 -4 ) ,  th e  

p o s s i b i l i t i e s  f o r  t h e  p e r c e p t i o n  o f  i r o n y  in v o lv in g  c e r t i t u d e  a n d  n o t  

j u s t  th e  g e n e r a l  i r o n y  of th e  s i t u a t i o n ,  a r e  i n c r e a s e d .  W hen  th e  

P r i n c e  d o e s  p r o p o s e ,  th e  n a r r a t o r  c a r e f u l l y  e x p la in s  how  th e  c o m b i n ­

a t io n  of M ile  de  C h a r t r e s '  g r a t i t u d e  a n d  th e  P r i n c e ' s  p a s s i o n  a i lo w  

h i m  to  d e lu d e  h i m s e l f , " i l  s e  f l a t t a  d 'u n e  p a r t i e  de  .c e  q u ' i l  s o u h a i to i t "  

(p . 30: 2 8 -9 ) .  T h i s  i s  fo l lo w e d  by  M ile  de C h a r t r e s '  d i s c u s s i o n  of 

t h e  m a r r i a g e  w i th  h e r  m o t h e r ,  w h e r e  h e r  l a c k  o f  lo v e  i s  m a d e  

e x p l i c i t  (p. 3 0 :3 0 -p .  31 :4).

C e r t i t u d e  i s  n e x t  u s e d  i n  th e  d i s c u s s i o n  of a s t r o l o g y .  T h e  

Q u e e n  " s o u t i n t  q u ' a p r e s  t a n t  de  c h o s e s  q u i  a v o ie n t  este* p r e ^ i t e s ,  e t  

q u e  l 'o n  a v o i t  v e u  a r r i v e r ,  o n  n e  p o u v o i t  d o u te r  q u ' i l  n 'y  e u s t  q u e lq u e  

c e r t i t u d e  d a n s  c e t t e  s c i e n c e "  (p. 79: 2 4 -2 7 ) .  H e r e ,  t h e r e  a r e  tw o 

k in d s  of i r o n y .  If w e  m a y  a s s u m e  t h a t  t h e  s e v e n t e e n t h - c e n t u r y  

r e a d e r  w a s  a w a r e  of t h e  m a n n e r  of H e n r i  I I ' s  d e a th ,  t h e  p r e s e n t a t i o n  

o f  th e  p r e d i c t i o n  i n  th e  i m m e d i a t e l y  s u c c e e d in g  c o n te x t  p r o v id e s  

r e t r o a c t i v e  i r o n y .  T h e  m o d e r n  r e a d e r ,  m o r e  l i k e ly  to  m i s t r u s t  

p r e d i c t i o n s ,  m ig h t  w e l l  s e e  t h e  u s a g e  o f  c e r t i t u d e  a s  i m m e d i a t e l y  

i r o n i c .  U n le s s  h e  w a s  a w a re o f  t h e  K i n g 's  f a t e ,  h e  w o u ld  p r o b a b l y
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n o t  p e r c e iv e  a n y  s o r t  o f r e t r o a c t i v e  i r o n y  o c c a s io n e d  b y  th e  p r e s e n ­

t a t io n  an d  d e n ig r a t io n  o f th e  p r e d ic t io n  i t s e l f .  If w e a s s u m e  s u c h  a  

r e a d in g ,  th e  u s e  o f s c ie n c e  m ig h t  a ls o  c o n tr ib u te  to  a n  im m e d ia te  

p e r c e p t io n  o f i ro n y .  A lth o u g h  h e  w o u ld  b e  u n l ik e ly  to  r e m e m b e r  th e  

s p e c i f ic  w o rd s  u s e d ,  th e  r e a d e r  w o u ld  r e m e m b e r  th e  g e n e r a l  p u r p o r t  

o f  th e  s c e n e .  W hen  th e  K ing  i s  i n ju r e d ,  h e  i s  in  f a c t ,  e x p r e s s ly  

r e m in d e d  o f i t :  " M o n s ie u r  l e  C o n n e ta b le  s e  s o u v in t ,  d a n s  ce  

m o m e n t,  de l a  p r e d ic t io n  que  l 'o n  a v o it  f a i te  a u  R o y , q u 'i l  s e r o i t  

tu e  d a n s  u n  c o m b a t s in g u l i e r ;  e t  i l  ne  d o u ta  p o in t  que la  p r e d ic t io n  

n e  f u s t  a c c o m p lie "  (p. 1 5 3 :1 7 -2 0 ) . In  th is  c a s e  t h e r e  c a n  b e  no d o u b t 

th a t  th e  a u th o r 's  u s e  o f th e  h i s t o r i c a l  e v e n ts  is  in te n d e d  to  c r e a t e  a n  

i r o n ic  s i tu a t io n .

T h e  o n ly  o th e r  u s e  o f c e r t i tu d e  in  r e l a t i o n  to  a  s e c o n d a r y  

c h a r a c t e r  o c c u r s  in  th e  p a s s a g e  o n  th e  K in g 's  d e a th ; " II  r e c e u t  l a  

c e r t i tu d e  de  s a  m o r t  a v e c  u n e  f e r m e t e  e x t r a o r d i n a i r e "  (p. 154: 2 7 -8 ) . 

W h ile  th e  r e c u r r e n c e  o f t h e  s u b s ta n t iv e  is  u n d o u b te d ly  n o t p a r t  o f a 

c o n s c io u s  p a t t e r n in g ,  i t s  ju x ta p o s i t io n  w ith  th e  u s e  of c e r t i t u d e  in  

th e  Q u e e n 's  o p in io n  p r o v id e s  a  s p a le d -d o w n  m o d e l  o f  th e  l a r g e r  i r o n ic  

p a t t e r n  in v o lv in g  c e r t i t u d e .

T h e  f i r s t  tw o u s e s  o f c e r t i tu d e  p r e s e n t ,  i r o n i c a l ly ,  th e  p r o b le m  

o f  s u r e  k n o w le d g e  in  th e  r e a l m s  of s e n t im e n t  a n d  o f e v e n ts .  T he 

t a b le s  a r e  tu rn e d  in  th e  n e x t  o c c u r r e n c e  o f th e  n o u n , w h e r e  i t  c o n v e y s  

th e  p e r c e p t io n  o f a  " r e a l "  s i tu a t io n .  A s th e  R e in e  D au p h in e  b e g in s
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to  t e l l  th e  s to r y  of th e  c o n fe s s io n , M m e d e  C le v e s ' f i r s t  r e a c t io n

i s  to  im a g in e  so m e o n e  e ls e  in  lo v e  w ith  N e m o u rs .  A s th e  D auph ine

c o n tin u e s  to  s p e a k , h o w e v e r ,  th e  P r i n c e s s  r e a l i z e s  th a t  i t  i s  in d e e d

h e r  ow n s to r y  w h ic h  i s  b e in g  to ld : "S i M m e de C le v e s  a v o it  e u  d 'a b o r d

de  l a  d o u le u r  p a r  l a  p e n s e e  q u 'e l l e  n 'a v o i t  a u c u n e  p a r t  a  c e t te  a v a n tu r e ,

l e s  d e r n i e r e s  p a r o l e s  de M m e l a  D auph ine  lu y  d o n n e re n t  du d e ^ e s p o i r ,

p a r  l a  c e r t i tu d e  de  n 'y  a v o i r  que  t r o p "  (p. 1 3 8 :3 5 -p . 139 :4 ). In  th e

h e r o i n e 's  c a s e ,  c e r t a in ty ,  r e a l  o r  s u p p o s e d , a lw a y s  in v o lv e s

p e s s i m is m .  H e re  h e r  d e s p a i r  i s  c a u s e d  b y  h e r  p e n e t r a t io n  o f th e

p a r t i a l  in fo r m a t io n  g iv e n  b y  th e  R e in e  D au p h in e .

A p a r a l l e l  u s a g e  o c c u r s  w h en  N e m o u rs ' a r r i v a l  a t  C o u lo m m ie r s

c o n f i r m s  th e  h e r o i n e 's  s u s p ic io n  th a t  sh e  h a d  in d e e d  s e e n  h im  in  th e

p a v il io n . " C e t te  c e r t i tu d e  lu y  do n n a  q u e lq u e  m o u v e m e n t de  c o le r e "

(p. 1 7 2 :2 1 -2 ) . A lth o u g h , b y  p la y in g  o n  M m e d e  C le v e s ' a f f e c t io n s ,

N e m o u rs  s u c c e e d s  in  d is s ip a t in g  s o m e  o f h e r  a n g e r ,  h e  c a n n o t m a k e

23 ,
h e r  m o d ify  h e r  b e h a v io r ,  a n d  s h e  c o n tin u e s  to  a v o id  h im . T h e

D u k e 's  b e h a v io r  i s ,  on  th e  one  h a n d , a  p r o o f  o f th e  s t r e n g th  o f  h is

p a s s io n ,  a n d  on  th e  o th e r ,  a n  e x a m p le  o f th e  s o r t  o f in d is c r e t io n

24w h ic h  m a k e s  h im  no d i f f e r e n t  f r o m  o th e r  m e n .

23 T h is  i s  o n e  of th e  th in g s  u p o n  w h ic h  th e  c h a r a c t e r  p r id e s  
h im s e lf :  " v o u s  [N e m o u rs ]  a v e z  v e u  q u e  m a  c o n d u ite  n 'a  p a s  e s te  
r e g l e e  p a r  m e s  s e n t im e n s " ,  p . 189: 8 -9 .  In  a n o th e r  s e n s e ,  o f c o u r s e ,  
th i s  s ta t e m e n t  i s  i r o n i c ,  s in c e  a l l  M m e de  C le v e s 1 b e h a v io r  h a s  b e e n  
d ic ta te d  by  h e r  a t te m p ts  to  d e a l  w ith  h e r  f e e l in g s .

^  S e e  p . 61 n . 17 an d  p . 174.



122

T h e  c o n c e p t  o f c e r t a i n t y  w a s  f i r s t  u s e d  i r o n i c a l ly ,  th e n  in

25th e  s e n s e  o f s u r e  c o m p r e h e n s io n  o f a n  u n p le a s a n t  s i tu a t io n .  In

th e  r e n u n c ia t io n ,  th e  u s e s  of c e r t i t u d e  an d  c e r t a in e m e n t  c o m p le te

th e  i r o n ic  c y c le .  C e r ta in ty  now  b e c o m e s  a n  e x p e r ie n t ia l  a b s o lu te

b y  v i r t u e  o f M m e  de C le v e s ' s e n t im e n ta l  e d u c a t io n . O b v io u s ly  th e

c e r t a i n t i e s  w h ic h  s h e  a f f i r m s ,  " l a  c e r t i tu d e  de n 'e s t r e  p lu s  a im e e

de  v o u s "  (p. 1 9 1 :3 2 -3 ) , a n d  " p u i s - j e  m e  m e t t r e  e n  e s t a t  de v o i r

c e r t a in e m e n t  f i n i r  c e t te  p a s s io n  d o n t j e  f e r o i s  to u te  m a  f e l ic i te 1? "

(p. 1 9 2 :8 -9 ) , a r e  n o t  a b s o lu te s  f r o m  th e  r e a d e r 's  v ie w p o in t . T h e y

a r e  m e r e ly  h ig h  p r o b a b i l i t i e s ,  a n  e v a lu a tio n  s u p p o r te d  b y  N e m o u rs '

a s s im i l a t i o n  o f  th is  lo v e  to  h is  e a r l i e r  a d v e n tu r e s ,  j u s t  b e f o r e  th is  

26s c e n e .  N o n e th e le s s ,  th e  r e a d e r  r e a c t s  to  th e  c a te g o r i c a l  n a tu r e  

o f th e  a f f i r m a t io n s ,  r e a l iz in g  in  e f f e c t  th e  d i f f e r e n t ia t io n  b e tw e e n  

h i s  p e r c e p t io n  o f th e  h e r o i n e 's  s i tu a t io n  an d  h e r  " r e a l "  e x p e r ie n c e

^  C e r t i tu d e  is  tw ic e  u s e d  in  th e  p l u r a l  in  th e  s e n s e  of 
e v id e n c e . T h e s e  u s a g e s  do n o t p la y  a  r o le  in  th e  i r o n ic  s t r u c tu r in g  
w h ic h  w e  a r e  d i s c u s s in g .  C e r t i tu d e s  a p p e a r s  o n c e  in 'M m e  de C le v e s ' 
s o li lo q u y  fo llo w in g  th e  r e v e la t io n  o f  th e  c o n fe s s io n :  " S 'i l  [N e m o u rs ]  
e u s t  e u  d e s  c e r t i t u d e s , i l  e n  a u r o i t  u s e  de  l a  m e s m e  s o r t e " ,  p . 147: 
2 8 -9 . M m e de  C le v e s  g iv e s  N e m o u rs  t h e s e  p r o o f s ,  a lth o u g h  n o t ‘ 
p u r p o s e ly ,  in  th e  p a v il io n  s c e n e .  T he D u k e 's  e n s u in g  s o li lo q u y  r e a d s  
in  p a r t ,  " je  n 'a u r a y  c e t  e x c e s  d 'a m o u r  que  d o n n e n t l e s  p r e m i e r e s  
c e r t i t u d e s  d 'e s t r e  a im e  q u e  p o u r  m ie u x  s e n t i r  l a  d o u le u r  d 'e s t r e  
m a l t r a i t e " ,  p . 1 7 0 :2 5 -8 .

^  " E s t - i l  p o s s ib le  q u e  l 'a m o u r  m 'a i t  s i  a b s o lu m e n t  o s te  l a  
r a i s o n  e t  l a  h a r d i e s s e  e t  q u 'i l  m 'a i t  r e n d u  s i  d i f f e r e n t  d e  c e  que j 'a y  
e s t e  d a n s  l e s  a u t r e s .p a s s i o n s  de m a  v i e ? " ,  p . 185: 1 7 -2 0 .
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of i t .  B e c a u s e  so  m u c h  o f t h e  n o v e l  s e r v e s  to  c o n v in c e  th e  r e a d e r

o f  th e  u n r e l i a b i l i t y  o f  ju d g m e n ts ,  h e r e  h e  r e m a in s  c o n d it io n e d  to

s e p a r a t e  h im s e l f  e v e r  so  s l ig h t ly  f r o m  M m e d e  C le v e s 1 a f f i r m a t io n s .

T h is  m in im a l  dou b lin g  o f th e  r e a d e r 's  v i s io n  m a in ta in s  a  d e g r e e  of

i r o n y .  T h e m a t ic a l ly ,  th is  i r o n y  i s  e l im in a te d  b y  th e  e v e n tu a l  e n d in g

o f  N e m o u r s 1 p a s s io n .  T he n a r r a t o r 's  e v a lu a t iv e  " u n e  p a s s io n  l a  p lu s

v io le n te ,  l a  p lu s  n a tu r e l l e  e t  l a  m ie u x  fo n d e e  q u i a i t  j a m a is  e s te "

(p. 2 0 1 : 10 - 12 ), i s  ju x ta p o s e d  to  th e  e f f e c ts  of t im e  o n  th is  h y p e rb o l ic

e m o tio n : " E n f in ,  d e s  a n n e e s  e n t i e r e s  s 'e s t a n t  p a s s e r s ,  le  t e m p s  e t

l 'a b s e n c e  r a l e n t i r e n t  s a  d o u le u r  e t  e t e ig n i r e n t  s a  p a s s io n "  (p . 201: 1 4 -

16). In  r e t r o s p e c t ,  i t  i s  n o t  M m e de C le v e s ' c e r t i t u d e  w h ic h  i s  i r o n i c ,

27b u t  N e m o u rs ' p r o te s t a t io n s .

O u r  d i s c u s s io n  o f c e r t i t u d e  d e a l t  w i th  th e  i r o n ic  r e l a t i o n s h ip

b e tw e e n  th e  te rm 's  d e n o ta t io n  an d  th e  c o n te x ts  in  w h ic h  i t  w a s  u s e d .

A lth o u g h  th e  e f f e c ts  of c e r t a i n  a r e  m u c h  m o r e  d i v e r s e ,  th e  lo c u t io n

i l  e s t  c e r t a i n , a p p e a r in g  t h r e e  t im e ^  o f f e r s  a n o th e r  v a r i a t i o n  on  th e

them e of k n o w le d g e  b a s e d  o n  th e  s a m e  d e 'c a la e e  b e tw e e n  l i t e r a l  m e a n -  

28in g  a n d  s i tu a t io n .

O n M m e de C le v e s  c e r t i t u d e , s e e  p a r t i c u l a r l y  B ro d y , p p . 
1 2 8 -3 0 , a s  w e l l  a s  B e r t r a n d  D 'A s to r g ,  " L e  r e f u s  de M a d a m e  de 
C l e v e s ,"  E s p r i t , 31 (1963), 6 6 1.

^ A c a d e m ie , s .  v . " c e r t a i n " ,  g iv e s  a s  i t s  f i r s t  d e f in i t io n ,  
" A s s e u r e ,  v r a y .  F a i r e  u n  r a p p o r t  c e r t a i n  & a s s e u r e  de  q u e lq u e  
c h o s e , d e s  n o u v e lle s  c e r t a i n e s . "  F u r e t i § r e  an d  D ubo is g iv e  s i m i l a r  
d e f in i t io n s .
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T h is  lo c u t io n  is  u s e d  to  p r e s e n t  f a c t s  w h ic h  a  s p e a k e r  

d e d u c e s  f r o m  e x te r n a l  e v id e n c e . In th e  h i s t o r i c a l  p e r s p e c t i v e ,  p a s t  

e v e n ts  m a y  b e  c o n s id e r e d  s u r e ,  w h ile  t h e i r  c a u s e s  o f te n  r e m a in  

v e i le d .  Tw o o c c u r r e n c e s  o f i l  e s t  c e r t a i n  d e a l  w i th  j u s t  s u c h  s i t u a ­

t io n s .  M m e d e  C h a r t r e s  g iv e s  tw o p o s s ib le  m o tiv a t io n s  f o r  F ra n c jo is  

I e r , s  a n g e r  a t  h is  s o n 's  l i a i s o n  w ith  M m e  d e  V a le n tin o is  (p. 4 1 :2 2 -6 ) . 

T h e y  a r e  fo llo w e d  b y  th e  s ta t e m e n t  " i l  e s t  c e r t a i n  q u 'i l  v id  c e t te  

p a s s io n  a v e c  u n e  c o le r e  e t  u n  c h a g r in  d o n t i l  d o n n o it to u s  le s  jo u r s  

d e s  m a r q u e s "  (p . 4 1 :2 6 -8 ) . S im i la r ly ,  in  th e  t e m p o r a l  d is ta n c in g  

d e ta i l in g  th e  c o n s e q u e n c e s  o f th e  p o o r  f o r g e r y ,  th e  n a r r a t o r ,  a s s u m in g  

th e  s a m e  r e t r o s p e c t i v e  p o in t  o f v ie w  a s  t h a t  im p u te d  to  M m e de 

C h a r t r e s  in  h e r  t a l e ,  o f f e r s  tw o p o s s ib le  e x p la n a tio n s  f o r  th e  w a y  in  

w h ic h  th e  V id a m e 's  f a te  w a s  s e a le d  (p . 1 1 9 :2 3 -8 ) , a n d  fo llo w s  th e m

w ith , " i l  e s t  c e r t a i n  q u 'i l  n e  p u t  j a m a is  s e  r a c c o m m o d e r  s in c e r e m e n t

29
a v e c  e l le  [ th e  Q u een ]"  (p. 1 1 9 :2 8 -9 ) .

A t h i r d  in s ta n c e  is  fo u n d  in  th e  R e in e  D a u p h in e 's  d e s c r ip t io n  

o f N e m o u rs ' c h a n g e d  b e h a v io r :  " m a is  c e  que  j 'a y  le  p lu s  e n v ie  de  v o u s  

a p p r e n d r e . . .  c 'e s t  q u ' i l  e s t  c e r t a i n  q u e  M. de N e m o u rs  e s t  

p a s s io n n e m e n t  a m o u r e u x  e t  q u e  s e s  a m is  le s  p lu s  i n t im e s ,  ^  n o n

29 NT h e  i r o n y  o f s in c e r e m e n t  i s  o b v io u s .
30 F u r e t i e r e ,  " IN T IM E . a d j. m . & f . & s u b s ta n i f .  A m y  

p a r t i c u l i e r ,  & a  q u i on  d e 'c o u v re  s o n  cdfeur & s e s  a f f a i r e s  p lu s  
c o n f id e m m e n t q u 'a  to u t  a u t r e .  "  -T h e  c o l lo c a t io n  w ith  c o n fid e n c e  
r e e n f o r c e s  th e  h y p e rb o le .  T h e  d e s t r u c t iv e  r e l a t io n s h ip  b e tw e e n  lo v e  
a n d  f r i e n d s h ip  i s  i l l u s t r a t e d  m o r e  e x p l ic i t ly  in  th e  l o s t  l e t t e r  in c id e n t .
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s e u le m e n t  n e  s o n t p o in t  d a n s  s a  c o n f id e n c e , m a is  q u 'i l s  n e  p e u v e n t

d e v in e r  q u i e s t  l a  p e r s o n n e  q u 'i l  a im e "  (p. 70: 3 0 -3 5 ). H e r e  a g a in

t h e r e  is  a  c o m b in a tio n  of k n o w le d g e  a n d  ig n o ra n c e .  A s w ith  M m e de

C h a r t r e s '  c o m m e n t, e x t e r i o r  s ig n s  ( " d e s  m a r q u e s " )  b e t r a y  e m o tio n s .

T h e  Q u e e n 's  a c t io n , 'l e l le  le  [ th e  V id a m e ]  p e r d i t  e n s u i t te  a  l a

c o n ju r a t io n  d 'A m b o is e "  (p. 1 1 9 :3 0 ), s e r v e s  th e  s a m e  fu n c t io n  in  th e

p a s s a g e  d i s c u s s e d  in  th e  p r e c e d in g  p a r a g r a p h .

E v e n  in  r e t r o s p e c t ,  o n e  c a n  o n ly  s p e c u la te  a s  to  m o tiv a t io n .

31 , .
T h e  p a s t  i s  a s  u n s ta b le  a  " r e a l i t y "  a s  th e  p r e s e n t .  T h is  a s p e c t  

o f p r e s e n t  r e a l i t y  i s  e x e m p l if ie d  in  th e  c o u r t i e r s '  a n a ly s i s  o f N e m o u rs '

S e e  K a p s ,  p . 31 . M m e  d e  L a f a y e t te  m a k e s  th e  s a m e  p o in t  in  a  m u c h  
l ig h t e r  v e in  in  a  l e t t e r  to  M e n a g e , w h o , sh e  h a s  h e a r d ,  h a s  f a l l e n  in  
lo v e : " b ie n  q u e  j e  n e  s o is  que  v o s t r e  a m ie ,  j e  s u is  p e r s u a d e e  q u 'u n e  
m a i s t r e s s e  m e  f e r o i t  t o r t  e t  j e  c r o y  q u e  to u te s  l e s  m a i s t r e s s e s  e n  
fo n t a u x  a im e s  e t  q u 'i l  e s t  im p o s s ib le  d 'a im e r  a u ta n t  u n e  a m ie ,  a rran t 
u n e  m a i s t r e s s e ,  que  s i  l 'o n  n 'e n  a v o it  p o i n t . "  C o r r e s p o n d e n c e , e d i te e  
d 'a p r e s  l e s  t r a u v a u x  d 'A ndre^  B e a u n ie r  [e t  G. R o th ] ( P a r i s :  G a l l im a r d ,  
1 942), I, 75.

31 O n th e  q u e s t io n  o f h i s t o r y  an d  f ic t io n ,  S t i r l in g  H a ig ,
M a d a m e  d e  L a f a y e t te  (N ew  Y o rk : T w ay n e  P u b l is h in g ,  1970), pp . 1 0 6 -7 , 
w r i t e s  th a t  th e  a u th o r 's  c o n te m p o r a r ie s  " c o n s id e r e d  th a t  p e r s o n a l  and  
s u b je c t iv e  w o r ld s  w e r e  im a g in a r y  an d  sy m o n y m o u s  w ith  a l l  th a t  i s  
f a n ta s t i c  a n d  u n r e a l .  To im p o s e  th a t  u n r e a l  w o r ld  a s  th e  o n ly  
c o n v in c in g ly  a u th e n tic  one  of th e  n o v e l"w o u ld  c o n s t i tu te  a  g r e a t  to u r  de 
f o r c e ,  a n d  th i s  i s  e x a c t ly  w h a t M m e d e  L a f a y e t te  h a s  s u c c e e d e d  in  
d o in g . S he  h a s  s u c c e e d e d  in  le a d in g  th e  r e a d e r  f r o m  h i s t o r y  to  f ic t io n  
a l l  th e  w h ile  p e r s u a d in g  h im , p a r a d o x ic a l ly ,  th a t  h is  p r o g r e s s  is* 
p r o g r e s s  to w a rd  ' r e a l '  r e a l i t y ,  th e  a u th e n t ic i ty  o f a n  e x p e r ie n c e  v e c u e . " 
W h ile  on  one  le v e l  h i s t o r y  is  o b v io u s ly  u s e d  to  s h o re  u p  th e  f ic t io n ,  
so  to  s p e a k , w e  h o p e  to  h a v e  sh o w n  h e r e  t h a t  th e  p r o b le m  o f r e a l i t y  is  
m o r e  c o m p le x . In  a d d it io n , th e  c e n tu r y 's  i n t e r e s t  in  m e m o ir s  w o u ld  
s e e m  to  c o n t r a d ic t  H a ig 's  c o n te n t io n  th a t  th e  s u b je c t iv e  w a s  " u n r e a l" .



126

b e h a v io r .  H is  n ew  d i s i n t e r e s t  in  E l iz a b e th  i s  a ls o  a  m a r q u e , an d

' 3?s in c e  lo v e  an d  a m b itio n  a r e  m e n 's  p r im e  m o v e r s ,  th e  c h a n g e

m u s t  c e r t a i n l y  b e  o c c a s io n e d  b y  lo v e . B u t a l l  th e  o b s e r v a t io n

p o s s ib le  s u r  p la c e  s t i l l  l e a v e s  o n e  e le m e n t  u n e x p la in e d  (w hom  h e

lo v e s ) ,  a n d  th u s ,  k n o w le d g e  is  l im i te d .

E a c h  t im e  i l  e s t  c e r t a i n  is  u s e d  in  s u c h  c o n te x ts ,  i t  r e p r e s e n t s  

th e  s p e a k e r 's  c o n s c io u s  d e l im i ta t io n  of h i s  ow n k n o w le d g e . T h e  

p e n e t r a t io n  o f a p p e a r a n c e s  i s  s t i l l  n o t  s u f f ic ie n t  to  g iv e  f u l l  c o m p r e ­

h e n s io n  o f a  s i tu a t io n ,  p a s t  o r  p r e s e n t .  T h e  r e a d e r 's  r e l a t io n s h ip  

to  h i s t o r y  d o e s  n o t d i f f e r  f r o m  M m e de  C h a r t r e s ’ o r  th e  n a r r a t o r 's .

H is  r e l a t io n s h ip  to  th e  n o v e l i s  d i f f e r e n t ,  h o w e v e r ,  s in c e  he h a s  lo n g -  

s in c e  b e e n  to ld  th a t  N e m o u rs  i s  p a s s io n a te ly  in  lo v e  w ith  M m e d e  C le v e s  

(p. 46 : 3 -7 ) . W hen  th e  R e in e  D au p h in e  e n th u s ia s t ic a l ly  t e l l s  th e  

P r i n c e s s  o f th i s  d i s c o v e r y ,  th e  r e a d e r  i s  a c u te ly  a w a r e  n o t o n ly  of 

th e  d r a m a t ic  i r o n y  o f th e  s i tu a t io n ,  fo c u s e d  p r i m a r i l y  o n  M m e d e  

C le v e s ,  b u t  a ls o  o f th e  l im i ta t io n s  o f th e  R e in e  D a u p h in e 's  d e d u c tio n s . 

S in c e  th e  r e a d e r  k n o w s e x a c t ly  w h a t i s  g o in g  o n , h is  e n su in g  s e n s e  of 

s u p e r i o r i t y  m a k e s  h im  p e r c e iv e  th e  R e in e  D a u p h in e 's  i l  e s t  c e r t a i n  

i r o n i c a l ly .  T h is  i r o n y  i s  fo c u s e d  on  th e  c o n c e p t  of c e r t i tu d e .  T h u s ,  

in  y e t  a n o th e r  w a y , M m e de  L a f a y e t te  u n d e r l in e s  a  h u m a n  l im i ta t io n .

F o r  th e  r e a d e r  th e  n o v e l is  a  c o n tr o l le d  w o r ld  w h ic h  m a k e s  h im  a w a re

32 ^" L 'a m b i t io n  e t  l a  g a la n t e r i e  ^ to ie n t  l 'a m e  de c e t te  c o u r " ,
p . 23: 18 :19 .
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o f  th is  l im i ta t io n  w h ile  g iv in g  h im  th e  i l lu s io n  th a t  h e  t r a n s c e n d s  i t .

T h e  t e n  f u r t h e r  o c c u r r e n c e s  o f c e r t a i n  to u c h  on  th e  q u e s tio n

of k n o w le d g e  in  a  d i f f e r e n t  w a y . W h at i s  a t  s ta k e  i s  th e  r e a d e r 's

k n o w le d g e , in  o th e r  w o r d s ,  th e  q u e s t io n  o f d e s c r ip t io n .  In  one

im p o r ta n t  e x a m p le , c e r t a i n  c o n v e y s  th e  h e r o i n e 's  c o n v ic t io n  th a t

N e m o u rs  w i l l  f a l l  o u t of lo v e : " L a  f in  de l 'a m o u r  de c e p r i n c e ,  e t  l e s

m a u x  de  la  j a lo u s ie  q u 'e l l e  c r o y o i t  in f a i l l ib le s  d a n s  u n  m a r i a g e ,  lu y

m o n tr o ie n t  u n  m a lh e u r  c e r t a i n  ou  e l le  a l lo i t  s e  j e t e r "  (p. 1 9 8 :1 1 -1 4 ) .

T h e  p h r a s e  " q u 'e l l e  c ro y o i t  i n f a i l l ib l e s "  b o th  c o m m e n ts  on  th e

m e a n in g  o f c e r t a i n  i n  p o s tp o s i t io n ,  a s  a b s o lu te  " c e r t a i n ty " ,  and

34i l l u s t r a t e s  i t s  s u b je c t iv e  b a s i s .

E x t e r i o r  s ig n s  in  th e  n o v e l a r e  c o n s ta n t ly  u s e d  a s  k e y s  to  

35h id d e n  e m o tio n s ;  a s  R o x a n e  s a y s  " L 'a m o u r  le  p lu s  d i s c r e t / L a i s s e

33 In th is  p a r t i c u l a r  r e s p e c t  th e  n o v e l i s  p e r c e iv e d  a s  c o h e r e n t  
an d  c lo s e d .  . W e do n o t w is h  to  im p ly  th a t  n o v e ls  in  g e n e r a l ,  o r  L a  
P r i n c e s s e  de C le v e s  in  p a r t i c u l a r  a r e  e n t i r e ly  c lo s e d  s t r u c t u r e s ,  s in c e  
th e y  a r e  p r o d u c ts  of th e  h u m a n  m in d .

^  E a r l i e r  in  th e  s c e n e ,  th e  P r i n c e s s  u s e s  th e  a d v e rb  in  m u c h  
th e  s a m e  w ay : " je  m e  r e p e n t i r a i  in f a i l l ib le m e n t  de v o u s  1' [ h e r  
c o m p la is a n c e ]  a v o ir  a c c o r d e e " ,  p . 1 8 7 :1 3 -4 . L ik e  th e  i r o n ic  s t r u c t u r e  
in v o lv in g  c e r t i t u d e , th e  a d je c t iv e  a n d  a d v e rb  a r e  u s e d  in  c o n te x ts  
w h e r e  th e  c h a r a c t e r s '  c e r t a in ty  i s  b o rn e  o u t b y  e v e n ts ,  an d  w h e r e  i t  i s  
n o t ,  p p . 93 :12 ; 100:28; 118:6 ; 172 :15 ; 1 8 7 :6 , c u lm in a t in g  in  th e  P r i n c e s s '  
tw o u s a g e s  d i s c u s s e d  h e r e .

O C
T h e  l i t e r a t u r e  on  th is  p o in t  i s  e x te n s iv e .  T y p ic a l  a r e :  H a ig , 

p . 115; S y lv e re  L o t r in g e r ,  " L a  S t r u c tu r a t io n  r o m a n e s q u e ,  " C r i t i q u e:
277 (Ju n e  1970), 504 , 511 , a n d  " L e  R o m a n  im p o s s ib le ,  " P o ^ t iq u e , 1,
No. 3 (1970 ), p . 298; P i e r r e  V a n  R u t te n ,  " S ty le  e t  s ig n i f ic a t io n  d a n s  
L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s , " L e  F r a n q a i s  d a n s  le  m o n d e ,. 3 6 , N o. .2 (1968 ), 
p . 17; R o b e r t  N . N ic o lic h , " T h e  L a n g u a g e  of V is io n  in  L a  P r i n c e s s e  de  
C le v e s :  T h e  B a ro q u e  P r in c ip le  of C o n tro l  and  R e l e a s e , "  L a n g u a g e  ancT 
S ty le , 4  ( F a l l  1971), 2 8 2 -3 .
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p a r  q u e lq u e  m a r q u e  e c h a p p e r  s o n  s e c r e t "  (B a j . , III , v i i i ,  1 1 1 9 -2 0 ). 

R e g r e t t in g  h e r  b e h a v io r  d u r in g  th e  l e t t e r - f o r g in g ,  M m e de  C le v e s  

th in k s ,  in  l ik e  f a s h io n , th a t  " p a r  s o n  a i g r e u r ,  e l l e .  . . a v o it  f a i t  

p a r o i s t r e  d e s  s e n t im e n s  de j a lo u s ie  q u i e s to ie n t  d e s  p r e u v e s  c e r t a i n e s  

de  p a s s io n "  (p. 120: 1 6 -1 8 ). W h at i s  i n te r e s t in g  a b o u t th is  u s e  of 

c e r t a i n  in  p o s tp o s i t io n  i s  n o t  so  m u c h  th e  q u e s t io n  o f r e a l i t y  o r  

c e r t a i n t y ,  b u t  r a t h e r  th e  im p l ie d ,  i n t r in s i c  u n io n  o f lo v e  a n d  j e a lo u s y .

T h e  a d je c t iv e  i t s e l f  fu n c t io n s  to  u n d e r l in e  th is  c o n c e p tio n .

I t i s  d if f ic u l t  to  d e te r m in e  w h e th e r  th e  tw o u s e s  o f c e r t a i n  in

t e m p o r a l  c o n te x ts  in d ic a te  f ix e d  t im e s  o r  s im p ly  in d e f in i te  b u t  r e a l

36 ^m o m e n ts :  " i l  y  a v o it  d e  c e r t a in e s  h e u r e s  ou  to u te  l a  c o u r  e s to i t

c h e z  e l le  [M m e  M a r g u e r i te ] "  (p. 2 0 :1 6 -1 7 ) , a n d  "M . de  C le v e s  v e n o it

a  d e  c e r t a i n e s  h e u r e s  lu y  [h is  w ife ]  e n  d i r e  d e s  n o u v e lle s "  (p . 1 5 4 :1 4 -1 5 ) .

3 6 D u b o is , s . v .  " c e r t a i n , "  s a y s  t h a t  th e  a d je c t iv e  c o u ld  
p r e c e d e  th e  noun  w ith  th e  s e n s e ,  n o t o f in d e f in i t io n ,  b u t  o f c e r t a i n t y  
w h ic h  i t  h a s  in  p o s tp o s i t io n .  H e g iv e s  a s  a n  e x a m p le  a  c i ta t io n  f r o m  
C o r n e i l l e 's  L a  G a le r ie  du P a l a i s , " M e r c r e d i  j ' en  a t te n d s  de c e r t a i n e s  
n o u v e l le s . " A c a d e m ie  g iv e s ,  " i l  s ig n i f ie  q u e lq u e fo is  u n e  c h o s e  
d e te r m in ^ e :  & a lo r s  i l  s e  m e t  to u s jo u r s  a p re 's  le  s u b s ta n t i f ,  a u  l ie u  
q u e  d a n s  l a  s ig n i f ic a t io n  p r e c e d e n te  [ in d e te r m in a t io n ]  i l  s e  m e t  d e v a n t 
l e  s u b s ta n t i f .  " L i t t r e  d o e s  n o t g iv e  e x a m p le s  o f th e  u s a g e  m e n tio n e d  
b y  D u b o is . F u r e t i e r e  h o w e v e r  th ro w s  s o m e  l ig h t  on  th e  s i tu a t io n .
A f te r  g iv in g  th e  d e n o ta t io n s  of c e r t a in ty ,  a n d  in d e f in i t io n  (w ith  th e  
a d je c t iv e  in  a n te p o s i t io n  in  a l l  e x a m p le s  of th e  l a t t e r ) ,  F u r e t i e r e  s a y s  
c e r t a i n  " s e  d i t  a u s s i  p o u r  f ix e  & p r e c i s .  D onnez  m o y  u n  jo u r  c e r t a i n  
p o u r  v e n i r  v o u s  v o i r .  O n l ' a  a s s ig n e / a  c e r t a i n  c o m p e ta n t  jo u r  p o u r  
v e n i r  p l a id e r .  II f a u t  u n  c e r t a i n  te r n s  d 1 elfcude p o u r  o b te n i r  d es  
B e n e f ic e s  c o m m e  g r a d u e .  " A s a  c o n s e q u e n c e , s o m e  o f th e  e ig h t  
i n s t a n c e s  o f c e r t a i n  in  a n te p o s i t io n  m a y  p o s e  p r o b le m s  of in te r p r e ta t io n .
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O n th e  w h o le , th e  a u th o r 's  d i s i n t e r e s t  in  n o n - p e r t in e n t  t e m p o r a l  

in d ic a t io n s  ( s e e  s e c t io n  H) s u g g e s t s  th a t  th e s e  tw o  u s a g e s  c o n v e y  

in d e f in i t io n .  S im i la r ly ,  c o n te x t  in d ic a te s  th a t  tw o  o th e r  u s a g e s

c o n fo rm  to  th e  A c a d e m ic 's  d e f in i t io n  th a t  c e r t a i n  a n te p o s e d  s o m e -

37 ^t im e s  i s  u s e d  in  p la c e  o f q u e lq u e . A s M . de C le v e s  t e l l s  h is

f ia n c e e :  " I I  e s t  v r a y . . . que v o u s  m e  d o n n ez  de c e r t a i n e s  a p p a r e n c e s  

. . . "  (p. 31: 3 3 -4 ) . L a t e r  th e  n a r r a t o r  s a y s  of th e  h e ro in e :  " i l  lu i  

e c h a p o i t  de c e r t a in e s  c h o s e s  q u i p a r to i e n t  d 'u n  p r e m i e r  m o u v e m e n t e t  qd  

f a i s o ie n t  j u g e r  a . . .. : [N e m o u rs ]  q u 'i l  ne  lu i  e s to i t  p a s  in d if f e r e n t"

(p. 81: 3 0 -3 3 ). T h e  P r i n c e 's  u s e  o f th e  a d je c t iv e  m a y  b e  i n t e r ­

p r e t e d  a s  e m p h a s iz in g  th e  l im i te d  n u m b e r  of a p p a r e n c e s , s in c e  d e s

a p p a r e n c e s  w o u ld  c o n v e y  a  m o r e  e x te n d e d  c o n c e p t ,  an d  m ig h t  m a k e

i 38h im  s e e m  to  im p ly  th a t  h is  f ia n c e e  w a s  a c t iv e ly  d e c e iv in g  h im .

W hen  th e  n a r r a t o r  u s e s  th e  a d je c t iv e  w ith  th e  v a g u e  n o u n  c h o s e , th e

r e s u l t  i s  to  d e n y  th e  r e a d e r  too  c l e a r  a  p ic tu r e  o f the  P r i n c e s s  in

th e  a c t  o f b e tr a y in g  h e r s e l f .  S u ch  an  in t e r p r e t a t i o n  w o u ld  b e  c o n s o n a n t

w ith  th e  p r a c t i c e  o f n o t  sh o w in g  M m e de C le v e s  in  to o  u n f a v o r a b le  a

^  O ne o f th e  d e f in i t io n s  of q u e lq u e  in  A c a d e m ie  r e a d s ,  "O n  
s 'e n  s e r t  a u s s i  p o u r  m a r q u e r  D im in u tio n  & a d o u c is s e m e n t  de la  c h o se  
d o n t o n  p a r l e ,  s o i t  a  l 'e s g a r d  d e  l a  q u a l i t^ ,  s o i t  a  l 'e s g a r d  de la  
q u a n t i te . "

38 O n th is  p a s s a g e ,  D e lh e z - S a r le t ,  "U n e  p a g e " ,P -6 0 , c o m m e n ts ,  
" L e  m o t  a p p a re n c e s  r e p o n d  a v e c  p r e c i s io n  au x  m o ts  de la  je u n e  f i l le  
c e  q u e  j e  f a i s , que  je  f a s s e , m a is  i l  e s t  a c c o m p a g n e /  d e  1' e x p r e s s io n  
in d e f in ie  de  c e r t a i n e s  q u i c o n tr ib u e  a  d e p r e c ie r  l e s  a t t i tu d e s  q u 'i l  
e v o q u e . "
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39l ig h t .

W h ile  t e l l in g  h is  w ife  a b o u t S a n c e r r e 's  a f f a i r ,  th e  P r in c e  

m a k e s  h is  fa m o u s  c o m m e n t o n  how  h e  w o u ld  r e a c t  to  a  c o n fe s s io n  

o f lo v e  f o r  a n o th e r  (p. 64: 1 5 -2 1 ). T h e  n a r r a t o r  i n t e r r u p t s  th e  d i r e c t  

d i s c o u r s e  to  d e s c r ib e  th e  e f f e c t  of th e s e  w o rd s :  " C e s  p a r o l e s  f i r e n t  

r o u g i r  M m e d e  C le v e s ,  e t  e l l e  y  t r o u v a  u n  c e r t a i n  r a p p o r t  a v e c  l 'e s t a t  

ou  e l le  e s to i t  q u i l a  s u r p r i t  e t  q u i lu i  _donna ru n  t ro u b le :  d o n t e l le  

fu t  lo n g te m p s  a  s e  r e m e t t r e "  (p. 64: 2 2 -2 5 ) . S in c e  th e  m in d  te n d s  to  

r e p r e s s  u n p le a s a n t  p e r c e p t io n s ,  " u n  c e r t a i n  r a p p o r t "  m a y  b e  s e e n  a s  

th e  c e n s o r e d  s u b s t i tu te  f o r  u n  r a p p o r t  c e r t a i n . I f  w e  a c c e p t  th e  

a l t e r n a t e  r e a d in g  (i. e . a  s u r e  r e l a t io n s h ip  in s te a d  o f a  c e r t a i n  

r e l a t io n s h ip ) ,  th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t io n  w o u ld  c o n v e y  th e  k n i f e - l ik e  

q u a l i ty  o f th e  c h a r a c t e r 's  p e r c e p t io n ,  a n d  w o u ld  e x p la in  th e  e x te n t  

(lo n g te m p s )  o f  h e r  d is q u ie t .  S u ch  a  r e a d in g  w o u ld  in  no w a y  a l t e r  

M m e de  C le v e s ' s u b s e q u e n t  a t t i tu d e s  to w a rd  h e r  h u s b a n d 's  s ta t e m e n t ,  

b e c a u s e  of th e  m in d 's  c e n s o r in g  m e c h a n is m . E x te n d e d  to  th e  w h o le  

o f  M m e de  C le v e s ' lo v e  f o r  N e m o u rs ,  th i s  c e n s o r in g  m e c h a n is m  is  

m a d e  e x p l ic i t  in  th e  n a r r a t o r 's  s ta t e m e n t  th a t ,  w h e n  M m e de C le v e s

a g r e e s  to  r e t u r n  to  th e  c o u r t ,  s h e  b e l ie v e s  h e r  f e e l in g s  f o r  N e m o u rs

x 40
to  be  " e n t i e r e m e n t  e f fa c e z "  (p. 70: 2 1 -2 ) .

39 O n th is  p a r t i c u l a r  p a s s a g e ,  s e e  p p . 1 8 4 -5 , a s  w e l l  a s  
P a r t  I , p p . 73-4, 88 -90 , on  th e  te c h n iq u e  in  o th e r  s i tu a t io n s .

N id e r s t ,  p . 52 , " M m e  d e  C le v e s  a ,  n o u s  le  s a v o n s ,  le  
p r iv i le g e  d 'e t r e  l a  c o n s c ie n c e  c e n t r a l e  du  ro m a n ;  m a is  M m e de
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In  th e  tw o o c c u r r e n c e s  o f th e  e x p r e s s io n  u n  c e r t a i n  a i r ,

m e a n in g  is  d e l im i te d  b y  o th e r  m o d if ie r s :

G e tte  r e c o n n o is s a n c e  don n a  a  s e s  [M m e de  C le v e s ']  
r e s p o n s e s  e t  a  s e s  p a r o l e s  u n  c e r t a i n  a i r  doux  
q u i f s u f f i s o i t  p o u r  d o n n e r  de l 'e s p e r a n c e  a  
u n  h o m m e  a u s s i  e p e rd u e m e n t  a m o u r e u x  que  l 'e s t o i t  
c e  p r in c e  [M . de  C le v e s ]  (p. 3 0 :2 4 -2 8 ) ; 
e l le  [M m e d e  C le v e s ]  lu y  [M m e de  C h a r t r e s ]  
lo u a  M . de N e m o u rs  a v e c  u n  c e r t a i n  a i r  q u i 
d o n n a  a  M m e d e  C h a r t r e s  l a  m e s m e  p e n s e e  
q u 'a v o i t  eu e  le  C h e v a l ie r  de G u is e  (p. 32: 1 8 -2 0 ).

U n c e r t a i n  a i r  b e c o m e s  a  s o r t  o f n o n c e -w o rd  f o r  a n  a u r a  d e s c r ib e d

s o le ly  in  t e r m s  of i t s  e f f e c t  o n  a n o th e r  c h a r a c t e r ;  i t  c a l l s  th e  r e a d e r 's

a t te n t io n  to  a  p a r t i c u l a r i t y  o f th e  h e r o i n e 's  d e m e a n o r ,  w h ic h  b e t r a y s

h e r .  T h e  im p r e s s io n  o f d i s t a n c e ,  a n  a n a lo g  to  th e  d e d u c tio n s  o f th e

c h a r a c t e r  o b s e rv in g  th e  P r i n c e s s ,  i s  o b ta in e d  b y  th e  e x c lu s iv e

d e s c r ip t io n  o f M m e de  C le v e s 1 d e m e a n o r  th ro u g h  th e  e y e s  o f a n o th e r .

T h e  n a r r a t o r  d o e s  n o t in te r v e n e  d i r e c t l y ,  a n d  s a y ,  f o r  e x a m p le ,  th a t

M m e de C le v e s  s e e m e d  m u c h  f a s c in a te d  b y  N e m o u rs ,  j u s t  a s  s h e  d o e s

n o t d e ta i l  w h a t th e  P r i n c e s s  s a y s  to  h e r  m o th e r .  To h a v e  d o n e  so

w o u ld  h a v e  d e s t r o y e d  th e  p a r a l l e l  p r o g r e s s iv e  d e v e lo p m e n t o f  th e

h e r o i n e 's  c o n s c io u s n e s s  o f h e r  lo v e ,  and  th e  g r a d u a l ly  g r e a t e r

41i n t e r i o r i t y  a n d  e x p l ic i tn e s s  o f  th e  n a r r a t i v e .

L a f a y e t te  n o u s  s u g g e re  que  c e t t e  c o n s c ie n c e ,  p le in e  de  c o u ra g e  e t  
d 'o r g u e i l ,  c o n n a it  u n e  s o r t e  de c e n s u r e :  s o n  r e c i t  n e  d i t  p a s  to u t;  u n e  
s o r t e  de m a u v a is e  fo i s e  g l i s s e  d a n s  c e t te  t r io m p h a n te  e t  in u t i le  lu c id i te .  " 
I t  sh o u ld  b e  c l e a r  th a t  o u r  c o n c e p tio n  o f a c e n s u r in g  m e c h a n is m  d i f f e r s  
r a d i c a l l y  f r o m  N i d e r s t 's .  O n h is  t h e s i s  th a t  M m e d e  C le v e s  i s  th e  c e n t r a l  
c o n s c io u s n e s s ,  s e e  P a r t  I , p . 2 9 , n . 19.

41 S ee  o u r  d i s c u s s io n  o f th e  u s e  o f p a s s io n  in  r e l a t i o n  to  th e



In  b o th  th e  a b o v e  i n s t a n c e s ,  c e r t a i n  c a l l s  th e  r e a d e r 's  

a t te n t io n  to  th e  p a r t i c u l a r i t y  o f th e  h e r o i n e 's  b e h a v io r .  N e a r  th e  end  

o f th e  n o v e l,  h o w e v e r , th e  a d je c t iv e  i s  a c tu a l iz e d  b y  c o n te x t  in  a 

d i f f e r e n t  w ay : th e  th o u g h t th a t  N e m o u rs  m a y  h a v e  o b s e r v e d  h e r  f r o m  

th e  s i l k - m e r c h a n t 's ,  " c h a n g e a  e n t i e r e m e n t  l a  s i tu a t io n  de s o n  e s p r i t ;  

e l l e  n e  s e  t r o u v a  p lu s  d a n s  u n  c e r t a i n  t r i s t e  r e p o s  q u 'e l l e  c o m m e n ^ o it  

a  g o u te r ,  e l le  s e  s e n t i t  in q u ie tte  e t  a g i te e "  (p. 1 8 2 :3 4 -p . 183 :2 ). H e r e ,  

c e r t a i n , b y  a d d in g  a  n u a n c e  of in d e f in i t io n  to  t r i s t e  r e p o s , c r e a t e s  

a  c o n t r a s t  w ith  th e  a d je c t iv e s  in q u ie t te  a n d  a g i t e e . J u s t  a s  M m e de 

C le v e s ' f e e l in g s  w e r e  b e c o m in g  d u lle d , a t  l e a s t  s u p e r f ic i a l l y ,  so  th e  

d e s c r ip t io n  o f th a t  s ta t e  i s  g iv e n  to  th e  r e a d e r  in  v a g u e  t e r m s .  A s th e  

a d je c t iv e s  in  th e  s e c o n d  c la u s e  w h ic h  d i r e c t l y  m o d ify  th e  s u b je c t  (in  

c o n t r a s t  to  e l le  s e  t r o u v a  d a n s . . . ), s e e m  m o r e  p r e c i s e ,  so  th e  

P r i n c e s s '  f e e l in g s  a r e  r e n d e r e d  m o r e  a c u te  b y  th e  th o u g h t o f N e m o u rs ' 

n e a r n e s s .

T h e  fu n c t io n s  o f c e r t a i n  a r e  v a r i e d  and  c o m p le x . A  s im p l i s t i c  

e v a lu a tio n  o f th e m  a s  in s ta n c e s  o f th e  a u th o r 's  in a b i l i ty  to  e x p r e s s  

h e r s e l f  a d e q u a te ly  ( e .g .  W o s h in s k y , p p . 7 3 -4 ) ,  o r  a  h o l i s t ic  a s s i m ­

i la t io n  o f th e m  to  " a t te n u a t io n "  d o e s  n o t a d e q u a te ly  a c c o u n t  f o r  th e  

i n f o r m a t io n  t r a n s m i t t e d  to  th e  r e a d e r ,  e s p e c ia l ly  in  l ig h t  of th e  p a r t i c ­

u l a r  p r o b le m s  w h ic h  th e  a d je c t iv e 's  p la c e m e n t  p o s e s .

h e r o in e ,  p p . 1 9 7 -2 0 2 , a s  w e ll  a s  th e  l in e s  o f d e v e lo p m e n t t r a c e d  in  
P a r t  I.
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O n th e  w h o le , th e  s tu d y  o f th e  c e r t i t u d e  s e t  g iv e s  r e s u l t s  

w h ic h  p a r a l l e l  th o s e  o f th e  e x a m in a t io n  o f v e r i t e . W h ile  th e  u s e s  of 

th e  a d je c t iv e s  an d  a d v e rb s  te n d  to  b e  m o r e  c o m p le x , th e  s u b s ta n ­

t iv e s  a r e  p a r t  of i r o n ic  p a t t e r n s  w h ic h  a llo w  th e  r e a d e r  to  t r a c e  th e  

c o n v o lu tio n s  of e x p e r ie n c e  a s  p r e s e n t e d  in  th e  n o v e l. M m e de C le v e s ' 

r e p o s , w h e th e r  o n e  v ie w s  i t  a s  r e l ig io u s  r e n u n c ia t io n ,  s e c u l a r  r e ­

s ig n a t io n , i l lu m in a t io n  an d  c e r t a in ty ,  a  d e s i r e  to  p r e s e r v e  h e r  p a s s io n ,

42o r  h e r s e l f  f r o m  th a t  p a s s io n ,  i s  c l e a r l y  a  r e a c t io n  a g a in s t  th e  

in s t a b i l i t y  of " r e a l i t y "  a s  i t  i s  p a in te d  in  th e  n o v e l. A s th e  P r i n c e s s  

h a s  h e r  r e p o s , th e  r e a d e r  h a s  i r o n y  to  g iv e  f o r m  to  th e  a s s e r t i o n  

o f th e  c h a o s  o f  l i f e .  I t  i s  th e  p a t t e r n e d  u s e  of th e  tw o a b s t r a c t  

s u b s ta n t iv e s  w h ic h  c r e a t e s  th i s  s i tu a t io n .

S e e , r e s p e c t iv e ly ,  K a p s , p . 85; B e r n a r d  L a u d y , " L a  
v i s io n  t r a g iq u e  de  M m e  de  L a  F a y e t t e ,  o u  u n  j a n s e n i s m e ,  a t h e e , "
R e v u e  de  l ' i n s t i tu t  de  s o c io lo g ie  de  l ' U n iv e r s i t^  l i b r e  d e  B r u x e l l e s ,
N o. 3 (1969 ), p . 459 ; B ro d y , p p . 1 2 8 -3 4 ; L o t r i n g e r ,  " L a  S t r u c t u r a t i o n , " 
p . 51.7, Z u m th o r ,  p . 106.
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C h a p te r  II  A t te n u a t io n  an d  D e s c r ip t io n

A . In tro d u c tio n

D is c u s s io n s  o f s ty le  in  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  o f te n  r e f e r  

to  a t te n u a t io n , a b s t r a c t io n  an d  th e  a b s e n c e  o f w h a t th e  m o d e r n  r e a d e r  

h a s  c o m e  to  c a l l  " r e a l i s m "  ( s e e  p . 103 , n . 2). T h e s e  q u a l i t ie s  

a r e  u s u a l ly  t r e a t e d  a s  r a m i f i c a t io n s  o f th e  s o c ia l  s t r u c t u r e  d e s c r ib e d  

in  th e  n o v e l,  a s s u m e d  to  be  th e  s a m e  a s  th a t  in  w h ic h  th e  a u th o r  

l iv e d .  W e o b je c t  n o t o n ly  to  a  s im p l i s t i c  a s s im i l a t i o n  o f a u th o r  to  

n a r r a t o r  o r  h e ro in e  ( e .g .  B u r k a r t ,  p . 1 60 ), b u t  a ls o  to  th e  m o r e  

c o m p le x , b u t ,  w e f e e l ,  fu n d a m e n ta l ly  in v a l id  a s s u m p t io n  th a t  th e  

a u th o r 's  s t r u g g le  to  w r i te  th e  n o v e l p a r a l l e l s  th e  P r i n c e s s '  s t r u g g le  

( N id e r s t ,  p p . 1 5 8 -6 0 ). W h ile  a  h i s t o r i c a l  c o m p r e h e n s io n  o b v io u s ly  

e n r i c h e s  o u r  u n d e rs ta n d in g  o f  m a n y  of th e  a s s u m p t io n s  and  v a lu e  

ju d g m e n ts  m a d e  in  th e  n o v e l,  an d  w h ile  a  n u m b e r  of th e  s p e e c h  

p a t t e r n s  (ne p a s  ha‘i r  to  g iv e  a  c l a s s i c  e x a m p le )  h a v e  t h e i r  o r ig in s  

in  th i s  h i s t o r i c a l  p e r io d ,  s u c h  c o m m e n ta r y ,  w h en  u s e d  to  e x p la in  

o r ig in s  (W o sh in sk y , p p . v i i - v i i i ) ,  o f te n  d o e s  n o t  d e a l  w ith  th e  e s th e t ic  

e f f e c ts  r e s u l t in g  f r o m  th e s e  ju d g m e n ta l  and  l e x i c a l  c h o ic e s .

J e a n  F a b r e  s e e s  th e  f o r m  o f t h e  n o v e l a s  th e  r e s u l t  o f a  " s ty le  

de  p e n s e e ,  " in  w h ic h  a n a ly s i s  i s  th e  p r e d o m in a n t  m o d e  ( L 'A r t  de 

1 'a n a ly s e , p p . 28 , 33 e t  p a s s im ) .  O th e r s  h a v e  a rg u e d  th a t  th e  r e a d e r  

s u p p lie s  c e r t a i n  a b s e n t  d e ta i ls  f r o m  h is  ow n im a g in a t io n . ^

1 E . g , T ie fe n b ru n , p .  27. She h o ld s ,  pp . 2 7 - 8 ,  38 , 83 , 129 , 
th a t  th e  e x p r e s s  r e f u s a l  o f m im e s i s  ( th e  in d ic ib le ) s e r v e s  to  u n d e r l in e
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T ie fe n b ru n  h a s  h o w e v e r ,  m a d e  a n  im p o r ta n t  o b s e r v a t io n  in  th e  s e n s e  

th a t ,  r a t h e r  th a n  s e e k in g  to  " r e a d  in to "  th e  u n d e r s t a t e d  p a s s a g e s ,  o r  

s u p p ly  w h a t w a s  " m is s in g " ,  sh e  s o u g h t to  d e a l  w i th  th e  q u e s t io n  w i th ­

in  th e  f r a m e w o r k  o f th e  te x t .

O u r  i n t e r e s t  in  th is  a s p e c t  o f th e  n o v e l w a s  i n c r e a s e d  by  a

b r i e f  r e m a r k  m a d e  b y  G i lb e r t  S ig a u x  in  th e  p r e f a c e  to  h is  e d it io n  of 

2
th e  n o v e l.  H e w r i t e s ,  " M m e  de  L a  F a y e t t e  s e  t i e n t  to u jo u r s  a u -  

d e s s o u s  de l ' i n t e n s i t e  v r a i e  d e s  s e n t im e n ts  p o u r  l e u r  d o n n e r  p lu s  

d 'e c l a t  e t  de  f o r c e  d a n s  l 1 im a g in a t io n  du l e c t e u r .  L e s  urr p e u  e t  

l e s  a s s e z  s o n t c h e z  e l le  p la c e s  de t e l l e  s o r t e  q u 'i l s  c h a rg e n t  l e s  m o ts  

q u 'i l s  a c c o m p a g n e n t  b ie n  p lu s  q u e  ne  l 'a u r a i e n t  f a i t  d e s  e x t r e m e m e n t  

ou  d e s  t r e s . "

B e c a u s e  w e  a p p ro a c h  th e  n o v e l  in  t e r m s  o f p e r s p e c t iv e ,  th e  

q u e s t io n  of d e s c r ip t io n  i s  a n  e s s e n t i a l  o n e . W e h a v e  t h e r e f o r e  c h o s e n  

a  s e r i e s  of t e r m s  w h ic h  s e e m e d  p a r t i c u l a r l y  r e l e v a n t  (q u a s i , p r e s q u e , 

q u e lq u e  c h o s e , p e u , a s s e z , n e . . . g u e r e , q u e lq u e  and  c h o s e ) , an d  w i l l  

u s e  th e m  a s  th e  to o ls  f o r  a n  in q u ir y  in to  M m e d e  L a f a y e t te 's  fa m o u s  

d i s c r e t io n .

B . P r e s q u e  a n d  q u a s i

In  h e r  d e s c r ip t io n  o f D ia n e 's  a b i l i ty  to  m a n e u v e r  th e  K in g ,

o n e  h a lf  of th e  p a i r  M im e s is /R e f u s a l  o f M im e s is ,  a  v a r i a n t  o f th e  o p -  
p o s t io n  E x t e r i o r / I n t e r i o r ,  one  of th e  f o u r  m a jo r  b in a r y  s t r u c tu r e s  
a ro u n d  w h ic h  s h e  c o n te n d s  th e  n o v e l i s  o r g a n iz e d .

^ I ja  P r i n c e s s e  de  C le v e s , L a  P r i n c e s s e  de M o n tp e n s ie r , 
B ib lio th e q u e  de C lu n y  ( P a r i s :  A. C o lin , I9 6 0 ) , p . x x iv .
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M m e de C h a r t r e s  s a y s :  " e l l e  f i t  s i  b ie n  que  le  C o m te  d e  T a ix  fu t  

d i s g r a c ie ;  on  lu i  o ta  s a  c h a rg e ;  e t ,  c e  q u i e s t  p r e s q u e  in c r o y a b le ,  

e l l e  l a  f i t  d o n n e r  au  c o m te  d e  B r i s s a c "  (p. 44: 2 2 -p . 4 5 :1 ). T h e  

p r e s q u e  r e p r e s e n t s  th e  a v o id a n c e  o f h y p e rb o le .  T h e  c la u s e  " c e  

q u i e s t  p r e s q u e  in c r o y a b le "  a s  a  w h o le , h o w e v e r ,  s e r v e s  a s  a n  

u n d e r l in in g  d e v ic e ,  d e la y in g  th e  s ta t e m e n t  of D ia n e 's  n e x t  m o v e , 

w h ic h  th e  e t  l e a d s  th e  r e a d e r  to  a n t ic ip a te .  H e re  w e  f in d  a n  e x a m p le  

o f th e  k in d  o f c o v e r t  e m p h a s is  to w h ic h  S ig a u x  a l lu d e s .

In  t h r e e  c a s e s ,  p r e s q u e  o c c u r s  in  c o n te x ts  d e a lin g  w ith  th e  

p r o ta g o n i s t s '  e m o tio n a l  o r  p s y c h o lo g ic a l  s t a t e s .  T h e  a d v e rb  o c c u r s  

tw ic e  in  i n d i r e c t  d i s c o u r s e .  A f te r  f o rg in g  th e  l e t t e r ,  M m e  d e  C le v e s  

r e f l e c t s  o n  h e r  e x p e r ie n c e  o f j e a lo u s y :  " E l l e  t r o u v a  q u 'i l  e s to i t  

p r e s q u e  im p o s s ib le  q u 'e l l e  p u s t  e s t r e  c o n te n te  de  s a  [ N e m o u r s 1] 

p a s s io n "  (p . 121: 1 3 -4 ) . T h e  p r e s q u e  r e f l e c t s  th e  e le m e n t  of u n ­

c e r t a i n t y  w h ic h  th e  c h a r a c t e r  r e c o g n iz e s  in  h e r  e v a lu a tio n  o f th e  s i t u ­

a tio n . T h is ,  th e n , i s  n o t a  c a s e  of a t te n u a t io n ,  b u t r a t h e r  of e x a c t ,  

a n d  e x t r e m e ly  s ig n i f ic a n t  d e s c r ip t io n .  T h e  f a c t  i s  t h a t ,  u n t i l  h e r  

h u s b a n d 's  d e a th , M m e de C le v e s  l iv e s  a s  th o u g h  p r e s q u e  an d  n o t 

im p o s s ib le  w e r e  th e  o p e r a t iv e  id e a .  T h is  s ta te m e n t  i s  found  n e a r  th e  

m id d le  o f th e  n o v e l an d  r e v e a l s  th e  e x te n t  to  w h ic h  th e  h e r o in e  s t i l l  

d e lu d e s  h e r s e l f .  In th e  h e r o i n e 's  th o u g h ts  a f t e r  h e r  c o n fe s s io n ,  th e  

a d v e rb  a ls o  s e r v e s  th e  end  o f e x a c t  d e s c r ip t io n :  " E l l e  s e  d e m a n d o it  

p o u rq u o y  e l le  a v o it  f a i t  lin e  c h o s e  s i  h a z a r d e u s e ,  e t  e l le  t r o u v o i t
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q u 'e l l e  s 'y  e s to i t  engagee s a n s  e n  a v o i r  p r e s q u e  eu  l e  d e s s e in "

(p. 1 2 9 :1 2 -1 4 ) . M m e de C le v e s  h a d  p r e v io u s ly  th o u g h t o f c o n f e s s ­

in g  to  h e r  h u s b a n d  (p. 8 9 :1 -7 ) , b u t  h a d  n o t c o n s c io u s ly  p la n n e d  to  do 

so .

F in a l ly ,  in  th e  l a s t  s c e n e  b e tw e e n  th e  P r in c e  a n d  h i s  w ife ,

th e  n a r r a t o r  s a y s  th a t  "M . de  C le v e s  fu t  p r e s q u e  c o n v a in c u  d e  s o n

[h is  w i f e 's ]  in n o n c e n c e "  (p. 179: 5 -6 ) .  W h ile  th e  a d v e rb  d o e s  r e f l e c t

u n c e r t a in ty ,  a s  in  th e  h e r o i n e 's  e a r l i e r  th o u g h t th a t  i t  w a s  a lm o s t

im p o s s ib le  s h e  c o u ld  b e  s a t i s f i e d  w ith  N e m o u r s 1 lo v e , i t  i s  n o t  u s e d

3
to  a v o id  p r e c i s e  d e s c r ip t io n ,  b u t  r a t h e r  to  p ro v id e  i t .

4
A s u r v e y  of th e  tw e n ty  i n s ta n c e s  o f th e  sy n o n y m o u s  q u a s i ,

5
g iv e s  s t r ik in g ly  s im i l a r  r e s u l t s .  In  s e v e n te e n  c a s e s ,  th e  a d v e rb  

s e r v e s  a  n o n - i r o n ic  d e s c r ip t iv e  fu n c t io n , o f te n  i l l u s t r a t i n g  th e  

u n c e r t a in ty  b o r n  o f e m o tio n . F o r  e x a m p le ,  in  d e s c r ib in g  N e m o u rs  

a s  h e  o b s e r v e s  th e  c o n fe s s io n ,  th e  n a r r a t o r  s a y s ,  " I I  e s to i t  s i

^ T h e  s ix  o th e r  o c c u r r e n c e s  o f p r e s q u e  a r e  of l i t t l e  in d iv id u a l  
i n t e r e s t .  A ll  s e r v e  n o t  to  a v o id  o r  to  a t te n u a te ,  b u t  s im p ly  to  d e s c r ib e  
a d e q u a te ly .  E .g .  " c e  q u i p a r o i s t  n 'e s t  p r e s q u e  j a m a is  l a  v e r i t e , "  p . 
4 0 :2 . T h e  o th e r  in s t a n c e s  m a y  b e  fo und  p p . 54 :35 ; 152 :21 ; 1 5 3 :3 0 -1 ; 
1 7 6 :6 -7 ; 1 7 9 :1 8 -1 9 .

^  D u b o is , F u r e t i e r e ,  A c a d e 'm ie , s . v .  " p r e s q u e "  a n d  " q u a s i . "
C ,  0

L i t t r e ,  s . v .  " q u a s i , "  t e l l s  u s ,  " L e s  p u r i s t e s  du X V II 
s i e c l e  d e c la r a i e n t  q u a s i  u n  t e r m e  v i e i l l i  b ie n  q u 1 e m p lo y e  p a r  l e s  
m e i l l e u r s  a u t e u r s . "  T h is  m a y  a c c o u n t  f o r  V a l in c o u r 's  c r i t i c i s m  of 
th e  u s e  o f  q u a s i , p . 2 5 6 , " q u e  je  r e n c o n t r e  p a r to u t ,  e t  m e m e  d a n s  d e s  
e n d ro i t s  ou  i l  ch o q u e  l 'o r e i l l e .  " T w e n ty  in s ta n c e s  h a r d ly  a c c o u n ts  f o r  
V a l in c o u r 's  im p r e s s i o n  o f h ig h  f r e q u e n c y ,  w h ile  th e  p e r c e p t io n  of e a c h  

. in s ta n c e  a s  a  l in g u is t ic  a b e r r a t i o n ,  w o u ld .
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/ 6 
t r a n s p o r t e  q u 'i l  ne  sc jav o it q u a s i  c e  q u 'i l  v o y o it"  (p. 127: 2 5 -6 ) .

T h e r e  a r e  tw o u s a g e s  of q u a s i , b o th  o f m in o r  im p o r ta n c e ,  w h ic h  do

s e e m  to  r e f l e c t  th e  c o u r t ly  t a s t e  f o r  a t te n u a t io n :  th e  K in g 's  c o m m e n t

"M . de  G u is e  s 'o f f e n ^ a  q u a s i  de  c e t te  p r e d ic t io n "  (p. 8 0 :1 1 -1 2 ) , an d

th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t i o n  o f th e  K ing  a t  th e  to u r n e y ,  " m a is  l e  R o y ,

q u a s i  e n  c o l e r e ,  lu y  [M o n tg o m e ry ]  f i t  d i r e  q u 'i l  l e  v o u lo it  a b s o lu -

m e n t"  (p. 1 5 2 :2 7 -8 ) .

O ne in s ta n c e  o f  q u a s i , h o w e v e r ,  d i f f e r s  f r o m  a l l  th e  o t h e r s ,  

a n d  f r o m  a l l  th e  u s e s  of p r e s q u e  a s  w e l l .  W hen  N e m o u rs  v i s i t s  M m e 

d e  C le v e s  on  h e r  r e t u r n  to  th e  c o u r t  fo llo w in g  h e r  m o th e r 's  d e a th , 

th e  P r i n c e s s  is  o f tw o  m in d s  a s  to  how  to  r e a c t  to  h is  v e i le d  d e c l a r ­

a t io n s .  T h e  p a s s a g e  (p. 7 6 :3 1 -p . 77 :14 ) m a y  b e  d iv id e d  in to  t h r e e  

s e c t io n s .  In  th e  f i r s t ,  M m e de C le v e s ' c o n fu s io n  is  sh o w n  ( e .g .  

" E l l e  c r o y o i t  d e v o ir  p a r l e r  e t  c r o y o i t  ne  d e v o ir  r i e n  d i r e " ,  p . 7 6 :3 5 -  

p . 7 7 :1 ). T h e  m id d le  s e c t io n  c o n ta in s  q u a s i : " L e  d i s c o u r s  de  M . de 

N e m o u rs  lu i  p l a i s o i t  e t  l 'o f f e n s o i t  q u a s i  e g a le m e n t ;  e l le  y  v o y o it  l a  

c o n f i r m a t io n  de to u t  c e  q u e  lu y  a v o it  f a i t  p e n s e r  M m e l a  D au p h in e ; 

e l l e  y  t r o u v a  q u e lq u e  c h o s e  de g a la n t  e t  de  r e s p e c tu e u x ,  m a is  a u s s i  

q u e lq u e  c h o s e  de  h a r d i  e t  de  t r o p  in te l l ig ib le "  (p. 7 7 :1 -6 ) . T h e  f in a l  

s e c t io n  (p. 77: 6 -1 4 ) c o n ta in s  a n  e x p la n a tio n  o f w h y  M m e d e  C le v e s  

d o e s  in  f a c t  s a y  n o th in g : " L 1 in c l in a t io n  q u 'e l l e  a v o it  p o u r  c e  p r in c e  

lu y  d o n n o it u n  t r o u b le  d o n t e l le  n 'e s t o i t  p a s  m a f t r e s s e "  (p. 77 : 6 - 8 ).

6 T h e  o th e r  i n s t a n c e s  of q u a s i  u s e d  in  th is  w a y  a r e  fo u n d  on  
p p . 2 8 :1 7 ; 3 0 :3 ; 60 :8 ; 63 :17 ; 67 :15 ; 74 :11 ; 76 :25 ; 8 7 :2 1 ; 8 7 :2 6 ; 103 :17 ;



T h e  n a r r a t o r  u s e s  th e  a d v e rb  q u a s i  to  im p ly , r a t h e r  th a n  

s ta t e  f l a t ly ,  th a t  M m e de  C le v e s  is  m o r e  p le a s e d  th a n  o ffe n d e d . ^

T h e  n a r r a t o r  f e ig n s  l im i te d  k n o w le d g e  f o r  s e v e r a l  r e a s o n s .  To 

s im p ly  s ta t e  th a t  a lth o u g h  th e  P r i n c e s s  w a s  o ffe n d e d  b y  N e m o u rs ' 

w o r d s ,  h e r  p l e a s u r e  w a s  g r e a t e r ,  w o u ld  p r e s e n t  th e  r e a d e r  w ith  a 

p i c t u r e  o f M m e de  C le v e s ' p a s s io n  w h ic h , w h ile  n o t  i n a c c u r a t e ,  w o u ld  

no  lo n g e r  p o s s e s s  a n  a n a lo g y  to  h e r  s u p p o s e d  s ta t e  of k n o w le d g e  a t  

th i s  p o in t  in  th e  n o v e l. O n th e  one h a n d , th e  la c k  o f s u c h  a n  a n a lo g y  

w o u ld  d i s t o r t  th e  s h a r e d  p e r s p e c t iv e .  O n th e  o th e r ,  th e  u s e  o f q u a s i  

a ls o  p r o v id e s  th e  r e a d e r  w i th  i r o n ic  in s ig h t ,  s in c e  th e  a d v e rb  u n d e r ­

m in e s  th e  m e a n in g  o f e g a le m e n t , an d  s e m a n t ic a l ly  d i s r u p t s  th e  s e r i e s  

o f b a la n c e d  a n t i th e s e s  u s e d  to  d e s c r ib e  th e  P r i n c e s s '  s ta t e  u p  to  th is  

p o in t .

If in  th i s  in s ta n c e  q u a s i  d o e s  t r a n s l a t e  in d e f in i t io n  ( c la r i f i e d  

b y  th e  s u b s e q u e n t  c o n te x t) ,  th e  in d e f in i t io n  d o e s  n o t g iv e  th e  r e a d e r  

a n  im p r e s s io n  o f v a g u e n e s s  o r  a t te n u a t io n ,  b u t  r a t h e r  o f s u b d u e d  

i r o n y .  I t  i s  o n ly  in  th e  tw o  c a s e s  c i te d  a b o v e  (pp. 8 0 :1 1 -1 2 ; 152:

2 7 -8 )  t h a t  th e  a d v e rb  q u a s i  t r u l y  s e r v e s  th e  e n d s  o f c o u r t ly  a t te n u a t io n .

124 :16 ; 133 :19 ; 133 :21 ; 163 :14 ; 169 :17 ; 179 :23 .
7

A n in t e r p r e t a t i o n  a ls o  c o n f i r m e d  b y  th e  r e a p p e a r a n c e  o f th e  
v e r b  p l a i r e  a  few  l in e s  b e lo w , in  th e  n a r r a t o r 's  e x p le t iv e  g e n e r a l i z a ­
t io n ,  " L e s  p a r o l e s  l e s  p lu s  o b s c u r e s  d 'u n  h o m m e  q u i p l a i s t  d o n n e n t 
p lu s  d 'a g i t a t io n  que  d e s  d e c la r a t io n s  o u v e r te s  d 'u n  h o m m e  q u i ne  
p l a i s t  p a s " ,  p . 7 7 :8 -1 0 .
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G. Q u e lq u e  c h o s e

Q u e lq u e  c h o s e  m a y  b e  u s e d  a s  a  s u b s t i tu te  f o r  a  m o r e  p r e c i s e  t e r m ,

a s  a  to k e n  f o r  a  n o n - e x is te n t  w o r d ,  o f  s im p ly  to  d e s ig n a te  a  n o n -  

8
s p e c i f ic  o b je c t .  In  o n ly  a  few  in s ta n c e s  i s  q u e lq u e  c h o s e  u s e d  in  l ie u  

o f a  m o r e  p r e c i s e  t e r m .  ^ T h e r e  a r e  t e n  in s ta n c e s  in  w h ic h  an  

a r g u m e n t  c a n  r e a s o n a b ly  b e  m a d e  f o r  id e n tify in g  th is  u s a g e .  Of t h e s e ,  

s ix  a r e  found  in  c h a r a c t e r s '  d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h e  e x p r e s s io n  i s  u se d  

t h r e e  t im e s  b y  M m e de C le v e s ,  a lw a y s  in  c o n v e r s a t io n  w ith  N e m o u rs ,  

tw ic e  w ith  th e  e v id e n t m o tiv a t io n  o f d i s s im u la t io n ,  an d  o n c e  o u t o f a  

d e s i r e  to  s p a r e  h e r  ow n s e n s i b i l i t i e s .  In  h is  e f f o r ts  to  b r in g  th e  c o n ­

v e r s a t i o n  a ro u n d  to  h is  p a s s io n ,  N e m o u rs  s a y s  th a t  th e  R e in e  D au p h in e  

h a s  n o te d  th e  r a d i c a l  c h a n g e  in  h is  c o n d u c t. M m e d e  C le v e s ,  w ho h a s  

b u t  r e c e n t ly  h e a r d  a  v e r y  f u l l  d e s c r ip t io n  o f th is  c h a n g e  f r o m  th e  

R e in e  D a u p h in e , a n s w e r s ,  " I I  e s t  v r a y .  . . q u 'e l l e  l ' a  r e m a r q u e ,  e t  j e  

c r o i s  lu y  en  a v o ir  ouy  d i r e  q u e lq u e  c h o s e " (p. 7 6 :5 -6 ) . S im i la r ly ,  in  

a  l a t e r  s c e n e  w h e n  N e m o u rs  a s k s  if  th e  R e in e  D au p h in e  h a s  m e n tio n e d

8 /  ^L i t t r e ,  a n d  P a u l  R o b e r t ,  D ic t io n n a ir e  a lp h a b e tiq u e  e t
a n a lo g iq u e  de la  la n g u e  f ra n c ja is e  ( P a r i s :  S o c ie te  du n o u v e a u  L ittre* ,
1 9 6 6 ) ,s .  v . " c h o s e .  " (T h is  d ic t io n a r y  w il l  b e  r e f e r r e d  to  a s  R o b e r t .  )

9 T h e r e  a r e  a  c e r t a i n  n u m b e r  of c a s e s  in  w h ic h  q u e lq u e  c h o s e  
i s  u s e d  in  w a y s  e i t h e r  r a r e  in ,  o r  a b s e n t  f r o m  m o d e r n  F r e n c h ,  b u t  
w h ic h  o f fe r  no p a r t i c u l a r  s ty l i s t i c  i n te r e s t :  " i l  n 'y  a v o it  que  q u e lq u e  
c h o s e  f o r t  a u - d e s s u s  d 'e l l e s  q u i p u s t  m 'e n g a g e r " ,  p . 1 0 3 :1 8 -1 9  ( in ­
s te a d  o f q u e lq u 'u n e ; i t  co u ld  b e  a r g u e d ,  b u t n o t ,  w e f e e l ,  w ith  m u c h  
c o n v ic t io n , th a t  h e r e  th e  V id a m e  a v o id s  q u e lq u ' u n e  b e c a u s e  h e  w is h e s  
to  s p e a k  d i s c r e e t ly  to  th e  Q ueen); " E l le  n e  p u t s 'e m p e s c h e r  de  lu y  en  
te m o ig n e r  q u e lq u e  c h o s e " ,  p . 5 4 :7 -8  a n d  " p a r  l a  c r a in te  d e  v o u s  
i m p o r tu n e r ,  ou  de p e r d r e  q u e lq u e  c h o s e  de v o t r e  e s t i m e " ,  p . 177: 
1 1 -1 2  (in  th e  s e n s e  o f u n e  p a r t i e ) .  I t  i s  a ls o  u s e d  tw ic e  in  th e  n e g a tiv e
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a  l o s t  lo v e  l e t t e r ,  th e  P r in c e s s  r e s p o n d s ,  " E l l e  m 'e n  a  d i t  q u e lq u e  

c h o s e "  (p. 113 :10 ). S in c e  th e  r e a d e r  i s  a w a r e  of w h a t th e  h e ro in e  

h a s  a c tu a l ly  h e a r d ,  h is  p e r c e p t io n  o f t h e s e  tw o s ta t e m e n ts  is  i r o n i c .  

F in a l ly ,  in  th e  r e n u n c ia t io n  s c e n e ,  to  a v o id  p o in te d ly  n a m in g  h e r  ow n 

f e e l in g s ,  M m e de  C le v e s  a s k s ,  " C o m m e n t a v e z - v o u s  p u  d e c o u v r i r .  . . 

que  j 'a y e  av o u e  q u e lq u e  c h o s e  a  M . d e  C l e v e s ? "  (p. 1 8 8 :1 4 -1 6 ) . ^

In  th is  c a s e  th e  fo c u s  o f th e  r e a d e r 's  i r o n ic  p e r c e p t io n  i s  n o t o n  th e  

p a r t i c u l a r  l e x ic a l  i t e m ,  b u t  o n  th e  h e r o i n e 's  q u e s t io n  a s  a  w h o le .

T h e  V id a m e , c o u r t i e r  p a r  e x c e l le n c e ,  u s e s  q u e lq u e  c h o s e  

in  u n d e r s t a te m e n t .  A llu d in g  to  th e  p o s s ib le  c o n s e q u e n c e s  o f th e  

Q u e e n 's  d i s c o v e r y  th a t  th e  l o s t  l e t t e r  b e lo n g s  to  h im , th e  V id a m e  

t e l l s  N e m o u r s ," d 'u n  a u t r e  cote*, j e  m 'a t t i r e  u n e  h a in e  im p la c a b le ,  

q u i m e  c o u te r a  m a  f o r tu n e  e t  p e u t - e t r e  q u e lq u e  c h o s e  d e  p lu s "  (p . 1 0 0 : 

3 3 -3 5 ). In  th is  in s t a n c e ,  th e  c i r c u m lo c u t io n  u n d e r l in e d  by  N e m o u rs ' 

r e q u e s t  f o r  a n  e x p la n a tio n , c r e a t e s  c u r io s i t y  o n  th e  p a r t  o f th e  r e a d e r ,  

w ho i s  p u t  in  th e  s a m e  p o s i t io n  of ig n o ra n c e  a s  N e m o u rs .

s e n s e  o f r i e n :  " je  n e  p o u v o is  m 'im a g in e r  q u 'i l  y  e u s t  q u e lq u e  c h o s e  de 
p i r e  q u e  l a  m o r t  d 'u n e  m a f t r e s s e  que  l 'o n  a im e  e t  d o n t o n  e s t  a im e " ,  
p . 6 6 : 8 -1 0 ; " je  p e n s e  que  d a n s  u n  m a r ia g e  V o tre  M a je s te  n e  m e  
c o n s e i l l e r o i t  p a s  de lu y  d i s p u te r  q u e lq u e  c h o s e " ,  p . 71: 2 5 -6 .

T h is  p a r a l l e l s ,  b u t  i s  m o tiv a te d  s o m e w h a t  d i f f e r e n t ly  f r o m  
N e m o u rs ' fo re g o in g  c i r c u m lo c u t io n ,  " T o u t  c e  que  je  p u is  v o u s  
a p p r e n d r e ,  m a d a m e , c 'e s t  q u e  j 'a y  s o u h a ite  a r d e m m e n t  q u e  vo u s 
n 'e u s s i e z  p a s  av o u e  a  M. de C le v e s  c e  q u e  v o u s  m e  c a c h ie z  e t  que  v o u s  
lu y  e u s s i e z  c a ch e / c e  que  v o u s  m 'e u s s i e z  l a i s s e  v o i r " ,  p . 188: 9 -1 3 .
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T h e  s a m e  s o r t  o f a t te n u a t io n , a lth o u g h  in  a  l e s s e r  d e g r e e ,

a p p e a r s  in  th e  R e in e  D a u p h in e 's  s p e e c h . A t th e  b a l l ,  s h e  s a y s  to

M m e de  C le v e s ,  " i l  y  a  m e s m e  q u e lq u e  c h o s e  d 'o b l ig e a n t  p o u r  M .

de N e m o u rs  a  n e  v o u lo ir  p a s  a v o u e r  que  v o u s  le  c o n n o is s e z  s a n s

l 'a v o i r  j a m a is  v e u "  (p. 3 6 :3 0 -3 2 ) ,* *  and  in  d e s c r ib in g  A nne B o le y n ,

'J J 'a y  o u y  d i r e  q u e  so n  v i s a g e  a v o it  q u e lq u e  c h o s e  de  v if  e t  de

s in g u l i e r "  (p. 8 2 :2 -3 ) . W e a ls o  f in d  a n  e x a m p le  o f s u b s t i tu t io n  f o r  a

m o r e  p r e c i s e  t e r m  w h e n  th e  R e in e  D au p h in e  t e l l s  M m e de C le v e s ,

" E l l e  [ th e  Q ueen] c r o i r a ,  e t  a v e c  a p p a re n c e  que c e t t e  l e t t r e  m e  r e g a r d e

12e t  q u 'i l  y  a  q u e lq u e  c h o s e  e n t r e  l e  V id a m e  e t  m o y "  (p. 1 1 7 :1 0 -1 3 ) .

Q ue lque  c h o s e  i s  a ls o  u s e d  o n c e  to  i l l u s t r a t e  M. de  C le v e s ' 

d i s c r e t i o n ,  w h e n  he: r e p r o a c h e s  h is  f ia n c e e  w ith  h e r  la c k  o f p a s s io n :

" I I  e s t  v r a y .  . . q u e  v o u s  m e  d o n n ez  de  c e r t a i n e s  a p p a r e n c e s  d o n t j e  

s e r o i s  c o n te n t  s ' i l  y  a v o it  q u e lq u e  c h o s e  a u  d e la "  (p. 3 1 :3 3 -3 5 ) . T h is  

l a c k  o f p a s s io n  i s  a llu d e d  to  w ith  e q u a l  d e l ic a c y  b y  th e  n a r r a t o r ,  w h en  

s h e  s a y s  th a t  e v e n  a f t e r  th e  w e d d in g , M. de  C le v e s  " n e  l a i s s a  p a s  

d 'e s t r e  s o n  [h is  w i f e 's ]  a m a n t ,  p a r c e  q u 'i l  a v o it  to u jo u r s  q u e lq u e  c h o s e  

a  s o u h a i te r  a u  d e la  de s a  p o s s e s s io n "  (p. 33: 2 5 -2 7 ) . O n o n e  le v e l ,  

th e  lo c u t io n s  p a r a l l e l  e a c h  o th e r .  T h e  n a r r a t o r 's  p r e s e n t a t io n  o f th e  

P r in c e ! s  c o n tin u e d  u n s a t i s f a c t io n  r e v e a l s  s p e c if ic  a t t i tu d e s  to w a rd s  th e

H  F o r  a  f u r t h e r  d i s c u s s io n  o f th is  p a s s a g e  s e e  b e lo w , p . 144
1^ R o b e r t  g iv e s  " in t r ig u e "  a s  one of th e  p o s s ib le  m e a n in g s  of 

q u e lq u e  c h o s e .
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p r o b le m , w h ile  in  th e  c h a r a c t e r 's  c a s e  th e  lo c u t io n  fu n c t io n s  a s  p a r t

o f  a  s p e e c h  p a t t e r n  a t  o d d s  w ith  th e  in te n s i ty  o f th e  r e p r o a c h e s  m a d e

13in  th e  s c e n e  a s  a  w h o le . I t  i s  m is le a d in g ,  a l s o ,  to  a s s i m i l a t e  

lo c u t io n s  u s e d  in  th e  c h a r a c t e r s '  d i r e c t  s p e e c h  to  th o s e  u s e d  in  th e  

n a r r a t i o n ,  s in c e  th e  r e a d e r  d o es  n o t  h a v e  th e  s a m e  in i t i a l  a t t i tu d e  

to w a rd  th e m , an d  t h e r e f o r e ,  c a n n o t p o s s ib ly  p e r c e iv e  th e m  in  e x a c t ly  

th e  s a m e  w a y . T h e  n a r r a t i o n ,  a s  long  a s  i t  r e m a in s  w ith in  th e  c o n ­

v e n tio n s  o f good  f a i th ,  h a s  g r e a t e r  a u th o r i ty ,  a lth o u g h  i t  m a y  b e  r e a d  

w ith  l e s s  i n t e r e s t  th a n  th e  d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h e  n a r r a t o r  a lw a y s  

h a n d le s  th e  q u e s t io n  o f th e  P r i n c e s s '  la c k  of p a s s io n  f o r  h e r  h u sb a n d

14w ith  e x t r e m e  d i s c r e t i o n ,  an d  in d e e d  o v e r t ly  e x p la in s  a n d  e x c u s e s  i t .  

F o r  th e  n a r r a t o r  to  h a v e  do n e  o th e r w is e  w ou ld  b e  to  in v i te  a  s im p le  

d ia g n o s is  o f f r i g id i ty ,  o b v ia tin g  th e  c o n f l ic ts  a ro u n d  w h ic h  th e  n o v e l 

i s  c e n te r e d .

In  th e  p a s s a g e  d e a lin g  w ith  N e m o u rs ' d e c is io n  to  d i s c u s s  th e  

l o s t  l e t t e r  w ith  M m e de  C le v e s  an d  n o t th e  R e in e  D au p h in e  a s  he  

p r o m is e d  th e  V id a m e , th e  n a r r a t o r  r e p h r a s e s  N e m o u rs ' th o u g h ts ,  p r o ­

d u c in g  a n  i r o n ic  e f f e c t .  T h e  n a r r a t o r  s a y s :  " n e a n tm o in s  s o n  d e s s e in  

n 'e s t o i t  p a s  de v o i r  l a  R e in e  D au p h in e  e t  i l  t r o u v o i t  q u 'i l  a v o it  q u e lq u e  

c h o s e  de p lu s  p r e s s e  a  f a i r e "  (p. 112; 6 - 8 ). T h is  p a s s a g e  i s  fo llo w e d

13 S e e  P a r t  I , pp . 6 l -2  f o r  an  a n a lo g o u s  o b s e r v a t io n  o n  th e  
p a r a d o x ic a l  fu n c t io n  of s e c o n d a r y  m im e s i s .

14 T h is  d e g r e e  o f e x p l ic i tn e s s  d o e s  n o t c o m e  u n t i l  l a te  in  th e  
n o v e l, a f t e r  th e  P r i n c e 's  d e a th : " e l l e  s e  f a i s o i t  u n  c r i m e  de  n 'a v o i r  
p a s  e u  de la  p a s s io n  p o u r  lu y , c o m m e  s i  c 'e u s t  e s te  u n e  c h o s e  q u i e u s t  
e s te  en  s o n  p o u v o i r " ,  p . 1 8 1 :2 -4 .
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b y  N e m o u rs ' s p e c u la t io n s  on  w h a t th e  R e in e  D au p h in e  m a y  h a v e  to ld  

th e  P r i n c e s s ,  le a d in g  to  h i s  a c t io n  (" I I  a l i a  c h e z  e l le .  . . " ,  p . 112 :13). 

T h e  s l ig h t  d e la y  b e f o r e  th e  e x p l ic i t  s ta t e m e n t  o f w h a t e x a c t ly  q u e lq u e  

c h o s e  de p lu s  p r e s s e  w a s ,  i s  i r o n ic  b e c a u s e  th e  r e a d e r  a l r e a d y  k n o w s 

w h a t N e m o u rs  w a n ts  to  do b u t  m u s t  r e a d  th ro u g h  th e  in te r v e n in g  d e s ­

c r ip t io n  o f h i s  th o u g h ts . T h e  p h r a s in g ,  " i l  t r o u v o i t  q u 'i l  a v o i t" ,  

im p l ie s  a  r e a s o n e d  ju d g m e n t an d  c o n t r a s t s  w ith  th e  s u b s e q u e n t  m a t e r i a l ,  

c r e a t in g  r e t r o a c t iv e  i ro n y  w ith in  th e  im m e d ia te  c o n te x t.

T h e r e  a r e  fo u r  m o r e  i n s t a n c e s  o f q u e lq u e  c h o s e  de  in  d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  a n d  o n e  m o r e  u s e  o f th e  e x p r e s s io n  by  th e  n a r r a t o r .  T h e s e  

u s e s  d i f f e r  f r o m  th e  p a s s a g e  d i s c u s s e d  a b o v e  in  th a t  n o n e  o f th e m

15
r e p r e s e n t s  s u b s t i tu t io n  of a  m o r e  g e n e r a l  f o r  a  m o r e  s p e c i f ic  t e r m .

In  tw o  c a s e s ,  th is  a t te n u a t io n  m a y  b e  s e e n  b o th  a s  r e f l e c t iv e  o f  c o u r t  

s p e e c h  p a t t e r n s  an d  a s  a n  u n d e r l in in g  m e c h a n is m  in  th e  p r e s e n ta t io n  

o f M m e de  C le v e s ' f i r s t  e n c o u n te r  w i th  N e m o u rs .  W h ile  th e  c o u p le  

d a n c e s ,  th e  fo c u s  is  s h if te d  f r o m  th e  d e s c r ip t io n  o f N e m o u rs ' r e a c t i o n  

to  th a t  o f th e  o th e r  o b s e r v e r s ,  a v o id in g  a n y  in s ig h t  in to  th e  P r i n c e s s '  

th o u g h ts . T h e  K ing  an d  Q u een  " t r o u v e r e n t  q u e lq u e  c h o s e  de s in g u l ie r  

de le s  v o i r  d a n s e r  e n s e m b le  s a n s  s e  c o n n o tt r e "  (p. 3 6 :1 2 -1 3 ) . T h is  i s  

fo llo w e d  b y  th e  R e in e  D a u p h in e 's  r e m a r k  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  (p. 3 6 :3 0 -  

32 , c i te d  p . 142 ), an d  th e n  b y  th e  C h e v a l ie r  d e  G u is e 's  r e m a r k  in  

in d i r e c t  f o r m :  " i l  n e  p u t s 'e m p e s c h e r  de lu i  [M m e de  C le v e s ]  d i r e  que

15 I. e . th e  u s e  of a m o u r , p a s s io n  o r  in c l in a t io n  in s te a d  of 
q u e lq u e  c h o s e  a u  d e la .



M . de  N e m o u rs  e s to i t  b ie n  h e u r e u x  de  c o m m e n c e r  a  e s t r e  co n n u

d 'e l l e  p a r  u n e  a v a n tu r e  q u i a v o it  q u e lq u e  c h o s e  de g a la n t  e t

d 1 e x t r a o r d i n a i r e "  (p. 37: 1 0 -1 4 ). E a c h  u s e  o f q u e lq u e  c h o s e  de

c o n v e y s  a n  im p o r ta n t  a s p e c t  of th e  e n c o u n te r .  E a c h  i s  d i r e c t l y

a t t r ib u t e d  to  a  c h a r a c t e r  o r  c h a r a c t e r s ,  n o t  to  th e  n a r r a t o r .  Y e t

e a c h  r e f u s a l  to  m a k e  a  f l a t  s ta t e m e n t ,  f r o m  th e  r e a d e r 's  p o in t  o f v ie w ,

s ta n d s  o u t a s  m u c h , i f  n o t  m o r e ,  th a n  w o u ld  a b s o lu te  ju d g m e n ts .  E v e n

o n  a  f i r s t  r e a d in g ,  th e  r e a d e r  i s  c o n s c io u s  o f th e  f a c t  th a t  th is  i s  th e

e n c o u n te r  f o r  w h ic h  h e  h a s ,  in  e f f e c t ,  b e e n  w a i t in g . ^  T h e  t h r e e  u s e s

of q u e lq u e  c h o s e  de  (one in  d i r e c t ,  tw o  in  i n d i r e c t  d i s c o u r s e )  a r e  c o m -

f  17b in e d  w ith  th e  ju s t i fy in g  i l  e ta i t  d i f f ic i le , th e  u s e  o f o th e r  c h a r a c t e r s '

r e a c t io n s  to  g iv e  th e  c e n t r a l  p a s s a g e  a  c e r t a i n  i n d i r e c t io n ,  an d  th e

n a r r a t o r 's  e l l ip t i c a l  d e s c r ip t io n  o f th e  P r i n c e s s '  c o n v e r s a t io n  w ith  

18h e r  m o th e r .  T h u s ,  M m e  de L a f a y e t te  i m p l ie s  w i th  no m a r g in  f o r  

d o u b t, th e  im p o r t  o f w h a t  h a s  h a p p e n e d . A s e r i e s  o f d i r e c t  h y p e rb o l ic  

s ta t e m e n ts  m a d e  e x p l ic i t ly  b y  th e  n a r r a t o r  w o u ld  p la c e  the  e n c o u n te r  

o n  th e  s a m e  p la n e  a s  th e  h y p e rb o l ic  in t r o d u c to r y  m a t e r i a l .  Y et i t  i s  

h e r e  th a t  th e  r e a d e r  m ig h t  e x p e c t  h y p e rb o le ,  an d  th e  a t te n u a t io n s  m a y  

th u s  b e  c o n s id e r e d  u n d e r l in in g  m e c h a n is m s .  T he  f i r s t  f iv e  i n s ta n c e s

^  S ee  th e  a n t i c ip a to r y  p a s s a g e ,  p . 35: 1 2 -2 0 , " I I  [N e m o u rs ]  
a l i a  e n s u i te  c h e z  l e s  R e in e s .  M m e de  C le v e s  n 'y  e s to i t  p a s  d e  s o r t e  
q u 'e l l e  n e  le  v id  p o in t. . . "

17
P a g e s -  35 :34 ; 36 :3 , S ee  P a r t  I, pp . 2 2 -2 4  
" E l l e  lu i  lo u a  M . de N e m o u rs  a v e c  u n  c e r t a i n  a i r  q u i d o n n a  

a  M m e de C h a r t r e s  l a  m e s m e  p e n s e e  q u 'a v o i t  eu e  l e  C h e v a l ie r  de  
G u is e " ,  p . 37: 1 8 -2 0 .
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19o f q u e lq u e  c h o s e  a l l  r e l a t e  . to  th e  p r e s e n ta t io n  o f th e  c e n t r a l  ntffeud, 

a n d  c o n t r a s t  w ith  th e  h y p e rb o le  o f th e  in tr o d u c tio n .

In  th e  t h i r d  in s ta n c e  of q u e lq u e  c h o s e  d e , i t  i s  th e  in d e f in it io n  

o f th e  e x p r e s s io n  w h ic h  i s  b ro u g h t  o u t by  th e  c o n te x t ,  s p e c i f ic a l ly  in  

th e  b a la n c e d  s e r i e s  o f a n t i th e s e s  o f w h ic h  th is  d e s c r ip t i o n  o f th e  

h e r o i n e 's  m ix e d  f e e l in g s  i s  a  p a r t :  " e l l e  y  [ in  N e m o u rs ' w o rd s ]  t ro u v o i t  

q u e lq u e  c h o s e  d e  g a la n t  e t  de  r e s p e c tu e u x ,  m a i s  a u s s i  q u e lq u e  c h o s e  

de  h a r d i  e t  de  t r o p  in te l l ig ib le "  (p. 7 7 :4 -6 ) . W e f in d  h e r e  a  c a s e ,  n o t 

o f a t te n u a t io n , o r  a v o id a n c e , b u t  r a t h e r  o f a d e q u a te ly  m im e t ic  d e s c r i p ­

t io n . T h e  s a m e  m a y  b e  s a id  of th e  r e m a in in g  tw o o c c u r r e n c e s  o f 

q u e lq u e  c h o s e  d e .

In  th e  f i r s t  c a s e ,  th e  a im  i s  to  p r e s e n t  a  p e r v a s iv e  a t t i tu d e  

w h ic h  m a n i f e s t s  i t s e l f ,  so  to  s p e a k , in  e v e ry th in g  an d  n o th in g . T h is  

a tm o s p h e r e  i s  c o n v e y e d  to  th e  r e a d e r  b y  th e  s ta t e m e n t ,  " I I  [M . de 

C le v e s ]  c o n s e r v o i t  a v e c  e l le  le  m e s m e  p ro c e /de/ q u 'i l  a v o it  to u jo u r s  eu , 

h o r s  q u e , q u an d  i l s  e s to ie n t  s e u l s ,  i l  y  a v o it  q u e lq u e  c h o s e  d 'u n  p e u  

p lu s  f r o id  e t  de  m o in s  l ib r e "  (p. 154: 1 7 -1 8 ) , w h e re  n o t o n ly  th e  

lo c u t io n  q u e lq u e  c h o s e  d e , b u t  a ls o  th e  c h a n g e  o f s u b je c t  f r o m  th e  

p e r s o n a l  i l  to  th e  i m p e r s o n a l  i l  y  a v o i t , c o n tr ib u te  to  th e  i n d i r e c t io n  

o f  th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t io n .  C o m b in e d  w ith  th e  a t te n u a t in g  un  p e u ,

V
i t  a ls o  c o n v e y s  th e  n o n - s p e c i f ic  n a tu r e  o f M . de  C le v e s ' a t t i tu d e .

T h e s e  t h r e e  p lu s  p p . 3 1 :3 3 -5 ; 3 3 :2 5 -7 , c i te d  p . 142



S e c o n d ly , w h e n  M m e de  C le v e s  a r r i v e s  a t  h e r  d y ing  h u s b a n d 's  

b e s id e ,  M m e d e  L a f a y e t te  w r i t e s ,  " e l l e  lu y  t r o u v a  q u e lq u e  c h o s e  de 

s i  fin d  e t  de  s i  g lace / p o u r  e l l e  q u 'e l l e  en  fu t e x t r ^ m e m e n t  s u r p r i s e  e t 

a f f l ig e e "  (p. 1 7 5 :1 3 -1 5 ) . T h e  r e a d e r 's  e s s e n t i a l  p e r c e p t io n  o f th e  

s ta t e m e n t  i s  i r o n ic  b e c a u s e  he  k n o w s th e  c a u s e  o f th e  P r i n c e 's  s ta t e .  

H o w e v e r , th e  u s e  o f  q u e lq u e  c h o s e  p r o v id e s  a  b a la n c in g  n o te  of 

c o m p lic i ty .  H ad  th e  d e s c r ip t io n  r e a d  e l le  l e  t r o u v a  s i  f r o id  e t  s i  g la c e  

p o u r  e l l e , th e  t r a n s la t io n  of th e  h e r o i n e 's  e f f o r t  to  id e n t ify  e x a c t ly  

h e r  h u s b a n d 's  a t t i tu d e  w o u ld  h a v e  b e e n  l o s t .  Q u e lq u e  c h o s e  p r o v id e s  

th e  n o te  of u n c e r t a in ty ,  a n d  a llo w s  th e  r e a d e r  to  s h a r e  a  b i t  of M m e 

de  C le v e s ' i n f e r io r i t y ,  a n d  s t i l l  v ie w  th e  s c e n e  i r o n ic a l ly .

T h e  u s e  o f q u e lq u e  c h o s e  a s  a  m e a n s  o f a v o id a n c e  l ie s  a lm o s t  

e n t i r e ly  w ith in  th e  p r o v in c e  o f  th e  c h a r a c t e r s '  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  and  

t h e r e ,  i t s  u s e  a p p e a r s  to  b e  m o tiv a te d  b y  th e  w e ll-k n o w n  m ix tu r e  of 

e m o tio n  a n d  s o c ia l  c o n s t r a i n t . ^

T h e  lo c u t io n  o c c u r s  s e v e n  m o r e  t im e s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,

21e i th e r  in  i t s  ow n r ig h t  (i. e . a s  th e  o n ly  r e a s o n a b le  l e x i c a l  c h o ic e ) ,  

o r  a s  a  to k e n  f o r  a  m o r e  c o m p le x  s ta t e m e n t  to  b e  m a d e  in  th e  im m e d i ­

a te ly  s u c c e e d in g  c o n te x t.  A s a n  e x a m p le  o f th e  f i r s t  u s a g e  w e  m a y  u s e  

N e m o u rs ' r e m a r k  to  th e  R e in e  D a u p h in e , " J e  c r o i s .  . .  que  j e  p u is  

p e n s e r ,  s a n s  t e m e r i t e , . .  . q u e  v o u s  a v ie z  d e s s e in  de m e  d e m a n d e r

20 F o r  a  c l a s s i c a l  S p i tz e r ia n  d e v e lo p m e n t o f th i s  p o in t  s e e  
B u r k a r t ,  e s p e c i a l l y  pp . 1 5 1 -1 6 4 .

21 S e e  th e  t h i r d  u s a g e  g iv e n , p . 140 a b o v e .
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q u e lq u e  c h o s e  e t  q u e  M m e d e  C le v e s  s 'y  o p p o s e "  (p. 1 4 0 :3 -6 ) . T h e  

s e c o n d  u s a g e  i s  ty p if ie d  b y  M m e d e  C h a r t r e s '  s ta t e m e n t ,  " s i  q u e lq u e  

c h o s e  e s to i t  c a p a b le  de  t r o u b l e r  le  b o n h e u r  q u e  j ' e s p e r e  e n  s o r t a n t  

de c e  m o n d e , c e  s e r o i t  de  v o u s  v o i r  to m b e r  c o m m e  le s  a u t r e s  f e m m e s "  

(p. 5 6 :2 1 -2 4 ) . 22

Q uelque  c h o s e  i s  r a r e l y  u s e d  a s  a  c ir c u m lo c u tio n ;  i t  a p p e a r s  

o f te n  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  and  w h ile  u n d e r s t a te m e n t  is  u n d e n ia b ly  

e n d e m ic  to  th e  c h a r a c t e r s '  w o r ld ,  i t s  u s e  in  th e  n a r r a t i v e  i s  m u c h  l e s s  

p e r v a s iv e  th a t  c r i t i c s  o f te n  m a in ta in .  O ne c a n n o t  a s s u m e  th a t  n a r r a ­

t io n  an d  d i r e c t  d i s c o u r s e  a r e  p e r c e iv e d  on  th e  s a m e  le v e l .  O ne of th e  

p a r t i c u l a r  q u a l i t i e s  o f L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  i s  th e  f a c t  th a t  th e  

la n g u a g e  o f n a r r a t i o n  s e e m s  in d is t in g u is h a b le  f r o m  th e  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  

w h ile  in  r e a l i t y  th e  d if f e r in g  l e v e l s  on  w h ic h  th e  tw o  a r e  p e r c e iv e d  

o f te n  m a k e  v i r t u a l l y  th e  s a m e  s ta t e m e n t  w o rk  to  d i f f e r e n t  e n d s .

D. P e u

T h e  f i r s t  o c c u r r e n c e s  o f p e u  in  th e  in t r o d u c to r y  d e s c r ip t io n  

o f th e  c o u r t  p ro v id e  e x a m p le s  o f a  n u m b e r  o f th e  f ig u r e s  in  w h ic h  th e  

w o rd  i s  u s e d .  M . d e  C le v e s ' f a th e r  i s  d e s c r ib e d  a s  b e in g  " d a n s  un  

a g e  u n  p e u  a ^ y a n c e "  (p. 9 :1 4 -5 ) ,  a n  e x a m p le  of a t te n u a t io n . An 

o p p o s ite  e f f e c t  i s  a c h ie v e d  in  th e  d e s c r ip t io n ,  of N e y e r s 1 a n g e r .a t  h i s  . 

s o n 's  a t ta c h m e n t  to  M ile  de C h a r t r e s :  " i l  s 'e m p o r ta  e t  c&ch<*. s i  p eu  son

22 T h e  o th e r  in s ta n c e s  o f  t h e s e  u s a g e s  m a y  be fo u n d  o n  pp . 6 8 : 
8 -9 ;  9 5 :3 4 -5 : 138: 6 -7 ;  141 :14 ; 143:6 .



e m p o r te m e n t  q u e  l e  s u je t  s 'e n  r e p a n d i t  b i e n - t o s t  a  l a  c o u r "  (p. 25: 

3 0 -3 2 ) . F o r m a l ly  th i s  i s  th e  o p p o s i te  o f s a y in g , " H  s 'e m p o r t a  e t  f i t  

t e l l e m e n t  v o i r  s o n  e m p o r te m e n t .  . . " W ith in  th e  c o n te x t  o f th e  c o u r t ,  

th e  n a tu r a l  a s s u m p t io n  w o u ld  b e  th a t  M . de  N e v e r s  w o u ld  h id e  h is  

r a g e  f r o m  th e  p u b lic . H e r e ,  s i  p e u  fu n c t io n s  a s  l i t o te s  an d  s e r v e s  to  

in te n s i f y  r a t h e r  th a n  a t te n u a te .  T h e  s a m e  e f f e c t  m a y  b e  s e e n  in  tw o 

v a r i a n t s  o f th e  e x p r e s s io n  n e  p a s  e t r e  m a A re  d e : ^  " i l  [G u ise ]  y  fu t 

s i  p e u  m a f t r e  de  s a  t r i s t e s s e "  (p. 3 3 :1 8 ), an d  " d a n s  u n  te m p s  ou  e lle  

[M m e  d e  C le v e s ]  e s to i t  s i  p e u  m a t t r e s s e  de s e s  s e n t im e n s "  (p. 57: 

1 6 -1 7 ). 24

T h e  n a r r a t o r  tw ic e  u s e s  p e u  in  l i t o t e s  to  d e s c r ib e  th e  h e r o in e .  

W hen  s h e  s e e s  N e m o u rs  s te a l in g  h e r  p o r t r a i t ,  th e  n a r r a t o r  s a y s  of 

h e r :  " M m e  de C le v e s  n 'e s t o i t  p a s  p e u  e m b a r r a s s e e "  (p . 8 7 :1 7 ). T h is  

i s  th e  f i r s t  s ta t e m e n t  o f a n  i n t e r i o r i t y - p a s s a g e ,  w h e re  th e  h e r o in e 's  

c o n f l ic t in g  th o u g h ts  on  th e  p r o p e r  c o u r s e  of a c t io n  a r e  p r e s e n te d .  T h e  

n e g a tiv e  f o r m ,  w h ile  n o t d e v ia tin g  f r o m  f a m i l i a r  u s a g e ,  d o e s  c o m m a n d  

a  d i f f e r e n t  s o r t  o f a t te n t io n  th a n  w o u ld  a n  h y p e rb o le .  H e r e ,  th e  r e a d e r  

s ta n d s  o u ts id e  th e  c h a r a c t e r .  I n i t ia l  e x c la m a t io n s  b y  th e  n a r r a t o r  h a v e  

th e  p a r a d o x ic a l  e f f e c t  o f b o th  t r a n s la t in g  th e  c h a r a c t e r 's  a g i ta t io n  an d  

r e ta in in g  a  c e r t a i n  d is ta n c e .  In  th is  p a s s a g e  h o w e v e r ,  th e  c o n c is io n

23 O n th i s  lo c u t io n  s e e  p . 52 n . 12 and  . p . 180 n . 87

24 O th e r  e x a m p le s  o f th e  u s e  of s i  p e u  a r e  fo u n d  on  p p . 119:11 
a n d  171 :29 .
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a n d  b r e v i t y  o f  t h e  n a r r a t o r ' s  r e s u m e  o f  th e  h e r o i n e ' s  th o u g h ts  a c h i e v e  

a  l e s s  e m o t io n a l  t o n e  (p. 8 7 :1 7 -2 5 ) .

In  th e  s c e n e  i n  w h ic h  N e m o u r s  v i s i t s  C o u l o m m i e r s  w i th  h i s  

s i s t e r ,  M m e  de  C le v e s  a c c o m p a n ie s  h e r  p a r t - w a y  in  o r d e r  to  a v o id  

r e m a i n i n g  a lo n e  w i th  N e m o u r s .  T h e  n a r r a t o r  c o m m e n t s :  " L a  c r a i n t e  

q u e  c e t t e  v i s i t e  ne  f u s t  e n c o r e  u n e  c o n f i r m a t i o n  d e s  soupcjons de  so n  

m a r i  n e  c o n t r i b u a  p a s  p e u  a  l a  [M m e  d e  C le v e s ]  d e t e r m i n e r "  (p. 173: 

3 0 -3 3 ) .  T h e  d e s c r i p t i o n  o f  t h e  v i s i t  c o n ta in s  no e x te n d e d  p a s s a g e s  of 

i n f e r i o r i t y ,  an d  no s e c o n d a r y  m i m e s i s .  T h e  n a r r a t o r  r e m a i n s  a t  a  

d i s t a n c e  i n  o r d e r  to  s h i f t  a t t e n t i o n  f r o m  o n e  c h a r a c t e r  to  a n o t h e r ,  and  

th u s  d e p ic t  t h e  m a n e u v e r i n g  in  w h ic h  N e m o u r s  a n d  th e  P r i n c e s s  e n g a g e .  

T h e  u s e  of th e  l i t o t e s  h e r e ,  a s  i n  t h e  p r e v i o u s  c a s e ,  b o th  e x t e r i o r i z e s  

a n d  i n t e n s i f i e s ,  a l th o u g h  h e r e  t h e  s u b s t a n t iv a t i o n  of th e  e m o t io n  (i. e. 

" L a  c r a i n t e "  i n s t e a d  o f  E l le  c r a i g n a i t ) i n c r e a s e s  th e  d e g r e e  of d i s t a n c e .

In  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  N e m o u r s  w e  r e a d :  " I I  n 'y  a v o i t  a u c u n e  

d a m e  d a n s  l a  c o u r  d o n t  l a  g l o i r e  n ' e u s t  efe* f l a t t e e  de le  v o i r  a t t a c h e  a

e l l e ;  p e u  de  c e l l e s  a  q u i  i l  s ' e s t o i t  attache*, s e  p o u v o i t  v a n t e r  d e  lu y

I / \   ̂ f
a v o i r  r e s i s t e ,  e t  m e s m e  p l u s i e u r s  a  qu i i l  n 'a v o i t  p o in t  t e m o ig n e  de

/ 25
p a s s i o n ,  n 'a v o ie n t  p a s  l a i s s e  d 'e n  a v o i r  p o u r  lu y "  (p. 1 1 :4 -9 ) .  T h e

u s e  o f  t h r e e  e x p r e s s i o n s  o f  q u a n t i ty  i n  c l o s e  c o n n e c t io n ,  c a l l in g  a t t e n -  

25 T h e  r e p e a t e d  u s e  of e x p r e s s i o n s  o f  q u a n t i ty  a c t u a l l y  c o n t in u e s  
f u r t h e r ,  " I I  a v o i t  t a n t  de  d o u c e u r  e t  t a n t  de  d i s p o s i t i o n  a  l a  g a l a n t e r i e  
q u ' i l  n e  p o u v o i t  r e f u s e r  q u e lq u e s  s o in s  a  c e l l e s  q u i  t a c h o i e n t  d e  lu i  
p l a i r e " ,  p .  11: 9 - 1 2 .
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t i o n  to  t h e  d i s t i n c t io n s  b e in g  m a d e ,  i l l u s t r a t e s  th e  a c t u a l i z a t i o n  of 

p e u  d e  b y  s p e c i f i c  c o n te x t .

T h e  h e r o i n e  e c h o e s  t h i s  p a s s a g e  i n  th e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e :

" P a r  v a n i t e  o u  p a r  g o u s t ,  t o u t e s  l e s  f e m m e s  s o u h a i t t e n t  d e  v o u s  

a t t a c h e r ,  II y  e n  a  p e u  a  q u i  v o u s  ne  p l a i s i e z ;  m o n  e x p e r i e n c e  m e  

f e r o i t  c r o i r e  q u ' i l  n 'y  e n  a  p o in t  a  q u i  v o u s  n e  p u i s s i e z  p l a i r e "  (p. 193: 

7 -1 0 ) .  T h e  f i r s t  s e n t e n c e  h e r e  d u p l i c a t e s  t h e  i d e a  in  th e  f i r s t  c l a u s e  

o f  t h e  n a r r a t o r ' s  d e s c r i p t i o n .  T h e  s e c o n d  c l a u s e  of e a c h  p a s s a g e  a l s o  

p u t s  f o r t h  e s s e n t i a l l y  t h e  s a m e  id e a ,  a l th o u g h  th e  n a r r a t o r ,  l a y in g  th e  

fo u n d a t io n  f o r  t h e  P r i n c e s s '  p a s s i o n ,  a n d  f o r  t h e  f a v o r a b l e  e v a lu a t io n  

o f  h e r  r e s i s t a n c e ,  e m p h a s i z e s  N e m o u r s  a t t r a c t i v e n e s s .  In t h e  f in a l  

c l a u s e  of th e  P r i n c e s s '  s t a t e m e n t ,  t h i s  i n f o r m a t i o n  i s  u s e d  to  j u s t i f y  

h e r  p a s s i o n ,  e m p h a s i z e  h e r  d e f e n s iv e  p r i d e  in  r e s i s t i n g  i t ,  a n d  p r e p a r e  

h e r  f o r  a  l i f e  o f  s o l i tu d e  r a t h e r  t h a n  j e a l o u s y .  H e r  p r i d e  is  to  s o m e  

e x te n t  a  f u l f i l lm e n t  o f  th e  p r o p h e c y  i m p l i e d  in  t h e  e a r l i e r  c h o ic e  of th e  

v e r b  v a n t e r . T h e  n a r r a t o r ' s  t h i r d  o b s e r v a t i o n  i s  e n v e lo p e d  i n  t h e  

h e r o i n e ' s  s e c o n d .  T h e  o r d e r i n g  of t h e s e  tw o  p a s s a g e s  r e s u l t s  i n  tw o 

d i f f e r e n t  s t a t e m e n t s :  t h e  n a r r a t o r ' s ,  p r e s e n t i n g  N e m o u r s  a s  a n  i n t e r ­

e s t in g  a n d  a l m o s t  i r r e s i s t i b l e  f i g u r e ,  a n d  t h e  h e r o i n e ' s ,  i l l u s t r a t i n g  

h e r  f i n a l  c h o ic e .

A c t u a l i z a t i o n  b y  c o n te x t  m a y  a l s o  b e  be  o b s e r v e d  i n  t h e  d e s ­

c r i p t i o n  of M m e  de C l e v e s '  r e a c t i o n  to  N e m o u r s :  " i l  f i t  e n  p e u  d e  t e m p s ,  

u n e  g r a n d e  i m p r e s s i o n  d a n s  s o n  ccrfeur" (p. 37: 3 0 -1 ) .  G r a n d e  i s  p u t



152

26
in to  r e l i e f  t h r o u g h  i t s  c o n t r a s t  w i th  p e u . T h i s  s tu d ie d  a n t i t h e s i s

i s  n o t  o u t  o f  h a r m o n y  w i th  t h e  r a t h e r  p r e c i e u x  to n e  in  w h ic h  N e m o u r s

27
i s  d e s c r i b e d ,  e s p e c i a l l y  in  th e  b e g in n in g  o f  th e  n o v e l .

T h e r e  a r e  m a n y  o t h e r  i n s t a n c e s  w h e r e  p e u , a l th o u g h  n o t

a c t u a l i z e d  in  t h e s e  w a y s ,  f u n c t io n s  in  e s s e n t i a l l y  th e  s a m e  m a n n e r -

28
n e i t h e r  to  e x a g g e r a t e  n o r  to  u n d e r s t a t e ,  b u t  s im p l y  to  d e s c r i b e .

In  M . de C l e v e s 1 r e p r o a c h  to  h i s  w ife ,  " v o u s  v o u s  e s t e s  r e p e n t i e  

m e s m e  du  p e u  q u e  v o u s  m 'a v e z  a v o u e  e t  v o u s  n 'a v e z  p a s  e u  l a  f o r c e  

de  c o n t i n u e r "  (p. 161: 2 5 -7 ) ,  a  j u d g m e n t  i s  c o n v e y e d  b y  th e  c h o ic e  of 

p e u , in  f a v o r  of £ e  q u e , f o r  e x a m p le .  T h e s e  u s a g e s  p a r a l l e l  th e  u s e  

of p r e s q u e  in  a d e q u a te  d e s c r i p t i o n  ( s e e  a b o v e  137 n. 3).

T h r e e  i n s t a n c e s  of p e u  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  in v o lv e  a t t e n u a t io n .  

Tw o of t h e s e  a r e  found  in  t h e  c o n v e r s a t i o n  b e tw e e n  N e m o u r s  and  

V id a m e  a b o u t  t h e  l o s t  l e t t e r ,  an d  i l l u s t r a t e  c o u r t  e t i q u e t t e .  N e m o u r s  

v ie w s  a s  "un  p e u  e x t r a o r d i n a i r e "  th e  V i d a m e 's  r e q u e s t  t h a t  h e  a c c e p t  

a u t h o r s h i p  o f  t h e  l e t t e r ,  a d d in g  t h e  c i r c u m l o c u t o r y  e x p la n a t io n ,  " m o n  

i n t e r e s t  p a r t i c u l i e r  m 'y  p e u t  f a i r e  t r o u v e r  d e s  d i f f i c u l t e z "  (p. 110: 

17-19). T h e  r e a d e r ,  a w a r e  of t h e  n a tu r e  of N e m o u r s '  " i n t e r e s t  

p a r t i c u l i e r ,  " a n d  a l s o  of th e  f a c t  t h a t  th e  P r i n c e s s  h a s  t h e  l e t t e r ,

26
O n th e  u s e  of p e u  in  t e m p o r a l  i n d i c a t i o n s  s e e  s e c t i o n  H

b e lo w .
^  T h e  o n ly  " i n t e r i o r "  c h a r a c t e r i s t i c  w i th  w h ic h  N e m o u r s  i s  

en d o w e d  in  th e  in i t i a l  p r e s e n t a t i o n  i s  "u n e  v a l e u r  i n c o m p a r a b l e " ,  p. 
10:13-14. S ee  W o s h in s k y 's  c o m m e n t  o n  h i s  l a c k  of m o r a l  d e p th ,  c i t e d  
in  P a r t  I ,  p .  68 n . 7, a s  w e l l  a s  o u r  d i s c u s s i o n s  of t h e  c h a r a c t e r ,  
p p .  8 5 -9 0 .

2 8 E .  g. "II  f i t  e n t e n d r e  e n  p e u  de  m o t s ,  "p . 112: 2 9 - 3 0 .



p e r c e i v e s  N e m o u r s ’ m a n e u v e r i n g  i r o n i c a l l y .  L i k e w i s e ,  w h e n  t h e

V id a m e  t e l l s  N e m o u r s  of " l e  p e u  de  j a l o u s i e  que  j e  v o u s  v o i s  de M.

d 'A n v i l l e "  (p. 1 1 1 :1 9 -2 0 ) ,  th e  c o m m e n t  i s  i r o n i c  f o r  t h e  r e a d e r  p o s s e s s e s

m o r e  e x te n s iv e  k n o w le d g e .  S i m i l a r l y ,  t h e  r e a d e r  i s  c o n s c io u s  o f  th e

s u b v e r s i v e  i n t e n t  of M m e  d e  C h a r t r e s '  d i s c r e e t  a d v ic e  to  h e r  d a u g h te r :

" J e  s u i s  d 'a v i s ,  s i  c e  b r u i t  c o n t in u e ,  q u e  v o u s  a l l i e z  u n  p e u  m o in s  c h e z

M m e  l a  D a u p h in e ,  a f in  d e  n e  v o u s  p a s  t r o u v e r  m £ le e  d a n s  d e s  a d v a n tu r e s

29
d e  g a l a n t e r i e "  (p. 52: 2 9 -3 1 ) .  T h e  s a m e  s o r t  of u n d e r s t a t e m e n t  i s

fo u n d  i n  th e  i n d i r e c t  d e s c r i p t i o n  o f  M m e  de C h a r t r e s '  e d u c a t io n  o f  h e r

d a u g h te r ,  " e l l e  lu y  c o n to i t  le  p e u  de  s in c / r i t e *  d e s  h o m m e s .  . . " (p. 17:

2 1 -2 ) .  H e r e  a n  o s t e n s i b l e  a t t e n u a t i o n  a s s u m e s  a n  in te n s i f y in g  e f f e c t

t h r o u g h  th e  s u b s e q u e n t  r e c i t a l  o f m e n ' s  i n f i d e l i t i e s  (p. 17: 2 2 - p .  18:2).

30 „
O f te n  a t t e n u a t i o n  i s  t u r n e d  in to  e m p h a s i s  b y  th e  u s e  o f  jsi. F o r

e x a m p l e ,  M m e  d e  C le v e s  p l e a d s  w i th  h e r  h u s b a n d :  " t r o u v e z  b o n  que

j e  n e  v o u s  p a r l e  p lu s  d 'u n e  c h o s e  [ h e r  c o n f e s s e d  lo v e  f o r  a n o th e r ]  qu i

m e  f a i t  p a r o i s t r e  s i  p e u  d ig n e  de  v o u s  e t  q u e  j e  t r o u v e  s i  in d ig n e  de

31
m o y "  (p. 132: 1 9 -2 1 ) .  T h is  i s  o n e  o f  s e v e r a l  i n s t a n c e s  in  w h ic h  p e u  

p lu s  a d j e c t i v e  i s  u s e d  to  a c h ie v e  a n  e f f e c t  o f  e m p h a t ic  r e p e t i t i o n  th r o u g h  

v i r t u a l  s y n o n y m y .  In  d i s c u s s i n g  a s t r o l o g y  th e  K in g  s a y s  t h a t  h e  h a s

29 A c a d e m i e , s . v .  " p e u " ,  " U n  p e u .  ta i i t  s o i t  p e u .  F a i jo n s  de 
p a r l e r  d im i n u t i v e s ,  p o u r  d i r e  P e u ,  T r e s - p e u . "

A c a d e m i e , s . v .  " p e u "  i s  n o t  p a r t i c u l a r l y  e n l ig h te n in g  on  th i s  
p o in t .  A u s s i - p e u . T r o p  p e u . F a x o n s  de p a r l e r  r e l a t i v e s  & c o m ­
p a r a t i v e s ’, dont~on s e  s e r t  e h  d i v e r s e s  p h r a s e s .  " F u r e t i e r e ,  s . v .  " p e u " ,  
d o e s  n o t  d e a l  w i th  t h e  e x p r e s s i o n  e x c e p t  a s  a n  e x a m p le  of a  u s a g e  n o t  
r e l e v a n t  h e r e ,  " O n  d i t  a u s s i ,  S i  p e u  q u e  r i e n .  "

31 O t h e r  i n s t a n c e s  o f  e m p h a t i c  s i  p e u  a r e  fou n d  o n  p p .  189:3;
191:16.
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b e e n  to ld  m a n y  " c h o s e s  f a u s s e s  e t  s i  p e u  v r a y s e m b l a b l e s "  (p. 79:

3 2 -3 ) .  L i k e w i s e ,  in  N e m o u r s '  r e g r e t s  a f t e r  t h e  r e p e t i t i o n  o f  th e  

a v e u  s t o r y  a t  t h e  R e in e  D a u p h i n e 's ,  w e  r e a d :  "IL e s t o i t  i n c o n s o la b le  de 

l u y  a v o i r  d i t  [3. M m e  de  C le v e s ]  d e s  c h o s e s . . . q u i ,  b i e n  que  g a la n t e s  

p a r  e l l e s - m e s m e s ,  l u i  p a r o i s s o i e n t ,  d a n s  c e  m o m e n t ,  g r o s s i e r e s  e t  

p e u  p o l i e s "  (p. 1 4 8 :1 5 -1 8 ) .

T h e r e  a r e  a  n u m b e r  of i n s t a n c e s  w h e r e  p e u  i s  u s e d  e x c lu s i v e l y

32to  s u g g e s t  th e  c o u r t l y  a m b i a n c e .  W h ile  s o m e  of th e  n a r r a t o r ' s  u s e s  

o f  p e u  to  d e s c r i b e  t h e  p r o t a g o n i s t s  b le n d  in  w i th  t h e  c o u r t l y  m o t i f ,  t h e y  

do h a v e  m o r e  s ig n i f i c a n c e ,  s in c e  t h e y  h e lp  d e t e r m i n e  th e  r e a d e r ' s  

p e r s p e c t i v e  o n  t h e  m a i n  c h a r a c t e r s .  W hen  M m e  de  C le v e s  i s  i n t r o d u c e d  

to  N e m o u r s ,  s h e  " p a r o i s s o i t  u n  p e u  e m b a r a s s e e "  (p. 36: 2 6 - 7 ) .  T h e  

a t t e n u a t i o n  c o n t r i b u t e s  to  t h e  i n i t i a l  c o n v e n t io n  o f  p r e s e n t i n g  th e  

h e r o i n e  f r o m  th e  e x t e r i o r .

P e u  in  e l l i p t i c a l  d e s c r i p t i o n  s e r v e s  a  d i f f e r e n t  end  i n  th e  h ig h ly  

e m o t io n a l  s c e n e  b e tw e e n  th e  P r i n c e  a n d  h i s  w ife  fo llow ing  M. de C l e v e s '  

a t t e m p t  to  t r i c k  h e r  in to  a d m i t t in g  t h a t  t h e  m a n  s h e  lo v e s  i s  N e m o u r s .

M . de  C l e v e s '  s u f f e r i n g ,  a t  l e a s t  i n  i t s  n o n - v e r b a l  m a n i f e s t a t i o n s  i s  

r e d u c e d  to  th e  n o t a t io n s  t h a t  h e  " s ' a t t e n d r i t "  (p. 136 :1), a n d  t h a t  he

32 T h e  c o u r t l y  m o t i f  i s  c a r r i e d  o u t  i n  t h e  d e s c r i p t i o n s  of 
C o n d e ,  " u n  p e t i t  c o r p s  p e u  f a v o r i s e  de  l a  n a t u r e ,  " p .  9: 9 - 1 0 ,  of M m e  
de  V a l e n t i n o i s ,  " p e u  de  f e m m e s  lu i  e s t o i e n t  a g r e a b l e s " ,  p .  2 4 :1 2 ,  a n d  
o f  G u i s e ' s  r e l a t i v e  p o v e r t y ,  " p a r  l e  p e u  d e  b i e n  q u ' i l  a v o i t  p o u r  s o u te n i r  
s o n  r a n g " ,  p . 25: 4 - 5 ,  a n d  b y  the K i n g 's  r e m a r k  a b o u t  h i s  i n j u r y ,  "IL 
d i t  que  c ' e s t o i t  p e u  de c h o s e " ,  p .  153: 11. O n t h i s  e x p r e s s i o n ,  w e  f in d  
in  A c a d e m i e , s . v .  " p e u " ,  " Q u a n d  o n  v e u t  d o n n e r  a e n t e n d r e  qU 'on  ne 
d o i t  p a s  f a i r e  c a s  d 'u n e  c h o s e ,  d 'u n e  p e r s o n n e ,  o n  d i t  C ' e s t  p e u  de  
c h o s e .  "
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h a d  d i f f ic u l ty  s p e a k in g .  M m e  d e .C l e v e s  " fo n d a n t  e n  l a r m e s .  . .

l ' e m b  r a s s a  a v e c  u n e  t e n d r e s s e  e t  une  d o u le u r  q u i  le  m i t  d a n s  un

33
e s t a t  p e u  d i f f e r e n t  du  s i e n "  (p. 1 3 6 :3 -5 ) .  B e c a u s e  th e  P r i n c e  i s

p o te n t i a l ly  a  v e r y  s y m p a t h e t i c  f ig u r e ,  t h e  d e s c r i p t i o n  o f  h i m  i s

e l l i p t i c a l  in  c o m p a r i s o n  to  t h a t  of h i s  w ife ;  to  w h o m  th e  e x p r e s s i o n

f o n d r e  e n  l a r m e s , c o n s t i tu t in g  one  of th e  m o s t  p h y s ic a l  g e s t u r e s  in

th e  n o v e l ,  i s  a p p l ie d .

In  th e  r e n u n c i a t i o n  s c e n e ,  th e  a t t e n u a t in g  p e u  o c c u r s  in  the

d e s c r i p t i o n  o f  M m e  de C le v e s .  N e a r  t h e  b e g in n in g ,  she  lo o k s  a t

N e m o u r s 1 d i s p l a y  of e m o t io n ,  w i th  " d e s  yeu x  u n  p e u  g r o s s i s  p a r  l e s

l a r m e s "  (p. 194: 2 6 -7 ) .  I t  i s  a s  th o u g h  M m e  de C le v e s  w e r e  s e e n

t h r o u g h  N e m o u r s '  e y e s .  T h e  r e n u n c i a t i o n  i s  m o r e  to u c h in g  b e c a u s e  of

34th e  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  h e r o i n e  in  a s  a t t r a c t i v e  a  l ig h t  a s  p o s s ib l e .

33 T h e  l a s t  p a r t  o f  th e  p a s s a g e  d e s c r i b e s  th e  tw o c h a r a c t e r s  
c o l l e c t iv e ly :  " I l s  d e m e u r e r e n t  q u e lq u e  t e m p s  s a n s  se  r i e n  d i r e  e t  s e  
s e p a r e r e n t  s a n s  a v o i r  l a  f o r c e  de  se  p a r l e r " ,  p. 136: 5 -7 .

M a r i e - O d i l e  S w e e t s e r ,  " L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  e t  son  u n i t e , "  
P M L A , 87 (1972), 487 , c o n t r a s t s  t h i s  p a s s a g e  w i th  t h e  d e s c r i p t i o n  of 
M m e  de C le v e s  a t  h e r  h u s b a n d 's  b e d s id e ,  " le  v i s a g e  to u t  c o u v e r t  de  
l a r m e s " ,  p. 176: 12. "II  c o n v ie n t  de r e l e v e r  c e s  d e s c r i p t i o n s  f o r t e s  
e t  p r e c i s e s  d 'u n e  s e n s ib i l i t e ' t o u c h e 'e  d a n s  s e s  p r o f o n d e u r s  e t  de  l e s  
m e t t r e  e n  c o n t r a s t e  a v e c  l e s  s ig n e s  d 'e m o t i o n  a u  c o u r s  de la  d e r n i e r e  
e n t r e v e u e  a v e c  N e m o u r s .  . . II y a  un  a b im e  e n t r e  l e s  d e u x  f o r m e s  
d 'e m o t i o n  e t  l e u r  n a tu r e :  d e s e s p o i r  v e r i t a b l e  d 'a v o i r  c onnu  t r o p  t a r d  
a  q u e l  p o in t  so n  m a r i  l ' a i m a i t  d 'u n e  p a r t ,  l a r m e s  m e l a n c o l i q u e s  d e s  
a d ie u x  a  s a  j e u n e s s e ,  a  so n  p r e m i e r  a m o u r ,  £  s e s  r e v e s  p e r s o n n i f i e s  
p a r  N e m o u r s  d ' a u t r e  p a r t .  " S u ff ic e  i t  to  s a y  t h a t  M m e  de C le v e s '  
c o n t in u e d  love  f o r  N e m o u r s  m a k e s  th e  i n t e r v i e w  a  p l e a s u r a b l e  a s  w e l l  
a s  a  p a in fu l  e x p e r i e n c e ,  t h a t  i t  s h o u ld  be  r e m e m b e r e d  t h a t  d u r in g  th e  
r e n u n c i a t i o n  s h e  i s  m a k in g  a  c o n s c io u s  e f f o r t  to  c o n t r o l  b o th  h e r s e l f  
a n d  th e  s i tu a t io n ,  a n d  t h a t  t h e  n o t io n  o f  a  m e l a n c o l y  a c c e p t a n c e  o f  th e
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P e u  o c c u r s  o n c e  in  c o n n e c t io n  w i th  q u a s i  to  i l l u s t r a t e  th e  

u n c e r t a i n t y  c a u s e d  b y  e x t r e m e  e m o t io n .  In  t h e  d e s c r i p t i o n  of N e m o u r s  

o b s e r v i n g  th e  c o n f e s s io n ,  w e  r e a d ,  "II  n e  sc javo it  q u a s i  s i  ce  q u ' i l  a v o i t  

e n te n d u  n ' e s t o i t  p o in t  u n  s o n g e ,  t a n t  i l  y  t r o u v o i t  p e u  de  v r a y s e m b l a n c e "  

(p . 133: 2 1 -2 3 ) .  T he  a d v e r b i a l  p e u  i s  u s e d  in  m u c h  th e  s a m e  w a y ,  t h i s  

t i m e  in  c o n n e c t io n  w i th  p r e s q u e , to  d e s c r i b e  M m e  d e  C l e v e s '  r e f l e x ­

io n s  on  h e r  e x p e r i e n c e  of j e a lo u s y :  " E l l e  fu t  e s to n n e ^  de  n ' a v o i r  p o in t  

e n c o r e  p e n s ^  c o m b ie n  i l  e s t o i t  p e u  v r a y s e m b l a b l e  q u 'u n  h o m m e  c o m m e  

M . de  N e m o u r s .  . . f u s t  c a p a b le  d 'u n  a t t a c h e m e n t  s i n c e r e  e t  d u r a b l e .

E l l e  t r o u v a  q u ' i l  e s t o i t  p r e s q u e  i m p o s s i b l e  q u 'e l l e  p u s t  e s t r e  c o n te n te

35d e  s a  p a s s i o n "  (p. 121: 8 -1 4 ) .

s i t u a t io n ,  i f  i t  i s  to  b e  found  a t  a l l  i n  th e  n o v e l ,  d o e s  n o t  o c c u r  
u n t i l  t h e  v e r y  e nd , pp. 1 9 9 -2 0 1 .  Tw o o t h e r  i n s t a n c e s  of a t t e n u a t in g  
p e u  found  in  th e  n a r r a t i o n ,  pp. 154: 17 -18 ;  175: 3 - 4 ,  a r e  d i s c u s s e d  
i n  P a r t  II, p . 146 and  P a r t  I, p. 84 r e s p e c t i v e l y .

^  P e u  a p p e a r s  f iv e  t i m e s  in  t h e  l o c u t io n  a  p e u  p r e s , pp.
78 :13 ; 111 :15; 117 :26; 118:4; 145 :23 , p r e s e n t i n g  no p a r t i c u l a r  
i n t e r e s t .  I t  i s  a l s o  u s e d  tw ic e  in  t h e  e x p r e s s i o n  i l  s_'en f a l l a i t  p e u , 
o n c e  in  t h e  R e in e  D a u p h in e 's  s t o r y  of h e r  m o t h e r ,  " I I  s ' e n  f  a l io  i t  p eu  
m e s m e  qu e  ce  m a n q u e m e n t  ne  f i s t  un e  r u p t u r e  e n t r e  l e s  d e u x  R o i s " ,  
p . 29: 2 - 4 ,  a n d  o n c e  to  d e s c r i b e  th e  h e r o i n e ' s  a t t i t u d e  t o w a r d s  h e r  
p a s s i o n ,  " q u 'e l l e  p e n s o i t  q u e  ce  c h a r m e  q u 'e l l e  t r o u v o i t  d a n s  s a  vue 
e s t o i t  l e  c o m m e n c e m e n t  d e s  p a s s i o n s ,  i l  s ' e n  f a l l o i t  p e u  q u 'e l l e  n e  c r u s t  
l e  ha*ir p a r  l a  d o u le u r  que  lu y  d o n n o i t  c e t t e  p e n s e e " ,  p. 5 5 :2 4 -2 6 .  In  th e  
l a t t e r  c a s e  th e  m o r e  i n t e r e s t i n g  e l e m e n t  i s  th e  v e r b  c r o i r e ,  w h ic h  c o m ­
b i n e s  w i th  t h e  s u b o r d in a t in g  lo c u t io n  to  c o n v e y  th e  c o m p le x i ty  o f  th e  
P r i n c e s s '  f e e l in g s .
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T h e  o c c u r r e n c e s  of p e u  f a l l  in to  t h r e e  c a t e g o r i e s :  a d e q u a te  

d e s c r i p t i o n ,  i r o n i c  u n d e r s t a t e m e n t ,  a n d  a c tu a l i z a t i o n  b y  c o n te x t .

T h e  s e c o n d  o f  t h e s e  i s  th e  m o s t  i n te r e s t in g ,  s in c e  i t  f u n c t io n s  to  a  

v a r i e t y  o f  e n d s ,  on  th e  one  h a n d  c o n f i r m in g  th e  t r a d i t i o n a l  n o t io n s  o f  

c o u r t  e t i q u e t t e ,  an d  on  th e  o t h e r ,  i l l u s t r a t i n g ,  on a  s m a l l e r  s c a l e ,  

m a n y  o f  o u r  o b s e r v a t io n s  on  th e  m a n ip u la t io n  of p e r s p e c t i v e .

E .  N e .  . . g u e r e

Of the  s e v e n t e e n  o c c u r r e n c e s  of n e . . . g u £ r e , n in e  a r e  found

in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  w h i le  e ig h t  a r e  p a r t  of th e  n a r r a t i o n  o r  p a s s a g e s

of  i n f e r i o r i t y .  T h e  i n s t a n c e s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  a l l  r e f l e c t  th e

36c o u r t l y  p e n c h a n t  f o r  u n d e r s t a t e m e n t .  O f t h e s e  n in e  o c c u r r e n c e s ,

tw o  a r e  in  M m e  d e  C h a r t r e s '  s t o r y ,  tw o  in  th e  K in g 's  r e m a r k s  on

37a s t r o lo g y ,  and  one  in  th e  V i d a m e 's  a c c o u n t  to  N e m o u r s .  T h e s e  

f iv e  do n o t  d i f f e r  in  u s a g e  f r o m  th e  P r i n c e ' s  r e m a r k  to  h i s  w ife ,  " L e  

r e p o s  n j e s t  g u e r e  p r o p r e  p o u r  u n e  p e r s o n n e  de v o t r e  a g e "  (p. 124: 

5 -6 ) ,  o r  th e  s i l k  m e r c h a n t ' s  d e s c r i p t i o n  o f  N e m o u r s ,  " i l  n ' a  g u e r e s  

l a  m in e  d ' e s t r e  r e d u i t  a  g a g n e r  s a  v i e "  (p. 182: 18).

36 VR o b e r t ,  s . v. " g u e r e " ,  "Me. . . g u e r e  a  u n  s e n s  r e s t r i c t i f
ou  l i m i t a t i f  q u i  e n  f a i t  ( c o m m e  de  'p a s  b e a u c o u p ,  p a s  t r e s ' )
1 'e x p r e s s i o n  a t t e n u ^ e  de 'p e u ' .  " He c i t e s  B . L a f a y e ,  D i c t io n n a i r e
d e s  s y n o n y m e s  de l a  l a n g u e  f r a n c h i s e , 2nd and  3 r d  e d s .  ( P a r i s :
H a c h e t t e ,  1861 an d  1903), " P e u  e s t  a b s o lu ,  g u e r e  r e l a t i f .  " N e i th e r
A c a d e m i e  n o r  F u r e t i ^ r e  s .  v. "g u e 're ,  " g ive  a n y  in d ic a t io n  of t h i s
d i s t i n c t io n  b e tw e e n  p e u  a n d  g u e r e .

^  P a g e s  42 :23 ;  43 :34 ;  8 0 :1 6 -7 ;  108: 11, r e s p e c t i v e l y .
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T h is  u n d e r s t a t e m e n t  b e c o m e s  a  m e a n s  of d i s s i m u l a t i o n  in  

t h e  R e in e  D a u p h in e 's  a c c o u n t  of th e  a v e g .  B e f o r e  N e m o u r s 1 e n t r a n c e ,
'  i

th e  P r i n c e s s  h ad  a t t e m p t e d  to  e l i c i t  i n f o r m a t io n ,  s a y in g ,  " C e t t e  

h i s t o i r e  ne  m e  p a r o i s t  g u e r e  v r a y s e m b l a b l e .  . . e t  je  v o u d r o i s  b i e n  

s y a v o i r  q u i  v o u s  l ' a  c o n te e "  (p. 1 3 9 :9 -1 1 ) .  F o r  th e  r e a d e r ,  t h i s  

s t a t e m e n t  i s  i r o n i c .  N e . . . g u e r e  b y  i t s  v e r y  i n d e f in i t io n  ( a s  c o m p a r ­

e d  to  n e .  . . p a s ) s e r v e s  to  u n d e r l i n e  th e  d e v io u s n e s s .  T w o  of M m e  de 

C l e v e s 1 u s e s  o f  q u e lq u e  c h o s e  i l l u s t r a t e  a  s i m i l a r  p lo y  (pp. 7 6 :5 -6 ;  

113 :10 , s e e  pp . 140-114). A f t e r  N e m o u r s  a r r i v e s ,  th e  R e in e  D a u p h in e  

t e l l s  h i m  o f  M m e  d e  C l e v e s 1 o p in ion , "II  ne  s ' e n  f a u t  g u e r e  . . . que  

j e  ne  s o i s  de  l ' a v i s  de M m e  de C le v e s ,  q u i  s o u t i e n t  que  c e t t e  a v a n tu r e  

n e  p e u t  e s t r e  v e r i t a b l e "  (p . 142: 1 0 -1 3 ) .  T h i s  r e s t a t e m e n t  m a k e s  th e  

P r i n c e s s '  c o m m e n t  m o r e  c a t e g o r i c a l  (ne  i n s t e a d  of n e .  . . g u e r e ) s e r v e s  

a s  a  s u b t l e  r e m i n d e r  of i t .

T h e  n a r r a t o r ' s  f i r s t  u s e  of n e . . . g u e r e  o c c u r s  in  t h e  b r i e f  

d e s c r i p t i o n  of th e  P r i n c e  a s  " d ig n e  de s o u t e n i r  l a  g l o i r e  de  so n  n o m ;  

i l  e s t o i t  b r a v e  e t  m a g n i f iq u e ,  e t  i l  a v o i t  u n e  p r u d e n c e  q u i  n e  se  t r o u v e  

g u e r e s  a v e c  l a  j e u n e s s e "  (p . 9 : l 6 - p .  10:2). T he  c o n t r a s t  b e tw e e n  

t h i s  c h a r a c t e r  an d  N e m o u r s ,  th e  " c h e f - d 'o e u v r e  de  l a  n a t u r e "  (p. 1 0 :1 1 -  

12), i s  s t r i k i n g .  A l th o u g h  th e  P r i n c e  d i s p l a y s  c o n v e n t io n a l  good  q u a l ­

i t i e s ,  w i th  n o n e  o f  th e  s n ip in g  c r i t i c i s m  found  in  o t h e r  p o r t r a i t s ,  he  

m e r i t s  no  h y p e r b o l e .  T he  " m o r a l "  n o te  i s  i n t r o d u c e d  b y  " i l  a v o i t  une  

p r u d e n c e  q u i  n e  s e  t r o u v e  g u e r e s  a v e c  l a  j e u n e s s e "  (p. 10: 1 -2 ) .
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T h is  c h a r a c t e r i s t i c  s e t s  u p  a  l a t e r  i r o n y ,  s i n c e  h i s  b e h a v i o r  w i l l  

b e c o m e  im p r u d e n t .

T h e  lo c u t io n  g u e r e  m o in s  o c c u r s  tw ic e  in  t h e  n a r r a t i v e .  In

th e  d e s c r i p t i o n  o f  N e m o u r s  d u r in g  th e  c o n f e s s io n  s c e n e  (p. 127: 12 -

28), t h e  n a r r a t o r  s u m m a r i z e s  th e  D u k e 's  t h o u g h ts ,  b u t  w i th o u t

s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  p r e s u m a b l y  to  u n d e r l i n e  fo r  t h e  r e a d e r  N e m o u r s 1

d o u b ts  w h e t h e r  h e  i s  th e  m a n  of w h o m  M m e  de  C le v e s  s p e a k s .  N e a r

th e  b e g in n in g  of th e  p a s s a g e ,  t h e  n a r r a t o r  s a y s  o f  N e m o u r s :  " c e  q u i

v e n o i t  d e  d i r e  M m e  de  C le v e s  ne  lu i  d o n n o i t  g u e r e  m o in s  de  j a l o u s i e

q u 'a  s o n  m a r i "  (p . 127: 1 3 -1 4 ) .  T h i s  c o m p a r i s o n ,  w h ic h  o n ly  an

o u t s id e  o b s e r v e r  is  c a p a b le  of m a k in g ,  s e r v e s  a s  one  i n d ic a t i o n  of

38th e  d i s t a n c e  t o  b e  m a i n t a i n e d .

T he  o t h e r  u s e  o f  g u e r e  m o in s  p r o d u c e s  a  s i m i l a r  e f f e c t .  N e a r  

t h e  en d  of a  p a s s a g e  o f  s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  t h e  n a r r a t o r ,  a s  i s  h e r  

h a b i t ,  i n i t i a t e s  a  d i s t a n c in g  s e q u e n c e  .( s e e  P a r t  I, p. 51). T he  

h e r o i n e  r e f l e c t s  on h e r  d y ing  h u s b a n d 's  f e a r  l e s t  s h e  m a r r y  N e m o u r s :  

" s o n  a u s t e r e  v e r t u  e s t o i t  s i  b l e s s e e  de c e t t e  i m a g in a t io n  q u 'e l l e  ne  

t r o u v o i t  g u e r e  m o in s  de  c r i m e  a  e 'p o u se r  M . de N e m o u r s  q u 'e l l e  n 'e n  

a v o i t  t r o u v e 7 a  l ' a i m e r  p e n d a n t  l a  v ie  de  so n  m a r y "  (p . 184: 2 1 -4 ) .

T h e  c o m p a r i s o n  r e p r e s e n t s  th e  i n t e r v e n t i o n  o f  a  l e s s - i n v o l v e d  

i n t e l l e c t .  T h e  l i t o t e s  c a l l s  th e  r e a d e r s '  a t t e n t i o n  to  t h e  d i s t i n c t io n

O t h e r  i n d i c a t o r s  of d i s t a n c e  a r e  th e  u s e s  o f  c r o i r e , 
s ' i m a g i n e r , p a r a f t r e  an d  th e  n a r r a t o r ' s  c o m m e n t s  i n t e r s p e r s e d  w i th  
t h e  c h a r a c t e r ' s  th o u g h ts .  F o r  e x a m p l e ,  "II  e s t o i t  s i  e p e r d u m e n t  
a m o u r e u x  d ' e l l e  q u ' i l  c r o y o i t  q u e  to u t  l e  m o n d e  a v o i t  l e s  m e s m e s
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b e tw e e n  M m e  de C l e v e s '  v ie w  of th e  tw o  a c t i o n s .  T h e  l e s s  c a t e g o r ­

i c a l  c o n d e m n a t io n  of th e  i d e a  o f  m a r r y i n g  N e m o u r s  h e lp s  l a y  th e  

f o u n d a t io n  f o r  h e r  l a t e r  s t a t e m e n t  t h a t  i t  i s  t h e  c o m b in a t io n  of h e r  

s e n s e  o f  d u ty  to  h e r  h u s b a n d  an d  h e r  f e a r  o f  j e a l o u s y  w h ic h  h a s  

o c c a s i o n e d  h e r  d e c i s i o n  an d  w h ic h  w i l l  s u s t a i n  h e r  in  i t  (p. 194: 5 -1 0 ) .

In  o t h e r  p a s s a g e s  i r o n y  n o t  o n ly  a f f e c t s  th e  r e a d e r ' s  p e r c e p ­

t io n ,  b u t  d e f in e s  th e  n a r r a t o r ' s  a t t i t u d e .  U s e  of n e .  . . g u e r e  tw ic e  

s e r v e s  t h i s  e nd . T h e  d e s c r i p t i o n  of th e  P r i n c e s s '  r e a c t i o n  to  th e  

l o s t  l e t t e r  u s e s  b o th  s e c o n d a r y  m i m e s i s ,  an d  e x c l a m a t io n s  and  i n t e r ­

v e n t io n s  to  e x p r e s s  th e  n a r r a t o r ' s  s y m p a th y  (pp . 96: 2 8 -p .  9 8 :15 , s e e  

P a r t  I, pp . 53 -5 8  ). T h e  l a s t  p a r a g r a p h ,  w h ic h  p r e p a r e s  th e  t r a n s ­

i t i o n  to  th e  s t o r y  of t h e  V id a m e  de C h a r t r e s  b e g in s  th u s :  " E l l e  ne  

p e n s a  g u e r e s  a  l ' o r d r e  que  M m e  l a  D a u p h in e  l u y  a v o i t  donne7 s e  t r o u v e r  

a  so n  c o u c h e r "  (p . 98: 8 - 9 ) .  T h e  f o re g o in g  c o n te x t  (p. 96: 2 8 - p .

98 :7)  g a v e  th e  r e a d e r  no  in d ic a t io n  t h a t  th e  P r i n c e s s  g a v e  a n y  th o u g h t

a t  a l l  to  th e  o r d e r .  T h e r e f o r e ,  th e  r e a d e r  p e r c e i v e s  th e  n a r r a t o r ' s

39c o m m e n t  a s  i r o n i c .  T h i s  p e r c e p t i o n  c h a n g e s  th e  r e a d e r ' s

s e n t i m e n s .  II  e s t o i t  v e r i t a b l e  a u s s i  q u ' i l  a v o i t  p l u s i e u r s  r i v a u x ;  m a i s  
i l  s ' e n  i m a g in o i t  e n c o r e  d a v a n ta g e " ,  p. 127: 1 5 -1 8 .

39 M m e  de  L a f a y e t t e  w a s  c a p a b le  of c r e a t i n g  m u c h  m o r e  a c e r b i c  
i r o n y  w i th  n e . . . g u e r e . In  h e r  V ie  de  l a  P r i n c e s s e  d 'A n g l e t e r r e , ed .  
M a r i e - T h e r e s e  H ip p  (G e n e v e :  D r o z ,  1967), p. 5 6 ,  w e  r e a d ,  " a v a n t  que 
de  c o m m e n c e r  c e t t e  r u p t u r e ,  e l l e  a v o i t  e n c o r e  donne  a u  c o m te  de 
G u ic h e  le  m o y e n  de v o i r  M e p o u r  c h e r c h e r  e n s e m b l e ,  d i s o i t  e l l e ,  c e u x  
d e  n e  p lu s  se  v o i r .  C e n ' e s t  g u e r e  e n  p r e s e n c e  que  l e s  p e r s o n n e s  qu i 
s 'a y m e n t  t r o u v e n t  c e s  s o r t e s  d 'e x p e d ie n s ;  a u s s i  c e t t e  c o n v e r s a t i o n  ne 
f i t  p a s  u n  g r a n d  e ffe t ,  q u o i q u 'e l l e  s u s p e n d f t  p o u r  q u e lq u e  t e m p s  le  
c o m m e r c e  d e s  l e t t r e s .  "
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p e r s p e c t i v e ,  b r e a k i n g  h i s  i n t e n s e  i n v o lv e m e n t  w i th  th e  h e r o i n e ,  an d  

o p e n in g  th e  w a y  f o r  th e  V i d a m e 's  s to r y .  A  s i m i l a r  e x p lo i ta t io n  o f  th e  

i r o n i c  d i s t a n c in g  e f f e c t  i s  fou n d  in  th e  n a r r a t o r ' s  c o m m e n t  t h a t  th e  

l e t t e r  w a s  so  b a d ly  f o r g e d  'I ju ' i l  e u s t  f a l lu  que  l a  R e in e  n ' e u s t  g u e r e  

p r i s  de  s o in  d ' e c l a i r c i r  l a  v e r i t e  p o u r  n e  l a  p a s  c o n n o i s t r e "  (p. 119: 

1 2 -1 4 ) .

T h e  u s e s  o f  n e  . . . g u e r e  i l l u s t r a t e  how  th e  s a m e  lo c u t io n  c a n  

w o r k  to  d i f f e r e n t  e n d s  d e p e n d in g  on  w h e t h e r  i t  i s  u s e d  b y  th e  n a r r a t o r  

o r  i n  th e  c h a r a c t e r s '  d i r e c t  d i s c o u r s e .

F .  A s s e z

A s s e z  i s  u s e d  in  t h r e e  b a s i c  w a y s  in  L a  P r i n c e s s e  de C l e v e s .

I t  o f te n  a p p e a r s  i n  th e  f o r m  a s s e z . . . p o u r , w h e r e  th e  c l a u s e  b e g u n

40
b y  p o u r  d e l i m i t s  e f f e c t  o r  r e s u l t .  M o s t  of t h e s e  i n s t a n c e s  p r e s e n t  

no  p a r t i c u l a r  s t y l i s t i c  a n o m a l i e s :  e .  g. " je  j S a n c e r r e )  n e  p u i s  l a  

t r o u v e r  a s s e z  c o u p a b le  p o u r  c o n s e n t i r  a  s a  m o r t "  (p. 6 8 :1 9 -2 0 ) ;  "II 

j ^ N e ra o u rs J  i n v e n ta  u n e  c a u s e  de so n  v o y a g e  a s s e z  v r a y s e m b l a b l e  

p o u r  l a  Q i i s  s i s t e r )  t r o m p e r "  (p . 172: 7 -8 ) .

In  one  c a s e  h o w e v e r ,  t h i s  s t r u c t u r e  c o m b in e s  w i th  o th e r  

m e c h a n i s m s  to  g iv e  a n  i d e a  o f  th e  P r i n c e ' s  h e s i t a n c y  in  a p p r o a c h in g  

M ile  d e  C h a r t r e s :  " i l  s o n g e a  s e u l e m e n t  a  te ic h e r  de  d ^ c o u v r i r  s ' i l

40
P a g e s  16:17; 30:11; 41 :23; 50:33; 64 :2 ; 68 :19 ; 70 :35; 71 :13 ; 

1 0 3 :3 -4 ;  126:25; 165:16; 168:28; 172:7; 180:6 ; 1 8 4 :1 2 -1 3 ;  192:17; 192: 
1 9 -20 ;  193:29 .
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e s t o i t  a s s e z  h e u r e u x  p o u r  q u 'e l l e  a p p r o u v a s t  l a  p e n s e e  q u ' i l  a v o i t  p o u r

41
e l l e "  (p. 30: 1 0 -1 2 ) .  T he  c o n c a t e n a t io n  o f  v e r b s ,  an d  th e  e l l i p t i c a l  

t  42
" l a  p e n s e e .  . . " a r e  th e  o t h e r  a g e n t s  c r e a t i n g  t h i s  e f f e c t .

A s s e z  a l s o  a p p e a r s  w i th o u t  th e  d e l i m i t i n g  o r  d e s c r i p t i v e  p o u r -

c l a u s e .  W ith  th e  e x c e p t io n  of t h e  P r i n c e ' s  p a t e n t ly  i r o n i c  i n t e r r u p t i o n

o f  h i s  s p y 's  r e p o r t ,  " C ' e s t  a s s e z . . . c ' e s t  a s s e z . . . e t  j e  n 'a y  p a s  b e s o in

d 'u n  p lu s  g r a n d  e c l a i r c i s s e m e n t "  (p. 174: 3 3 -3 5 ) ,  t h e s e  u s a g e s  a r e

43a l s o  o f  l i t t l e  i n t e r e s t .  O n  th e  one  h a n d ,  n e i t h e r  t h e  P r i n c e  n o r  th e  

s p y  k n o w s  " e n o u g h " ,  s in c e  n e i t h e r  i s  a w a r e  of w h a t  h a p p e n e d  in  th e  

g a r d e n .  O n th e  o t h e r ,  M m e  de C l e v e s '  b e h a v io r  in  th e  p a v i l io n  w h i le  

p r o v in g  h e r  d e t e r m i n a t i o n  to  r e s i s t ,  i s  n o n e th e l e s s  a  c o n f i r m a t i o n  of 

h e r  p a s s i o n  f o r  N e m o u r s ,  a n d  h a d  th e  P r i n c e  know n a l l  t h i s ,  i t  c o u ld  

s c a r c e l y  h a v e  p a in e d  h i m  l e s s  t h a n  h i s  s u s p ic io n s  t h a t  h i s  w ife  w a s  

u n f a i th fu l  in  a  m o r e  m a t e r i a l  w ay .

^  B u k a r t ,  p .  157, m a k e s  t h i s  p o in t ,  b u t  a s  p a r t  o f  th e  
n o t io n  o f  t h e  k l a s s i c h e  D a e m p fu n g , w h ic h  s h e  a p p l i e s  w h o le s a l e  to  
th e  n o v e l .  We a g r e e  w i th  h e r  o n ly  in  r e f e r e n c e  to  t h i s  p a r t i c u l a r  
c a s e .

42
P e n s e r  a p p e a r s  a s  a  e u p h e u m i s m  f o r  m a r r i a g e  o r  p r o p o s a l s  

o n  o t h e r  o c c a s i o n s ,  e .  g. "M o n  d e v o i r .  . . m e  d e ffe n d  de p e n s e r  j a m a i s  
a  p e r s o n n e "  (p. 189: 31 -2 ) .

43
P a g e s  13:2; 41 :15 ; 58:26; 64: 5 -6 ;  95 :30 ; 127:27; 128:15;

159:23; 174:33 .
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44A s s e z  c a n ,h o w e v e r ,  b e  u s e d  in  a t t e n u a t i o n  o r  r e e n f o r c e m e n t .  

T h e s e  c o n t r a d i c t o r y  u s a g e s  o p e n  th e  s t a t e m e n t s  u n d e r  s tu d y  h e r e  to  

m o r e  t h a n  one  r e a d i n g .  T h i s  i n d e t e r m i n a t i o n  i t s e l f  g iv e s  r i s e  to  a 

s e n s e  of a t t e n u a t io n  in  th e  l a r g e r  f r a m e w o r k  of th e  w h o le  n o v e l .

E ig h t  o f  t h e s e  i n s t a n c e s  g iv e  t e m p o r a l  in d ic a t io n s  ( s e e  s e c t i o n  

H ). T h e  l a s t  o f  t h e s e ,  " s a  v ie ,  q u i  fu t  a s s e z  c o u r t e ,  l a i s s a  d e s  

e x e m p l e s  de  v e r t u  i n i m i t a b l e s "  (p. 201: 2 1 -3 ) ,  i l l u s t r a t e s  t h e  w a y  in  

w h ic h  th e  i m p r e c i s i o n  p r o v id e d  b y  a s s e z  c a n  fu n c t io n  in  d i s t a n c i n g . ^

If  w e  c l a s s i f y  th e  tw e n ty - o n e  u s e s  o f  a s s e z  a c c o r d in g  to  

s p e a k e r ,  w e  d i s c o v e r  t h a t  o n ly  f o u r  a r e  found  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  tw o  

in  th e  P r i n c e ' s  a c c o u n t  o f  th e  S a n c e r r e  a f f a i r ,  and  tw o  in  th e  V i d a m e 's  

s t o r y .  ^  T h e s e  u s e s  a r e  r e l a t i v e l y  r a r e  in  c o n t r a s t  to  th e  s e v e n t e e n

44 ,
L i t t r e ,  d e f in e s  a s s e z  a s  "Q u e lq u e  p e u  d a n s  u n  s e n s  q u i  e s t  ou  

d i m in u t i f  ou  a u g m e n t a t i f  s u iv a n t  l e s  m o t s .  " R o b e r t  g iv e s  e s s e n t i a l l y  
t h e  s a m e  d e f in i t io n .  D u b o is  g iv e s  " B e a u c o u p ,  t r e s .  " F u r e t i e r e  
o f f e r s ,  " B e a u c o u p ,  a  s u f f i s a n c e .  II y  a  a s s e z  de  p r e u v e s  c o n t r e  ce  
c r i m i n a l  p o u r  le  c o n d a m n e r .  . . II a  a s s e z  p e u  d ' a r g e n t  p o u r  f a i r e  s o n  
v o y a g e .  O n  d i t ,  C e l a  e s t  a s s e z  b ie n ,  ou  a s s e z  m a l ,  p o u r ,  l o u e r  & 
b l a m e r  s o b r e m e n t .  " In  A c a d e m i e  w e  f in d  " S u f f i s a m m e n t ,  a u ta n t  q u ' i l  
f a u t .  A s s e z  b o n , a s s e z  g r a n d , a s s e z  l o n g , i l  n ' a p a s  a s s e z  d e  v i v r e s  
p o u r  u n  a n .  . . O n d i t ,  A s s e z  p e u ,  p o u r  d i r e  q u ' i l  n 'y  e n  a  p a s  a s s e z " .

45 F o r  a  m o r e  e x te n d e d  d i s c u s s i o n  o f  t h i s  p a s s a g e ,  s e e  P a r t  I, 
p p . 9 7 -9 9

46 VM . de C le v e s :  " j ' a l l a y  d ' a s s e z  b o n n e  c h e z  m a  b e l l e - s d f e u r " ,  
p . 61: 2 4 -5 ;  "un  v o y a g e  q u ' i l  L S a n c e r r e J  a l l o i t  f a i r e  e t  q u i  d e v o i t  
e s t r e  a s s e z  lo n g " ,  p. 64: 3 0 -3 1 .  T h e  V id a m e :  " e l l e  Q h e  QueeiTJ 
m 'a p p r i t  m e s m e  d e s  c h o s e s  a s s e z  p a r t i c u l i e r e s  q u i  s e  p a s s o i e n t " ,  p. 
102: 5 - 6 ;  " C o m m e  j e  n 'a v o i s  p lu s  r i e n  a l o r s  q u i  m e  p a r t a g e a s t ,  l a  
R e in e  e s t o i t  a s s e z  c o n te n te  de  m o y " ,  p . 107: 2 5 - p .  108: 1.
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47found  i n  t h e  n a r r a t i o n .  I t  w o u ld  seem , t h a t  a s s e z  i s  one  of th e  

n a r r a t o r ' s  p r e f e r r e d  to o l s  fo r  a t t e n u a t in g  t h e  p e r c e p t i o n  of w h a t  th e  

c r i t i c ,  w ho  h a s  r e - r e a d 'n u m e r o u s  t i m e s ,  m ig h t  c a l l  t h e  " s i g n i f i c a n t "  

u s e s .  F o r  e x a m p l e ,  in  th e  n a r r a t i o n ,  one  f in d s ,  " i l  s e  f i t  u n  a s s e z  

g r a n d  b r u i t  v e r s  l a  p o r t e "  (p. 35: 2 5 -6 ) ,  a s  w e l l  a s  "II s e  p a s s a  u n  

a s s e z  g r a n d  c o m b a t  en  e l l e - m e s m e "  (p. 199: 27). I f  w e  do l i m i t  o u r ­

s e lv e s  to  t h e  " s ig n i f i c a n t "  i n s t a n c e s ,  w e  c a n  d i s c o v e r  s o m e th in g  a b o u t  

ho w  c e r t a i n  i m p o r t a n t  i t e m s  of i n f o r m a t i o n  a b o u t  th e  p r o t a g o n i s t s  

a r e  c o n v e y e d  to  t h e  r e a d e r .  ^

In  th e  f i r s t  c a s e  u n d e r  s tu d y  (p. 46: 1 0 -1 2 ) ,  g r o u n d w o r k  i s  l a id

f o r  t h e  p re s e rv a t io n  of N e m o u r s 1 lo v e  f o r  M m e  de  C le v e s  a s  r a d i c a l l y

49d i f f e r e n t  f r o m  h i s  p r e v i o u s  r o m a t i c  e n t a n g l e m e n t s .  T h e  r e a d e r  

h a s  b e e n  to ld  of th e  D u k e 's  m a n y  m i s t r e s s e s ,  a n d  of th e  a t t e n t i o n  g iv e n  

to  e a c h ,  so  t h a t ,  " i l  e s t o i t  d i f f ic i l e  de  d e v i n e r  c e l l e  q u ' i l  a im o i t  

v e r i t a b l e m e n t "  (p. 11: 1 3 -1 4 ) .  H e  a l s o  h a s  b e e n  i n f o r m e d  of N e m o u r s '  

" in c l in a t io n  v i o l e n t e "  (p. 38:2) f o r  M m e  de C l e v e s .  W hen th e  d e s c r i p ­

t io n  o.f th e  D u k e 's  f e e l in g s  i s  r e s u m e d  a f t e r  M m e  de C h a r t r e s '  s t o r y

50of  D ia n e  d e  P o i t i e r s ,  " p a s s i o n "  (p. 46 :3 )  i s  s u b s t i t u t e d  f o r  " i n c l i n ­

a t i o n "  ( s e e  c h a p te r  III b e lo w ) .  In  t e l l i n g  t h e  r e a d e r  t h a t  N e m o u r s  no

47 T h e  s e v e n t e e n  o c c u r r e n c e s  u n d e r  d i s c u s s i o n  a r e  found  on 
pp . 19:19; 35 :25; 46 :11 ; 4 7 :1 8 -1 9 ;  47 :26 ;  75 :22 ; 7 5 :2 5 -6 ;  81 :21 ;  113: 30; 
122: 22; 130: 14; 130:20; 166:27; 183:7; 198: 2 3 -4 ;  199:27; 201 :22 .

A s  w e m e n t io n e d  a b o v e ,  t h i s  i s  one of th e  m o s t  s u b t le  m a n i p ­
u l a t i o n s  of th e  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  found  in  th e  n o v e l .

F 0 r  a d d i t io n a l  c o m m e n t a r y  on  th e  p r e s e n t a t i o n  o f  th e  D u k e 's  
p a s s i o n ,  s e e  P a r t  I , pp . ol3 , 6 1 ,  ° l b ' 7 -

T h e  w a y  in  w h ic h  th e  s t o r y  an d  c o n v e r s a t i o n  a r e  f r a m e d  by



l o n g e r  h a s  th e  p a t i e n c e  to  p a y  a t t e n t io n  to  a l l  h i s  f o r m e r  m i s t r e s s e s ,

th e  n a r r a t o r  s a y s ,  " M m e  l a  D a u p h in e ,  p o u r  q u i  i l  a v o i t  eu  d e s

s e n t i m e n s  a s s e z  p a s s i o n e z ,  n e  pu t t e n i r  d a n s  so n  ctfteur c o n t r e  M m e

d e  C l e v e s "  (p. 46: 1 0 -1 2 ) .  N o t  o n ly  d o e s  th e  u s e  o f  th e  a d je c t iv e

in v i t e  c o m p a r i s o n  w i th  th e  f i r s t  w o r d s  o f  th e  p a s s a g e ,  " L a  p a s s i o n  de

M . de N e m o u r s  p o u r  M m e  de C le v e s  fu t  d 'a b o r d  s i  v io le n te .  . . " (p. 46:

3 -4 ) ,  b u t  th e  w h o le  lo c u t io n  " s e n t i m e n s  a s s e z  p a s s i o n n e z "  c o n v e y s  th e

51
d i f f e r e n c e  in  t h e  n a t u r e  of t h e  f e e l in g s  in v o lv e d .

T h e  a d v e r b  c a l l s  a t t e n t i o n  to  a  d i f f e r e n t  s o r t  of d i s t i n c t i o n  in  

th e  i n t e r v i e w  b e tw e e n  N e m o u r s  and  t h e  P r i n c e s s  c o n c e r n in g  th e  l o s t  

l e t t e r .  F o l lo w in g  N e m o u r s '  c o n c lu s io n s  c o n c e r n in g  M m e  de  C l e v e s 1 

i n i t i a l  r e f u s a l  to  s e e  h i m  (p. 112: 2 3 -2 5 ) ,  th e  f i r s t  p a r t  o f  th e  

c o n v e r s a t i o n  i s  p r e s e n t e d  w i th  no  c o m m e n t a r y ;  i n  t h e  s ix th  r e p l i q u e ,

d e s c r i p t i o n s  of t h e  l o v e r s '  p a s s i o n ,  p. 3 8 :1 -8  a n d  p .  4 6 :3 -o n ,  m a k e s  
c l e a r  t h e  t h e m a t i c  f u n c t io n  of th e  " d i g r e s s i o n . "  T h e  d i g r e s s i o n s  
s e r v e  a s  o u t l i n e s  o f  th e  c o n s e q u e n c e s  o f  p a s s i o n ,  a s  m o r a l  l e s s o n s  
o r  a s  u n f u l f i l l e d  p o t e n t i a l  c o u r s e s  f o r  th e  P r i n c e s s '  p a s s i o n .  T h e  l i t e r a ­
t u r e  on  t h i s  p o in t  i s  e x t e n s i v e .  T y p ic a l  of th e  c u r r e n t  t e n d e n c y  to  s e e  
t h e  e p i s o d e s  a s  i n t e g r a l  p a r t s  o f  the n o v e l  r a t h e r  t h a n  e x t r a n e o u s  
h i s t o r i c a l  " p a d d in g "  a r e :  P i c a r d ,  p . 115; N i d e r s t ,  p . 145; B r o d y ,  p.
116; F a b r e ,  L ' A r t  d e  l ' a n a l y s e , p. 37; L o t r i n g e r , " L a  S t r u c t u r a t i o n , "  
p .  502. H a ig ,  p . 123, s e e s  th e  s c e n e  in  w h ic h  t h e  a v e u  s t o r y  i s  to ld  
a s  th e  " f i f th "  d i g r e s s i o n ,  sh o w in g  how  th e  h e r o i n e  h a s  c o m e  fu l l  c i r c l e .  
In  th e  s e c o n d  h a l f  o f  h e r  d i s s e r t a t i o n  T i e f e n b r u n  d e m o n s t r a t e s  th e  
i n t e g r a t i o n  o f  th e  v a r i o u s  p l o t - l e v e l s  in  th e  n o v e l .

P a s s i o n  i s  a n  e s s e n c e ,  s e n t i m e n s  p a s s i o n n e z  i s  no t .



a  d e s c r i p t i v e  p h r a s e  i s  a d d e d :  " r e p o n d i t  M m e  de  C le v e ^  a v e c  u n  a i r

a s s e z  s e c " ,  (p . 113: 2 9 -3 0 ) .  A t  th e  e n d  of th e  h e r o i n e ' s  s p e e c h ,

a n o th e r  p a s s a g e  p r e s e n t i n g  N e m o u r s '  o b s e r v a t i o n s  i s  i n s e r t e d ,  f o r

52w h ic h  th i s  d e s c r i p t i v e  p h r a s e  i s  th e  e f f e c t iv e  in t r o d u c t io n .  S e e n

a s  a t t e n u a t io n ,  a s s e z  c o n v e y s  t h e  c o n f l i c t  b e tw e e n  M m e  de  C l e v e s '

a t t e m p t  to  c o n t r o l  t h e  v i s ib l e  s ig n s  o f  h e r  a n n o y a n c e ,  and  h e r

i n a b i l i t y  to  do so .  F o r  t h e  r e a d e r ,  ow ing  to  h i s  a w a r e n e s s  t h a t  th e

P r i n c e s s  i s  b e t r a y i n g  h e r s e l f ,  th e  a s s e z  r e e n f o r c e s  t h e  i r o n y  of th e  

53s c e n e .  B e c a u s e  th e  d e s ig n  o f  th e  p a s s a g e  a s  a  w ho le  m a k e s  i t  a p p e a r  

t h a t  th e  r e a d e r  an d  N e m o u r s  t o g e t h e r  o b s e r v e  th e  h e r o i n e ,  th e  r e a d e r ' s  

c o n s c i o u s n e s s  o f  th e  n a r r a t o r ' s  p r e s e n c e  i s  m i n i m a l ,  a n d  i t  i s  t h e r e ­

f o r e  n o t  lo g ic a l  to  s p e a k  h e r e  a l s o  o f  a n  i r o n i c  r e l a t i o n s h i p  b e tw e e n  

n a r r a t o r  an d  c h a r a c t e r .  A n  i n d ic a t i o n  o f  s u c h  a  r e l a t i o n s h i p  w ou ld ,  

i n  e f f e c t ,  p u t  t h e  n a r r a t o r  on  N e m o u r s '  s id e .

T h e  n e x t  i n s t a n c e  of a s s e z  i l l u s t r a t e s  to  w h a t  e x te n t  s i d e s  a r e  

t a k e n  i n  th e  n o v e l .  In  t e l l i n g  th e  r e a d e r  how  N e m o u r s  c o m e s  to  

r e c o u n t  t h e  a v e u  s t o r y ,  th e  n a r r a t o r  s a y s ,  t h a t  " i l  t o m b a  d a n s  u n e  

i m p r u d e n c e  a s s e z  o r d i n a i r e ,  q u i  e s t  d e  p a r l e r  e n  t e r m e s  g / n e r a u x  de 

s e n t i m e n s  p a r t i c u l i e r s " (p. 130: 1 9 -2 0 ) .  A l th o u g h  t h e  a d v e r b  s e e m s ,

52 \M m e  de  C l e v e s '  a t t i t u d e  c a n  b e  d e d u c e d  b y  th e  r e a d e r  f r o m  
th e  c o n te n t  of th e  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  b u t  th e  d e s c r i p t i v e  p h r a s e  g iv e s  
th e  r e a d e r  th e  i m p r e s s i o n  t h a t  he  i s  a l s o  o b s e r v i n g  th e  p h y s i c a l  m a n n e r  
o f  d e l i v e r y .

CO S
30 We do n o t  m e a n  to  s a y  t h a t  t r e s  , D u b o is ,  s .  v . " a s s e z " ,  c o u ld  

r e p l a c e  a s s e z  h e r e ,  s in c e  s u c h  a n  i n t e r p r e t a t i o n  w ou ld  c o n v e r t  th e  
h e r o i n e ' s  a t t i tu d e  in to  b l a t a n t  s a r c a s m .  I t  i s  t h e  a t t e n u a t io n  w i th in  th e
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54s u p e r f i c i a l l y ,  to  a t t e n u a t e  t h e  a d j e c t i v e ,  i t  a c tu a l l y  c a l l s  a t t e n t i o n  

to  i t ,  b y  i n t e r p o s i n g  i t s e l f  b e tw e e n  t h e  s u b s t a n t iv e  a n d  i t s  m o d i f i e r .

T h e  n a r r a t o r ' s  e v a lu a t io n  o f  N e m o u r s 1 a c t i o n  v e r g e s  on  th e  c o n te m p t ­

u o u s ,  i f  o n e  c o n s i d e r s  i t s  j u x t a p o s i t i o n  to  th e  v a r i o u s  l a u d a t o r y  e v a l u ­

a t io n s  of M m e  de C l e v e s 1 c o n f e s s i o n  ( s e e  P a r t  I , p . 68). T h u s  th e

a s s e z , w h ic h  m ig h t  b e  a s s u m e d  p a r t i a l l y  to  e x c u s e  N e m o u r s ,  a c tu a l l y

55u n d e r l i n e s  th e  i m p l i c i t  c o n d e m n a t io n  o f  h i s  b e h a v io r .

O f a l l  t h e  i n s t a n c e s  o f  u n d e r s t a t e m e n t  in  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , 

n o n e  i s  m o r e  s t r i k i n g  th a n  th e  b r i e f ,  " I I  s e  p a s s a  u n  a s s e z  g r a n d

s t a t e m e n t  w h ic h  r e e n f o r c e s  t h e  r e a d e r ' s  i r o n i c  p e r c e p t i o n ,  s e e  S ig a u x  
c i t e d  p . 135

^  I n t e r p r e t i n g  a s s e z  a s  a n  i n t e n s i f i e r  w o u ld  b e  o u t  of k e e p in g  
w i th  th e  w a y  in  w h ic h  th e  c h a r a c t e r  i s  h a n d le d ,  c o m b in in g  f a v o r a b le  
p r e s e n t a t i o n  w i th  s u b t l e  u n d e r m i n in g  of t h i s  e v a lu a t io n .

^  C r i t i c a l  o p in io n  o n  th e  i n t e r p r e t a t i o n  o f  t h i s  p a s s a g e  i s  
d iv id e d .  B r o d y ,  p .  123, w r i t e s ,  " In  a  n o v e l  w h o s e  g e n e r a l  to n e  o w e s  
so  m u c h  to  th e  w r i t e r ' s  i m p e r s o n a l i t y ,  a n d  s e l f - e f f a c e m e n t ,  a t t e n t io n  
q u ic k ly  f a s t e n s  o n  th e  m o r a l  j u d g m e n t  i m p l i c i t  in  M m e  de  L a f a y e t t e ' s  
r e f e r e n c e  to  N e m o u r s '  i m p r u d e n c e . T h is  m u te d  i n t e r v e n t i o n  o n  th e  
a u t h o r ' s  p a r t  a n t i c i p a t e s  an d  p r o v id e s  a  c o n te x t  f o r  t h e  b i t t e r n e s s  
a n d  d i s m a y  s h o r t l y  to  b e  r e g i s t e r e d  b y  th e  h e r o i n e  w h e n  s h e  l e a r n s  o f  
N e m o u r s '  ' t r e a c h e y .  ' F r o m  M m e  de  L a f a y e t t e ' s  p o in t  of v ie w ,  f r o m  
th e  p o in t  of v ie w  of a  w o m a n  w h o s e  w o r l d l i n e s s  l e a v e s  no r o o m  f o r  
i l l u s io n ,  N e m o u r s '  ' i m p r u d e n c e '  w a s  'a s s e z  o r d i n a i r e .  ' "  N i d e r s t ,  p.
4 7 ,  c o m m e n t s ,  " C e t t e  a c t i o n  e s t  e x c u s a b l e ,  m a i s  s e m b l e  s ig n i f i e r  
que  l a  p a s s i o n  o u b l ie  j u s q u 'a  l ' i n t e r £ t  de  l a  p e r s o n n e  a im e e .  On 
c o m p r e n d  done  p o u r q u o i  l e  p o r t r a i t  du due  n e  c o n te n a i t  a u c u n e  
q u a l i t e  m o r a l e ,  r i e n  q u i  j u s t i f i a t  l ' e s t i m e  d e s  p e r s o n n a g e s ,  de  l a  
r o m a n c i e r e  e t  d e s  l e c t e u r s .  L e  p o r t r a i t  n ' e s t  done  p a s  c o n t e s t e ,  m a i s  
c o m p le te / p a r  1 'a c t io n .  A l ' e x t e r i e u r  b r i l l i a n t  e t  a i m a b le  c o r r e s p o n d e n t  
i n t e r i e u r e m e n t  l a  v i o l e n c e ,  u n e  s o r t e  de  c y n i s m e ,  l 'o u b l i  de  to u t ,  
q u a n d  l ' e m p o r t e  l a  p a s s i o n .  " F o r  a  c o n t e m p o r a r y  r e a c t i o n ,  s e e  
V a l in c o u r ,  p . 115.
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c o m b a t  e n  e l l e - m e s m e "  (p. 199: 27). T i m e  a n d  f e e l in g  a r e  t e l e s c o p e d ,

a n d  a l l  o f  t h e  r e a d e r ' s  a c c u m u l a t e d  k n o w le d g e  l e a d s  h im ,  in  t h i s

56i n s t a n c e ,  to  s e e  t h r o u g h  th e  n a r r a t o r ' s  w o r d s .  T h is  m e r e  a l l u s io n

to  s e e  t h e  h e r o i n e ' s  i n t e n s e  s t r u g g l e  s e e m s  a  b i t  l ik e  a  p r e c u r s o r  to

F l a u b e r t ' s  " s i l e n c e "  in  1 'E d u c a t io n  s e n t i m e n t a l e  (1869), w h e r e  th e

f i f th  c h a p t e r  o f  P a r t  III  e n d s ,  " e t  F r e d e r i c ,  b e a n t ,  r e c o n n u t  S e n e c a l "

57a n d  th e  s ix t h  b e g in s ,  " I I  v o y a g e a .  "

A s s e z  i s  a  p r i o r i  l e s s  l i m i t e d  in  d e n o ta t io n  th a n  e i t h e r  p e u  o r  

n e . . . g u e r e , an d  c o n s e q u e n t ly  i s  a  h ig h ly  m a n ip u la b l e  to o l ,  i d e a l ly  

s u i t e d  to  th e  s in u o u s  c o m p l e x i t i e s  of th e  n a r r a t i o n  in  L a  P r i n c e s s e  de 

C l e v e s .

^  W e do n o t  a g r e e  w i th  B u r k a r t ,  p . 160 , t h a t  o n e  m u s t  
a lw a y s  " r e a d  in to "  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  in  o r d e r  to  d i s c o v e r  th e  
th e  i n t e n s i t y  o f  th e  c h a r a c t e r s '  e m o t io n s .  T h a t  i n t e n s i t y  i s  a l r e a d y  
l i t e r a l l y  in  th e  n o v e l ' s  w o r d s ,  a n d  th e  o n ly  t i m e  one  i s  a u t h o r i z e d  to  
r e a d  in  a b s e n t  i n t e n s i t y  i s  w h e n ,  th e  n o v e l  i t s e l f ,  a s  h e r e ,  h a s  
c r e a t e d  a  c o n te x t  a g a i n s t  w h ic h  th e  f a c t  and  d e g r e e  o f  u n d e r s t a t e m e n t  
c a n  b e  p e r c e i v e d .

^  G u s ta v e  F l a u b e r t ,  L ' E d u c a t io n  s e n t i m e n t a l e  in  O h u v r e s  
c o m p l e t e s , e d s .  J .  B r u n e a u  a n d  B. M a s s o n ,  l ' l n t ^ g r a l e  ( P a r i s :
S e u i l ,  1964), II, 160. O n th e  " b l a n c " ,  s e e  M a r c e l  P r o u s t ,  "A  p r o p o s  
du ' s t y l e '  de  F l a u b e r t , "  N o u v e l le  R e v u e  f r a n ^ a i s e  14 No. 1 (1920), 84. 
C u r i o u s l y  e n o u g h  A r l a n d ,  pp . 1 0 2 - 3 ,  c o m p a r e s  t h i s  s a m e  p a s s a g e  of 
F l a u b e r t ' s  w i th  M m e  de  L a f a y e t t e ' s  " E n f in  d e s  a n n e e s  e n t i e r e s  s ' e s t a n t  
p a s s e e s .  . . " ,  p .  201: 1 4 -1 5 .  It w o u ld  s e e m  t h a t  w h i l e  w e  p e r c e i v e  a n  
a n a lo g y  i n  t h e  p a s s i n g  o v e r  o f  e m o t io n a l  t r a u m a ,  A r l a n d  p o in t s  o u t  
th e  t e m p o r a l  g ap  a l lu d e d  to  i n  th e  tw o p a s s a g e s .  In e i t h e r  c a s e ,  
F l a u b e r t  u s e s  c o m p le te  s i l e n c e  w h i le  M m e  de L a f a y e t t e  u s e s  u n d e r ­
s t a t e m e n t  ( the  a t t e n u a t in g  a s s e z , o r  th e  g e n e r a l i z in g  d e s  a n n e e s  
e n t i e r e s ) .
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G. Q u e lq u e

W ith  th e  e x c e p t io n  of th e  q u e s t io n  o f  a g r e e m e n t ,  a n d  th e  m a t t e r

o f  t h e  m o d e  r e q u i r e d  b y  q u e lq u e . . . q u e , th e  u s a g e  of q u e lq u e  in  th e

58s e v e n t e e n t h  c e n t u r y  d o e s  n o t  d i f f e r  f r o m  c u r r e n t  p r a c t i c e .  In  a l l

i t s  f o r m s  q u e lq u e  a p p e a r s  o n e  h u n d r e d  f o r t y - t w o  t i m e s  i n  L a  P r i n c e s s e

\  59d e  C l e v e s .

T h e  u s e s  o f  q u e lq u 'u n  (17 t i m e s )  a n d  q u e lq u e  a u t r e  (p ro n o u n  

5 t i m e s ) ^  o f f e r  no p a r t i c u l a r  a n o m a l i e s ,  w i th  tw o e x c e p t io n s .  A n 

e f f e c t  of e x p r e s s i o n i s t  p r e s e n t a t i o n  i s  tw ic e  o b ta in e d  t h r o u g h  th e  u s e  

o f  q u e lq u 'u n . A t  t h e  b a l l ,  N e m o u r s '  p r e s e n c e  i s  e x p e r i e n c e d  b y  th e  

h e r o i n e ,  an d  p r e s e n t e d  to  th e  r e a d e r ,  f i r s t  a s  a  so u n d ,  a n d  a l m o s t  

s im u l t a n e o u s l y  a s  a  p l a u s a b l e  e x p la n a t io n  o f  t h a t  s o u n d ,  " c o m m e  de  

q u e lq u 'u n  qu i e n t r o i t  e t  a  q u i  on  f a i s o i t  p l a c e "  (p. 35; 2 6 -7 ) .  N e m o u r s  

t h e n  b e c o m e s  " c e l u i  q u i  a r r i v o i t "  (p. 3 5 :30 ),  b e f o r e  M m e  de  C le v e s  

t u r n s  a n d  s e e s  h im .  N e m o u r s '  e n t r a n c e  w h i le  th e  R e in e  D a u p h in e  is  

t e l l i n g  M m e  de  C le v e s  t h e  a v e u  s t o r y ,  i s  h a n d le d  in  th e  s a m e  w a y ,  th e  

D uke  b e in g  f i r s t  " q u e lq u 'u n " (p. 139: 21 ) ,  a n d  t h e n  i d e n t i f i e d  by  th e  

R e in e  D a u p h in e 's  " L e  v o i l a  lu i -m e !m e "  (p. 139 :25). A l ik e  e x a m p le  of

D u b o is ,  A c a d e m i e , F u r e t i e r e ,  an d  L i t t r e ^  s . v .  " q u e lq u e " .
59 F o r  t h e  t h i r t y - o n e  u s e s  of q u e lq u e  in  t e m p o r a l  i n d i c a t i o n s ,  

a s  w e l l  a s  th e  s i x  i n s t a n c e s  of q u e lq u e f o is ,  s e e  s e c t i o n  H.

60 P a g e s  20:25 ; 35 :26 ; 35 :29 ; 57:18; 64 :18 ; 102:3 ; 104:31;
114 :14; 130 :30; 139:31; 143:34; 144:35; 145:21; 167:7 ; 169:10; 179:2; 
183:7 ; an d  pp . 64 :11 ; 93 :5 ;  134:22; 144:10; 145 :11 , r e s p e c t i v e l y .
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e x p r e s s i o n i s t  p r e s e n t a t i o n  m a y  b e  found  in  F l a u b e r t ' s " H e /r o d i a s " ,  

w h e r e  t h e  s p e c t a t o r s '  g r a d u a l  p e n e t r a t i o n  of th e  o b s c u r i t y  of J o h n  

th e  B a p t i s t ' s  d u n g e o n  i s  d e s c r i b e d :  " c e u x  q u i  s e  p e n c h e r e n t  s u r  le  

b o r d  a p e r ^ u r e n t  a u  fo n d  q u e lq u e  c h o s e  de  v a g u e  e t  d 'e f f r a y a n t .

U n  e t r e  h u m a in .  . .

T h e  a t t e n u a t in g  f u n c t io n  of q u e lq u e  i s  m a d e  p a r t i c u l a r l y  c l e a r

6 Zb y  t h e  u s e  of th e  a d je c t iv e  i n  th e  e x p r e s s i o n  q u e lq u e  s o r t e  d e . T h e  

n a r r a t o r  s a y s  t h a t  t h e  " q u e lq u e  s o r t e  de  j a l o u s i e "  (p. 30: 7 -8 )  w h ic h  

G u i s e  c a u s e d  th e  P r i n c e  w a s  due  m o r e  t o  h i s  r i v a l ' s  m e r i t  t h a n  to  

M ile  de C h a r t r e s '  b e h a v io r  (p. 3 0 :7 -1 0 ) .  T h e  lo c u t io n  e x p l i c i t l y  

i n d i c a t e s  t h a t  th e  " j e a l o u s y "  w a s  i n  r e a l i t y  o n ly  a  f o r m  t a k e n  by  th e  

P r i n c e ' s  a s  y e t  u n e x p r e s s e d  d i s s a t i s f a c t i o n  w i th  h i s  f i a n c e e ' s  

a t t i t u d e .  L a t e r ,  w h e n  M m e  de C le v e s  i s  c o n s t r a i n e d  to  t a k e  p a r t  i n  

t h e  c e r e m o n i e s  s u r r o u n d i n g  th e  r o y a l  m a r r i a g e s ,  the  n a r r a t o r  s a y s  

t h a t  s in c e  N e m o u r s  w a s  o c c u p ie d  w i th  M. de  S a v o ie ,  M m e  de  C le v e s  

s a w  h i m  l e s s  o f te n  t h a n  u s u a l :  a s  a  r e s u l t ,  " e l l e  s ' e n  t r o u v o i t  d a n s  

q u e lq u e  s o r t e  de r e p o s "  (p. 137 :9). T h e  e m p h a s i s  h e r e  i s  o n  th e  

s u p e r f i c i a l  n a t u r e  of t h i s  r e p o s . R ig h t  a f t e r  . th is  p a s s a g e ,  a  new  

p a r a g r a p h  ( P I 678; III, 136) b e g in s :  " L e  V id a m e  d e  C h a r t r e s  n 'a v o i t

O b u v r e s  c o m p l e t e s ,  II, 193.
62 A s f o r  t h e  t w e n t y - t h r e e  o c c u r r e n c e s  of th e  lo c u t io n  q u e lq u e  

. . . q u e , t h e i r  f u n c t io n  i s  e m p h a t i c ,  a n d  a l th o u g h  th i s  e m p h a s i s  i s  
g r o u n d e d  i n  e x t r e m e  in d e f in i t io n  r a t h e r  t h a n  e x t r e m e  d e f in i t io n  (as  in  
m o s t  h y p e r b o l e ) ,  i t  i s  of o n ly  p e r i p h e r a l  p e r t i n e n c e  to  o u r  p r e s e n t  
d i s c u s s i o n .  T h e  lo c u t io n  m a y  b e  fo u n d  o n  pp . 13 :23 ; 2 9 :5 -6 ;  29 :15;
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p a s  o u b l ie  l a  c o n v e r s a t i o n  [ a b o u t  t h e  w i f e ' s  c o n f e s s io n ]  q u ' i l  a v o i t

e u e  a v e c  M. de  N e m o u r s "  (p. 137: 1 0 -1 1 ) .  T h e  j u x t a p o s i t i o n  i s

i r o n i c .  In  t h e s e  tw o  u s e s  of q u e lq u e  s o r t e  d e , t h e  lo c u t io n  i n d i c a t e s

t h a t  t h e a n o t i o n  d e s c r i b e d  i s  b u t  a  s i m u l a c r u m .

T h e  t h i r d  u s e  of t h e  l o c u t io n  t e s t i f i e s  a g a in  to  th e  n a r r a t o r ' s

p r a c t i c e  of u n d e r p l a y in g  e v id e n c e  of M m e  de C leves- '  c o m p l i c i t y  in  h e r

p a s s i o n .  A t  o n e  p o in t  t h e  P r i n c e s s  i s  u p s e t  t h a t  G u is e  h a s  d e t e c t e d

h e r  lo v e  t h r o u g h  h e r  r e a c t i o n  to  N e m o u r s '  a c c id e n t ;  s h e  i s  a l s o

p a in e d  b y  th e  f a c t  t h a t  s h e  h a s  b e t r a y e d  h e r s e l f  to  N e m o u r s :  " m a i s

c e t t e  d e r n i e r e  d o u le u r  n ' e s t o i t  p a s  s i  e n t i e r e  e t  e l l e  e s t o i t  m e s l e e  de

q u e lq u e  s o r t e  de  d o u c e u r "  (p. 94: 4 - 5 ) .  S i m i l a r l y ,  t h e  a d v e r b i a l  e n

q u e lq u e  s o r t e  i s  e m p lo y e d  o n c e  to  c o n t r a v e n e  th e  i m p r e s s i o n  of fu l ly

v o l u n t a r y  c o m p l a i s a n c e .  In t h e  l e t t e r - f o r g i n g  s c e n e :  " L a  p r e s e n c e

d e  s o n  m a r i  e t  l e s  i n t e r e s t s  du V id a m e  de  C h a r t r e s  l a  r a s s u r o i e n t  en

63
q u e lq u e  s o r t e  s u r  s e s  s c r u p u l e s "  (p. 118: 2 2 -4 ) .

S
56 :17 ; 7 6 :16 ;  81 :29 ; 88 :3 4 ;  107:1 ( tw ic e ) ;  1 1 9 :1 4 -1 5 ;  121:26; 12^:16; 129:18 
133:25; 136:31; 148:6; 1 5 1 :1 1 -1 2 ;  158 :16; 1 6 1 :1 6 -1 7 ;  180:21; 180 :31; 
194:14; 195 :29 .

. L  *3 A

OJ F o r  t h e  s a m e  s o r t  of u s e  of m e m e  in  t h i s  s c e n e ,  p .  118: 22, 
s e e  p . 73 . E n  q u e lq u e  s o r t e  a p p e a r s  tw ic e  m o r e .  I t  a t t e n u a t e s ,
f o r  r e a s o n s  w h ic h  a r e  s e l f - e v i d e n t .  S a n c e r r e  s a y s ,  " S i  j ' a v o i s  a p p r i s  
s o n  [M m e d e  T o u rn o n ]  c h a n g e m e n t  d e v a n t  s a  m o r t ,  l a  j a l o u s i e ,  l a  
c o l e r e ,  l a  r a g e  m 'a u r o i e n t  r e m p l i  e t  m 'a u r o i e n t  e n d u r c i  e n  q u e lq u e  
s o r t e  c o n t r e  l a  d o u le u r  d e  s a  p e r t e " ,  p .  66: 2 6 - 2 9 .  In  th e  c o n f e s s io n ,  
t h e  P r i n c e  t e l l s  h i s  w i f e ,  " J e  m 'e s t o i s  console^  e n  q u e lq u e  s o r t e  de ne 
l ' [ h e r  h e a r t ]  a v o i r  p a s  to u c h e  p a r  l a  p e n s e e  q u i l  e s t o i t  i n c a p a b le  de 1' 
e s t r e ,  p .  126: 1 6 -1 8 .
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T h e s e  u s e s  i l l u s t r a t e  th e  a u t h o r ' s  a w a r e n e s s  t h a t  n o t  a l l  

m o t i v e s  a r e  l u c i d ly  p e r c e i v e d .  In  a n  e a r l i e r  p a s s a g e ,  a  s i m i l a r  lo c u t io n  

i s  u s e d  t o  e x p r e s s  th e  a s - y e t  p a r t i a l l y  u n c o n s c i o u s  n a t u r e  of M m e  de

V
C l e v e s '  p a s s i o n .  D u r in g  t h e  d i s c u s s i o n  of h e r  a b s e n c e  f r o m  S a in t -  

A n d r e ' s  b a l l ,  s h e  i s  f i r s t  a n n o y e d  t h a t  N e m o u r s  m ig h t  s u s p e c t  th e  t r u t h  

(p. 5 1 :3 2 -3 5 ) ,  " m a i s  e n s u i t e  e l l e  s e n t i t  q u e lq u e  e s p e c e  d e  c h a g r i n  que 

s a  m e r e  lu i  e n  e u s t  e r t i e r e m e n t  o t e  l 'o p in io n "  (p. 5 1 :3 5 -p .  52 :2 ).  ^

O th e r  i n s t a n c e s  of q u e lq u e  i l l u s t r a t e  t h e  p r o b l e m  of p e r c e p t i o n  
/ /

a n d  d i s s i m u l a t i o n .  T h e s e  u s e s ,  w h e n  g r o u p e d  b y  f u n c t io n  a r e ,  w i th  

t h r e e  e x c e p t io n s ,  a l l  fo u n d  e i t h e r  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  o r  in  o b v io u s ly  

id e n t i f i a b l e  i n d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h e  t h r e e  p a s s a g e s  w h ic h  do n o t

c o n f o r m  a r e ,  n o n e t h e l e s s ,  r e s u m e s  o f  th o u g h t  p r e s e n t e d  by  th e  

n a r r a t o r ,  a n d  th e y  p a r a l l e l  i n s t a n c e s  in  w h ic h  o n e  c h a r a c t e r  d e s c r i b e s  

a n o t h e r ' s  th o u g h ts .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  P r i n c e  s a y s  " S a n c e r r e  c r u t  v o i r  

q u e lq u e  r e f r o i d i s s e m e n t  d a n s  l a  p a s s i o n  q u 'e l l e  [M m e  de T o u rn o n ]  a v o i t  

p o u r  lu y "  (p. 63: 2 8 -9 ) .  D e s c r ib in g  th e  Q u e e n 's  r e a c t i o n  to  t h e  o b v io u s ­

ly  f o r g e d  l e t t e r ,  t h e  n a r r a t o r  s a y s ,  " e l l e  c r u t  q u e  l a  R e in e  D a u p h in e  y

^  It i s  o n ly  a f t e r w a r d s ,  t h r o u g h  h e r  r e a c t i o n  to  h e r  m o t h e r ' s  
r e m a r k s  a b o u t  N e m o u r s '  r e l a t i o n s h i p  w i th  th e  R e in e  D a u p h in e ,  t h a t  
M m e  de C l e v e s ,  t h r o u g h  th e  f i r s t  s t i r r i n g s  of j e a l o u s y ,  b e g in s  to  

• a d m i t  th e  t r u t h  to  h e r s e l f ,  p .  5 3 :5 -1 6 .
L C

L ik e  e f f e c t s  u s in g  j u s t  t h e  a d je c t iv e  q u e lq u e  m a y  b e  fo u n d  o n  
pp. 32:31; 54:4.

66 T h e r e  i s  one  c a s e  in  w h ic h  th e  i n d e t e r m i n a t i o n  i m p l ie d  b y  
q u e lq u e  m a y  s im p l y  b e  t a k e n  a t  f a c e  v a lu e :  " I I  [ N e m o u r s ]  en v o y a  
L i g n e r o l l e s .  . . p o u r  v o i r  l e s  s e n t i m e n s  de l a  R e in e  [ E l i z a b e th ] ,  e t  p o u r  
t a s c h e r  de  c o m m e n c e r  q u e lq u e  l i a i s o n " ,  p .  16: 2 4 - 2 7 .

L n
O n th e  p r o b l e m  o f  i n d i r e c t  d i s c o u r s e  v e r s u s  s e c o n d a r y  

m i m e s i s  s e e  p .  187, n. 95.
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a v o i t  s a  p a r t  e t  q u ' i l  y  a v o i t  q u e lq u 1 i n t e l l i g e n c e  e n t r ' e u x  [ t h e  R e in e  

D a u p h in e  and  th e  V id a m e j |  " (p . 119: 1 8 -1 9 ) .  In  t h e s e  tw o  p a s s a g e s ,

L Q
a s  in  t h e  o t h e r s  in  t h i s  c a t e g o r y ,  ° th e  a d je c t iv e  c o n v e y s  th e  m i x t u r e  

o f  c e r t a i n t y  a n d  u n c e r t a i n t y  w h ic h  c o n s t a n t ly  p l a g u e s  p e o p le  a t  c o u r t ,  

an d  b y  e x t e n s i o n  a l l  m e n  w ho  l iv e  in  s o c ie ty .  T h i s  o b s e r v a t i o n  i s  c o n ­

f i r m e d  b y  th e  f a c t  t h a t  in  a l l  b u t  o n e  c a s e ,  t h e r e  i s  a  c o l lo c a t io n  o f  t h e s e  

u s a g e s  w i th  a  v e r b  o f  s u p p o s i t io n  ( c r o i r e ,  f iv e  t i m e s ;  p e n s e r , tw o  t i m e s ;  

c r a i n d r e , tw o t i m e s ;  p a r a i t r e  a  q u e l q u 'u n , tw ic e ;  s a v o i r , c o n n a t t r e ,

j u g e r  a n d  s e m b l e r  a  q u e lq u 'u n , o n c e  e a c h ) .  ' T h e  r e a d e r  i s  s o m e t i m e s

p la c e d  in  a n  a n a lo g o u s  s i t u a t io n  c o n c e r n in g  th e  i n f o r m a t i o n  g iv e n  in  th e

70
n o v e l ,  w h e n  th e  n a r r a t o r  o f f e r s  tw o  p o s s ib l e  e x p la n a t io n s  of a n  e v e n t .

O ne  of th e  tw o  p o s s i b l e  r e a s o n s  fo r  G u i s e ' s  a c c u r a t e  u n d e r s t a n d in g  of 

M m e  de  C l e v e s '  r e a c t i o n  to  N e m o u r s  r e a d s  t h i s  w ay: " s o i t  q u 'e n  e f fe t  

i l  e u s t  p a r u  q u e lq u e  t r o u b l e  s u r  so n  [M m e  de C lev es^ ]  v i s a g e "  (p. 37:7-8).

A n o th e r  u s e  of q u e lq u e  o c c u r s  in  th e  i n i t i a l  d e s c r i p t i o n  of N e m o u r s :  

"II a v o i t  t a n t  d e  d o u c e u r  e t  t a n t  de  d i s p o s i t i o n  a  l a  g a l a n t e r i e  q u ' i l  ne  

p o u v o i t  r e f u s e r  q u e lq u e s  s o in s  a  c e l l e s  q u i  t ^ c h o i e n t  de lu i  p l a i r e "

(p. 1 1 :9 -1 2 ) .  C o l lo c a t e d  w i th  t a n t  de  th e  i r o n i c  p o t e n t i a l  i s  a c tu a l i z e d .  

Q u e lq u e  s e r v e s  a s  w h a t  m ig h t  b e  c a l l e d  a n  e m p h a t i c  p a r t i t i v e .

C a r r y i n g  th e  s u p p l e m e n t a r y  n u a n c e  of " n o t  m u c h "  o r  "n o t

68 P a g e s  48 :7 ;  4 8 :3 4 ;  60 :14 ; 81 :5 ;  88 :13 ; 107:8; 114:10; 123:34; 
128:12; 130:33; 135:14; 143:25 . T h e  o t h e r  u s a g e s  in  th e  n a r r a t i o n  a r e  
on  pp . 23 :7 ; 112 :12 .

T h e  o n e  e x c e p t io n ,  th e  V i d a m e 's  s t a t e m e n t ,  " je  m e  c o n d u -  
i s o i s  s i  m a l  que  l a  R e in e  e u t  q u e lq u e  c o n n o i s s a n c e  de  c e t  a t t a c h e m e n t " ,  
p . 1 0 7 :8 -9 ,  a c t u a l l y  s im p l y  r e v e r s e s  t h e  s i t u a t io n  s in c e  th e  s p e a k e r  i s  
n o t  th e  o b s e r v e r ,  b u t  th e  p e r s o n  o b s e r v e d .

70 F o r  o t h e r  t r e a t m e n t s  o f  t h i s  p o in t  s e e  pp . 1 0 6 -7 ,  124.
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71
m a n y ,  11 q u e lq u e  g iv e s  a  g r e a t e r  d e g r e e  o f  d e f in i t io n  th a n  the. 

p a r t i t i v e .  H e r e  i t  i s  u s e d  to  i r o n i c  e f f e c t .

A  w e a k e r  k ind  of i r o n y  a t t e n d s  t h e  h e r o i n e ' s  c e r t a i n t y  t h a t  N e m o u r s  

w a s  in  f a c t  th e  m a n  w h o m  sh e  h a d  s e e n  in  t h e  p a v i l io n :  " C e t t e  c e r t i t u d e  

l u y  d o n n a  q u e lq u e  m o u v e m e n t  de  c o l e r e ,  p a r  l a  h a r d i e s s e  e t  l ' i m p r u d e n c e  

q u 'e l l e  t r o u v o i t  d a n s  ce  q u ' i l  a v o i t  e n t r e p r i s "  (p. 1 7 2 :2 1 -2 3 ) .  T h e

73
a t t e n u a t in g  a d je c t i v e ,  in  c o m b in a t io n  w i th  t h e  a n a l y s i s  of th e  a n g e r ,  

m a k e s  i t  c l e a r  to  th e  r e a d e r  t h a t  th e  h e r o i n e ' s  a n n o y a n c e  i s  c e n t e r e d  on  

N e m o u r s '  b e h a v io r ,  n o t  on  th e  D uke  h i m s e l f ,  and  t h a t  h e r  p a s s i o n  i s  

r e a l l y  in  no  w a y  a l t e r e d  b y  i t .  T h e  in c id e n t ,  h o w e v e r ,  r e e n f o r c e s  M m e  

d e  C l e v e s '  r e a l i z a t i o n  t h a t  N e m o u r s  i s  n o t  " d i f f e r e n t  du  r e s t e  d e s  

h o m m e s "  (p. 1 4 7 :3 1 -2 ;  s e e  p. 61 , n . 17 an d  p. 121).

A c a d e m i e , s . v . " q u e lq u e " ,  "II y  a  q u e lq u e  d if f icu l te7 d a n s  c e t t e  
a f f a i r e , p o u r  d i r e ,  q u ' i l  y  a  u n  p e u  d e  d i f f ic u l te .

^  O t h e r  i n s t a n c e s  o f  t h i s  u s a g e  in c lu d e  pp. 32 :31; 54 :4 , m e n t io n e d  
a b o v e ,  p . 172, n .  65 , a s  w e l l  a s  pp. 39 :26; 54:23; 69 :19 ; 7 4 :2 5 -6 ;  79 :26; 
169:4 . T h e  f ive  o t h e r  i n s t a n c e s  o f  q u e lq u e  a s  p l u r a l  a d je c t iv e  a r e  found 
on  pp . 4 7 :2 4 -5 ;  92 :29 ; 98 :30 ; 165:19; 170:7 . T he  f i r s t  t h r e e  a r e  of no 
s p e c i a l  i n t e r e s t .  T h e  f o u r t h  i s  a  c a s e  of p a s s i n g  o v e r  d e ta i l ,  an d  th e  
l a s t ,  a  f a m o u s  i l l u s t r a t i o n  of th e  r e s t r a i n t  w i th  w h ic h  p h y s i c a l  e f f e c t s  
o f  p a s s i o n  a r e  t r e a t e d :  " i l  { jvfem ours^ s 'a b a n d o n n a  a u x  t r a n s p o r t s  de so n  
a m o u r  e t  so n  ccffeur e n  fu t  t e l l e m e n t  p r e s s ^  q u ' i l  fu t  c o n t r a i n t  de  l a i s s e r  
c o u l e r  q u e lq u e s  l a r m e s .  "

^  M o u v e m e n t  de c o l e r e  r a t h e r  t h a n  th e  e s s e n c e ,  c o l e r e .
H a r d i e s s e  w ou ld  s e e m  to  d e s c r i b e  a n  i n f r i n g e m e n t  o f  th e  r e s p e c t  M m e  
de  C le v e s  f e e l s  due  h e r  ( i . e .  i n ju r e d  p r id e ) ,  w h i le  i m p r u d e n c e  
o b v io u s ly  a l l u d e s  to  p r a c t i c a l  r a t h e r  t h a n  s e n t i m e n t a l  c o n c e r n s .  A l l  
t h i s  r e p r e s e n t s  th e  n a r r a t o r ' s  i n t e r v e n i n g  i n te l l e c t i o n .
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As q u e lq u e  s o r t e  de c o n v e y s  th e  s u p e r f i c i a l  o r  i l l u s o r y

n a t u r e  of c e r t a i n  f e e l i n g s ,  so  a  n u m b e r  o f  t h e  a d j e c t i v a l  q u e lq u e  t e l l

u s  t h a t  t h e  f e e l in g  in v o lv e d  i s  p r o v i s i o n a l .  W h en ,  f o r  e x a m p l e ,  th e

n a r r a t o r  d e s c r i b e s  t h e  P r i n c e ' s  r e a c t i o n  to  th e  l e t t e r  h i s  w ife  h a s

w r i t t e n  h i m  a f t e r  t h e i r  a r g u m e n t  o v e r  N e m o u r s '  a b o r t i v e  v i s i t ,  w e

r e a d :  " c e t t e  l e t t r e  f i t  de  l ' i m p r e s s i o n  s u r  M . de  C le v e s  e t  lu y  d o n n a

74q u e lq u e  c a l m e "  (p. 163: 1 -2 ) .  I t  i s  t h e  u s e  of t h e  a d j e c t i v e  in  p l a c e

o f  t h e  p a r t i t i v e  w h ic h  g iv e s  u s  t h a t  s e n s e  of s u p e r i o r  k n o w le d g e  w h ic h

f o u n d s  i r o n i c  p e r c e p t i o n .  A  f u r t h e r  e x a m p le :  M m e  de C le v e s  d e c id e s

to  t r a v e l  to  h e r  l a n d s  in  th e  P y r e n e e s :  " E l l e  j u g e a  q u e  l ' a b s e n c e  s e u le

e t  1 'e lo ig n e m e n t  p o u v o i t  lu y  d o n n e r  q u e lq u e  f o r c e "  (p. 1 9 8 :1 8 -2 0 ) .

H e r e  a  d e e p e n e d  s e n s e  of h e r  ow n s t r e n g t h s  a n d  w e a k n e s s e s  h a s

n a r r o w e d  t h e  i r o n i c  g a p  b e tw e e n  r e a d e r  a n d  c h a r a c t e r .

Q u e lq u e  a s  e m p h a t i c  p a r t i t i v e  c a n  a l s o  r e f l e c t  d e s p e r a t i o n .

W h e n  M. d e  C le v e s  s a y s  to  h i s  w ife  " a y e z  q u e lq u e  c o m p a s s i o n  de

l ' e s t a t  o u  v o u s  m 'a v e z  m i s "  (p. 132: 2 3 -4 ) ,  th e  s t a t e m e n t  m e a n in g  u n

75
p e u  d e  i s  m o r e  f o r c e f u l  t h a n  w o u ld  b e  a y e z  de l a  c o m p a s s i o n . In 

S a n c e r r e ' s  s t a t e m e n t ,  " j e  t r o u v o i s  q u e lq u e  d o u c e u r  a  p e n s e r  q u e  j e

74 S e e  a l s o  p p .  171:34; 197: 4 - 6 .
^  T h e  s a m e  s o r t  of e f f e c t  i s  p r o d u c e d  i n  t h e  n a r r a t o r ' s  r e s u m e ^  

o f  M m e  de C l e v e s '  though t:  " L e s  a c t i o n s  de c e  p r i n c e  s 'a c c o r d o i e n t  t r o p  
b i e n  a v e c  s e s  p a r o l e s  p o u r  l a i s s e r  q u e lq u e  d o u te  a  c e t t e  p r i n c e s s e " ,  p .

77: 2 4 - 6 .  In M. de C l e v e s '  " v o u s  r e g r e t t e r e z  q u e lq u e  j o u r  u n  h o m m e  
q u i  v o u s  a i m o i t  d 'u n e  p a s s i o n  v e r i t a b l e " ,  p .  177: 1 6 - 1 7 ,  no s e n s i b l e  
d i f f e r e n c e  w o u ld  b e  m a d e  b y  t h e  u s e  o f  u n .  H e r e ,  th e  c h o ic e  of 
q u e lq u e  b r i n g s  w i th  i t  no  s p e c i a l  n u a n c e .
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7 6
n e  d e v o is  j a m a i s  m e  c o n s o l e r "  (p. 68: 2 9 - 3 0 ) ,  t h i s  n u a n c e  i s

a c t u a l i z e d  b y  a  s e m a n t i c  c o n t r a d i c t i o n ,  a  s o r t  o f  l a r g e - s c a l e  o x y m o r o n

(d o u c e u r /  n e  j a m a i s  s e  c o n s o l e r ).

T h e  c o m p l e x i t i e s  of th e  n a r r a t i v e  a r e  w e l l  i l l u s t r a t e d  i n  th e

u s a g e  o f  q u e lq u e . W h e n  o n e  s t e p s  b a c k  f r o m  t h e  t e x t ,  th e  f r e q u e n t

u s e  of t h e  a d je c t i v e  g iv e s  a n  i m p r e s s i o n  o f  i m p r e c i s i o n .  T h u s  q u e lq u e

77h e lp s  c r e a t e  a  g e n e r a l  l i n g u i s t i c  a m b i a n c e  o f  in d e f in i t io n .  P e r c e i v e d  

s y n t a g m a t i c a l l y ,  i n  s i t u a t i o n ,  h o w e v e r ,  th e  v a r i o u s  i n s t a n c e s  of 

q u e lq u e  p r o d u c e  m a n y  d i f f e r e n t  e f f e c t s ,  o n ly  s o m e  of w h ic h  m a y  b e  

a d e q u a t e ly  u n d e r s t o o d  b y  c l a s s i n g  t h e m  u n d e r  th e  r u b r i c  o f  in d e f in i t io n .

H. T e m p o r a l  I n d ic a t io n s

P e u ,  q u e lq u e , q u e lq u e f o is  a n d  a s s e z  a r e  a l l  u s e d  to  g iv e  

t e m p o r a l  i n d ic a t io n s  in  .La  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s . In  h e r  s tu d y  o f  t i m e  

in  th e  n o v e l ,  C la u d e t t e  S a r l e t  c o n c lu d e s  t h a t ,  w h i l e  in  t h e  p a s s a g e s  

d e a l in g  w i th  t h e  p r o t a g o n i s t s '  p a s s i o n s  ( h e r  e x a m p le  i s  th e  l e t t e r  e p i ­

s o d e ) ,  M m e  de L a f a y e t t e  g iv e s  i n d i c a t i o n s  of l a  d u r e e , th e  q u e s t i o n  of

c h ro n o lo g y  in  g e n e r a l  i s  o f  l e s s  i m p o r t a n c e ,  s i n c e  th e  e v e n ts  s e r v e  a s

78a  b a c k g r o u n d  f o r  t h e  d e v e lo p m e n t  of a  p a s s i o n .  A l th o u g h  S a r l e t  d o e s

^  T h e r e  i s  a n o th e r  u s a g e  of q u e lq u e  in  t h e  p a r t i t i v e  s e n s e ,  p . 
116: 1 5 - 1 6 ,  w h ic h  c a r r i e s  w i th  i t  no  s p e c i a l  e m p h a s i s ,  an d  m a y  be  
c o n s i d e r e d  t y p i c a l  of c o u r t  s p e e c h  p a t t e r n s .

^  F o r  a  m o r e  e x te n s i v e  d e v e lo p m e n t  of t h i s  p o in t  s e e  s e c t i o n  I. 
78 i 'L e  T e m p s  d a n s  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , "  M a r c h e  R o m a n e , 

9 (1959),  5 1 -5 8 .
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s p e c i f i c a l l y  m e n t io n  t h e m ,  th e  m a j o r i t y  o f  th e  u s e s  of p e u , q u e lq u e ,

q u e lq u e f o is  an d  a s s e z  in  r e f e r e n c e  to  t i m e  m a n i f e s t  th e  a u t h o r ' s

d i s i n t e r e s t  i n  e s t a b l i s h in g  a  f i r m  h i s t o r i c a l  c h ro n o lo g y  (e. g. "p e u

de j o u r s  a v a n t  l e s  n o p c e s , "  p .  32: 1 9 -2 0 ;  " M m e  de  C h a r t r e s  c o m b a t i t

79q u e lq u e  t e m p s  l 'o p in i o n  de s a  f i l l e ,  " p . 50: 1 8 -1 9 ) .

B y  n a t u r e  i n d e f in i t e ,  q u e lq u e f o is  m a y  s e r v e  t h e  en d  of 

c i r c u m l o c u t i o n ,  a s  i n  t h e  P r i n c e s s '  c o m m e n t  in  th e  c o n f e s s io n  s c e n e :  

" j e  v e u x  e v i t e r ! le s  p e r i l s  ou  s e  t r o u v e n t  q u e lq u e fo is  l e s  p e r s o n n e s  de 

m o n  & g e "  (p. 125: 1 1 -1 2 ) .  T h r e e  o t h e r  u s e s  o f  t h e  a d v e r b  (pp. 182:15; 

182 :24 ; 196:7)  a l l  a p p ly  to  N e m o u r s '  s o m e t i m e  o b s e r v a t i o n  o f  M m e  

$e  C le v e s  f r o m  th e  s i l k - m e r c h a n t ' s  w in d o w , p l a c in g  t h e s e  e v e n t s  in  t h a t  

i n d e f in i t e  p e r i o d  o f  t i m e  b e tw e e n  th e  P r i n c e ' s  d e a th  an d  th e  p a r a l l e l  

r e s u r g e n c e  of t h e  h e r o i n e ' s  f e e l i n g s  and  N e m o u r s '  d e c i s i o n  to  f o r c e  a n  

i n t e r v i e w .

Tw o p a s s a g e s  m ig h t  b e  s u g g e s t e d  a s  s u p p le m e n t s  to  S a r l e t ' s  

c o m m e n t s  o n  l a  d u r e e . T h e  f i r s t  c o n ta in s  t h e  r e m a in i n g  tw o  u s e s  of 

q u e lq u e f o i s : " l e s  s o in s  q u 'e l l e  [M m e  d e  C le v e s ]  lu y  [ th e  P r i n c e ]  

r e n d o i t ,  e t  s o n  a f f l i c t i o n  qu i lu y  p a r o i s s o i t  q u e lq u e f o is  v e r i t a b l e  e t  

q u ' i l  r e g a r d o i t  q u e lq u e f o is  c o m m e  d e s  m a r q u e s  de  d i s s i m u l a t i o n  e t  de 

p e r f i d i e ,  lu y  c a u s o i e n t  d e s  s e n t i m e n s  s i  o p p o s e z  e t  s i  d o u le u r e u x .  . . "

(p. 1 7 6 :1 4 -1 9 ) .  T h e  r e p e t i t i o n  of th e  a d v e r b  p r o v i d e s  a  s e n s e  of

T i e f e n b r u n ,  p .  7 9 ,  w ho s e e s  t h e  m a t t e r  s o m e w h a t  d i f f e r e n t l y ,  
m a k e s  u s e  o f  S a r l e t ' s  a r t i c l e  to  e s t a b l i s h  a  c h ro n o lo g y  f o r  th e  n o v e l .
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i n t e r m i t t a n c e  a n d  v a s c i l l a t i o n ,  t h e r e b y  g iv in g  th e  r e a d e r  a  s e n s e  of 

t h e  s u b je c t iv e  t im e  p e r c e i v e d  b y  t h e  P r i n c e  (cf . T i e f e n b r u n ,  p .  30).

T h e  s e c o n d  p a s s a g e  o c c u r s  a t  th e  b e g in n in g  o f  t h a t  f i r s t  

d i f f ic u l t  in te rv ie w  b e tw e e n  N e m o u r s  a n d  th e  h e r o i n e  a f t e r  h e r  m o t h e r ' s  

d e a th :  " M m e  de C le v e s  n ' e s t o i t  p a s  m o in s  i n t e r d i t e ,  de  s o r t e  q u ' i l s  

g a r d e r e n t  a s s e z  l o n g te m p s  l e  s i l e n c e .  E n f in  M . d e  N e m o u r s  p r i t  l a  

p a r o l e  e t  l u y  f i t  d e s  c o m p l im e n t s  s u r  s o n  a f f l ic t io n ;  M m e  de C l e v e s ,  

e s t a n t  b i e n  a i s e  de c o n t i n u e r  l a  c o n v e r s a t i o n  s u r  c e  s u j e t  p a r l a  a s s e z  

l o n g te m p s  de  l a  p e r t e  q u 'e l l e  a v o i t  f a i t e ;  e t  e n f in , e l l e  d i t  q u e .  . . "

(p. 7 5 :2 1 -2 7 ) .  T h e  a l t e r n a t i o n  a n d  r e p e t i t i o n  o f  a s s e z  l o n g te m p s  

a n d  e n f in  t r a n s l a t e  t h e  s t r a i n e d  a t m o s p h e r e .

I. C h o s e

C h o s e  and  p a s s i o n  a r e  t h e  tw o m o s t  f r e q u e n t l y  o c c u r r i n g

\  81c o m m o n  n o u n s  in  L a  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s . T h e  d o u b le  n a t u r e  of

82t h e  n o v e l  i s  i l l u s t r a t e d  in  t h i s  s im p l e  s t a t i s t i c .  T h e  h ig h  i n c id e n c e  

o f  c h o s e  s e e m s  to  u s  to  b e  o n e  of th e  m a j o r  f a c t o r s  in  e x p la in in g  th e  

c r i t i c s '  f r e q u e n t  a s s e s s m e n t  of M m e  de L a f a y e t t e ' s  s ty l e  a s  e l l i p t i c a l

O  vl ^
O n th e  c o n c e p t  o f  t i m e  i n  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  s e e ,  

G e o r g e s  P o u l e t ,  " M a d a m e  de  L a  F a y e t t e , "  in  E tu d e s  s u r  l e  t e m p s  
h u m a i n  ( P a r i s :  P l o n ,  1950), p p .  1 2 2 -3 2 ;  S e r g e  D o u b r o v s k y ,  " L a  
P r i n c e s s e  de  C l e v e s : U ne  i n t e r p r e t a t i o n  e x i s t e n t i e l l e ,  " L a  T a b le  
r o n d e ,  No. 138 ( Ju n e  1959), p .  50; N i d e r s t ,  p p .  33 , 186 e t  p a s s i m ;
J e a n  O n i m u s ,  " L 'E x p r e s s i o n  du t e m p s  d a n s  l e  r o m a n  c o n t e m p o r a i n , " 
R e v u e  de l a  l i t t e ' r a t u r e  c o m p a r e e , 28 (1954),  3 0 0 -0 1 .

^ C h o s e  a p p e a r s  a p p r o x i m a t e l y  o n e  h u n d r e d  s e v e n t e e n  t i m e s  
( in  a d d i t io n  to  th e  t h i r t y - o n e  o c c u r r e n c e s  in  q u e lq u e  c h o s e ), a n d  p a s s i o n  
a p p r o x i m a t e l y  o n e  h u n d r e d  t h i r t e e n  t i m e s .  W e w i l l  d i s c u s s  p a s s i o n  in  
C h a p t e r  III.

82 R e l a t i v e  to  o t h e r  c o m m o n  n o u n s .
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a n d  a b s t r a c t .  O u r  o b s e r v a t i o n  i s  c o n f i r m e d  b y  th e  c o m m o n  r e a c t i o n

to  L a  P r i n c e s s e  de  M o n tp e n s i e r  an d  L a  C o m t e s s e  de  T e n d e . B o th

d e a l  w i th  s i m i l a r  t h e m e s ,  a n d  a r e  o f te n  a s s u m e d  to  b e  v e r s i o n s  of L a

P r i n c e s s e  de  C l e v e s .  T h e  i m p r e s s i o n  t h a t  t h e  s ty l e  of t h i s  l a t t e r

n o v e l  i s  t h e  m o s t  e l l i p t i c a l ,  w i th  t h a t  of L a  P r i n c e s s e  d e  M o n tp e n s i e r

84r e s s e m b l i n g  i t  m o r e  c l o s e l y  t h a n  th e  s ty l e  of L a  C o m t e s s e  de  T e n d e ,

i s  b o r n e  o u t  b y  th e  r e l a t i v e  f r e q u e n c i e s  of c h o s e  an d  p a s s i o n  in  t h e s e

tw o  n o v e l l a s .  In  M o n t p e n s i e r , p a s s i o n  i s  t h e  m o s t  f r e q u e n t  c o m m o n

n o u n ,  a p p e a r in g  o n ly  o n e  m o r e  t i m e  th a n  c h o s e . In T e n d e , o n  th e

o t h e r  h a n d  p a s s i o n  i s  f i f th  a m o n g  th e  nou n s ,  a n d  a p p e a r s  t h r e e  t i m e s  

85
a s  o f te n  a s  c h o s e .

83 F o r  r e f e r e n c e s  to  t y p i c a l  c r i t i c a l  c o m m e n t a r y  o n  M m e  de  
L a f a y e t t e ' s  a b s t r a c t i o n  s e e  p .  103 n. 2.

S e e  H a r r y  A s h to n ,  M a d a m e  d e  L a  F a y e t t e ; s a  v ie  e t  s e s  
c reuv res  ( C a m b r id g e :  C a m b r i d g e  U n i v e r s i t y  P r e s s ,  1922), pp .  8 0 - 1 ,
173; D edeV an , p p .  7 4 ,7 7 ,  147; H a ig ,  pp .  4 5 ,  72.

J e a n  de B a z in ,  In d e x  de V o c a b u l a i r e : L a  P r i n c e s s e  de 
M o n t p e n s i e r , L a  C o m t e s s e  d e  T e n d e  ( P a r i s :  N iz e t ,  1970), M o n t p e n s i e r , 
p .  2 2 ,  T e n d e  p .  18. In  c o m p a r i s o n ,  t h e  m o s t  f r e q u e n t l y  u s e d  n o u n s  i n  
L a  R o c h e f o u c a u l d 's  M a x im e s  a r e ,  i n  o r d e r  of d e s c e n d in g  o c c u r r e n c e ,  
h o m m e , e s p r i t , a m o u r , c h o s e ,  g e n s , p a s s i o n . In  S e g r a i s '  " F l o r i d o n " ,  
t h e y  a r e  a m o u r , t e m p s , vie, e s p r i t , p a r o l e , p a s s i o n , c f f e u r , p e u r , a m i t i e ', 
c h o s e . In  r e l a t i o n  to  a l l  w o r d s ,  c h o s e  i s  22nd  in  f r e q u e n c y  i n  L a  
P r i n c e s s e  de  C l e v e s , p a s s i o n  2 6 th ,  a n d  a m o u r  74 th .  In  M o n t p e n s i e r , 
p a s s i o n  i s  22nd , c h o s e  2 4 th  a n d  a m o u r  32nd . In  T e n d e , p a s s i o n  i s  2 0 th ,  
a m o u r  5 7 th ,  c h o s e  9 1 s t .  In  t h e  M a x i m e s , c h o s e  i s  1 6 th  a n d  p a s s i o n  
2 1 s t ,  p r e c e d e d  b y  h o m m e , 9 th ,  e s p r i t  12 th ,  a n d  a m o u r  15th . In 
" F l o r i d o n " ,  a m o u r  i s  19 th ,  p a s s i o n  3 5 th  an d  c h o s e  42n d .  T h i s  i n f o r m a ­
t io n  i s  t a k e n  f r o m  J e a n  de  B a z in ,  Qui a  e c r i t  ' l a  P r i n c e s s e  d e  C l e v e s '?  
E tu d e  d e  P a t t r i b u t i o n  de  ' l a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s 1 p a r  d e s  m o y e n s  de 
s t a t i s t i q u e  du  v o c a b u l a i r e , V o c a b u l a i r e  e t  l i t t e r a t u r e ,  7 ( P a r i s :  N iz e t  
[1971]) ,  p p .  8 0 - 1 .  T h e s e  s t a t i s t i c s  a r e  u s e f u l  in  i l l u s t r a t i n g  th e  r e l a ­
t i v e l y  h ig h  f r e q u e n c y  o f  c h o s e  in  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s , b u t  t h e i r  
a p p l i c a t i o n  m u s t  b e  l i m i t e d .  D e l h e z - S a r l e t ,  " U n e  p a g e " ,p .  66 ,  p o in t s  
o u t  t h a t  s t a t i s t i c a l  s t u d i e s  a r e  i n c a p a b le  of e lu c id a t in g  th e  s p e c i f i c  w a y s
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c h o s e s ,  p e u  de c h o s e  an d  a u t r e  c h o s e .  T h e  t h r e e  c a s e s  of th e  l a s t  

lo c u t io n  a r e  i n te r e s t in g  b e c a u s e  th e y  a r e  a l l  u s e d  in  n e g a tio n s  r e s u l t ­

in g  in  h y p e rb o le ,  a n d  a r e  e q u a lly  d i s t r ib u t e d  a m o n g  th e  t h r e e  

p r o ta g o n i s t s .  A f te r  M . d e  C le v e s  s e e s  M ile  d e  C h a r t r e s ,  h e  i s  so  

s t r u c k  b y  h e r  " q u 'i l  n e  p o u v o it  p a r l e r  d 1 a u t r e  c h o s e "  (p. 2 0 :2 0 ). H av ing  

r e a d  th e  l o s t  l e t t e r ,  M m e de C le v e s  " p a s s a  la  n u i t  s a n s  f a i r e  a u t r e  

c h o s e  q u e  s 'a f f l i g e r  e t  r e l i r e  l a  l e t t r e "  (p. 9 8 :1 3 -1 4 ) . W hen  N e m o u rs  

l e a r n s  o f th e  P r i n c e s s '  t r i p  a f t e r  h e r  h u s b a n d 's  d e a th , " i l  n e  p o u v o it 

f a i r e  a u t r e  c h o s e  q u e  s 'a f f l i g e r "  (p. 199: 2 -3 ) .  E a c h  u s a g e  o c c u r s  

a t  a  d e c is iv e  m o m e n t:  th e  P r i n c e 's  lo v e  a t  f i r s t  s ig h t ,  M m e de  C le v e s '

e x p e r ie n c e  o f j e a lo u s y ,  an d  N e m o u rs ' f i r s t  r e a l  m o m e n t o f h e lp l e s s -  

87n e s s .

In  th e  d e n o u e m e n t , c h o s e  o c c u r s  in  a  d i f f e r e n t  s o r t  o f f ix e d  

e x p r e s s io n .  Of M m e d e  C le v e s ' i l l n e s s ,  w e  r e a d :  " C e t te  v e u e  s i  lo n g u e

in  w h ic h  a n  i t e m  i s  u s e d . S e e  th e  fo llo w in g  p a r a g r a p h  f o r  th e  r e a s o n s  
w h y  w e  a t t r ib u t e  p a r t i c u l a r  s ig n i f ic a n c e  to  th e  f r e q u e n c y  o f c h o s e .

86 T h e  R e in e  D a u p h in e  " e s t o i t  n e e  a v e c  ta n t  de  d is p o s i t io n s  
p o u r  to u te s  l e s  b e l l e s  c h o s e s . . . " ,  p . 7: 1 5 -1 6 . O ne o f th e  tw o  in s ta n c e s  
o f p e u  d e  c h o s e , p p . 5 3 :2 1 ;  1 5 3 :1 1 , i s  d i s c u s s e d  on  p . 154 n . 32.

87 T h e  n e g a t iv e  o f p o u v o i r , a s  w e l l  a s  of th e  e x p r e s s io n s  
a v o i r  l a  f o r c e , € t r e  c a p a b le  an d  e t r e  m a f t r e  ide a r e  a l l  u s e d  to  d e n o te  
th e  c h a r a c t e r s '  in a b i l i ty  to  c o n t r o l  t h e i r  p a s s io n s .  O n lo c u t io n s  r e l a t in g  
to  th e  c h a r a c t e r s '  p o w e r ,  o r  r a t h e r  p o w e r le s s n e s s ,  s e e  Z u m th o r ,  p . 101 
N u r s e ,  p . 214; K a p s ,  pp  7 - 8 ,  40 ( s e e  a b o v e  p . 52. n . 12 ). T ie f e n b ru n ,  
p . 4 7 , t r a c e s  th e  u s a g e  o f m a t t r e s s e  in  th e  n o v e l. In  a  s i m i l a r  v e in ,
o n  th e  u s e  o f n e  p a s  p o u v o ir  in  M o n tp e n s ie r ,  s e e  H a ig , p . 7 5 , a n d  D ina 
L a n f r e d in i ,  " L 'o r i g i n a l i t a  d e l la  P r i n c e s s e  de  M o n tp e n s ie r  d i M m e de 
L a f a y e t t e , "  R iv i s t a  d i l e t t e r a t u r e  m o d e r n e  e c o m p a r a t e , 13 ( I9 6 0 ) , 80 .
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e t  s i  p r o c h a in e  de  l a  m o r t  f i r e n t  [ s i c , P I 6 7 8 , IV , 201] p a r o i s t r e  a  M m e 

de  C le v e s  l e s  c h o s e s  de  c e t te  v ie  de  c e t  <Jeil s i  d i f f e re n d  d o n t on  l e s  

v o id  d a n s  l a  s a n te "  (p. 199: 1 7 -1 9 ). T h e  p h r a s e  " le s  c h o s e s  de c e t t e  

v ie "  c a l l s  u p  r e l ig io u s  a s s o c i a t i o n s .  T h e  fo llo w in g  l in e s  a n n o u n c e  

th e  th e m e  o f r e n u n c ia t io n :  " L a  n e c e s s i t e  de  m o u r i r  d o n t e l le  s e  v o y o it  

s i  p r o c h e ,  l 'a c c o u s to m a  a  s e  d e ta c h e r  d e  to u te s  c h o s e s  e t  l a  lo n g u e u r  

de  s a  m a la d ie  lu i  e n  f i t  u n e  h a b itu d e "  (p. 199: 2 0 -2 2 ) . T h is  in s ta n c e  

o f  " to u te s  c h o s e s ” c o n t r a s t s  w ith  th e  e a r l i e r  u s e  of th e  e x p r e s s io n  to  

d e s c r ib e  M m e de  V a le n tin o is  p o w e r t 'D e p u is  d o u z e  a n s  que c e  p r in c e  

r e g n e ,  e l l e  e s t  m a i t r e s s e  a b s o lu e  de  to u te s  c h o s e s " (p. 44 : 1 3 -1 4 ). 

C h o se  o c c u r s  a g a in  in  M m e de  C le v e s 'm e s s a g e  to  N e m o u rs :  " a y a n t  

t r o u v e  que  s o n  d e v o ir  e t  so n  r e p o s  s 'o p p o s o ie n t  a u  p e n c h a n t  q u 'e l le  

a v o it  d 'e s t r e  a  lu y , l e s  a u t r e s  c h o s e s  du  m o n d e  lu y  a v o ie n t  p a r u  s i

in d i f f e r e n te s  q u 'e l l e  y  a v o it  r e n o n c e  p o u r  j a m a is "  (p . 200: 2 9 -3 2 ) .

88T h e  to n e  i s  a g a in  q u a s i - r e l ig i o u s .  C h o se  a p p e a r s  h e r e  a s  p a r t  o f 

a  s p e c ia l i z e d  la n g u a g e . 89

88 S ee  S w e e ts e r ,  p p . 4 9 0 , 491 n . 23.
O n th e  d e n o u e m e n t , in  a d d it io n  to  th e  w o rk s  c i te d  on  p . 133, 

n . 42  , s e e  D e n is  de  R o u g e m o n t, L o v e  in  th e  W e s te r n  W o rld , r e v i s e d  
a n d  a u g m e n te d  e d . , t r a n s .  M o n tg o m e ry  B e lg io n  (G re e n w ic h , C onn: 
F a w c e t t  P u b l ic a t io n s ,  1966), p . 207; M a r i e - T h d r e s e  H ip p , " L e  M y th e  
d e  T r i s t a n  e t  I s e u t  e t  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s , " R e v u e  d 'h i s t o i r e  
l i t t e r a i r e  de  F r a n c e . 65 (1 9 6 5 ), 3 9 8 -4 1 4 ; C la u d e  V ig e e , " L a  P r i n c e s s e  
de  C le v e s  e t  l a  t r a d i t i o n  du  r e f u s , "  C r i t iq u e  N o s . 1 5 9 -6 0  ( I9 6 0 ) , 
p p . 7 2 3 -5 4 ; M a r t in  T u r n e l l ,  T h e  N o v e l in  F r a n c e  (L o n d o n : H a m is h  
H a m il to n , 1950), p p . 3 9 -4 0 ; D e d d y a n , p . 197; M a r ie - J e a n n e  D u r r y ,  
M a d a m e  d e  la  F a y e t t e  ( P a r i s :  M e r c u r e  de F r a n c e ,  1962 ), p . 58;
S im o n e  F r a i s s e ,  " L e  'R e p o s ' d e  M m e d e  C l e v e s ,"  E s p r i t , N o. 11 
(1 9 6 1 ), p p . 5 6 0 -6 7 ; H a ll ,  p . 21 ; N id e r s t ,  p p . 1 1 3 -1 4 ; N ic o lic h , p p . 
2 8 9 -9 0 .
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90
C h o se  o f te n  a p p e a r s  w ith  v e r b s  o f s p e e c h . In  m o s t  c a s e s

th e  n o u n  i s  m o d if ie d  w ith in  th e  s e n te n c e  i t s e l f ,  a n d  i t s  d e n o ta t io n

91
m a d e  c l e a r  b y  th e  p r e c e d in g  o r  fo llo w in g  c o n te x t .  In  th e  n o v e l,

a s  in  o r d in a r y  s p e e c h , c h o s e  i s  u s e d  a s  a n  a b b r e v ia te d  r e f e r e n t  f o r

w h o le  s i tu a t io n s  o r  c o n c e p ts ,  w h ic h , o n c e  s ta t e d ,  a r e  n o t  r e p e a te d .

R e f e r r in g  to  th e  f a i l u r e  o f th e  n e g o tia t io n s  f o r  M ile  de C h a r t r e s '

m a r r i a g e  to  th e  P r in c e  D a u p h in , th e  n a r r a t o r  c o m m e n ts :  " L 'o n

p e u t  ju g e r  c e  q u e  s e n t i t  M m e de  C h a r t r e s  p a r  l a  r u p tu r e  d 'u n e  c h o s e

q u 'e l l e  a v o it  t a n t  d e s i r e e "  (p. 2 7 :2 9 -3 0 ) . N ot o n ly  d o e s  th e  p r e c e d in g

c o n te x t  d e fin e  c h o s e , b u t a  few  l in e s  a b o v e , w e r e a d  th a t  M m e d e

V a le n tin o is  h a d  b e e n  " a v e r t i e  d u  d e s s e in  de c e  m a r i a g e "  (p . 27: 2 4 -5 ) .

T h e  u s e  of c h o s e  a ls o  a v o id s  a  m o r e  s p e c i f ic  s o r t  o f r e p e t i t io n  o f

m a r i a g e  o r  a  r e l a t e d  t e r m  s u c h  a s  a l l ia n c e .  T h e r e  a r e  a  l a r g e

n u m b e r  of in s ta n c e s  in  w h ic h , a s  h e r e ,  o n e  c o u ld , w i th  l i t t l e

92in g e n u i ty ,  s u b s t i tu te  a n o th e r  n o u n  f o r  c h o s e . I t  i s  n o t  th a t  th e s e  

in s t a n c e s  a r e  in  th e m s e lv e s  u n c le a r ,  b u t  r a t h e r  th a t  t h e i r  f r e q u e n c y

j r o r  e x a m p le ,  " S i  M m e l a  D au p h in e  l '[M m e  d e  C le v e s ] ,  
e u s t  r e g a r d e d  a v e c  a t te n t io n ,  e l l e  e u s t  a i s e m e n t  r e m a r q u e  q u e  le s  
d io s e s  q u 'e l l e  v e n o it  de  d i r e  n e  lu y  e s to ie n t  p a s  i n d i f f e r e n t e s " ,  p . 73: 
1 5 -1 8 .

In  th i s  c o n n e c t io n , s e e  a ls o  o u r  d i s c u s s io n  o f  q u e lq u e  
c h o s e , p p . 1 4 0 -4 8 .

A c a d e m ie , s .  v . " c h o s e " ,  " II  s e  d it  i n d i f f e r e m m e n t  de  to u t;  
s a  s ig n i f ic a t io n  s e  d e te r m in a n t  p a r  l a  m a t i e r e  d o n t on  t r a i t e .  "

92 T h e r e  a r e ,  o f c o u r s e ,  i n s t a n c e s  w h e re  th e  p r o g r e s s iv e  s u b ­
s t i tu t io n  o f o n e  s u b s ta t iv e  f o r  a n o th e r  d o e s  m o r e  th a n  p r o v id e  v a r i e ty .  
F o r  e x a m p le ,  a f t e r  th e  a v e u , in  th e  p r e s e n ta t io n  o f  th e  h e r o i n e 's  
th o u g h ts ,  h e r  a c t io n  i s  r e f e r r e d  to  s e r i a l l y  a s  " c e  q u 'e l l e  v e n o it  de 
f a i r e " ,  " u n e  c h o s e  s i  h a z a r d e u s e " ,  a n d ''c e  r e m e d e  " ,  p . 129; 7 , 
1 2 -1 3 , 17. T h e  d e v e lo p m e n t o f  h e r  th o u g h t c a n  b e  t r a c e d  th ro u g h  th is  
p r o g r e s s io n .
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g iv e s  th e  i m p r e s s i o n  th a t  th e  n o v e l 's  la n g u a g e  i s  e l l ip t i c a l .  T h e r e

a r e ,  o f c o u r s e ,  c a s e s  in  w h ic h  th e  u s e  o f c h o s e  i s  e x p r e s s ly  e l l ip t i c a l .

I t  i s  a  g o o d  m e a n s  o f d is p e n s in g  w ith  d e ta i l s .  W hen  N e m o u rs  lo s e s

i n t e r e s t  in  E l iz a b e th ,  " i l  n e  p r e s s a  p lu s  a v e c  ta n t  d 'a r d e u r  l e s  c h o s e s

q u i e s to ie n t  n e c e s s a i r e s  p o u r  s o n  d e p a r t "  (p . 46 : 1 4 -1 5 ). I t  a llo w s

th e  n a r r a t o r  to  s k ip  o v e r  th e  u n im p o r ta n t  p a r t s  o f c o n v e r s a t io n s ,  j u s t

a s  th e  u s e  o f  l e s  m e rn e s  c h o s e s  e l im in a te s  th e  r e p e t i t io n  o f  d i r e c t

d i s c o u r s e  o r  p a s s a g e s  o f i n f e r io r i t y .  W hen M m e d e  C le v e s  r e t u r n s

to  th e  c o u r t  a f t e r  h e r  m o th e r 's  d e a th , th e  R e in e  D au p h in e  v i s i t s  h e r ,

b u t  o n ly  th e  d e s c r ip t io n s  o f N e m o u rs  a r e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .  A ll  th e

p r e c e d in g  c o u r t  g o s s ip  i s  d is p e n s e d  w ith  by  th e  i n d i r e c t  s ta t e m e n t  th a t

th e  R e in e  D a u p h in e 'lu y  c o n ta  e n  s u i te  p lu s i e u r s  c h o s e s  p a r t i c u l i e r e s "  

93
(p . 70: 2 8 -9 ) . T h e  s a m e  p a t t e r n  o c c u r s  tw ic e  in  th e  P r i n c e 's  

a c c o u n t  of th e  S a n c e r r e  a f f a i r .  He t e l l s  h is  w ife , " je  d is  p lu s i e u r s  

c h o s e s  q u i f i r e n t  c o n n o lt r e  a  M m e de T o u rn o n  l 'im p r u d e n c e  q u 'e l l e  

a v o it  f a i t e "  (p . 62: 1 4 -1 5 ). L a t e r ,  a f t e r  r e p e a t in g  S a n c e r r e 's  d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  t h e  P r in c e  e m p lo y s  a  d e v ic e  a n a lo g o u s  to  th e  u s a g e s  of 

l e s  m e m e s  c h o s e s ,  s u m m in g  up  h is  f r i e n d 's  r e p e a te d  s ta t e m e n ts  o f 

g r i e f  a n d  r a g e  (p. 69: 1 3 -1 7 ) b y  s a y in g , in  p a r t ,  " S a n c e r r e  s e  r e m i t  

e n s u i te .  . .  a  lu i  [M m e  de  T o u rn o n ]  p a r l e r  e t  a  lu i  d i r e  l e s  c h o s e s  du 

m o n d e  l e s  p lu s  t e n d r e s "  (p. 69: 1 3 -1 5 ). In te l l in g  h is  s to r y  th e

93 S e e  a ls o  pp . 4 5 :1 0 -1 1 ;  4 5 :1 8 ; 99: 1 3 -1 4 ; 137 :6 ; 1 6 0 :23 ;
172: 2 5 -6 ;  186: 19; 196: 34. Tw o of th e  fo u r  u s e s  o f th e  p l u r a l  l e s
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V id a m e  u s e s  c h o s e  to  d is p e n s e  w ith  u n im p o r ta n t  in f o r m a t io n  (p . 102:

5 - 6 ) ,  b u t ,  a s  i s  ty p ic a l  o f th i s  c o n s u m m a te  c o u r t i e r ,  h e  a ls o  u s e s  th e  

n o u n  to  a llu d e  to  s e c r e t s ,  r e a l  o r  im a g in e d :  " je  s a v o is  b e a u c o u p  de 

c h o s e s  d o n t j e  n 'a v o is  j a m a is  p a r l e  " (p. 1 0 1 :2 6 -7 ) . N e m o u r s 1 d i r e c t  

d i s c o u r s e  c o n ta in s  s i m i l a r  e x a m p le s  o f th i s  s o r t  of d e l ib e r a te  v a u g e -  

n e s s  (pp. 1 4 1 :6 -7 ; 1 8 7 :2 3 -4 ) . In  th e  s a m e  w a y , th e  P r i n c e s s ,  a t t e m p t ­

ing  to  c o n v in c e  h e r  h u s b a n d  th a t  sh e  sh o u ld  le a d  a  m o r e  s e c lu d e d  l i f e ,  

e x p la in s ,  " q u e  l a  v e r tu  e t  l a  p r e s e n c e  de s a  m e r e  a u to r i s o ie n t  

b e a u c o u p  de c h o s e s  q u 'u n e  f e m m e  de  so n  a g e  n e  p o u v o it  s o u te n i r "

(p. 79 : 8 -1 0 ) . A s  th e  r e a d e r  i s  a w a re , th e  h o p e  o f  a v o id in g  N e m o u rs  

unde iii.es  th is  j u s t i f i c a t io n .

In  th e  l e t t e r - f o r g in g  s c e n e ,  th e  n a r r a t o r  u s e s  c h o s e  to  s p e c ia l  

a d v a n ta g e : " c e  p r in c e  [ N e m o u r s ] . .  . n e  f a i s o i t  q u e  I 1 [M m e de  C le v e s ]  

i n t e r r o m p r e  e t  lu y  d i r e  d e s  c h o s e s  p l a i s a n te s "  (p . 1 1 8 :3 3 -3 5 ) . T h is  . 

u s e  o f c h o s e  in  l ie u -o f  a  r e p r o d u c t io n  o f N e m o u r s 1 p l e a s a n te r i e s  i s  o n e  

of th e  te c h n iq u e s  M m e  de L a f a y e t te  e x p lo i ts  to  p r e s e n t  o n ly  a  s c h e m a t ic  

p i c t u r e  o f the P r i n c e s s '  f l i r t a t i o u s  c o m p l ic i ty  in  th is  s c e n e .  L ik e w is e ,  

in  t e l l in g  th e  r e a d e r  how , d e s p i te  h e r  b e s t  e f f o r t s ,  M m e de  C le v e s  w a s  

u n a b le  to  h id e  h e r  f e e l in g s  f r o m  N e m o u rs ,  th e  n a r r a t o r  u s e s  a  n u m b e r  of

m e m e s  c h o s e s  f i t  t h i s  c a te g o r y ,  p p . 145; 3 4 -5 ; 149: 1 1 -1 2 . T h e  o th e r  
u s e s  o f l e s  m e m e s  c h o s e s  s e r v e  d i f f e r e n t  e n d s . In  o n e  c a s e  th e  e x p r e s s ­
io n  i s  m o d if ie d  b y  a  p e u  p r e s , an d  i s  th e  t r a n s i t i o n  f r o m  a  p r e s e n ta t io n  
o f th e  P r i n c e 's  i n t e r i o r i t y  to  o n e  o f h is  w i f e 's  th o u g h ts ,  p . 14 5 :2 3 . In  • 
th e  o t h e r ,  th e  a d je c t iv e  i s  a c tu a l iz e d  b y  c o n te x t:  " e l l e  [M m e de C le v e s ]  
e n t r a  a v e c  u n  e s p r i t  o u v e r t  e t  t r a n q u i l l e  d a n s  l e s  m e s m e s  c h o s e s  q u 'e l le  
s e m b lo i t  d 'a b o r d  n e  d a ig n e r  p a s  e n te n d r e " ,  p . 115: 1 7 -1 9 .
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j u s t i f i c a t o r y  m e c h a n is m s  (p. 8 1 :3 3 -p . 82: 1). B u t e v e n  b e f o r e  th e s e

j u s t i f i c a t io n s ,  th e  n a r r a t o r  d e s c r i b e s  M m e d e  C le v e s  th u s :  " Q u e lq u e

a p p lic a t io n  q u 'e l l e  e u s t  a  e v i t e r  s e s  [ N e m o u r s 1] r e g a r d s  e t  a  lu y

p a r l e r  m o in s  q u 'a  u n  a u t r e ,  i l  lu i  e c h a p o it  de c e r t a in e s  c h o s e s  q u i

p a r to i e n t  d 'u n  p r e m i e r  m o u v e m e n t, e t  q u i f a i s o ie n t  ju g e r  a  c e  p r in c e

q u 'i l  n e  lu i  e s to i t  p a s  in d if f e r e n t"  (p. 81: 2 9 -3 3 ) . T h e  u s e  o f c h o s e

in  p la c e  o f a  m o r e  d e l im i te d  t e r m ,  s u c h  a s  m a r q u e s ,  g iv e s  th e

r e a d e r  no r e a l l y  p r e c i s e  p i c tu r e  o f  how  M m e d e  C le v e s  g a v e  h e r s e l f

a w a y . In  c o m b in a tio n  w ith  th e  im p e r s o n a l  v e r b a l  c o n s t r u c t io n  (th e

h e r o in e  a s  i n d i r e c t  o b je c t  n o t  s u b je c t ) ,  th is  u s e  o f  c h o s e  r e s u l t s  in

th e  s a m e  d is c u lp a t io n  o f th e  h e r o in e  a s  th e  m a n ip u la t io n  o f  th e  l e t t e r -

fo rg in g  o r  p a v il io n  s c e n e s  ( s e e  p p .73-4 a n d  87->'9 r e s p e c t iv e ly . )

T h e s e  a r e  s i tu a t io n s  w h e r e  the  l e s s  p r e c i s e ,  c h o s e ,  t a k e s  th e

p la c e  of the m o r e  p r e c i s e .  A d i f f e r e n t  p a t t e r n  o c c u r s  in  th e  R e in e

D a u p h in e 's  c o m m e n ts  on  h e r  m o th e r :  " c 'e s t u n e  c h o s e  r e m a r q u a b le

q u e , v e u v e  d 'u n  D ue de  L o n g u e v il le ,  t r o i s  r o i s  a y e n t  so u h a ite / de

l 'e p o u s e r "  (p. 29: 9 -1 1 ) . T h e  e l im in a t io n  o f c h o s e  th ro u g h  th e  u s e  of

i l  e s t  r e m a r q u a b le  w o u ld  s h o r te n  th e  s t a t e m e n t  a n d  m a k e  i t  a  b i t  l e s s

c o n c r e te .  W e h a v e  id e n t i f ie d  tw e n ty - f o u r  o c c u r r e n c e s  o f th e  u s e  o f

c h o s e  to  le n d  a  d e g r e e  o f c o n c r e tn e s s  to  s ta t e m e n ts  w h ic h  w o u ld

9 4
o th e r w is e  b e  e v e n  m o r e  a b s t r a c t .  In  m o s t  c a s e s ,  a s  in  th e  p a s s a g e

94 P a g e s  26: 23 ; 29 :9 ; 4 4 :3 -4 ;  4 8 :8 -9 ;  4 9 :2 1 ; 54 :1 8 ; 58: 7 -8 ;
74: 1 8 -1 9 ; 76 : 11; 7 6 :2 2 ; 102 :2 ; 109: 26 ; 117: 2 1 -2 ;  128: 19; 133 :6 ; 
138 :17 ; 2 0 1 :5 -6 .
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c i te d ,  th e  u s e  o f  c h o s e  s e r v e s  no m o r e  p a r t i c u l a r  p u r p o s e .  T h e r e  

a r e  s o m e  e x c e p t io n s ,  h o w e v e r . The R e in e  D au p h in e  t e l l s  th e  

P r i n c e s s :  " i l  n 'y  a  que v o u s  de  f e m m e  a u  m o n d e  q u i f a s s e  c o n fid e n c e  

a  s o n  m a r y  de  to u te s  l e s  c h o s e s  q u 'e l l e  s<jait" (p. 117: 2 0 -2 2 ) . M o re  

c o n c r e te  th a n  to u t  c e  q u 'e l l e  s a i t , th e  p h r a s e o lo g y ,  a lo n g  w ith  th e  

h y p e r b o le s ,  c r e a t e s  e m p h a s i s .  T h e  s a m e  k in d  o f a d d it io n a l  e m p h a s is  

i s  o b ta in e d  by  th e  u s e  o f a u c u n e  c h o s e  i n s te a d  o f r i e n :  " c e t t e  p e r s o n n e  

[ th e  i n te r m e d ia r y ]  lu y  [N e m o u rs ]  d i t  que  M m e de C le v e s  lu y  a v o it  non  

s e u le m e n t  d e ffe n d u  de lu y  a l l e r  r e d i r e  a u c u n e  c h o s e  de  s a  p a r t ,  m a is  

m e s m e  d e  lu y  r e n d r e  c o m p te  de l e u r  c o n v e r s a t io n "  (p. 201: 4 - 7 ) .

T h e  u s e  o f  th e  in d e f in i te  p l u r a l  c a n  r e v e r s e  th e  e f f e c t .  In  

M m e de  C le v e s ' " d e  p e u r  de  m 'e x p o s e r  a  m e  f a i r e  d i r e  d e s  c h o s e s  

que  l 'o n  n e  m 'a  e n c o r e  o s e  d i r e "  (p. 128: 1 9 -2 0 ) , th e  a l t e r n a t iv e ,  

c e  q u e  l 'o n  ne  m 'a  e n c o r e  o s e  d i r e ,  w o u ld  m a k e  th e  h e r o i n e 's  

s ta t e m e n t  so u n d  a s  th o u g h  s h e  h a d  m o r e  o b je c t iv e  k n o w le d g e  o f 

N e m o u rs ' p a s s io n  th a n  s h e  d o e s  a t  t h i s  m o m e n t  ( th e  c o n fe s s io n ) .  H e r  

s u b je c t iv e  k n o w le d g e  o f  i t  i s ,  o f  c o u r s e ,  e x te n s iv e .

A m ong  th e  tw e n ty - f o u r  o c c u r r e n c e s  o f th i s  u s e  o f c h o s e , i t  

i s  n o t  s u r p r i s i n g  th a t  tw ic e  a s  m a n y  a r e  fo u n d  in  d i r e c t  a n d  in d i r e c t  

d i s c o u r s e  a s  in  th e  n a r r a t i o n .  W h ile  d i r e c t  a n d  in d i r e c t  s p e e c h  in  

th e  n o v e l a r e  g e n e r a l ly  l im i te d  to  e le m e n ts  of m a jo r  im p o r ta n c e  to  

th e  p lo t ,  a n d  a r e  m a n ip u la te d  a c c o r d in g  to  d i f f e r e n t  p e r s p e c t i v e s ,  th e  

c o n v e r s a t io n s ,  u n l ik e  th e  s o l i lo q u ie s  ( s e e  P a r t  I , p . 65 ) a r e
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s o m e w h a t  l e s s  f o r m a l i z e d  r h e t o r i c a l l y ,  an d  a llo w  m o r e  la t i tu d e  in  

9 5
l e x i c a l  c h o ic e . V a lin c o u r  (p. 2 2 0 )n o te s  " u n  c e r t a i n  a i r  v i f  e t  

n a tu r e l"  in  a  n u m b e r  o f th e  n o v e l 's  c o n v e r s a t io n s .

96
O f th e  n a r r a t o r 's  s e v e n  u s e s  o f c h o s e  in  th i s  m a n n e r ,  f o u r

p ro d u c e  a  m o r e  p a r t i c u l a r  e f f e c t  th a n  a  g e n e r a l iz e d  im p r e s s io n  of 

97c o n c r e t iz a t io n .  T h e  a d d it io n a l  fo c u s  p r o v id e d  b y  c h o s e  a s  o p p o se d

9^ T h e  ju d g m e n t a s  to  w h e th e r  o r  n o t p a r t i c u l a r  o c c u r r e n c e s  
o f c h o s e  f i t  t h i s  c a te g o ry  i s  n e c e s s a r i l y  o p e n  to  d i s c u s s io n  an d  
s t a t i s t i c a l  e v id e n c e  m u s t  b e  u s e d  w ith  c a u tio n . S in c e  d e c id in g  w h e th e r  
p a r t i c u l a r  p a s s a g e s  a r e  i n d i r e c t  d i s c o u r s e  o r  n a r r a t i o n  i s  v i r t u a l ly  
im p o s s ib le  in  m a n y  c a s e s ,  an d  c o n s e q u e n t ly  o u r  d e f in i t io n  of 
s e c o n d a r y  m im e s i s  s t r a d d le s  th e  b a r r i e r  b e tw e e n  the  tw o , a c c u r a te  
s t a t i s t i c a l  e v id e n c e  i s  d i f f ic u l t  to  o b ta in ,  a n d  h ig h ly  m a n ip u la b le .  If, 
h o w e v e r ,  w e  c o m p a r e  the  in c id e n c e  of d i r e c t  d i s c o u r s e  in  th e  n o v e l,  
a p p ro x im a te ly  f o r ty - tw o  p e r c e n t  o f th e  t e x t ,  ( s e e  P a r t  I, p . 34 n . 24 
to  th e  in c id e n c e  of c h o s e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  f o r t y - t h r e e  p e r c e n t  
(f if ty  o f o n e  h u n d re d  s e v e n te e n  u s e s ) ,  w e f in d  n e a r ly  th e  s a m e  d i s t r i ­
b u tio n . O u r  c o m m e n ts  a b o u t g r e a t e r  la t i tu d e  in  l e x i c a l  c h o ic e  a r e  
b a s e d  on  th e  s u b je c t iv e  f a c t  t h a t  th e  m a jo r i t y  of th e  u s e s  o f c h o s e  
c h o s e n  f o r  a n a ly s i s  w e r e  in  th e  n a r r a t i o n  ( in c lu d in g  s e c o n d a r y  
m im e s i s  a n d  in d i r e c t  d i s c o u r s e ) ,  w h il e th e  b r o a d  c a te g o r i e s  d e s c r ib e d  
a b o v e  e n c o m p a s s e d  m o r e  of th e  u s a g e s  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h is  
d i s t r ib u t io n  m a y ,  o f  c o u r s e ,  be  a  r e s u l t  o f  o u r  s p e c ia l  i n t e r e s t  in  
p e r s p e c t iv e .

96 P a g e s  4 7 :7 -8 ;  5 0 :6 -7 ;  5 2 :1 5 -1 6 ; 82 :7 ; 1 4 7 :5 -6 ; 157 :34 ; 
1 8 1 :3 -4 .

97 T h e  u s e s  w e  do n o t d i s c u s s  a r e :  " M m e  de  C h a r t r e s  n 'a v o i t  
p a s  v o u lu  l a i s s e r  v o i r  a  s a  f i l l e  q u 'e l l e  c o n n a is s o i t  s e s  s e n t im e n s  
p o u r  c e  p r in c e  de  p e u r  de  s e  r e n d r e  s u s p e c te  s u r  l e s  c h o s e s  q u 'e l l e  
a v o it  e n v ie  de  lu y  d i r e " ,  p . 52: 1 3 -1 6 : " la  c o n n o is s a n c e  q u 'i l s  a v o ien t 
de  l e u r s  s e n t im e n s  l e u r  d o n n o it u n e  a ig r e u r  q u i p a r o i s s o i t  e n  to u te s  
c h o s e s " , p . 82: 5 -7 ;  " c 'e s t o i t u n e  c h o s e  o u  e l le  a v o it  e s te ^ p r e ie r e e  
a  p lu s i e u r s  a u t r e s  p r i n c e s s e s " ,  p . 147: 5 -6 ;  "Q u o y  que c e  fu t  u n e  
c h o s e  f a c h e u s e  p o u r  M . d e  C le v e s  de ne  p a s  c o n d u ir e  M m e E l iz a b e th " ,  
p . 157: 3 4 -5 .
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to  c e  q u e , a r o u s e s  th e  r e a d e r 's  c u r io s i ty :  " E l l e  [M m e de  C h a r t r e s ]

fu t  e n t i e r e m e n t  c o n f i r m e e  d a n s  l e s  so u p tjo n s  q u 'e l l e  a v o it  de c e t te

in c l in a t io n " ,  th e  n a r r a t o r  e x p la in s ,  " p a r  u n e  c h o s e  q u i a r r i v a  p e u

de j o u r s  a p r e s "  (p. 47 : 5 -8 ) . U ne c h o s e  i s  a  b i t  v a g u e r  th a n  c e  que

w o u ld  h a v e  b e e n , an d  p la y s  dow n th e  n a r r a t o r 's  o m n is c ie n c e  w ith  th e

r e s u l t  th a t  th e  r e a d e r  i s  m a d e  to  d i s c o v e r  s o m e th in g  th ro u g h  th e

s u c c e e d in g  e v e n ts ,  th e r e b y  s h a r in g  M m e de  C h a r t r e s '  p e r s p e c t iv e .

In  g e n e r a l , th e  u s e s  of c h o s e  to  m a k e  s ta te m e n ts  m o r e  c o n c r e te  h e lp

98
c r e a t e  th e  i m p r e s s i o n  o f w e ig h tin e s s  of M m e de  L a f a y e t te 's  s ty le .

W h ile  t h e r e  a r e  m o r e  in s ta n c e s  o f c h o s e  w h ic h  co u ld  be

e x p l ic a te d ,  the  ab o v e  e x a m p le s  g iv e  a n  a d e q u a te  p ic tu r e  o f i t s  m a in

u s e s .  I t  i s  in  e s s e n c e  b y  v i r t u e  o f i t s  h ig h  f r e q u e n c y ,  r a t h e r  th a n

th ro u g h  s p e c ia l  e f f e c ts ,  th a t  c h o s e  i s  a  p r im e  f a c to r  in  th e  p e r c e p t io n

o f th e  n o v e l 's  s ty le  a s  e l l ip t i c a l  a n d , a t  th e  s a m e  t im e ,  s o m e w h a t 

99p o n d e ro u s .  W e do n o t  p r o p s e  to  u n d e r ta k e  a  d e fe n s e  of M m e de 

L a f a y e t te 's  s ty le  on  th e  b a s i s  o f  l ig h tn e s s  o r  g r a c e .  I t  sh o u ld  b e  

c le a r  h o w e v e r , f r o m  a  n u m b e r  o f th e  s p e c i f ic  p a s s a g e s  of th e  n a r r a t i v e  

e x a m in e d  (e . g . th e  e x p lo i ta t io n  o f c h o s e 1 s v a g u e n e s s  in  th e  l e t t e r  -

E . g . A n to in e  A d a m , H is to i r e  de  l a  l i t t e r a t u r e  f r a n ^ a i s e  
a u  X V IIe s i e c l e  ( P a r i s :  d e l  D ue a , 1958), IV , 193 , " C e  t i s s u  s e r r ^  
e t  lo u r d ,  c e  r e f u s  de l a  g r ^ c e  e t  d e  1 'e c la t ,  c e  r y th m e  l e n t ,  c o n tin u  
i r r e s i s t i b l e ,  c e s  c h u te s  a b r u p te s  de  l a  p h r a s e  q u i v e n a ie n t  p a r f o i s  
i n t e r r o m p r e  ' l e  m o u v e m e n t e t  s e m b la ie n t  a lo r s  p o r t e r  c o n t r e  to u te  
jo ie  u n e  c o n d e m n a tio n  s a n s  a p p e l,  to u t  f a i s a i t  u n  s ty le  t r i t e ,  c r u e l  
e t  m a g n if iq u e . "

99 O n th i s  p o in t ,  V a l in c o u r ,  p p . 2 5 5 -6 , r e m a r k s  th e  p r o l i f e r ­
a t io n  o f s u b o rd in a te  c la u s e s  in t r o d u c e d  b y  q u e . T ie fe n b ru n ,  pp . 1 7 -1 9 , 
d i s c u s s e s  th e  w a y s  s u c h  s e n te n c e s  c a n  c o n v e y  th e  c o n c e p t  o f d i s s im u -
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f o rg in g  s c e n e ) ,  th a t  a b s t r a c t io n  i s  o f te n  a  f a l s e  c a te g o ry .  T h e  c o m ­

p a r i s o n  o f p o r t io n s  o f th e  te x t  w ith  m o r e  s p e c if ic  t e r m s  w h ic h  co u ld  

lo g ic a l ly  b e  s u b s t i tu te d  in  i s  a  u s e fu l  to o l  f o r  p in -p o in tin g  th e  e f f e c ts  

c r e a te d  b y  th e  t e x t  i t s e l f .  I t  i s  e r r o n e o u s ,  h o w e v e r ,  to  c o n s id e r  th e  

te x t  a s  so m e h o w  " la c k in g "  m o r e  s p e c i f ic i ty .  T h o s e  m a t t e r s  t r e a t e d  

e l l ip t i c a l ly  in  th e  n a r r a t i v e  sh a p e  th e  r e a d e r 's  p e r s p e c t iv e  a s  m u c h  

a s  do  th o s e  m a t t e r s  t r e a t e d  in  d e ta i l .

J .  C o n c lu s io n

T he  le n g th  a n d  c o m p le x ity  o f o u r  a n a ly s e s  p o in t  o u t w ith  s u f f ic ­

ie n t  f o r c e  th e  d a n g e r  o f g e n e r a l i z a t io n .  T h e r e  a r e ,  h o w e v e r , a  n u m b e r  

o f t h r e a d s  w h ic h  r u n  th ro u g h  th e  v a r io u s  s e c t io n s .  In  a l l  c a s e s  th e  

l e x ic a l  i t e m  i s  u s e d  in  a  n u m b e r  o f d i f f e r e n t ,  o f te n  c o n t r a d ic to r y  w a y s . 

In  m a n y  in s ta n c e s ,  th e  i t e m s  a p p e a r  in  n a tu r a l  s p e e c h  p a t t e r n s  ( i.  e . 

w h e re  th e  c o n c e p t o f  l e x ic a l  c h o ic e  i s  i r r e l e v a n t ) .

L ik e w is e , t h e r e  a r e  m a n y  c a s e s  o f w h a t w e h a v e  c a l le d  a d e q u a te  

d e s c r ip t io n .  T h e  p a r t i c u l a r  i t e m  i s  n o t p a r t  o f a  f ig u r e ,  b u t  s im p ly  

r e p r e s e n t s  a  f a c t  o r  s i tu a t io n . O ne o f th e  m a jo r  p r o b le m s  e n c o u n te re d  

in  c r i t i c a l  c o m m e n ta r y  on  M m e de L a f a y e t te 's  s ty le  i s  th e  c o n c e p t of 

" d e s c r ip t io n "  a p p lie d  to  th e  n o v e l. T h e  a b s e n c e  o f  p h y s ic a l  d e ta i l

l a t io n ,  th e  c h a in  o f  c o u r t  g o s s ip ,  o r  p ro d u c e  e f f e c ts  o f r e p e t i t io n .
F a b r e ,  L 'A r t  de l ' a n a ly s e ,  p . 49 , n o te s  th a t  M m e de L a f a y e t te 's  s y n ta x  
i s  l ig h t  in  c o m p a r is o n  to  t h a t  o f  h e r  p r e d e c e s s o r s ,  and  p o in tso u t th a t  
th e  s e m i - L a t in  c o n s tr u c t io n  i l l u s t r a t e s  h e r  m o d e  of th o u g h t. F u r th e r  
i n t e r p r e t a t i o n s  o f th is  e le m e n t  o f M m e de  L a f a y e t te 's  s ty le  m a y  be  found  
in  W o sh in sk y , p p . 180, 189; N id e r s t ,  p p . 164, 179 e t  p a s s im .
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c o n f l ic ts  w ith  th e  n o r m s  g e n e r a l ly  a s s u m e d  to  a p p ly  to  th e  n o v e l, 

c o n s id e r e d ,  a t  l e a s t  u n t i l  th e  a d v e n t  o f th e  a n t i - n o v e l ,  th e  l i t e r a r y  

g e n re  w h ic h  w a s  c lo s e s t  to  " o r d in a r y  s p e e c h "  a n d  " r e a l  l i f e .  " A  

d e f in i t io n  o f th e  w o rd  d e s c r ip t io n ,  h o w e v e r , c o n ta in s  no r e s t r i c t i o n s  

o n  th e  o b je c t  o f th e  p r o c e s s .  F u r t h e r ,  t h e r e  i s  a  te n d e n c y  to

c o n fu se  m im e s is * ^ *  w ith  d e s c r ip t io n .  E v e n  w h e n  s tu d y in g  t e r m s  

p u r p o s e ly  s e le c te d  f o r  t h e i r  in d e te r m in a te  o r  a t te n u a t iv e  v a lu e ,  w e 

fo u n d  no p a u c i ty  o f " d e s c r ip t iv e "  u s a g e s .

A s fo r  u n d e r s t a te m e n t ,  w e p o in te d  o u t th e  d i f f e r e n c e  b e tw e e n  

th e  w a y s  th e  r e a d e r  p e r c e iv e s  t h i s  f ig u r e  in  th e  c h a r a c t e r s '  d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  an d  in  th e  n a r r a t i v e .  In  th e  f o r m e r ,  i t  i s  o f te n  a s s o c ia te d  

w ith  d i s s im u la t io n ,  a lth o u g h  i t  m a y  s o m e t im e s  b e  c o n s id e r e d  m e r e ly  

th e  p ro d u c t  o f a  c e r t a i n  s o c ia l  n o r m . In  th e  l a t t e r ,  u n d e r s t a te m e n t ,  

s e r v e s  to  g u id e  th e  w a y  in  w h ic h  th e  r e a d e r  s e e s  th e  c h a r a c t e r s  (e . g. 

th e  a t te m p t  n o t  to  show  th e  h e ro in e  in  to o  u n fa v o ra b le  a  l ig h t) ,  o r  to  

c r e a t e  i r o n y .  B y  p ro v id in g , w ith in  th e  n o v e l, n o r m s  a g a in s t  w h ic h  

c e r t a i n  o f th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t io n s  o f th e  c h a r a c t e r s  m a y  b e  

m e a s u r e d ,  th e  u s e  o f  u n d e r s t a te m e n t  c r e a t e s  i r o n i c  d i s ta n c e .

100 " T h e  a c t io n  o f s e t t in g  f o r th  in  w o rd s  b y  m e n tio n in g  r e c o g ­
n iz a b le  f e a t u r e s  o r  c h a r a c t e r i s t i c  m a r k s ;  v e r b a l  r e p r e s e n t a t i o n  o r  
p o r t r a i t u r e ,  " O E D , s . v .  " d e s c r ip t io n " .

101 f ig U re Qf s p e e c h , w h e re b y  th e  su p p o s e d  w o rd s  o r  a c tio n s  
o f  a n o th e r  a r e  im i ta te d ,  " O E D , s . v .  " m im e s i s " .

102 T ie fe n b ru n  i s  p e r h a p s  th e  o n ly  s tu d e n t  o f th e  n o v e l w ho c o n ­
s c io u s ly  t r e a t s  m im e s i s  a n d  n o t d e s c r ip t io n .  W e d e a l t  w ith  th e  q u e s tio n  
in  P a r t  I ,  C h a p te r  I I , w h e re  w e d e v e lo p e d  th e  c o n c e p t  o f s e c o n d a r y  
m im e s i s .



T h e  f r e q u e n t  u s e  o f  c e r t a i n  o f th e  t e r m s  s tu d ie d , e s p e c i a l l y  

q u e lq u e  a n d  c h o s e , g iv e s  th e  r e a d e r  a n  o v e r - a l l  i m p r e s s i o n  o f  a t t e n u ­

a t io n  o r  v a g u e n e s s .  C lo s e r  e x a m in a t io n  r e v e a le d  th a t ,  in  s i tu a t io n , 

t h e s e  t e r m s  o f te n  h a d  q u ite  d i f f e r e n t  e f f e c ts ,  p a r t i c u l a r l y  in  r e l a t i o n  

to  th e  p r o ta g o n i s t s ,  on  w h o m  th e  r e a d e r 's  a t te n t io n  i s  c e n te r e d .

If  w e  w e r e  to  g iv e , in  one  s e n te n c e ,  th e  c o n c lu s io n  to  b e  d ra w n  

f r o m  th e  l e x i c a l  s u rv e y s  in  t h i s  c h a p te r ,  w e m ig h t  w e ll  c i te  J a c q u e s

C h a r d o n n e 's  d e s c r ip t io n  o f M m e de  L a f a y e t te 's  s ty le  a s  " a  l a  fo is  -

/ 103
p r e c i s  e t  e n v e lo p p e . "

1
" L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s" , N o u v e lle  R e v u e  F r a n q a i s e , 

48 (1 A p r i l  1937), 514.
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C h a p te r  III  S e n t im e n ta l  V o c a b u la ry

T h e  th e m a t ic  s ig n if ic a n c e  o f th e  h ig h  f r e q u e n c y  of p a s s io n  

1
i s  s e l f - e v id e n t .  I t  sh o u ld  b e  n o te d , h o w e v e r , th a t  of a l l  o f th e

o c c u r r e n c e s  of th e  n o u n , o n ly  t h r e e  m a y  b e  i n t e r p r e t e d  in  th e

m o r e  g e n e r a l  s e n s e  of f e e l in g s  o r  e m o t io n s ,  w h ile  in  a l l  o th e r
2

c a s e s ,  th e  s u b s ta n t iv e  r e f e r s  to  lo v e . U se d  in  th e  w id e r  s e n s e ,  

th e  n o u n  i s  p lu r a l .  N e m o u rs  u s e s  p a s s io n s  in  h is  c o n v e r s a t io n  

w ith  M m e de  C le v e s  a f t e r  h e r  m o t h e r 's  d e a th . T h e  P r i n c e s s  h a s  

j u s t  s p o k e n  a t  le n g th  o f h e r  g r ie f ;  N e m o u rs  r e p l i e s :  " L e s  g r a n d e s

affilic ticn s  e t  l e s  p a s s io n s  v io le n te s .  . . fo n t de  g r a n d s  c h a n g e m e n s  

d a n s  l 'e s p r i t ;  e t  p o u r  m o y . . . " (p . 75: 3 0 -p . 76:1). T h e  D uke 

h e r e  e x p lo i ts  th e  s u b s ta n t iv e 's  p o te n t ia l ly  e x te n d e d  m e a n in g  to  

d i s c r e e t l y  b r in g  th e  c o n v e r s a t io n  a ro u n d  to  h i s  ow n lo v e . A n o th e r  

in s ta n c e  i s  fo und  in  M m e  d e  C le v e s ' fa m o u s  s ta te m e n t ,  " J 'a v o u e . . .

* T h e  t h r e e  u s e s  o f  p a s s i o n n e , pp . 27:13; 46 : 10-11; 175:
3 -7 , a ls o  c o n tr ib u te  to  th e  e f fe c t  o f th e m a t ic  r e p e t i t io n .  W e 
l im i t  o u r  d i s c u s s io n  to  th e  s u b s ta n t iv e s  p a s s io n ,— a m o u r , i n c l in a ­
t io n  a n d  s e n t im e n t , th e  v e r b  a im e r  an d  th e  a d je c t iv e  a m o u re u x . 
F o r  a n  e x te n s iv e  a n a ly s i s  o f m u c h  of th e  la n g u a g e  o f g a l l a n t r y  
in  th e  s e v e n te e n th  c e n tu r y  s e e  B e r n a r d  Q u e m a d a , " L e  'C o m m e r c e
a m o u r e u x ' d a n s  l e s  r o m a n s  m o n d a in s  (1640-1700): E tu d e  s u r  le

6 ^  /  
v o c a b u la i r e  de  l a  g a la n t e r i e  a u  X V II s ie c l e ,  " D is s .  F a c u l te  d e s
L e t t r e s ,  P a r i s ,  1949.

F u r e t i e r e ,  en  M o ra le ,  se  d i t  d e s  d i f f e r e n te s
a g i ta t io n s  de l 'a m e  s e lo n  l e s  d iv e r s  o b je ts  q u i se  p r e s e n t e n t  a  
s e s  s e n s .  . . s e  d i t  p a r  e x c e l le n c e  de l 'a m o u r .  " T h e  d e f in i t io n s  
in  A c a d e m ie ,  s . v . " p a t i r ,  " a r e  s im i la r .
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q u e  l e s  p a s s io n s  p e u v e n t  m e  c o n d u ire ;  m a i s  e l l e s  ne  s c ja u ro ie n t

m 'a v e u g le r "  (p . 192: 2 5 -6 ) . T h e r e  i s  p e r h a p s  m o r e  la t i tu d e  f o r

i n te r p r e ta t io n  h e r e  th a n  w o u ld  a p p e a r  on  th e  s u r f a c e .  F o r  th e

m o d e r n  r e a d e r  th e  a u g m e n ta t iv e  p lu r a l  a d d s  g e n e r a l i ty  a n d /o r

e m p h a s i s  to  th e  h e r o i n e 's  a f f i r m a t io n .  T he s e v e n te e n th - c e n tu r y

r e a d e r  m ig h t  h a v e  s e e n  th e  s ta te m e n t  d i f f e r e n t ly .  L i t t r e  n o te s

th a t ,  in  th e  s e v e n te e n th  c e n tu r y ,  th e  p lu r a l ,  p a s s i o n s , co u ld  be

u s e d  in  th e  s e n s e  o f a im e r  ei l a  p a s s io n .  T h e  u s e  o f th e  d e f in ite

a r t i c l e  r a t h e r  th a n  a  p o s s e s s iv e  a d je c t iv e  m a k e s  th e  a p p lic a t io n  of

3
th i s  i n t e r p r e t a t i o n  so m e w h a t te n u o u s . I t  w o u ld , h o w e v e r , t u r n

M m e d e  C le v e s ' s ta te m e n t  in to  a  m u c h  s t r o n g e r  an d  m o r e  d i r e c t

a d m is s io n  o f h e r  f e e l in g s .  T h is  w ou ld  n o t d i s r u p t  th e  s c e n e ,  and

w o u ld  p r e s e n t  h e r  d e c is io n  a s  a l l  th e  m o re  w re n c h in g . W hile  su c h

a n  in t e r p r e t a t i o n  m ig h t  d e p r iv e  a n th o lo g y  m a k e r s  o f a  c h e r i s h e d

q u o ta t io n , i t  w o u ld . in te n s if y  th e  s c e n e , an d . w o u ld  p a r t i a l l y  o b v ia te

th e  f r e q u e n t  r e p r o a c h  th a t  th e  h e ro in e  l e c t u r e s  N e m o u rs  in  th is  

4
p a s s a g e .  W e a r e  n o n e th e le s s  in  th e  r e a l m  of p r o b a b i l i ty  an d  ca n

3 /C f. L i t t r e 's  e x a m p le s ,  s . v . " p a s s io n " ,"  'E l le  r e m a r q u e  
e n  lu i  t a n t  de p e r f e c t io n s ,  Q ue l e s  m o in s  e c l a i r e s  v e r r a i e n t  s e s  
p a s s i o n s ',  C o r n . M ^ l. II, 1. 'J e  ne v o u s  t i e n d r a i  p lu s  m e s  p a s s io n s  
s e c r e t e s ' ,  Id . P o m p . IV , 3. 'M es  f a v e u r s  o n t to u jo u r s  i r r i t e  s e s  m e p r i s ;  
T o u te s  m e s  p a s s io n s  n 'o n t  f a i t  que  lu i  d e 'p la i r e ',  T r i s t a n .  M a r ia n n e . 11,6. 
'E l l e  m e  d o n n a  ta n t  d e  p r e u v e s  de so n  g e n t i l  e s p r i t  q u e  je  r e p r i s  m e s  
p r e m i e r e s  p a s s i o n s ' ,  F r a n c io n ,  V ."

4
E .g .  C la u d e  M ag n y , H i s to i r e  du r o m a n  f r a n q a is  d e p u is  

1918 ( P a r i s :  S e u il , 1950), I , 121.
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th u s  a llo w  o u r s e lv e s  th e  lu x u ry  o f a d m itt in g  b o th  r e a d in g s .

A n o th e r  in s ta n c e  of th e  g e n e r a l iz e d  u s a g e  o f p a s s io n s  r a i s e s

no  s u c h  d o u b ts . W h en  th e  n a r r a t o r  s a y s ,  " L e s  p a s s io n s  e t  l e s

e n g a g e m e n s  du  m o n d e  lu y  [ M m e  de C le v e s ]  p a r u r e n t  t e l s  q u 'i l s

p a r o i s s e n t  au x  p e r s o n n e s  q u i o n t d e s  v e u e s  p lu s  g r a n d e s  e t  p lu s  

/  /
e lo ig n e e s "  (p. 200: 1 -4 ), th e  p h r a s e o lo g y , b o r ro w e d  f r o m  a

th e o lo g ic a l  c o n te x t, m a k e s  i t  c le a r  th a t  p a s s io n s  i s  to  b e  ta k e n  in

th e  g e n e ra l iz in g  s e n s e .  B u t w h ile  th e  m e a n in g  of th e  p h a s e  " L e s  

p a s s io n s  e t  l e s  e n g a g e m e n s  du  m o n d e "  i s  n o t in  q u e s tio n , th e  

n a tu r e  o f i t s  r e a l  r e f e r e n t  p r o d u c e s  a  s p e c ia l  e f fe c t .  A lth o u g h  th e  

c o u r t  i s  n o t  p r e s e n t e d  a s  u n a t t r a c t iv e ,  n o r  th e  P r i n c e s s '  f r i e n d s  

t h e r e  a s  u n p le a s a n t  to  h e r ,  t h e r e  i s  no e v id e n c e  th a t  sh e  f e e l s  a n y  

p a r t i c u l a r  a t ta c h m e n t  to  th e m . F r o m  th e  b e g in n in g  sh e  i s  so  c o n ­

s u m e d  b y  h e r  lo v e , th a t  no  o th e r  c o n c e rn  r e a l l y  to u c h e s  h e r .  T h e

a b s e n c e  o f " r e a l i s t "  d e ta i l  c e n te r s  th e  r e a d e r 's  a t te n t io n  on  M m e de 

C le v e s ' p a s s io n .  J u s t  a s  th e  d a y - to - d a y  l iv e s  o f th e  c h a r a c t e r s

s e e m  b l u r r e d  to  th e  r e a d e r ,  so  th e  in te n s i ty  o f  th e  h e r o i n e 's  d i le m m a
5

r e n d e r s  h e r  i n s e n s i t i v e  to  r o u t in e  d a i ly  e v e n ts .

5
T h is  i s  m a d e  e x p l ic i t  n e a r  th e  en d  o f P a r t  III: " e l le  

d e m e u r a  c h e z  e l le ,  p e u  o c c u p e e  du  g ra n d  c h a n g e m e n t q u i se  
p r e p a r o i t ” , p . 154: 11-12.
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T h e r e  a r e  s ix  o th e r  o c c u r r e n c e s  of p a s s io n  in  th e  p lu r a l ,

a n d  a lth o u g h  th e  n o u n  i s  a lw a y s  u s e d  in  th e  s e n s e  o f lo v e , th e

c h o ic e  of th e  p lu r a l  s o m e t im e s  h a s  s p e c ia l  th e m a t ic  o r  s ty l i s t i c  
6

im p l ic a t io n s .  In  th e  n a r r a t o r 's  d e s c r i p t i o n  o f N e m o u rs ,  "II 

s 'a s s i t  v i s - a - v i s  d 'e l l e  [ M m e  de C l e v e s ]  , a v e c  c e t te  c r a in te  

e t  c e t te  t im id i te  q u e  d o n n e n t l e s  v e r i t a b l e s  p a s s i o n s " (p . 75:

1 8 -2 0 ), th e  p lu r a l  m a y  b e  c o n s id e r e d  e n d e m ic  to  th e  g e n e r a l i z a ­

t io n  a lo n e  o r  a ls o  b e  ta k e n  in  th e  in te n s if ie d  s e n s e  g iv e n  in  

L i t t r e .  T he f  o r m  o f  th e  s ta te m e n t ,  g e n e r a l iz a t io n ,  i s  a  ty p ic a l  

m e a n s  o f n a r r a t i v e  in te r v e n t io n  in  th e  n o v e l.

Tw o of th e  o th e r  i n s t a n c e s  o f th e  p lu r a l  i l l u s t r a t e  th e  d i f ­

f e r e n c e  b e tw e e n  N e m o u rs  an d  M m e de C le v e s .  T h e  noun  i s  s o m e -

•7

t im e s  u s e d  in  th e  s e n s e  of d i s c r e t e  a t ta c h m e n ts ,  a s  in  t h i s  c a s e .  

N e m o u rs  a s k s  h im s e l f ,  " E s t - i l  p o s s ib le  que l 'a m o u r  m 'a i t  s i  

a b s o lu m e n t  o s te  l a  r a i s o n  e t  l a  h a r d i e s s e  e t  q u 'i l  m 'a i t  r e n d u  s i  

d i f f e r e n t  de  ce  que  j 'a y  e s te  d a n s  l e s  a u t r e s  p a s s io n s  de m a  v i e ? "

^ In  tw o  c a s e s ,  th e  u s e  o f f e r s  no  s p e c ia l ,  n u a n c e . W hen 
th e  h e ro in e  im p l ie s  to  th e  R e in e  D a u p h in e  th a t  sh e  i s  th e  c a u s e  o f 
N e m o u r s ' d e c r e a s e d  i n t e r e s t  in  E l iz a b e th ,  M a r ie  r e p l i e s ,  " C e s  
s o r t e s  de p a s s io n s  n 'e c h a p p e n t  p o in t  a  l a  v e u e  de c e l le s  q u i l e s  
c a u s e n t" ,  p . 73: 3 5 -p . 74: 2. M m e de  M a r t ig u e s  and  M m e de 
C le v e s  a r e  d e s c r ib e d  a s  "d e u x  je u n e s  p e r s o n n e s  q u i a v o ie n t  d e s  
p a s s io n s  v io le n te s  d a n s  le  cd feu r" , p . 164: 2 9 -3 0 .

7 S ee  Q u e m a d a , pp . 311-12, w ho s a y s  t h a t  th i s  u s a g e  of 
p a s s io n  i s  found  o n ly  in  th e  w o rk s  o f w r i t e r s  o f  v e r y  h ig h  s o c ie ty .
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(p . 185: 1 7 -2 0 ). T h e  o p p o s it io n  w ith  a m o u r  c l a r i f i e s  th e  u s e  of 

p a s s io n s  in  th e  s e n s e  o f lo v e  a f f a i r s .  N e m o u rs  i s  th e  o n ly  c h a r a c t e r  

in  c o n n e c tio n  w ith  w h o m  th e  e x p r e s s io n  l e s  a u t r e s  p a s s io n s  i s  u s e d . 

T h is  i s ,  o f c o u r s e ,  one  o f th e  tw o  m o tiv a t in g  f o r c e s  in  M m e d e  C le v e s 1 

d e c is io n ;  in  th e  r e n u n c ia t io n  w h ic h  fo llo w s  th e  p a s s a g e  j u s t  c i te d ,  she  

m a k e s  th i s  e x p lic i t :  "V ous a v e z  d e ja  eu  p l u s i e u r s  p a s s i o n s , v o u s  en  

a u r i e z  e n c o re  " (p . 192: 30-31).

In  g e n e r a l ,  th e  d i s t r ib u t io n  o f p a s s io n  th ro u g h  th e  n o v e l fo llo w s  

th e  p a t t e r n  of g r a d u a l  in te n s i f ic a t io n  an d  s t r e a m l in in g  o f th e  p lo t, w h ile  

th e  d i s t r ib u t io n  o f  th e  s u b s ta n t iv e  in  th e  " d ig r e s s io n s "  p o in ts  up  t h e i r

g
th e m a t ic  fu n c tio n . A  c le a r  p a t t e r n  e m e r g e s  f r o m  th e  n a r r a t o r 's  u s e  

o f p a s s io n  to  d e s c r ib e  th e  h e r o i n e 's  f e e l in g s ,  and  M m e de C le v e s ' u s e

8
F i f ty - o n e  o f th e  one  h u n d re d  t h i r t e e n  u s a g e s ,  o r  f o r ty - f iv e  

p e r c e n t ,  a r e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e .  T h e  g e n e r a l  d i s t r ib u t io n  d i f f e r s  
l i t t l e  f r o m  th a t  o f c h o s e , o r  f r o m  th e  p r o p o r t io n  of d i r e c t  d i s c o u r s e  
in  th e  n o v e l ( s e e  p . 34 n . 24 ). T h e  p a t t e r n  o f  d i s t r i b u t io n  h e r e  p r o ­
v id e s  a  f a i r ly  good  o u tlin e  o f th e  n o v e l 's  s t r u c tu r e .  In  P a r t  I , th e  
noun  i s  u s e d  tw e n ty - f iv e  t im e s ,  o f w h ic h  s ix  a r e  found  in  th e  " d i ­
g r e s s i o n s " ,  tw o in  p lo t- a d v a n c in g  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  and  s e v e n te e n  
in  n a r r a t i o n  ( in c lu d in g  i n d i r e c t  d i s c o u r s e  and i n te r io r i t y ) .  In  P a r t  
II, p a s s io n  o c c u r s  tw e n ty - s ix  t im e s :  tw e lv e  t im e s  in  th e  " d ig r e s s io n s " ,  
s ix  t im e s  in  p lo t- a d v a n c in g  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  a n d  e ig h t  t im e s  in  th e  
n a r r a t i o n .  P a r t  III  c o n ta in s  tw e n ty -o n e  u s e s  o f p a s s io n , one in  a  
" d ig r e s s io n " ,  n in e  in  d i r e c t  d i s c o u r s e  a n d  e le v e n  in  th e  n a r r a t i o n .
P a r t  IV h a s  f o r ty  u s e s  o f p a s s i o n , n o n e  in  " d ig r e s s i o n s " ,  f i f te e n  in  
d i r e c t  d i s c o u r s e  an d  tw e n ty - f iv e  in  th e  n a r r a t i o n .  E v e n  w ith o u t 
e l im in a t in g  f r o m  d i r e c t  d i s c o u r s e  an d  n a r r a t i o n  th o s e  u s a g e s  w h ic h  do 
n o t r e l a t e  to  th e  p r in c i p a l s ,  th e  p r o g r e s s io n  i s  c l e a r .
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of th e  w o rd  in  r e f e r e n c e  to  h e r s e l f  (i. e . d i r e c t  an d  in d i r e c t  d i s -  

c o u r s e  a s  w e ll  a s  c e r t a i n  p a s s a g e s  o f i n t e r io r i t y ) .  T h e  f i r s t  u s e  

o f p a s s io n  b y  M m e de C le v e s  h e r s e l f  i s  fo u n d  in  a n  i n d i r e c t  i n d ic a ­

t io n  of i n te r io r i t y :  "q u a n d  e l le  n e  le  [N e m o u rs ]  v o y o it  p lu s  e t  q u 'e l le  

p e n s o i t  q u e  ce  c h a r m e  q u 'e l l e  t r o u v o i t  d a n s  s a  v u e  e s to i t  le  c o m m e n c e ­

m e n t  d e s  p a s s i o n s , i l  s 'e n  f a l lo i t  p e u  q u 'e l l e  n e  c r u s t  l e  h a 'ir  p a r  l a  

d o u le u r  q u e  lu y  d o n n o it c e t te  p e n s e e "  (p. 55: 2 2 -2 6 ) . T he  f o r c e  of 

d e s  p a s s io n s  is  d im in is h e d  b y  i t s  fu n c t io n  a s  th e  c o m p le m e n t  o f le  

c o m m e n c e m e n t . M m e de C le v e s 1 c o n s c io u s  a d m is s io n  o f h e r  lo v e  is  

n o t y e t  c o m p le te .

T h e  n a r r a t o r  f i r s t  e x p r e s s ly  q u a l i f ie s  M m e de  C le v e s ' f e e l in g s  

a s  u n e  p a s s io n  w h e n  in tro d u c in g  th e  i n t e r i o r i t y  s e q u e n c e  fo llo w in g  th e  

r e a d in g  o f th e  l e t t e r :  " Q u e lle  v u e  e t  q u e lle  c o n n o is s a n c e  p o u r  u n e  

p e r s o n n e  de  s o n  h u m e u r ,  q u i a v o it  u n e  p a s s io n  v io le n te "  (p. 9 6 :3 2 -4 ) . 

T h e  d i r e c tn e s s  o f th i s  p a s s a g e  c l a r i f i e s  th e  fu n c t io n  o f je a lo u s y  in  th e  

n o v e l a s  b o th  th e  r e v e a l e r  an d  th e  d e s t r o y e r  o f  lo v e . T h e  c o n t r a s t  

b e tw e e n  th e  n a r r a t o r 's  f l a t  c l a s s i f i c a t io n  o f th e  P r i n c e s s '  f e e l in g s  

( in te n s if ie d  by  v io le n te ) an d  th e  f a i r l y  e l l ip t i c a l  a n d  i r o n ic  w a y  in  

w h ic h  th e y  h a v e  p r e v io u s ly  b e e n  p r e s e n te d  ( s e e  p p . 2 0 7 -9 )  c r e a t e s ,

9
S e e  p . 187, n . 95 f o r  a  d i s c u s s io n  of th e  p r o b le m s  e n c o u n te re d  

in  d is t in g u is h in g  b e tw e e n  n a r r a t o r  an d  c h a r a c t e r  in  p a s s a g e s  o f i n ­
t e r i o r i t y .
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f o r  th e  r e a d e r ,  a s  d o e s  th e  e x c la m a to r y  f o r m  a s  a  w h o le , a n  a n a lo g  

o f  th e  h e r o i n e 's  s h o c k  an d  s u r p r i s e .

W hen M m e de C le v e s ,  in  h e r  r e m o r s e  a f t e r  th e  l e t t e r  fo rg in g , 

f in a l ly  a d m its  to  h e r s e l f  th e  fu ll  e x te n t  o f h e r  in v o lv e m e n t , p a s s io n  

m a k e s  i t s  n e x t a p p e a r a n c e :  "Q u an d  e l le  p e n s o i t .  . .q u e ,  p a r  so n  

a i g r e u r ,  e l le  lu y  [N e m o u rs  ] a v o it  f a i t  p a r o i s t r e  d e s  s e n t im e n s  de 

j a lo u s ie  q u i e s to ie n t  d e s  p r e u v e s  c e r t a in e s  de p a s s io n , e l le  n e  se  

r e c o n n a is s o i t  p lu s  e l l e - m e s m e "  (p . 120: 12-18). T he  r e v e l a t o r y  

fu n c t io n  of je a lo u s y  i s  m a d e  e x p l ic i t  h e r e ,  s in c e  h e r  a n a ly s i s  is  

m a d e  a s  th o u g h  f r o m  N e m o u r s ' p o in t  o f v ie w  ( i. e . th e  s ig n , a ig r e u r  

d e n o te s  j e a l o u s y ^  e rg o  th e  e x is te n c e  o f  p a s s io n ), an d  i t  i s  th ro u g h  

th i s  in v o lu n ta r y  e x te r io r i z a t io n  th a t  M m e de  C le v e s  c o m e s  to  t e r m s ,  

in  a  v e r y  l i t e r a l  s e n s e ,  w ith  th e  n a tu r e  o f h e r  lo v e .

N
T h e  s u b s ta n t iv e  a p p e a r s  o n ly  tw ic e  in  M m e  de C le v e s 1 d i r e c t  

d i s c o u r s e ,  o n ce  in  th e  r e n u n c ia t io n  (p . 192: 2 5 -6 ,  s e e  a b o v e  pp .

T h e  n o u n  a ig r e u r  i s  u s e d  e le v e n  t im e s ,  th e  a d je c t iv e  a ig r e  
o n ce  and  th e  v e rb  a i g r i r  tw ic e .  D u b o is  g iv e s  v io le n c e  and  c o l e r e , 
i r r i t a t i o n . T h e  n o u n  i s  u s e d  in  b o th  s e n s e s  in  L a  P r i n c e s s e  de C le v e s , 
an d  w ith  one  p o s s ib le  e x c e p tio n , p . 13: 10-11, i s  a lw a y s  a s s o c ia te d  w ith  
je a lo u s y :  pp . 54 :4 ; 8 2 :7 ; 97 :1 -2  ( c i te d  b y  D u b o is  a s  a n  e x a m p le  o f th e  
s u b s ta n t iv e  u s e d  in  th e  s e n s e  o f v io le n c e ); 108:26; 112:20; 113: 34: 120:7; 
120:11; 120:16; 155: 14. T h e  a d je c t iv e  a ig r e  i s  a ls o  u s e d  in  t h i s  c o n te x t, 
p . 4 4 :5 , a s  a r e  tw o  of th e  fo u r  o c c u r r e n c e s  of th e  v e r b  a i g r i r , pp . 65: 
19; 112: 17. T h e  a s s o c ia t io n  i s  a t t e s te d  b y  L i t t r e ; s . v .  " a i g r e u r ” , w ho 
c i t e s  C o r n e i l le ,  P o m p e e , V , 2; " 'L 'i m p e r i e u s e  a ig r e u r  de l 'l i p r e  
j a lo u s ie .
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1 9 2 -3  ), a n d  o n c e  in  s o li lo q u y . A f te r  th e  d iv u lg a tio n  of th e  a v e u ,

th e  h e r o i n e 's  a n g u is h  an d  r a g e  a g a in s t  M . de N e m o u rs  a r e  p r e s e n te d

in  s o li lo q u y . I t is  n o t o n ly  h e r  d i s i l lu s io n m e n t  w ith  N e m o u rs  w h ic h  

11
t r o u b le s  h e r ,  b u t th e  r e s u l t  o f h i s  in d is c r e t io n :  " J e  s e r a y  b ie n to s t

r e g a r d e e  de to u t  le  m o n d e  c o m m e  u n e  p e r s o n n e  q u i a  u n e  fo lle  e t

v io le n te  p a s s i o n " (p . 147: 3 5 -p . 148: 1). A s in  th e  p r e v io u s  c a s e

(p . 120: 12-18, s e e  p. 1 9 8 ) , th e  P r i n c e s s  v ie w s  h e r  lo v e ,in  the: m i r r o r

12
o f o t h e r s '  e y e s .  T he a d je c t iv e s  c o n v e y  th is  ju d g m e n t.

13
F r o m  th i s  p o in t  on , th e  n a r r a t o r 's  h a n d lin g  o f p a s s io n  in

r e f e r e n c e  to  th e  h e ro in e  c h a n g e s . T h e  n e x t  m e n tio n  of M m e de

C le v e s ' lo v e  is  in  th e  m a t t e r - o f - f a c t ,  "M m e de  C le v e s  l 'a i m o i t

[M m e de M a r t ig u e s ]  c o m m e  u n e  p e r  so n n e  q u i a v o it  u n e  p a s s io n  a u s s i

b ie n  q u 'e l l e "  (p . 164: 9-11). T h is  i s  c lo s e ly  fo llo w e d  b y  th e  n a r r a t o r 's

e q u a lly  m a t t e r - o f - f a c t ,  " d e u x  je u n e s  p e r s o n n e s  q u i a v o ie n t  d e s  p a s s io n s

14
v io le n te s  d a n s  l e  cdfeur " (p . 164: 2 9 -3 0 ) . T h e  n e x t  o c c u r r e n c e  

d e s c r i b e s  th e  h e ro in e  in  th e  p a v il io n , p u ta t iv e ly  th ro u g h  N e m o u r s '

^  B ro d y , pp . 1 2 3 -4 ,p o in ts  o u t th e  im p o r ta n c e  o f th is  p a s s a g e  
w h e r e  M m e de  C le v e s  r e a l i z e s  th a t  N e m o u rs  i s  n o t 'd i f f e r e n t  du  r e s t e  
d e s  h o m m e s " ,  p . 147: 31-2.

12 On th e  p r o g r e s s io n  i n t i  r e t , in c l in a t io n ,  p a s s io n  in  r e f e r e n c e  
t o  th e  h e r o in e ,  s e e  b e lo w  o u r  d i s c u s s io n  o f in c l in a t io n , and  B u r k a r t ,  
p . 161.

^  T he s to r y  o f  th e  to u r n e y  a n d  th e  K in g 's  d e a th  i n te r v e n e s .
In  th e  b e g in n in g  o f P a r t  IV th e  fo c u s  i s  on  N e m o u rs  an d  th e  P r in c e .
S ee  a b o v e  P a r t  I , C h a p te r  IV .

^  L i t t r e ,  s . v .  " p a s s io n " ,  c i t e s  th is  p a s s a g e  a s  an  e x a m p le  
of th e  c o m m o n  u s a g e  o f p a s s io n  in  th e  s e n s e  o f lo v e .
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e y e s  ( s e e  P a r t  I ,  p . 88 ), a n d  i l l u s t r a t e s  th e  n a r r a t o r 's  f r e e  a c c e p t -

N

a n c e  o f th e  t e r m  a s  p r o p e r  to  d e s c r ib e  M m e d e  C le v e s ' lo v e : " e l le  

s 'a s s i t  e t  s e  m i t  a  r e g a r d e r  c e  p o r t r a i t  a v e c  u n e  a t te n t io n  e t  u n e

r e v e r i e  q u e  la -p a s s io n  s e u le  p e u t  d o n n e r"  (p. 1 6 7 :1 9 -2 1 ) . ^

T h e  m o r e  c o m m o n  u s e  o f p a s s io n  d o e s  n o t h o w e v e r  p r e c lu d e  

th e  s t r o n g e r  s e n s e  o f th e  w o r d  in  p a s s a g e s  o f i n f e r io r i t y .  A f te r  th e  

P r i n c e 's  d e a th ,  p a s s io n  i s  u s e d  to  a s s o c i a te  M m e de  C lo v e s ' s e n s e  

o f  g u i l t  w ith  h e r  lo v e : " Q u a n d . . . e l l e  c o n s id e r a  q u 'e l l e  e s to i t  c a u s e  

de  s a  m o r t ,  e t  que  c 'e s t o i t  p a r  l a  p a s s io n  q u 'e l le  a v o it  e u e  p o u r  u n  

a u t r e  q u 'e l l e  en  e s to i t  c a u s e ,  l 'h o r r e u r  q u 'e l l e  e u t  p o u r  e l l e - m e s m e  

e t  p o u r  M . de N e m o u rs  n e  se  p e u t r e p r e s e n t e r " (p. 179: 2 7 -p . 180:

3 ) . ^  L a t e r  in  th e  s a m e  s e q u e n c e  w e  r e a d  th e  n a r r a t o r 's  r e s u m e :  

"e lle  se  f a i s o i t  u n  c r im e  d e  n 'a v o i r  p a s  e u  d e  la  p a s s io n  p o u r  lu y  

[h e r  h u s b a n d ]" (p . 181: 2 -3 ) . T h is  la n g u a g e  c o n t r a s t s  s h a r p ly  w ith  

th e  i n i t i a l  n o ta t io n  th a t  M ile  d e  C h a r t r e s  w o u ld  m a r r y  th e  P r in c e  w ith  

l e s s  r e p u g n a n c e  th a n  a n o th e r  (p . 3 1 :1 -4 ), a n d  th e  e l l ip t i c a l  "M . de  

C le v e s  n e  t r o u v a  p a s  que  M ile  d e  C h a r t r e s  e u s t  change7 de s e n t im e n t

15
T h e  s a m e  m a t t e r - o f - f a c t  p a t t e r n  c o n tin u e s  u n t i l  th e  en d  

o f  th e  n o v e l:  p p . 181: 13; 184:8-10; 199: 28 . In  th e  d e s c r ip t i o n  o f 
M m e de  C le v e s ' a g i ta t io n  fo llo w in g  h e r  in te r v ie w  w ith  N e m o u rs ,  
p a s s io n  a p p e a r s  in  a  d im in is h e d  s e n s e ,  a s  o n e  o f  a  n u m b e r  o f  e m o ­
t io n s :  " E l l e  fu t  e to n n e e  d e  ce  q u 'e l l e  a v o it  f a i t ;  e l le  s 'e n  r e p e n t i t ;  
e l l e  e n  e u t  de l a  jo y e : to u s  s e s  s e n t im e n s  e s to ie n t  p le in s  d e  t r o u b le  
e t  de  p a s s io n " , p . 196: 18-21.

^  A  m o r e  e x te n s iv e  t r e a tm e n t  o f  th e  s t r u c tu r e  of t h i s  p a s ­
s a g e  m a y  b e  found  in  P a r t  I, p p . 9 2 -9 4 .
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e n  c h a n g e a n t d e  norri' (p . 33: 30-1). D is t in c t io n s  w h ic h  w e r e  o n c e  

b e y o n d  h e r  c o m p r e h e n s io n  (p . 32: 13-14) now  s t r i k e  h e r  w ith  a g o n iz ­

in g  c la r i t y .  W hile  a l l  t h i s  i s  c o n v e y e d  b y  th e  p a s s a g e  (p . 180: 3 3 -p .

181: 8 ), i t  i s  n o n e th e le s s  t r u e  th a t  i t  r e p r e s e n t s ,  w ith  th e  s u b s e q u e n t  

j u s t i f i c a t o r y  in te r v e n t io n  (p . 181: 3 -4 ) ,  th e  n a r r a t o r 's  s u m m a r y  o f th e  

h e r o i n e 's  th o u g h ts . T h e  u s e  of p a s s io n  in  c o llo c a t io n  w ith  c r im e  

g iv e s  th e  s ta te m e n t  th e  f o r c e  w h ic h  p a r a l l e l s  th e  c h a r a c t e r 's  s ta t e .

In  p r e s e n t in g  th e  h e r o i n e 's  r e a c t io n  to  s e e in g  N e m o u rs  in  th e  

g a rd e n ,  th e  n a r r a t o r  a g a in  u s e s  p a s s io n  f o r  d r a m a t i c  e f fe c t:  " Q u e lle  

p a s s io n  e n d o rm ie  s e  r a l lu m a  d a n s  so n  cd teu r, e t  a v e c  q u e lle  v io le n c e ! "  

(p . 138: 2 6 -7 ) . T h e  m ix e d  m e ta p h o r ,  c r i t i c i z e d  b y  V a l in c o u r  (p . 267), 

i l l u s t r a t e s  th e  e x te n t  to  w h ic h  th e  s ta n d a r d  f ig u r e s  o f s e n t im e n ta l  l a n ­

g u ag e  h a d  b e c o m e  a s s im i l a t e d  in to  n o r m a l  e x p r e s s io n ,  g r a d u a l ly  l o s ­

in g  t h e i r  o r ig in a l  d o u b le  (m e ta p h o r ic a l )  m e a n in g , and  c o n s e q u e n tly  b e -
17

c o m in g  s u s c e p t ib le  to  t h i s  s o r t  of a m a lg a m a tio n .

In  th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t io n s  o f M m e d e  C le v e s ' lo v e  fo r  

N e m o u rs ,  th e  u s e  o f p a s s io n  b e c o m e s  m o r e  f r e q u e n t  w ith  th e  g ro w in g  

e x p l i c i tn e s s  o f th e  e m o tio n . T h is  p r o g r e s s io n  p a r a l l e l s  M m e de  C le v e s ' 

g r a d u a l  a d m is s io n  to  h e r s e l f  o f h e r  f e e l in g s .  T h e  n a r r a t o r 's  u s e  o f 

p a s s i o n , h o w e v e r ,  i s  in i t i a l ly  a  s te p  a h e a d  o f M m e de C lo v e s ' c o n s c io u s

17
N id e r s t ,  p . 185, w r i t e s  " E t  l 'o n  a c c e p te  m e m e  l ' i n c o r r e c t i o n  

(une  p a s s io n  e n d o rm ie  s e  r a l lu m e )  p o u r  d i r e  ce  que l 'o n  a  a  d i r e  p lu s  
r a p id e m e n t .  L a  b r ie v e te 7 e s t ,  en  e f f e t ,  l 'u n e  d e s  in te n t io n s  l e s  p lu s  
n e t t e s ,  l e s  m o in s  a b r i t ^ e s ,  de  ce  s ty le .  "
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a d m is s io n  o f  h e r  s ta te ,  g iv in g  r i s e  to  i ro n y . T he  n o u n  is  a lm o s t  

e n t i r e l y  a b s e n t  f r o m  th e  h e r o i n e 's  d i r e c t  d i s c o u r s e ,  i l l u s t r a t i n g  

th e  r e s t r a i n t  w h ic h  sh e  im p o s e s  o n  th e  v e r b a l  m a n i f e s ta t io n  o f h e r  

f e e l in g s .  In  th e  c a s e  of N e m o u rs  and  th e  P r in c e ,  p a s s io n  is  a p p lie d  

to  t h e i r  lo v e , a s  to  G u i s e 's ,  f r o m  th e  o u ts e t  (pp . 19 :2 4 -5 ; 2 5 :25 , 46: 

3 -4 )  p o in tin g  o u t M m e de  C le v e s ' r o le  a s  a n  i n s p i r e r  o f p a s s io n .  T he  

th e m e  o f  M . de  C le v e s ' u n r e q u i te d  lo v e  fo r  h i s  w ife  i s  h a m m e r e d
18

h o m e  b y  th e  u s e  of p a s s io n  in  r e f e r e n c e  to  h im  e ig h t  t im e s  in  P a r t  1.

T he  o th e r  t e r m s  d e n o tin g  o r  c o n n o tin g  lo v e  c o n fo rm  to  e s s e n ­

t i a l l y  th e  s a m e  p a t t e r n .  T h e  g ro u p  a m o u r , a m o u r e u x , a i m e r , i s ,

n a tu r a l l y  th e  m o s t  p ro m in e n t .  W e find  th a t  th e  a d je c t iv e  a m o u re u x

19(a p p e a r in g  a  to ta l  o f f i f ty - f o u r  t im e s )  i s  n e v e r  u s e d  to  d e s c r ib e  M m e

d e  C le v e s ;  o n ly  tw ic e  i s  i t  a p p lie d  to  th e  P r in c e ,  b o th  t im e s  in  th e  f i r s t

p a r t  o f th e  n o v e l (pp . 22:14; 30: 27). N e m o u rs ,  on  th e  c o n t r a r y  i s

o f te n  q u a lif ie d  a s  a m o u r e u x  b y  b o th  th e  n a r r a t o r  and  th e  o th e r  c h a r a c -  

20
t e r s .  A m o u re u x  i s  f i r s t  u s e d  in  th e  o p e n in g  p r e s e n ta t io n  o f th e  c o u r t :  

18 T h e  noun  a p p e a r s  tw e n ty - f iv e  t im e s  in  P a r t  I. S ix  o f th e s e  
a r e  in  d ig r e s s io n s .  Of th e  n in e te e n  r e m a in in g  u s a g e s ,  e ig h t  r e f e r  to  
th e  P r i n c e 's  s e n t im e n ts .

19 A m o u re u x  i s  a lw a y s  u s e d  a s  an  a d je c t iv e ,  n o t a  s u b s ta n t iv e ,  
a l th o u g h  th a t  u s a g e  w a s  a ls o  p o s s ib le ,  F u r e t i e r e ,  s . v . " a m o u re u x , " 
an d  A c a d ^ m ie , s . v .  " a i m e r . "

^  S ee  f o r  e x a m p le , pp . 3 7 :6 ;5 5 :2 0 ; 70 :32 ; 86:17.
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"C e  p r in c e  [H e n ri II  ] e s to i t  g a la n t ,  b ie n  f a i t ,  e t  a m o u re u x "  (p . 6:

3 -4 ) . T h e  m a jo r i t y  o f th e  o c c u r r e n c e s  o f th e  a d je c t iv e  a r e  found  in  

th e  f i r s t  h a lf  o f th e  n o v e l ( t h i r t y - s e v e n  in  P a r t s  I and  II, s e v e n te e n  

in  H I an d  IV ), an d  a s  w o u ld  a ls o  b e  e x p e c te d , th e  d i s t r ib u t io n  o f th e  

tw e n ty  u s a g e s  r e f e r r i n g  d i r e c t l y  o r  in d i r e c t ly  to  N e m o u rs  t r a c e s  th e

o u tl in e  o f h is  r o le  ( P a r t  I , 4 ; I I , 4; I II , 8; IV , 4).

21
A im e r  i s  a ls o  u s e d  f re q u e n tly .  A s  w ith  p a s s io n , h o w e v e r , 

th e  v e r b  d o e s  n o t a p p e a r  u n t i l  r a t h e r  l a t e  in  th e  n o v e l to  d e s c r ib e  M m e 

d e  C le v e s ' lo v e 'o f  N e m o u rs :  " E lle  n e  s e  f l a t t a  p lu s  de  l 'e s p e r a n c e  de 

n e  le  p a s  a i m e r " (p . 77: 2 6 -7 ) . A g a in  a s  w ith  p a s s io n , th e  v e r b  i s  

g r a d u a l ly  u s e d  m o r e  e x p lic i ty  b o th  b y  n a r r a t o r  and  c h a r a c t e r .  T he  

f in a l  e x te r io r i z a t io n  t a k e s  p la c e  in  th e  r e n u n c ia t io n :  "A y e z  c e p e n d a n t 

le  p l a i s i r  de  v o u s  e s t r e  f a i t  a im e r  d 'u n e  p e r s o n n e  q u i n 'a u r o i t  r i e n  

a irn e  s i  e l le  ne  v o u s  a v o it  j a m a is  v e u "  (p . 195: 8 -10). E v e n  h e r e  th e  

f o r m  r e m a in s  i n d i r e c t .  T h e  p u r p o r t ,  h o w e v e r ,  i s  th e  s a m e  a s  a 

d i r e c t  d e c la r a t io n ,  an d  i t  i s  in  th is  l ig h t  th a t  th e  h e ro in e  s e e s  h e r  

b e h a v io r :  "C e  lu y  e s to i t  u n e  c h o s e  s i  n o u v e lle  d 'e s t r e  s o r t i e  de c e tte  

c o n tr a in te  q u 'e l l e  s 'e s t 6 i t  im p o s e e ,  d 'a v o i r  s o u f f e r t ,  p o u r  l a  p r e m i e r e  

f o is  de  s a  v ie ,  q u 'o n  lu y  d i s t  q u 'o n  e s to i t  a m o u r e u x  d 'e l l e ,  e t  d 'a v o i r

21 A c c o rd in g  to  B a z in 's  f ig u r e s ,  th o s e  v e r b s  u s e d  m o r e  o f te n  
th a n  a im e r  a r e ,  in  o r d e r  of f r e q u e n c y , £ t r e , a v o i r , f a i r e ,  v o i r , 
p o u v o i r , d o n n e r , t r o u v e r ,  v e n i r , a l l e r  a n d  s a v o i r .
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d i t  e l l e - m e s m e  q u 'e l l e  a im o i t"  (p . 196: 14-18). T h e  u s e  of on  a d d s

22  . ,  

m o r e  g e n e r a l i ty  to  th e  h y p e rh o le ,  th u s  co n v e y in g  to  th e  r e a d e r

th e  w a y  in  w h ic h  M m e de C le v e s 1 p a s s io n  m o m e n ta r i ly  so  f i l l s  h e r

th a t  i t  i s  a s  i f  h e r  h u s b a n d  h a d  n e v e r  e x is te d .

T he  u s e  o f v e r i t e  a n d  c e r t i tu d e  sh o w ed  th a t  th e  th e m e  of 

e m o t io n a l ly  d i s to r te d  p e r c e p t io n  w a s ,  f o r  M m e de  L a f a y e t te ,  a  

m a jo r  n o v e l i s t i c  p r in c ip le .  M uch  of th e  f o r c e  o f M . de C le v e s 1 " J e  

v o u s  a im o is  ju s q u 'a  e s t r e  b ie n  a is e  d 'e s t r e  t r o m p e "  (p. 176: 30-1), 

c o m e s  f r o m  h is  c o n s c io u s ,  e x p l ic i t  s ta te m e n t  o f  th i s  th e m e  w h ic h  

u n d e r l i e s  th e  p ic tu r e  of p a s s io n  p a in te d  in  th e  n o v e l.

T he  n o u n  a m o u r  i t s e l f  i s  u s e d  o n ly  a b o u t h a lf  a s  o f te n  a s

22 T h e  p ro n o u n  on  i s  u s e d  in  f iv e  b a s ic  w a y s  in  th e  n o v e l.
I t  d e s ig n a te s  s e r v a n t s  an d  o th e r  s u b o r d in a te s ,  th e r e b y  e l im in a t in g  
d e ta i l ,  e . g. " c e lu i  [ th e  p o r t r a i t  ] q u e  l 'o n  v e n o it  d 'a p p o r t e r " ,  
p . 86: 26. I t  m a y  r e f e r  e l l ip t i c a l ly  to  s o u r c e s  o f p o w e r , e . g.
" L 'o n  f i t  p u b l ie r .  . . que  le  p a s  e s to i t  o u v e r t .  . . " , p . 89: 2 8 -9 .
I t  i s  u s e d  to  r e f e r  c o l le c t iv e ly  to  th e  m e m b e r s  of th e  c o u r t :  " L 'o n  
a t te n d o it  le  d u e  de  S a v o y e " , p . 89: 12. B e c a u s e  of i t s  in d i r e c t io n  
on  a p p e a r s  in  f o rm u la e  o f p o l i t e n e s s .  C o n s e q u e n tly , th e  p ro n o u n  
i s  e x p lo i te d  in  c o u r t ly  d i s s im u la t io n ,  e . g. th e  c o n s ta n t  u s e  o f on  
in  N e m o u r s 1 c o m m e n ta r y  o n  a  m i s t r e s s  a t te n d in g  a  b a l l ,  pp . 4 8 -9 , 
o r  N e m o u r s ' r e m a r k s  to  th e  P r i n c e s s  w h e n  sh e  r e t u r n s  to  P a r i s  
a f t e r  M m e d e  C h a r t r e s '  d e a th ,  p . 75: 3 0 -p . 76: 30. (S ee  T ie fe n b ru n  
p . 49 ). F in a l ly  o f c o u r s e ,  o n  p la y s  a  r o le  in  m a n y  of th e  h y p e r ­
b o l ic  s ta t e m e n ts  o f  th e  in d ic ib le , w h o se  e f f e c ts  a r e  s tu d ie d  in  
P a r t  I, p . 46 . A lth o u g h  th e  s a m e  s t r u c tu r e  i s  u s e d  in  d i r e c t  
d i s c o u r s e  ( e .g .  " L 'o n  n e  p e u t  e s t r e  p lu s  s u r p r i s e  que  je  ne  s u i s ,  
d i t  a lo r s  M m e d e  C le v e s ,  " p . 69: 2 8 -9 ) , in  th e s e  c a s e s  th e  on  
d i s c r e e t ly  in v o lv e s  th e  r e a d e r .
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23
p a s s io n  T h e  f re q u e n c y  o f th e  n o u n  i n c r e a s e s  q u ite  r e g u l a r l y  a s  

24
th e  n o v e l u n fo ld s . I t  f i r s t  o c c u r s  in  th e  m o s t  g e n e r a l iz e d  s e n s e ,  

i n  th e  n a r r a t o r 's  s ta te m e n t ,  " e l le  [M m e  de  C h a r t r e s  ] f a i s o i t  so u v e n t 

a  s a  f i l le  d e s  p e in tu r e s  d e  l 1'A m o u r " (p . 17: 18-19). T h e  u s e  o f u p p e r  

c a s e  h e r e  (P 1678 , I, 38) an d  in  "1 'A m o u r " e s to i t  to u jo u r s  m e s le  aux  

a f f a i r e s  e t  l e s  a f f a i r e s  a  1'A m o u r " (p . 23: 2 2 -3 ; P1678, I, 60 ), m a y  

b e  in d ic a t iv e  o f M m e d e  L a f a y e t te 's  in te n t io n a l  u s e  o f a m o u r  a s  a 

p e r s o n i f ie d  f o r c e ,  a lth o u g h , s in c e  w e  h a v e  no m a n u s c r ip t ,  i t  i s  

im p o s s ib le  to  b e  c e r t a i n  of th i s .

M m e d e  C le v e s  a ls o  u s e s  a m o u r  in  th e  g e n e r a l iz e d  s e n s e :

" E t  v e u x - je  e n f in  m 'e x p o s e r  a u x  c r u e l s  r e p e n t i r s  e t  a u x  m o r t e l l e s  

d o u le u r s  q u e  don n e  1 'a m o u r ? " (p . 121: 1 8 -2 0 ). H e r e ,  in  h e r  r e a c t io n  

to  th e  l e t t e r  in c id e n t ,  th e  c o n c e p tio n  o f lo v e  w h ic h  th e  h e r o in e  h a s  

c o m e  to  a c c e p t  i s  d e f in e d . She w i l l  n e v e r  a g a in  b e  a b le  to  s e e  in  lo v e  

o n ly  " c e  q u 'i l  a  d 'a g r e a b l e "  (p . 17 :20), a lth o u g h  sh e  r e m a in s  s e n s i t iv e

23 F if ty - o n e  in s t a n c e s ,  o f w h ic h  t e n  a r e  in  th e  lo c u t io n  p o u r  
1 'a m o u r  d e , r e d u c in g  th e  e f f e c tiv e  o c c u r r e n c e  to  f o r ty - o n e .  O n th e  
lo c u t io n  s e e  D u b o is  an d  L i t t r e ,  s . v .  " a m o u r .  " T h e  s u b s ta n t iv e  i s  
a lw a y s  s in g u la r ,  and  n e v e r  u s e d  to  d e s ig n a te  th e  lo v e - o b je c t  r a t h e r  
th a n  th e  e m o tio n . T h e  e x is te n c e  o f  th e s e  p o s s ib i l i t i e s  i s  a t t e s t e d  in/ s
A c a d e m ie , s . v .  " a im e r ,  " a n d  F u r e t i e r e ,  s . v .  " a m o u r . "  O n th e  u s e  
o f  th e  p lu r a l  s e e  Q u e m a d a , p . 305, w ho r e m a r k s  i t s  d e c r e a s e d  u s a g e  
a s  c o m p a r e d  to  th e  p e r io d  b e f o r e  1640,

24
P a r t  I , 8; I I , 9; III , 10; IV , 14.



206

25
to  th e  " c h a r m e s  de  l 'a m o u r  (p . 197: 4).

W hen  m o d if ie d  b y  a  p o s s e s s iv e  a d je c t iv e ,  a m o u r  i s  u s e d  a l ­

m o s t  e x c lu s iv e ly  in  r e f e r e n c e  to  N e m o u rs .  I t  i s  d i f f ic u l t  to  d e te r m in e

th e  e x a c t  d i f f e r e n c e  in  c o n n o ta tio n  b e tw e e n  a m o u r  a n d  p a s s io n  , s in c e
26

c o n te m p o r a r y  d ic t io n a r ie s  d e f in e  e a c h  in  t e r m s  o f th e  o th e r .  T h e  

g r e a t e r  f re q u e n c y  o f p a s s i o n , h o w e v e r ,  c o n s id e r e d  in  r e l a t i o n  to  th e  

p r e s e n ta t io n  o f lo v e  a s  o v e rp o w e r in g  an d  d e s t r u c t iv e ,  w ou ld  te n d  to  

in d ic a te  t h a t  p a s s io n  h a s  m o r e  n e g a tiv e  c o n n o ta t io n s  th a n  a m o u r . I t  

i s  t h e r e f o r e  lo g ic a l  th a t  w h ile  M m e de  C le v e s 1 lo v e  fo r  N e m o u rs  

c o m e s  to  b e  d e s c r ib e d  a s  p a s s io n ,  th e  u s e  o f a m o u r  i s  m u c h  m o re  

p r e v a le n t  in  r e f e r r i n g  to  h i s  lo v e  fo r  h e r .  T h e  u s e  of a m o u r  to  d e ­

s c r ib e  N e m o u r s ' lo v e  r e m in d s  th e  r e a d e r  of h is  (a t  l e a s t  t e m p o r a r y )  

s in c e r i t y .  B e c a u s e  in  th e  l a t t e r  p o r t io n s  o f  th e  n o v e l, p a s s io n  i s  u s e d  

b o th  b y  th e  n a r r a t o r  an d  M m e d e  C le v e s  to  q u a lify  h e r  p a s s io n ,  th e  

d i s a p p r o v a l  w h ic h  th e  h e r o in e  f e e l s  f o r  h e r  lo v e  i s  c o n v e y ed  to  th e  

r e a d e r .

25
T h e s e  tw o  p a s s a g e s  a r e  c h o s e n  in te n t io n a l ly  f r o m  M m e de 

C h a r t r e s '  p o r t r a i t  o f  lo v e , an d  f r o m  th e  n a r r a t o r 's  d e s c r ip t io n  o f 
M m e de C le v e s  a f t e r  th e  r e n u n c ia t io n ,  w h en  sh e  f e e l s  th e  c h a r m  o f 
lo v e  fo r  b u t  a  b r i e f  m o m e n t.

F u r e t i e r e ,  s . v .  " a m o u r "  an d  " p a s s io n ;"  A c a d e m ie , s . v .  
" a i m e r "  an d  " p a t i r .  "
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T h e  h e r o i n e 's  g r a d u a l  a d m is s io n  a n d  c o m p r e h e n s io n  o f, th is

lo v e  i s  c o n v e y e d  th ro u g h  th e  u s e  o f  in c l in a t io n . B e c a u s e  th e  w o rd

im p l ie s  a  n a tu r a l  d i s p o s i t io n ,  i t  a b s o lv e s  one o f r e s p o n s ib i l i t y  fo r
27

th e  d i s p o s i t io n  i t s e l f ,  a l th o u g h  n o t  f o r  th e  h a n d lin g  o f i t .  F o r

m o d e r n  m a n , s u c h  n a tu r a ln e s s  i s  o f te n  a  p o s i t iv e  v a lu e .  A  g la n c e

a t  L a  C a r te  de  T e n d r e  h o w e v e r  sh o w s th e  l ig h t  in  w h ic h  in c l in a t io n

w a s  s e e n  in  th e  s e v e n te e n th  c e n tu r y .  T h e  r i v e r  le a d s  d i r e c t l y  to

28
" T e n d re  s u r  I n c l in a t io n "  and  b e y o n d  in to  " L a  M e r  d a n g e r e u s e " .

A f te r  M m e d e  C le v e s  f i r s t  s e e s  N e m o u rs ,  h e r  p o te n t ia l  p a s s io n  i s  

p r e s e n t e d  th ro u g h  th e  e y e s  o f o th e r  c h a r a c t e r s  (G u ise  a n d  M m e de 

C h a r t r e s ,  p . 37), an d  th e n  th ro u g h  a  s e r i e s  o f c o m m e n ts  b y  th e  

n a r r a t o r .  F i r s t  th e  r e a d e r  i s  to ld  th a t  N e m o u rs  m a d e  "u n e  g ra n d e  

i m p r e s s i o n  d a n s  so n  cd feu r" (p . 37: 30-1). T h is  i s  fo llo w e d  b y  th e  

n a r r a t o r 's  j u s t i f i c a t o r y  u s e  o f  i l  e s to i t  d i f f ic i l e : " i l  e s to i t  d if f ic i le  

q u 'i l s  n e  se  p lu s s e n t  in f in im e n t"  (p . 38: 8-9).- T h e  f i r s t  t im e  th a t  

M m e d e  C le v e s ' lo v e  i s  g iv e n  a  n a m e , i s  in  th e  n a r r a t o r 's  e x p la n a tio n

27 W h ile  F u r e t i ^ r e  s a y s  t h a t  in c l in a t io n  " s e  d i t  a u s s i  de l'amour, de 
l a  b o n n e  v o lo n te  q u 'o n  a  p o u r  q u e lq u 'u n " , i t  i s  im p o s s ib le  t h a t  th e  
n o tio n  o f n a tu r a ln e s s  c o n ta in e d  in  in c l in a t io n ' s .w id e r  m e a n in g  n o t 
a d d  t h i s  c o n n o ta tio n  w h en  th e  n o u n  i s  u s e d  in  th e  s e n s e  o f lo v e .
C .f .  a ls o  A c a d e m ie , s . v .  " d e c l in .  "

^  M a d e le in e  de  S c u d ^ ry , C le l i e , in  L e s  P r e c i e u s e s  r i d i c u l e s , 
b y  M o lie r e ,  e d . J e a n  B a lc o u , N o u v e a u x  c la s s iq u e s  L a r o u s s e  ( P a r i s :  
L a r o u s s e ,  1965), p . 71. R u th  R e d h e a d , " L o v e  and  D e a th  in  th e  F i c ­
t io n a l  W o rk s  o f M a d a m e  de  L a f a y e t te ,  " D is s .  U n iv e r s i ty  o f  M in n e s o ta , 
1971, pp . 1 4 8 -9 , p o in ts  o u t th a t  in c l in a t io n  i s  tw ic e  a s s o c ia te d  w ith  p e r i l  
a n d  a b f tn e , p p . 47: 3 -5 ; 56; 5 -9  ( a c tu a l ly  th e  s u b s ta n t iv e  i s  a s s o c ia te d  
w ith  p r e c ip ic e  n o t a b & n e . )
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o f w h y  sh e  a lo n e  (a lo n g  w ith  G u is e  w h o se  p e r c e p t io n  is  s h a rp e n e d  by

h is  ow n lo v e )  p e n e t r a t e s  th e  m o tiv e s  o f N e m o u r s ' c h a n g ed  b e h a v io r :

" e l le  a u r o i t  e u  p e in e  a  s 'e n  a p e r c e v o i r  e l l e - m e s m e ,  s i  l 1 in c l in a t io n

q u 'e l l e  a v o it  p o u r  l u i  n e  lu i  e u s t  don n e  u n e  a t te n t io n  p a r t i c u l i e r e  p o u r

s e s  [ N e m o u r s '] a c t io n s ,  q u i n e  lu i  p e r m i t  p a s  d 'e n  d o u te r "  (p. 46 : 2 7 -

30). T h e  n o u n  i s  th e n  u s e d  to  d e s ig n a te  M m e  de C h a r t r e s '  p e r c e p t io n

o f  h e r  d a u g h te r ls  f e e l in g s  (p . 47 : 5, 7). In c l in a t io n  i s  a ls o  th e  n a m e

M m e d e  C h a r t r e s  g iv e s  to  t h i s  e m o tio n  in  h e r  l a s t  in te r v ie w  w ith

M m e de  C le v e s  (p. 56: 1, 5). T h e  n a r r a t o r  u s e d  th e  s a m e  w o rd  in

d e s c r ib in g  th e  P r i n c e s s '  s ta te  a f t e r  N e m o u r s ' f i r s t  v i s i t :  " L 'in c l in a t io n

q u 'e l l e  a v o it  p o u r  ce  p r in c e  lu y  d o n n o it u n  t r o u b le  d o n t e l le  n 'e s t o i t  p a s

m a 'J t r e s s e "  (p . 77: 6 -8 ) .  I t  th e n  b e c o m e s ,  so  to  s p e a k , p a r t  o f  th e

c h a r a c t e r 's  ow n le x ic o n :  " e l le  f i t  r e f le x io n  a  l a  v io le n c e  de  1 'in c l in a t io n

q u i l 'e n t r a f h o i t  v e r s  M . de N e m o u rs "  (p . 88 : 19*-20). F r o m  th i s  p o in t

29
o n , in c l in a t io n  o f te n  a p p e a r s  in  p a s s a g e s o f  th e  h e r o i n e 's  i n te r io r i t y .

T h e  w a y  in  w h ic h  in c l in a t io n  i s  i n i t i a l ly  u s e d  to  d e s ig n a te  th e  

h e r o i n e 's  f e e l in g s  h e lp s  show  h e r  l a c k  o f c o m p l ic i ty .  I t s  u s e  i s  c r u c i a l  

to  a n  u n d e r s ta n d in g  o f M m e de  C le v e s ' a t t i tu d e  to w a rd  h e r  h u sb a n d :

" e l le  n 'a v o i t  a u c u n e  in c l in a t io n  p a r t i c u l i e r e  p o u r  s a  p e r s o n n e "  (p . 31:

29
P a g e s  88:31; 89 :3 ; 97 :27 ; 98: 5; 121:21 ( in  so li lo q u y );  177: 

31-2; 184:4; 194: 12-13. T h e  n o u n  a p p e a r s  a  t o ta l  o f th i r ty - tw o  t im e s .
I t s  u s e s  to  r e f e r  to  M m e d e  C le v e s ' f e e l in g s  f o r  N e m o u rs  r e p r e s e n t  
th e  l a r g e s t  s in g le  c a te g o ry .
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3 -4 ) . O th e r  o c c u r r e n c e s  of th e  n o u n  o f fe r  no  p a r t i c u l a r  a n o m a l ie s  .

S e n tim e n t  m ig h t  b e  c a l le d  th e  e q u iv a le n t  o f c h o s e  w ith in  th e  

s u b -g r o u p  o f th e  la n g u a g e  o f p a s s io n .  O c c u r r in g  s e v e n ty - th r e e

t im e s ,  i t  i s  m o r e  f r e q u e n t  th a n  e i t h e r  a m o u r  o r  in c l in a t io n .  L ik e

31 32
c h o s e , i t  i s  u s e d  to  c o n c r e t iz e  . , o r  to  a t te n u a te .  It

i s  a ls o  o f te n  a s s o c i a te d  w ith  th e  v o c a b u la ry  o f d i s s im u la t io n  and  

33a p p e a r a n c e .

30 ,
In  e x p lic a t in g  th e  P r i n c e 's  r e p r o a c h  to  h i s  f ia n c e e ,

11 J e  n e  to u c h e  n i  v o t r e  in c l in a t io n , n i  v o t r e  c<5feur", p . 32: 2 -5 ,  . 
D e lh e z - S a r le t ,  "U ne p a g e , " p . 61, w r i t e s ,  " L e  m o t  in c l in a t io n  
a  d 'o r d in a i r e  le  s e n s  de  p e n c h a n t;  i c i  a v e c  le  v e rb e  t o u c h e r , i l  
p a r a i t  d e s ig n e r  l a  f a c u l te  d 'a i m e r .  " T h e  s a m e  u s a g e  i s  found  in  
th e  V ie  de  l a  P r in c e s  se  d 'A n g & llte rre , p . 20 , " s ' i l  n 'e u t  e s te  
p e r s u a d d  q u e  l a  p e r s o n n e  de ce  p r in c e  a v o it  to u c h e ' s o n  in c l in a t io n . " 

O u r  a n a ly s i s  o f  th e  u s a g e s  o f a m o u r , p a s s io n  a n d  in c l in a t io n  
d i f f e r s  f r o m  T ie f e n b r u n 's ,  p p . 31-2, n o t o n ly  in  m e th o d o lo g y  (the  
d i f f e r e n t  t e r m s  u s e d  f o r  lo v e  a r e  t r e a t e d  a s  s t r u c t u r a l  e q u iv a ­
l e n c e s ,  c r e a t in g  a n  e f f e c t  of r e p e t i t io n )  b u t a ls o  in  r e s u l t ,  " I t  i s  
p a r t i c u l a r l y  s t r ik in g  th a t  N e m o u rs  r e f e r s  in  h is  s p e c ia l  f e e l in g  a s  
a m o u r  o r  p a s s io n  w h e r e a s  M m e . d e  C le v e s  c o n s is t e n t ly  c a l l s  h e r s  
u n e  in c l in a t io n . "

^  " II  [M . de C le v e s ]  a v o it  eu  p o u r  e l le  [ M ile  de  C h a r t r e s ]  
to u s  l e s  s e n t im e n s  de  r e s p e c t  e t  d 'e s t im e  q u i lu i  e s to ie n t  d e u s " ,  
p . 21: 2 3 -5 .

^  "M . de  C le v e s  ne  t r o u v a  p a s  que  M ile  d e  C h a r t r e s  e u s t  
c h a n g e  d e  s e n t im e n t  e n  c h a n g e a n t  d e  n o m " , p . 33: 20-1 .

33 F o r  e x a m p le ,  p. 6:17; o r  " L e  C h e v a l ie r  de  G u is e  f i t  
t e l l e m e n t  p a r o f t r e  l e s  s e n t im e f n ls  e t  l e s  d e s s e in s  q u 'i l  a v o it  p o u r  
M ile  de C h a r t r e s  q u 'i l s  n e  f u r e n t  ig n o re z  de  p e r s o n n e ,  " p . 2 4 :3 4 -  
p . 25 :1 .
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M o r e  e l l i p t i c a l  th a n  i n c l in a t io n , s e n t i m e n t  i s  u s e d  in  t h e  d e s c r i p t i o n

o f  t h e  P r i n c e s s '  f i r s t  r e a l  c o n s c i o u s n e s s  of th e  n a t u r e  o f  h e r  f e e l in g s

f o r  N e m o u r s .  W hen  h e r  j e a l o u s y  i s  s t i r r e d  b y  M m e  de C h a r t r e s '

s t o r y  of th e  D u k e 's  s u p p o s e d  lo v e  f o r  th e  R e in e  D a u p h in e ,  th e

P r i n c e s s  "v id  a l o r s  q u e  l e s  s e n t i m e n s  q u 'e l l e  a v o i t  p o u r  lu i  [ N e m o u r s  ]

e s t o i e n t  c e u x  qu e  M . de  C le v e s  lu y  a v o i t  t a n t  d e m a n d e z "  (p. 53: 8-10).

T h e r e  i s  e x te n s iv e  l i t e r a t u r e  a v a i l a b l e  on th e  c o n c e p t  of lo v e

in  Lta  P r i n c e s s e  de C le v e s  . A  f u r t h e r  m u l t i p l i c a t i o n  o f  e x a m p l e s  of

t h e  w a y s  in  w h ic h  s e n t i m e n t a l  v o c a b u la r y  i s  u s e d  in  th e  n o v e l ,  w o u ld

s t i l l  l e a d  u s  to  th e  s a m e  c o n c lu s io n ,  a s  do  t h e s e  b r i e f  c o m m e n t s .

M m e  de  L a f a y e t t e ' s  u s e s  of in d iv id u a l  l e x i c a l  i t e m s  c o n f o r m  to  th e  

34
u s a g e  of h e r  e r a .  A s  w e  h a v e  sh o w n  b y  f o c u s in g  o u r  a t t e n t i o n  on

t h e  p r e s e n t a t i o n  of M m e  de  C l e v e s '  lo v e ,  c h o ic e  and  d i s t r i b u t i o n  of

t h e s e  i t e m s  r e f l e c t ,  .on  a  s m a l l e r  s c a l e ,  th e  s h a p in g  of p e r s p e c t i v e
35

d i s c u s s e d  in  P a r t  I.

N o t  o n ly  d o e s  th e  r e a d e r  w a tc h  M m e  d e  C l e v e s '  p e r c e p t i o n  of 

h e r  f e e l in g s  b e c o m e  g r a d u a l l y  c l e a r e r ,  b u t  h e  i s  p e r s u a d e d  n o t  to  

c o n d e m n  h e r  f o r  t h e m .  T h e s e  tw o  a s p e c t s  of th e  n o v e l  a r e  i l l u s t r a t e d  

b y  t h e  u s e s  of in c l in a t io n  a n d  p a s s i o n , r e s p e c t i v e l y .

34
S ig au x ,  pp . x x i i i - i v ,  n o t e s  t h a t  M m e  de  L a f a y e t t e ' s  s ty le  

o w e s  s o m e th in g  to  th e  s a lo n s  o f  h e r  e r a .

35 We do  n o t  a g r e e  w i th  H a ig ,  p . 105, w ho  c r i t i c i z e s  t h e  l a c k  
o f  d i s t i n c t io n  a m o n g  s e n t i m e n t a l  t e r m s .  D e l h e z - S a r l e t ,  "U ne  p a g e ,  " 
p . 65 , h o ld s  t h a t  th e  u s e  o f  a b s t r a c t  s e n t i m e n t a l  t e r m s  i s  e x t r e m e l y  
p r e c i s e .



T h e  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  i s  a l s o  i r o n i c ,  b e c a u s e  h e  i s  g iv e n  

th e  p r i v i l e g e s  of i n s ig h t  in to  t h e  o t h e r  c h a r a c t e r s ,  a n d  of o b s e r v i n g  

t h e  h e r o i n e  f r o m  th e  o u t s id e .  T h i s  f a c e t  of h a  P r i n c e s  s e  d e  C le v e s  

m a y  b e  s e e n  in  th e  u s e  of p a s s i o n  to  d e s c r i b e  N e m o u r s 1 f e e l i n g s ,  

a n d  in  th e  n a r r a t o r ' s  u s e  of th e  w o r d  in  r e f e r e n c e  to  th e  P r i n c e s s ,  

b e f o r e  th e  c h a r a c t e r  h e r s e l f  u s e s  p a s s i o n . T h u s ,  w e  a g a in  f in d  

e v id e n c e  of t h e  tw in  c o m p o n e n t s  of t h e  r e a d e r ' s  p e r s p e c t i v e ,  c o m p l ic i ty  

a n d  i ro n y .
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C o n c lu s io n

In th e  s e c o n d  p a r t  of th e  d i s s e r t a t i o n  w e  h a v e  f o c u s e d  a t t e n t io n  

o n  a  n u m b e r  of s p e c i f i c  l e x i c a l  i t e m s .  In  C h a p t e r  I w e  d e a l t  w i th  

i r o n i c  p a t t e r n i n g  in  r e l a t i o n  to  th e  q u e s t io n  o f  th e  p e r c e p t i o n  o f  r e a l i t y ,  

F r o m  t h i s ,  w e  m o v e d ,  i n  C h a p t e r  II, i n to  a n  e x a m in a t io n  o f  c e r t a i n  

a s p e c t s  o f  d e s c r i p t i o n  in  th e  n o v e l ,  s tu d y in g ,  in  e f f e c t ,  s o m e  of th e  

w a y s  in  w h ic h  th e  " r e a l i t y ” of th e  n o v e l  i s  p r e s e n t e d  to  th e  r e a d e r .  

F i n a l l y ,  w e  to u c h e d  b r i e f l y  on  th e  u s e  o f  s e n t i m e n t a l  v o c a b u la r y ,  

sh o w in g  ho w  i t  fu n c t io n e d  in  th e  m a n i p u la t io n  of p e r s p e c t i v e ,  a s  d i s ­

c u s s e d  in  P a r t  I.

We r e f u s e d  in  p r in c i p l e  to  a l lo w  t h a t  M m e  d e  L a f a y e t t e  w a s  

h a m p e r e d  b y  th e  s t a t e  of th e  la n g u a g e  in  h e r  d ay , o r  t h a t  she  h e r ­

s e l f  u s e d  th e  la n g u a g e  c lu m s i l y .  O n ly  t h r o u g h  th e  t e x t  c a n  w e  h a v e  

k n o w le d g e  o f  w h a t  t h e  n o v e l  i s ,  a n d ,  w h a t e v e r  L a  P r i n c e s s e  d e  C le v e s  

i s ,  i t  i s  o n ly  in  a n d  th r o u g h  l a n g u a g e .  T h e  a u t h o r ' s  c h o ic e  o f  la n g u a g e  

( o r  u s e  of l a n g u a g e  i f  on e  a s s u m e s  no p r e t e n s i o n s  to  s ty le  o r  h e r  p a r t )  

d e t e r m i n e s  t h i s  a b s o lu t e ly .
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G e n e r a l  C o n c lu s io n

T h e  f a c i n a t i o n  e x e r c i s e d  b y  L a  P r i n c e s s e  de  C l e v e s ' s ty le  

c a n n o t  b e  e x p la in e d  s o le l y  b y  t h e  c o n t r a s t  b e tw e e n  t h i s  n o v e l ' s  l a n ­

g u a g e  an d  t h a t  of l a t e r  w o r k s .  T h r o u g h  h e r  c h o ic e  of s u b je c t ,  and  

b y  h e r  c o m b in a t io n  of l i n g u i s t i c  p o s s i b i l i t i e s  to  t e l l  t h e  s t o r y ,  M m e  

d e  L a f a y e t t e  c o n v e y s  to  th e  r e a d e r  t h a t  " p i ty  b e y o n d  a l l  t e l l i n g "  of 

w h ic h  Y e a t s  s p e a k s ,  a t t a in in g  th e  c l a s s i c a l  i d e a l ,  p l a i r e  e t  t o u c h e r .

R a c i n e ' s  p h r a s e  h a s  b e c o m e  a  c r i t i c a l  c l i c h e ,  o f te n  g l ib ly  

a t t r i b u t e d  to  w o r k s  of a r t  w i th o u t  c o n v e y in g  a n y  r e a l  m e a n in g .  In 

t h i s  d i s s e r t a t i o n  we h a v e  d e s c r i b e d  t h e  r e a d e r ' s  p e r c e p t i o n  o f  

L a  P r i n c e s s e  de C le v e s  a s  c o m p o s e d  of c o m p l ic i ty  and  i r o n y .  B y  

in v o lv in g  th e  r e a d e r  w i th  th e  h e r o i n e  and  h e r  d e s t i n y ,  b y  m a k in g  

h i m  s h a r e  h e r  p e r s p e c t i v e ,  M m e  de L a f a y e t t e  c r e a t e s  a  r a p p o r t  

b e tw e e n  r e a d e r  and, c h a r a c t e r  i m p l ie d  in  t h e  t e r m  t o u c h e r . I r o n y  

p r o v id e s  t h e  r e a d e r  w i th  th e  d i s t a n c e  n e c e s s a r y  to  t h a t  p l e a s u r a b l e  

e s t h e t i c  c o n te m p la t io n  d e s c r i b e d  b y  p l a i r e . We h a v e  s o u g h t  to  m a k e  

e x p l i c i t  t h e  m e a n s  t h r o u g h  w h ic h  M m e  de  L a f a y e t t e  a c h i e v e s  t h e s e  

e n d s ,  so  t h a t  th e  s t a t e m e n t - - i n  L a  P r i n c e s s e  de  C le v e s  M m e  de 

L a f a y e t t e  a t t a in s  th e  c l a s s i c a l  i d e a l ,  p l a i r e  e t  t o u c h e r - - h a s  r e a l  

m e a n in g .
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