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Abstract

EL CORPUSHERME71CUM Y  TRES POETAS ESPAÑOLES: FRANCISCO DE ALDANA, 
FRAY LUIS DE LEÓN Y SAN JUAN DE LA CRUZ. CONEXIONES LÉXICAS Y 

SEMÁNTICAS ENTRE LA FILOSOFÍA HERMÉTICA Y LA POESÍA ESPAÑOLA DEL
SIGLO XVI.

by

Susan Byme

Adviser: Professor Isaías Lemer

This dissertation examines lexical and semantic connections between the Corpus 

Hermeticum and the works of three Spanish poets of the sixteenth century: Francisco de Aldana, 

fray Luis de León and San Juan de la Cruz.

The philosophical texts that date from the early Common era and are know, collectively, 

as the Corpus Hermeticum, were first translated from Greek into Latín in fiñeenth century Italy 

by Marsilio Ficino. The prestige accorded their named author, Hermes Trismegisto, was 

unrivaled, founded not only in the message of the works themselves, but also in references to his 

authority made by such trusted sources as Cicero, Lactantius and Saint Augustine. To the 

humanists of the Renaissance, Hermes Trismegisto represented the essence of their own 

intellectual focus, a seamless weaving of philosophical and religious thought, a model for their 

prisco theologia.

Francisco de Aldana, fray Luis de León and San Juan de la Cruz are key figures in 

sixteenth century Spanish letters. Very different in style and expression, they share, nonetheless, 

an exhuberance that permeates their poetic works, an inspired sense of communication with not 

only their immediate world, but also the encompassing cosmos. The soldier-poet Aldana, the 

mystical Doctor San Juan de la Cruz, and the complex, erudite figure of fray Luis de León all

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



share, in their poetry, a zest for the unbounded possibilities o f words in verse. In their individual 

artistry, each stands alone, partaking in the eclectic mix of the era, while filtering the same 

through their own Creative voice. Together, they offer a fascinating representation of the best of 

sixteenth century Spanish poetry.

The Corpus Hermeticum and other hermetic texts have been studied in connection with 

esoteric and occult traditions in general, with sixteenth century Italian authors and philosophers, 

with Rhineland mystics, with English-language authors including Blake, Coleridge, Whitman, 

and Yeats, as well as with Spanish-language authors including Borges and Neruda. They have 

not previously been studied as a contributing factor to the poetic production o f sixteenth century 

Spain. Following the Introduction are twenty-one thematic chapters that explore the resonance 

o f the hermetic texts in the sixteenth century poetic works.
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1

Introducción

Entre la multitud de factores heterogéneos que configuran el ambiente literario del 

siglo XVI español, hay uno que merece más estudio, específicamente en cuanto a su 

relación con la poesía de la época.1 Es el Corpus Hermeticum,2 obra procedente de los 

comienzos de nuestra era3 y traducida al latín por primera vez en el siglo XV. En el

1 Tal estudio se ha recomendado con respecto a uno de los tres poetas del presente 
trabajo: "El Corpus Hermeticum y la cábala deberían ser estudiados a fondo en relación 
con el misticismo español del XVI." Domingo Ynduráin, Introducción, San Juan de la 
Cruz. Poesía. Ed. Domingo Ynduráin, (Madrid: Cátedra, 2000): 203. Nieto (véase 
infra, nota 52) encuentra referencias específicas en las obras de contemporáneos de San 
Juan (Luis de Granada, Malón de Chaide) pero admite que en las del santo hasta el amor 
socrático-neoplatónico cristianizado del hermetismo tiene "una forma críptica sibilina" 
(92). Ruano (véase infra, nota 46) asegura de las obras del santo: "Hermetismo todavía; 
porque, ¿qué es ese saber a Dios? Algo no intelectualizable: sabor. A eso se refiere lo de 
"sabios de Dios", o saboreadores" (96). Al hablar de posibles paralelismos de 
experiencias místicas, Sansón sostiene que "se ensayará, en efecto, con provecho, un 
estudio comparado de Plotino para el helenismo, de Al-Hallaj para el Islam, de Aranga 
para la India budhista, de San Juan de la Cruz para el cristianismo" (572).

2 CH en adelante, siempre por la edición de Adrien Tumébe, Mercurii Trismegisti 
Poemander, seu de Potestate ac sapientia divina. Aesculapii definitiones ad Ammonen 
regem, París, 1554. Es un texto bilingüe griego-latín, que reproduce la traducción de 
catorce tratados con comentarios de Marsilio Ficino, publicada por primera vez en 1471. 
A los catorce tratados con glosas del traductor Ficino se añaden: una breve colección 
titulada Ex Ioarmis Strobaei fs ic j collectcmeis. Mercurius ad Tatium. en que continúa la 
conversación entre Mercurio y Tat, su interlocutor en varios pero no todos los 
parlamentos anteriores; una sección con las definiciones de Asclepio (Aesculapii 
Definitiones ad Ammonem Regem)-, y una parte final dividida en dos que se titulan: De 
Animo ab Affectiones Corporis impedito. Aesculapij esse non videtur y De Praestantioris 
elogio, & regis laudatio. El texto latino es lo que debieron conocer los lectores del XVI. 
Tumébe tradujo los textos añadidos (Pumell, comunicación personal) y, al parecer, 
añadió la V a Strobaei que, en su versión griega del mismo tomo bilingüe, no la lleva. El 
título griego se lee nEK TQNIQANNOY TOYZTOBAIOY EKAOYTQN."

3 Los estudiosos de hoy fechan los textos entre los siglos n i y IV de la temprana era 
cristiana, cuando las sectas cristianas empezaron a formarse. Véase Frederick Pumell, Jr. 
"Hermes and the Sibyl: A Note on Ficino's Pimander," Renaissance Ouarterlv 30 (1977): 
305-310. En un estudio de los cambios introducidos en el Viejo Testamento con su 
traducción al griego y de la influencia del judaismo en los Hermética, Charles H. Dodd
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presente estudio me propongo una investigación de las conexiones léxicas y semánticas 

entre el CH y las obras de tres poetas españoles del siglo XVI: Francisco de Aldana, 

fray Luis de León y San Juan de la Cruz.

El Corpus Hermeticum

En 1471 se imprimió la traducción al latín del CH realizada por Marsilio Ficino y 

para fines del siglo XVI, ya había dos docenas de ediciones 4 Para los humanistas del 

Renacimiento el dios-escriba-profeta-autor Hermes Trismegisto5 representó el principio de

fecha los tratados herméticos de entre 100 y 300 d.de C. y dice que el monoteísmo ético 
de los tratados se liga con el judaismo, el cristianismo, Platón, los egipcios y los iranios. 
Véase Charles H. Dodd, The Bible and the Greeks (London: Hodder & Stoughton, 1964 
[1935]): 1-2. Zorzi dice que los escritos "have come down to us in a versión of the 
second or third century A.D. These works contain strong, even dominant, elements of 
Hellenistic philosophy, but they also preserve knowledge, ñames and myths dating from 
the religious culture of Egypt under the Pharaohs." Véase Marino Zorzi, "Presentation" 
en Magia, alchimia. scienza dal *400 al *700. L'influsso di Ermete Trismegisto. Eds.
Carlos Gilly y Cis van Heertum (Venezia: Centro Di, 2002): 9.

4 Véase Salaman, Clement, Dorine van Oyen & William D. Wharton, trans. The Wav of 
Hermes. The Corpus Hermeticum. With the Definitions of Hermes Trismegistus to 
Asclepius. (London: Duckworth, 1999): 85.

5 Uso Trismegisto por ser la forma más corriente. Renau Nebot señala que "Trimegisto"
será la apropriada en castellano, basándose en la historia del apelativo para el dios 
egipcio Tot: "se traducía al griego con el superlativo repetido tres veces... sólo falta 
abreviar la fórmula mediante el prefijo tris (tres veces)" pero "en castellano, Trimegisto y 
no Trismegisto o Trismégistos." Véase Renau Nebot, "Introducción." Textos herméticos 
(Madrid: Gredos, 1999): 10-11, y nota 16. Es una traducción al castellano del texto 
griego de la misma edición de Tumébe que utilizo aquí (el CH, véase supra, nota 2). 
Algunos de los contemporáneos de los poetas también emplearon Trimegisto (véase 
infra, pp. 39-45), y fray Luis usa Mercurius ter magnus (véase infra, nota 112). Un 
contemporáneo de los poetas explica el nombre: "Según Tulio [en nota del editor 
Clavería: "Compárase con De natura deorum 3, 56" (278)], cinco hombres hubo en la 
antigüedad llamados Mercurio" y pasa a describirlos, del primer Hermes, hijo de 
Proserpina y su propio padre Filón al cuarto, Mercurio que "fiie hijo del río Nilo; éste, 
según Theodoncio, fue un hombre de nación egipciana, de grande fama, que los egipcios 
le llamaron Theut y los griegos Mercurio Trismegisto o Trismagisto, como quien dijese 
ter maximus, que quiere decir tres veces muy grande; fue sacerdote y filósofo y rey. Este 
nombre le atribuyeron por haber tenido la mayor excelencia que de algún hombre puede
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todo pensamiento religioso y filosófico 6 Después de den años, a este tremendo éxito le 

siguió un olvido igualmente rápido e impresionante. Estudios historicistas cuestionaron la 

autentiddad de la obra,7 y la reladón del autor con las prácticas de astrología, alquimia y

afirmarse, por cuanto en gramática no hallamos más de tres grados para denotar la 
excelencia de la cosa, que son: positivo, como quien dice bueno; comparativo, como 
diciendo mejor; superlativo, como diciendo bonísimo. Y así se entiende que este 
Mercurio era tan excelente que no podía ser más excelente, por lo cual le llamaron 
Trismegisto, nombre que a otro no dieron. La excelencia déste fiie en saber invenciones 
maravillosas; hizo algunos libros, entre los cuales se nombra el libro de Ydolo, que envió 
a Esculapio, según afirma Theodoncio. Después de su muerte fue por Dios tenido, y por 
blasfemo era habido el que le llamase por su nombre sino Mercurio, que era nombre de 
dios, porque diciendo su nombre propio, no pareciese haber sido hombre mortal. 
Llámanle hijo de Nilo, porque los poetas a los ríos les dan deidad y personalidad, y 
porque el río en cuanto agua no podía engendrar; y diciendo ser hijo de Nilo entendiesen 
ser hijo del dios que habitaba en el agua del río Nilo. Y en decir esto entendían los 
griegos loar dos cosas: a Trismegisto por ser hijo de Nilo, y a Nilo por tener hijo tan 
sabio" (Pérez de Moya 2, 23, pp. 278-281). Véase Juan Pérez de Moya, Philosophia 
secreta de la gentilidad. Ed. Carlos Clavería (Madrid: Cátedra, 1995). Se publicó por 
primera vez en 1585. Palencia advierte de Hermes Trismegistos que "escriben que fue en 
los tiempos de Moysen," que "Mercurio se interpreta razonamiento" y que "también se 
llama Hermes en griego: que quiere decir razonamiento o interpretación." Véase Alfonso 
de Palencia, Universal vocabulario en latín v en romance. Reproducción facsimilar de la 
edición de Sevilla. 1490. 2 tomos. Madrid: Comisión Permanente de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española, 1967.

6 "Hermes carne to be viewed also as the inspiration of the philosophic tradition that, 
according to Ficino, ran through Aglaophemus, Pythagoras and Philolaus to Plato...a central 
figure in the Renaissance visión of a perennial philosophy uniting reason and faith" (Gilíes 
Quispel, Prefacio a Salaman, et al., véase supra, nota 4): 81. Pumell explica la relación 
entre la prisco theologia o pia philosophia de Ficino y otros pensadores renacentistas, y 
otras tradiciones eclécticas o sincréticas más tempranas, inclusive las de San Agustín, 
Cicerón y Boecio. Véase Frederick Pumell, Jr., "The Theme of Philosophic Concord and 
the Sources of Ficino's Platonism," Marsilio Ficino e il ritomo de Platone. Ed. Gian Cario 
Garfagnini (Firenze: Leo S. Olschki, 1986) 397-415.

7 La mayor parte de la crítica ha atribuido a Isaac Casaubon las primeras dudas sobre la 
obra por haber señalado en un estudio de 1614 que ninguno de los autores de la 
antigüedad menciona a Hermes: "Librum Trismegisti, ñeque ab Hermete eo sermone 
potuisse scribi; ñeque ex Aegyptio esse versum. Voces antiquis Graecis ignotae" 
(Exercitatio L, X, página 66). Casaubon enfatiza que Hermes Trismegisto no vivió antes 
de Moisés ni en tiempo cercano: "Nam Mercurium Trismegistum ante Mosem vixisse, 
siquidem certa sunt quaede eo iraduntur, nullum est dubium" (67), lo llama invención de 
otros escritores y dice que el autor verdadero de los textos es Jámblico (el neoplatonista,
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4

artes mágicas lo estigmatizó con los cambios de actitud frente a estas ciencias:8 estas 

revelaciones y vicisitudes le causaron una pérdida de prestigio a Hermes Trismegisto, el

estudiante de Porfirio y autor del tratado De mysteriis Aegyptorum) a la vez que pone en 
ridículo la cantidad de libros atribuidos al Trismegisto: "Iamblichus in primo de mysteriis 
auctor est, Aegyptios scriptores, putantes omnia inuenta essé a Mercurio, suos libros 
Mercurio inscripsisse. & sub fínem eius libelli refert idem, scripsisse Mercurium, (hoc 
est, scripta sub nomine Mercurii extitisse) voluminum vigintiquinque millia" (69). 
Casaubon también estudia con detalle los hilos de las varias filosofías y creencias en los 
libros y termina por castigar a los estudiosos que han aceptado algo tan obviamente 
absurdo: "falsum igitur est, imo falsissimum, quod iste planus in epístola ad Ammonem 
persuadere vult nobis; a Mercurio prius Aegyptiaco sermone iste fuisse conscripta. 
Falsissimum etiam est quod docti indocti videntur hactenus credidisse; aut scripta haec 
fuisse a Mercurio Trismegisto, vetustissimo Aegypti sapiente; aut ex illius scriptis esse 
versa, quorum vtrumque probauimus esse longe absurdissimum" (80). Cito de la 
siguiente edición: Isaaci Casauboni, De rebus sacris et ecclesiasticis. Exercitationes XVI. 
Ad Cardinalis Baronii Prolegomena. in anuales etprimam eorum partem, de D.N. Iesu 
Christi Natiuitate, Vita, Passione, Assumptione, Genevae: Sumptib. Ioannis Antonij & 
Samuelis de Toumes, 1655. Otros estudiosos de hoy señalan dudas anteriores por parte 
de Gilbert Genebrard, un benedictino y polígrafo francés que fue profesor de hebreo 
luego arzobispo de Aix, en su Chronographia (París, 1567). Genebrard fue estudiante 
del mismo Tumébe que publicó la edición del CH de 1554, de la cual cito aquí. Pumell 
narra la historia del debate en Italia, que empezó cuando Teodoro Angelucci, un 
estudiante de Genebrard, discutió las aseveraciones de Francesco Patrizi en cuanto a 
Hermes como predecesor de Aristóteles. Véase Frederick Pumell, Jr., "Francesco Patrizi 
and the critics of Hermes Trismegistus," Das Ende Hermetismus. Ed. Martin Mulsow 
(Tübingen: Mohr Siebeck, 2002) 105-126 y, del mismo autor en el mismo texto: "A 
Contribution to Renaissance Anti-Hermeticism: The Angelucci-Persio Exchange," pp. 
127-160. Hay estudiosos que dicen que después de la investigación de Casaubon, no 
hubo nada más de interés en los textos herméticos pero esta posición se ha cuestionado: 
Túveson admite un cambio de actitud frente a Hermes con el estudio de Casaubon pero 
resume un hilo de estudios cuyos autores, aunque prestigiaban menos los textos, no los 
ignoraban completamente, y nota la incorporación de elementos de la filosofía hermética 
en varios autores y estudiosos de los siglos intermedios; entre otros, en los escritores 
ingleses desde Pope a Wordsworth y a Whitman, cuya influencia en los autores del 
modernismo español es bien conocida; Gentile y Gilly aseguran: "Casaubon's attack... at 
first dissolved into thin air, because for the followers of Paracelsus it had become fully 
irrelevant when Hermes had actually lived and whether he had been a pagan or a 
Christian" (Gentile y Gilly 17). Paracelso, o Teofrasto Bombastu von Hohenheim vivió 
de 1493 a 1541 y fue uno de los fundadores de la medicina experimental; Gentile y Gilly 
lo llaman "the Trismegistus Germanus" (17).

8 Renau Nebot (véase supra, nota 5) fecha las traducciones al griego de los tratados 
egipcios de alquimia, magia y astrología "en tomo al siglo n  a.C." (Intro. 11), y 
posteriormente los tratados filosóficos; distingue entre los textos filosóficos y los
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5

Hermes tres veces grande que había evolucionado del dios local egipcio Tot de Hermópolis 

al dios griego Hermes9 al "Hermes-Tot palabra de Dios, o Dios mismo, al tiempo que 

intérprete de la revelación" (Renau Nebot 9-10).10 Tuveson detalla el círculo de 

encamaciones de Hermes: "an avatar of the Egyptian god Thottí the scribe of the gods, the 

dog-headed deity, the master of words and so of magic; the Magus...capable of many 

avatars. In the last...he became a mortal, the Poet: fittingly, for essentially the Poet he was 

from the beginning" (8).

En su prefacio a una reciente edición del CH, Gilíes Quispel describe el momento de 

la recepción del texto por Cosme de Medid, cuando el monje Leonardo da Pistoia se lo 

entrega en 1460: "Cosimo immediately instructed his scholar Marsilio Ficino to suspend his

ocultistas o prácticos aunque señala "la íntima simbiosis de la magia y la piedad 
herméticas" (44). Fowden dice que los tratados filosóficos "clearly were not produced in 
the elite milieu of the Platonist circles, but reflected analogous pattems of thought and 
experience" y describe los científicos: "a body of'technical1 Hermética, works on magic, 
alchemy, astrology and other branches of what modem scholars are pleased to cali 
'pseudo-science'" (prefacio xiii). El diccionario ofrece la etimología del adjetivo 
hermético como se entiende para los tratados de alquimia  ̂etc.: "(Del lat. medieval 
«herméticus», adjetivo aplicado a lo relacionado con la alquimia, cuya invención se 
atribuía al egipcio Hermes Trismegistos; se aplicó al cerramiento que se hacía soldando 
la materia de la vasija por procedimiento químico. . .)" (Moliner). Para los tratados no 
ocultistas (los prácticos), el adjetivo hermético implica lo secreto, oculto y misterioso de 
las ciencias mágicas reveladas en ellos. Los Indices de 1559 prohibieron los tratados de 
alquimia, pero Barbierato dice que seguían circulando en trozos escritos a mano para todo 
tipo de cura, magia, exorcismo, etc. Véase Federico Barbierato, "Magical Literature and 
the Venice Inquisition from the Sixteenth to the Eighteenth Centuries" en Gilly y van 
Heertum, 159-175. Es interesante notar que el predicador San Juan se comunicaba con 
las monjas por trozos escritos con mensajes inspiradores.

9 "heraldo de los dioses y, en consecuencia, el intérprete de la palabra... el Hermes-logos" 
del estoicismo (Renau Nebot 8).

10 Xavier Renau Nebot explica en detalle la historia y los atributos del dios griego Tot, las 
coincidencias entre éste y el Hermes griego, y la procedencia de los escritos de Hermes 
Trismegisto (7-44). El papel aquí asignado a Hermes es casi igual al que Hadot describe 
atribuido al filósofo por excelencia, según Platón: "He reveáis to mankind something of 
the world of the gods, or the world of wisdom" (47).
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project of translating the complete dialogues of the divine Plato so that he might 

undertake...this even more significant work" (9).11 Los humanistas del siglo XVI ya 

conocían y respetaban a Hermes Trismegisto por las referencias a él en la literatura 

patrística12 y, como los neoplatonistas del siglo IV, Ficino y sus discípulos se inspiraron 

para recuperar un supuesto sincretismo primordial entre religión y filosofía.13 En Hermes

11 La cita que sigue, de un estudioso de hoy, se hace eco de los sentimientos de los 
humanistas renacentistas: "The historiography of the rise, development and influence of 
Hermetism -  traditionally regarded as an undercurrent only -  within the cultural history 
of the West is now becoming widely known... It would be a good thing if the 
representatives of our cultural institutions and academies ... steered a new course and 
pointed out the universal knowledge embedded in Hermetism." Véase Joost R. Ritman, 
"Bessarion and the Influence of Hermes Trismegistus" en Gilly y van Heertum, 17-22.

12 Hay referencias a Hermes en las obras de Cicerón, Lactancio, y San Agustín. Véase 
Sebastiano Gentile y Carlos Gilly, eds., Marsilio Ficino e il ritomo de Ermete 
Trismegisto (Firenze: Centro Di, 1999): 27. Para citas de San Agustín, véase infra, nota 
111. Lactancio lo cita frecuentemente, como autoridad antiquísima: "That this is true 
Trismegistus is a witness: for, when he said that there were very few in whom there was 
perfect learning, he named among these his relatives: Uranus, Saturn, Mercury" (I. 11. 
54); al hablar de sacrificios apropriados para la divinidad: "How very true is this double 
kind of sacrifíce Hermes Trismegistus is a suitable witness, for his word is not 
incongruous with ours" (VI.25.468); al distinguir entre los animales y el ser humano por 
la orientación del cuerpo de éste y la cara que puede contemplar el cielo: "Trismegistus 
very rightly named this 'looking to' a 'God-gazing" (VII.9.496); al describir el fin del 
mundo: "Hermes did not dissimulate this. For in that book which is inscribed The Perfect 
Work (Lógos Téleios), after an enumeration of the evils of which we have been 
speaking..." (VII. 18.520); al hablar de la distancia entre mortal e inmortal: "because as 
Hermes says, it is not possible for mortal to approach the immortal, temporal the 
perpetual, corruptible the incorrupt, that is, to go near and to follow with the intelligence" 
(H.8.134); al explicar la naturaleza doble, masculina y femenina, de Dios: "But Hermes 
also was of the same opinión when he called Him 'self-fathered' (autopatora) and 'self- 
mothered1 (autometora)" (TV.8.258-59), y en varias partes más. Cito de la siguiente 
edición: Lactantius, The Divine Institutes. Books I-VII, Trad. Sister Mary Francis 
McDonald, O.P. (Washington, DC: Catholic U of America Press, 1964).

13 Al hablar de los escritos de Ficino, Gentile dice: "we find the same philosophical 
ambiguities and uncertainties that characterise the various sections of the Corpus 
Hermeticum ... a constant vacillation between a positive and a negative conception of the 
world, and an antinomy between the notion of a God Immanent, present everywhere in 
Creation, and the notion of a God Transcendent, unknowable, unreachable by the 
majority, to Whom only those who have been initiated into the mysteries can aspire to
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Trismegisto creían tener la raíz de toda tradición erudita: el maestro de Moisés y el 

profeta primordial. Sus esfuerzos iban a resonar en la poesía española del XVI.

Los poetas

En las obras poéticas de Francisco de Aldana, Fray Luis de León y San Juan de la 

Cruz encontramos también, como en el CH y en los escritos de los humanistas italianos 

del siglo XV, una mezcla de elementos religiosos y filosóficos.14

Francisco de Aldana nos ofrece la conexión más inmediata con las ideas filosóficas 

de la corte de los Médid, fuente de las traducciones de los filósofos de la antigüedad. Se 

discute si nació el poeta en Italia o en Alcántara15 pero está claro que su formación 

intelectual, social y familiar tuvo lugar en la corte florentina. Su obra refleja su ambiente:

"fruto de la encrucijada cultural y artística por la que atravesaba la siempre vanguardista

reach, and only by means of [a] kind of gnosis or secret revelation." Véase Sebastiano 
Gentile, "Ficino and Hermes" en Gentile y Gilly, eds., pp. 27-34. Colin Thompson 
encuentra en el neoplatonismo esotérico de Ficino y Pico de la Mirándola un mismo hilo 
de protesta espiritual en contra de "a mechanical or over-institutional religión" que "is 
already present in the New Testament; in the later Middle Ages it can be traced in Hus, 
Wyclif, and the Lollards, Geert Groote and the Brethren of the Common Life, the devotia 
moderna, the Rhineland mystics" (5). Véase Colin P. Thompson, The Poet and the 
Mvstic: A Studv of the Cántico Espiritual of San Juan de la Cruz (Oxford: Oxford UP, 
1977). También en los profetas de la Biblia se encuentran los consejos de buscar una 
religión "del corazón": "dabo legem meam in visceribus eorum/ et in corde eorum 
scribam eam/ et ero eis in Deum/ et ipsi erunt mihi in populum" (Jer. 31:33). Cito de: 
Biblia Sacra. Iuxta Vulgatam Versionem. tomo II (Stuttgart: Wurttembergische 
Bibelanstalt, 1975).

14 Di Camillo ha estudiado las conexiones entre los humanistas italianos y los castellanos 
en el siglo XV y ha señalado su interés tanto por "el juicio aristotélico, según el cual los 
poetas habían sido los primero teólogos" (76) como por la idea de que "el poeta y el 
filósofo se ocupan del mismo objeto, las verdades inmutables" (87). Véase Ottavio Di 
Camillo, El humanismo castellano del siglo XV (Valencia: Femando Torres, 1976).

15 Véase Francisco de Aldana. Poesías castellanas completas. Edición de José Lara 
Garrido (Madrid: Cátedra, 1985): 21, nota 30. Todas las citas de la poesía de Aldana 
provienen de esta edición, y las de Lara Garrido de su Introducción a la misma.
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dudad de Florencia."16 En su época, redbió el apodo el divino17 por la hermosura 

inspiracional de sus versos. Entre sus contemporáneos se lo consideraba genio 

incomparable.

Para su hermano Cosme, Francisco era "en valor un nuevo Marte/ y en saber y 

doctrina un nuevo Apolo" (Lara Garrido 17, n. 11). Ruiz Silva resume los encomios de otros 

autores contemporáneos del poeta: Gil Polo duda de si Aldana "es Petrarca/ o si Petrarca es 

él" (Diana enamorada), para Cervantes es "el celebrado Aldana" (La Galatea); Quevedo lo 

nombra "valeroso y doctísimo soldado y poeta castellano" (Anacreón castellano); en el 

teatro de Lope, es personaje alabado: "tan gran soldado" (Laurel de Apolo), y lamentado: 

"¡Oh capitán Aldana valeroso!" (Tragedia del Rey don Sebastián y  bautismo del príncipe de 

Marruecos).18 El poeta es personaje secundario en El Cortesano, cuando Castiglione relata 

una conversación divertida entre los capitanes Peralta y Molart, antes de un duelo entre

16 Dolores González Martínez, La poesía de Francisco de Aldana (1537-1578V 
Introducción al estudio de la Imagen (Lleida: U de Lleida, 1995): 13.

17 En su Introducción a Aldana. Lara Gañido dice que para los renacentistas, la 
divinidad se ligaba con el "poder del vates, elevada sabiduría" (20). En su estudio de la 
poesía lírica "a lo divino" Wardropper incluye a Aldana entre los que recibieron el 
sobrenombre el divino porque "se creía firmemente entonces que estos autores, en su 
función de poetas, participaban del acto creador del Génesis, aunque a varios milenios de 
distancia" (70-71). Véase Bruce W. Wardropper, Historia de la poesía lírica a lo divino en 
la cristiandad occidental (Madrid: Revista de Occidente, 1958). Blázquez (véase infra, 
nota 60) señala que el nombre griego théos aner -  hombre divino -  le fue dado a algunos 
magos, y también a Cristo (596). Bergantín alaba sin reserva el verso 57 de la Carta 
para Arias Montano sobre la contemplación de Dios y  los requisitos della. "por su 
dicción y pensamiento, bastaría para justificar el sobrenombre de divino dado a Aldana 
por sus contemporáneos. El 'dulce son de Dios del alma oído' le vuelve al poeta caracol 
sonoro: eco o repetición de la música celestial, resonante en su alma cuando ésta se ha 
quedado vacía de todo mundanal ruido" (161). Véase José Bergantín, Beltenebros y otros 
ensayos sobre Literatura Española (Barcelona: Noguer, 1973).

18 Véase Carlos Ruiz Silva, Estudios sobre Francisco de Aldana (Valladolid: U de 
Valladolid, 1981): 49-51.
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aquél y Aldana (2: 80).19 El rey portugués Sebastián, en cuyo servido y con quien murió en 

batalla el poeta, escribe varias veces a su tío Felipe II de España pidiéndole que le mande a 

Aldana, quien le había ayudado en otra ocasión y cuyo apoyo cree imprescindible: "le 

mandase venir luego a tanto q lo dessea y lo pide y que por no ymportunar a V.M.d no a 

pedido algún otro aunque lo avia bien menester" (dtado en Ruiz Silva 40). Un compañero 

describe la muerte del poeta: "con la espada en la mano tinta en sangre, se metió entre los 

enemigos, hadendo el olido de tan buen soldado y capitán como él era" (Diego de 

Torres)20 Un siglo después de esa muerte honrosa, Nicolás Antonio lo describe: "expertas 

fortitudinis miles, prudentia ingenioque non minus quam robore animi ac manu valens" (I:

397) 2!

Los críticos españoles decimonónicos censuraron duramente la poesía de Aldana, 

aunque algunos mostraron un poco de interés por sus ideas.22 En el siglo XX, la crítica se 

acercó desde varias perspectivas a los. versos enigmáticos del poeta: la mezcla de influendas 

mitológicas y cristianas;23 las filosofías neoplatónica, humanística, mística y hasta

19 La referencia al tomo y a la página son de la siguiente edición: Baldasar Castiglione, 
The Book of the Courtier. Trad. Charles S. Singleton (NY: Anchor, 1959).
í l A

Citado en Antonio Prieto, La poesía española del siglo XVI: Andáis tras mis escritos 
(Madrid: Cátedra, 1984): 1:280.

21 Nicolás Antonio, Bibliotheca hispana nova (Madrid: Joachimum de Ibarra, 1788).

Ruiz Silva señala la disparidad entre las opiniones favorables de los críticos alemanes 
y anglosajones de este período y las a veces muy acérbicas de los españoles (60-62). Dos 
citas sirven para ilustrar las opiniones dispares: Longfellow describe a Aldana "escritor 
sobresaliente por la belleza de sus concepciones y la armonía de sus versos...lenguaje 
resplandedente" (citado en Rivers 581-82, véase infra nota 27), mientras que para Adolfo 
de Castro: "las poesías...son en realidad muy inferiores a su fama...no podía Aldana dar 
buena entonación a sus versos" (citado en Ruiz Silva 61).

23 A la estructura "típica de los poemas cultos renacentistas" añade Aldana "los nuevos 
aires de exaltación religiosa barroca" y estos dos elementos "dan un conjunto híbrido en
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existencialista;24 las estructuras e imágenes poéticas;25 el individualismo en una época en 

que no era la norma:26 con cada artículo que se refiere uno u otro enfoque específico, la 

crítica empieza a valorar más los versos de Aldana27 Lara Garrido estudia la multiplicidad 

de influencias artísticas e intelectuales reflejadas en los versos del poeta: las petrarquistas, 

virgilianas, bíblicas, agustinianas, tomistas, neoplatónicas, areopagitianas (50-85). Los 

versos de Aldana son, verdaderamente, eclécticos y complejos.

Tanto como el soldado-poeta Aldana, el agustino fray Luis de León recibió de sus 

contemporáneos encomios extraordinarios. Bell los resume: "varón de un siglo" (Luis

que se funden y con-fimden rasgos y sucesos de la mitología greco-latina y de la 
mitología cristiana" (Ruiz Silva 210). “La correspondencia simbólica entre mito pagano 
y verdad cristiana hace que los poetas más humanistas aproximen los dos sistemas para 
fundirlos” (Wardropper 46). Los que han estudiado el elemento religioso en su obra casi 
siempre detectan un sincretismo de valores paganos y cristianos: "todos los poemas 
teológicos de Aldana escritos en octavas...parecen ser transicionales entre el juvenil 
paganismo y la madura devoción cristiana" (Rivers 540).

24 Interpretadas de manera muy individual según el critico específico, pero siempre con 
una que otra tensión doblada: en la poesía de Aldana se ve "la filosofía Neoplatónica, en 
su doble vertiente pagana y cristiana" (González Martínez 15); en los versos del poeta 
hay una "soledad existenciaL.esa desesperación en el sentido más filosóficamente 
kierkegaardiano" (Ruiz Silva 65); "su concepto del hombre interior: es el ser que nos 
habita, como distinto de nuestra figura exterior, a cuya dualidad representativa parece 
responder la otra dualidad, que Aldana halla entre realidad visible e invisible...Aldana 
abre ahí el camino de nuestros místicos" (Luis Cemuda, Poesía y literatura I y H  
(Barcelona. Seix Barral, 1971): 52-53); "las dos vertientes de una misma unidad, acción y 
contemplación, van desarrollándose, con su tensión poética expresada, en un proceso de 
interiorización que culminaría en la acción mística" (Prieto I, 273).

25 Dolores González Martínez (véase supra, nota 16), ha hecho un estudio exhaustivo de 
la imagen en la poesía de Aldana.

26 "What we are confronted with, then, it would seem, is a Spanish poet o f the sixteenth 
century praised for qualities apparently at odds with what poetic theorists of that century 
valued most" (Walters 3).

27 Todos consideran fundamental el estudio de Elias L. Rivers, "Francisco de Aldana, el 
divino capitán," Revista de estudios extremeños IX (1956): 451-635.
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Muñoz en su biografía de Luis de Granada); "catedrático de Salamanca y en el tiempo 

que vivió luz y gloria de España" (Diego de Yepes, en su biografía de Santa Teresa); 

"quien yo reverencio, adoro y sigo" (Cervantes en la Primera parte de la Galatea); "el 

celestial ingenio" y "Agustino León, fray Luis divino" seguido por 24 versos de alabanzas 

(Lope de Vega en E l verdadero amante y en Laurel de Apolo), "catedrático de víspera de 

Salamanca, y el más sabio y universal de su tiempo" (Pacheco en Libro de Verdaderos 

Retratos), "insigne teólogo y orador que comenzó a levantar la lengua castellana en grave 

elegancia y consonancia" (Cabrera en Historia de Felipe Segundo)2*

A diferencia del soldado-poeta, las obras del agustino nunca pasaron por épocas 

de descuido o desprecio. Desafiado durante su vida por la Inquisición que lo mantuvo 

encarcelado cuatro años y que le mandó explicar sus lecturas, opiniones y traducciones, 

fray Luis logró volver a la Universidad de Salamanca donde lo recibieron con "atabales, 

trompetas y gran acompañamiento de Caballeros, Doctores, Maestros, &c." (Gallardo, 

Ensayo, iv. 1328).29 Quevedo publicó los poemas luisianos en 1631 y desde entonces, su 

prestigio de poeta se reconoce por todos: "un tipo de lírica de inspiración clásica en la 

forma, en la sintaxis y en los contenidos que podía paragonarse con la más selecta lírica 

europea horaciana y pindárica" (Blecua Perdices 99).30 Y no sólo buen poeta sino "un

28 Véase Aubrey F.G. Bell, Luis de León (1527-1591). A Studv of the Spanish 
Renaissance. (Oxford: Clarendon, 1925): 204-06.

29 Citado en Bell, quien dice que las palabras se escribieron a fines del siglo XVI, y que 
"Persons acquitted by the Holy Office were usually received with musical honors" (162, 
nota 2).

30 Alberto Blecua Perdices, "El entorno poético de fray Luis" en Academia Literaria 
Renacentista. I. Fray Luis de León (Salamanca: Ediciones U de Salamanca, 1981): 77-99.
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metafísico de verdad y un disputador" con "el alma del vate sublime" (Lugan 8, 47);31 el 

"perfecto humanista en quien la más rigurosa filología se hace estética" (García de la 

Concha 191);32 "Spain's greatest lyric poet" (Bell 10); "poeta, escritor y filósofo... 

platónico, estoico, aristotélico, escolástico, cristiano, tomista, humanista" (Belloso Martín 

13).33 En contraste con los versos complejos de Aldana, en los de fray Luis de León es 

obvio su cuidado en usar un castellano pulido y, a la vez, capaz de expresar lo más hondo 

de los sentimientos con simpleza y agudeza de expresión.34

31 Abate A. Lugan. El gran poeta del siglo de oro español. Fray Luis de León (NY: 
Instituto de las Españas en los Estados Unidos, 1924).

32 Víctor García de la Concha, ed. y "Fray Luis de León: Exposición del Cantar de los 
cantares" en Academia Literaria Renacentista. I. Fray Luis de León (Salamanca:
Ediciones U de Salamanca, 1981): 171-192.

33 Nuria Belloso Martín, Prólogo a Juan Castillo Vegas, El mundo jurídico de Fray Luis 
de León (Burgos: U de Burgos, 2000).

34 "Su estilo castellano es castizo propio, juicioso y elegante... ni usa de pensamientos 
falsos, ni de argumentos débiles, ni de semejanzas violentas, ni de voces extranjeras" 
(Mayáns y Sisear VII). Véase Gregorio Mayáns y Sisear, Vida v juicio crítico del 
Maestro Fray Luis de León Biblioteca de Autores Españoles, t. 37 (Madrid: RAE, 1950). 
Bell alaba la simplicidad aparente de los versos luisianos por ser el resultado de un 
esfuerzo tremendo: "The apparent simplicity of Luis de León's verses is not easily 
achieved. It is the simplicity of the diamond" (237). Kottman señala: "the unusual stress 
upon the role of language in his philosophy" (4). Véase Kottman, Law and Apocalvpse: 
the Moral Thought of Luis de León (15277-159 U (The Hague: Martinus Nijhoff, 1972). 
De la charla entre tres interlocutores que comentan el lenguaje y su uso al comienzo de 
De los nombres de Cristo, dice Swiethcki: "most scholars see a Platonic influence ... 
while affirming that Luisian language theory surpasses the Academics' in complexity. 
Recent critical works have seen the friar's theory as a foreshadowing of Descartes, Locke, 
Hume, Berkeley, Kant, and Hegel, but in particular they have noted the 'modem' 
character of Fray Luis's theory and compared it to Saussure's analysis of the signifiant in 
relation to the signifié" (87). Di Camillo señala que un castellano del siglo XV, Alonso 
de Cartagena, asimismo se acercaba a los textos de la retórica clásica y a la cuestión de 
contenido vs. forma, o res vs. verbttm (53). Eugenio de Bustos distingue que la 
semántica moderna estudia las "relaciones entre significante y significado" pero que no se 
fija en "las relaciones entre significado y cosa" y añade que para fray Luis, "el significado 
constituye el núcleo o eje en tomo al cual se articula tanto la teoría de los nombres cuanto 
la mayor parte de las observaciones o aclaraciones lingüísticas que surgen al hilo de su
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El soldado-poeta Aldana participaba plenamente en los mundos cortesano y 

guerrero mientras que el filólogo-poeta-profesor Luis de León ejercía una multiplicidad 

de profesiones: "para abarcar en toda su grandeza la figura excelsa del insigne agustino, 

es necesario estudiarlo no sólo como poeta y prosista, sino también como filósofo, 

teólogo y escriturario, como catedrático y como orador, como ascético y como místico, 

como humanista y como hombre de profundo espíritu religioso, que todas estas cosas fue 

en una pieza y en alto grado ese ingenio extraordinario" (Revilla 4).35

En muchos aspectos, la vida del místico-poeta San Juan de la Cruz parece haber 

sido más contemplativa y apartada que las de los dos poetas anteriores. Después de sus 

estudios salmantinos, al carmelita le hubiera gustado practicar un tipo de monacato 

aislado más conforme a los del siglo IV que a los de su misma época. No obstante, fije el 

encargado por Santa Teresa de organizar y llevar a cabo las fundaciones de conventos de 

monjes descalzos y así pasó una mayor parte de su vida realizando la reforma teresiana,

labor traductora" (111). Véase Eugenio de Bustos, "Algunas observaciones semiológicas 
y semánticas en tomo a fray Luis de León" en García de la Concha, ed., pp. 101-45.

35 Citado en Castillo Vegas 23 (véase supra, nota 33), las palabras del encomio 
provienen de Mariano Revilla, "Fray Luis de León y los escritos bíblicos del siglo XVI," 
El Escorial (1928).
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mayormente en ambientes aislados36 El ambiente de Aldana era la corte y la guerra; el

•  37de Fray Luis, la universidad; el de San Juan, conventos de monjes y monjas.

La belleza de los versos del apellidado "Doctor Místico" impresiona al lector con 

una inmediatez singular.38 La historia de su vida, historiografía de santo con todos los 

padecimientos39 y milagros40 y sucesos extraordinarios41 apropiados al relato de uno que

36 La reforma de Santa Teresa fue opuesta por los carmelitas calzados y muchas de las 
fundaciones de nuevos conventos tuvieron lugar en secreto o muy rápidamente para 
evitar que pusieran obstáculos. Bien se sabe que por su parte en la reforma teresiana, San 
Juan fue llevado prisionero de los calzados, que lo torturaban mientras insistían en que la 
renunciara. La historia impresionante de su escape se relata por Crisógono de Jesús (135- 
39).

37 "Ante todo y sobre todo es predicador... Lo devoto y teologal absorben lo humanista 
hasta esfiimárselo"; "Fundamentalmente, es divulgador de teología bajo el aspecto 
ascético-místico; secundariamente, filósofo o literato" (Ruano 31-2, 93-4).

38 La mayor parte de la crítica empieza sus artículos refiriendo las palabras de Menéndez 
Pelayo: "Pero aún hay una poesía más angélica, celestial y divina, que ya no parece de 
este mundo, ni es posible medirla con criterios literarios, y eso que es más ardiente de 
pasión que ninguna poesía profana, y tan elegante y exquisita en la forma, y tan plástica y 
figurativa como los más valiosos frutos del Renacimiento. Son las Canciones 
espirituales de San Juan de la Cruz... Confieso que me infunden religioso terror al 
tocarlas. Por allí ha pasado el espíritu de Dios, hermoseándolo y sanctificándolo todo" 
(citado en Dámaso Alonso, La poesía... 17-18). Alonso se hace eco del sentimiento: "es 
el mismo espanto que yo -  con mucho más motivo -  había sentido siempre" (18). Véase 
Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz (Desde esta ladera) (Madrid: Aguilar, 
1958.

39 Para una biografía detallada, véase Crisógono de Jesús, OCD, Vida v obras completas 
de San Juan de la Cruz (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1964). Crisógono de 
Jesús provee también una lista de 33 biografías previas de los siglos XVII a XX.

40 El santo les quitaba demonios a los "posesos" e hizo curas al pasar al enfermo las 
manos por el cuerpo; en las entrevistas realizadas durante el proceso de beatificación hay 
relatos de luces que le salían de la cabeza. Las monjas entrevistadas dijeron que repartían 
entre sí las sobras de los platos y del vaso después de haber comido San Juan, por creer 
que la comida tocada por él tenía valor benéfico y aseguraron que durante su última 
enfermedad, sus heridas olían a almizcle y los médicos usaban sin lavarlos los paños 
empapados en materia de sus heridas para curar a otros enfermos (Crisógono de Jesús 
249-325). Pero en cuanto a la veracidad fidedigna de las declaraciones, v. tb. José Luis 
Sánchez Lora, "El material informativo de los procesos," La recepción de los místicos
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ha alcanzado el estado del Doctor de la Iglesia, le conmueve al mismo lector que a veces 

se queda asombrado frente a los relatos del supuesto afán del santo por sufrir 42

Las alabanzas de sus contemporáneos suelen ser más religiosas que literarias: "es 

un hombre celestial y divino";43 "«era gran maestro de espíritu, y en dos palabras 

entendía las almas»."44 mientras que los de los siglos posteriores combinan lo literario 

con lo espiritual: en el santo "se constata una armonía maravillosa entre lo divino y lo 

humano";45 "Es inteligencia soberana en la Subida y en la Noche, fantasía oriental en el 

Cántico, corazón incandescente en la Llama" (Crisógono de Jesús 345); "el único y 

primer poeta místico castellano" (Ruano A l),46 "one of Spain's greatest saints as well as

Teresa de Jesús v Juan de la Cruz. Coord. Salvador Ros García (Salamanca: Ediciones 
Universidad Pontificia, 1997): 341-358, quien dice: "es evidente que los testigos declaran 
lo que estiman oportuno declarar" (354).

41 Hay varios relatos de cómo fue salvado de ahogarse por una hermosa señora que lo 
llevó a la superficie del agua.

42 Crisógono de Jesús relata que un monje que acompañaba al santo se fijó, al tener que 
ayudarlo después de una caída, en un cinturón de cadena que llevaba a propósito el santo 
y cuyo metal le cortaba la piel. Ya desde los años en Salamanca gana fama por su 
austeridad y rigor con ayunos, disciplinas y cilicios ensangrentados (Crisógono de Jesús 
60). En el primer convento de frailes descalzos hay "constantes y duras penitencias"
(77). Meto llama su método "purificación por sufrimiento" (169). San Juan "es un 
contemplativo y un insatisfecho, que tiene prisas por ser santo... suspira por más 
espiritualidad, por más austeridad y mortificación, por más oración y entrega a Dios" 
(Vega 23).

43 Santa Teresa en su Carta 261 a la Madre Ana de Jesús, citada en el Prólogo de fray 
Matías del Niño Jesús y Lucinio a Crisógono de Jesús, página XXI.

44 Declaración de Agustina de San José, Biblioteca Nacional de Madrid MS 12738 fol. 
178, citado en Crisógono de Jesús, Vida y obras.... página 234, nota 48.

45 Fray Matías del Niño Jesús y Lucinio del SS. Sacramento, en su Prólogo a Crisógono 
de Jesús, p. XXI.

46 Argimero Ruano, La mística clásica. Teoría de lo literario en San Juan de la Cruz 
(Puerto Rico: Edil, 1971).
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her greatest poet"(Nasr x);47 "he is one of the supreme lyric poets of any age or country" 

(Brenan 3);48 "greatness on two counts: in the realm of spirituality, as a mystic; and in 

literature, as a poet" (Thompson l);49 "es el gran poeta más breve de la lengua española, 

acaso de la literatura universal" (Guillén 75-6);50 "San Juan es una cumbre cimera, 

altísima, inmensa, a la que pocos se acercan sin sufrir achicamiento y disminución de su 

fama y nombre" (Vega 16).51 Nieto da razón a Thompson por haber negado las opiniones 

anteriores de San Juan como poeta "por accidente" a base de exigencias de predicador y 

dice que eso ya no se puede sostener después de los análisis del estilo que han 

demostrado que sus versos poseen una técnica retórica pulida y aprovechada; es "poeta 

no por casualidad sino por consumada pericia" (111-112).52 Dámaso Alonso también 

dice que el santo es "consumado técnico, un refinado artista de la palabra como 

instrumento literario" (177), y asegura que hay "consenso unánime" de que San Juan es

47 Seyyed Hussein Nasr, Foreword (ix-xiv) a Nicolás, Antonio T. de, St. John of the 
Cross (San Juan de la Cruz!. Alchemist of the Soul (NY: Paragon House, 1989).

48 Gerald Brenan, St. John of the Cross. His Life and Poetrv (Cambridge: Cambridge U 
Press, 1973).

49 Colin P. Thompson, The Poet and the Mvstic: A Studv of the Cántico Espiritual of 
San Juan de la Cruz (Oxford: Oxford UP, 1977).

50 Jorge Guillén, Lenguaje v poesía. Algunos casos españoles (Madrid: Alianza, 1969).

51 P. Ángel C. Vega, O.S.A., Cumbres místicas. Fray Luis de León y San Juan de la 
Cruz: encuentros y coincidencias (Madrid: Aguilar, 1963).

52 José C. Nieto, Místico, poeta, rebelde, santo: en tomo a San Juan de la Cruz (México: 
FCE, 1982).
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"el más grande poeta de España, y si surge una duda, es sólo la de si Fray Luis de León

53habrá de colocarse como su parigual o siguiéndole de cerca" (124).

Algunos críticos admiten la posibilidad de leer los poemas sanjuanistas 

independientemente por su valor estético-literario o de combinar lectura de poema y 

comentario para mejor entender ambos,54 pero otros insisten en incluir en cualquier 

lectura de la poesía los comentarios teológicos que el santo escribió para las monjas que 

le pedían explicación de los versos.55 Sansón admite la necesidad de interpretar los 

versos56 pero también señala la dificultad de la interpretación, dado que "hay en sus 

escritos una especie de preocupación implícita de no revelarse a sus lectores" (198). 

Baruzi precisa que las preocupaciones del santo pueden incluir la del ambiente 

inquisitorial: "Sabía que su sistema era atrevido y tal vez pensaba que unas fuentes con 

apariencia de fuentes teológicas comunes a todos haría menos fáciles las acusaciones de 

heterodoxia" (162).57 Nieto encuentra una tensión entre la poesía "personal" y "anímica" 

en que el poeta "crea imágenes," y el comentario "impersonal" e "inmanente-

53 Véase Dámaso Alonso, La poesía de San Juan de la Cruz fDesde esta ladera! (Madrid: 
Aguilar, 1958).

54 Thompson, Nieto y Tavard (George H. Tavard, Poetrv and Contemplation in St. John 
of the Cross (Athens, OH: Ohio UP, 1988)) admiten las ventajas de varias lecturas con o 
sin comentarios.

{
55 "La filología del verso sanjuanista está en su prosa"; "si no nos hubiese dejado la 
declaración de sus liras no hubiésemos entendido jamás su significado" (Ruano 53, 60).

56 "es necesario recibir los poemas un poco como signo divino: no detenerse en la 
materialidad del signo, sino, con la ayuda del signo y por interiorización, acoger esa 
divina presencia de la que son fecundos" (Sansón 70).

57 Véase Jean Baruzi, San Juan de la Cruz v el problema de la experiencia mística. [Jean 
de la Croix et le probléme de l'expérience mvstique'|. trad. Carlos Ortega. (Valladolid: 
Junta de Castilla y León, 1991.
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trascendente" en que el poeta "explica imágenes" pero concluye: "En el principio es la 

poesía. Sólo como concesión a los no iniciados escribirá Juan los comentarios, 

incompletos, a sus poesías. Para Juan la distinción entre poesía, teología y filosofía no 

existe" (115). Jorge Guillén cree que "cualquiera interpretación formalista... sería 

errónea. Porque la palabra del verso también es idea -con toda una constelación de 

asociaciones, alusiones, sugestiones (77). Baruzi estudia los factores teológicos, 

filosóficos, psicológicos y metafísicos en las obras del santo, y dice: "cuanto en él hubo 

de algo verdaderamente grande fue símbolo puro. Su experiencia original fue simbólica, 

y no alegórica" (335); encuentra en los símbolos de la poesía "aquel fugitivo instante en 

el que el pensamiento todavía no se interpreta a sí mismo" (335), pero llega a conclusión 

opuesta a la de Guillén en cuanto a los comentarios, diciendo que en ellos el mismo poeta 

se pregunta por el sentido de los versos: "Poema singular, compuesto por el mismo 

escritor místico que a continuación le interroga y al que proporciona un texto que de 

alguna manera debe considerar" (336).

Francisco de Aldana, fray Luis de León y San Juan de la Cruz: son tres voces 

poéticas muy distintas; no obstante, sus versos coinciden en algunos aspectos, como 

veremos en adelante.

Religión y filosofía en el siglo TV

La voz narrativa del CH describe un sueño de exploración intelectual en lenguaje 

meditativo y didáctico conforme a los diálogos filosóficos de la antigüedad, con 

preguntas socráticas del interlocutor sagaz para exigir auto-revelación por parte del
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aprendiz.58 Aún así, los tratados tienen como enfoque temático principal la ontología del 

ser supremo, y las relaciones de éste con el ser humano y con la naturaleza.59 Por esto y 

otros elementos de forma y de fondo: la luz sobrenatural, la voz incorpórea, la revelación 

cósmica a través del sueño, la exhortación a predicar lo aprendido—al lector de hoy le 

parecen los tratados más religiosos que filosóficos. Algunos estudiosos modernos no 

esperan encontrar la síntesis que buscaban los humanistas del renacimiento: Fortín (véase 

infra, nota 60) insiste en que religión y filosofía son "two irreducibly different and 

mutually exclusive ways of life... Neither side being in a position to substantiate its claim 

to truth or refute that of its rival" (xii) cuyos partidarios se diferencian realmente por "the 

self-proclaimed ignorance of the philosopher and the fírmly held beüefs of the religious 

thinker" (86). Otros comentan en detalle la historia de las relaciones entre las dos 

materias.60 Aquí ofrezco un breve resumen basándome en información sacada de esas 

fuentes.

58 La primera pregunta de Poimandres a Hermes: "Quid est o Mercuri, quod & audire, & 
intueri desyderas?" (CH 1).

59 Dodd compara la cosmogonía del CH (que él llama Poimandres) con la de la Biblia: 
"While the cosmogony o í Poimandres is substantiaUy a combination of Platonic and 
Stoic doctrines of a type familiar in the Hermética, it is presented through the médium of 
a myth obviously similar to the creation myth of Génesis... (c) Génesis and Poimandres 
agree in attributing certain phenomena to direct Creative acts, and others to the activity of 
the created universe itself under a divine impulse" (100-101).

60 Véase Pierre Hadot, What is Ancient Philosophv? [Ou'est-ce que la philosophie 
antigüe?], trad. Michael Chase (Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard U Press, 
2002); José María Blázquez, et al., Historia de las religiones antiguas: Oriente. Grecia v 
Roma (Madrid: Cátedra, 1993); Richard Fletcher, The Barbarían Conversión: From 
Paganism to Christianity (NY: Henry Holt and Co., 1998); y Emest L. Fortín, The Birth 
of Philosophie Christianity (Lanham, MD: Rowland & Littlefield, 1996).
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Sócrates habló del daimon interior que le impedía escoger mal y así introdujo en 

la filosofía61 la idea de una conciencia moral (Hadot 34). A comienzos de la era común, 

los cristianos empezaron a apropiarse el razonamiento filosófico "for purposes originally 

alien to it" (Fortín xiii), es decir, en apoyo de argumentos no basados en razón, sino en 

fe 62 Los trastornos políticos de fines del imperio romano llevaban favor o condena al 

dios (pagano o cristiano) que no otorgara a sus creyentes éxito en batalla, y la religión, la 

filosofía y la magia fUeron empleadas por fines políticos.63 El pueblo que perdió una 

batalla le echaba a su líder la culpa de haber abandonado a los dioses tradicionales; el que 

ganaba con el nuevo dios de los cristianos se quedó convencido del mayor poder del 

nuevo protector. El único argumento eficaz fue el triunfo militar y los políticos, filósofos 

y religiosos presentaron batalla sicológico-social dentro del ámbito trastornado.

Después de su éxito bajo la bandera cristiana, Constantino se decidió por el 

cristianismo como religión oficial del estado y en el año 392 el emperador Teodosio dio

61 Hadot dice que las palabras de esta familia se empezaron a usar en el siglo V a.C., y 
que la palabra filosofía recibió una definición en el siglo IV a.C., en los escritos de 
Platón. Señala que según el Simposio, "philosophy is not wisdom, but a way of life and 
discourse determined by the idea of wisdom" y que así la etimología de la palabra llega a 
ser el programa de la filosofía (46). Los filósofos presocráticos se concentraron más en 
estudios que hoy llamamos la física, es decir, las materias del universo físico, sus partes 
componentes y sus estructuras y funcionamiento.

62 Según Hadot, fue el uso de la palabra ambigua Logos en el Evangelio de Juan que le 
permitió al cristianismo presentarse como filosofía, así ligando varias acepciones de 
Logos. palabra, discurso, razón, fuerza racional e identificándolas todas con Cristo. Los 
escritores cristianos dijeron que los filósofos griegos tenían sólo una parte del Logos, 
Razón o Discurso verdadero, mientras que ellos tenían todas unidas y encamadas en la 
persona de Cristo (238-39)

63 "En los tres primeros siglos del Imperio, la aristocracia romana hablaba de ’religio 
antiqua', y por eso nombró a la cristiana: 'religio ilícita’. ¿Por qué? Porque para ellos la 
’religio antiqua' era un principio de identidad, era unirse con todo aquello que había 
constituido el poder de Roma. El cristianismo era nuevo y aportaba cosas escandalosas. 
Era escandaloso un Dios crucificado" (Toscano y Ancochea 45).
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el edicto de muerte al paganismo. Por haber triunfado su dios en más batallas decisivas, 

y también por el gran esfuerzo de los prosélitos cristianos,64 los milagros cristianos 

sustituyeron al nivel estatal a la magia pagana. La filosofía, asociada con el paganismo 

por haberse desarrollado dentro del mismo ambiente griego en que la religión era una 

práctica ciudadana y los dioses eran múltiples, fiie apreciada y respetada en el ámbito 

intelectual del pensamiento especulativo y científico, pero sin la vigencia de ese fondo 

moral introducido por Sócrates y, así, le faltó una gran parte de su poder sobre la vida 

política del pueblo.65

No obstante el imprimátur oficial del estado, para fines del siglo IV, las líneas 

entre las dos materias seguían siendo muy borrosas:66 la misma Iglesia cristiana que creía

64 Para explicar el éxito de los predicadores cristianos, los historiadores de las religiones 
hablan de varios factores: la exclusividad del cristianismo para que fuera necesario 
rechazar toda otra creencia y su inclusividad en aceptar a conversos; las conversiones de 
aristócratas como medio de ganar aceso a otros miembros de la corte imperial y así 
también a sus subordinados; las conexiones establecidas entre el imperio romano y el 
plan divino para el mundo en las obras de Orígenes y San Eusebio; los privilegios 
otorgados a los eclesiásticos cristianos por el estado; el monacato que al principio aislaba 
luego servía de refugio; la predicación de 'igualdad' que atraía a los pobres, siempre de 
mayor número en toda sociedad (véase Blázquez, Fletcher y Fortín, cf. supra, nota 60). 
Todos los autores modernos advierten que es bueno tener en cuenta que los únicos 
informes sobrevivientes provienen de escritores cristianos que borraron todo lo 
cuestionable de sus propias prácticas y de la resistencia a sus esfuerzos.

65 Fortín describe el impacto de esta desunión esforzada y falsa en el pensamiento de 
filósofos posteriores, desde Machiavelli a Nietzsche y Heidegger (xvii-xviii) y Hadot 
señala los intentos de algunos pensadores de romper con lo que consideraban dicotomía 
inválida (254-70). Colin Thompson señala en el primer verso del Cántico espiritual de 
San Juan de la Cruz: "¿Adonde te escondiste, Amado?" lo que se puede considerar 
"perhaps the final christianization o f the Socratic 'know thyself and the Platonic innate 
knowledge, with God himself dwelling in the soul, only hidden by the distractions of all 
that the dark nights must purge away" (15).

66 Dodd dice que una tendencia clave de la época del CH fue "a widespread reaction 
against the puré rationalism of some schools of philosophy... [a] tum to ... the direct 
knowledge of ultímate things" y que el hermetismo es "Platonism with its mystical and 
theistic elements emphasized ...combined [with] a revived Pythagoreanism" (244). El
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en la efectividad de la teúrgia prohibía su práctica (Blázquez 597);67 San Agustín 

incorporó a su cristianismo los elementos del neoplatonismo que le parecían 

apropiados;68 la contemplación filosófica de Plotino se dirigía no sólo a la 

autotransformación sino también a una unión hierática con la divinidad (Hadot 158-62); 

los discípulos de Plotino intentaban sintetizar aún más los elementos más dispares de las 

tradiciones filosófica y religiosa.69 Más tarde, en el siglo VI, los esfuerzos por sintetizar

neoplatonismo del siglo III "es un nuevo resurgir de la filosofía griega...una mezcla de 
Platonismo, de Pitagorismo, de Cristianismo, de la Estoa y de los epicúreos, es decir, de 
todas aquellas escuelas que habían hablado de un modelo de hombre" que tendrá vigencia 
hasta la muerte en 525 de Boecio, "filósofo y hombre de estado, platónico ecléctico, fue 
llamado el último romano y el primer escolástico1" (Toscano y Ancochea 20). Ritman 
ubica en el mismo momento histórico el comienzo de toda la perspectiva occidental: 
"Christ -  Plato -  Hermes Trismegistus, they are the representatives of movements of 
thought which established the basis for spiritual life in the western world ... [they] 
symbolized the heartbeat of a hidden knowledge, a hidden wisdom, explaining the special 
relationship which exists among God, man and the cosmos." Véase Joost R. Ritman, 
"Introducción," Christ. Plato. Hermes Trismegistus. The Dawn of Printing. Catalogue of 
the incunabula in the Bibliotheca Philosophica Hermética.v. 1 (Amsterdam: In de 
Pelikaan, 1990): 6.

67 Blázquez define teúrgia: "una magia aplicada a un fin religioso que busca su apoyo en 
la revelación divina" que usa "procedimientos propios de la magia vulgar con un fin 
puramente religioso" a diferencia de la magia que "usa nombres y fórmulas de origin 
religioso para fines profanos" (596). Hadot dice que los neoplatonistas tardíos hicieron 
de la teúrgia una parte de su "course of spiritual progress which was essentially 
philosophical, in order to rise ultimately to a transcendent and unknowable God who was 
completely foreign to traditional religión (271).
68 "For Augustine, the essential part of Platonic doctrines overlapped with the essential 
part of Christian doctrines" pero se distinguían en que "Platonism was not able to convert 
the masses" mientras que el cristianismo sí era capaz de hacerlo (Hadot 251).

69 Véase Hadot: "Neoplatonism after Plotinus ... is characterized by a gigantic attempt at 
synthesizing the most disparate elements of the philosophical and religious tradition of all 
antiquity" (168-69 para la cita pero véase también 157-171). Los textos herméticos 
filosóficos son producto del "syncretism typical of the societies that aróse out of 
Alexander's conquest, and in particular that of Ptolemaic Egypt... they presented the 
world as peopled by powerful, occult forces, which through theurgic practices could 
somehow enter into the lives of men: this was the magical aspect of Hermetism (and of
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las materias siguen con el Pseudo Dionisio, en cuyos escritos "la experiencia cristiana de 

Dios como persona se funde con la definición neoplatónica de Dios como el superser, 

superesencia, etc." (Morón Arroyo 78).70 Márquez distingue unas diferencias de 

enfoque: "Allí donde la filosofía dice razón, la religión proclama la fe, y mística, la 

experiencia" y señala que los resultados de la mezcla de materias "ha dado lugar a 

grandes creaciones conceptuales como el neoplatonismo o la escolástica ...cuando la 

herejía se examina al microscopio, sus tejidos celulares son todos filosóficos: la 

experiencia reemplazando a la fe y la especulación a la revelación."71

Por todos estos cambios de opinión y de poder, y los subsiguientes a lo largo de la 

Edad Media, los escritos de Lactancio y de San Agustín72 preservaron el nombre de 

Hermes Trismegisto, el autor atribuido de los textos herméticos, como profeta de la 

antigüedad y contemporáneo de Moisés, y ese factor preparó el camino de la bienvenida

neo-Platonism), which led its followers to study nature and its laws, thus giving rise to 
alchemy and in general to modem Science" (Gilly y van Heertum 9).

70 Véase Ciríaco Morón Arroyo, La mística española (antecedentes y edad media) 
(Madrid: Alcalá, 1971). Dionisio, el autor apócrifo influido por el neoplatonismo de 
Proclo, escribió De los nombres divinos, De la teología mística, De la jerarquía celeste, 
De la jerarquía eclesiástica. Traducido al latín en el siglo Di por Juan Escoto Erígena, 
llegó a ser considerado autoridad bíblica por su identificación con el personaje bíblico 
convertido al cristianismo al escuchar a San Pablo frente al Areópago en Atenas (Actos 
17:34). Véase B.P. Copenhaver y C.B. Schmitt, Renaissance Philosophv (Oxford: 
Oxford U Press, 1992): 127-163. Thompson dice que Dionisio gozó del estado de 
autoridad bíblica desde el Concilio Laterano de 649 en adelante (7).

71 Véase Antonio Márquez, Los alumbrados. Orígenes y filosofía 1525-1559 (Madrid: 
Taurus, 1972): 192-93.

72 Había fragmentos extendidos de los tratados herméticos en las obras de Lactancio 
(Gilly y Van Heertum 9-10 y véase supra, nota 12); en De Civitate Dei, San Agustín 
condena la magia hermética a la vez acepta plenamente a Hermes como figura histórica y 
le provee una geneología que lo fecha cuatro generaciones después de Moisés (véase 
infra, nota 111). Ficino iba a cambiar la fecha, acercándolos a Hermes y a Moisés a una 
distancia de una sola generación (Ritman en Christ. Plato... 591.
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tan acomodaticia que iba a recibir con el redescubrimiento de sus tratados en el 

renacimiento 73

El Corpus Hermeticum y el misticismo del siglo XVI

Tanto la poesía como la música siempre han sido métodos predilectos para 

entenderse con la naturaleza, o con la divinidad, o para descifrar los enigmas del cosmos 

y así experimentar ese escape momentáneo del cuerpo físico y sensible que limita, a 

nuestro parecer, las acciones y procesos mentales y emocionales. Poemas, conjuros, 

encantamientos, melodías: palabras o notas musicales en series que producen armonía 

interna o externa nos parecen mágicas, evocadoras de otro mundo y controladoras del 

nuestro 74 Fray Luis dice que "tiene el canto y la música una fuerza natural particular

Renau Nebot señala que una parte de los textos herméticos, el Asclepio, citado en 
varias partes por San Agustín, seguía siendo citado y referido durante el medioevo y que 
"a partir del siglo IX el Asclepio se atribuye, incorrecta pero comprensiblemente dadas 
las similitudes doctrinales, a Apuleyo" (422-23).

74 "sin duda... hay una relación muy íntima, como la hay entre el estro poético y la 
inspiración profética, de donde vino el llamarles a los que poseían uno u otro 'vates'"; San 
Agustín "es el primero en realidad en estudiar expresamente y concebir la creación como 
un conjunto maravillosamente armónico y concertado, como un 'Inmenso Poema', en el 
que las notas son las cosas que han sido, son y serán" (Vega 185, 189). Watkin dice que 
la poesía es "a verbal music.. .The sounds, like the notes in music, suggest an obscure 
significance incapable of conceptual formulation" (5). Véase Edward Ingram Watkin, 
Poets and Mvstics. Freeport, NY: Books for Libraries Press, 1968 [Sheed & Ward, Inc., 
1953]. Según Di Camillo, varios humanistas del renacimiento aceptan "el juicio 
aristotélico, según el cual los poetas habían sido los primeros teólogos... una teología 
distinta a la basada en la Revelación... [una] teología poética" (76-78), actitud que Di 
Camillo encuentra en la Geneología de Boccaccio, en que la poesía "tiene su origen en 
Dios, el principio de toda sabiduría" (84). En el siglo XVI, Juan de Pineda lo explica: 
"porque por razón del verso, que pide aflato divino (de donde asieron los poetas para 
invocar el favor de sus dioses o el de las musas), se les debe particular lumbre intelectual 
que los eleve a subidas contemplaciones y composturas" y añade que "una teología 
platónica trata Marsilio Fiemo, diciendo que la poesía ni viene por arte ni por fortuna, 
sino por don de Dios y de las musas" (I: XXXI: tomo 161: 72). En cuanto el lenguaje 
"encubierto" de la poesía, nos asegura Pineda que "aun dice Tucídides que ayuda mucho 
la salsa de la mentira para tragarse la verdad" (I: XXXI: tomo 161:72).
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para levantar el alma a las cosas celestiales y para serenar y componer los efectos de la 

misma" y que "poesía no es sino una comunicación del aliento celestial y divino" (Vega 

194, 208) 75 San Agustín creyó que la música por ella misma tiene un efecto limitado 

"mas cuando se junta a una letra o canción, y se ajusta y compenetra con ella, de tal modo 

redobla el efecto de ésta en el ánimo, que su fuerza es entonces irresistible, y penetra el 

alma como un dardo encendido, que la inflama y abrasa" (Vega 230). Para Nasr, los 

versos sanjuanistas recuerdan "the Sufi poems or anashid chanted in Sufí gatherings, 

poems which perform a technical, spiritual fimction in preparing the soul for the 

invocation of the Divine Ñame" (xii) y Thompson también comenta el poder encantatorio 

de los mismos: "The repetition of the same words and sounds gives this passage [Cántico 

21-22], and others in the poem, an almost liturgical ring. Such repetitions, as is well 

known, can induce States of trance through the potency of words insistently chanted" 

(109).

Los poemas escogidos para el presente estudio comparten en mucho el enfoque y 

los elementos formales de la exploración religioso-filosófica del CH. San Juan se siente 

privilegiado por haberse comunicado con la divinidad e intenta relatar la experiencia a 

sus coetáneos; fray Luis quiere comunicarse con la divinidad y describe su angustia por

75 Vega cita a fray Luis en De Incamatione y en Monte. La primera cita en latín se lee: 
"aliae, vero, id efficiunt naturaJi quadam efficacia, ut cantus et res musicae, cui naturaliter 
inest vis ad excitandum animum ad coelestia, et ad sedandos et componendos affectus" 
De Incamatione, Opera IV. p. 234. La segunda cita no he podido consultar en el latín. 
Agradezco mucho la ayuda generosa del Padre Gersbach de la Augustinian Histórical 
Institute de la Universidad de Villanova, Pensilvania, en haberme proporcionado las 
hojas del texto del cual cito el latín de fray Luis aquí y en adelante (nota 112 infra). M. 
Fr. Luvsii Legionensis opera: Opera omnia. Ed. Marcellinus Gutiérrez. Salamanticae: 
Episcopali Calatravae Collegio, 1891-1895.
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no poder hacerlo;76 la divinidad más cósmica y menos cristiana de Aldana se revela al 

poeta en los espíritus de la naturaleza sin elevarlo ni aliviarle sino momentáneamente de 

sus padecimientos humanos. Reprimido en la experiencia por los límites del cuerpo, se 

encuentra luego limitado en la expresión por su medio de comunicación -  las palabras del 

lenguaje humano -  y opta por expresarse con imágenes descriptivas, con metáforas, y con

« •  « •  77todo otro tipo de rodeo posible para comunicar lo inefable de su experiencia.

76 Los versos del Cántico sanjuanista son "aladas estrofas.. más de ángel que de 
hombre" mientras que los del Cantar luisiano "son los versos de un hombre que gime 
cautivo y lanza como un grito desgarrador sus ayes al cielo desde su cárcel baja" pero 
"Fray Luis se siente alejado del cielo, alejado de su amor y dicha, y como un desterrado 
en el suelo. San Juan, en cambio, aunque morador de la tierra, es ya ciudadano del cielo" 
(Vega 174, 206).

77 Renau Nebot habla de la "sorprendente homogeneidad, de vocabulario, de expresiones 
y de estilo" de los Hermética a la vez señala la dificultad de encontrar coherencia en el 
contenido (21-26). Antonio Márquez dice del lenguaje de los místicos: "o es simbólico o 
es paradójico" (203). San Juan de la Cruz explica la necesidad de la palabra poética 
críptica para describir la experiencia mística y creativa: "¿quién podrá escribir lo que a 
las almas amorosas, donde Él mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con 
palabras lo que las hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, 
nadie lo puede; cierto ni ellas mismas por quien pasa lo pueden; porque ésta es la causa 
por qué con figuras, comparaciones y semejanzas, antes rebosan algo de lo que sienten, y 
de la abundancia del espíritu vierten secretos y misterios que con razones lo declaran... 
nunca pueden acabar de declararlo por palabras, así como tampoco por palabras se pudo 
ello decir; y así, lo que de ello se declara, ordinariamente es lo menos que contiene en sí"
(Prólogo a Cántico espiritual. Comentario, en Obras de San Juan de la Cruz. Doctor de la 
Iglesia. 6a ed. (Madrid: Apostolado de la Prensa, 1954): 471-72). José Nieto advierte que 
en sus comentarios, San Juan se identifica con los escritores de textos bíblicos que exigen 
exégesis para ser entendidos e interpretados (133-38). Nieto también señala que la 
materia de la poesía es la palabra multivalente y que "si esta poesía es además teológica o 
mística... entonces la multiplicidad semántica se nos convierte en una semántica 
trascendente, y en este caso infinita pues trata, nada menos que de captar lo infinito con lo 
finito  de la palabra" (119). Tavard adscribe a la misma experiencia del místico una 
propiedad innata capaz de luego transformar el lenguaje: "the language invólved has 
recourse to an indirect mode, which is made of'figures and símiles'... these symbols 
place the reader on the way to grasp what has been the experience.. .this is the foundation 
for the symbolism of Cántico" (3) y describe su función: "mystical language is not to 
hand on a message... [it] acts as a reminder... a memory... It is a type for those who 
know the antitype, a symbol for those who are acquainted with the reality. It is an image, 
but one that proceeds by allusion and suggestion rather than by description" (197).
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Al hablar de la literatura mística del siglo XVI, Sainz Rodríguez distingue entre 

dos tipos: experiencial y doctrinal.78 Toscano y Ancochea ofrecen tres sintagmas para 

clasificar la experiencial: mística "especulativa," "de esencia" y "del Ser"; la describen 

como "la culminación de una filosofía vivida hasta sus últimas consecuencias, que 

transcendiendo sus propios planteamientos nos lleva a la culminación de lo humano, la 

deificación, la theosis" y añaden que su fundamento se encuentra "en el planteamiento 

neoplatónico de la realidad" (7)79 Conforme a estas clasificaciones, el CH es "mística 

experiencial" y "mística especulativa" por ser la historia relatada de una metempsícosis: 

una transmigración para llegar a conocer a la divinidad en el centro del cosmos, donde se 

encuentra la fuente y razón de todo conocimiento. Aparentemente por casualidad, y sin

Ruano entrevé una conexión entre la analogía escolástica, la "sabiduría presocrática, o 
egipcia, [que] consagra, prácticamente, como instrumento de comunicación, el emblema, 
el símbolo, el jeroglífico" y el interés de algunos españoles del siglo XVI por los textos 
herméticos (36). Vega privilegia el lenguaje poético en las obras de los místicos que 
"más usan el lenguaje figurado, el modo de decir de los poetas, que el de los filósofos; 
porque es el sentimiento, más que la razón, el que las mueve y afecta" (202). Thompson 
dice que el lenguaje místico del Cántico de San Juan "points towards the inefíable and is 
the only way in which any meaning can be communicated from it" (139) pero que tiene 
sus límites: "it is clear enough from the poem itself that even when it has exhausted the 
limits of language it has not exhausted the experience which that language has been 
pressed into Service to convey" (116). Para Stace, las paradojas de los místicos no 
permiten solución racional (264) porque el "Uno" es "an undifferentiated unity in which 
there is no multiplicity" (270) y porque "there can be no logic in an experience in which 
there is no multiplicity.. .logic and mathematics are applicable to ail those experiences, 
realms, or worlds where there is a plurality of existences" (271). Metáforas no son 
explicación racional porque implican una relación reconocible (293). "The language is 
only paradoxical because the experience is paradoxical" (305). W.T.Stace, Mvsticism 
and Philosophv (Philadelphia: J.B.Lippincott, 1960).
78 La experiencial es descripción personal de la experiencia y la doctrinal es teoría 
metodológica del cómo de la experiencia, es decir, unas "reglas" para poder 
experimentarla. Véase Introducción a la Historia de la Literatura Mística en España 
(Madrid: Espasa-Calpe, 1984 [1927]): 20-22.
79 Véase María Toscano y Germán Ancochea, Místicos neoplatónícos. neoplatónicos 
místicos: de Plotino a Ruvsbroeck (Madrid: Etnos, 1998).
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haberla provocado ninguna plegaria ni acto meditativo específico, la primera voz 

narrativa del CH relata cómo le vino en sueños la voz que se identificó "Poimandres" y 

que le reveló, a través de una luz extraordinaria, el sentido del cosmos, el Summum 

Bonum,80 Además de experiencial, también tenemos que clasificar como doctrinal el CH, 

puesto que a lo largo del texto, se desarrolla un método de enseñanza filosófico-religioso 

o, como dicen Toscano y Ancochea al hablar de los místicos del XVI, una filosofía de 

vida.81 Como queda dicho, intento similar fue el de los humanistas renacentistas 

(inclusive los tres poetas del presente estudio) que, a través de sus investigaciones de las 

fuentes de la antigüedad, querían hacer simbiosis de las materias a la vez que encontrar 

"la justificación de su propio existir, intentando darle una dimensión abarcadora y 

universal, que trascienda la anécdota de la efímera erudición para convertirse en categoría 

de saber operativo" (Cuevas 7).

La crítica atibuye a Francisco de Aldana el haber abierto "el camino de nuestros 

místicos" (Cemuda 52-3). En cuanto si se puede considerar o no místico82 al agustino 

fray Luis, no hay acuerdo, pero ecléctico como Aldana sí lo reconocen todos.

SO La revelación por sueño tiene larga historia previa al CH. en la época helenística, era 
lugar común para poder curar a un enfermo en la práctica de la incubatio en los templos a 
Asclepio (en Grecia) y Serapis (en Egipto) o para interpretar el porvenir (Blázquez 36-37, 
348-352, 364).

81 La frase recuerda las descripciones de las escuelas de filosofía postsocráticas: una 
manera de vivir en conformidad con unos preceptos aceptados. El lector notará la 
semejanza con el monacato que surgió en los mismos siglos que el CH. La diferencia es 
que el monacato se propuso una vida apartada del pueblo y de las escuelas filosóficas. La 
vida y los escritos de San Juan ofrecen paralelismos con elementos de ambos: un 
monacato apartado y una experiencia de unión con la divinidad expresada en los versos 
luego explicada doctrinalmente en los comentarios.
82 f  *Moron Arroyo distingue entre la ascética que es renuncia de los placeres del mundo, la 
fe profunda practicada a propósito y la mística con que la fe es fácil y hay actuación de 
unos "dones del Espíritu Santo" (22). Toscano y Ancochea dan la etimología de la
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Después de hablar de las raíces de los varios misticismos del mundo antiguo que 

se reúnen en la mística española del renacimiento, Sainz Rodríguez dice de Luis de León, 

"es hombre representativo no sólo de la tradición agustiniana, sino quizá del pensamiento 

místico más influido por el Renacimiento" de cuyas obras es "difícil llegar a una filiación 

clara" y aunque es "inegable" la influencia platónica, también se destacan otros 

elementos, específicamente en De los Nombres de Cristo, de un "sentimiento cósmico" y 

"una vaga intuición mística del mundo" (232). Bell también describe ecléctico al 

agustino: "He was a Platonist, but also a Scholastic, a Stoic and a Christian, a humanist 

and a lover of his native tongue, and, divinely eclectic, went his way gathering honey 

from all the schools" (252). Mayáns y Sisear considera que sólo como poeta es místico: 

"tomista como teólogo, agustiniano como metafísico, platónico como pensador, clásico y 

místico como poeta, escriturario profundo como exégeta y renacentista como artífice y 

maestro" (XXI). Vega asegura: "es un gran místico, tal vez el último gran místico de 

nuestra Edad de Oro..." pero clarifica: "¿Experimental o Doctrinal? Doctrinal, 

ciertamente. Experimental, es cosa no tan clara" (52). Dámaso Alonso dice que 

considerarlo místico o no depende del sentido de la palabra.83 Peñalver Gómez cree que

palabra mística: "de muein cerrar la boca, silencio, secreto. Muo 'cerrar los ojos al 
mundo' dirá Proclo" y dicen que "es un patrimonio universal de la humanidad al que 
todos accedemos" (11). Para Andrés Martín, "el proceso místico consiste en la unión 
entre Dios y el hombre por amor. Ella transforma y diviniza a la persona" (3) y "la cuna 
de la mística española se encuentra en el movimiento de las observaciones y en otras 
manifestaciones paralelas de reforma de la Iglesia en los primeros albores del humanismo 
renacentista" (13). Véase Melquíades Andrés Martín, Los místicos de la Edad de Oro en 
España v América: Antología (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1996). La 
primera parte del capítulo 3 de Sainz Rodríguez trata de varios misticismos y 
"posibilidades históricas de contacto entre la mística española y la mística universal"
(73).

83 "Pero ¿merecerá, acaso, Fray Luis el nombre de místico? ... Si por misticismo 
entendemos el impulso místico, el ansia de elevarse a la unión con Dios, Fray Luis es
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fray Luis era "más ascético que místico" pero añade que "cabría intentar leer [sus obras] 

en clave mística o en clave de relación con la mística... en cualquier caso, se trataría de 

mística intelectual y no tanto cordial, o afectiva, el motivo básico de su lírica: la 

transformación poemática de la doctrina de la armonía como esencia del mundo" (49- 

50).84 Pikaza le asegura el apelativo místico pero lo restringue en cuanto método: "En 

contra de casi todo lo que suele decirse en este campo, Fray Luis de León es un místico, 

pero es un místico de la unión del hombre con el cosmos. No busca el toque directo de 

Jesús, como hará San Juan de la Cruz. Por medio de un proceso de purificación ascético- 

intelectual, en camino de ascenso cósmico, Fray Luis de León ha detectado los signos de 

presencia de su Dios" (65).85 Para Watkin, tanto fray Luis como San Juan son poetas y 

místicos (11).

No cabe duda del misticismo del Doctor Místico y sólo se discuten las raíces y 

cómo mejor describirlo. La mística de San Juan combina varios elementos de dos 

escuelas distintas86 y es "una experiencia que es aún más real que lo empírico y lo

místico, porque éste es el sentido de toda su poesía. Si entendemos la unión con Dios, 
como está intuida en Santa Teresa o en San Juan de la Cruz, nada más lejos del 
misticismo que nuestro poeta. Su posición es la del desterrado que mira con envidia los 
prados altos y cencidos" (264-265). Dámaso Alonso, De los siglos oscuros al de oro. 
(Notas v artículos a través de 700 años de letras españoles (Madrid: Gredos, 1971).

84 Patricio Peñalver Gómez, La mística española (siglos XVI y XVII) (Madrid: Akal,
1997). Sainz Rodríguez apunta que la diferencia ascética-mística se ha debatido por los 
teólogos sin resolverlo (17, 27).

85 Véase X. Pikaza, El cántico espiritual de San Juan de la Cruz (Madrid: Paulinas, 
1992). Swietlicki (véase infra, nota 97) cree que por falta de reacción personal frente al 
éxtasis místico, no se ha considerado místico al agustino pero que esta actitud más 
impersonal es la misma de los místicos cabalísticos (136).

86 Sansón distingue entre una escuela de místicos de interiorización para quienes es ideal 
"la vuelta a la imagen increada que yace en el fondo del alma" (54), cuyo método es la 
vía negativa, para quienes el mundo y sus creaturas son obstáculos, y quienes "deben
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experimental, pues queda inscrita en la profundidad ontológica del ser, alcanzando de 

este modo el plano religioso experiencial" (Sansón 236). En general, el misticismo 

cristiano: "difiere radicalmente de la ascesis estoica, que es fuga orgullosa y paciencia 

fría; de la ascesis neoplatónica, que es pérdida de sí en el uno trascendente; de la ascesis 

hindú, que es del mundo de las apariencias en una tensión hacia la nada de todo; de la 

ascesis budhista, que es búsqueda de nirvana. El asceta cristiano es, en primer lugar, un 

amante de Dios. Su ascesis no es tanto una conquista de sí por sí mismo, como una 

sumisión al amor" (350), y San Juan va aún más lejos porque la meta de la ascesis 

cristiana es "renunciar a la carne" pero la suya es "renunciar a todo lo creado" (351).

Vega describe a San Juan: "cual místico neblí, sube y se remonta hasta el cielo, hasta el 

mismo seno de Dios, en busca de su caza divina" (65) y Nieto distingue una jerarquía u 

orden: "primero poeta que teólogo" pero "antes místico que poeta" y, así, "fue el poeta de 

sus experiencias místicas y el teólogo-intérprete de sus poesías" (23). Para Ruano, es 

místico verdadero y así sobrepasa cualquier filosofía: "El optimismo de San Juan de la 

Cruz ’y  le di a la caza alcance' no tiene paralelo en kantiano, en hegeliano, en científico, 

donde las piezas absolutas son quimeras, inalcanzables. Sólo un místico llega; el resto 

camina y camina sin fin" (10).

mucho al Pseudo-Dionisio" (143); y otra de elevación que "buscan alcanzar a Dios por la 
mediación de Cristo.. .una teología de las relaciones entre la naturaleza y lo sobrenatural"
(54), cuyo método es la vía positiva y la analogía, y para quienes el mundo y sus criaturas 
son "una escala para ir a Dios" (55). Dice que esta última es más como "la teología de la 
gracia de la Edad Media" (143) y que San Juan tiene la perspectiva de los primeros pero 
que toma una posición entre las dos escuelas.
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La bibliografía de las obras del santo es extensísima, y ha habido búsquedas de 

semejanzas con sus contemporáneos87 y presentimientos de filósofos venideros.88 Su 

fuente obvia es la Biblia,89 pero también cita sin nombrar90 a varias autoridades de la 

antigüedad,91 inclusive el Pseudo-Dionisio Areopagita,92 San Agustín, San Gregorio,

87 San Juan y Lutero comparten en que para los dos, Dios "is the Deus absconditus, the 
hidden God of apophatic theologies and of the mysticisms of unknowing" (Tavard 115) 
pero a la vez se distinguen en que San Juan escribe para los ya contemplativos mientras 
que Lutero escribe para los principiados (115). Thompson acepta una posible influencia 
de Garcilaso pero no por la versión "a lo divino" de Sebastián de Córdoba como han 
dicho algunos; para Thompson, Córdoba es "melancholy, gloomy, analysing human vice 
in its many forms, dark in colour, miserable in tone" mientras que San Juan es "light and 
colour, beauty and love" (75). Dámaso Alonso no cree que San Juan hubiera podido 
"ignorar al gran poeta cuyo rastro llena el siglo XVI" y asegura que "la fina tonalidad" de 
los versos sanjuanistas "nos llevaría, una y otra vez, a afirmarlo [el conocimiento de las 
obras de Garcilaso]" pero advierte que "Mas todo esto no pasa de prudente suposición. 
Hacen falta pruebas" fLa poesía... 27). Thompson (99-100) describe la singularidad de 
la participación activa de la naturaleza en las obras sanjuanistas, característica que 
también señala Nieto: "el mundo está animado con potencialidad humana. Es el mundo 
primigenio y animista donde la participación y no la razón es el elemento dinámico que 
mantiene el cosmos, lo sustenta y le da vida" (82). Esta misma característica se ha 
señalado en las obras de Aldana.
o o

San Juan es "el más abstracto y más puritano de nuestros místicos, [de] verdadero 
temperamento metafísico" y sus "conclusiones al caracterizar a Dios parecen a ratos un 
presentimiento de la filosofía de Hegel" (Sainz Rodríguez 29, 250).

89 Los críticos están de acuerdo en que la mayoría de las citas provienen del Viejo 
Testamento, y ofrecen varios datos: Nicolás dice 684 del Viejo Testamento y 376 del 
Nuevo (22); Thompson toma la cifra de Morales "1,583 explicit and 115 implicit 
quotations from the Bible" (Thompson 69); Sansón refiere la cifra de Vilnet: 597 del 
Viejo Testamento y 327 del Nuevo (248, nota 3).

90 En los comentarios a sus poemas, San Juan suele decir simplemente: "como dicen los 
teólogos" o "los filósofos."

91 Thompson dice que es mejor considerar toda la tradición: "developing tradition" (9) y 
luego los "themes fundamental to the tradition and to San Juan" (9) porque se nota que 
las "ideas which seem alien to the characteristics of Western mysticism... particularly the 
language of darkness and the stress on demonic interference -  are introduced into the 
tradition and received and used by San Juan" (11); en el Cántico, "San Juan has drawn 
on a vein of inherited wisdom running rich and deep for some fifteen hundred years"
(20).
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Santo Tomás, San Bernardo y Boecio, además a autores más contemporáneos como 

Boscán y la madre Teresa93 -  y no obstante la falta de citas directas, la crítica dice 

encontrar también huellas de Juan Baconthorp, Tauler, Ruysbroeck y canciones populares 

(Crisógono de Jesús 246-7). Otros estudiosos comentan posibles influencias Sufíes,94 

plotinianas,95 platónicas96 y cabalísticas.97 Su primer biógrafo "habla del estudio especial

92 En las obras del santo hay obvia influencia de Dionisio el Areopagita (Sainz Rodríguez 
246-7). Thompson dice que "when San Juan quotes Dionysius he does little more than 
reitérate the expression 'mística teología1 or speak of the 'tinieblas'. But behind his 
fundamental idea that a man must negate his desires, will and intellect in order to 
approach God, and travel instead a road of darkness, lies the unmistakable substratum of 
Dionysian theology" aunque "San Juan develops it further. His dark night is an intímate 
personal experience compounded of many features, whereas Dionysius is concemed 
primarily with the metaphysical gulf which lies between the human and the divine" (8). 
Thompson señala que la última pregunta hecha a los entrevistados en preparación para la 
beatificación del santo fue la única que tenía que ver con sus escritos: "Si saben que los 
libros que dejó escritos de Teología mística están llenos de sabiduría del cielo... y es 
común concepto de las personas que los leen que resplandece en ellos la doctrina y 
espíritu que el apóstol San Pablo comunicó a San Dionisio, su discípulo, para toda la 
Iglesia" (24). Para Ruano, el santo fue "sumiso admirador del fraudulento santo 
neoplatónico" (94).

93 Las listas son de Crisógono de Jesús, pero véase también Henri Sansón, El espíritu 
humano según San Juan de la Cruz. fL'esprit humain selon Saint Jean de la Croix (París: 
Presses Universitaires de France, 1953)], trad. Cándido Cimadevilla, (Madrid: Rialp, 
1962). Sansón dice que se han estudiado como fuentes: la Sagrada Escritura, Plotino, 
Pseudo-Dionisio, los Padres de la Iglesia, San Agustín, San Gregorio Magno, San 
Buenaventura, Casiano, el Breviario, el tomismo, los místicos renanos y textos de sus 
contemporáneos, pero que todos han tenido que concluir por definir como fuente 
"indecisa" menos la Sagrada Escritura: "Fuera de ella no se descubren más que 
semejanzas, analogías y parentescos" (23). No obstante, frente a los que dicen no 
encontrar filosofía alguna en las obras, asegura Sansón: "Un pensamiento, por teológico, 
por escriturístico que sea, no puede omitir una problemática humana, filosófica" (76).

94 Véase Nasr, Asín Palacios, Peñalver Gómez y López Baralt.

95 El santo "da una representación bastante plotiniana de la estructura del alma: un centro 
que es Dios ... una primera zona concéntrica, que es la parte espiritual del alma; una 
segunda zona concéntrica, que es la parte sensible del alma; más allá, lo creado" pero en 
cuanto la conversión afectiva es "más paulina que plotiniana" (Sansón 558, 559).
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que hace de autores místicos, «particularmente de San Dionisio y de San Gregorio»" 

(Crisógono de Jesús 60).98 Ha habido también varios intentos de encontrar y explicar las 

fuentes de su sistema teológico y doctrinal, su lenguaje del intelecto activo versus pasivo 

proviene de la epistemología aristotélica, y fue filtrado por los tomistas, luego 

amplificado por San Juan para que el alma entera se haga receptor pasivo de luz (Tavard 

98-104);" en su método hay cuatro pasos para resolver el problema del alma que quiere 

escaparse del cuerpo físico para experimentar y disfrutar de la unión mística, los de 

"discontinuidad afectiva," "conversión efectiva," "conversión psicológica" y "continuidad 

ontológica" (Sansón 84-111) que el santo hereda de varias fuentes y luego adapta a sus

96 Nieto da por supuesto el platonismo y tomismo de las obras, elementos ya estudiados 
por otros (39), y acepta también una influencia de los místicos alemanes (42) pero niega 
la islámica por creer que las fuentes de San Juan son anteriores y pertenecen a la tradición 
neoplatónica (48). También cree que su "concepción dualista de la naturaleza es más 
bien gnóstica y neoplatónica que judeo-cristiana" (86). Ruano señala la fuente de la 
fuente platónica: "tanto [para] fray Juan de la Cruz, como para fray Malón de Chaide, el 
bagaje platónico lo recogen de San Agustín, donde está procesado, depurado y 
cristianizado" (74). Vega distingue que: "el platonismo de Fray Luis es marcadamente 
agustiniano, mientras que el de San Juan es seudo-areopagitano... un platonismo 
intelectualista y metafísico [de fray Luis] y otro platonismo afectivo y voluntarista [de 
San Juan]" (63).

97 Véase Swietlicki, Spanish Christian Cabala: the works of Luis de León. Santa Teresa 
de Jesús, and San Juan de la Cruz (Columbia, MO: U of MO Press, 1986).

98 Este primer biógrafo fue José de Jesús María (Quiroga), OCD, Historia de la vida v 
virtudes del Venerable P. Fr. Juan de la Cruz, primer Religioso de la Reformación de los 
Descalzos de N. Señora del Carmen... (Bruselas: Juan Meerbeeck, 1628).

"  Tavard señala que "the antecedents of John of the Cross's doctrine on faith are to be 
found among the ancient and medieval mystics rather than in the theologians" (114) y 
menciona al Pseudo-Dionisio, San Buenaventura, San Gregorio Magno, San Thierry. 
Thompson también encuentra las raíces doctrinales del santo en la antigüedad: "the 
renunciation of self and every created thing for God... Its roots lie in pre-Christian 
antiquity and it occurs in other faiths" (10).
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propias ideas.100 Ruano lo llama "otro Parménides fijando su 'todo' y su 'nada' 

axiológicos" (101). Es obvio que San Juan, como Aldana y Fray Luis,101 fue hombre de 

su época, un momento histórico en que las fuentes de la antigüedad experimentaron un 

nuevo auge de interés y en que los estudios universitarios ofrecieron contacto con todo 

tipo de sistemas y pensamientos.102 Los tres son sumamente eclécticos porque así era la 

época.

Los poetas y la Universidad de Salamanca en el siglo XVI

Cuevas dice que el renacimiento vio "el reino del poeta-philologus" que "ha 

logrado a nivel vital, si no teórico, conciliar a Platón con Aristóteles, o lo que es lo

100 "La teología sanjuanista de la gracia hereda la doctrina de la divinización de los 
Padres griegos: su punto de partida es la naturaleza concreta del hombre, en la que Dios 
está 'naturalmente' presente según el orden de la Creación y según el orden de la 
Redención. Hereda también la doctrina de la ordenación a lo sobrenatural de los 
escolásticos tomistas; por sus consideraciones sobre lo natural, principio en nosotros de 
operaciones naturales, muestra hasta qué punto el hombre es incapaz de darse a Dios en 
la contemplación. Esta doble herencia le permita subrayar, con fuerza y sin ambigüedad, 
la inmanencia de Dios en el alma y su trascendencia" (190-91) y así evita "toda tendencia 
panteísta" (Sansón 191).

101 La siguiente descripción de los versos de San Juan comparte en mucho las opiniones 
sobre los versos de Aldana (véase supra, nota 26): "The over-all impression is one of a 
large number of beautifiil fragments pieced together but never fitting properly.. .most 
unusual, perhaps unique, in the poetry of the Golden Age, for such a technique is wholly 
out of keeping with the predominant classical and Renaissance ideas about poetry"; "he 
bombards the reader's imagination with one image after another... they leave the 
impression that something incredibly beautifúl has flown by" (Thompson 87, 90). Tanto 
como dice González Martínez de Aldana: "fruto de la encrucijada cultural y artística por la 
que atravesaba la siempre vanguardista ciudad de Florencia" (13), así describe Nieto a San 
Juan "producto del Renacimiento y de las corrientes renacentistas de su época" (102) y 
Castillo Vegas a fray Luis: "opinión común entre sus biógrafos es que en Filosofía y 
Teología sigue la tradición escolástica, mientras que en materia de exégesis bíblica, 
poesía, etc., está más influido por el Humanismo" (27).

102 Sus métodos al predicar y su misticismo se parecen en mucho a las descripciones de 
teúrgia de Barbierato (véase supra, nota 8) y Hadot (véase supra, nota 67).
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mismo, la estética con la noética, y el resultado es una ciencia que se convierte en madre 

de poesía" (8).103 Estudia el grupo de poetas de la escuela salmantina, entre los cuales 

destaca a fray Luis de León, el "paradigma del grupo, maestro de muchos... admirado de 

todos" (20) como "el representante más genuino de aquella generación única de poetas- 

filólogos, humanistas arrebatados por la emoción de su saber" (41).104 Cuevas también 

incluye a Francisco de Aldana en el grupo, explicando que a pesar de no haber 

compartido con los demás un período de estudios formales en la Universidad de 

Salamanca, la relación entre los escritores del grupo se basa en elementos compartidos en 

las mismas obras poéticas: "En todos se perciben enfoques temáticos parecidos, 

preferencias léxicas y retóricas estadísticamente cuantificables, elevación de tono sin 

llegar al envaramiento, una coherencia, en fin, de procedimientos" (21). Cuevas no 

incluye a San Juan como miembro del grupo salmantino, aunque sí lo menciona como 

"posible oyente y discípulo" de fray Luis.105

103 Logros con ecos antiguos: los textos del Zendavesta se refieren a: "dos inteligencias 
que en el hombre existen; la primera y la últim a... Por la tradición sabemos que el primer 
entendimiento o sabiduría primitiva espiritual no es cosa humana; pero el segundo, 
sabiduría que el oído percibe, representa lo que el hombre aprende; por el primero se 
instruye en las cosas sobrenaturales, siendo muy superior al segundo (Yasn. XLVm, 4)" 
(citado por Francisco García Ayuso, Estudios sobre el oriente: los pueblos iranios v 
Zoroastro (Madrid: Imprenta de J. Noguera, a cargo de M. Martínez, 1874): 174-5).

104 Es un momento de transición en que "los poetas-soldados ... ceden ahora su puesto a 
los poetas profesores (con la excepción relativa de Aldana)" (Cuevas 17). No obstante su 
inclusión en el grupo, Cuevas considera a Aldana "el menos salmantino de estos poetas" 
(56).

105 A los 21 años (1564), San Juan "se alzaba al Colegio carmelitano de San Andrés" en 
la Universidad de Salamanca y su nombre figura entre las listas de estudiantes hasta el 
curso del año 1568 (Crisógono de Jesús 46-50). A los 14 años (1541), fray Luis había 
llegado a Salamanca para comenzar sus estudios con su tío Francisco de León y en 1562 
ganó la cátedra de Teología. La crítica supone que San Juan lo hubiera conocido al 
menos por ser profesor muy popular: "his lecture-room was always füll to overflowing" 
(Bell 111-12), o por haber tenido los dos una relación estrecha con la Madre Ana de Jesús

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



37

Crisógono de Jesús describe un ambiente muy progresista para la Universidad de 

Salamanca en los siglos XIV a XVI: "Nadie se escandaliza... Se discuten todos los 

sistemas... No hay más límites que la fe... no hay ¡novación de carácter cultural y 

literario que no tenga resonancia y acogida en las aulas salmantinas. Unas veces será 

para asimilarla, otras para refutarla. Cuando el nominalismo comenzó a hacer furor... el 

claustro de Salamanca hace venir de París a maestros que expliquen las nuevas doctrinas, 

y se establecen cuatro nuevas cátedras: dos por los nominalistas y dos por los realistas"

(55).106 Bell señala que la teoría de Copémico, condenada en Italia, fue aceptada en la 

Universidad de Salamanca hacia 1561 (49). Di Camillo dice que ya para fines del siglo 

XV, "Salamanca estaba respondiendo a las nuevas necesidades culturales originadas por 

la corriente humanística en España" y que la cátedra de poesía estaba ocupada entonces 

por dos italianos en sucesión (273-74).107 Como los nominalistas, Copémico y los

o por haber compartido varios encargos, pero ha buscado sin éxito cualquier referencia 
concreta. Por otro contemporáneo y compañero del convento de fray Luis, Benito Arias 
Montano, aquél y Aldana también se habrían conocido al menos por sus obras.

106 Dado que es la misma época de la Inquisición, ese límite de la fe y su interpretación 
exacta puede ser estrecho, como tendrán que experimentar fray Luis y San Juan en sus 
defensas de opiniones y acciones consideradas heréticas por otros. Se sabe que con el 
Concilio de Trento (1545-1563) y su inauguración de la Contrarreforma, había menos 
tolerancia en España de las ideas consideras heréticas. Macrí utiliza la frase "misticismo 
agustiniano" al hablar de los contemporáneos de fray Luis y de su ideología: "Tanto en 
Fray Luis como en sus compañeros de prisión fundíase la crítica emdita con el 
misticismo agustiniano, y naturalmente este terreno parecía peligroso mientras se 
difundía la Reforma" (23). Véase Oreste Macrí, intro., ed., comentario, La poesía de 
Fray Luis de León (Salamanca: Anaya, 1970).

107 En 1465 ocupaba la cátedra el italiano Nicolao Antonio y en 1473, le sucedió a éste 
otro italiano, Pomponio da Mantua (274). Antonio Márquez dice que en 1498, Italia se 
nombra como fuente de la herejía: "los tales aluminados [sic] venían de Italia" acusa "el 
chistoso médico de Femando el Católico, doctor Francisco de Villalobos" (71-72), 
aunque Márquez no encuentra prueba de la conexión (74). No obstante la falta de 
pruebas, la actitud negativa frente a lo que viene de Italia señala una incomodidad con "lo 
italiano" que, en 1498, incluye también al CH. Dentro de unos años, Garcilaso
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humanistas italianos, el CH y su autor Hermes Trismegisto habían llegado a ese ambiente 

para ser celebrado y discutido, como veremos en adelante en las citas de unos 

contemporáneos de los poetas.

Aunque no se conocen las materias específicas que cursaban ios estudiantes 

salmantinos,108 se supone por el profesorado y por sus obras que la mayoría habría leído 

escritores varios cuyas interpretaciones no siempre se conformaron entre sí ni con los 

preceptos del estado ni de la Iglesia.109 En cuanto a San Juan, Crisógono de Jesús dice 

que por haber notado la independencia intelectual en su alrededor y estudiado tal 

variedad de opiniones, el santo levanta "su sistema místico" a base de todas esas fuentes 

dispares pero que se aprovecha también de las estructuras lógicas del escolasticismo de 

sus primeros estudios, y que éstas le dan "una firmeza que le permitirán elevar la mística 

a alturas científicas que nunca había ésta conocido" (59).110

incorporará y adaptará a sus versos en castellano varios elementos de la poesía italiana. 
Márquez señala que el editor moderno de los textos de Villalobos, Fabié, dice que la 
reprensión del médico "es anterior a la época en que empezó a reinar el gusto italiano en 
la poesía castellana" (75-76). El gusto poético no parece trasladarse al religioso; dice 
Márquez que "en el proceso de Alcaraz hay varias referencias a espirituales italianos" 
(95).

IOS •Crisógono de Jesús explica que los estatutos de la Universidad prescriben ciertos
textos pero que "el texto prescrito no pasa de ser una norma directiva" (54). Bell provee 
una larga lista de fuentes históricas de la Universidad, entre las cuales puede haber más
información.

109 Para una descripción de materias y fuentes filosóficas y teológicas que se leían en el 
Colegio de San Andrés, véase Crisógono de Jesús, 56-60. Apunta el crítico que en el 
caso de Escoto, los estatutos especifican el leer para luego rechazar: "Extensamente sea 
obligado a leer la lectura y doctrina de Escoto, aunque en la resolución de la cuestión no 
quede en la determinación de Escoto" (54, nota 59).

110 A pesar de las influencias, el estudioso añade que "advirtamos que todos fueron 
materiales remotos, remotos y mínimos en su obra, que no se explica en nada substancial 
por ellos. El nervio y hasta los detalles de su doctrina hay que buscarlos en su propio 
espíritu, porque es la suya una obra ante todo experimental" (247). Thompson está de
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El contacto con las ideas herméticas habría sido casi imposible de evitar por 

cualquier lector de las obras agustinianas y por cualquier estudioso del siglo XVI, 

especialmente un estudiante universitario salmantino. El fundador de la Orden 

agustiniana nombra a Hermes Trismegisto y traza su geneología en su De Civitate Dei 

luego discute en detalle lo que se refiere "el veredicto de Hermes Trismegisto" en cuanto 

a los ídolos y supersticiones de los egipcios.111 En un tratado publicado en 1582, In 

Abdican prophetam explanado, fray Luis pronostica para el año 1656 el fin del mundo,

acuerdo: "the images and symbols he uses do not often have a simple, single source but 
are compounded of many different elements from different sources which San Juan has 
encountered and which have already begun to fiise together in his imagination" (83). 
Brenan describe un almacén de imágenes sintetizadas a base de un proceso: "found by 
psychoanalysts to occur in dream symbolism. They cali it condensation. The symbol, as 
one may term the result, acquires an extra forcé and potency when it contains a number 
of different psychic elements fused together within it. Though inexplicable in rational 
terms, it constitutes a sort of storehouse of unconscious meaning" (112) y sigue a 
propósito del santo: "No poet borrowed more from other poets, yet none was more 
original because before he began to write all the work of transmutation into his own 
categories had been accomplished" (125).

111 "Eo quippe tempore quo Moyses natus est fuisse reperitur Atlas ille magnus 
astrologus, Promethei frater, matemus avus Mercurii maioris, cuius nepos fixit 
Trismegistus iste Mercurius" (libro XVIII: xxxix); "Deinde multis verbis Hermes hunc 
locum exequitur, in quo videtur hoc tempus praedicere quo Christiana religio, quanto est 
veracior atque sanctior, tanto vehementius et liberius cuneta fallacia figmenta subvertit, 
ut gratia verissimi Salvatoris liberet hominem ab eis diis quos facit homo, et ei Deo 
subdat a quo factus est homo" (libro VHI: xxiii). Cito de la edición bilingüe S. Aurelii 
Augustini. De civitate Dei contra paganos/ Saint Augustine. The Civ of God against the 
Pagans. 7 vols., Trad. William Chase Green (Cambridge, MA: Harvard U Press, 1969). 
San Agustín condena la actitud de tristeza que muestra Hermes frente a su propio 
pronóstico de la caída de los ídolos egipcios: "Haec vana deceptoria, perniciosa sacrilega 
Hermes Aegyptius, quia tempus quo auferrentur venturum sciebat, dolebat; sed tam 
inpudenter dolebat, quam imprudentur sciebat" (libro VIII: xxiii) y lo compara 
desfavorablemente con el profeta Isaías: "Praenuntiabat illa Hermes dolendo; 
praenuntiabat haec propheta gaudendo" (libro VHI: xxiv) aunque le admite el posible 
estado divino de un antepasado: "Non multum pugno, alius ille sit, alius iste; verum et 
iste, sicut Aesculapius, ex homine deus secundum testimonium tanti apud suos viri, huius 
Trismegisti, nepotis sui" (libro VHI: xxvi).
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por información entresacada de varias fuentes y autoridades, inclusive los textos 

herméticos.112

Un catálogo de manuscritos humanísticos que compiló Kristeller113 incluye 

noticia de uno en El Escorial114 que se acompaña por una carta fechada el 4 de abril de

112 Fray Luis ofrece una variedad de autoridades para apoyar la aseveración, un grupo 
que incluye no sólo a los doctores de la Iglesia sino también al neoplatónico florentino 
Pico de la Mirándola. Entre ellos se nombra asimismo a Hermes Trismegisto que para 
fray Luis es "Mercurius ter magnus": "Probo mundi aetatem continueri sex mille annis:
1°, ex vaticinio, quod tribuitur Eliae prophetae, et vocatur prophetia domus Eliae, quo in 
vaticinio aperte dicitur mundum duraturum per sex mille annos, cujus vaticinii meminit 
Galatinus (libro IV de arcanis catholicae fidei, capite XX), et Picus Mirandulanus (in 7.a 
expositione in I caput Génesis, capite IV), et Franciscus Venetus (libro de harmonía 
mundi, cántico 3.°, tono 7, capite VII) atque etiam in Talmud Hebraerorum in libro 
Sanhedrinid vaticiniumcontinetur. 2 o, probatureademminor: Sibyllaeomnes, et 
Mercurius ter magnus, mundi aetatem totidem annis defínierunt, ut refert Lactantius 
Firmianus, libro VII Divinarum Institutionum, capite XIV. Praeterea, 3.°, id ipsum 
probatur auctoritate Doctorum Ecclesiae... Lactantius... et Divis Irenaeus... et Divus 
Hilarius... et Divus Hieronymus... et Gaudentius... et Divus Augustinus... eamdem 
sententiam affirmat Justinus mártir" (InEpist. l ia d  Thessalonic. Commentaria, Opera 
omnia. vol. 3, p. 474-475). En el lugar citado, Lactancio sí habla del fin del mundo y 
asegura tal como hace fray Luis que ocurrirá después de 6.000 años; en otra sección del 
mismo libro VE (el capítulo 18), el apologista cristiano también ofrece a Hermes como 
autoridad en apoyo del argumento para una consumación seguida por una renovación. El 
Edicto de los alumbrados de Toledo incluye entre los artículos contra ellos el número 46: 
"Que la fin del mundo abia de ser de aqui a doze años, esta Proposición es loca" 
(Márquez, Apéndice I, 273-283, en la pág. 282 se encuentra el n.° 46.). Un 
contemporáneo de fray Luis, Juan de Pineda, escribe también que "con las Sibilas y con 
Trismegisto se prueba que algunos han dicho lo por venir" en un diálogo que se titula 
"Furor" y del cual otras dos citas revelan algo de la imagen popular de los poetas en la 
época: "los poetas han de ser buenos bebedores" y "Sin furor intelectual no hay buena 
poesía, y ese furor o rapto se reduce al calor del celebro" (tomo II, diálogo X: XXI, tomo 
162: 306, 305, 306). Véase Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura 
cristiana. Biblioteca de Autores Españoles, tomos 161 (tomo 1 de Pineda), 162 (tomo 2), 
163 (tomo 3), 169 (tomo 4), 170 (tomo 5) (Madrid: RAE, 1963). Cito aquí por tomo y 
diálogo de Pineda y página del tomo de la colección.

113 Véase Paul Oskar Kristeller, Iter italicum: a finding list of uncatalogued or 
incompletelv catalogued humanistic manuscripts of the Renaissance in Italian and other 
libraries (Leiden: E.J.Brill, 1993).

114 Kristeller lista en el tomo IV: 501b "cart. mise. XV, partly impr. 85 fols. f. 38-38v."
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1487 y mandada de Roma por un Diego Guillén "familiar del cardenal Urssino a l ... 

señor Gómez Manrique corregidor en la ciudat de Toledo con una obra de un tratado del 

libro de Mercurio Trismegistro trasladado de latin en romance por el dicho Diego 

Guillen"; al fin del manuscrito se lee:

Fenesce el libro de Mercurio Trismegistro trasladado de griego en latín por 

Marsillo Fricino [sic] florentin en el año de Miel et quatro cientos et sessenta et 

tres años enel mes de abrill e del latin buelto en el Romance castellano por Diego 

Guillen familiar del reverendissimo señor cardenal Urssino en el año de miell et 

quatro cientos et ochenta et cinco años en el mes de hebrero del cual dicho 

traslado original saque este otro traslado yo Juan de Segura capellán del Señor 

pero nuñez de toledo mi Señor en el año de mili et quatrocientos et noventa y uno 

en el mes de noviembre.

Es decir, para fines de 1491 había por lo menos dos manuscritos en castellano, uno 

mandado al corregidor de Toledo Gómez Manrique y el otro a Pedro Núñez de Toledo.115

115 Es posible que el "Pero" sea "Pedro." Un Pedro Núñez de Toledo, "Contador Mayor 
de Enrique IV y de su Consejo Real" murió en el año 1477, 14 años antes de la fecha 
indicada en el manuscrito. Véase Pedro Luis Lorenzo Cadarso, "Esplendor y decadencia 
de los judeoconversos castellanos. Las oligarquías conversas de Cuenca y Guadalajara." 
15 diciembre 1997, <http://alcazaba.unex.es/~plorenzo/publicaciones/articulos/ 
judeo.html>; el autor señala que el artículo se publicó anteriormente en Hispania. vol. 
LIV/186 (1994), pp. 53-94. Kristeller también lista otros manuscritos en latín en Toledo: 
"cod. 98, 6 mbr. XV ... CentiloquiumHermetís, tr. StephanusMessinensis" (tomo IV, 
número 645a de Kristeller), en Coimbra: "mise, astrol. X V II... Centiloquio de Armetis 
(sic)" (tomo IV, número 447a), y en Burgo de Osma: "cart. XV. Spanish hand Red titles. 
60 fols. On the back: Marsilio Fizcionis Mercurio Trismegisti... Ficini... marginal notes 
in a later hand (s. XVI)" (tomo IV, número 497a).
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Es de notar que la entrada de Kristeller dice también que es parcialmente impreso el 

contenido del manuscrito, sin especificar más.116

Tenemos que pensar que un texto tan difundido como el CH hubiera entrado 

también en todos los niveles del ambiente ecléctico salmantino del siglo XVI. En las 

citas que siguen vemos que así fue y que la autoridad de Hermes fue reconocida y 

discutida por varios contemporáneos y discípulos de la escuela salmantina. Eugenio

7 / 7Asensio describe a Ximénez Patón, autor de la Elocuencia española en arte:

Tenía una veta de hombre fantástico, que le llevó a entusiasmarse con el 

protorromance castellano forjado por los falsificadores del Sacro Monte, y con los 

prisci theologi, especialmente con Mermes [sic] Trimegisto, el mítico teólogo 

egipcio lanzado en el siglo XVI por la versión de Marsilio Fiemo, y relanzado en 

el XVI por Francisco Patrizzi, Nova de universisphilosophia, Ferrara, 1591. Por 

eso cuando en 1621 refundió, ampüó y mejoró radicalmente su obra, le dio el 

extraño título, parcialmente inspirado por la Minerva: Mercurius Trimegistus, sive 

de triplici eloquentia Sacra, Española, Romana, Beatiae (=Baeza) 1621. (67)118

116 También notable es que las primeras denuncias contra los alumbrados, según el 
estudio de Antonio Márquez, se hicieron en Toledo y Guadalajara pocos años después, en 
1519. Márquez cree que el misticismo de los alumbrados parece ligado a "la Filosofía 
oriental anterior y posterior a Platón" y que se relaciona de alguna manera con la corte de 
los Mendoza, pero añade que queda por investigar el cómo de la conexión (268-69). 
Aldana y Bemardino de Mendoza se escribieron y éste luchó con el Duque de Alba 
durante el mismo período que Aldana pero esta conexión es tardía para servir como la 
buscada por Márquez. Quizás entre Pedro Nuñez de Toledo y los Mendoza en la época 
de la traducción del CH haya algo más probable. Después de escaparse de su prisión en 
Toledo, San Juan "rested for several weeks at the home of don Pedro González Mendoza" 
(Tavard 118).

117 Publicado en Toledo en 1604.

118 Véase Eugenio Asensio, "El ramismo y la crítica textual en el círculo de Luis de 
León. Carteo del Brócense y Juan de Grial" en Victor García de la Concha, ed.
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Un estudio reciente le atribuye también a Jiménez Patón unas obras antes atribuidas a 

Jerónimo de Saona, otro discípulo del grupo salmantino, en las cuales también se refiere a 

Hermes: "San Pedro es el artífice de una teología que se había pasado por alto a muchos 

ángeles del cielo. Tampoco Platón, ni Hermes Trismegisto, ni Sócrates, lo dijeron, sino 

un «medio hombre, pecadorcete vomitado del mar» fue quien dijo de Cristo que era 

Dios" (Discursos Predicables, Segunda parte, Discurso tercero)', "La Sabiduría, sin 

embargo, no está en ninguna parte concreta pues, tal como dice Hermes, no se puede 

comprehender" (Jerarquía Celestial y  Terrena, Discurso tercero)119 No todos los del 

círculo salmantino lo aceptaron tan fácilmente; del epistolario estudiado, Asensio cita una 

carta en que "el dominico fray Estevan de Arroyo...objeta la exaltación del egipcio 

Mermes" (67).120 Un compañero y discípulo de Luis de León, Malón de Echaide (¿1530- 

1589?), se refiere y alaba a Hermes en La conversión de la Magdalena: "Lo mismo dijo 

Hermes Trimegisto [sic], hablando con su hijo Asclepio: Magnum, o Asclepi, miraculum 

est homo" (CIV: 101); "Yo seguiré, en lo que dijere, a los que mejor hablaron de esta

Academia Literaria Renacentista I. Fray Luis de León (Salamanca: Ediciones U de 
Salamanca, 1981): 47-76. La Minerva referida es la de Francisco Sánchez de las Brozas: 
Minerva, seu De causis linguae latinae commentarius. Asensio escribe sobre el carteo 
entre el Brócense y Juan de Grial, dos amigos de fray Luis de León. El título de la obra 
de Patón advierte no sólo la influencia señalada por Asensio, sino también refuerza lo que 
dice de las conexiones del autor con la prisca theologia (véase supra, nota 6) de Ficino y 
sus seguidores.

119 Citado en Javier Clemente Hernández, El legado oculto de Pedro Malón de Chaide 
(Madrid: Revista Agustiniana, 1999): 39, 69.

120 Bell describe en detalle las disputas entre grupos de religiosos en la Universidad de 
Salamanca, y especialmente las muy rencorosas entre los dominicos y los agustinos (115- 
20).
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materia, que son, Hermes Trismegisto, Orfeo, Platón, Plotino y el gran Dionisio 

Areopagita" (CXXX: 83).121

Juan de Pineda (¿1521-1599?), estudiante salmantino en los años 1536-1540, 

también exalta a Hermes "el mayor de los teólogos egipcios" (II: 356), cuyo nombre 

figura en la lista de "Quasi setecientos" autores citados por Pineda: "Trismegisto 

Mercurio, teólogo pagano" (I: 14). Un personaje de Pineda nos ofrece la opinión de 

Trismegisto frente a la ignorancia:

Este varón que os encarezco, el nombre de Trismegisto, que quiere decir tres 

veces grande, de que goza, os le da a estimar; el cual, escribiendo en el Pimandro 

de las sentencias que le solían ser familiares, dice lo que agora oiréis: '¡Oh 

hombres mortales! ¿Y para dónde vais tan de tropel borrachos con el vino puro de 

la ignorancia? Vomitadle, vomitadle, pues no le puede sufrir vuestro estómago, y 

viviréis con salud del alma, y abriránse vuestros ojos para que veáis con ellos. La 

pestilencia de la ignorancia tiene trastornado al mundo y corrompe el alma, 

religada con las ataduras del cuerpo, y no la consiente buscar el camino de la 

salud.... (11:147)

La cita es impresionante en su fuerza descriptiva y, para salir en tal parlamento, hace 

pensar que proviene de una fuente muy diseminada. Hay dos textos correspondientes en 

el CH. uno se encuentra en el séptimo tratado y en traducción moderna al castellano se 

lee:

¿Hacia dónde vagáis, hombres, borrachos como estáis, tras haber apurado el

poderoso licor del discurso de la ignorancia? ¿Hacia dónde, tan ebrios que ya no

121 Cito de la edición Malón de Chaide, La conversión de la Magdalena. Clásicos 
Castellanos, tomos 104, 105, 130 (Madrid: Espasa-Calpe, 1959).
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lo podéis soportar y estáis a punto de vomitar? ¡Incorpóraos de una vez y 

permaneced sobrios! ¡Levantad los ojos del corazón! Si no todos podéis, al menos 

aquellos que todavía seáis capaces. Porque el vicio de la ignorancia anega toda la 

tierra y degrada vuestra alma, que aprisionada en el cuerpo, no puede ya arribar a 

los puertos de la salvación para fondear en ellos. {TH VII: l )m  

El texto en latín es el siguiente:

Qvo ruitis mortales ebrij, qui merum ignorantiae combibistis? cum id ferre 

nequeatis, euomite, viuite sobrij, oculis mentís inspicite. Quod si minus potestis 

omnes, saltem qui possunt, id agant. Ignorantiae pestis omnem terram subuertit, 

animamque corrumpit corporis vinclis inclusam, ñeque finit eam salutis iter 

asciscere. ne permittite vos in lacum corruptionis, mortisque submergi. {CH 41)

El otro párrafo del mismo tema aparece en el primer tratado:

«¡Ay de vosotros!, hombres hijos de la tierra, que estáis entregados a la ebriedad, 

al sueño y a la ignorancia de Dios, ¡permaneced sobrios!, ¡cesad en vuestra 

embriaguez!, pues estáis cautivados por un sueño irracional!.. .¿por qué hombres 

nacidos de la tierra continuáis entregados a la muerte aun teniendo poder para 

acceder a la inmortalidad? Arrepentios vosotros que camináis en el error y 

convivís con la ignorancia!, pues sólo cuando hayáis abandonado el camino de la 

perdición, ya liberados de la sombría luz, participaréis de la inmortalidad». (77/1: 

27-28)

En latín:

122 Aquí y en adelante, cito de la traducción de Renau Nebot {Textos herméticos) por 
TH: número del tratado hermético, y párrafo del tratado, siempre según la edición de 
Renau Nebot, véase supra, nota 5.
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O populi viri terrigene, qui vos ipsos ebrietati, somno, & ignorantiae dedistis, 

sobrij viute. abstinete a ventris luxu vos, qui irrationali somno demulcti estis. lili 

autem exaudientes, mecum unánimes convenere. Tune rursus adjeci: Cur o viri 

terrigene praecipites in mortem ruitus, cum vobis haud quaquam desit 

immortalitatis consequendae facultas. (CH 12).

No es sorprendente que de la inmortalidad referida por el texto latino y el griego no se 

encuentre traducción en el texto castellano del siglo XVI, pero está claro que las ideas 

herméticas encontraban asiento en la época.

Como queda dicho, la crítica ha señalado en las obras de San Juan un elemento 

digno de ser estudiado en cuanto a su conexión con los textos herméticos. Aladro Font 

habla de la atracción que esta perspectiva sintética platónica y cristiana de los italianos 

tenía para los humanistas españoles: "El pensamiento de Marsilio Ficino dejará profimda 

huella en los humanistas españoles, especialmente en Malón, que, atraído por la síntesis 

de la filosofía de Platón con la doctrina cristiana -  especialmente la de San Agustín -  

llevada a cabo por el florentino, no dudará en copiar extensos párrafos de su obra" (59- 

60).123 Está claro que sí había mucho contacto y diseminación de las ideas y de los textos 

herméticos. De aquí en adelante, ofrezco algunos casos específicos en que coinciden las 

obras poéticas con la filosófica en cuanto a las imágenes, los usos léxicos y los 

conceptos.

123 Jorge Aladro Font, Pedro Malón de Chaide v La conversión de la magdalena (Vida y 
obra de un predicador) (Tolosa: Gobierno de Navarra, Dept. de Educación y Cultura,
1998).
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Prólogo al estudio de textos

A continuación, se encuentran veintiún capítulos breves concentrados en detalles 

temáticos. Donde posible, he ofrecido también información de fuentes históricas, 

filosóficas y teológicas, en cuanto al tema específico.

Al citar del CH (supra, n. 2), he modernizado la grafía del texto para facilitar la 

lectura. Todas las vocales con tildes se han sustituido por la vocal seguida de 'n' o 'm'; la 

'ae' se ha cambiado por 'ae1, la 'oe' por 'oe', y la abreviatura 'q;' por 'que'. He dejado las 

formas 'ú y V como se encuentran en el texto original, puesto que no es difícil leerlas. 

Igualmente he dejado las mayúsculas y minúsculas como se encuentran en el original.

Donde ofrezco la traducción del texto de Renau Nebot (supra, n. 5), lo cito por 

TH (Textos herméticos), para diferenciarlo del CH (Corpus Hermeticum), seguido por el 

número del tratado y, luego, el número del párrafo, así que TH X: 4 se refiere al décimo 

tratado y su cuarto párrafo de la traducción de Renau Nebot. El texto del traductor del 

griego no incluye los comentarios de Ficino y, en algunos casos, su traducción se 

diferencia del latín de Ficino: en estos casos, traduzco yo y lo indico entre paréntesis.

Renau Nebot incluye en su edición unos textos que no están en el CH, al citar de 

ellos, sigo en mis citas las abreviaturas empleadas por él: NH  para los textos del Códice 

VI de Nag Hammadi y DH  para las Definiciones herméticas. Del grupo de textos que en 

el CH llevan el subtítulo Ex Ioannis Strobaei collectcmeis, los cito con el subtítulo, y uso 

SH  para la traducción de Renau Nebot, tal como los refiere él.

Para los últimos textos del CH, una sección con las definiciones de Asclepio 

(Aesculapii Definitiones ad Ammonem Regem) y una parte final dividida en dos que se
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titulan: De Animo ab Affectiones Corporis impedito. Aesculapij esse non videtur. y De 

Praestantioris elogio, & regis laudado, los cito con subtítulo, y uso número de tratado 

(XVI a XVÜI) para las traducciones de Renau Nebot, puesto que él los incluye así a 

continuación de los otros tratados.

En cuanto a las obras de los poetas, cito de las siguientes ediciones: Francisco de 

Aldana. Poesías castellanas completas. Ed. JoséLara Garrido (Madrid. Cátedra, 1985); 

San Juan de la Cruz. Poesía. Ed. Domingo Ynduráin (Madrid: Cátedra, 2000); Fray Luis 

de León. Poesía. Ed. Juan Francisco Alcina (Madrid: Cátedra, 1995). Alcina no incluye 

en su edición algunas obras que sí se encuentran en La poesía de fray Luis de Leóa Ed. 

Oreste Macrí (Salamanca: Anaya, 1970); cito de esta edición por (Macrí, número, verso)
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I. Las tinieblas, vmbrae, tenebrae y el cuerpo de fuego, igneum videliceí corpus.

Hermes describe su primera experiencia con la Ogdóada: "súbito mihi visus sum 

cemere quendam immensa magnitudine corporis, qui me nomine vocans" (CH l) .124 El 

cuerpo inmenso se identifica a sí mismo como Poimandres,125 y le pregunta: "Quid est, o 

Mercuri, quod & audire, & intueri desyderas?" (CH l).126 Hermes le dice que quiere 

entender la naturaleza de los seres, y conocer a Dios: "Cupio, inquam rerum naturam 

discere, deumque cognoscere" (CH l).127 De repente, aparece una luz: "omnia videlicet 

in lumen conuersa" (CH 2)128 desde el centro de la cual surge una tiniebla caótica que se 

transforma en una naturaleza húmeda y ruidosa con una voz de fuego: "Paulo post vmbra 

quaedam horrenda, obliqua reuolutione subterlabebatur, in humidamque naturam 

migrabat, in effabili tumultu exagitatam: inde fumus quídam manans in sonitum

129erumpebat: ex sonitu vox egrediebatur, quam ego luminis vocem existimabam" (CH 2)

124 "se presentaba ante mí un ser enorme, tanto que no alcanzaba a adivinar sus límites, y 
que, llámandome por mi nombre..." (TH I: 1).

125 Para la etimología del nombre Poimandres, Dodd recurre a unos estudios llevados a 
cabo por Scott y Griffíth que concluyen que el "ñame Poimandres derives ffom Egyptian 
'the knowledge of the Sun-god1," es decir, indica luz (107). Dodd sugiere posible 
influencia irania, y Renau Nebot dice que puede ser de origen griego o egipcio (72, n. 5).

126 "¿Qué es lo que deseas ver o escuchar? ¿Qué quieres conocer para llegar a saber y 
comprender?" (77/1: 1).

127 "Deseo, dije, ser instruido sobre los seres, comprender su naturaleza y llegar a 
conocer a Dios" (TH I: 3).

128 "todo se había tomado luz sobrenatural" (TH I: 4).

129 "Había entonces, surgida en una parte (de la luz), una tiniebla descendente que, 
espantosa y sombría, se esparcía tortuosamente en forma de <serpiente>, en lo que pude 
entrever. Y la tiniebla se transformó en una suerte de naturaleza húmeda que comenzó a 
agitarse de forma imposible de expresar mientras exhalaba un vapor similar al que
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y de esta sombra espantosa con su voz de fuego proviene otra voz, y una palabra divina:

1"ex hac luminis voce verbum sanctum prodiit" (CH 2).

La crítica ha comentado lo raro de la oscuridad que es central a la imaginería de 

San Juan.131 En el poema de la Noche, la voz poética caracteriza como "dichosa"132 la 

noche que le ofrece la seguridad de esconderse en ella:

produce el friego y a emitir una especie de ruido, como un lamento indescriptible. Surgió 
de ella un gemido sin articular que me pareció un sonido de fuego" (TH I: 4). Renau 
Nebot explica que la tiniebla es "la exégesis neopitagórica de Platón: la diada materia que 
surge de la mónada luz" (73, n. 7), y añade que la "imagen de la tiniebla es gnóstica" 
luego ofrece una serie de ejemplos: Hipólito, Zoroastro y Plutarco- de autores que hablan 
de dos principios, luz y tinieblas -  pero señala que "tampoco hay que olvidar el papel de 
la tiniebla en la cosmogonía egipcia" (74, n. 8). Sansón interpreta literariamente la 
tiniebla: "Dios es tinieblas porque es luz inacesible y, sin embargo, ya presente... un 
misterio que nos envuelve y que, sin embargo, no se deja abrazar" (348). Dodd señala 
que en ambas historias de la creación, la de Génesis y la hermética, hay una separación al 
principio entre luz y tinieblas pero apunta que en el texto bíblico, el caos oscuro existe 
antes de la luz mientras que en el hermético la tiniebla viene después de la luz y 
desciende de la luz, lo que indica que tiene peso o gravedad física (113). El Pseudo 
Dionisio habla de la divinidad "cuya oscuridad sobreluce clarísimamente en las más 
densas tinieblas" (citado en Morón Arroyo 82) pero el escrito no es experiencial como el 
del CH sino didáctico. Blázquez apunta que en el sistema hermopolitano había caos, 
luego diferenciación, luego cuatro pares de serpientes llamadas abismo, tinieblas, 
invisible y aguas primordiales (199). Hermes Trismegisto "es la denominación griega del 
dios egipcio Tot... el dios local de Hermópolis" (Renau Nebot 7-8).

130 "Salió entonces desde la luz una Palabra santa" (TH I: 5). Dodd apunta otra 
diferencia entre las creaciones bíblica y hermética: en la bíblica, Dios crea la luz mientras 
que en la hermética, la luz es la divinidad y de ella sale la voz que "is not a mere word, 
like the words of men which sound and then are silent, and exist no more. It possesses 
some sort of substantive existence. Not only does it 'assail' the ocean of chaos, but it 
remains rushing upon or over it like a wind or breath, and when its work is done it leaps 
up to heaven again" (116). Se suele personificar por Hijo de Nous esta palabra: "the 
Creative Word is the offspring of the etemal Mind, just as articúlate thought and speech in 
us are the offspring of the human mind... For a mind not expressing itself is not really 
alive, and speech which is not the expressed thought of a permanent rational personahty, 
is vox etpraeterea nihil. Similarly, this living universe is such only as it is the expression 
of the etemal Mind" (119).

131 Dámaso Alonso señala que en la tradición franciscana el centro es luz pero que en las
obras de Garcilaso, Córdoba y San Juan se ve un cambio al elemento nocturno como 
centro: "En San Juan existen, sí, las imágenes aurórales o simplemente iluminativas,
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En la noche dichosa 

en secreto que naide me veya 

ni yo mirava cosa 

sin otra luz y guía 

sino la que en el corazón ardía. (Noche, w . 11-15)

El hermético también recomienda una guía interior, que le dice poder encontrar en 

la "fuente de la vida" (adfontem vitae) donde nunca aparece la tiniebla (nullis immistum 

tenebris):

ad fontem vitae recurrite, illumque qui vos introducet in adytum veritatis, 

capessite. ibi fulgidum lumen nullis immistum tenebris, ibi nullus ebrietate 

delirat, sed omnes sobrij vigilant, atque mentís oculis eum qui videri vult, acutius

pero casi siempre en función del símbolo de la noche oscura"; el crítico no identifica una 
razón del cambio que "cae fuera de nuestro propósito. Hay que pensar en una tradición 
doctrinal" (La poesía... 63-64) pero añade que Asín ha encontrado algún parecido árabe. 
Thompson dice que algunas ideas de San Juan caen fuera de la norma del misticismo 
occidental "as outlined by Butler -  particularly the language of darkness and the stress on 
demonic interference" y que son "introduced into the tradition and received and used by 
San Juan" (11) sin especificar desde dónde. Para el papel de los demonios en el CH, 
véase Renau Nebot pp. 88-89, n. 38. No se encuentran "demonios" en los versos del 
santo, pues sería necesario un estudio de este aspecto que se concentrara específicamente 
en la prosa del santo. Nieto compara el "símbolo paradójico de la metafísica 
neoplatónica... [el] rayo de tinieblas" con el "rayo de luz y sol" de la Noche oscura de 
San Juan (70) y Guillermo Serés encuentra en Orígenes la "visión transformante que, 
paradójicamente, se alcanza a través de la oscuridad" (30) para asegurar que "se trata, 
claro, del precedente de la «noche» de San Juan de la Cruz" (30, n. 24).

132 Al contrario, la noche oscura de fray Luis es dolorosa, ciega y triste (XIX: v. 87, XXI: 
v. 22). Stace dice que las características de oscuridad, abismo, y noche son comunes a 
todos los místicos cristianos y que es "a metaphor for the absence of all distinction" (96).
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intuentur. is nec auribus percipitur, nec cemitur oculis, ñeque sermone profertur. 

sola mens eum prospicit, sola mens praedicat. (CH 41)133 

El guía hermético, como el del santo, sólo se encuentra dentro de la oscuridad: la 

noche de San Juan y las tenebrae de Hermes. Para seguirla, hay que sosegar la casa (San 

Juan) o evitar la ebriedad (omnes sobrij vigilcmt). Los dos enfatizan el funcionamiento 

problemático de los órganos sensibles: el santo experimenta una falta de percepción 

visiva en que nadie "me veya" (v. 12) ni "yo mirava cosa" (v. 13) y especifica que el guía 

le viene del corazón; el hermético sólo puede ver con los ojos de la mente (mentís oculis) 

al que quiere ser visto (eum qui videri vulf) pero que no se ve con los ojos sensibles (nec 

cemitur oculis) ni se escucha con los oídos (is nec auribus percipitur) ni se expresa por el 

lenguaje humano (ñeque sermone profertur) sino que se entiende sólo con el pensamiento 

(sola mens...).

El alma del santo sale "sin ser notada" (v. 4), "disfrazada" (v. 7) y "a escuras y en 

celada" (v. 9). A continuación del fragmento antes citado, Hermes aprende que el primer 

paso de esta ruta de aprendizaje es perder la "túnica" de la mortalidad, el cuerpo que es 

una fuente innoble:

In primis autem oportet vestem quam circumfers, exuere, indumentum inscitiae, 

prauitatis fundamentum, corruptionis vinculum, velamen opacum, viuam mortem,

133 "Volved a la fuente de la vida, y entended a ése que os pueda guiar al santuario de la 
verdad. Allí siempre brilla la luz y nunca entra la tiniebla, allí nunca se delira por la 
borrachera sino que todos permanecen sobrios para considerar con la agudeza de los ojos 
de la mente al que quiere ser visto, al que no se escucha por los oídos ni se percibe con 
los ojos ni se expresa con la palabra: sólo la mente lo ve, sólo la mente lo dice" (trad. 
mía).
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sensituum cadauer, sepulcrum circumuertile, domesticum denique fiirem. qui dum 

blanditur, odit: dum odit, inuidet. (CH 41)134 

A pesar de no insistir tanto en lo funesto del cuerpo en sus versos, el santo sí lo altera 

para el encuentro con la divinidad ("disfrazada (v. 7)) y, en su comentario, glosa "a 

escuras y en celada" por "iba encubierta y escondida del demonio, y de sus cautelas y 

asechanzas" (Noche Oscura, n, 23, 1; en Obras 457).135

Para los dos, dejan de fimcionar los órganos sensibles, específicamente los de la 

vista, y se destaca la necesidad de disfrazarse, o cambiarse la "túnica"; tanto el santo 

como el autor hermético describe el cuerpo literalmente estorbador del bien y le conseja 

al prosélito quitárselo: el santo por "sosegarse" y "disfrazarse" y el hermético por quitarse 

(exuere) el "tejido de la ignorancia" (indumentum insciíiae).136

Los autores de los textos herméticos explican que la tiniebla es tanto la materia 

circundante a Dios como la que envuelve (el cuerpo) a la parte divina (el pensamiento 

vestido a su vez del alma) del ser humano. De la misma tiniebla caótica, sombría y 

húmeda de la cual salió la voz divina en el pasaje citado al comienzo de este apartado 

proviene asimismo el cuerpo del ser humano: "Quia praecessit proprio corpori tristis

134 "Pero para ello es preciso primero que hayas desgarrado la túnica que te reviste, ese 
tejido de la ignorancia, ese sostén de la maldad, esos hilos de la perdición, esa tenebrosa 
prisión, la muerte viviente, el cadáver sensible, el sepulcro que te circunda, el ladrón que 
habita en ti, el que odia por lo que ama y que envidia por lo que odia" (TH VII: 2).

Aquí y a continuación, cito de la siguiente edición: Obras de San Juan de la Cruz. 
Doctor de la Iglesia. 6a ed. (Madrid: Editorial Apostolado de la Prensa, 1954).

136 Véase infra, n. 328 en cuanto a la época helenística y los insultos al cuerpo.
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vmbra, ex hac quidem natura húmida: ex hac vero corpus in mundo sensibili constitit: ex 

hoc denique mors ipsa scaturit" (CH 8-9).137

El cuerpo sensible es caótico por ser así la materia de la cual se hace y, por eso, el 

ser humano sufre con las pasiones turbulentas de esa naturaleza infausta. Por eso vive en 

tinieblas, sin luz y ciego, como dice San Juan:

Y aunque tinieblas138 padezco 

en esta vida mortal 

no es tan crecido mi mal 

porque si de luz carezco 

tengo vida celestial 

porque el amor da tal vida 

quando más ciego va siendo 

que tiene al alma rendida

sin luz y ascuras viviendo. (Sin arrimo y  con arrimo, w . 13-21)

A diferencia de Hermes, quien lamenta al hombre ciego que vive en las 

"tinieblas" de la ignorancia: "O caecum homunculum. o nimis impium. o profimdis

137 "porque la sombría tiniebla es la raíz del propio cuerpo, de ella surgió la naturaleza 
húmeda y de ésta se constituye el cuerpo en el mundo sensible, el lugar en donde bebe la 
muerte" (TH I: 20).

138 Toscano y Ancochea dicen que para Dionisio, la Tiniebla con mayúscula es "el rayo 
supra-esencial de la oscuridad divina" (57) y que para Gregorio de Nisa (siglo IV), hay 
tres: "tiniebla sujetiva del hombre... Tiniebla que es Dios ... Tiniebla Luminosa" (58). 
Estos dos críticos creen que la imagen tiene que ver con la "ciencia no sabiendo/ 
trascendiendo" de San Juan: "La Tiniebla es el lugar donde Dios habita, el lugar donde 
yo me encuentro con Dios. No sólo es el lugar donde Dios habita, sino el lugar ontológico 
en que yo me encuentro con la divinidad. Y por eso cuando uno alcanza ese grado de 
Tiniebla no sabe que sabe, y alcanza el no conocimiento, y alcanza el no saber... se llama 
'apofatismo'" (66).
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obrutum ignorantiae tenebris"(C7f 33),139 el santo celebra su ceguera. Hace claro que 

sólo "si de luz carezco/ tengo vida celestial." Con la luz mundanal y los ojos corporales, 

hace falta la conexión con la divinidad. El cuerpo (velamen opacum) estorba pero al 

rendirse el alma, uno puede encontrar el guía interior (illumque qui vos introducet in 

adytum veritatis) y volver a la "fuente de la vida" (adfontem vitae recurrité). Para el 

santo, es la condición humana que le ofrece la salida, como veremos en adelante.140

En los versos de Aldana, el cuerpo mortal no es sólo impedimento a la unión 

divina sino también a la humana; así, al recibir un "abrazo enamorado" dice el amante:

No desperté, que el respirado aliento 

della en mi boca entró, süave y puro, 

y allá en el alma dio del caso aviso, 

la cual, [sin] su corpóreo impedimento, 

por aquel paso en que me vi te juro 

que el bien casi sintió del Paraíso. (XV, w . 9-14)141 

Casi paraíso, y lo hubiera sido sin el "impedimento" del cuerpo. En los siguientes versos 

del divino capitán, el cuerpo otra vez obstaculiza una unión perfecta:

«Amor, mi filis bella, que allá dentro 

nuestras almas juntó, quiere en su fragua 

los cuerpos ajuntar también, tan fuerte

139 ¡Oh, pobre hombre ciego! ¡Oh, muy impío! ¡Oh, cubierto de las profundas tinieblas 
de la ignorancia! (trad. mía).

140 Véase infra, capítulo XI.

141 Lara Garrido provee información en cuanto este transporte a base de un sueño y el 
beso que no despierta sino que permite escapar el cuerpo en las obras de Pico,
Castiglione, y otros (196-97).
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que no pudiendo, como esponja el agua, 

pasar del alma al dulce amado centro, 

llora el velo mortal su avara suerte.» (XVIII, w . 9-14)

Por los personajes, besos y abrazos, el lector de los versos se cree en puro 

ambiente pastoril pero este amado no se despierta con el abrazo; el aliento de la amante 

más parece espíritu que beso y, en ambos poemas, estorba el cuerpo: "velo mortal," el 

"corpóreo impedimento," que no permite la unión esperada. En el espacio normal 

pastoril, este cuerpo será celebrado instrumento de placer pero aquí es obstáculo y no por 

serle negado al amado sino por serle regalado. Aldana se aprovecha de la forma pastoril 

para ofrecer imágenes de uniones perfectas, es decir, divinas, estorbadas por la naturaleza 

humana que es un enfoque principal del mismo verso pastoril. Su uso de velo por cuerpo 

es ubicuo, ofrezco sólo unos ejemplos:

Mas paréceme ver que el mortal velo,

no consintiendo al mal nuevo aposento,

lo guarda allá en su centro el más profundo; (V, w . 9-11)

Contra el velo mortal Fortuna extiende

su brazo, el cual no llega contra el alma, (VI, w . 129-130)

toda materia vil del mortal velo

que en la misma materia está escondida, (XXVHI, w . 117-119)

¡Oh, si tras tanto mal, grave y contino,

roto su velo mísero y doliente,

el alma, con un vuelo diligente,

volviese a la región de donde vino!; (LVII, w . 5-8)
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También para fray Luis, el cuerpo es un velo contenedor del mal:

En ti, casi desnudo 

deste corporal velo, y de la asida 

costumbre roto el ñudo, 

traspasaré la vida

en gozo, en paz, en luz no corrompida; (XIV, w . 31-35) 

miró el gran Padre, Dios de la natura, 

y viome en sí benigno y amoroso, 

y sacóme a la luz de aqueste suelo, 

vistióme de este velo,

de flaca carne y güeso, (Atribuido n i, w . 17-26) 

y, como el divino capitán, fray Luis sabe que por romper "el ñudo" y desnudarse de ello, 

puede vivir "en gozo, en paz, en luz no corrompida." Dentro del velo de la tiniebla 

(velamen opacum) pervive la luz divina del pensamiento pero no es encontrado por los 

sentidos corporales (sola mens eum prospicit, sola mens praedicat).

Para San Juan, lo que tiene que ser roto no es el cuerpo en sí, el "velo," sino la 

"tela" que representa el tejido de las partes divina y humana. Por la acción de la "llama 

que consume y no da pena" (Cántico, 39) o la "llama de amor viva" {Llama, v. 1) se 

puede romper con "la tela de este dulce encuentro" {Llama, v. 6): sosegado lo 

suficientemente (desviado de las pasiones de la materia), el ser humano puede romper 

con la tela y sentir las llamas amorosas. Para el hermético, el proceso es traspasar al 

espacio del fuego creador, donde el pensamiento se reviste de la "túnica ígnea" {TH X: 

18) propia que tuvo que abandonar al habitar la tierra:
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Itaque cum primum mens a terreno corpore soluitur, proprium mox subit 

amictum, igneum videlicet corpus, quo sane quandiu circuntecta est, in terreum 

corpus turgescere nequit. Terra nanque ignem minime sustinet: tota siquidem ab 

exigua scintilla cremaretur. Qua de causa terrenae moli circunfiisus est humor, 

quasi quoddam ad combustionem ignis obstaculum: qui cum acutissimus ac 

velocissimus sit omnium diuinorum conceptuum, singulorum comprehendit 

elementorum corpora: etenim ipse coelorum artifex, igne potissimum ad suam 

fabricam vtitur. Opifex quidem totius vtitur ómnibus: omnis autem faber iis quae 

sunt circa terram: orba nanque igni mens hominis, ad humanamque dispositionem 

duntaxat idónea, diuina construere nequit. {CH 60)142 

Romper la tela del encuentro es invertir el proceso de la creación y reestablecerse en la 

forma primordial.143 Liberada el alma del velo (velaminibus libera), el pensamiento

142 "Por eso, cuando el Pensamiento se ha liberado del cuerpo terrestre, se reviste de 
inmediato con la túnica ígnea, que es la suya propia, y que debió de abandonar al 
asentarse en un cuerpo terrestre; pues la tierra es incapaz de soportar el fuego, bastando 
una pequeña chispa para incendiarla por completo. Es por esta razón que el agua está 
esparcida en tomo a ella como defensa y muralla protectora contra las llamas del fuego.
El pensamiento, por tanto, tiene como cuerpo al más ardiente de los elementos, el fuego, 
precisamente porque es el más ardiente de los conceptos divinos; y se sirve de él como 
instrumento de su actividad creadora de todas las cosas; creación de todo en el caso del 
pensamiento universal y sólo de lo terrestre en el caso del pensamiento humano. Porque 
el pensamiento que habita en los hombres, al ser humano por su morada, está despojado 
del fuego y ello le imposibilita para crear cosas divinas" {TH X: 17- 18). También en la 
religión del Irán antiguo (anterior a Zaratustra), había un culto al fuego que "se 
consideraba el elemento superior del hombre, que retomaba el fuego celeste al morir" 
(Blázquez 153). Para Sansón, "el espíritu humano es llama... llama viva de amor, llama 
glorificante" (532).

143 Sainz Rodríguez dice que el misticismo de San Buenaventura se basaba en la idea de 
que el hombre fue creado para conocer la verdad pero por el pecado y la caída de Adán se 
había perdido la capacidad de hacerlo. Consejaba volver al estado primitivo por 
contemplación de todo dentro y fuera de nosotros (109-110). Tavard nombra a San 
Buenaventura entre los antecedentes de San Juan (114).
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retoma para sí el cuerpo de fuego para ascender a la región del fuego divino y 

purificador:

Idemque accidit iis qui egrediuntur ex corpore. Recurrente enim anima in 

seipsam, spiritus in sanguinem, anima in spiritum contrahitur. Mens a 

velaminibus libera & diuina existens suapte natura, igneum fortita corpus, per 

loca omnia circumuagatur, animamque iudicio iusto, ac mérito supplicio 

derelinquit. (CH 59)144

Tal como celebraba la ceguera, el santo asimismo acoge con agrado la llama 

capaz de romper la "tela" del "dulce encuentro" entre las naturalezas humana y divina:

¡O llama de amor viva, 

que tiernamente hyeres 

de mi alma en el más profundo centro! 

pues ya no eres esquiva, 

acava ya si quieres; 

rompe la tela de este dulce encuentro. (Llama, w . 1-6)

Su "rompe la tela" es análogo al "Mens a velaminibus libera" del hermético. Al tocarle la 

llama en ese "profundo centro," lo libera para devolverle su inmortalidad:

¡O cauterio suave!

¡O regalada llaga!

¡O mano blanda! ¡O toque deücado,

144 "El proceso inverso ocurre cuando el alma retoma a sí misma abandonando el cuerpo: 
el aliento vital se repliega de la sangre, el alma del aliento vital y el pensamiento, tras 
purificarse de sus vestiduras, adquiere un cuerpo de fuego, pues es divino por naturaleza, 
e inicia su revolución por todo el espacio, dejando tras de sí al alma para que sea juzgada 
y reciba la sanción que le corresponda" (IH X : 16).
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que a vida eterna save 

y toda deuda paga!, 

matando muerte en vida la as trocado. {Llama, w . 7-12)

Para los dos, la túnica ígnea adquiere una faceta purgatoria: el santo describe la llaga con 

sabor de "vida eterna" que paga "toda deuda" y troca la muerte corporal en vida inmortal. 

Para el hermético, es también el momento de sentir el fuego (igneum fortita corpus), 

dejar para ser juzgada el alma {animamque; indicio iusto, ac mérito supplicio derelinquit) 

y cambiar la vida mortal por la eterna {<& diuina existens suapte natura). También para 

fray Luis, con el "ardiendo" uno se libera "de tasa" y puede lanzarse "en aquel bien" para 

compartir del "inmortal dulzor":

toca el rabel sonoro, 

y el inmortal dulzor al alma pasa, 

con que envilece el oro 

y ardiendo se traspasa

y lanza en aquel bien libre de tasa. (XIII, w . 26-30).

En la próxima estrofa de la obra sanjuanista siguen los apostrofes pero ahora, en 

vez de acción quemante, el calor del fuego describe más bien una luz y guía interior, 

como el del hermético citado unas páginas arriba {CH 41):

¡O lámparas de fuego 

en cuyos resplandores 

las profundas cabemas del sentido 

que estava obscuro y ciego 

con estraflos primores

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



61

calor y luz dan junto a su querido! {Llama, w . 13-18)

Los toques delicados (w. 9, 17) de las lámparas amorosas de fuego despiertan al 

pensamiento. Ilumina esta llama que le toca a la voz poética en "las profundas cabemas 

del sentido" (v. 15) y le despierta la chispa del pensamiento divino que allí reside para 

devolverle el calor, la luz, y el amor del amado. Después de su primera experiencia con 

Poimandres, Hermes describe la tiniebla caótica con su voz parecida al fuego a base de 

una palabra que se puede leer por "luz" o "lámpara" o "lumbre" {quam ego luminis vocem 

existimabam {CH 2)), y es de esa voz de la tiniebla que viene la palabra divina e 

iluminativa, igual como las "lámparas de fuego" iluminan para el santo "las profundas 

cabemas del sentido" o las tinieblas de la ignorancia {o profundis obrutum ignorantiae 

tenebris).

El santo ofrece otra descripción de la "llama sabrosa" en los versos siguientes: 

Haze tal obra el amor 

después que le conocí 

que si ay bien o mal en mí 

todo lo haze de un sabor 

y al alma transforma en sí 

y assí en su llama sabrosa 

la qual en mí estoy sintiendo 

apriessa sin quedar cosa,

todo me voy consumiendo. {Sin arrimo y  con arrimo, w . 22-30)

A continuación del tratado hermético citado arriba que habla del cuerpo ígneo 

retomado, Hermes describe los gritos del alma impía torturada por la llama de la
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impiedad: "En sic fíli vociferatur impius animus: Vror, absumor, quid agam nescio, 

deuorant me miserum mala vndique confluentia: non video quicquam, heu miser, non 

audio" (CH 61)145 y lo contrasta con el resultado cuando entra el pensamiento en el alma 

piadosa: "at cum in sanctam mens influit animam, extollit illam ad sapientiae lumen" (CH 

62).146

El alma impía de San Juan sufre ("todo me voy consumiendo" (v. 30)) con el 

mismo léxico que las impías de Hermes se queman y se consumen (Vror, absumor). No 

obstante, en estos y en los versos de Llama, el santo describe una quemadura aliviadora 

que rompe la "tela" mortal y suelta al alma. La voz poética no sólo la acepta sino que le 

pide acabarse con ella (w. 4-5) mientras que la llama le abre "las profundas cabemas del 

sentido" (v. 15) para ofrecerle "calor y luz" (v. 18); conforme con lo que dice Hermes, el 

pensamiento va a retomar su manto de fuego (proprium mox subit amictum, igneum 

videlicet corpus) y el alma será conducida a la luz del conocimiento (extollit illam ad 

sapientiae lumen). El santo combina las dos acciones de fuego de los textos herméticos 

para celebrar la acción quemante que lo libera, tal como aceptaba la ceguera que le dejaba 

ver la "vida celestial" (Sin arrimo... v. 17).

En cuanto al trocar la muerte en vida, Poimandres también le dice a Hermes que 

no hay muerte al final de la vida terrestre y que ese retomar del cuerpo de fuego no se 

llama muerte sino disolución de la unión (vnionis plurium dissolutio) y cambio

145 "En tales circumstancias, hijo, grita el alma impía: Me quemo, me consumo, no sé 
qué hacer, me devoran los males miserables que me vienen de todos lados: no veo nada, 
¡oh, desgraciado!, no oigo nada'" (trad. mía).

146 "Mientras que cuando se introduce en un alma piadosa, el pensamiento la conduce a 
la luz del conocimiento" (TH X: 21).
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(mutationem). Le ofrece una serie de descripciones y enfatiza que leer la revolución y 

renovación del cosmos como muerte y destrucción es error de interpretación:

Vita vero est vnio mentís & animae: mors autem non pemicies concretorum, sed 

vnionis plurium dissolutio. Imago eago dei aeuum, aeui mundus, mundi sol, solis 

autem homo. At vero mutationem, quandam populi mortem esse arbitrantur: ob 

eam causam quia moles resoluitur corporis, & vita se reuocat in occultum. 

Equidem o dilecte Mercuri, mundum quidem mutari hac te doceo ratione, quia 

quaedam illius particulae in occultum iugiter abeunt, nunquam tamen interire 

illum existimato. Hae profecto mundi sunt passiones, reuolutio scilicet, atque 

occultatio. Reuolutio quidem conuersio, occultatio autem renouatio est. {CH 

72)147

Para el santo, la unión de cuerpo y alma es el "dulce encuentro" y la llama es la fuerza 

capaz de romper esa "tela" y liberar a ella. Acordémonos que, análogamente, fray Luis 

describe el "corporal velo" un "ñudo" "de la asida costumbre" (XTV, w . 32, 34). La 

llama del santo borra las distinciones entre el bien y el mal "y todo haze de un sabor" (v. 

25). Para poder experimentar la unión, Poimandres le dice a Hermes:

147 Renau Nebot traduce por "se transforman" donde Ficino usa "mutari": "la vida es la 
unión de pensamiento y alma; y así la muerte no consiste en la destrucción de las cosas 
reunidas sino en la disolución de la unión. Ciertamente la eternidad es la imagen de Dios, 
el cosmos la de la eternidad, el sol la del cosmos y el hombre, en fin, la del sol. Dicen que 
cambio es muerte porque se disuelve el cuerpo y la vida se retira hacia lo invisible; sin 
embargo, amadísimo Hermes [que me escuchas temeroso de Dios], yo te digo que los 
seres que se 'disuelven1, siguiendo con la terminología anterior, más que disolverse, en 
realidad, se transforman; se transforman al pasar a lo invisible día a día una parte del 
cosmos. De modo que dos son las afecciones del cosmos: la rotación y la desaparición, la 
rotación es [revolución] y la desaparción renovación" (777X1: 14-15). Hadot dice que 
para la escuela filosófica de Plotino, la contemplación es transformarse a sí mismo (158) 
y que también para Aristóteles: "self-transformation is a retum to the true self, which is 
nothing other than the spirit, or what is divine within us" (158-9).
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Teipsum immortalem puta, comprehendere cuneta potentem, scientiam omnem, 

atque omnem pariter artem: omni sublimitate sublimior esto, omni fundo 

profundior, sensusque factorum tuorum singulos in te colligito, ignis, aquae, aridi, 

humidi: adesto simul mundi partibus ómnibus, coelo, terraeque, manque, per 

omnem aetatem, extra corpusculi tui ventrem habitato.per mortem nihil interire 

putato. Cuneta haec simul comprehendito, loca, témpora, moles, qualitates, & 

quantitates, sic demum deum intelligere poteris. (CH 75)148 

El todo "de un sabor" del santo tiene su paralelo en la meta hermética de reunir en sí 

todos los sentidos para experimentarlos todos a la vez y, así, ninguno. Sólo después de 

borrar toda distinción se puede entender la divinidad. San Juan describe el estado 

resultante:

Mi alma está desassida 

de toda cosa criada 

y sobre sí levantada 

y en una sabrosa vida

sólo en su Dios arrimada. (Sin arrimo y  con arrimo, w . 4-8)

La "llama sabrosa" del santo "haze de un sabor" (Llama, w . 27, 25) las 

distinciones entre el bien y el mal, donde el consejo hermético es reunir en ti lo alto y lo

148 "Imagínate a tí mismo inmortal para reunir en tí toda capacidad, toda ciencia y 
asimismo toda arte: súbete a las alturas más altas y ahóndate en lo más profundo, 
colecciona en ti todo lo creado por los sentidos individuales: fuego y agua, lo árido y lo 
húmedo, júntate con todas partes del mundo, cielo, tierra y mar; deja que habiten en ti 
todas edades y todo cuerpos. Piénsate inmortal por la muerte. Comprende todo esto 
junto: los lugares y tiempos, las masas, cualidades y cantidades, y de este modo puedes 
entender a Dios" (trad. mía).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



65

bajo (omni sublimitate sublimior esto, omrti fundo profundior) que, a su vez, nos recuerda 

otro verso del santo:

Cuánto más alto llegava 

de este lance tan subido 

tanto más baxo y rendido 

y abatido me hallava 

dixe: No abrá quien alcance.

Abatíme tanto tanto 

que fiiy tan alto tan alto

que le di a la cafa alcance. (Tras de un amoroso lance, w . 21-28)

El más bajo es el más alto, al rendirse se sube y, con esta lectura, la "cafa" del santo será 

la inmortalidad, la "vida celestial" eterna recuperada en la unión con la divinidad.

En el párrafo que sigue, Poimandres le explica a Hermes la "ascención del 

hombre" cuya vuelta a sus fuentes tiene como resultado una metamorfosis:

Primum quidem (Poemander ait) in corporis materialis resolutione, corpus in 

alterationem labitur. species, quam ante habuerat, insensibilis delitescit in 

posterum. morum otiosus habitus daemoni conceditur, atque dimittitur. sensus 

corporei partes animae facti, suos in fontes refluunt, aliquando in suos actus 

iterum surrecturi: irascendi & appetendi vires in naturam conuertuntur ratione 

carentem. itaque residuum, tum per harmoniam recurrit ad supera. (C H 10-11)149

149 "En cuanto a esto, dijo Poimandres, en primer lugar, cuando muere el cuerpo 
material, lo entregas a la alteración: la figura que tienes se vuelve invisible y confías al 
demonio tu inerte morada. Por su parte, las facultades sensoriales del cuerpo, retoman a 
sus fuentes, convirtiéndose en partes y restaurándose de nuevo para sus actividades. 
Mientras que la ira y el deseo se alejan hacia la naturaleza irracional. Y así, lo restante, 
se eleva hacia las alturas, pasando a través de la armadura de las esferas" (TH I: 24-25).
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El santo insiste que nadie "me veya" (Noche, v. 12) ni "yo mirava cosa" (Noche, v. 13) 

cuando salió "disfrazada" en la noche; el hermético especificaba los sentidos que dejan de 

funcionar en el fragmento citado arriba (is nec auribus percipitur, nec cemitur oculis, 

ñeque sermoneprofertur) pero aquí se concentra en en el factor temporal: lo que era 

antes ya no se ve más (species, quam ante habuerat, insensibilis delitescit in posterum).

El disfraz del santo aquí se puede interpretar por la alteración del cuerpo (corpus in 

alterationem labitur). En cada uno de los "cinturones" de las esferas, el hombre pierde el 

vicio asociado al planeta correspondiente;150 para llegar al espacio ideal, el de la 

inmortalidad, o sea, el de la metamorfosis psíquica. Para llegar, hay que pasar por las 

tinieblas ("noche dichosa," tenebrae), dormir a los sentidos del cuerpo mortal (sosegar, 

insensibilis delitescit in posterum) y despertar a otros ("sin luz y ascuras viviendo," oculis 

mentís), buscar la guía interior (del corazón o del pensamiento) y hundirse para poder 

subir.

150 Renau Nebot explica el origen caldeo de esta doctrina de adquirir en el descenso 
luego perder en el ascenso las cualidades de los planetas. El que sube se para en "la 
naturaleza ogdoádica" que es "la esfera de las estrellas fijas" y allí recibe "la Potencia que 
es luz y encuentra en sí mismo el principio de la Potencia (Enéada) que está por encima 
de todas las potencias" (Renau Nebot 92, n. 44). La Enéada es "el más allá" de los 
caldeos y también es para los egipcios una de "las dos familias de divinidades 
primordiales" (ibid.). En la Ogdóada, el que sube canta con las "potencias" o "las almas 
divinizadas" (ibid. 93, n. 46) hasta que "ipsi quoque in potestatum se numerum conferunt, 
effectique potestates, deo fruuntur. atque id est summum bonum eorum, quibus 
cognoscendi sors competit, deum scilicet fieri" (C H 11); "tomándose potencias, se hallan 
en Dios. Tal es la feliz consumación de los que poseen conocimiento, ser divinizados" 
(7771. 26).
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II. El sueño, sosiego, silencio, somnium, silentium.

La primera visión de Poimandres le viene a Hermes en un espacio semionírico: 

"quemadmodum accidere solet iis qui ob saturitatem, vel defatigationem somno grauati 

sunt" {CH l) .151 El sueño es una ceguera metafórica y un silencio prolífíco: "corporis 

enim somnus, animi sobrietas extiterat: oculorum compressio, verus intuitus: silentium 

meum, bonitatis foecunda praegnatio: sermonis prolatio, bonorum omnium genitura" {CH 

13)152 que posibilita la comunicación con la divinidad,153 y las operaciones del cuerpo y 

alma siguen fixncionando o despierto o en sueños: "Intellectionem tamen absque sensu 

intelligere possibile est, instar eorum qui in somnis phantasmata vident: quod videntur

151 "como en la somnolencia que sobreviene tras una comida abundante o un esfuerzo 
físico intenso" (7271: 1).

152 "Pues el sueño de mi cuerpo se había convertido en lucidez de alma; la ceguera de 
mis ojos en verdadera visión; mi silencio en gestación del bien y la comunicación de la 
palabra en generación de cosas buenas" {TH I: 30). Renau Nebot explica en nota a esta 
sección que "el silencio como requisito para la iluminación divina es el momento clave 
de la piedad hermética" y cita extensamente varios tratados que insisten en este elemento 
(97, nota 50).

153 Hay varios elementos nocturnos en los orígenes de Hermes: era el dios local (Tot) de 
Hermópolis que se relacionaba con la luna (Blázquez 198). Como la sibila, presagiaba 
por sueños: "El cuento de Satni [hijo de Ramses II], ya del siglo I. d. C., presenta 
análogamente a un mago egipcio que llega a Hermópolis, ciudad del dios Tot, para 
pedirle ayuda y poder proteger al faraón de los daños que un mago meroítico le inflinge 
con sus artes; Tot le revela en sueños dónde hallar y copiar las fórmulas mágicas 
necesarias" (386). Blázquez señala comunicaciones por sueños y visiones en un gran 
número de las religiones de la antigüedad: en la sumeria (36-37); en la teología 
apocalíptica de los judíos (111); en "la práctica de la incubatio de los Asclepieia" en 
Grecia (351-52); en los Discursos Sagrados de Elio Aristides, "en que registra los sueños 
y remedios que había recibido él en el templo de Asklepieia" que datan del siglo II d. C. 
(577); y en La interpretación de los sueños de Artemidoro de Daldos (580).
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vtraeque operationes in somniorum visionibus extitisse, sensu autem ex somno in 

vigiliam suscitati, in corpus & animam distinguuntur" {CH 46).154

Aldana también señala las semejanzas entre las visiones del despierto y del que

sueña:

¿Veis cómo los despiertos también sueñan 

y durmiendo en pasión ven su deseo, 

como suelen decir que la esperanza 

es engañoso sueño del que vela?

Bien puede Dios con absoluto brazo, 

así como de nada todo hizo, 

hacer que contra el tiempo y la costumbre 

un alma vuelva en sí desde muy lejos, (L, w . 446-453) 

y su alma sosegada espera con confianza a que venga Dios:

Digo que puesta el alma en su sosiego 

espere a Dios, cual ojo que cayendo 

se va sabrosamente al sueño ciego," (LXV, w . 232-234)

"Los despiertos también sueñan/ y durmiendo en pasión ven su deseo" (quod videntur 

vtraeque operationes in somniorum visionibus extitisse, sensu autem ex somno in vigiliam 

suscitati, in corpus & animam distinguuntur) pero en el "sueño ciego," del alma sosegada 

{corporis enim somnus, animi sobrietas extiteraf) cuya esperanza es que "vuelva en sí

154 "Es posible entender y sentir hasta sin el intelecto, puesto que vemos también en los 
sueños imágenes de fantasmas: en ambos estados, tanto en el alerto como en el de los 
sueños, aparecen visiones soñadas que despiertan en el cuerpo y alma sensaciones 
específicas" (trad. mía). Stace dice que los Upanishads describen cuatro estados 
mentales: el despierto, el de sueños, el somnoliento sin sueño y el místico (195).
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desde muy lejos" (animi sobrietas extiteraí), el alma espera "cual ojo que cayendo"

(oculorum compressió) para poder percibir la verdadera perspectiva del cosmos (vertís 

intuitus).

En los versos de San Juan no encontramos el sueño nombrado como tal, sino el 

alma, como la "en su sosiego" de Aldana, una "casa sosegada":

En una noche escura 

con ansias en amores inflamada 

¡o dichosa ventura! 

salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada.

ascuras y segura 

por la secreta escala, disfrazada, 

jo dichosa ventura! 

a escuras y en celada 

estando ya mi casa sosegada. {Noche, w . 1-10)155

155 Vega compara el uso de la imagen de la noche en San Juan y fray Luis y dice que "en 
ambos las Noches tienen un carácter de prueba, de purgación del alma, de 
convencimiento de la nada propia. Pero lo que en... [fray Luis] es un elemento de 
tantos... en San Juan es una idea capital... de la que hace depender todo su sistema 
místico" (126). La noche como espacio de estudio y comunicación íntima se encuentra 
también en los textos religiosos iranios: "«Llama sacerdote del fuego, ¡oh piadoso 
Zaradhustra! a quien examine toda la noche con el estudio la inteligencia piadosa" 
(García Ayuso 171, citando de Vend. XVm, 6). Serés resume una lista de estudios 
críticos que tratan del símbolo de la noche en San Juan (265, nota 7); son muchos, y no 
los voy a resumir aquí sino añadir la posibilidad de otra influencia para incluir en el todo 
sintético del ambiente del siglo XVI. De la casa sosegada de San Juan, Toscano y 
Ancochea dicen que es un acallamiento del cuerpo "para que hable el espíritu" sin la 
actitud de desprecio que se observa en los grupos puritanos (31). El sueño ideal de fray 
Luis no se encuentra en este mundo: "Un no rompido sueño,/ un día puro, alegre, libre 
quiero" (I, w . 25-26) y el sosiego de sus versos es de "una fontana pura" y no del poeta. 
Para él, el sueño y la ceguera son más frecuentemente imágenes negativas: "El hombre

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



70

Es el mismo silencio de la noche y del cuerpo sosegado (corporis enim somnus), el alma 

inflamada (extiterat), y la falta de visión corporal (oculorum compressio) pero, donde 

Hermes y Aldana aguardan la visita sabrosa alcanzada en el estado somnífero, San Juan 

dice en sus versos que se escapa para buscarla.156

Al comentar el primer tratado del CH, Fiemo describe una caída hacia el 

encuentro, con que la mente se purga para poder volver en sí: "Mos Mercurius nos 

instruit qua pateat aditus ad mentem... quemadmodum certis gradibus ab intellectuali, 

immortalique natura labimur, degeneramusque ad caduca, ita quoque certis, oppositisque 

gradibus in priorem purgatae mentís statum redintegramur" (CH I, comentario: 15).157 El 

alma de San Juan, "con ansias en amores inflamada," se prepara purgándosela y 

disfrazándosela para ir por la "secreta escala." Como San Juan, Fiemo conseja purgarse 

la mente (purgatae mentís) para volver en sí (statum redintegramur) y asegurarse la 

inmortalidad alcanzada por los "escalones" o grados del pensamiento (quemadmodum 

certis gradibus ab intellectuali, immortalique natura labimur).

Aldana no se disfraza como San Juan, aunque sí reconoce que el cuerpo dificulte 

el vuelo contemplativo, y describe la ayuda de una escala:

Es bien verdad que a tan sublime cumbre 

suele impedir el venturoso vuelo

está entregado/ al sueño, de su suerte no cuidando" (VIII, w . 21-22) y el hombre que 
"sirve ciego" (XII, v.12) al otro en esta vida.

156 Aunque en su comentario al verso, el santo también le atribuye a Dios el esfuerzo, al 
decir que el alma "salió -  sacándola Dios" (Noche I, 1,2, en Obras 23).
1 5 7 "La ley de Mercurio nos enseña abrir la mente al encuentro... así, seguro por los 
escalones de la naturaleza inteligente e inmortal se escapa y, si nos hundimos hacia la 
caída, así también es seguro que del estado opuesto, después de purificarse, la mente 
volverá en sí" (trad. mía).
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del cuerpo la terrena pesadumbre.

Pero, con todo, llega al bajo suelo 

la escala de Jacob, por do podemos 

al alcázar subir del alto cielo;

que, yendo allá, no dudo que encontremos 

favor de más de un ángel diligente 

con quien alegre tránsito llevemos.

Puede del sol pequeña fuerza ardiente 

desde la tierra alzar graves vapores 

a la región del aire allá eminente,

¿y tantos celestiales protectores, 

para subir a Dios alma sencilla,

vemán a ejercitar fuerzas menores?" (LXV, w . 109-123)

Los peldaños conducen al más alto punto, al "alcázar" del alto cielo. Desde allí, un ángel

ofrece su favor, los vapores del sol empujan, y el alma no puede más sino juntarse con los

esfuerzos de la compañía.158 Para el santo, no son necesarias las ayudas ni guía "sino la

que en el cora9on ardía" {Noche, v. 15) pero en su comentario a la estrofa, explica que la

escala es "secreta" por referirse "la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría

secreta" {Noche oscura n, 17, 2 en Obras 437). En cuanto a la palabra "escala" da a

saber que "por muchas razones, podemos llamar a esta secreta contemplación escala"

luego ofrece la misma bíblica de los versos de Aldana como análoga: "esta escala de

contemplación, que, como habernos dicho, se deriva de Dios, es figurada por aquella

158 Véase Lara Garrido, p. 443, n. a w . 112-117. Esta escala de Génesis XXVIII, 12 y ss. 
le vino a Jacob en sueños como la visión de la escala que iba entre cielo y tierra.
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escala que vió durmiendo Jacob... por la cual subían y bajaban ángeles de Dios al 

hombre y del hombre a Dios... que pasaba de noche y Jacob dormido" {Noche oscura n, 

18, 1 y 2 en Obras 442).

Además del sueño y el sosiego de las pasiones del cuerpo, se encuentra en las 

Definiciones herméticas armenias el siguiente consejo para otro tipo de quietud 

imprescindible al que quisiera experimentar una unión divina con el pensamiento: 

"guardando silencio, comprendes; hablando, hablas. El pensamiento concibe la palabra en 

silencio y sólo la palabra del silencio y del pensamiento es salvación" (D H Y : 2).159 

Advertencia semejante es la de San Juan en sus Puntos de amor: "Una palabra habló el 

Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser 

oída del alma" {Puntos, 21 en Obras 827). El santo también glosa el verso de "la música 

callada" del Cántico al decir que es "inteligencia sosegada y quieta sin ruido de voces; y 

así se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio" {Cántico espiritual 

XIV, 12 en Obras 562).160 La musa (o la experiencia) viene (o se busca) dentro de la

159 Cito por el título de Renau Nebot, Definiciones herméticas, DH  aquí y en adelante. 
Estos tratados no se encuentran en la edición del CH de 1554, aunque sí hay en ella 
múltiples consejos al silencio como clave a la experiencia unitiva, por ej.: "O fíli, 
contemplatiua in silentio sapientia" {CH 89), y en contra el hablar que la estorba: "Qui 
nec loquitur, nec audit multa, qui duobus sermonibus, seu dicendis, siue audiendis 
intendit, & pugnat in tenebris" {CH 56). En el Tercer Abecedario Espiritual, Osuna 
conseja el callar y contemplar para alcanzar "un olvido aún de nosotros mismos, con una 
total conversación de nuestro hombre interior" (citado en Andrés Martín 51). Véase 
Melquíades Andrés Martín, Los místicos de la Edad de Oro en España y América: 
Antología (Madrid: BAC, 1996).

160 Nieto dice que "la semántica del misticismo es el silencio y no la palabra, y no hay 
signo o símbolo que le pueda representar" (143) y que en esa noche sosegada "antes de 
amanecer... la tradición filosófico-teológica pitagórico-neoplatónica creía poder 
contemplar los cuerpos celestes y escuchar interiormente su música silenciosa descrita en 
el diálogo platónico el Timeo, de indudable inspiración pitagórica" (89).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



73

quietud -  del sueño, del sosiego, del silencio -  y así el alma llega -  a Dios, al amado, a la

•  <• 161 umon.

161 Márquez estudia los alumbrados y su tendencia al quietismo que tanto inquietaba a 
las autoridades del siglo XVI pero, citando a Bataillon, asegura que la de la época no era 
herejía sino "tendencia general hacia la religión interior inspirada" (15). Su descripción 
de la teoría del dejamiento: "nos lleva al silencio absoluto, a la absoluta ignorancia, al 
trance o al éxtasis metodológico" (201) se parece a los consejos de los tres poetas de este 
estudio aunque ellos emplean otras palabras: sueño, sosiego, silencio. Un elemento en 
que San Juan se distingue notablemente de los alumbrados es su afán por el cantar; 
mientras que ellos se encargaron de decir "que la Oración [h]abia de ser mental y no 
vocal e que el re?ar en la yglesia era atadura" (Márquez 278, Apéndice I  con 
reproducción del Edicto de las alumbrados de Toledo, Artículo 20), todos dicen que al 
santo le encantaba cantar en la Iglesia. Después de la muerte del santo, "sus escritos 
fueron acusados de contener las ideas de los alumbrados" (Nieto 55, n. 16) pero 
Thompson señala que el santo "says things which appear to pulí him in the direction of 
quietism or nihilism, but always stops in time" (152). Márquez refiere a los estudios de 
Max Weber (el sociólogo alemán que vivió desde 1864 a 1920) para decir que toda 
mística contemplativa propone dejar todo lo mundano para llegar a la iluminación (184- 
85) y que para los alumbrados: "lo único propio del iluminismo es convertirla [la 
conciencia de dejarse para librarse] en principio sectario" (237). Hadot Señala que todas 
las escuelas filosóficas practicaban algún tipo de ejercicio espiritual: "voluntary, personal 
practices intended to cause a transformation of the self' (179-80) y que hacen falta 
pruebas ciertas pero parece que hasta los presocráticos practicaron un tipo de respiración 
controlada, que era también un elemento de las tradiciones chamanísticas de la caza, y 
que los griegos cambiaron al usar el control de la respiración para "rational control"
(182).
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DI. Conjurar la naturaleza. Audite coeli, quiescite venti.

Fray Luis se dirige en apostrofe a la naturaleza, como lugar ideal de retiro:

¡Oh monte, oh fuente, oh río! 

jOh secreto seguro, deleitoso! (I, w . 21-22) 

y en los versos de Aldana, los varios elementos de ella se portan conforme a los ideales 

cristianos del poeta:

En tierra o en árbol hoja algún bullicio 

no hace que, al moverse, ella no encuentra 

en nuevo y para Dios grato ejercicio; (LXV, w . 67-69)

En los versos de los dos, la naturaleza se personifica: Leandro "lucha con las 

ondas alteradas" mientras que "el viento, con furioso asalto,/ hiere la torre de la bella 

Hero" (Aldana, I, w . 27,49-50); el río Tajo le castiga al rey Rodrigo: "el río sacó fuera/ 

el pecho y le habló" (fray Luis, VII, w . 4-5)162 y tanto el huerto de fray Luis (Poema I) 

como la "valle amena" de Aldana (Poema XXXI) les ofrece un espacio sosegado para 

escuchar la música de las esferas (fray Luis) o para comunicarse con las Musas (Aldana), 

pero no se encuentra en los versos de estos dos a una naturaleza conspiradora mágico- 

mística.

A la crítica no le ha gustado unánimamente esta personificación del Tajo: "que me 
deja del todo frío y que no llego a entender" dice Lugan, quien añade que en esta obra y 
en la Canción al nacimiento de la hija del Marqués de Alcañices, fray Luis está 
"imitando con demasiado servilismo a los autores paganos y olvidando los recursos 
poéticos que le proporcionan sus mismas creencias" (89). Véase Abate A, Lugan, El gran 
poeta del siglo de oro español. Frav Luis de León (NY: Instituto de las Españas en los 
Estados Unidos, 1924).
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A diferencia, en los versos de San Juan sí participa activamente la misma 

naturaleza como fautor benéfico en la unión con la divinidad. El santo no nombra a las

1 •  •  •  r  rmusas clásicas como hacen Aldana y fray Luis; encuentra su inspiración mas 

importante en la emoción duradera del contacto con el Amado que le ha dejado164 y la 

voz poética persigue a ese tú efímero por una naturaleza que actúa en concierto con ella 

para reestablecer el contacto perdido. Sale en la oscuridad:

En la noche dichosa 

en secreto que naide me veya 

ni yo mirava cosa 

sin otra luz ni guía 

sino la que en el corafón ardía. (Noche, w . 11-15) 

con la única guía esa que "en el corafón ardía." El santo glosa los versos en Noche 

Oscura, diciendo que esta noche es una "en que todas las potencias de la parte superior 

del alma están a oscuras; no mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en 

nada fuera de Dios para ir a Él... va libre de los obstáculos de formas y figuras, y de las 

aprensiones naturales" (Noche Oscura II. 25.2 en Obras 466).

163 Nieto nota el "carácter amitológico de la poesía de Juan" (48), un claro contraste con 
lo que dice Cuevas de las obras de fray Luis, es decir, que en ellas se encuentra con un 
"caudal de erudición" (22) contenedor de "todas las disciplinas humanas, desde la 
filosofía a la mitología, desde la ciencia natural a la historia... el ideal del teólogo- 
humanista propugnado por Nebrija, Vives y Erasmo" (24).

164 Nieto señala que el santo describe a este Amado "con cualidades o atributos 
diferentes que no es posible simplemente identificar con la literatura bíblica," y que no es 
el Cristo de los Evangelios ni de "pasajes mesiánico-proféticos, sean éstos tomados 
directamente del Antiguo Testamento o catalizados ya a través del Nuevo Testamento" 
(88), sino "un Cristo pagano y renacentista" (93).
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La guía que permite ver libre de formas y figuras es muy parecida a la luz o guía 

interior del siguiente texto del CH, vista sólo por los ojos interiores:165 "Haec tibi o Tati 

pro viribus, imago dei subscripta sit, quam si diligenter consyderaueris, oculisque intemis 

pemoueris, crede mihi fíli, ascensum ad excelsa comperies. quinetiam imago ipsa te 

perducet" (CH 29).166 La visión sólo se ve con los ojos interiores (oculis intemis), y el 

prosélito se guía por la misma imagen grabada en el interior (imago ipsa te perducet) o, 

como dice el santo, sin ser visto ni mirar a nadie sino seguir a la guía "que en el coragón 

ardía."

Los historiadores de la vida del santo cuentan de su afán por la naturaleza, de su 

predilección por meditar sobre la belleza de ella y hasta de su fama de poder 

controlarla.167 En el Cántico, el amado de San Juan es la naturaleza:

165 Renau Nebot traduce por "ojos del corazón." Es notable que la traducción de Ficino 
no especifique "ojos del corazón" sino "ojos interiores." En otros tratados son los ojos 
del pensamiento los únicos capaces de percibir a la divinidad. Puede ser que los del 
corazón ofrezcan un paso previo al poder abrir los del pensamiento, pero no he 
encontrado ningún indicio de ello. Algún otro comentario en este aspecto se encuentra 
infra, en el capítulo XVII.

166 "Hasta aquí, pues, la imagen de Dios que te he esbozado en la medida de lo posible.
Si la observas y consideras atentamente con los ojos del corazón, créeme, hijo mío, 
encontrarás el camino hacia lo alto. Es más, la misma imagen te guiará" (TH IV: 11).

167 Crisógono de Jesús relata dos historias impresionantes provenientes de los 
testimonios de los compañeros del santo: en la primera, el santo se puso de rodillas frente 
a un fuego que amenazaba con destruir el convento y la iglesia y “las llamas, que en 
algunos momentos parece que pasan por encima de su cabeza, cambian de dirección” 
(308-309); en la segunda, una tormenta amenaza con destruir “el viñedo y el olivar”
“pero fray Juan les dice [a los frailes] «No tengan pena». Y saliendo al claustro, se 
descubre la cabeza, levanta los ojos al cielo y hace cuatro cruces en el aire, una hacia 
levante, otra hacia poniente, otra hacia mediodía y hacia el septentrión. La tempestad 
desaparece como rasgada” (309). Fletcher señala que, para ganar conversos, los 
tempranos cristianos prosélitos argumentaron desde una perspectiva económica (miren la 
riqueza que tenemos nosotros), y practicaron milagros del clima y de curaciones de 
enfermedades (247-48).
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Mi Amado las montañas, 

los valles solitarios nemorosos, 

las ínsulas estrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silvo de los ayres amorosos, {Cántico, 14)

168y la voz poética conjura sus elementos para que funcionen como imán atrayente: 

Detente, cierno muerto; 

ven, austro, que recuerdas los amores, 

aspira por mi huerto, 

y corran tus olores, 

y pacerá el Amado entre las flores.

168 Thompson comenta que "Nature here is not a passive spectator, but neither is she a 
mirror of men's moods... but seems rather to be a protagonist in the unfolding drama" 
(99). El santo tenía "hábito de mirar la naturaleza en busca de motivos para sus pláticas y 
consideraciones espirituales" y, al volver en sí después de una contemplación del cielo 
"verá en la Naturaleza precisamente a esa misma Divinidad" (Orozco 179,221). Orozco 
asegura que esta "plena espiritualización de la Naturaleza, verdadera divinización" está 
no obstante "lejos de la divinización panteísta" del Renacimiento (221). Véase Emilio 
Orozco, Poesía v mística. Introducción a la lírica de San Juan de la Cruz (Madrid: 
Guadarrama, 1959). Thompson también quiere encontrar otra explicación por la 
naturaleza tan activa del santo: "perhaps, poetic hyperbole wrests control from 
theological caution" (167). Sainz Rodríguez cita a Servet, autor de ideas "panteístas" del 
siglo XVI, quien dice de Dios que "es todo lo que ves y todo lo que no ves; es parte 
nuestra y parte de nuestro espíritu, y es la forma, el alma y el espíritu universal" (254). 
Según Stace, llegar a ser la divinidad versus experimentar una unión con ella a la vez 
guardar por separado su misma esencia es como se suele distinguir entre la herejía 
panteísta y la experiencia mística aceptable a los cristianos (208), pero el estudioso de la 
filosofía niega la distinción por imposible puesto que los místicos siempre describen una 
experiencia monista en que desaparece toda multiplicidad, y concluye que el panteísmo 
es la única explicación razonable: "forced upon us by mysticism together with a proper 
understanding of the meaning of the notion of the infinite" (246). Me parece mejor no 
"retirar el pie" si hacerlo es intentar leer con un código "correctivo" las palabras del 
poeta. Su experiencia poética era inmediata y en pleno contacto con la armonía que 
encontró en su circunstancia que era la naturaleza.
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A las aves ligeras, 

leones, ciervos, gamos saltadores, 

montes, valles, riberas, 

aguas, ayres, ardores, 

y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras 

y canto de serenas os conjuro 

que cessen vuestras yras 

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma más siguro. {Cántico, 17, 20-21).

así como Hermes le enseña a Tat a conjurarla en el tratado XIII del C H 169

El hermético empieza por destacar la necesidad de silencio: "TRISM. Quiesce

fili, quiesce inquam, audies iam harmonicam cantilenam, regenerationis hymnum, quem

169 Hermes hasta incluye direcciones conforme a la hora del día: "Sic enim te quoque 
decet orantem sub diuo, occidente solé ad austrum, oriente vero ad eurum faciem vertere" 
{CH 96); "Así pues, hijo, ponte en pie en un lugar al aire libre, dirige tus ojos al sur si es 
la hora del crepúsculo y adora prostemándote o vuélvelos hacia el este si es la hora del 
amanecer" {TH XIII: 16-17). Nieto señala una diferencia clave entre el Cántico del santo 
y el Cantar hebreo por decir que el santo no sigue el esquema tradicional del Cantar en 
que: "fue Cristo que vino a buscar y salvar a los pecadores, y no los pecadores o almas 
que buscaron a Cristo en su ausencia" (104) y añade que el cambio se debe a "la 
influencia de la hermeneútica platónica y su impacto en el judío Filón Alejandrino"
(104). Blázquez dice que los profetas de la religión judía, "creadores del monoteísmo 
judío... vaciaron la naturaleza de toda presencia divina" (102). En cuanto a la animación 
de la naturaleza y de sus habitantes que es una parte íntegra del Cántico del santo, se 
puede leer en la obra un politeísmo animista sin desdecir la santidad cristiana del autor, 
aunque muchos críticos huyen de esta posibilidad como si fuera desleal o hasta herética. 
Ynduráin cita extensamente de un estudio de García Lorca al explicar las conexiones 
órficas y mitológicas de estos versos del santo, y sus paralelos con versos de Fray Luis y 
de Garcilaso en cuanto lo de Orfeo (Ynduráin 125-29). Véase Franciso García Lorca, De 
Fray Luis a San Juan: la escondida senda (Madrid: Castalia, 1972): 206-215.
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nunquam sic facile propalaran, nisi tibi conductumm considerem. Non docetur hoc, sed 

occulitur in silentio" (C77 96).170 La última frase recuerda expecíficamente lo que San 

Juan dice leer en el Eclesiastés: "las palabras de la sabiduría óyense en silencio" (Obras 

784).

Donde el santo en los versos del Cántico les pide al cierno que se detenga y al 

austro que venga al huerto, Hermes les suplica al aire y a los vientos que se aquieten para 

que llegue su plegaria al círculo inmortal de Dios: "Audite coeli, quiescite venti, circulus 

immortalis dei orationem istam exaudiat" (CH 96).171 El santo reza a las criaturas que 

habitan la naturaleza y a los aspectos componentes de la misma (montes, valles, etc.) que 

se calmen y asimismo lo hace Hermes: "Audi térra, audite turbines imbrium, o syluae 

silete: cantaturus sum creatorem omnium, totumque & vnum" (CH 96).172

Después de esta plegaria preliminar, Hermes se dirige a las «potencias»173 y a las 

virtudes para que canten todos: "Omnes potentiae mecum vna concinite. Constantia 

canta mecum. Iustitia mea, per me iustum canat. Communio mea, totum ipsum laudet,

170 "—Tranquilízate, hijo mío, y escucha ahora la armonizada alabanza, el himno de la 
regeneración que preferí no revelar sin dificultad sino sólo a ti y al final de todo. Porque 
este himno no se enseña sino que permanece oculto en el silencio" (77/XIII: 16).

171 "¡Abriros cielos!, ¡vientos, deteneos! Que acoja mi palabra el círculo inmortal de 
Dios" (777 XIII: 17).
177 "Escucha tierra, escuchad remolinos lluviosos, o cálmaos selvas; voy a cantar al 
creador del mundo, al todo y al uno" (trad. mía).

173 Dodd dice que la palabra que se traduce al castellano "potencias" viene del vocablo 
griego Súvapfc; que era "a word of wide connotation... 'property1, 'function', 'attribute'... 
'forcé', 'power' in the abstract; an elementary 'forcé' such as heat or coid; it may be 
applied to gods, as 'agencies' in nature in a somewhat similar sense... In the Hermética 
the 8úvoque<; are existences of the super-phenomenal order, to which quasi-personal 
activities are attributed" (17); en el judaismo helenístico había "a tendency to rationalize 
the angels of popular mythology in terms of óúvapieq, as divine agencies" (ibid.).
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per me canat veritas veritatem. Bonum nostrum, bonum denique canat... meae vires 

clamant, totum cantant" (CH 97).174

Bien se sabe la predilección del santo por el cantar. Orozco señala su importancia 

para los carmelitas, especialmente durante la reforma teresiana (116) y dice de San Juan: 

"sus visiones y experiencias tienen siempre como elemento central el canto. Todo será 

contemplar ángeles y cortejos de santos y vírgenes que cantan y tañen instrumentos"

(137).175 No hay nada nuevo en esto. Desde las fuentes más antiguas, el canto y la 

música han sido partes importantes de los componentes de ritos religiosos. Blázquez 

señala que los salmos judíos son semejantes a las plegarias babilónicas "en sus motivos y 

formulaciones," como los libros de Job, el Cantar de los Cantares, y el Libro de la 

Sabiduría (38), aunque añade que la razón por la que es necesaria la música no es 

siempre edificante: en la religión fenicia, se la tocaba para no oír los gritos de las 

víctimas sacrificadas (Blázquez 141-43).

No obstante el gusto por el canto, los pedidos aquí son de otro tipo, es decir, unos 

himnos interiores cantados en silencio por el alma. El hermético les pide ayuda en su 

canto a una lista de cualidades abstractas: constantia, iustitia, communio, veritas, bonum 

nostrum, y el santo apela a las criaturas y facciones de la naturaleza: "aves ligeras,/ 

leones, ciervos, gamos saltadores,/ montes, valles, riberas,/ aguas, ayres, ardores." El 

pedido del hermético es que canten todos con él y aunque el santo pide silencio: "que

174 "Potencias todas, cantad conmigo. Y tú también, templanza, canta conmigo. Mi 
justicia canta a lo justo a través de mí. Mi generosidad canta al todo por mí. Verdad, 
canta a la verdad. Bien, canta al bien... claman las potencias que hay en mí, cantan al 
todo" (777 XIII: 18-19).

175 Orozco, en efecto, señala que para Santa Teresa y San Juan, "el canto es... no sólo un 
placer... sino una profunda necesidad de su vida espiritual" (140) y añade que Teresa 
cantaba siempre y les dijo a los demás que lo hicieran siempre.
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cessen vuestras yras" también especifica que el acto de conjurar (pedir) lo hace "por las 

amenas liras/ y canto de serenas." El hermético también, ya queda dicho, empieza por 

pedir calma para el canto armónico (iQuiesce fifí, quiesce inquam, audies iam 

harmomcam cantilenam) que sólo se oye en silencio {non docetur hoc, sed occulitur in 

silentió). Son conjuros los dos, por parte de dos magos-profetas, uno hermético y el otro, 

santo.

En el prólogo al comentario del Cántico espiritual, el santo advierte que es 

imposible explicar doctrinalmente las canciones: "sería ignorancia pensar que los dichos 

de amor en inteligencia mística, cuales son los de las presentes canciones, con alguna 

manera de palabras se pueden bien explicar" {Obras 471), e igual advertencia precede la 

declaración de Llama, "alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora, en 

declarar estas cuatro canciones que vuestra merced me ha pedido, por ser de cosas tan 

interiores y espirituales, para las cuales comúnmente falta lenguaje" {Obras 700).

Tat le pide a Hermes que le enseñe el himno de las potencias al Ogdóada, y recibe 

un consejo idéntico, es decir, que no se puede detallar el auge de la experiencia íntima, 

sino que hay que esperar que venga desde dentro:

TAT. O quam vellem o pater, analogiam illam per hymnum, quem dixisti, 

audisse, te a potestatibus, dum ipse in octonario essem. TR. Octonarium o fili, 

cecinit ipse Poemander. Vndete decet vmbraculum soluere. purus enim ille 

Poemander, mens diuinae potentiae, non plura mihi, quam scripta sint, aperuit, 

existimans me reliqua scrutaturum, hortatus me est ad decora officia, ex quo 

omnes quae in me vires sunt, concinnunt. {CH 95).176

176 "—Padre, desearía escuchar la alabanza en forma de himno que tú decías que oíste a 
las potencias al alcanzar la Ogdóada, cuando Poimandres la reveló. —Convenientemente,
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La canción íntima divina no se escucha ni se enseña para repetir, sino que se entiende al 

estar listo.

Del alma preparada e inspirada por el pensamiento, dice Hermes: "at cum in 

sanctam mens influit animam, extollit illam ad sapientiae lumen. Haec anima 

postmodum nunquam somni torpore languescit, sed & verbis pariter & operibus humano 

fert opem generi, iuuatque modis ómnibus, suum semper emulata parentem" (CH 62).177 

El alma canta sin cesar en imitación del padre con quien acaba de dialogar: "deinde 

Mercurius in diuinarum laudum cantibus dialogum finit & terminat" (CH V , comentario: 

36).178

El canto en voz alta puede ser una parte de la preparación para la unión con la 

divinidad, pero el verdaderamente divino sólo viene después de la experiencia, cuando, 

como dice San Juan, "canta el alma la dichosa ventura que tuvo en pasar por la oscura 

noche de la fe" (Subida a l monte Carmelo, Obras 15). Los aires conjurados que "aspiran 

por mi huerto" del santo tienen que callarse para que entre el Amado; igualmente, los

hijo, te apresuras a romper el cuerpo morada del alma, pues te has purificado.
Poimandres, el Pensamiento del poder supremo, no me transmitió más que lo que está 
escrito, entendiendo que por mí mismo sería capaz de comprender todo, de oír aquello 
que quiero y de ver todo; y me encomendó hacer lo bello. Por eso cantan en todas las 
cosas las potencias que hay en mí" (777 XIII: 15). En «Super flumina Babilonis», el santo 
glosa el Salmo CXXXVI, y en esa obra del santo también se lee de la imposibilidad de 
cantar "lo que en Sión cantava" porque ahora el cautivo está "en tierra ajena" (w. 32, 35).
1 7 7  •"Mientras que cuando se introduce en un alma piadosa, el pensamiento la conduce a 
la luz del conocimiento; el alma canta entonces sin cesar himnos a Dios, habla 
piadosamente a todos los hombres y se conduce con rectitud de palabra y de obra, en 
imitación de Dios padre" (777 X: 21).

178 "y así Hermes acabó el diálogo con alabanzas divinas cantadas, y terminó 11 (trad. 
mía).
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vientos de Hermes para que entre el Pensamiento; después se oye el canto divino de las 

potencias o, como dice el santo, del alma que celebra su "dichosa ventura."
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IV. Del alma-planta supraceleste, riostras animorum supercoelestes stirpes quasi 

simus abusi.

Los tres poetas ofrecen variantes de la imagen de «beber» del amado. En los 

siguientes versos de un poema de ambiente pastoril de Aldana, Damón bebe de las 

lágrimas de su amante Filis:

Y él, soltando de llanto amarga vena,

della las dulces lágrimas bebiendo,

besóla, y sólo un ¡ay! fue su respuesta" (XVII, w . 11-14)

Para otro par de amantes del divino capitán, Medor y Angélica, se describe un beber del 

aire:

el aire cada cual dellos bebiendo

boca con boca al otro" (Atribuidos 1, w . 21-22)

Los amantes se nutren uno a otro con un líquido corporal (las lágrimas) en el primer caso 

y con el aire (la respiración de la boca) en el segundo. El poeta concluye otra obra, el 

Parto de la Virgen, al introducir de repente una imagen de la mitología clásica, la de 

"Herculillos" que bebe del pecho "santo" de Juno: 

aplica el niño della al pecho santo, 

porque divina leche mame y beba

por la cual cobre esfuerzo y virtud nueva (XLin, w . 1174-1176)179

179 Esta variante en la leyenda de la creación de la Vía Láctea proviene del Catasterismo 
44, del pseudo-Eratóstenes, en que, notablemente en cuanto a la materia del presente 
estudio, fiie Hermes el que llevó al infante Hércules al pecho de Juno. Véase Mark P.O. 
Morford y Robert J. Lenardon, Classical Mvthologv. 4a ed., (New York: Longman, 1991) 
610. Los Catasterismos datan de la misma época del Corpus Hermeticum, es decir, de 
los primeros dos siglos después de Cristo, y el texto "deais exclusively with
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Para fray Luis,180 beber es el acto heroico y piadoso de Santiago:

La fe que a Cristo diste 

con presta diligencia has ya cumplido; 

de su cáliz bebiste, 

apenas que subido

al cielo retomó, de ti partido. (XX, 21-25) 

y, en el mismo poema, la antítesis punitiva para el moro descreído:

Huye, si puedes tanto; 

huye, mas por demás, que no hay huida; 

bebe dolor y llanto 

por la mesma medida

con que ya España fue de ti medida. (XX, w . 126-130).

En otro poema del agustino, el beber en exceso de Tántalo es lección cristiana ex 

contrario al avaro.

Al capitán romano 

la vida, y no la sed, quitó el bebido 

tesoro persiano; 

y Tántalo, metido

metamorphoses of people into stars" (609). Morford y Lenardon los describen como una 
invención a gran escala de mitos astrales (de los cuales hay pocos griegos genuinamente 
tempranos) que se relaciona con los avances astronómicos y los estudios astrológicos de 
la época helenística y advierten que "the legends are not genuine myth; they are 
nevertheless important because the ñames of classical mythology often owe their survival 
to their use in astronomy and astrology" (609).

180 Guillermo Serés estudia varias imágenes del compartir con el amado la boca, y 
cambiar besos y mezclar alientos, para así curar la aflicción de amor y recuperar el alma 
perdida al amante, en textos de prosa de fray Luis (243-46).
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en medio de las aguas, afligido 

de sed está; y más dura 

la suerte es del mezquino, que sin tasa 

se cansa ansí, y endura 

el oro, y la mar pasa

osado, y no osa abrir la mano escasa. (V, w . 12-20) 

e infusión de los males del mundo de los cuales la voz poética tiene que purgarse: 

y do está más sereno 

el aire me coloca, mientras curo 

los daños del veneno 

que bebí mal seguro,

mientras el mancillado pecho apuro. (XIV, w . 21-25)

El poeta menciona el acto simbólico de beber de la fuente: 

a do vendrá el Lyeo 

y de la Cabalina 

fuente la moradora

y Apolo con la cítara cantora. (XXII, w . 9-12)181 

cuyas nueve musas dejan sus propias aguas inspiradoras para escuchar los versos 

religiosos de Montano, en estos versos de Aldana:

Tratar en esto es sólo a ti debido, 

en quien el cielo sus noticias llueve

181 Alcina señala en nota al verso 10: "Cabalina: Fons Cabalina. Fuente en el monte 
Helicón consagrado a la Musa («la moradora»). Beber de esa fuente despertaba la 
inspiración poética" (186).
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para dejar el mundo enriquecido;

por quien de Pindó las hermanas nueve 

dejan sus montes, dejan sus amadas 

aguas, donde la sed se mata y bebe, 

y en el santo Si'on ya trasladadas, 

al profético coro por tu boca

oyendo están, atentas y humilladas. (LXV, w . 286-294)

Esta lluvia celeste nutritiva que llega a Montano le deja enriquecer el mundo con sus 

obras escritas.

En otro extenso poema de Aldana, que comienza con la historia de Marte y Venus 

luego divaga para incluir a varias parejas de amantes mitológicas e históricas,182 el poeta 

hace referencia a un beber enigmático:

Estrellas hay que beben la influencia, 

unas a otras, con aspeto eterno; 

aquella que en su fija residencia 

sigue el piloto el más helado invierno, 

dulce también de amor correspondencia 

se hurta, y comunica afeto tierno 

entre el acero y quien lo llama y tira 

a su causa mirar, donde ella aspira (XXXIII, w . 377-384)

182 Lara Garrido señala en nota que en la obra se encuentra una "enumeratio 
ejemplificadora del poderío de amor... acumulación mixta de figuras bíblicas, históricas 
y poéticas" (259, n. a los w . 217-232).
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que Lara Garrido comenta en nota con cita de Quevedo: "No sé qué cosa se dice el 

valeroso y doctísimo soldado y poeta castellano";183 Lara Garrido luego explica que 

semejante idea de "fluencia del spiritus celeste" entre planetas y estrellas se encuentra en 

las obras de Ficino y fue comentada por Yates, quien dice que también en los Diálogos 

de León Hebreo hay una "conformidad entre planetas y estrellas."184

La imagen es frecuente en los textos herméticos, en descripciones como la 

siguiente de un fluir constante del amor nutritivo de Dios que desciende hacia los seres 

humanos para enseñarles a meditar en la divinidad: "a sua illic efficaci actione 

sempitemus in totum est, huic mundo praecipiens vt salutarem collaudationem meditetur" 

(CH Aesculapii Definitiones ad Ammonem regem: 125),185 o en ésta en que nuestras 

almas se describen como "plantas supracelestes":

Atque quemadmodum sol omnium germinum altor, idem primus exortus fructuum 

primitiis fruitur, radiis quasi manibus maximis ad fructus decerpendos vtens: ac ei 

radij manus quaedam sunt e stirpibus quaeque suauissima primum decerpentes: ita 

sane & nobis sumpto a praestantiori exordio, & illius sapientiae deffluuio excepto, 

quo ad nostras animorum supercoelestes stirpes quasi simus abusi, vicissim itidem 

& certamina sumenda sunt elogij, cuius ipse nobis vniuersum germen depluat.

(CH Aesculapii Definitiones ad Ammonem regem. 123).186

183 Lara Garrido p. 266, n. a los w . 377-378, citando del Anacreón castellano, p. 294.

184 Véase Francés Amelia Yates, Giordano Bruno y  la tradición hermética (Chicago: U 
of Chicago Press, 1979 (1964)). 145-46.

185 "nos ofrece la promesa de una alabanza salvífica en un cóntinuo flujo desde la energía 
de allá hacia este cosmos" (TH XVHI: 14).
1 Xfi "Pues así como el sol nutre todos los brotes y, naciente, recolecta el primero las 
primicias de los frutos, usando, para la recolecta, de sus rayos como inmensas manos,
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En los versos siguientes, Aldana ofrece una descripción casi idéntica:

Este vivo apetito no tan sólo

vive en la compañía del alma nuestra,

mas vese flor que al rayo va de Apolo

siguiendo acá, mientras allá se muestra,

y cerrando su luz tras nuevo polo

se cierra ella también con triste muestra,

y apenas toma el sol hasta el oriente,

que abierta la veréis, fresca y luciente. (XXXIII, w . 369-376)

La obra poética comparte varios elementos con el texto hermético: el sol, que

Aldana personifica en su máximo representante, Apolo; el rayo de éste (radiis quasi

manibus) y la flor (e stirpibus quaeque suauissimaprimum decerpentes), un reflejo del

alma que sigue a ese rayo solar, abriéndose y cerrándose conforme el paso de su luz para

nutrirse. Para Aldana, es un mismo apetito de amor que mueve a toda clase de amantes,

hasta la de la conexión del cielo y el alma en el cuerpo mortal. La imagen de las raíces

celestiales se encuentra también en un texto en prosa de fray Luis, cuando describe los

campos en que vive Cristo: "así aquella región de vida adonde vive aqueste nuestro

glorioso bien, es la pura verdad y la sencillez de la luz de Dios, y el original expreso de

todo lo que tiene ser, y las raíces firmes de donde nacen y adonde estriban todas las

criaturas" (De los Nombres de Cristo, ed. de C. Cuevas, p. 447, citado por Alcina 108).

pues para él son como manos los rayos que recolectan primero los más divinos perfumes 
de las plantas, del mismo modo sucede respecto a nosotros, por eso es preciso que le 
rindamos de nuevo alabanza al Señor, merced a la cual regará cada brote, puesto que 
tenemos nuestro origen en el Señor y de él recibimos el flujo de la sabiduría que 
consumimos para nutrir esas plantas supracelestes que son nuestras almas" (TH XVDI: 
11).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



90

Conforme nos describen Hermes y Aldana, fray Luis también emplea la imagen 

de un saber que llueve desde la Luz del cielo, una luz con mayúscula porque, como 

explica Alcina, "es Mercurio, padre de la elocuencia y de la retórica, y de ahí de todo el 

saber. Naturalmente el saber está ligado a la imagen de la luz" (p. 111, n. al v. 48): 

la Luna cómo mueve 

la plateada rueda, y va en pos della 

la Luz do el saber llueve, 

y la graciosa Estrella

de amor la sigue reluciente y bella; (VHI, w . 46-50)

Es la misma imagen del texto hermético cuyo saber llueve (sapientiae defluuio); fray 

Luis describe la rueda donde habita Venus, "la graciosa Estrella/ de amor," (Alcina, p.

111, n. a los w . 49-50), en la cual se encuentra también a la Luz, o Mercurio, es decir 

Hermes, es decir Apolo. Pérez de Moya comenta esta serie de nombres adquiridos por el 

primer Hermes de la antigüedad, hijo ilegítimo de Proserpina y su propio padre:

"Después que Hermes creció y supo su torpe nacimiento, de vergüenza de sus naturales 

ausentóse de su tierra y fuese a Egipto, en donde a la sazón había varones sabios; y allí, 

con la grandeza de su ingenio, tanto aprovechó en letras, principalmente en aritmética y 

astrología, que fue llamado Mercurio, por lo cual las sciencias, y principalmente las dos 

dichas, son atribuidas a Mercurio; después dióse a la medicina, en la cual tanto 

aprovechó, que no dejando el nombre primero de Mercurio, mereció ser llamado Apolo, 

porque por su mucho saber le igualaban con Apolo" (229).

Al volver a la Carta a Arias Montano de Aldana, leemos que hay una infusión del 

"don de Dios" que recibe el alma bebedora del pecho celeste, paterno y materno:
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Así que el alma en los divinos pechos 

beba infusión de gracia sin buscalla, 

sin gana de sentir nuevos provechos, (LXV, w . 214-216) 

y, como en la prosa del CH y en los versos de fray Luis, Uueve (depluat) copiosamente: 

Ella verá, con desusado estilo, 

toda regarse, y regalarse junto, 

de un salido de Dios sagrado Nilo; (LXV, w . 238-240)

En su edición de la poesía de San Juan, Ynduráin comenta otro texto de fray Luis 

en que al beber en la bodega de su "rey y Esposo" la amada recibe "particulares mercedes 

y beneficios, que fueron nueva yesca para acrecentarle el amor" (151, citando al 

agustino). Señala Ynduráin que lo raro es que ese beber, "en lugar de apagar o atenuar el 

sentimiento amoroso, lo acrecienta" (153) pero si entendemos que lo bebido es el 

conocimiento de la divinidad, el crecimiento del apetito es completamente lógico: al 

tomar del pensamiento divino, crece la sed por beberlo más. La Uuvia del saber que nos 

Uega es un nutrimento constante y fructífero, como se verá enseguida.

En el CH, la tierra es una "nodriza" que nutre y alimenta a sus habitantes: "lunam 

vero caeteris praecurrentem, nature organum, inferiorem materiam transmutantem, terram 

in mundi medio sitam, pulchri mundi subsebium, nutrimentum terrenorum omnium, 

eandemque nutricem" (CH 68)187 y esta madre naturaleza tiene que moverse para seguir

187 "Fíjate ahora en cómo la luna cumple su órbita delante de ebos y cómo transforma, en 
tanto que instrumento de la naturaleza, la materia inferior. Mira la tierra situada en el 
centro del todo, asentada como fundamento del hermoso cosmos y como nodriza que 
alimenta a los seres terrestres" (77/XI: 7).
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creando y nutriendo: "An non ridiculum esset ipsam nutricem omnium, concipientem, 

parturientemque singula motu carere?" (CH 85).188

Estos alimentos divinos nutren pero no al cuerpo sino a la mente, al ofrecer al 

oído la ambrosía del sermón de la sabiduría: "ostendebam quippe illis quae ratio esset 

consequendae salutis, sapientiaeque sermones illorum auribus infiindebam" (CH 12)189 

que alimenta, a su vez, el alma: "Anima hominis in hunc vehitur modum: Mens in 

ratione, ratio in anima, anima in spiritu, spiritus in corpore. Spirit per venas, arteriasque, 

sanguinemque diflusus, animal vndique ciet, molemque corporis suspensam sustinet, 

atque circunfert" (CH 58).190 El círculo se cumple con el movimiento hacia arriba del 

aprendiz. Tanto el hermético como los dos poetas (Aldana y fray Luis) se inspiran al 

beber del amor que fluye desde arriba hacia las almas plantadas en sus cuerpos mortales, 

pero cuyas raíces son siempre celestiales.

En el Cántico de San Juan, seguimos a la voz poética inquieta que persigue la 

pista de una ambrosía divina, aquí al olería:

A gaga de tu huella 

las jóvenes discurren al camino,

188 "¿no sería ridículo pensar que permanece inmóvil precisamente la que es el alimento 
de todos los seres y la procreadora y generadora de todas las cosas?" (TH XII: 17).

189 Son las palabras de Hermes, después de haber sido instruido por Poimandres, al 
querer transmitir la lección a otros: "Sembré en ellos las palabras de la sabiduría y fueron 
así alimentados con el agua de la ambrosía" (TH I: 29). Renau Nebot señala en nota que 
esta ambrosía ofrece más que conocimiento "la ambrosía es el alimento de los dioses, el 
filtro de la inmortalidad" (96, nota 49). Así también la manzana de Génesis, que ofrece 
asimismo conocimiento divino de la inmortalidad.

190 "Por lo que respecta al alma humana, es conducida del siguiente modo: el 
pensamiento pasa a la razón, la razón al alma y el alma, en fin, al aliento vital. Se 
difunde entonces el aliento vital por entre la sangre, por venas y arterias y pone en 
movimiento al ser vivo, en cierto modo, como si lo levantara" (TH X: 13).
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al toque de centella, 

al adobado vino, 

emissiones de bálsamo divino. {Cántico, 25)191 

Al encontrar el escondite y allí beber del amado, el santo se pierde a sí, a su saber, y al 

ganado que seguía:

En la interior bodega192 

de mi Amado beví, y, quando salía 

por toda aquesta bega, 

ya cosa no sabía, 

y el ganado perdí que antes seguía. {Cántico, 26)

Allí dentro, recibe del pecho nutritivo del amado una "sciencia muy sabrosa":

Allí me dio su pecho, 

allí me enseñó sciencia muy sabrosa, 

y yo le di de hecho 

a mí, sin dexar cosa;

191 Meto dice de esta estrofa: "Esta visión neoplatónica está vinculada también con la 
tradición hermética y Hermes Trimegisto" (96) sin elaborar más.

192 El alma que llega a la naturaleza ogdoádica canta con las almas compañeras 
encontradas allí, luego se halla en Dios y vuelve para predicar a los impíos ebrios de la 
tierra (Renau Nebot pp. 92-3, nota 44). Puede ser que haya una conexión con el uso de 
bodega para contrastar la idea de una embriaguez divina con la terrenal, pero no he 
podido encontrar ningún dato para confirmar esta hipótesis. Ynduráin cita extensamente 
de un estudio de Francisco García Lorca de las imágenes de entrar en la bodega del 
amado y beber del bálsamo divino empleados por Fray Luis y San Juan, para ligarlas con 
"en el vino se declara en la Escritura Sagrada todo lo que es deleite y alegría" (Ynduráin 
150). No obstante su conformidad con el estudio, Ynduráin añade que debemos tener en 
cuenta que "lo cierto es que los textos bíblicos no ven con tan buenos ojos el vino... Este 
uso de San Juan concuerda mejor con el don de la ebriedad clásica que con la severidad 
bíblica general" (152).
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allí le prometí de ser su esposa. (Cántico, 27)

La ciencia encontrada no es la buscada ("el ganado que seguía") sino otra, sabrosa 

y divina. Es la que nos llueve desde el cielo, el saber divino, la fuente de que bebe el 

cosmos y su contenido:

Sé que no puede ser cosa tan bella, 

y que cielos y tierra beben della 

aunque es de noche. (Fonte, w . 7-9)

El siguiente párrafo del CH recuerda la búsqueda por todas partes del santo en el 

Cántico, en sus versos, el santo corre por toda la naturaleza en busca de una huella del 

amado, aquí Poimandres aconseja un peregrinaje similar por todas partes del mundo: 

omni sublimitate sublimior esto, omni fundo profimdior, sensusque factorum 

tuorum singulos in te colligito, ignis, aquae, aridi, humidi: adesto simul mundi 

partibus ómnibus, coelo, terraeque, marique, per omnem aetatem, extra corpusculi 

tui ventrem habitato. per mortem nihil interire putato. Cuneta haec simul 

comprehendito, loca, témpora, moles, qualitates, & quantitates, sic demum deum 

intelligere poteris. {CH 75).193

La inmortalidad (per mortem nihil interire putato) del ser humano le viene con el

nacimiento de raíz divina, pero sólo al aceptar y utilizar la totalidad de sus capacidades

puede entenderla. En el momento culminante, todas las inquietudes se calman para

permitir la recepción auditiva, cuando los sermones del conocimiento se difunden sobre

193 "súbete a las alturas más altas y ahóndate en lo más profundo, colecciona en ti todo lo 
creado por los sentidos individuales: fuego y agua, lo árido y lo húmedo, júntate con 
todas partes del mundo: cielo, tierra y mar; deja que habiten en ti todas edades y todo 
cuerpos. Piénsate inmortal por la muerte. Comprende todo esto junto: los lugares y 
tiempos, las masas, cualidades y cantidades, y de este modo puedes entender a Dios" 
(trad. mía).
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quien escucha (sapientiaeque sermones illorum auribus infundebam). No obstante, esta 

sabiduría sólo desciende en el silencio para purificar al aprendiz que luego asciende, 

dejando lo terrenal. "Deinceps sileto mi fifi, deumque silendo laudato, eoque pacto 

diuina clementia nunquam a nobis aberit. Gaude deinceps mi fifi, nam potestate diuina in 

contemplationem es veritatis eleuatus. Descendit in nos cognitio dei, hac accedente, 

repulsa est ignoratio" (CH 92).194 Como explica el santo en otro poema:

De paz y de piedad 

era la sciencia perfecta, 

en profunda soledad 

entendida vía recta 

era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo

toda sciencia tracendiendo. (Entréme donde no supe, w . 11-17)

El conocimiento sólo llega en el silencio, y es una ciencia tan secreta que enmudece al 

recipiente quien, paradójicamente, se pierde al encontrarse:

El que allí llega de vero 

de sí mismo desfallesce 

quanto sabía primero 

mucho baxo le paresce 

y su sciencia tanto cresce

194 "A partir de ahora, ¡calla, hijo!, guarda un devoto silencio! para no obstaculizar la 
misericordia que viene de Dios hacia nosotros. Regocíjate ahora, hijo, porque estás 
siendo purificado y renovado por las potencias divinas para el ensamblamiento propio de 
la palabra: ha llegado a nosotros el conocimiento de Dios y, por esa venida, hijo, la 
ignorancia ha sido expulsada" (777 XIII: 8)
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que se queda no sabiendo,

toda sciencia tracendiendo. (Entréme donde no supe, w . 25-31)

La lluvia del saber le llega a uno en "la interior bodega," le enseña una "sciencia perfecta" 

y le deja sin saber alguno, "toda sciencia tracendiendo." Las plantas supracelestes, que 

son nuestras almas, mantienen su conexión a base de sus raíces; cómo abrirse al contacto 

de esta "lluvia" se comentará en adelante.
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V. Artes atque scientiae. Los rayos inspiradores (radij) y el resultado: me quedé 

balbuciendo (me stupore attonitum).

La sabiduría es la ciencia de todas las cosas humanas y divinas.195 Hermes nos 

dice que para recibirla, "quamobrem oportet o fili nos agentes deo gratias obsecrare, vt 

bonae mentís participes efficiamur: in melius quidem anima migrat, in deterius nunquam" 

(CH 62).196 Después de participar de la mente (vt bonae mentís participes efficiamur) y 

de moverse el alma en dirección exaltada (in melius quidem anima migrat), al ser 

humano le es posible imitar a la divinidad conforme a su acción fundamental: el crear.

Las propias creaciones máximas de un ser corporal son las artes y ciencias que, en la 

escala de creaciones, son análogas a los rayos divinos y de éstos descienden al ser 

humano: "Dei radij, actus existunt. mundi radij, sunt naturae: radij vero hominis, artes 

atque scientiae. Per mundum exercentur actus, iique in hominem per mundi radios 

naturales descendunt: naturae, per elementa: hominis, per artes atque scientias" (CH 

63).197

Aldana describe en términos íntimos el golpe de esos rayos inspiradores (radij) en 

un momento en que le estallaron; hablaba con unos amigos:

195 Di Camillo cita la filosofía estoica: "sapientia est rerum humanarum divinarumque 
scientia" (164).

196 "Por eso, hijo, al darle gracias a Dios, hemos de rogarle que nos conceda un 
pensamiento excelente; sólo así el alma podrá acceder a lo superior, ya que es imposible 
que pase a algo inferior" (TH X: 22).

197 "Dios actúa a través de las energías que vienen a ser como sus rayos; lo mismo 
podemos decir de las fuerzas naturales con respecto al cosmos y de las artes y las ciencias 
con respecto al hombre. Las energías obran por medio del cosmos, influyendo sobre el 
hombre a través de sus rayos físicos; las fuerzas cósmicas, por su parte, actúan por medio 
de los elementos y los hombres, en fin, a través del arte y la ciencia" (TH X: 22).
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cuando, sin advertir, hete en el alma 

un trueno disparar, hete que veo 

un relámpago dar con presta vuelta 

inusitado asalto a la memoria.

El sentido exterior quedó turbado

luego el común revuelve las especies

y a la imaginación las da y entrega,

la cual, después, con más delgado examen,

hace a la fantasía presente, y luego

de allí van a parar dentro al tesoro

de todo semejanza inteligible;

en esto el puro sale entendimiento,

casi vestido sol de rayos de oro,

y en tomo ve bullir, gritando: «¡arma, arma!»,

ídolos, simulacros y fantasmas;

irradia y resplandece con su llama

clara y espirital sobre ellas todas,

y en breve recogió de todas ellas

la información que dio sosiego al alma. (XXXV, w . 5-23)

El trueno le dispara desde dentro del alma y el relámpago le asalta la memoria; 

estimuladas las dos, se lo nota en el cuerpo (el sentido exterior quedó turbado); las ideas 

(especies)198 activadas se revuelven primero en el sentido "común" que luego "las da y

198 En el léxico de la filosofía, las "especies" son: "Ideas. Representaciones de la mente" 
(Moliner). Es notable que se usen también en el léxico religioso: "Especies
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entrega" a "la imaginación11; ésta las examina cuidadosamente para después presentarlas 

"a la fantasía."199 Finalmente pasan "al tesoro/ de todo semejanza inteligible" y de allí 

sale lo que parece un "sol de rayos de oro" que es el puro "entendimiento" iluminado para 

poder percibir todas las formas e imágenes (ídolos, simulacros y fantasmas) sobre las 

cuales "irradia y resplandece con su llama/ clara y espirital" ese "sol de rayos de oro" así 

dándole sosiego al alma para dejarla crear y, de esa manera, cumplir con su función más 

enaltecida.

Es tremendamente detallada la descripción de aquel momento de necesidad 

poética, de la interacción de inspiración e intelecto que Aldana presenta como auge de la 

experiencia humana. La "semejanza inteligible"200 es un tesoro interior que, tocada por la 

inspiración, posibilita las operaciones del entendimiento y, así, la creación poética. Crear 

es la acción más exaltada de la mente y ocurre sólo cuando uno se haya adentrado lo 

suficientemente para tocar en el más hondo de sí: los rayos tienen que pasar por el sentido 

común, por la imaginación y por la fantasía antes de llegar a ese punto culminante, el 

entendimiento capaz de participar con los fantasmas y luces creativas.

sacramentales. Accidentes de olor, color y sabor que quedan en la Eucaristía después de 
la transubstanciación" (Moliner). Los que Aldana describe es su propia 
"transubstanciación" por inspiración de su musa poética, o divina.

199 Al hablar de unos textos de Galeno y de Platón, Serés señala el papel de "la phantasia 
(imaginación) aristotélica, que, como vimos (y veremos), el Estagirita hacía derivar de 
phos ('luz'), en tanto que era la encargada de encauzar las percepciones sensibles, las 
imágenes, al intelecto" (59). Aldana separa fantasía e imaginación, con ésta un paso 
previo a aquélla, pero con fin idéntico de despertar el intelecto que es, para el poeta, "el 
tesoro..." etc.

200 El pensamiento humano, reflejo del divino. Para la diferencia entre "energía" que 
viene desde fuera y sensación corporal que la recibe y "corporifica" véase los Extractos 
de Estobeo, IV, 1-6, en Renau Nebot.
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Hermes describe literalmente los pasos del proceso pero Aldana ofrece su propia 

reacción después de haberle llegado los rayos divinos, los actos (Dei radij, actus 

existunt), que descienden y reverberan en el poeta para inspirar su creación. El poeta 

comienza con la llegada del rayo ("sin advertir, hete en el alma") para luego describir los 

próximos pasos con un léxico análogo al hermético: el trueno y relámpago (radijy radios 

naturales) y las especies e imaginación (naturae, per elementa), luego el resultado, literal 

para el hermético (hominis, per artes atque scientiae) pero con expresión vivamente 

poética para Aldana: fantasía con ídolos, simulacros y fantasmas que infunden al 

entendimiento para que irradie y resplandezca con el alma inspirada.

Como Aldana en los versos citados, en el CH, Hermes describe en términos 

íntimos la reacción que le provocaba la primera visión del Pensamiento (Poimandres): 

"Haec ipse percepi per Poemandri verbum: qui me stupore attonitum sic iterum affatus 

est, Vidisti in mente primam speciem infinito imperio praeualentem? Eiusmodi quedam 

mihi Poemander" (CH 3).201 Por el contacto con el Pensamiento (con mayúscula) divino, 

el pensamiento (con minúscula) humano percibe y capta las ideas (especies) primordiales, 

las más fuertes e infinitas, tan impactantes que dejan atónito al ser corporal.

No es una descripción del momento creativo como en Aldana, sino otra de 

inspiración místico-trascendente, como la siguiente de San Juan que recuerda su unión 

con la divinidad. Empieza con un verso que es eco del de Aldana en cuanto al elemento 

de sorpresa ("sin advertir, hete en el alma"):

"Así entendí en mí la palabra de Poimandres y tal fue el discurso que me dejó atónito. 
¿Viste en la mente las primeras especies potentísimas del imperio infinito? Así soy yo, 
Poimandres" (trad. mía). Aquí traduzco por "especies" la misma palabra en latín donde 
hubiera podido servir otras, inclusive ideas, figuras, visiones: todas entre las varias 
traducciones que emplea Renau Nebot a lo largo del texto que tradujo del griego al 
castellano, en muchas instancias donde Fiemo se decidió por 'especies'.
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Entróme donde no supe 

y quedóme no sabiendo 

toda ciencia tracendiendo.

Yo no supe dónde entraba 

pero cuando allí me vi 

sin saver dónde me estaba 

grandes cosas entendí 

no diré lo que sentí 

que me quedé no sabiendo 

toda sciencia tracendiendo.

De paz y de piedad 

era la sciencia perfecta, 

en profunda soledad 

entendida vía recta 

era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo202 

toda sciencia tracendiendo. (Entréme..., w . 1-17).

San Juan y Hermes experimentan la misma reacción frente a esa ciencia perfecta: me 

quedé balbuciendo, me stupore attonitum. Aldana también dice que para el trance divino 

no hay palabras adecuadas:

202 Mancho Duque dice del vocablo "balbuciendo": "neologismo aparecido ya en el 
Cántico (v. 35). Véase Poesías de la colección San Lucar de Barrameda, Ed. y intro. 
María Jesús Mancho Duque, Instituto Cervantes, <http://cvc.cervantes.es/obrefrsanjuan/ 
edición/p_sanlucar/nota_03.htm#97>. Balbucir es, en verdad, un latinismo que se 
documenta en San Juan por primera vez, como lo es balbucencia en Aldana, algo más 
tempranamente y sin aparente uso posterior.
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Tomo a decir que el pecho enamorado 

la celestial, de allá, rica infidencia 

espere humilde, atento y reposado, 

sin dar ni recibir propia sentencia, 

que en tal lugar la lengua más despierta 

es de natura error y balbucencia. (LXV, w . 181-186)

El conocimiento sin conocer, la ciencia que trasciende toda ciencia: al entenderla, 

uno también trasciende los límites asignados en el CH al alcance de las fuerzas creativas 

del ser humano (las artes y ciencias) y entiende algo que el lenguaje no le va a dejar 

explicar. Como San Juan, Fiemo describe esa ciencia en su comentario al tratado XI del 

CH:

Mira profecto proportione ad eum comprehendendum vtitur, qui omnem eflugit 

proportionem, qui comprehensus incomprehensibilis manet, & qui ómnibus 

incognitus, ómnibus in rebus se praestat cognoscibilem. Vos ergo quicunque pij, 

huc toti nunc adeste, & mentís sermonibus vestram mentem inclínate, vt eum 

tándem cognoscatis, qui omnia ob eam causam fabricatus est, vt eum per singula 

cemeretis" (CHXí,  comentario: 77)203 

En los versos del santo encontramos los ecos paralelísticos:

203 "Mira, en verdad se guarda en sí la proporción que escapa toda proporción, espera 
comprendiendo lo incomprensible y, de un todo que pudiera ser incógnito, se muestra 
conocedor de todas cosas. Vosotros, pues, sed píos en todo hasta aquí, e inclínaos la 
mente a las palabras de la mente, y juntos conoceréis qué es la causa hacedor de todo y lo 
entenderéis como uno" (CHXI, comentario: trad. mía). Morón Arroyo dice que se 
encuentra también en los escritos de San Buenaventura que "este amor trasciende todo 
entendimiento y toda ciencia" (citado en Morón Arroyo 121). Lo de inclinarse la mente a 
las palabras de la mente también recuerda el alma de Aldana que se adentra para platicar 
su "interior hombre" luego "estarme allá, cual Eco, replicando/ al dulce son de Dios, del 
alma oído" (LXV: w . 50, 56-57).
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Este saber no sabiendo 

es de tan alto poder 

que los sabios arguyendo 

jamás le pueden vencer 

que no llega su saber 

a no entender entendiendo 

toda sciencia entendiendo. (Entréme..., w . 39-45)

El saber no sabiendo (comprehensus incomprehensibilis) es el que trasciende el 

lugar del "no entender entendiendo" (<ómnibus incógnitos, ómnibus in rebus se praestat 

cognoscibilem). Es una "ciencia perfecta" (profecto proportione ad eum 

comprehendendum utitor, qui omnem effugit proportionem) que se encuentra en sí (& 

mentís sermonibus vestram mentem inclinóte, vt eum tándem cognoscatis), y sólo por 

esperar que le llegue porque no hay manera de buscarla: "entréme donde no supe" (San 

Juan) y "espere humilde, atento y reposado," (Aldana). Ficino también describe la espera 

(qui comprehensus incomprehensibilis manet) y recomienda la piedad (vos ergo 

quincunque pij). En el CH, se supone la piedad por parte del que quiere participar en la 

ciencia perfecta: "Potioris itaque optio, eligenti decora, non modo hominem qui elegit, 

deum reddidit, verum pietatem erga deum caeteris quoque demonstrat" (CH 27).204

En la última estrofa del poema citado arriba, el santo precisa que tal vez sea 

necesaria una actitud pasiva por parte del ser humano que quisiera entender la ciencia 

1 secreta:

204 "Una, [...] es la elección de lo mejor, no sólo porque tiene mayor valor para el que 
elige, pues diviniza al hombre, sino también porque supone piedad hacia Dios" (TH IV: 
7). Para el papel de la piedad en el hermetismo, véase Renau Nebot pp. 139-40, n. 88.
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Y si lo queréis oyr 

consiste esta summa sciencia 

en un subido sentir 

de la dibinal esencia 

es obra de su clemencia 

hazer quedar no entendiendo 

toda sciencia tracendiendo. (Entréme..., w . 53-59)

Con dos frases: "es obra de su clemencia" y "hazer quedar no entendiendo" se destaca la 

idea de la necesaria pasividad requerida por parte del que quiere experimentar la unión y 

la comunicación.205 Al comienzo del tratado XIII del CH, Tat le pide a Hermes una 

explicación de la generación del ser humano y recibe la siguiente: "O fili, contemplatiua 

in silentio sapientia: semen eius, verum bonum" (CH 89)206 y también el consejo de que 

"hoc genus o fili non eruditur. verbum quoties vult, sub insinuatione quadam in dei

205 Sainz Rodríguez contrasta la "acción humana" del asceta y la pasividad del místico 
que recibe "una gracia extraordinaria, cuya concesión depende exclusivamente de la 
voluntad divina" (25) pero añade que el "objeto formal" de los dos es el mismo, la unión 
del alma con Dios (27). Dice que James propone cuatro características del misticismo: 
"según la psicología, son fundamentalmente cuatro: inefabilidad, intuición, inestabilidad 
y pasividad" (Sainz Rodríguez 49, refiérendose a William James, The Varieties of 
Religious Experience. New York, 1902) y que esta pasividad mejor se describe como una 
"voluntad paralizada, y en muchos casos como dominada por un poder superior" (52). 
Toscano y Ancochea dicen que para Plotino era necesario "acallar el cuerpo... para que 
hable el espíritu" (31). Tavard sostiene que el lenguaje de los intelectos "pasivo y activo" 
proviene de la epistemología aristotélica (103) en que el activo experimenta y codifica lo 
sucedido y luego el pasivo lo entiende: en este caso, no funciona para explicar la 
necesidad de no dejar que funcione el activo y Tavard admite que para San Juan es 
diferente: "The intellect, which at this point is called passive, is not what philosophical 
analysis has isolated from the total cognitive process. It is, on the contrary, the whole 
soul, which has become... totally receptive.. .Passivity, the second function of the 
intellect according to Thomas Aquinas, has been extended to the whole soul" (103).

206 "La matriz, hijo, es la sabiduría inteligible en el silencio y la semilla el verdadero 
bien" (77/XIII: 2).
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memoriam reducitur" (CH 90).207 Otra vez se destaca el paralelismo: "No se puede 

enseñar" (non erudituf) sino hay que esperar que la divinidad se la recuerde (reducitur).

El santo dice que hay que esperar que la "obra de su clemencia" le traiga a uno el 

"subido sentir" otorgador del estado divino. Al relatar su propia experiencia de unión con 

la divinidad en el párrafo siguiente, Hermes también dice que por "la compasión divina" 

(ex dei benignitate) le vino el misterio que no se puede enseñar (hoc mysterium non 

docetur):

TR. Quid dicam fili? quod dicam praeter hoc non habeo quicquam, quodverum 

cemo spectaculum, ex dei benignitate mihi iam oblatum, vnde in corpus sum 

immortale translatus, sumque non ille qui prius fueram, ac mens nuper effectus. 

hoc mysterium non docetur (CH 90)208 

Clemencia, compasión, benignitas: sólo hay que esperarla. Como dice Aldana, en un 

momento se lo notará en sí. "hete en el alma/ un trueno disparar" (XXXV, w . 5-6). Lo 

percibido: el espectáculo (Hermes), las especies (Aldana), la esencia (San Juan) lleva una

207 "esta ascendencia (divina), hijo, no se puede enseñar, sino que el mismo Dios hace 
recordarla cuando él quiere" (TH XIII: 2). Andrés Martín advierte que Gil González 
Dávila (jesuíta, 1532-1596), diferencia entre la "oración ordinaria" que puede tener 
cualquiera y que se puede enseñar y la "extraordinaria" de unos pocos privilegiados que 
no se puede enseñar (Andrés Martín 105-09).

"¿Y qué voy a decirte, hijo?, no puedo explicarte más que esto: mientras percibía en 
mí mismo una visión indefinida, producida por la compasión divina, salí de mí mismo 
hacia un cuerpo inmortal y ya no soy ahora el de antes, pues he sido engendrado en el 
pensamiento. Esta situación no puede ser enseñada, ni ser vista con este elemento 
modelado a través del cual vemos" (TH XIII: 3, énf. mío). Hay ecos de varios: Sócrates, 
que asumía el papel del que no sabía para poder aprender; Nicolás de Cusa y su De docta 
ignorancia. Son los mismos consejos de San Juan y de otros: Hadot dice que la actitud 
de recepción pasiva de la "salvifíc grace" es algo que comparten los neoplatónicos y los 
cristianos "the two spiritual movements which dominated the end of antiquity and 
opposed each other" y para quienes "man cannot save himself by his own strength but 
must wait for the divine to take the initiative" (171).
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transformación: del ser engendrado en el pensamiento (Hermes), del entendimiento "casi 

vestido sol de rayos de oro" con la semejanza inteligible (Aldana), del subido sentir hacia 

la "summa sciencia" (San Juan).

Hermes advierte que hay unos pasos previos al conocimiento de las artes y 

ciencias, notablemente el de reconocer que nada te es imposible y que eres inmortal: 

"impossibile nihil in teipso supponens. Teipsum immortalem puta, comprehendere 

cuneta potentem, scientiam omnem, atque omnem pariter artem" (C77 75).209 Aldana 

alaba a "aquel gran mundo/ tan escondido a las mundanas vistas" (LXV, w . 275-276) 

donde se encuentran los frutos verdaderos de la inmortalidad:

Aquellos nutrimentos divinales, 

de la inmortalidad fomentadores, 

que exceden los posibles naturales (LXV, w . 268-270) 

y San Juan explica que para poder entender la suma ciencia uno tiene que vencerse a sí:

Y es de tan alta excelencia 

aqueste summo saber 

que no ay facultad ni sciencia 

que le puedan emprender 

quien se supiere vencer 

con un no saber sabiendo, 

yrá siempre tracendiendo. {Entréme..., w . 46-52)

209 "Porque si te haces cargo de que nada te es imposible, habrás entendido que eres 
inmortal, que puedes conocer todas las cosas, todo arte, cualquier ciencia y las 
características de cualquier ser vivo" (777X1: 20).
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La ciencia de todo (scientiam omnem) incluye la lección de que nada te es 

imposible y una vez adquirida, "yrá siempre tracendiendo" (teipsum immortalem puta). 

Fray Luis también alaba el estado exaltado y espera que sea duradero:

¡Oh desmayo dichoso! 

j oh muerte que das vida! ¡ oh dulce olvido!

¡durase en tu reposo 

sin ser restituido

jamás aqueste bajo y vil sentido! (El, w . 36-40)

No es muerte según se la entiende por el hombre sino una transformación del ser humano 

que al experimentar el "dulce olvido" se recupera lo suficientemente su chispa divina 

primordial para comunicarse con su propia divinidad y, así, el centro divino:

Simul quippe mundus vniuersus existens, totus quidem immobilis, partes autem 

eius agitabiles vndique: nihil tamen corruptioni subiectum, sed appellationes 

quaedam falsae homines turbant. Ñeque enim generatio, vitae creatio est, sed 

latentis explicatio vite: ñeque mutatio mors, sed occultatio potius. Cum haec igitur 

ita se habeant, immortalia cuneta. Materia quidem vite spiritus est, mens anime. 

Ex mente viuens omne profluit. Omne igitur viuens, per mentem permanet 

immortale. Máxime vero omnium immortalis est homo, qui deum capit, qui 

diuinae conformatur essentiae. {CH 85-86)210

210 "No existe nada, en consecuencia, que se corrompa o perezca y lo que confunde a los 
hombres no es sino una cuestión de términos: la vida no es el nacimiento, sino la 
conciencia y el cambio no es muerte, sino olvido. Si esto es así, todo aquello de que se 
compone el ser vivo es inmortal: la materia, la vida, el aliento vital, el alma y el 
pensamiento. Por ello mismo todo ser vivo es inmortal y el que más de todos el hombre, 
ya que es capaz de acoger a Dios y tener relaciones de intimidad con él" (77/XII: 18-19).
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Las artes y ciencias son los frutos de esa relación con la divinidad, cuando el 

hombre se reconoce a sí mismo, capaz (qui deum capit, qui diuinae conformatur 

essentiae) e inmortal (máxime vero omnium immortalis est homo). La ciencia es un 

regalo de Dios y hay que esperar el estímulo, para Aldana los rayos y para San Juan, la 

"cosa tan secreta" que no se puede explicar.

En otro texto del CH, leemos de la ciencia habitante del cuerpo, que es 

necesariamente contradictoria y antitética:

Sensus enim superantis motus existit: cognitio, scientiae terminus. Scientia dei 

donum: siquidem vnaquaeque scientia incorpórea, mente vtens, vt organo, mens 

autem corpore. quamobrem vtraque in corpora, tum intelligibilia, tum etiam 

materialia recurrunt. Ex oppositione enim, & contrarietate constare omnia necesse 

est, ñeque aliter se habere possibile est. (CH 56)211

Las artes y ciencias, regalos de Dios que le llegan al ser humano a través de los 

rayos divinos estimuladores del cuerpo, tienen como fin ideal el conocimiento. Son los 

actos creativos del ser humano que se expresa con palabras procedentes del cuerpo 

material pero que, frente a la ciencia perfecta del ser incorpóreo, fracasan: "me quedé 

balbuciendo"; "me stupore attonitum."

211 "La sensación como tal es producto de lo que la estimula, mientras que el 
conocimiento es el fin de la ciencia, y la ciencia es un regalo de Dios. Toda ciencia es, 
pues, incorpórea y su instrumento es el pensamiento que, a su vez, se sirve del cuerpo, en 
el que tienen cabida tanto lo material ya que es preciso que todo se constituya desde la 
antítesis y la contradicción. Y no puede ser de otro modo" (TH X: 9).
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VI. ¡Oh despertad mortales!, Qvo ruitis mortales ebrij.

En Noche serena, fray Luis contrasta el cielo contemplado, "de inumerables luces 

adornado" (VIII: v. 1) con el suelo "de noche rodeado,/ en sueño y en olvido sepultado" 

(VIII: w . 4-5), luego les advierte a los mortales que se fijen en su estado ruin:

¡Oh, despertad, mortales!

¡mirad con atención en vuestro daño! 

las almas inmortales, 

hechas a bien tamaño,

¿podrán vivir de sombras y de engaño?

¡Ay, levantad los ojos 

aquesta celestial eterna esfera! 

burlaréis los antojos 

de aquesa lisonjera

vida, con cuanto teme y cuanto espera. (VHI, w . 26-35)

En el séptimo tratado del CH, titulado Qvod svmmvm malvm est hominibus ignorare 

deum,212 uno puede leer los mismos consejos contra la vida lisonjera y los vicios dañosos:

0 11 Dodd señala algunos paralelos entre las mismas imágenes del tratado VII de CH, que 
él compara con el Kerygma ('proclamación1 o 'mandamiento') hebreo, y varios textos del 
judaismo helenístico: la ebriedad como símbolo de la ignorancia, el diluvio y la 
salvación, el cuerpo que "weighs down the soul" (183). Véase Charles H. Dodd, The 
Bible and the Greeks (London: Hodder & Stoughton, 1964 [1935]) esp. pp. 181-192. Los 
estudiosos de la Biblia contrastan kerygma con didaché, ‘enseñanza’, “which is 
considered by exponents of kerygmatic theology to be secondary and derived from an 
acceptance of the kerygma” (Encvclopedic Dictionarv of Religión 1980). Webster's 
define kerygma. "the apostolic proclamation of salvation through Jesús Christ" y ofrece el 
griego kerygma, de kéryssein, 'proclamar' y kéryx, 'heraldo', luego refiere el lector a 
caduceo, que es una modificación latina del griego karykeion, del mismo karyx o kéryx, 
'heraldo', y que es la varilla con dos serpientes enroscadas que es el símbolo de Mercurio
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Qvo ruitis mortales ebrij, qui merum ignorantiae combibistis? cum id ferre 

nequeatis, euomite, viuite sobrij, oculis mentís inspicite. Quod si minus potestis 

omnes, saltem qui possunt, id agant. Ignorantiae pestis omnem terram subuertit, 

animamque corrumpit corporis vinclis inclusam, ñeque fínit eam salutis iter 

asciscere. ne permittite vos in lacum corruptionis, mortisque submergi. (CH

41 f *

A la primera lectura, el paralelismo más obvio entre las obras se encuentra en el tema 

predicativo y en el estilo exhortativo. No obstante, hay también semejanzas de expresión 

que se pueden conectar entre los versos citados arriba y otros del mismo poema.

El despertar y mirar con atención (w. 26-27) de los versos de fray Luis tienen eco 

en el mirar con los ojos de la mente (oculis mentís inspicite) del texto hermético. Sólo 

con este par de ojos se puede ver a Dios, cuyo rastro en el ser humano reside en el 

pensamiento: "Deus in mente, mens in amina, anima autem, in materia" (CH 66-67)214 y 

es invisible a los ojos corporales que sólo ven "la vana sombra, el bien fingido" (v. 20) 

porque están confundidos y alterados por estas formas y figuras del mundo material: "illa

y de Hermes, y que se encuentra en la portada de la edición del CH de Tumébe de la cual 
cito aquí.

213 ¿Adonde vais, hombres borrachos bebedores de la mera ignorancia? Con ella os 
anuláis, ¡vomitad! ¡vivid sobrios! ¡mirad con los ojos de la mente! Pero si podéis, al 
menos todos que podéis, ¡actuad! La plaga de la ignorancia subvierte toda la tierra y 
corrompe al alma aprisionada en la cárcel del cuerpo, y no le deja seleccionar la senda de 
la salud. No dejéis que os ahogéis en la cisterna de corrupción y muerte (trad. mía).

214 "Dios está en el pensamiento, el pensamiento en el alma y el alma en la materia" (TH 
XI: 4).
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enim quae oculis cemimus, nimirum nos delectant: latentia diffidentiam pariunt: patentia 

autem sane mala sunt, bonum ocultum iis qui manifestis incumbunt" (CH 28).215

Las almas inmortales que viven de sombras y engaño en los versos de la Noche 

serena son paralelísticas a las aprisionadas por la ignorancia terrestre del texto hermético 

(Ignorantiae pestis omnem terram subuertit). El cuerpo cárcel del alma (animamque 

corrumpit corporis vinclis inclusam) se refiere elípticamente (lo que encierra/ el alma) en 

estos versos del mismo poema:

¿quién es el que esto mira 

y precia la bajeza de la tierra, 

y no gime y suspira, 

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra? (VIII, w . 61-65) 

y literalmente en estos otros en que el poeta lamenta la circunstancia pesada oprimidora 

de la naturaleza del alma:

«Morada de grandeza, 

templo de claridad y hermosura, 

el alma, que a tu alteza 

nació, ¿qué desventura

la tiene en esta cárcel baja, escura? (VHI, w . 11-15)

Ese cuerpo, la "cárcel baja" (v.15) "que encierra/ el alma" (w. 64-65), se describe 

vividamente con metáforas amontonadas en otro pasaje del mismo tratado hermético:

215 •"Porque es fácil regocijarse con lo evidente pero muy difícil llegar a creer en lo 
invisible, pues son las cosas malas las más evidentes, mientras que el bien, sin forma ni 
figura, es indivisible a los ojos" (THIW. 9).
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indumentum inscitae, prauitatis fixndamentum, corruptionis vinculum, velamen 

opacum, viuam mortem, sensitiuum cadauer, sepulcrum circumuertile, 

domesticum denique fiirem. qui dum blanditur, odit: dum odit, inuidet.

'y ihuiuscemodi est, quo circumtegeris, vmbraculum inimicum. (CH 41-42)

Los "antojos/ de aquesa lisonjera/ vida (VIH, w . 33-35) se parecen al velamen 

opacum del sensituum cadauer del texto hermético; la vida de sombras y engaño (v. 30) 

tiene otro paralelo además de la ignorancia terrestre referida arriba en el vmbraculum 

inimicum de esta sección; el odio y la envidia del qui dum blanditur, odit: dum odit, 

inuidet es análogo a la misma vida lisonjera "con cuanto teme y cuanto espera (v. 35); y 

el domesticum denique furem  tiene su paralelo más obvio en el "mortal desatino" de los 

siguientes versos del mismo poema:

¡Qué mortal desatino 

de la verdad aleja así el sentido, 

que, de tu bien divino 

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido? (VHI, w . 15-20) 

en que los últimos tres versos también se hacen eco del mismo "qui dum blanditur, odit: 

dum odit, inuidet," y que va a destacar otra vez el hermético al cerrar el tratado: "hoc 

aciem interiorum sensuum hebetat & obtundit: crassa, illam materia suffocat,

216 "ese tejido de la ignorancia, ese sostén de la maldad, esos hilos de la perdición, esa 
tenebrosa prisión, la muerte viviente, el cadáver sensible, el sepulcro que te circunda, el 
ladrón que habita en ti, el que odia por lo que ama y que envidia por lo que odia. Porque 
esa es la aborrecible túnica con que te has vestido" (TH VII: 2-3). El mismo tratado 
queda comentado arriba, en el capítulo I, en cuanto su relación con la "túnica" o el velo 
corporal.
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abhominabili fastidosaque ebriat voluptate, ne audias vnquam, neve perspicias ea que 

iure & audienda sunt, & in primis inspicienda" (CH 42).217

La materia crasa, abominable y sofocante es la del "bajo y torpe suelo" (v. 37) de 

nuestro poeta, que pregunta al contrastarlo con la belleza del cielo:

¿quién es el que esto mira 

y precia la bajeza de la tierra, 

y no gime y suspira, 

y rompe lo que encierra

el alma y destos bienes la destierra? (VIII, w . 61-65)

El hermético describe al mismo hombre, el "entregado/ al sueño" (w. 21-22) cuya alma 

inmortal se ahoga en la vida lisonjera terrestre, y cuyos sentidos alejados "de la verdad" 

(v. 16) son los interiores (hoc aciem interiorum sensuum hebetat & obtundit) sofocados 

en la ebriedad de la materia fastidiosa que les imposibilita el oír (ne audias vnquam), el 

ver (neve perspicias) y así el conocimiento principal y primordial (ea que iure & 

audienda sunt, & in primis inspicienda), el de sí mismo y el de su propia inmortalidad.

En el mismo poema, fray Luis también nos describe la visión desde la perspectiva 

enaltecida:

Aquí vive el contento,

aquí reina la paz; aquí, asentado

en rico y alto asiento,

está el Amor sagrado,

217 "esto oscurece y ciega la agudeza de los sentidos interiores; esta materia crasa, 
abominable y fastidiosa sofoca y embriaga voluptuosamente; no escuchas nunca, ni 
percibes nada de lo prometido; no son atendidos ni entendidos los asuntos principales" 
(trad. mía).
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de glorias y deleites rodeado;

inmensa hermosura 

aquí se muestra toda, y resplandece 

clarísima luz pura, 

que jamás anochece;

eterna primavera aquí florece. (VIH, w . 66-75)218 

Las imágenes sugieren un conocedor o, al menos, buen fantaseador-poetizador de la 

experiencia unitiva, alcanzada en estos versos a base de inspiración visual.219

En medio de los textos exhortativos citados arriba del tratado VII, Hermes 

también señala un remedio al estado ruin mortal:

Respirate iam, respirate, ad fontem vitae recurrite, illumque qui vos introducet in 

adytum veritatis, capessite. ibi fulgidum lumen nullis immistum tenebris, ibi 

nullus ebrietate delirat, sed omnes sobrij vigilant, atque mentís oculis eum qui 

videri vult, acutius intuentur. is nec auribus percipitur, nec cemitur oculis, ñeque 

sermone profertur: sola mens eum prospicit, sola mens praedicat. {CH 41)220

218 Alcina señala que el ritmo "recuerda una estrofa de Arias Montano" cuyos versos son, 
en su tumo, eco de unos de Boecio (112-13, nota 66-75). Es el ritmo de los locativos 
anafóricos, los "hic.. .hic.. .hic" en latín en los dos casos apuntados por Alcina.

219 En el poema DI, otro aquí del momento de armonía cósmica se realiza por la música 
de su amigo Salinas: "Aquí la alma navega/ por un mar de dulzura..." (DI, w . 31-32, 
énf. mío).

220 "Respirad ahora, respirad, volved a la fuente de la vida, y entended a ése que os pueda 
guiar al santuario de la verdad. Allí siempre brilla la luz y nunca entra la tiniebla, allí 
nunca se delira por la borrachera sino que todos permanecen sobrios para considerar con 
la agudeza de los ojos de la mente al que quiere ser visto, al que no se escucha por los 
oídos ni se percibe con los ojos ni se expresa con la palabra: sólo la mente lo ve, sólo la 
mente lo dice" (trad. mía).
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y es una solución análoga a la frailuisiana, con su repetición del locativo aunque su 

"aquí" es un "allí" (ibi) para Hermes, y con la "clarísima luz pura/ que jamás anochece"

(fulgidum lumen nullis immistum tenebris) del lugar ideal donde "se muestra todo"

(mentís oculis eum qui videri vult, acutius intuentur) al ser capaz de ver con los ojos de la 

mente el santuario verdadero (adytum veritatis) que nos describe también fray Luis al 

cerrar su poema:

¡Oh campos verdaderos!

¡oh prados con verdad frescos y amenos!

¡riquísimos mineros!

¡oh deleitosos senos!

¡repuestos valles de mil bienes llenos! (VIH, w . 76-80)

Por contemplar el cielo "de innumerables luces adornado" (v. 2), el poeta se pone en 

contacto con los sentidos capaces de ver estos valles secretos y llenos de bienes que, dice 

el hermético, "sola mens eum prospicit, sola mens praedicat."

En otro texto del CH, el espacio salvífico interior es una idea circundada del aire, 

circundada del alma, circundada del pensamiento, circundado de la divinidad, y un 

despertar a lo interior es un abrirse a la totalidad íntegra del cosmos como imagen de 

Dios:

Verbum itaque, imago, ac mens dei est: est corpus quidem ideae, idea vero anime 

est, purissimaque materie portio aer, aeris anima, animae mens, mentís denique 

deus. Deus vero circa omnia, simul atque per omnia, mens circa animam, anima 

circa aerem, aer circa materiam. (CH 83)221

221 "Así, pues, la palabra es imagen y pensamiento de Dios; el cuerpo, de la idea y la 
idea, del alma. De modo que lo más sutil de la materia es el aire, lo más sutil del aire el
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Esta descripción de una serie de reflejos e imágenes que se contienen en sí y que 

así se mueven en el aire, se parece al "gran concierto" (v. 41) que se mueve "en 

proporción concorde" (v. 45) de fray Luis, o a su mismo "gran trasunto,/ do vive 

mejorado/ lo que es, lo que será, lo que ha pasado" (w. 38-40) . Trasunto, "del latín 

«trassumptus», copia, de «trassumere», transportar, de «sumere», tomar" (Moliner), es el 

vocablo perfecto tanto para describir esa serie de reflejos puros y cada vez más sutiles en 

el lugar ideal, como para describir un movimiento hacia ese lugar donde "Deus vero circa 

omnia, simul atque per omnia" o, como dice el poema: "está el Amor sagrado,/ de glorias 

y deleites rodeado;" (w. 69-70).

alma, del alma el pensamiento y del pensamiento Dios. Dios está en tomo y a través de 
todas las cosas, el pensamiento en tomo al alma, el alma alrededor del aire y el aire, en 
fin, alrededor de la materia" (77/XII: 14).
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VII. Cazar y huir, venatur ipsum deum et fugere.

El amado de San Juan huye "como el ciervo" dejando gimiente a la voz poética 

que nos lleva tras de sí al perseguirlo:

¿Adonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 

salí tras ti clamando y eras ydo. (Cántico, 1)

En otra obra, la voz poética del santo celebra su éxito en alcanzar a una "caga" no 

identificada:

volé tan alto, tan alto,

que le di a la ca$a alcance. (Tras de un amoroso lance, w . 3-4)

El ciervo fugitivo del santo también tiene acogida en los versos de Aldana, 

aunque con uso más terrestre: Faetonte y sus compañeros persiguen en sus juegos "al 

ciervo fugitivo," imaginándose cada uno el "cazador" (VIII, w . 99, 100). En otro poema,

222 Ynduráin dice del ciervo: "Nadie puede ignorar el uso erótico o amoroso que en la 
literatura de todos los tiempos y lugares tiene y ha tenido ese animal" (36). No obstante, 
la crítica suele glosar unánimamente el elemento erótico de la poesía sanjuanista para, al 
parecer, defender la santidad del poeta; un ejemplo: "Podemos decir que el motivo 
erótico lo usó Juan con tal pureza y con tal sublimidad que su expresión estética actuó 
como fuego purificador" (Nieto 72). Otra cierva herida como el alma del escritor se 
encuentra en un escrito de Juan de San Juan de Luz, quien murió cerca del año 1500: 
"Como la cierva, que se siente herida por las mordeduras de la serpiente infernal, busca 
las fuentes de agua limpia, así suspira mi alma por ti, Dios mío, fuente viva" (citado en 
Andrés Martín 23). Al comentar el volar "a la caza," del santo, Alonso dice no encontrar 
"las palabras exactas" en los Cancioneros de la época pero la idea sí, en las obras de 
poetas que hablan del amor humano (La poesía... 91).
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Aldana describe con una serie de símiles cómo le afecta la ausencia de su hermano 

Cosme, inclusive describiéndose: "cual siervo fugitivo y cautivado" (XXXTV, v. 11).223

No se encuentra en el CH ni al ciervo ni al siervo que huye, aunque el cazar sí, 

por parte del ser humano que caza a los dioses, tanto como lo hace San Juan: "Secundus 

differit deum rationali modo soli homini intelligibilem esse, & ex centro, polo, loco & 

rerum formis, venatur ipsum deum, circa quem, in quo, & a quo mouentur omnia, 

stabilem, immobilemque, & iugiter sibiipsi idem semper permanere" (CH n, comentario: 

21).224 La imagen es de Fiemo, como se ve, en su comentario al tratado n, en el cual 

Hermes le explica a Asclepio la esencia incorpórea e inmóvil en el centro del cosmos por 

lo que no es, siendo la causa de todo lo que sí es.225 Las ideas del poema del santo (Tras 

de un amoroso lance): el lance amoroso que persigue la voz poética, el trance en que se 

encuentra, y la necesidad de hacer un salto ciego para conquistar a la caza, tienen sentido 

en cuanto a la materia del tratado en que Asclepio aprende que lo que busca es todo lo 

antitético que no se percibe con los sentidos, pero el léxico no se parece en más que este 

vocablo escogido por el comentador Ficino.

223 Lo importante en el soneto es la imagen del ser perseguido que huye y, por eso, no 
creo tan importante en este caso distinguir entre el sirviente (siervo) y el animal del 
bosque (ciervo); el poeta combina en el soneto personas, animales, aves, etc.: el verso 
anterior al citado ofrece "cual ave que atajó la red su vuelo" (XXXTV, v. 10), pero 
anterior a ése se encuentra "cual caminante que perdió su guía" (v. 7).

"En el segundo tratado se distingue al hombre racional de la tierra de los dioses sólo 
por ser inteligente; desde el lugar en el centro del cosmos de las formas caza a los 
mismos dioses y al que, siendo el movedor inmóvil de todo, se queda siempre lo mismo 
en sí (trad. mía).

225 Incorpóreo, inmóvil y causa son temas que trato aparte. Véase infra, capítulos XVIII 
y XEX.
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El consejo de huir,226 escapar y evadir los males del mundo es tan común en el 

CH como en las obras de los poetas. En el mismo comentario al tratado II, Ficino explica 

el dictamen de procrear y el consejo de huir de la esterilidad: "Vos ergo summopere 

sterilitatem animae íugite, & prolem, quae vos aliquando beatos effectura sit, gignite, 

patrisque semper gignentis foecunditatem quoad potestis, hoc pacto vestrae mentis 

imitamini foecunditate" (CH II, comentario: 22).227 Aquí, el procrear para "huir" de la 

esterilidad del alma, no se lee necesariamente como un procrear biológico sino que se 

puede considerar como aviso para aprovecharse de las capacidades mentales. No 

obstante, el comentario sigue a un tratado que hace clara la referencia a la esterilidad 

biológica que condena al ser humano:

extrema vero omnium calamitas, & impietas accidit illi qui absque fiüis e vita 

decedit: qua de causa daemonibus dat poenas post obitum. Supplicium denique 

huiuscemodi est, vt sterilis anima in corpus quoddam per iudicium migret, cui nec 

maris, nec foeminae natura insit, quod quidem a solé eleuatum est, atque 

connexum. (CH 21)228

226 Blázquez describe una fiesta entre los romanos que se llamaba el "Regifugium, es 
decir, «la huida del rey», cuyo significado originario es bastante misterioso" en que "el 
rey celebraba un sacrificio en el Comicio e inmediatemente huía del Foro tan rápido 
como podía" (427).

227 "huid vosotros, con todo vuestro esfuerzo, la esterilidad del alma y tened hijos que 
sean el fin de vuestra alegría y la del padre; y así fecundad, siempre produciendo tantos 
frutos como podáis a la manera de vuestra mente" (trad. mía).

228 "Por eso morir sin hijos es el error más grande y el mayor sacrilegio que pueda 
cometer un hombre, hasta tal punto que, tras su muerte, habrá de dar cuenta de ello a los 
demonios. Será castigado por ello: el alma de un hombre estéril se verá condenada a un 
cuerpo que no tiene la naturaleza de varón ni de hembra, ese cuerpo al que el mismo sol 
maldice" (I7/IIB: 17)

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



120

El "huir" es acción predilecta de fray Luis, o refiriendo su propio intento de 

escapar el "ruido"del mundo que caracteriza como un "mar tempestuoso":

¡Qué descansada vida 

la del que huye el mundanal ruido (I, w . 1-2)229 

¡Oh monte, oh fuente, oh río!

¡Oh secreto seguro, deleitoso!, 

roto casi el navio, 

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso. (I, 16-25) 

recíbeme en tu cumbre, 

recíbeme, que huyo perseguido 

la errada muchedumbre, 

el trabajar perdido,

la falsa paz, el mal no merecido: (XIV, w . 16-20) 

o consejándoselo a otro, con ecos homéricos:

Si a ti se presentare, 

los ojos sabio cierra; firme atapa 

la oreja, si llamare; 

si prendiere la capa,

huye, que sólo aquel que huye escapa. (IX, w . 66-70)230

229 Alcina dice del poema que tiene que ver con "el viejo tema estoico y cristiano del 
secessus, el apartamiento" y señala que "la relación entre apartamiento y poesía recuerda 
el secessus de Arias Montano" en una composición que luego cita y que incluye también
la imagen de huir de la comunidad: "et populum frigio" (67-68).
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Como fray Luis, Aldana también huye del mundo que le es antipático:

Fundo mi habitación en valle amena, 

sobre alta piedra en un cimiento firme, 

huyo la cumbre y la movible arena 

do el rayo celestial pueda herirme; (XXXI, w . 57-60)231 

por ser habitado del ambicioso:

Corre tras la ambición, ídolo tuyo, 

y tras la utilidad, ánima ciega, 

y ve siguiendo tú lo que yo huyo, (XXXI, 73-75)

En cuanto a lo que se toma por bien en este mundo, tanto como los poetas, 

Hermes advierte que dificulta la vida del hombre, incapaz de evadirlo: "Talia sunt o 

Aesculapi, decora hominum, atque bona, quae nec fiigere, nec odisse valemus" (CH 

40),232 y aunque es imposible huir de la condición transitoria de la existencia terrenal: 

"Quali tatem transmutationis effugere impossibile est" (CH 80),233 lo que sí tiene de bien

230 Alcina señala los parecidos de esta composición titulada "Las serenas" con las de la 
Odisea, y advierte que el consejo al sabio de huir "como Ulises ante las Sirenas" es "una 
imagen difUndida en el Renacimiento": "Para el estoico los 'afectos' (los vicios) surgen 
por falsas representaciones u opiniones de cosas externas. La terapia, la liberación de los 
'afectos' y la búsqueda del ideal de sabiduría consiste precisamente en encerrarse en sí 
mismo y considerar que friera de la esfera moral no existe bien ni mal alguno (pp. 113- 
114).
'J'X 1 Lara Garrido relaciona estos versos a "la aurea mediocritas horaciana [que] huye de 
los palacios fastuosos... al igual que en los montes caen los rayos del cielo" (239, nota a 
los versos 57-60).

232 "Tales son, oh, Asclepio, las bellezas y los bienes de los hombres, que no podemos 
odiar ni huir" (trad. mía.).

233 "porque es imposible escaparse de la condición del cambio y el nacimiento" (TH XII: 
7).
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el hombre es su capacidad de subir al cielo sin huir de su propia naturaleza, por tenerla 

compuesta: "homo autem ascendit in coelum, illudque metitur. nec enim fugit quae ima 

sunt, quaeve sublimia. ac reüqua omnia diligenter inquirit, quodque maius est, terram 

quidem haud dimittens in coelum attollitur. tam ampia est humanae naturae potestas" 

(CH 64)234

El último párrafo citado sugiere otro aspecto del Tras de un amoroso lance del 

santo, es decir, la capacidad de subir tan alto para hacer la conquista y alcanzar a la caza 

pero, otra vez, sin ofrecer un léxico parecido. En los versos de Aldana y fray Luis, se 

encuentran algunos paralelos de expresión: "huyo la cumbre y la movible arena" (Aldana) 

y "quali tatem transmutationis effugere impossibile est" por las referencias a la 

impermanencia del mundo terrestre; y "la del que huye el mundanal ruido" y "huyo 

perseguido/ la errada muchedumbre,/ el trabajar perdido,/ la falsa paz" (fray Luis) con el 

más general"decora hominum, atque bona, quae nec fugere, nec odisse valemus" del 

hermético, pero éste, como el santo, es exitoso al ir tan lejos que se pierde:

Para que yo alcance diesse 

a aqueste lance divino 

tanto bolar me convino

que de vista me perdiesse (Tras de un amoroso lance, w . 5-8)

234 "el hombre, sube hasta el cielo y toma sus dimensiones, conoce lo que está arriba y 
abajo y comprende todas las demás cosas con exactitud. Y lo que es más admirable, no 
necesita abandonar la tierra para acceder a lo alto, tal es el alcance de su poder" (IH  X: 
25). Renau Nebot traduce del griego por "no abandonar" donde Fiemo usa "nec enim 
fugit" para el que "no huye" de su propia naturaleza.

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



(ihomo autem ascendit in coelum, illudque metitur. nec enim fugit quae ima sunt, quaeve 

sublimia). Aldana y fray Luis huyen del mundo; San Juan y Hermes huyen de sí mismos 

pero también a sí mismos, a su propia divinidad alcanzable hasta desde el estado mortal.
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VIII. Sin arrimo y con arrimo, tune sane harmoniae motiones exutus.

La voz poética de San Juan describe el momento extático:

Sin arrimo y con arrimo, 

sin luz y ascuras viviendo 

todo me voy consumiendo.

Mi alma está desassida 

de toda cosa criada 

y sobre si levantada 

y en una sabrosa vida

sólo en su Dios arrimada. (Sin arrimo y  con arrimo, w . 1-8)

Con el sintagma paradójico "sin arrimo y con arrimo" el poeta insiste en la gloria de tener 

seguridad precisamente por no encontrarla en ninguna parte. Aldana emplea la primera 

mitad de la frase, pero sin gustar del estado:

Cual sin arrimo vid, cual planta umbrosa 

viuda del ruiseñor que antes solía 

con dulce canto, al parecer del día, 

invocar de Titón la blanca esposa, (XXXIV, w . 1-4).

Para arrimo, Moliner ofrece la etimología de rima, rhythmus en latín y ritmo en 

castellano. Corominas proporciona dos acepciones de arrimar en el siglo XIII: "en 

castellano 'apoyar una construcción en otra1 y en catalán 'hacer rimar'" y dice que la 

palabra es de origen incierto, quizás derivada del griego rima, 'igualdad de terminaciones 

en el verso'. Covarrubias había propuesto la etimología del verbo griego rythmizo pero
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Autoridades cree más probable la derivación de rima y ofrece usos contemporáneos del 

siglo XVI para el sustantivo arrimo: "báculo u otra cosa en que se afianza y estriba el 

cuerpo" y, por extensión, metafóricamente "el favor, la protección y amparo de alguna 

persona poderosa."

Se lee la acepción literal en el vocablo de la imagen del verso de Aldana y, por 

extensión, se entiende por aislamiento penoso el de la planta (vid) sin caña o rodrigón 

para sostenerla. En sus Dichos de luz y  amor, San Juan explica la misma frase "sin 

arrimo" por explicar el destino desafortunado del árbol solitario del campo: "El que sólo 

se quiere estar sin arrimo de maestro y guía, será como el árbol que está solo y sin dueño 

en el campo, que por más fruta que tenga, los viadores se la cogerán y no llegará a sazón" 

(Dichos 5 en Obras 819). Contrariamente, en la Subida al Monte Carmelo, el santo 

recomienda un desasimiento completo de todo arrimo, un "vaciar la imaginativa de las 

formas imaginarias" (Subida... 13.1 en Obras 246) porque forma, imagen y figura son 

conceptos terrenales y la divinidad sólo se encontrará cuando estén ausentes ellos.

en cuidar de buscar la desnudez y pobreza espiritual y sensitiva, que consiste en 

querer de veras carecer de todo arrimo consolatorio y aprensivo, así interior como 

exterior. Lo cual se ejercita bien, queriendo y procurando desarrimarse de estas 

formas, pues que de ahi se le seguirá un tan gran provecho como es allegarse a 

Dios- que no tiene imagen, ni forma, ni figura- tanto cuanto más se enajenare de 

todas formas, imágenes y figuras imaginarias. {Subida... 13.1 en Obras 247) 

Cualquier facultad sensorial estorba la unión; Hermes describe de manera análoga el paso 

previo necesario al estado de éxtasis: "Etenim oculis corpora vsurpari queunt, & visibilia 

per linguam enuncian: quod autem incorporeum, inconspicuum, & sine omni figura est,
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ñeque materia constat, a sensibus nostris percipi non potest. Intelligo o Tati, intelligo,

235rem ineffabilem deum esse" (CH, Ex Iocmnis Strobaei collectcmeis 109-110).

Tanto Covarrubias como Autoridades ofrecen la acepción 'componer1 para el 

verbo arrimar, lo que me lleva a hacer la conexión que sigue entre el paradójico "sin 

arrimo y con arrimo" placentero de San Juan, y la armonía musical, ese ritmo de notas 

que también tiene uso metafórico de 'la compostura de cualquier cuerpo, y la proporción 

que entre sí tienen las partes' (Autoridades).

Ambos vocablos, el arrimar 'componer' y la armonía 'compostura', al deshacerse 

se pueden describir analógicamente por falta de compostura. La razón del gustar del 

estado resultante se encuentra en el CH. Después de "abandonar los sentidos corporales" 

y reconocerse "a sí mismo constituido por las potencias" (TH XIII: 10), Tat le dice a su 

padre Hermes: "O pater concipio non oculorum intuitu, sed actu mentís, qui per vires 

intimas exercetur: in coelo sum, in térra, in aqua, in aere, in animahbus sum, in arboribus, 

in corpore, ante corpus, atque post corpus" (CH 94).236

Si estoy en todas partes no estoy en ninguna, estoy desatado del cuerpo 

compuesto receptor de la información sensorial que a lo normal estorba la armonía divina 

al ser humano. La alusión temporal al "antes y después" del fragmento ofrece, a su vez,

235 "si los cuerpos son visibles con los ojos y lo percibido puede expresarse con la 
lengua, por el contrario, lo incorpóreo, invisible, sin figura y no constituido de materia, 
no puede ser aprehendido por nuestros sentidos. ¡Veo, Tat, veo en mi pensamiento!, el 
que es imposible de explicar, ése es Dios" (SH I: 2).

236 "Tras alcanzar la firmeza merced a Dios, padre, se me hace visible todo, no con la 
mirada de los ojos sino con la energía inteligible a través de las potencias: estoy en el 
cielo, en la tierra, en el agua, en el aire, estoy en los animales, en las plantas, en el seno 
materno, antes y después, por todas partes" (TH XUL 11).
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otro paralelo con unos versos de Aldana, que también tienen eco en la metodología 

mística sanjuanista de dejar lo mundano:

Paréceme, Montano, que debría 

buscar lugar que al dulce pensamiento, 

encaminando a Dios, abra la vía, 

ado todo exterior derramamiento 

cese, y en su secreto el alma entrada 

comience a examinar, con modo atento, 

antes que del Señor fuese criada 

cómo no fue, ni pudo haber salido 

de aquella privación que llaman nada; (LXV, w . 130-138) 

hasta con la palabra «nada» tan marcadamente favorita del santo,237 y que significa 

pérdida de todo lo mundanal, el desprenderse que permite el vuelo.

En el CH la ruta a ese estado de perfección se encuentra en una subida por las 

esferas, un deshacerse de lo material, un desmantelamiento del ser complejo que es el ser 

humano. Me parece asertada la conexión entre arrimarse y armonizarse a base de la 

palabra utilizada en el CH para referirse el estado corporal dejado: Hermes aconseja que 

hay que perder la armonía que es la combinación de lo material y lo inmaterial en el 

hombre. Esta [h]armonía es mala por ser producto del momento de unirse el hombre 

primordial con la naturaleza; para volver al estado divino hay que perder la materia que, 

literalmente, nos vino en el momento de la creación y que nos hizo siervos de ella:

237 Crisógono de Jesús describe el dibujo del Monte Carmelo que hizo San Juan para las 
monjas, con la ruta de la perfección que se lee: "nada, nada, nada, nada, nada, nada, y en 
el monte, nada" (160-61).
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Homo igitur harmonía superior obstitit, in harmoniam vero lapsus periclitatus, 

feruus effectus est. Hic vtriusque sexu foecunditate munitus ab eo qui amborum 

generum fons est, vigilque factus ab eo qui est vigilans, continetur, atque eius 

dominationi subiicitur. {CH 6).238

Al morir (o soñar, meditar, perderse en sí), el hombre deja el cuerpo mortal y 

sube; al ascender, pasa por la esfera de la armonía, perdiéndola a la vez que recupera la 

auténtica. En los dos textos siguientes, Ficino traduce del griego harmonía, pero Renau 

Nebot ofrece armadura, "itaque residuum, tum per harmoniam recurrit ad supera. Primae 

dehinc zonae crescendi pariter, & decrescendi officium reddit" {CH 11); "Tune sane 

animus harmoniae motiones exutus, ad octauam naturam reuertitur, vim propriam habens, 

vnaque cum iis qui illic sunt, patrem laudat" {CH l l) .239 El traductor del texto griego 

explica en nota: "'Armadura' traduce harmonía, es decir, 'ensamblaje', pero también 

'armonía'. El temerario deseo de conocer supone la ruptura del orden o armonía 

primordial" (83, n. 25). La acepción 'ensamblaje' comparte con la de arrimar 'componer1. 

Al bajar y juntarse con la naturaleza el hombre primordial rompió con la armonía 

primordial y sólo la recuperará al subir y perder la harmonía de la armadura.240

238 "De este modo el hombre, aun estando muy por encima del acorde de los círculos, se 
convirtió en esclavo de la armonía, andrógino pues era hijo de un padre andrógino y que, 
a pesar de estar dominado <por la materia>, puede prescindir del sueño, pues es hijo de 
un ser que no lo necesita" {TH I: 15).

239 "Y así, lo restante, se eleva hacia las alturas, pasando a través de la armadura de las 
esferas. En el primer cinturón abandona la actividad de aumentar o disminuir" {TH I:
25); "Llega entonces a la naturaleza ogdoádica, desnudado de los efectos de la armadura, 
y por tanto sólo con su potencia propia. Y, con todos los seres, canta himnos al padre y 
todos se regocijan con su venida" {TH I: 26).

240 Para más detalles en cuanto este momento de la creación hermética, véase infra 
capítulo XI.
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Al encontrarse sin y con arrimo, San Juan nos está diciendo que ha roto con la 

harmonía asumida con el "velo" o cuerpo y que se ha encontrado con la primordial. Fray 

Luis describe el momento en que el alma, recuperada la memoria "de su origen primera 

esclarecida" (III, v. 10):

Traspasa el aire todo 

hasta llegar a la más alta esfera 

y oye allí otro modo 

de no perecedera

música, que es la fuente y la primera. (III, w . 16-20) 

para, una vez llegada, juntarse en la armonía primordial, la "compuesta de números 

concordes":

Y, como está compuesta 

de números concordes, luego envía 

consonante respuesta; 

y entre ambos a porfía

se mezcla una dulcísima armonía. (III, w . 26-30)

También en el CH, como se lee en el párrafo citado a continuación, el cuerpo 

humano es un ser compuesto que, al descomponerse, vuelve a su propio "número":

In caeteris corporibus quae composita sunt, corporis cuiusque numerus est. absque 

numero constitutionem, vel compositionem, vel dissolutionem fieri impossibile 

est: vnitates quippe gignunt, atque augent numerum. rursusque solutae, in se 

numerum retrahunt. (CH 84)241

241 "En todos cuerpos que son compuestos, hay un número propio del cuerpo. Sin 
número constitutivo, es imposible hacerse componer o disolver. Las unidades generan su
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Después de haber llegado a "la naturaleza ogdoádica" {TH I: 26), y de haber dejado la 

harmonía (armadura- ensamblaje), el alma se junta y canta con el número concorde de las 

"potencias" que se encuentran allí:

Tune sane animus harmoniae motiones exutus, ad octauam naturam reuertitur, 

vim propriam habens, vnaque cum iis qui illic sunt, patrem laudat. ipsi quoque in 

potestatum se numerum conferunt, effectique potestates, deo fruuntur. atque id est 

summum bonum eorum, quibus cognoscendi sors competit, deum scilicet fieri. 

(C H l l )242

Los números concordes de fray Luis tienen su paralelo en la concordancia de las 

potencias enaltecidas; al juntarse en su canto, están divinizadas las almas. La misma 

imagen del número como fin del viaje celestial se lee cuando, después de su primera 

comunicación con Poimandres, Hermes describe la vuelta de aquél al ambiente del 

número divino: "Talia quedam effatus Poemander, in potestatum diuinarum numerum se 

reduxit" (CH 11).243 Al escuchar la música de Salinas, y al contemplar el cielo en su 

Noche serena, fray Luis sigue el consejo de Hermes, explicado por Ficino en su 

comentario al tratado IV del CH: "Mox vnitatis, & numerorum analogía ad veram 

monadem cogitandam, verosque naturae números nos eleuat. Haec Cráter" {CH IV,

número naturalmente y lo aumentan, luego vuelven a deshacerse y retraerse en ello"
(trad. mía).

242 "Entonces seguramente libre de los movimientos de la armonía, se revierte en la 
octava naturaleza, que es la suya y, una con ellos que son él, canta al padre. Se junta 
también a sí el número concorde de las potencias, y así es co-eficiente de las potencias 
que disfrutan de dios. Esto es el sumo bien de ellos, que se juntan conociendo y 
compartiendo de los dioses, es decir, creando" (trad. mía).

243 "Así enunciadas las palabras, Poimandres volvió a ser parte de los números de las 
potencias divinas" (trad. mía). Otra traducción posible usaría ritmo por número: "se unió 
con el ritmo de las potencias divinas."

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



comentaría: 30).244 El resultado, nos dice San Juan, es encontrarse contentamente sin el 

arrimo de la armadura y con el de la armonía primordial.

244 "Sólo después de meditar en la verdadera unidad y en la analogía de los números nos 
eleva a la naturaleza de esos números verdaderos. Así dijo el Cráter" (trad. mía).
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IX. Las musas y la música, musae et música.

En los versos de Aldana la primera imagen de la musa es una "estrella amiga"

(VI, v. 1 y VII, v. 6) que baja del cielo. Las plumas con que escribe el poeta vienen 

prestadas de ella, con un aviso:

de sus ligeras alas diome presto

dos plumas y me dijo.«Amigo, jguarte!

del mal suceso de ícaro o Fetonte!»" (VII, w . 12-14).

En el poema VIH, es musa Apolo, el Sol, a quien el poeta le pide ayuda para que vuele su 

pluma:

infunde tu virtud dentro en mi pecho,

dame tan alto espíritu y aliento

que conforme al deseo vuele mi pluma,

pues conforme al deseo vuela el sujeto" (VIH, w . 7-10)

A veces la musa se le niega al poeta:

¡Oh dulce musa mía!, ¿cómo y qué es esto?

Pues cómo, ¿no solías, mi dulce musa, 

de aquel celeste ardor toda inflamada 

con que a tu Galatea fuiste agradable, 

cantar tan dulcemente que juraba 

la misma Galatea sobre sus ojos" (XXXV, w . 66-77). 

que la añora: "solía cantar mi musa tan süave" (XXXV, v. 88), luego lamenta que por su 

ausencia, pasaba toda la noche sin poder componer la carta a su hermano.
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A diferencia de las musas otorgadoras de plumas de poeta, o facilitadoras del acto 

de componer cartas, las de fray Luis siempre se relacionan con funciones auditivas.245 El 

agustino invoca a la madre de Orfeo, musa de la poesía épica y de la oratoria:

Inspira nuevo canto,

Calíope, en mi pecho aqueste día, (IV, w . 1-2)

Habla de la fuente de las musas poéticas y de Apolo allí con su cítara: 

a do vendrá el Lyeo 

y de la Cabalina 

fuente la moradora

y Apolo con la cítara cantora. (XXII, vv. 9-12)246 

Cristianiza a la musa:

oh Musa poderosa 

en la cristiana lira, (XIX, w . 3-4) 

pero también quiere cantar como Orfeo:

Las selvas conmoviera, 

las fieras alimañas, como Orfeo, 

si ya mi canto fuera 

igual a mi deseo,

245 Según Vega, aunque la crítica ha estudiado la afección del agustino por la música, 
"nunca ha sido concorde ni satisfactorio el modo de opinar" (242-243); algunos señalan 
el platonismo y pitagorismo y otros, San Agustín; para Vega, la "música ideal y celeste" 
se encuentra en casi todo místico español del siglo XVI (243). Al hablar del poema III de 
Fray Luis, Rico describe dos tipos de música, la "práctica... abierta a la percepción del 
más zote" y la "especulativa... puramente intelectual" (181), ideas procedentes del 
platonismo y neoplatonismo.

246 Acepto la lectura de Alcina, quien lee Lyeo en vez de Lileo (185, n.9) que conforma 
más con el sentido de los otros versos.
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cantando el nombre santo Zebedeo; (XX, w . 1-5)

No cabe duda de que el numen más provechoso de nuestro poeta es la música de su 

amigo Salinas:

A cuyo son divino 

el alma, que en olvido está sumida, 

toma a cobrar el tino 

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida. (III, w . 6-10) 

a parte de la cual "la armonía de la música despierte la armonía (perdida) del alma y le 

hace recordar su primitivo origen" (Alcina 80).247 En el Asclepio, Hermes explica el 

origen y la razón de la existencia de las musas:

envió el sumo Dios al coro de las Musas entre los hombres, pues sin ellas el 

cosmos terrestre hubiera parecido demasiado grosero y los hombres no hubieran 

podido servirse de las canciones inspiradas por ellas para celebrar con alabanzas a 

quien es todo, él solo, y padre de todas las cosas; de este modo no había de faltar 

ya nunca sobre la tierra la dulce armonía para las alabanzas celestes. (Asclepio 

439)248

247 Zaratustra, "compositor y cantor de cánticos, que tenían detrás de sí una tradición de 
poesía sagrada," también describe el viaje del alma al cielo, ayudada por la música 
(Blázquez 156, 158).

Los tratados no se encuentran en el CH pero Renau Nebot los incluye en su edición 
de Textos herméticos, y dice que "a partir del S. IX el Asclepio se atribuye, incorrecta 
pero comprensiblemente... a Apuleyo" luego ofrece una lista de figuras desde el S. XII al 
Renacimiento en cuyas obras se nota la influencia de los tratados: "Teodorico de 
Chartres, Juan de Sahsbury y Alberto Magno... Ficino, Pico, Agrippa, Campanella o 
Bruno" (423). El texto griego se titula Lógos Téleios y "la versión latina, no demasiado 
fiel.. .es ya citada por San Agustín" (29). Los incluyo en el presente estudio porque son 
una parte de la misma tradición e igualmente disponibles a los poetas y pensadores, como
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Gracias a ellas, el hombre puede realizar su papel de alabar a Dios, rol que parece ser 

aquí una combinación de la segunda y la tercera de las "demencias" definidas por 

Sócrates, la ritual y la poética 249 Las musas le otorgan al hombre una conexión a la 

armonía cósmica.

En la tercera estrofa del poema dedicado a Salinas, fray Luis explica que antes de 

realizar el vuelo a las esferas exaltadas, el alma tiene que reconocerse y olvidarse de los 

bienes transitorios del mundo terrestre:250 

Y, como se conoce, 

en suerte y pensamiento se mejora; 

el oro desconoce 

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca engañadora. (DI, w . 11-15) 

tal como Poimandres se lo explica a Hermes: "Demum qui seipsum cognouit, bonum 

quod est super essentiam consecutus est. qui vero corpus amoris errore complectebatur, is 

oberrabat in tenebris, mortis mala sensu percipiens" (CH 8).251 Al conocerse (demum qui

se ve en la lista de autoridades y citas ofrecida por Renau Nebot. Al citarlos, uso 
Asclepio aquí y en adelante, siempre para los textos incluidos en el de Renau Nebot.

249 Las cuatro 'demencias' son: "la profética, que procede de Apolo; la ritual, 
proporcionada por Dionysios; la poética, que deriva de las musas; y la erótica, que tiene 
su fiiente en Afrodita" (Blázquez 289).

250 Véase Alcina (82, nota al verso 11), en cuanto a estos versos y la anamnesis o 
reminiscencia platónica; Alcina cita de otras obras de fray Luis que apoyan y explican los 
versos poéticos. Según Hadot, para Sócrates el conocimiento se encuentra en el alma y 
su discípulo Platón hará de esta idea un "reconocer" de una existencia previa (28-29).
251

"Seguro que el que se conoce a sí consigue la buena y última esencia. El que cae en 
el error de amor del cuerpo, se desvía en las tinieblas sufriendo en las garras de la muerte 
sensorial" (trad. mía).
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seipsum conouit), el alma "en suerte y pensamiento se mejora" (bomim quod est super 

essentiam) pero el que no sigue el consejo se queda con "la belleza caduca engañadora" 

(in tenebris, mortis mala sensu percipiens).

Para el hermético, conocerse implica aceptar su inmortalidad: "Vos insuper 

quibus mentís portio concessa est, genus recognoscite vestrum, vestramque naturam 

immortalem consyderate. Amorem corporis, mortis causam esse scite: rerum omnium 

naturam discite" (CH 8)252 para poder trascender a la luz y volver a la vida eterna:

Num hoc tenes Mercuri? Tenes etiam qua de causa, qui seipsum cognoscit, 

transit in deum, ut dei verbum tradidit? TR. Quoniam ex vita, & luce constat 

omnium pater, ex quo natus est homo. POE. Recte loqueris. Lux & vita deus est, 

& pater, ex quo natus est homo, si igitur comprehenderis te ipsum ex vita ac luce 

compositum, ad vitam rursus, iucemque transcendes. (CH 9)253 

El hermético que se conoce trasciende y el alma de fray Luis, al reconocerse, "traspasa el 

aire":

Traspasa el aire todo 

hasta llegar a la más alta esfera

252 "Vosotros a quienes se ha concedido también el pensamiento, reconoced vuestra 
ascendencia y considerad vuestra naturaleza inmortal. Sabed que el amor del cuerpo es 
causa de la muerte: ignorad todo lo de esa naturaleza" (trad. mía).

253 "Pero dime ahora, ¿por qué, tal y como se deduce de la palabra divina, «el que se 
conoce a sí mismo, a sí mismo regresa»? -Porque la luz y la vida, contesté, constituyen al 
padre de todas las cosas, de quien el hombre nació. -Te expresas con verdad. Luz y vida 
es Dios, el padre, del que el hombre nació. Si comprendieras que existes por causa de la 
vida y la luz, que precisamente por ellas accedes a la existencia, regresarías de nuevo a la 
vida" (TH I: 21). Hadot señala que las prácticas dialécticas predatan a Sócrates: 
"dialectical discourse existed long before Sócrates" y que lo nuevo de Sócrates era el 
papel central otorgado a éste por otro escritor, Platón, que parece enmascararse en 
Sócrates sin ser él mismo (24-25). En el CH, el escritor (o los escritores) asumen varios 
papeles para su práctica didáctica: a veces el que enseña y otras, el que aprende.
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y oye allí otro modo 

de no perecedera

música, que es la fiiente y la primera. (III, w . 16-20)

Al llegar a la esfera alta de música "no perecedera" el alma:

Ve cómo el gran Maestro, 

aquesta inmensa cítara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el son sagrado, 

con que este eterno templo es sustentado.

Y, como está compuesta 

de números concordes, luego envía 

consonante respuesta; 

y entre ambos a porfía

se mezcla una dulcísima armonía. (III, w . 21-30)

Por ser compuesta de "números concordes" el alma del poeta es capaz de responder y de 

armonizar con el son divino, ese sonido primordial que sostiene el cosmos. Como dice el 

Asclepio, sin haber mandado Dios a las musas, "los hombres no hubieran podido servirse 

de las canciones inspiradas por ellas" para juntarse en "la dulce armonía" del cosmos.

Según Ruano, los místicos castellanos combinan el "conocimiento propio" de San 

Agustín con el "conócete a ti mismo" de Sócrates "resultando el método cristiano de 

'conocimiento de Dios en el propio conocimiento"' (165-66). Hermes explica la conexión 

por un reflejo auditivo: "Tales sunt incorporeorum in corpora, & corporum in incorpórea, 

id est sensilis in intelligibilem mundum, & intelligibilis in sensilem repercussus" (CH
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Aesculapii definitiones ad ammonem regem 118).254 La forma corporal es un reflejo de la 

ideal, pero el espejo es doble para que lo corporal y lo incorporal se reflejan mutuamente! 

Se nota que la imagen empleada por Hermes, tal como la de fray Luis, no es visual sino 

auditiva: el alma "envía/ consonante respuesta" (w. 27-28) a la armonía divina, y las 

formas corpóreas e incorpóreas del hermético resuenan unas en otras (repercussus).

Fray Luis exhorta a sus amigos a juntarse con las musas del coro de Apolo:255 

A este bien os llamo, 

gloria del apolíneo sacro coro, 

amigos (a quien amo 

sobre todo tesoro),

que todo lo visible es triste lloro. (III, w . 41-45) 

y pide la continuación de la música de Salinas, para que la conexión con el bien divino se 

entable para no separarse:

¡Oh, suene de continuo,

Salinas, vuestro son en mis oídos, 

por quien al bien divino 

despiertan los sentidos,

quedando a lo demás adormecidos! (Ht, w . 46-50)

Despertar los sentidos "al bien divino" o, como dice el hermético, conocerse para llegar a 

Dios y entender su palabra {qui seipsum cognoscií, transit in deum, ut dei verbum

254 "Así pues, los incorpóreos se reflejan en los cuerpos tanto como los cuerpos en los 
incorpóreos. Es decir, tanto el mundo sensible en el inteligible como el inteligible en el 
sensible" (77/XVII, pp. 235-36).

255 Alcina señala que fray Luis y su grupo de amigos cultivaban las Musas del coro de 
Apolo, y cita de las obras de unos contemporáneos (84, n. al verso 42).
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tradidit), implica un adormecer de todo "lo demás." Los despertados son los interiores y 

"lo demás," los transitorios del mundo terrestre (Amorem corporis, mortis causean esse 

scite: rerum omnium naturam discité).

Como el alma de fray Luis, compuesta de "números concordes" que armonizan 

con el son divino, el músico hermético también debe templar su lira interior a la armonía 

del músico divino: "ita & vos, viri honoratissimi, intus iterum músico congruam adaptate 

lyram" (CH Aesculapii definitiones ad ammonem regem 120) 256 Hermes cuenta de la 

capacidad de algunos músicos de afinarse a sí mismo como instrumento aprovechándose 

de modis ccrchcmis: "at vero artificium quendam cemo qui lyram non exercens, si quando 

ad magnum argumentum esset paratus, vt qui eo saepe sit vsus instrumento, neruo 

resarciendo archanis quibusdam modis aptissime & modulatissime vsus est" (CH De 

Animo ab Affectione Corporis Impedito 120-121).257

El cosmos del agustino, descrito como instrumento que toca Dios (el gran 

Maestro, el gran Músico) es imagen que se encuentra también en el CH: "id circo pater 

omnium, deus est: opifex sol: mundus procreationis instrumentum" (CH Aesculapii 

definitiones ad ammonem regem 117)258 donde se lee que la música de la divinidad,

256 "[Por lo que a vosotros respecta, oh muy nobles, armonizad vuestra lira interior con el 
Músico.]" (777 XVIII: 5).

257 "Sé incluso de algún artista que, a menudo, al haber de interpretar un noble tema 
musical y no disponer del adecuado auxilio de la lira, ha adjustado el mantenimiento de la 
cuerda por medios secretos, sirviéndose en cierto modo de sí mismo como instrumento" 
(77/ XVII1: 5).

258 "Por eso es Dios el padre de todas las cosas, el sol el artesano, y el cosmos el 
instrumento de su artesanía" (TH XVI: 18). San Juan comenta los versos con "la música 
callada" y "la soledad sonora" del Cántico por referir el Apocalipsis y su "voz de muchos 
citaredos que citarizaban en sus cítaras" (Obras 562). Vega dice que en estos 
comentarios se encuentra la prueba del platonismo de San Juan, con los números 
concordes pitagóricos y la música callada que el crítico iguala a la música acordada (193-
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sostenedor del "eterno templo" (v. 25) en los versos de nuestro poeta, es "infatigable":

" Verum enim vero natura musicus deus, qui non modo canticorum concentionem efficit, 

sed & insuper singulis instrumentis suam & aptam modulationem immittit, deus est 

indefatigabilis non enim in deum defatigatio cadit" {CH De Animo ab Affectione 

Corporis Impedito 119).259

Aldana describe al mismo hombre "instrumento" de Dios, por haberle mandado 

Éste a su hijo para que se vistiera de la naturaleza y se hiciera con ella una armonía 

"dulce y jocunda":260

Y hágase el armonía dulce y jocunda 

con música y con lira soberana, 

y la persona en Dios media y segunda 

vístase allá de la natura humana, 

y así la gracia en ella se difunda 

que por dejarme a mí hizo en sí vana,

94). La edición de la cual cito aquí, que reproduce la segunda redacción del comentario, 
no ofrece una lectura precisa de "números concordes" sino "una concordancia de amor, 
bien así como música" {Obras 562).

259 "Pero hay un músico por naturaleza que no sólo ejecuta la armonía de los cantos, sino 
que marca el ritmo de la melodía apropiada a cada instrumento; un músico infatigable, el 
mismo Dios, pues no es propio de Dios flaquear" (TH XVHI. 1) De Animo ab Affectione 
Corporis Impedito es el título de las páginas 119 a 122 de la edición de 1554 del CH, 
después del título y como parte de él se lee Aesculapij esse non videtur. Las 
subsiguientes y últimas páginas se titulan De Praestcmtioris Elogio, & regis laudatio. 
Renau Nebot combina los dos tratados bajo el título Sobre cómo el alma es obstaculizada 
por las afecciones del cuerpo y pone subtítulo entre corchetes: [Primeraparte: La 
alegoría de la música] a la primera parte y: [Segunda parte: E l retrato delfaraón ideal] 
Sobre la alabanza al Señor y  loa al Rey a las últimas páginas de la sección.

260 Hay que notar que San Juan describe la tela del "dulce encuentro" entre las 
naturalezas humana y divina. Véase infra, capítulo I.

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



141

y sirva el hombre a Dios por instrumento, 

conjunto en conseguir su mandamiento. (XLin, w . 817-824) 

tanto como Hermes se describe a sí mismo instrumento, hasta identificando las partes 

componentes: "No es la palabra oculta la adecuada para hablar de ti, Señor. Por eso mi 

noüs quiere elevarte sus himnos cada día. Soy el instrumento de tu prieüma, el noüs es tu 

plectro y tu intención me hace sonar" (NH VI: 59).261

Que el ser humano sea instrumento en vez de actuante conlleva el léxico de la 

polémica molinista-bañeciana de la época en cuanto el libre albedrío.262 Sin implicar el 

albedrío específicamente, los pasajes herméticos citados a continuación llevan implícitas 

las ideas de causa y efecto a base de imágenes musicales: la del músico cuyo instrumento 

le falla en un momento decisivo y la de la debilidad del cuerpo humano que no siempre 

cumple con el intento divino. Ni al músico ni a Dios se le echa la culpa del fallo del 

instrumento "ineficaz":

ita sane & nobis crimen imbecillitatis corpus ambientis vix intendat spectatum 

admissum nostrum genus: sed agnoscat spiritum indefatigabilem esse deum,

Renau Nebot incluye en su edición de los textos herméticos el Códice VI de Nag 
Hammadi, una parte de la biblioteca copta de Nag Hammadi. Ofrece un breve resumen 
de las secciones y cómo se relacionan con los otros textos en TH, pp. 29-31. Los citamos 
aquí infra por NH, siempre según la edición de Renau Nebot.

262 Lo comento un poco más extensamente infra en el capítulo XIX. Frente al dilema de 
cómo reconciliar el albedrío con la Providencia divina, los bañecianos ofrecieron una 
causa general (Dios) y unas "secundarias" (las criaturas de Dios); éstas particularizan el 
acto causal general hacia un efecto específico (Freddoso 17). Si la causa secundaria 
produce el efecto entendido por Dios, la concurrencia divina es eficaz y si no, ineficaz 
aunque todavía suficiente, como si las secundarias desviaran el intento de Dios hacia un 
efecto que él permitió aunque no era su propósito. Para Molina y sus partidarios, la 
concurrencia divina no es eficaz ni ineficaz sino intrínsecamente neutra, hecha eficaz o 
ineficaz extrínsecamente por las causas secundarias. Véase Alfred J. Freddoso, ed. y 
trad., Luis de Molina, On Divine Foreknowledge (Part IV of the Concordia!. (Ithaca: 
Comell U Press, 1988).
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semperque & eodem modo suam habentem scientiam, perpetua beatitudine 

fruentem, continuo eadem beneficia largientem... quinetiam si quid in 

instrumentum conciderit, nullus vnquam cantorem culpauerit: sed quanto magis 

instrumentum vitiatum fiterit, tanto altius musicum extulerit, quando, pulsatione 

saepenumero ad tonum procedente, maius auditoribus desiderium sui musicus Ule 

excitat. & tamen auditores non habuerunt quod in eo reprehenderent: (CH De 

Animo ab Affectione Corporis Impedito 120)263 

En caso de que falle el instrumento del músico, la misma naturaleza está dispuesta a 

ayudar:

Aiunt quoque citharoedum quendam qui deum musicae praesidem propitium 

habebat, cum citharae certamen iniisset, neruique disruptione a concertando 

impeditus fúisset, praestantiorem propitium ei neruum suppleuisse, & celebritatis 

nominis munus concessisse. Statim enim vice chorde cicadam prouidentia 

prestantioris assedisse, & modos suppleuisse, locumque chordae seruasse: 

citharoedum autem ob fídem resarctum moerore defunctum, victoriae gloriam 

adeptum esse. {CH Aesculapii definitiones ad ammonem regem 121)264

263 "Algo similar nos sucede a nosotros por culpa de la debilidad de nuestro cuerpo y no 
censure ningún espectador impíamente nuestro linaje, sino sepa que Dios es aliento 
infatigable que posee inalterable y permanentemente su propia ciencia, que disfruta 
ininterrumpidamente con sus felicidades y que continuamente concede sus beneficios 
propios... En consecuencia, nadie puede nunca acusar al músico del accidente ocurrido a 
su instrumento, sino que tanto más se ensalza al músico cuanto más se culpa al 
instrumento si tras haberlo dispuesto para tocar en la tonalidad..., el auditorio tiene a este 
músico en mayor estima y por eso, a pesar de todo, no mantiene acusación alguna contra 
él" (777XVHI: 3, 5).

264 "Cuéntase al respecto de un citarista, al que el dios protector de la música había 
agraciado con su favor, que, mientras estaba un día compitiendo en un concurso con su 
cítara, la ruptura de una cuerda a punto estaba de impedirle continuar en el certamen y 
entonces la benevolencia del Supremo le suplió la cuerda y le procuró la gracia de la
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Tal como la cigarra para el músico Eunomo, así es la música de su alma para Aldana y la 

música del amigo para fray Luis: suple la falta del cuerpo mortal débil para permitirle al 

habitante juntarse con la música divina. Aldana señala la meta:

Y ¿qué debiera ser, bien contemplando, 

el alma sino un eco resonante 

a la eterna beldad que está llamando 

y, desde el cavernoso y vacilante 

cuerpo, volver mis réplicas de amores 

al sobrecelestial Narciso amante; (LXV, w . 58-63)

Del mismo modo, fray Luis describe el resultado de haberse escapado del velo mortal por 

el sonido de la música de Salinas:

Aquí la alma navega 

por un mar de dulzura y finalmente 

en él ansí se anega, 

que ningún accidente

estraño y peregrino oye y siente. (III, w . 31-35)

Para San Juan, el contacto con la divinidad viene al meterse en la naturaleza,

como si tomara para sí el papel de la cigarra (la cuerda) que hace falta para perfeccionar

la armonía celestial. En sus versos la música es la de los sonidos de la misma naturaleza:

Mi Amado las montañas,

los valles solitarios nemorosos,

celebridad, pues, por providencia divina, una cigarra vino a posarse en lugar de la cuerda 
y completó la frase musical; y de este modo el citarista, con el remedio de la cuerda, cesó 
en su aflicción y alcanzó el honor de la victoria" (TH XVIII: 6). Renau Nebot señala en 
nota que "es la historia del citaredo Eunomo, contada por Estabón, 6 .1. 9" (240, n. 192).
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las ínsulas estrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silvo de los ayres amorosos, (Cántico, 14) 

y las únicas figuras parecidas a las musas serán las ninfas perfumadoras que la crítica no 

se acuerda en atribuir:265

¡O ninfas de Judea!, 

en tanto que en las flores y rosales 

el ámbar perfumea, 

morá en los arrabales, 

y no queráis tocar nuestro humblares. (Cántico, 18) 

pero que también están en una obra de fray Luis que, como los versos sanjuanistas, 

describe el silencio y el sueño de la amada:266

265 Véase Ynduráin, pp. 111-113. D. Alonso dice que las ninfas son "típicas del léxico 
de Garcilaso" (34) y resume otros parecidos en el léxico del santo y, especialmente, la 
Egloga segunda de Garcilaso, estudiados por Baruzi, Crisógono y María Rosa Lida 
(Alonso, La poesía... 26-31). Nieto dice que al cambiar filiae por ninfa, San Juan 
heleniza a las hijas (Ynduráin, p. 111).

266 Son frecuentes en las obras de Aldana, helénica aquí en una comparación con la 
amada del poeta: "la bella/ ninfa que Europa fue su nombre della (VI: w . 231-232); 
marinas y helénicas: "las ninfas amorosas," "los peces y ninfas," "Una y otra gentil ninfa 
marina," "Las bellas ninfas con piadoso oficio," que acompañan a Faetonte, luego 
recogen su "cuerpo miserable" después de su caída desgraciada (VHI: w . 73, 236,451, 
1001,1002); pastoriles las que habitan los ríos: "Así las ninfas del Sebeto ameno," (XXII: 
v. 1), "el rico Alfeo.. .hasta besar desta su ninfa el pecho" (XXXHI: w . 385, 392), y 
"Lamia, ninfa del Tajo en su ribera" de quien "nunca della el pastor sabe apartarse,/jamás 
la ninfa dél su pie apartaba" (Segunda parte X: w . 6, 13-14), las del río íntimo que da 
paso a las lágrimas del poeta triste: "las ninfas deste amargo, húmido seno," (Segunda 
parte VIH: w . 34); es el apodo cariñoso de la amada: "dijo después la ninfa placentera:/ 
«Paz y dichosa luz tengas, mi vida»,/ y él, sin hablar, con alegría no poca,/ paz de su luz 
tomó dentro en la boca" (Atribuido I: w .69-72), que otras veces puede ser nereida: "Mi 
nereida gentil por quien el cielo" (Segunda parte VIII: v. 9). No creo tan raras las ninfas 
de San Juan en esa estrofa en que se les pide su perfume. Al comentarlas, Thompson 
notó la presencia de ellas en otra poesía de la época: "They may originally stem from
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IUV. O nymphae Hermonides, sic capreas manu 

Sit certa et celen cúspide figere:

Dilectae placidum parcite rumpere 

Somnum atque alta silentia.

(Ad dei genetricem mañean carmen ex-voto, w . 41-44)

Para San Juan, el mundo natural es la musa por ser reflejo de la divinidad; es una 

alegoría espiritual en vivo que ofrece al poeta la experiencia trascendente cotidiana; se 

convierte en la cuerda rota para ser parte de la armonía del amado divino. Entre las 

varias musas de Aldana, la creativa es la que le deja replicar como eco la armonía de las 

esferas. La más importante de fray Luis, ya queda dicho, es la de la música que escucha 

y en que se anega, el "son sagrado" del "gran Maestro" que le despierta la "consonante 

respuesta" de los "números concordes" de su propia alma (iía & vos, viri honoratissimi, 

intus iterum músico congruam adóptate lyrarri). Fray Luis sigue el consejo del 

hermético.

pagan poetry, but had long since been accepted into the poetry of Christian Western 
Europe, and would have caused no scandal to the pious" (74). También en Las tres vías 
espirituales del Beato Nicolás Factor (1520-1583), se lee de un pastor con su guía 
espiritual en el desierto con "una linda y hermosa ninfa llamad Clara Fe... [y] otra ninfa 
muy hermosa... [que] no tiene ojos... porque el alma se ha de olvidar de sí misma" y de 
una tercera que "en lugar de cabeza, un pedazo de oro, dando entender por esto la clara 
Lumbre Divina cómo el alma ha de ser simple en su conversación" (citado en Andrés 
Martín 123-124). Por relaciones familiares, tienen algún parentesco con Hermes puesto 
que su hijo Pan se relaciona ubicuamente con ellas (Blázquez 260).
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X. El ser alado, ut alarum ad miniculo in sublimem aeris plagam volares.

Aldana tantea la idea de unión con la divinidad y describe sus visitas inspiradoras 

a las esferas exaltadas. En los siguientes versos, se dirige a las almas habitantes del 

cielo267 y les implora que reconozcan sus alas y pluma de poeta y que le ayuden a subir a 

las esferas creativas:

Pues siendo Emperatriz ella del cielo,

y venidas de allá vosotras siendo,

debéis alzar con peregrino vuelo

las alas que a tal luz vayan subiendo;

y pues del virginal y santo celo

de la Virgen Real (Virgen pariendo)

se os da tanto favor, vírgenes bellas,

alzad, alzad mi pluma a las estrellas. (XLIII, w . 65-72)

Donde Aldana celebra el puro placer del proceso creativo, el enfoque de San Juan 

es experiencial e íntimo. Se acuerda de la unión experimentada e intenta reestablecerla 

insistentemente por dirigirse a la naturaleza ya sobrepasada que le sirve sólo de punto de 

desgarre;268 su presente es solitario e ilusionado, su pasado inmediato fue extático y hay 

un vaivén constante entre los dos.

267 Así las nombra en la tercera estrofa del poema: "almas del cielo impírio ciudadanas" 
(XLm, v. 18).

Sansón dice que el santo renuncia pero no desprecia lo creado sino que lo acepta 
después de haberlo sobrepasado, desde una perspectiva enaltecida como la de Dios: "el 
alma conoce por Dios las criaturas y no por las criaturas a Dios" (355-364). Nieto 
describe el dibujo de Cristo crucificado que realizó San Juan: "Tal perspectiva peculiar, a 
vista de pájaro y no desde abajo, es en sí misma única en la historia de las
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¡O bosques y espesuras 

plantadas por la mano del Amado!,

¡o prado de verduras 

de flores esmaltado!, 

dezid si por vosotros a passado. (Cántico, 4)

A diferencia de estos dos, fray Luis no espera nunca que el bien divino llegue al 

suelo tan despreciado por él sino que observa al cielo y a sus bellezas y las contrasta por 

antítesis con "el bajo y torpe suelo" (VIH, v. 37); se transporta a un presente dulce 

imaginado para describirlo y diferirlo del otro presente padecido a la vez en un tono que 

es siempre agridulce. No obstante, fray Luis conoce el lugar creativo, descrito en el 

siguiente aviso a su amigo Juan de Grial, a quien le dice que se vaya al "sacro monte"

(XI, v. 19) y que para llegar:

alarga el bien guiado 

paso y la cuesta vence y solo gana 

la cumbre del collado 

y, do más pura mana

la fuente, satisfaz tu ardiente gana; (XI, w . 24-25)

Son la cuesta y la cumbre del Parnaso de las musas, y el que habla conoce la ruta. 

Pero al terminar el poema, el poeta le explica al amigo que no le va a ver allí en el monte: 

que yo, de un torbellino 

traidor acometido y derrocado

representaciones de la crucifixión" (227). Es la misma perspectiva descrita por los dos, la 
visión desde encima del mundo; como dice Nieto, "una perspectiva divina, es decir, 
desde el cielo y no desde la tierra" (230).
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del medio del camino

al hondo, el plectro amado

y del vuelo las alas he quebrado. (XI, w . 36-40)

Le estorban otros y ha tomado la decisión de quebrarse el plectro y las alas. Se niega a sí 

el camino creativo "al hondo" y el contacto con la fuerza inspiradora por no serle 

favorable la circunstancia. Se quita las alas inspiradoras, las otorgadas por las musas 

creativas y claves al poder escaparse de su vida mortal, aquí lamentada por ser una 

"prisión":

¿Cuándo será que pueda 

Ubre desta prisión volar al cielo,

Felipe, y en la rueda, 

que huye más del suelo,

contemplar la verdad pura sin duelo? (X, w . 1-5)

En la próxima estrofa del mismo poema, describe su esperanza de una futura vida ideal 

en el cielo:

Allí a mi vida junto, 

en luz resplandeciente convertido, 

veré distino y junto 

lo que es y lo que ha sido, 

y su principio propio y ascondido. (X, w . 6-10).

El lugar que ha escogido el poeta, en la rueda más lejos del suelo, recuerda el 

siguiente entre cielo y tierra (mediamque ínter coelum ac terrean regionem) descrito por 

Hermes a Tat en el CH:

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



149

Vtinam tibi daretur, o fili, facultas, vt alaram ad miniculo in sublimem aeris 

plagam volares, mediamque inter coelum ac terram regionem fortitus, conspiceres 

terrae quidem soliditatem, maris difíusionem, fluxum fluminum, aeris 

amplitudinem, ignis acumen, coeli celeritatem. (CH 32)269 

Las estrofas sucesivas de la misma obra del agustino parecen glosas expandidas de las 

frases de la obra filosófica, con sus descripciones desde la perspectiva enaltecida del ser 

alado:

"fortitus, conspiceres terrae quidem soliditatem, maris dijfusionem"

Entonces veré cómo

la soberana mano echó el cimiento

tan a nivel y plomo,

dó estable y firme asiento

posee el pesadísimo elemento.

Veré las inmortales

colunas, do la tierra está fundada;

las lindes y señales,

con que a la mar hinchada

la Providencia tiene aprisionada; (X, w . 11-20)

"fluxum fluminum, aeris amplitudinem"

por qué tiembla la tierra;

por qué las hondas mares se embravecen,

269 "Ojalá algún día puedas, Tat, en ser alado convertido, alzar el vuelo en el aire y, 
acomodado entre tierra y cielo, contemplar la solidez de la tierra, la superficie del mar, 
los cursos de los ríos, el libre vagar del aire, la intensidad del fuego, el curso de los astros 
y el rápido movimiento del cielo en órbita en tomo a lo mismo" (777 V: 5).
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dó sale a mover guerra 

el cierzo, y por qué crecen 

las aguas del océano y descrecen;

de dó manan las fuentes; 

quién ceba y quién bastece de los ríos 

las perpetuas corrientes; 

de los helados fríos

veré las causas, y de los estíos; (X, w . 21-30)

"ignis acumen"

las soberanas aguas 

del aire en la región quién las sostiene; 

de los rayos las fraguas; 

dó los tesoros tiene

de nieve Dios, y el trueno dónde viene. (X, w . 31-35)

Fray Luis interrumpe la glosa para describir el impacto de los elementos poderosos de 

naturaleza en el pobre ser humano:

¿No ves cuando acontece 

turbarse el aire todo en el verano? 

el día se enegrece, 

sopla el gallego insano 

y sube hasta el cielo el polvo vano;

y entre las nubes mueve 

su carro Dios ligero y reluciente;
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horrible son conmueve, 

relumbra fuego ardiente, 

treme la tierra, humíllase la gente;

la lluvia baña el techo; 

invían largos ríos los collados; 

su trabajo deshecho, 

los campos anegados

miran los labradores espantados. (X, w . 36-50) 

pero después vuelve a la perspectiva enaltecida con su glosa expandida de la próxima 

frase del aviso de Hermes,

"coeli celeritatem"

Y de allí levantado, 

veré los movimientos celestiales, 

ansí el arrebatado, 

como los naturales;

las causas de los hados, las señales. (X, w . 51-55)

Alcina explica en nota el movimiento "arrebatado": "Según la doctrina antigua 

existen dos movimientos en las esferas: uno del primum mobile (la novena esfera) y otro 

contrario de las restantes esferas. Este es el movimiento 'natural', pero el movimiento del 

primum mobile 'arrebata' (rapit) hacia sí a las otras esferas y las hace retroceder" (128, 

nota a los versos 52-53). Hermes opta por los vocablos "resistentia," "modo contrario" y 

"repercussio" para explicarlo: "TR. Iste non motus o Aesculapi, sed resistentia est. non 

enim eodem, sed modo contrario gradiuntur. oppositio vero reuerberationem motionis
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stabilem continet. repercussio enim stationis, agitatio est" (CH 16)270 o, en otro texto, el 

principio que se vuelve en sí (ut rursus extef) o se retira en sí (decedit): "Et principium 

quidem mouetur, vt rursus extet principium. Ipsum tamen vnum praestat, nec ab vnitate 

decedit" (CH 58).271

En las próximas estrofas de su obra, fray Luis añade referencias astrológicas que 

incluyen una alabanza especial del sol:

Quién rige las estrellas 

veré, y quién las enciende con hermosas 

y eficaces centellas; 

por qué están las dos Osas 

de bañarse en la mar siempre medrosas.

Veré este fuego eterno, 

fuente de vida y luz, dó se mantiene 

y por qué en el ivierno 

tan presuroso viene;

quién en las noches largas le detiene. (X, w . 56-65)

Para Hermes, el sol es también una fuente de "vida y luz": "Vt autem lumen euis 

crebrum est & densum, ita & eius vitae infusio, crebra est & loco & copia indefinens"

270 "es la repercusión de los opuestos la que genera la estabilidad del movimiento; así las 
esferas planetarias que se mueven en sentido contrario a la esfera de las estrellas fijas, son 
movidas por la misma oposición en tanto que estática, en el correlativo encuentro 
opuesto" (77/HB: 6-7).

271 "Sólo lo uno permanece inmóvil, en reposo, porque el principio necesita moverse 
para realizarse como tal principio" (TH X : 14).
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(CH Aesculapii definitiones ad Ammonem regem, 114-15).272 Es asimismo no sólo 

"quien rige las estrellas" del poeta, sino también a los demonios que el mismo sol puso 

bajo las órdenes de ellas: "Sub eo autem chorus daemonum constitutus est: vel potius 

chori. sunt enim ij multi ac varij, subter stellarum quadris ordine positi, illis pares

273numero" (CH Aesculapii definitiones ad Ammonem regem, 115-16).

Para el hermético, el sol es un demiurgo que abre paso al fluir creativo entre cielo 

y tierra: "Ita enim coelum & terram semper opifex, solem dico, essentiam demittens, & 

materiam euehens, circum se & ad se omnia trahens, a seipso omnia ómnibus tribuens, 

lumen quoque abunde largitur" (CH Aesculapii definitiones ad Ammonem regem, 113).274 

Este es el mismo "fuego eterno,/ fuente de vida y luz" de fray Luis, el sol divino que 

"entre las nubes mueve/ su carro... ligero y reluciente" y por cuyo ruido y fuego "treme la 

tierra, humíllase la gente" pero en la versión frailuisiana, el sol utiliza los elementos de la 

naturaleza para inspirar miedo en vez de creatividad.

Nuestro poeta cierra su obra con una hermosa descripción de la calma del centro 

enaltecido:

Veré sin movimiento

272 "Abundante como su luz, así también incesante es su producción de vida, 
ininterrumpida en cuanto al lugar y en cuanto a la provisión" (TH XVI: 10)

"Fue él quien colocó el coro de los demonios, o mejor, los coros, pues son muchos y 
variados, puestos bajo las órdenes de las esferas de los astros y en igual número para cada 
uno de ellos" (77/XVI: 13).

274 "Pues ésta es la forma en que el artesano, quiero decir el sol, liga estrechamente cielo 
y tierra, haciendo bajar la sustancia y haciendo subir la materia, arrastrando en tomo a él 
todas las cosas, dando todo a todos desde sí mismo concediendo su luz con generosidad" 
(TH XVI: 5). Para este papel de demiurgo del sol, Renau Nebot explica en nota: 
"'artesano' traduce démiourgós (el sol), para diferenciarlo del poietés, creador (Dios)... 
Dios es el padre de todas las cosas. El sol es el artesano. El cosmos es el instrumento de 
su artesanía" (229, nota 181).
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en la más alta esfera las moradas 

del gozo y del contento, 

de oro y luz labradas,

de espíritus dichosos habitadas. (X, w . 66-70)

Este centro "sin movimiento" recuerda el movedor inmóvil aristotélico, que 

encontramos también a continuación del texto hermético citado arriba, cuando Hermes 

describe lo que su estudiante Tat pueda ver al convertirse en ese "ser alado" y volar al 

mismo centro inmóvil del cosmos: "O felicissimum fili, spectaculum, o beatissimam 

visionem. Siquidem vno luminum motu seriem mundi totius comprehenderes, 

immobilémque factorem concitum, latentem quoque perspicuum cemeres" (CH 32).276 

El fragmento ofrece paralelos con la alta esfera "del gozo y del contento" de fray Luis 

(felicissimum spectaculum, beatissimam visionem), y con la luz del centro "sin 

movimiento" (v. 66) visto por el poeta que ya nos dijo que "en luz resplandeciente

275 Según Stace, una característica del misticismo cristiano es "the metaphor of the 
motionless axis of the spinning planet" (173). Nuria Belloso Martín dice en su Prólogo a 
Juan Castillo Vegas, El mundo jurídico en Fray Luis de León (Burgos: U de Burgos, 
2000) que "para probar el paralelismo entre el orden especulativo y el práctico utiliza 
Fray Luis el argumento del motor inmóvil aristotélico-tomista" (14). Alcina comenta 
antecedentes filosóficos, poéticos y científicos del poema y conexiones tanto con otros de 
sus escritos (118-124) como con los de sus contemporáneos, inclusive Aldana, cuyo 
Sobre el bien de la vida retirada (Poema XXXI), según Rivers, comparte con estos 
versos de fray Luis el tópico de "investigación de los astros" (120). Pero las obras 
también se diferencian en que Aldana contrasta la vida de la corte con la del poeta friera 
de ella mientras que fray Luis ofrece la perspectiva del poeta colocado en lo alto del 
cielo. Otras obras (XTV A l apartamiento, XVI Contra un juez avaro) sí comparten esta 
perspectiva del mundo corrupto criticado por el poeta que se pone a distancia de ello. En 
la Carta a Arias Montano, Aldana ofrece como hace aquí fray Luis una serie de visiones 
idealizadas esperadas a base del tiempo fiituro del mismo verbo "ver" variando no más la 
persona gramatical, al describirle a Montano lo que "verás" en un lugar ideal de retiro.

276 "Oh, hijo, ¡qué espectáculo más gozoso!, ¡qué vista más beatífica! Es como si vieras 
la luz del orden y movimiento inmóvil de todo el cosmos y entendieras claramente los 
primeros elementos escondidos" (trad. mía).
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convertido/ veré distinto y junto" (v. 7) (Siquidem vno lumirnm motu seriem mundi totius 

comprehenderes, immobilemqué) y que espera ver del cosmos "lo que es y lo que ha sido/ 

y su principio propio y ascondido" (w. 9-10) (factorem concitum, latentem quoque 

perspicuum cemeres).

El hermético contrasta el centro estable con sus actos incesantes: "Hac essentia 

orbatum nihil, haec circa se stabilem actum, nullius egenum, infinitum superabundantem, 

porrigentem possidet" (CH 36)277 y explica la imposibilidad de que sea de otra manera: 

"Omne autem quod mouetur non in moto, sed in quodam stabili mouetur: ipsum quoque 

quod mouet, etiam permanet. imposible enim est cum eo simul agitan" (CH 15-16).278 

En otro párrafo, Poimandres se lo explica en detalle a Hermes a la vez nombra el centro 

inmóvil "Dios":

Omnia sunt in deo, non tanquam in loco posita. Locus enim corpus est immobile, 

atque ea quae posita sunt, motu carent. Locatur quippe aliter in corpore, aliter in 

phantasia. Cogita singula continentem, cogita nihil esse, quam incorporalis natura 

capacius, nihil velocius, nihil validius, ipsumque omnium capacissimum, 

velocissimum, potentissimum. (CH 73-74)279

277 "Esta esencia incesante, este círculo estable por sus actos autodeterminados, es 
superabundancia infinita que se habita extendiéndose en sí" (trad. mía).

278 "aquello en lo que se mueve el móvil no puede a su vez estar en movimiento, sino que 
ha de permanecer inmóvil. Y otro tanto cabría decir del motor: ha de estar inmóvil pues 
es imposible que el motor y el móvil se muevan al mismo tiempo" (TH HA: 6).

279 "Todo está en Dios, pero no como si estuviera en lugar estable. Las cosas que tienen 
posición carecen de movimiento y no cabe duda de que el lugar del cuerpo de Dios es 
inmóvil. Se constituye de incorporeidad o de apariencia. Piensa en cada parte del 
contenido y piensa en que no sea nada, porque la apariencia incorpórea no es una 
naturaleza espaciosa, ni rápida, ni fuerte sino todo espacio, rapidez y poder en sí" (trad. 
mía).
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Como fray Luis, Aldana también describe el vuelo idealizado del alma al centro 

inmóvil de contento y quietud:

Serále allí quietud el movimiento, 

cual círculo mental sobre el divino 

centro, glorioso origen del contento, (LXV, w . 88-90) 

y contrasta el ser inmóvil que da movimiento al cosmos con el humano "siempre 

pendiente":

Esta que veis acá, natura humana, 

siempre pendiente está, siempre preñada, 

de aquella excelsa, eterna y soberana, 

voluntad inmortal nunca mudada, (XXVII, w. 57-60)

Lo enfatiza con epíteto y con adjetivo pospuesto sinonímico: 

el inmutable Dios nunca movido

volviendo a ver en sí su propio abismo, (XLIII, w . 270-271) 

y, como el hermético, lo razona y explica al lector en estos versos:

Alguno que alcanzó no podía 

un cuerpo otro mover sin que él se mueva, 

y vio que el movimiento procedía 

de incorpóreo poder que el cuerpo lleva, 

un ser que, sin moverse, otro movía 

y otro cuerpo después halló por prueba, 

aunque era natural el movimiento,
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de la deidad de amor hizo argumento (Segunda parte, XII: w . 1-8)280 

Los rodeos y juegos verbales de los versos de Aldana son análogos a varios 

elementos de los dos últimos fragmentos herméticos citados arriba, así: "un cuerpo otro 

mover sin que él se mueva" (v. 2) (Locus enim corpus est immobile, atque ea quae posita 

sunt, motu carent); "vio que el movimiento procedía/ de incorpóreo poder que el cuerpo 

lleva" (w. 3-4) (Locatur quippe aliter in corpore, aliter in phantasia), "era natural el 

movimiento" (v. 7) (quam incorporalis natura capacius, nihil velocius, nihil validius, 

ipsumque omnium capacissimum, velocissimum, potentissimum); y "un ser que, sin 

moverse, otro movía/ y otro cuerpo después halló por prueba" (w. 5-6) (Omne autem 

quod mouetur non in moto, sed in quodam stabili mouetur: ipsum quoque quod mouet, 

etiam permanet. imposible enim est cum eo simul agitar i).

Tal como San Juan en el dibujo de Cristo crucificado (véase supra, n. 145), fray 

Luis también ofrece el mundo a vista de pájaro, como el hermético de los primeros siglos 

de la Era cristiana o el astronauta de hoy, mientras que el divino capitán comparte con el 

hermético el ofrecer los razonamientos lógicos de la filosofía de entonces o la física de 

hoy.

280 Lara Garrido comenta este fragmento y su relación con el primer motor inmóvil de 
Aristóteles: véase la nota p. 479 de su edición de la poesía de Aldana, en que remite al 
lector al estudio de E. Gilson, El tomismo, especialmente las páginas 93-106, en que éste 
trata del tema y su "trayectoria ontológica" (Lara Garrido 479).
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XI. Narciso y Naturaleza. Natura illud in quod toto ferebatur amore, complexa, illi

penitus sese implicuit, atque commiscuit.

Hermes relata cómo le vino en un espacio onírico-meditativo la primera visión de 

Poímandres, una "immensa magnitudine corporis" que le habló: "me nomine vocans, in 

hunc modum clamaret, Quid est o Mercuri, quod & audire, & intueri desyderas? quid est, 

quod discere, atque intelligere cupis?" y que, al escuchar su deseo de entender la 

naturaleza y conocer a Dios: "Cupio, inquam rerum naturam discere, deumque 

cognoscere," le instruyó amarlo a él, Poimandres: "Tua me mente complectere, & ego te 

in cunctis quae optas, erudiam" (CH l).281 Luego le reveló una luz hermosa: "Cemebam 

enim immensum quoddam spectaculum, omnia videlicet in lumen conuersa, suaue 

nimirum atque iucundum, quod intuentem me mirifice oblectabat" que se transformaba 

en figuras espantosas y que emitaba sonidos antes de terminar el espectáculo con: "Haec 

dúo deinde commota sunt a spiritali verbo, quod eis superferebatur, aures eorum 

circunsonans" (CH 2).282

Al contarle la historia de la Creación más tarde en el mismo tratado, Poimandres 

le describe el momento en que el hombre primordial, una vez creado por la divinidad, 

también quería crear. La narración combina aspectos de las historias bíblicas (de Adán y

281 "un cuerpo inmenso"; "que me llamaba por mi nombre, y de este modo proclamaba: 
¿Qué és, oh, Hermes, lo que quieres oír y ver? ¿qué es lo que deseas distinguir y 
entender?", "Quisiera, dije, entender la naturaleza de las cosas y conocer a Dios"; 
"Abrázame con la mente, y yo te enseñaré todo lo que deseas" (trad. mía).
O RO '"Aparecía un espectáculo inmenso, es decir, todo se había convertido en una luz 
clara, placentera y sosegada, que maravillosamente me atraía al mirarla"; "Entonces 
procedían dos vientos de esta turbulencia y lo que arriba generaban me resonaba en los 
oídos (trad. mía).
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de Cristo) y mitológicas (de Narciso) con una atracción inversa a la del relato de la visión 

de Hermes, es decir, una visión que atraía desde arriba hacia abajo: por querer crear como 

el ser divino, el hombre primordial rompió el velo entre los espacios celestial y terrenal, 

bajó a la naturaleza y al verse reflejado en sus aguas:

ille praeterea consecutus similem sibi formam in se ipso existentem, velut in aqua, 

amauit eam, secumque congredi concupiuit. Effectus euestigio secutus est 

voluntatem, formamque carentem ratione progenuit. Natura illud in quod toto 

ferebatur amore, complexa, illi penitus sese implicuit, atque commiscuit. {CH 

6)283

La imagen cogida en las aguas era la de sí mismo, y el hombre se adentró en ella 

reflejándose y enamorándose consigo mismo. Es una caída al enamorarse que le causa la 

pérdida de su inmortalidad, un resultado paralelístico al de la historia bíblica del jardín de 

Edén, aunque la figura de la mujer bíbüca que, inspirada por el espíritu maligno en forma 

de serpiente, tantea específica y deliberadamente, se cambia aquí por el hombre narcisista 

que se enamora consigo mismo, con su reflejo hermoso.284

283 "Pero el hombre, cuando vio su forma en sí misma reflejada en el agua, se enamoró 
de ella y deseó habitarla. Al punto, su deseo se hizo acto y habitó la forma irracional: la 
naturaleza acogió a su amado, lo envolvió por entero y se unieron, pues se habían 
enamorado" {TH I: 14). En nota, Renau Nebot explica que este "hombre enamorado de sí 
mismo, enamorado de Physis" comete "un mismo pecado de narcisismo, de orgullo y de 
arrogancia" (83, nota 27).

284 De su lectura de los textos platónicos, Guillermo Serés concluye que al enamorarse, 
el hombre actualiza su propia belleza interior y "si el objeto de su amor le corresponde, 
de lo que se enamora es de la naturaleza común a los dos.. .Por ello, de quien realmente 
se enamora es de su propia naturaleza vista en el otro: el amado actúa como un espejo 
para el amante y viceversa" (17). En los escritos de fray Luis, el crítico lee que "antes de 
que tenga lugar la transformación, el amante ya posee algunas de las cualidades del 
Amado, pues no en balde fue creado a imagen y semejanza suya; al reconocerlas como 
suyas en éste (o sea al actuar el Amado como un espejo de sí mismo) se produce la 
transformación" (248). Hadot señala que el neoplatonista Amelio enseñaba que el Logos
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Tanto como Hermes, Aldana también oye una llamada, la de "la eterna beldad" 

que contesta desde dentro, repitiendo e invirtiendo la experiencia de la unión del hombre 

primordial hermético con la naturaleza por adentrarse al punto de hacerse eco, es decir, 

de reflejarse auditivamente y contestar desde dentro las llamadas de la misma figura 

primordial, hasta llamándolo en los versos siguientes el "sobrecelestial Narciso amante":

Y, ¿qué debiera ser, bien contemplando, 

el alma sino un eco resonante 

a la eterna beldad que está llamando 

y, desde el cavernoso y vacilante 

cuerpo, volver mis réplicas de amores 

al sobrecelestial Narciso amante; (XLV, w . 58-63)

Los párrafos herméticos y los versos se asemejan bastante: el poeta combina la 

figura mitológica de Narciso con la procedencia sobrecelestial del hombre primordial.

Las "réplicas de amores" tanto responden al consejo de Poimandres: "Abrázame con la 

mente, y yo te enseñaré todo lo que deseas" como reflejan a la inversa el acto del hombre 

primordial, el amor y el deseo de habitar la forma (amauit eam, secumque cortgredi 

concupiuit). La "eterna beldad" le está llamando al poeta tal como la voz de Poimandres

ha existido siempre y creó todo por caer con su naturaleza en el cuerpo; una vez liberado 
del cuerpo "it is once again made divine, and is God, as it was before it fell into the world 
of bodies" (238), pero que los escritores apologéticos cristianos dijeron que los filósofos 
griegos tenían sólo unas cuantas partes de ese "Logos, Reason, True Discourse" mientras 
que, en la persona de Cristo ellos lo tenían todo, encamado (239). Dodd advierte que en 
la versión hermética: "Life becomes Nature... and as such plays the part of temptress" 
(153) pero esa interpretación no me parece tan exacta, puesto que el actuante es el 
hombre primordial que rompe el velo entre cielo y mundo; luego, al verse reflejado se 
enamora del reflejo. Dodd admite que "this stage of the myth seems at first sight to be 
entirely alien from the biblical tradition" y "the Hermetist may well have got it directly 
from Plato" (Dodd 154-55).
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"me nomine vocans" a Hermes. El "cavernoso y vacilante/ cuerpo" desde el cual el alma 

se hace "éco resonante" de esa "eterna beldad" tiene su analogía en la turbulencia de los 

vientos que le resonaban en los oídos al hermético (Haec dúo deinde commota sunt a 

spiritali verbo, quod eis superferebatur, aures eorum circunsonans).

Podemos leer el Cántico de San Juan como otra recreación con inversión de la 

historia hermética, en que la voz poética personalísima acepta para sí el papel de la 

naturaleza en busca del Amado.285 El santo encuentra en esa naturaleza el reflejo de la 

belleza divina dejada por el amado e intenta efectuar una reunión. A diferencia de las 

imágenes auditivas de Aldana, las del santo son visuales aunque sugerentes de una visión 

mucho más perspicaz que la de los ojos corporales:286 

Mil gracias derramando 

pasó por estos sotos con presura; 

y, yéndolos mirando, 

con sola su figura 

vestidos los dexó de [su] hermosura. (Cántico, 5)

Ynduráin pone entre corchetes el pronombre [su] y señala que una serie de manuscritos 

incluyen el "su" en este verso donde él decide suprimirlo por aspirar la "h" de hermosura

285 Orozco dice que todos los místicos de todos los tiempos se han vuelto siempre "al 
famoso cantar salomónico" (209) y que con el Renacimiento y sus estudios bíblicos hubo 
otra ola de interés; no obstante, señala que el Cántico del santo se distingue por la falta 
del elemento humano: "Sólo quedan en sus versos lo humano espiritual y los elementos 
de la naturaleza" (212). Ynduráin señala la "diferencia fundamental" de relatar en 
primera persona "como corresponde al género lírico" la experiencia "de un sujeto 
femenino" (Ynduráin 201). D. Alonso apunta que en San Juan "nos hallamos al pasar del 
tema del agua manante al del agua estática: la fuente en cuanto superficie en la que se 
refleja una imagen" (La poesía... 49).

Como queda dicho aquí en otros apartados, son los ojos de la mente los señalados 
para la introspección y contemplación mística.
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y así lograr las 11 sílabas del endecasílabo (250, nota). Pero en la creación hermética, el 

amado (hombre primordial) se enamora de la naturaleza y se une con ella después de 

haberse visto reflejado en ella, así dejándola vestida de "su" hermosura. Ofrezco aquí la 

posibilidad del mismo intento por parte del santo con el "su" del verso; propongo que en 

vez de recurrir al recurso poético de la silabificación, será mejor leer la naturaleza como 

espejo que guarda en sí el reflejo del amado primordial.

La inversión del proceso de esta unión primordial lleva consigo la vuelta del ser 

atrapado en la materia a su estado puro y por tanto divino.287 Ynduráin comenta la 

intensificación del proceso de interiorización de la octava estrofa de la obra (64-67), en la 

que el santo añade a la búsqueda la imagen de flechas que dañan desde dentro 

dificultando la vida terrenal al concebir otra:

Mas, ¿cómo perseveras, 

jo vida!, no viviendo donde vives, 

y haziendo por que mueras 

las flechas que recives 

de lo que del Amado en ti concives? (Cántico, 8)

Para recuperar su propia divinidad, hay que reconocer y reconcebir en sí la hermosura 

dejada en el momento en que la naturaleza (el cuerpo) "acogió a su amado, lo envolvió 

por entero y se unieron, pues se habían enamorado" (véase supra, nota 160).

287 Sansón apunta que "no es la vuelta a un estado anteriormente poseído, según una 
anterioridad histórica. Es reviviscencia de un estado hundido en nosotros que es 
necesario hacer aflorar. Es restauración de la naturaleza humana en el nuevo Adán" 
(276). Nieto asegura que la unión mística es para restaurar "la inocencia anterior a la 
caída" y así evitar la necesidad de pasar tiempo en el Purgatorio después de morir (191).
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Por invertir el proceso, uno vuelve al estado primordial que, en el CH, existía 

después de la primera creación, en que no había distinción biológica "varón -  hembra" y 

cuando todos seres eran andróginos con almas inmortales. Tanto el sol como los planetas 

tenían una doble naturaleza, masculina y femenina: "quinimo septem protinus homines 

peperit, septem gubematorum naturas, masculini pariter, ac foeminini generis compotes, 

atque sublimes" {CH 7),288 y se componían de los cuatro elementos: "Foemina enim aer, 

& aqua coemundi compos, ex igne maturitatem, ex aethere sumpsit spiritum" {CH 7).289

Es el mundo de la unión en que desaparecen las distinciones de género. Tavard 

dice de las obras de San Juan: "Plural and singular, masculine and feminine, lose their 

specificity and fade away... One enters a world without accidental differentiations" (187- 

188). Aldana describe el intento de dos amantes que quieren juntarse en cuerpo y alma 

para volverse un "nuevo andrógino":

¡Donosa conversión de dos que buscan

los cuerpos convertir, como las almas,

uno en el otro y ser nuevo andrógino! (L, w . 430-432)

Dodd señala que esta faceta bisexual o asexual no se encuentra en el Génesis 

bíblico, pero está en las tempranas tradiciones rabínieas, con el ser andrógino de la 

primera creación al que le sigue Adán (151),290 y añade que en un documento esenio 

citado por Hipólito ese hombre primordial se llamaba Adamas (206). Según Blázquez, la

288 "dio a luz siete hombres de la índole cada uno de los siete gobernadores, andróginos 
por tanto y situados en los cielos" {TH I: 16).

289 "siendo la tierra el elemento femenino, el agua el generador y el fuego el de la 
maduración, la naturaleza tomó del aire el aliento vital" {TH I: 17).

290 Dodd dice que la Septuaginta, traducción del hebreo al griego, borró toda idea de 
politeísmo y también la idea de la diosa femenina que sí existe en el texto hebreo (24).
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bisexualidad del dios es característica típica de los dioses primordiales (72), y cita una 

fórmula latina del siglo V a. de C.: "sive deus sive dea" (398), que muestra la falta de 

antropomorfismo de las divinidades del antiguo pueblo romano. Al parecer, algunos 

rasgos de esa época de dioses de sexo indeterminado pervivieron: en el siglo ni,

Diógenes Laercio "dice que los magos «condenan las representaciones de los dioses y 

principalmente a los que sostenían que los dioses son, a la vez, masculinos y femeninos»" 

(Blázquez 164).291 El comentario es de la misma época de composición de los textos 

herméticos.

El anhelo del santo y del hermético es recrear ese momento ideal que terminó con 

la segunda creación cuando "expleto demum circuitu, omnium volente deo solutus est 

nodus. nam cuneta vtriusque generis animantia una cum homine dissoluuntur. & mascula 

quidem ex parte, foemineaque similiter conficiebantur" (CH 7-8),292 para volver a ser 

andrógino, masculinas, foemina, sublimis.

El amado que vive dentro es la parte divina del ser que bajó a la naturaleza y 

asumió la forma corporal: el Cristo de los cristianos y el hombre primordial hermético.

El santo busca en la "christalina fuente" el reflejo de los ojos del querido:

¡O christalina fuente, 

si en esos tus semblantes plateados 

formases de repente 

los ojos deseados

291 Blázquez apunta que cita del Proemio (6) de Diógenes Laercio, el historiador griego 
del siglo III.
292 "Cuando se hubo cumplido el período, fue disuelta, por voluntad de Dios, la ligazón 
de todos los seres. Puesto que eran andróginos, fueron separados, a la vez que el hombre, 
y se convirtieron, por tumo, unos en varones, otros en hembras" (77/1: 18).
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que tengo en mis entrañas dibuxados! {Cántico, 12)

Los ojos allí dibujados dentro son los del pensamiento, los capaces de percibir a la 

divinidad. Como dice Ynduráin de la octava estrofa: "no es ya el amado quien hiere y 

huye, ni es todavía su presencia, sino la idea interior que, en cualquier caso, sustituye a 

los elementos exteriores" (66). Esa idea se refleja dibujada dentro, como el hombre 

primordial (procedente de Mens, el pensamiento) se reflejaba en las aguas de la 

naturaleza primitiva {ille praeterea consecutus similem sibi formam in se ipso existentem, 

velut in aqua).

Después de haber alcanzado la unión, el santo emplea las mismas imágenes de la 

hermosura del amado vista en la naturaleza y, más específicamente, en el agua pura, para 

pedir que juntos se adentren aún más:

Gozémonos, Amado, 

y vámonos a ver en tu hermosura 

al monte y al collado, 

do mana el agua pura; 

entremos más adentro en la espesura. {Cántico, 36)

Otra vez el pronombre posesivo es necesario, tu hermosura es la que dejabas en la 

naturaleza al unirte con ella. El santo cierra la obra con imágenes que enfatizan la 

imposibilidad de ver esta escena interior:

Que nadie lo mirava,

Aminadab293 tampoco parescía,

293 Ynduráin explica la origen del nombre e identifica varios usos contemporáneos. 
Palencia ofrece para Aminadab: "Aminadab se interpreta amante por concupiscencia lúe 
bisnieto de Juda o se interpreta agradable de mi pueblo." Cf. Num. 2:3; 1 Chr. 2:10;
Lucas 3:33.

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



166

y el cerco sosegava, 

y la cavallería 

a vista de las aguas descendía. {Cántico, 40)

La hermosura está en todas partes en la naturaleza porque allí se la dejaba por el 

amado pero los ojos que la ven son unos interiores que se sosiegan y se ciegan a todo 

exterior al volverse dentro para ver la belleza de la visión unitiva. La "espesura" (estr. 

36) del santo es la "tristis vmbra” corporal para Poimandres, ya discutida en el primer 

capítulo de este estudio: "Quia praecessit proprio corpori tristis vmbra, ex hac quidem 

natura húmida: ex hac vero corpus in mundo sensibili constitit: ex hoc denique mors ipsa 

scaturit" (CH 8-9).294 La tiniebla es la materia del cuerpo y la luz es la chispa divina 

dentro; el primer enamoramiento tiene que deshacerse para dejar que el alma, chispa 

adentrada en el velo -" tristis vmbra" -  se acuerde y goce de su propia divinidad.

A continuación de los párrafos citados arriba, Poimandres describe la dificultad 

del acto de volver a las fuentes interiores y así deshacer esa primera unión: "Homo igitur 

harmonía superior obstitit, in harmoniam vero lapsus periclitatus, feruus effectus est"

{CH 6).295 San Juan les pide a los elementos de la naturaleza que no estorben el proceso 

de recrear la armonía superior:

Por las amenas liras 

y canto de serenas os conjuro 

que cessen vuestras yras

294 "porque la sombría tiniebla es la raíz del propio cuerpo, de ella surgió la naturaleza 
húmeda y de ésta se constituye el cuerpo en el mundo sensible, el lugar en donde bebe la 
muerte" {THI: 20).

295 "Pues el hombre se opuso a la armonía superior y cayó degenerado de la verdadera 
armonía, y es, en efecto, un animal" (trad. mía).
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y no toqéis al muro, 

porque la esposa duerma más siguro. (Cántico, 21)

Es un dormir meditativo: la voz no prosigue a contamos el sueño sino el aprendizaje en la 

"interior bodega" de la noche vigilante del ser en busca de sí mismo y de su armonía 

perdida.

Es la condición andrógina del ser primordial, nos dice Poimandres, que le quita la 

necesidad del sueño: "Hic vtriusque sexu foecunditate munitus ab eo qui amborum 

genemm fons est, vigilque factus ab eo qui est vigilans, continetur, atque eius 

dominationi subiicitur" {CH 6).296 El fragmento recuerda la "noche dichosa" del santo, la 

sosegada y a la vez vigilante noche en que los amantes se unen para transformarse en sí: 

¡O noche, que guiaste!

¡O noche amable más que la alborada!

¡O noche que juntaste 

amado con amada, 

amada en el amado transformada! {Noche, 5)

Lo que pasa en esa noche es un aprendizaje, tanto para San Juan:

Allí me dio su pecho, 

allí me enseñó sciencia muy sabrosa, 

y yo le di de hecho 

a mí, sin dexar cosa; 

allí le prometí de ser su esposa. {Cántico, 27)

"andrógino pues era hijo de un padre andrógino y que, a pesar de estar dominado 
<por la materia>, puede prescindir del sueño, pues es hijo de un ser que no lo necesita" 
{TH I: 15).
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como para Hermes, quien, después de oír de la formación andrógina del ser primordial, 

explica que le enseñaba una maravilla: "Post haec, mens inquam meae rationis ipse e; 

Tum Poemander, id est, inquit, mysterium, quod in hanc vsque diem, genus humanum 

latuit. Natura quippe homini sese immiscens, miraculum attulit, quod omnium 

miraculorum vincit admirationem" (CH 6 )297

Aldana cristianiza la unión primordial, poniendo en escena a una virgen 

medianera entre la naturaleza y Dios al bajar éste para vestirse de ella:298 

Con celestial y humana vestidura, 

su frente rica de una y de otra estrella, 

esto llorosa dijo la Natura 

a Dios, antes que Dios vistiese della:

Luego, al hablar de Dios, Naturaleza, 

herida de un divino, alegre encuentro, 

quedó juntada a la palabra eterna

por medio de una virgen sempiterna. (XLI, w . 1-4, 13-16).

297 "Después de esto, le dije al pensamiento que me revele lo de la mente. Y Poimandres 
me dijo: "es este, el misterio que hasta hoy se ha ocultado del ser humano. Al unirse a sí 
con el hombre, la naturaleza produjo una maravilla, que sobrepasa lo asombroso de todas 
maravillas" (trad. mía). Este fragmento ofrece el único caso de la abreviatura 'e;1 en el 
CH, y la he dejado como se encuentra en el texto.

298 En ponerle a ella de medianera, Aldana se distingue de los alumbrados que, como 
dice Márquez: "afirman teórica y metodológicamente que entre Dios y el hombre no debe 
mediar nada" (163). Añade que la Inquisición castiga "ferozmente" a los alumbrados por 
no aceptar ni a Cristo como medianero entre el hombre y Dios (170-174) y describe el 
"régimen escolástico" como un laberinto en que "todo estaba mediado y mediatizado" 
(191). Hadot dice que para Porfirio: "Nature bound body to soul and so only Nature can 
sepárate them" (246-7).
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Los versos 13-14 ofrecen la lectura de la naturaleza "herida" por el encuentro que 

recuerda también los primeros versos del Cántico de San Juan, cuya voz de primera 

persona hace palpable la herida:

¿Adonde te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?

Como el ciervo huyste 

aviéndome herido; 

salí tras ti clamando y eras ydo. (Cántico, 1)

El santo, esposa naturaleza, anhela por repetir el encuentro.

Para recrear y así invertir el proceso, el hermético y el santo recomiendan dormir 

al cuerpo incapaz en sí de experimentar la unión divina; el santo le pide silencio a la 

naturaleza para que "la esposa duerma más siguro" (Cántico, 21). Hermes ofrece la 

analogía del sol que hiere por ser demasiado poderoso para los sentidos corporales, y 

añade que hay que adormecerlos:

Ñeque vero quemadmodum solis radius, fulgore nimio corrumpit oculos, 

caligantesque reddit, sic ipsius boni conspectio. illustrat enim, atque oculi lucem 

eo magis exauget, quo quis capere magis potest intelligibilis splendoris influxum. 

Velodor est & acutior diuina lux ad penetrandum, innocentiaque, & immortalitate 

singula complens. Qui nitorem hunc a corpore vberius haurire possunt, 

obdormiunt: saepenumero a corpore ad aspectum pulcherrimum, quemadmodum 

Coelius & Satumus nostri progenitores, assurgunt. (CH 53-54)2"

299 "Justamente, pues la visión del bien puede compararse a la de un rayo de sol; pero si 
bien éste nos deslumbra obligándonos a cerrar los ojos, la visión del bien, por el 
contrario, tanto más resplandece cuanto más seamos capaces de admitir el fulgor de su 
resplandeciente claridad inteligible: aun alcanzándonos más ardientemente, resulta
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Las imágenes del texto de Hermes son las mismas que emplea el santo en los siguientes 

versos de Llama, al describir el éxtasis del alma que se comunica con su Dios: la ceguera, 

las lámparas deslumbrantes, la inmortalidad que proviene de la experiencia:

¡O cauterio suave!

¡O regalada llaga!

¡O mano blanda!, ¡O toque delicado, 

que a vida eterna save 

y toda deuda paga!, 

matando muerte en vida la as trocado.

¡O lámparas de fuego 

en cuyos resplandores 

las profundas cavernas del sentido 

que estava obscuro y ciego 

con estraflos primores 

calor y luz dan junto a su querido! {Llama, w . 7-18)

En las profundas cavernas del sentido {adpenetrandum; a corpore vberius haurire 

possimt, obdormiuni) brilla una lámpara cuyo resplandor {splendoris infhixum) ofrece 

toda la hermosura {ad aspectum pulcherrimum) de la unión primordial e inmortal 

{innocentiaque, & immortalitate singula complens), la que mata la muerte para trocarla 

en vida, la que invierte la creación del hombre primordial.

inofensiva y llena de la inmortalidad toda. Sin embargo, la visión más hermosa sólo está 
reservada a quienes son capaces de adentrarse más y más en ella, de ascender a ella desde 
el cuerpo, adormecidos los sentidos. Esta es aquella misma visión a la que accedieron 
Urano y Crono [sic], nuestros progenitores" (77/X: 4-5).
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XII. Anegarse, immergere y las formas accidentales y peregrinas, formae aduentitiae 

peregrinaeque.

Aldana acepta el papel del vate, el de hacerse divino por su creación literaria. 

Celebra su capacidad creativa, pero se retira antes de pasar a la profundidad desde la cual 

no puede volver:

Mas ¡ay de mí!, que voy hacia el profundo 

do no se entiende suelo ni ribera, 

y si no vuelvo atrás, me anego y hundo.

No más allá; ni puedo, aunque lo quiera.

Do la vista alcanzó, llegó la mano;

ya se les cierra a entrambos la carrera. (LXV, w . 277-282)

Al contrario, fray Luis sueña con anegarse en el lugar primordial donde no hay 

diferenciación cualquiera:

Aquí el alma navega 

por un mar de dulzura y finalmente 

en él ansí se anega, 

que ningún accidente

estraño y peregrino oye y siente. (III, w . 31-3 5)300

En el CH, el lugar de transformación es el centro del cosmos omniforme que, como el

mar de dulzura de fray Luis, transforma en sí toda forma extraña y peregrina (aduentitia

300 Según Hadot, anegarse en la conciencia al centro del cosmos es propio de los 
estoicos, que aconsejan reconocerse parte de una totalidad cósmica y elevarse a esa 
conciencia para allí "immerse oneself within the totality of the cosmos" (136). Gutiérrez 
ha comentado el carácter marcadamente estoico de los escritos de fray Luis (286-289).
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peregrinaque) que le venga: "Omniformis praeterea mundus formas haud sane 

aduentitias peregrinasque suscipit: verum ipse eas in seipso coagitat" (CH 72) 301 En sus 

versos del alma que se anega y a s í . n i n gú n  accidente/ estraño y peregrino oye y siente" 

fray Luis repite los dos adjetivos del fragmento hermético "aduentitias peregrinasque" 

pero ofrece accidente donde el hermético emplea forma. Moliner explica que en la 

filosofía, forma se lee: "Concepto, en general contrapuesto a «materia», que representa el 

elemento que completa o determina a ésta para constituir el ser. Entre las diversas clases 

de «forma» admitidas en la filosofía aristotélico-escolástica, puede hacerse mención de la 

f o r m a  s u b s t a n c ia l , que determina las substancias, y la fo r m a  a c c i d e n t a l , que 

determina a los individuos. Además de estas «formas», que son inseparables de la 

materia, ya que esta sólo existe con alguna forma, hay fo r m a s  p u r a s , independientes de 

la materia, que son el alma humana, los ángeles y Dios" Así, al llegar a "la más alta 

esfera" (DI, v. 17) o al centro del "cosmos omniforme," tanto el alma del agustino como 

la del hermético pueden perder la forma accidental que, ligada a la materia, estorba la 

unión ideal.

El alma de fray Luis llega a ese mar de dulzura gracias al "son divino" de la 

música de su amigo Francisco de Salinas:

A cuyo son divino 

el alma, que en olvido está sumida, 

toma a cobrar el tino 

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida. (III, w . 6-10)

301 "Además, es seguro que el cosmos omniforme coge en sí las formas extrañas y 
peregrinas; en verdad las transforma en sí mismo" (trad. mía).
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Al escuchar, se escapa del mar de olvido mortal en que está sumida y recupera
\

suficientemente su "memoria perdida" para poder dirigirse a su origen (cobrar el tino).

Se libera al reconocerse a sí:

Y, como se conoce, 

en suerte y pensamiento se mejora; 

el oro desconoce 

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca engañadora. (III, w . 11-15) 

y navega por el aire "hasta llegar a la más alta esfera" (III, v. 17) donde escucha otra 

música tocada por la divinidad, "el son sagrado" (III, v. 24) al cual responde:

Y, como está compuesta 

de números concordes, luego envía 

consonante respuesta; 

y entre ambos a porfía

se mezcla una dulcísima armonía. (III, w . 26-30)

Por ser compuesta de "números concordes" el alma de nuestro poeta se junta en la 

armonía y se anega en el "mar de dulzura" que se configura por una memoria primordial.

A pesar de fingir retirarse el pie antes de anegarse en la hondura del "profundo":

"y si no vuelvo atrás, me anego y hundo" (LXV, v. 279), Aldana también se pierde en la 

música interior del alma, la de su "patria verdadera":

Pienso torcer de la común carrera 

que sigue el vulgo y caminar derecho 

jomada de mi patria verdadera;
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entrarme en el secreto de mi pecho 

y platicar en él mi interior hombre, 

dó va, dó está, si vive, o qué se ha hecho.

Y porque vano error más no me asombre, 

en algún alto y solitario nido 

pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre 

y, como si no hubiera acá nacido, 

estarme allá, cual Eco, replicando 

al dulce son de Dios, del alma oído. (LXV, w . 46-57)

Los dos poetas reniegan del mundo terrenal y a sus bienes para seguir otro 

camino, fray Luis por subirse a la armonía celestial y Aldana por replicarse "cual Eco" en 

su intimidad recobrada. El alma capaz de escuchar y responder a la armonía primordial 

osa escaparse y aunque, como Hermes también nos dice en el párrafo citado a 

continuación, no todos pueden (quaecunque potest), quien se anegue llegará a 

perfeccionarse (in hominesperfectos euasere):

Mergat seipsam in hanc pateram, quaecunque potest, quae videlicet credit 

craterem animam ad eum qui demiserat, redituram, queve finem noscit, cuius 

gratia nata fuerit. Quicumque igitur praeconium exaudierunt, seque merserunt in 

mentem, ij cognitionis participes effecti sunt, mentemque suscipientes, in homines 

perfectos euasere. (CH 26)302

302 «Sumérgete en esta crátera tú que puedes hacerlo, tú que confías en que retomarás 
junto al que la ha enviado y sabes por qué has nacido. Aquellos que comprendieron la 
proclama y se sumergieron en el pensamiento, participaron del conocimiento y se 
convirtieron así en hombres perfectos, dotados de pensamiento" (77/IV. 4).
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Donde Aldana se enterraba en sí y fray Luis se anegaba en un mar de dulzura, el espacio 

ideal del hermético es una "gran crátera" llena de pensamiento que invita a los hombres a 

hundirse (mergat seipsum) en ella para convertirse en "hombres perfectos." Recuerda en 

varios aspectos los versos de fray Luis, quien dice que al recuperar la memoria de "su 

origen primera esclarecida" (v. 10) el alma "se conoce" (v. 11) (queve finem noscit, cuius 

gratia nata fuerit) y, así, "en suerte y pensamiento se mejora" (v. 12) (homines perfectos 

euasere). En su comentario al mismo tratado, Ficino opta por el verbo immergere, eco 

del anegar de fray Luis: "Quartus nos hortatur sapíentiam capessere, que patulus est 

diuinae mentís cráter, in quem quaecunque anima se immergit, cognitionis particeps 

effecta, mentem suspicit" (CH IV, comentario: 29).303 Participar con la mente 

primordial es celebrar la unión ideal y trascendente, o sea, anegarse en la crátera donde 

no hay ninguna forma "accidental" porque ella misma las transforma. Al realizar la 

transformación, el agustino se dirige en exclamación dichosa al estado alcanzado:

¡Oh desmayo dichoso!

¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido! (DI, w . 36-37)

El hermético también niega la muerte como fin y la identifica sólo como la disolución de 

la materia que da paso a la vida verdadera: "Quo sit, vt ea vera mors, verusque is non sit 

rerum interitus, qui vulgo putatur, verum ea qua viuentium vita in abditum se reuocans, 

res deserit" (CH XI, comentario 77).304 Es el "dulce olvido" del alma, esa forma pura que

303 "En el cuarto nos es exigido conocer la sabiduría, que es la crátera abierta de la mente 
divina, en la que cualquier alma que se anegue resulta admirando y participando del 
conocimiento de la mente" (trad. mía).

304 "Lo que sea la muerte, en verdad, no es sino la disolución de la materia que se 
observa por el vulgo, la verdad oculta es que la vida pervive renovándose al abandonar 
esa materia" (trad. mía).
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no muere con la accidental sino que "se mejora" (v. 12) al perder el "bajo y vil sentido"

(v. 40) {qui vulgoputatur\ y pasar por "la muerte que das vida" (v. 37) (verum ea qua 

viuentium vita in abditum se reuocam, res deserit).

Aldana describe un hundirse del alma enaltecida hasta verse fuera del paso de

tiempo:

Húndase toda en la divina fuente 

y, del vital licor humedecida,

sálgase a ver del tiempo en la corriente: (LXV, w . 148-150)

El alma se hunde hasta ser una con la corriente de tiempo y, así, una con la eternidad. 

Hermes combina el apostrofe de fray Luis con el borrar del tiempo de Aldana: "ei vero 

quod perfectum, horum nihil accidit" {CH 29).305

Aunque el divino capitán empezó por separarse en ruta terrenal ("pienso torcer de 

la común carrera"), se nota que el fin de su camino es una "divina fuente." En ruta, el 

poeta usa para su interiorización terrestre imágenes marinas de tradición poética ilustre: 

Mas pues, Montano, va mi navecilla 

corriendo este gran mar con suelta vela, 

hacia la infinidad buscando orilla, (LXV, w . 124-126)

Fray Luis especifica desde el principio un escape a "la más alta esfera" que es 

también, como la de Aldana, un mar celestial en que la acción celebrada es acuática: 

anegarse. Para Hermes y para los dos poetas, el fin buscado es un recuperar de la 

memoria: "redituram queve finem noscit" (Hermes); "origen primera esclarecida" (fray 

Luis) y en Aldana, irse:

305 "¡oh, qué verdad tan perfecta!, que ni le pasan las horas" (trad. mía).
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ado todo exterior derramamiento 

cese, y en su secreto el alma entrada 

comience a examinar, con modo atento, 

antes que del Señor fuese criada 

xómo no fue, ni pudo haber salido 

de aquella privación que llaman nada;

ver aquel alto piélago de olvido, 

aquel sin hacer pie luengo vacío, 

tomado tan atrás del no haber sido, (LXV, w . 133-141)

Al anegarse (fray Luis) o al hundirse (Aldana), el alma del poeta puede hacerse parte de 

la eternidad. El alma se reconoce, se examina, se olvida y, así, llega a anegarse. Fray 

Luis se anega y quiere que el sonido del estado idealizado dure para siempre, Aldana se 

hace eco pero retira el pie antes de perderse y el hermético se merget para hacerse 

"hombre perfecto."

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



178

XI íí Quemarse, flagrare.

Hermes especifica algunos requisitos para poder anegarse en la crátera: "Nisi o 

fifi, tuum corpus oderis, teipsum amare non poteris. quamprimum vero non te, sed deum 

ipsum dilexeris, mentem protinus consequeris: hanc denique nactus, scientiam euestigio 

nancisceris" {CH 27).306 En su comentario al tratado, Ficino resume: "Nullus tamen in 

diuino cratere se valet immergere, qui suum corpus non oderit, & qui non se, sed deum 

ipsum dilexerit, & qui non mortalia negligens sofis diuinis heferit, sofis adsit, sola 

meditetur, atque flagret" {CH IV, comentario: 30).307

Bien se sabe y mucho se ha comentado la capacidad de San Juan para negarse a 

las necesidades corporales.308 Arrebatado por el éxtasis del encuentro trascendente con 

su Dios el santo, como el hermético en el fragmento citado, se quema con amor (flagrat):

306 »—Habrás de aborrecer primero tu cuerpo, hijo mío, pues sólo así te amarás a ti 
mismo, y sólo si te amas a ti mismo poseerás el pensamiento y participarás de la ciencia" 
{THTV: 6).

307 "No obstante, ninguno es capaz de anegarse en la crátera divina que no odie su propio 
cuerpo, y que no ame sólo a Dios e, indiferente a lo mortal, proclame, mire y medite sólo 
en la divinidad, hasta quemarse con amor" (trad. mía).

308 Crisógono de Jesús dice que mientras estaba en la Universidad de Salamanca, San 
Juan ganó fama por su austeridad y rigor con los ayunos, disciplinas y "cilicios 
ensangrentados" (60) y que en el primer convento de descalzos fundado por él había 
"constantes y duras penitencias" (77). Andrés Martín dice que en el siglo XVII, la 
descalcez se describe como "vida de puro rigor y plegaria" (62-63, refiriéndose los 
escritos de fray Pedro González de Mendoza). Sansón describe un proceso de cuatro 
pasos que se lee en los escritos del santo: una "discontinuidad afectiva" seguida por 
"conversión afectiva," "conversión psicológica" y "continuidad ontológica" (84-111). 
Thompson identifica una fuente filosófica de estas ideas del santo: "behind his 
fundamental idea that a man must negate his desires, will and intellect in order to 
approach God, and travel instead a road of darkness, fies the unmistakable substratum of 
Dionysian theology (8). Séneca también aconsejaba que el sabio se quitara de sí todas 
pasiones para que descansara el alma "sobre una base inmutable y segura" (Sainz 
Rodríguez 175), y Santa Teresa llamaba a San Juan "su Senequita" (Crisógono de Jesús
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jO llama de amor viva, 

que tiernamente hyeres 

de mi alma en el más profundo centro! 

pues ya no eres esquiva, 

acava ya si quieres; 

rompe la tela de este dulce encuentro. (Llama, w . 1-6)309 

Estas llamas divinas son positivas y hieren con amor, como las de unas canciones del 

hermético: "quo sit, vt ipse quoque ardeam amore canendi" (CH 97-98),310 y como las 

analizadas en el primer capítulo aquí, cuando el santo celebraba la ceguera y las heridas 

de las llamas amorosas por ser presagios de una unión divina.

El escogido que se ofrece al padecimiento no se restringe al friego; en los 

siguientes versos se lee una serie de acciones dañinas:

Allí me hyrió el amor

66). Es actitud no sólo ascética sino también cristiana; a lo largo de toda la Edad Media, 
los cristianos aconsejaban negarse a sí en esta vida para alcanzar la próxima y lo siguen 
aconsejando hoy. Era una de las promesas que les garantizaba un gran número de 
conversos por no sólo reconocer las dificultades enfrentadas en la vida actual sino por 
hacer de ellas un don para el porvenir.

309 Sansón dice del poema que "las llamas son la actividad de Dios obrando 
amorosamente en nosotros" (526). Stace apunta que los místicos "emocionales" suelen 
decir que el amor de la unión con la divinidad es quemante, violento, vehemente, 
intoxicante, etc. (53-4) aunque él cree que las "highest instances" de la experiencia 
mística son "calm, serene, and unexcited" (55). Distingue entre las características 
comunes a los místicos introvertidos y las de los extrovertidos (86); las de los 
introvertidos mejor describen a San Juan con excepción notable de esta sensación 
intensamente física de quemarse, claramente exaltada por el santo en varias obras. Para 
Plotino, el hombre tiene cuerpo, alma y una chispa del Nous (la mente divina); para que 
el alma del ser humano llegue a fundirse en la experiencia mística (alcanzar la henosis) es 
necesario que uno se adentre para iluminar esta chispa del Nous.

310 "que así sea, que me queme cantando por amor" (trad. mía).
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y el coraron me sacava.

Díxele que me matase 

pues de tal suerte llagava 

yo me metía en su fuego 

sabiendo que me abrasava 

desculpando el avezica 

que en el fuego se acababa 

estávame en mí muriendo 

y en ti solo respirava 

en mí por ti me moría 

y por ti resucitava 

que la memoria de ti

daba vida y la quitava. (Super flumina, w . 15-28)

La serie es impresionante en su fuerza destructiva: herir, sacar el corazón, matar, llagar y 

abrasar, con repeticiones y variaciones. No obstante, como vimos en el primer capítulo, 

el santo acepta el dolor: "Me metía en su fuego/ sabiendo que me abrasava" para 

apresurar el proceso porque, paradójicamente, "daba vida y la quitava."

Los siguientes versos de fray Luis también espantan por su fuerza destructiva, 

pedida por quien se quema con amor: 

tomad vos la venganza, 

herid en mí con fuego, azote y lanza; 

cortad, quemad, romped; sin duelo alguno
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atormentad mis miembros de uno a uno, (Atribuido III, w . 151-154) 

Donde el santo celebra haber padecido gustosamente los dolores corporales, fray Luis 

solicita a Dios que se cumpla en él: herid, cortad, etc..311

En el CH, el arder del fuego también tiene uso purgatorio como el de los dos

poetas:

Contra, ab ignaris, improbis, ignauis, inuidis, iniquis, homicidis, impiis, procul 

admodum habito, permittens eos daemonis vltoris arbitrio, qui ignis acumen 

incutiens, sensus affligit, magisque ad patranda scelera armat hominem, vt 

turpioris culpae reus, acriori supplicio sit obnoxius: eumque sine vlla 

intermissione ad insatiabiles concupiscentias inflammat. cum eo pugnat in 

tenebris, peccatum examinat.& ignis impetum in eius cruciatum mirum in modum 

concitat, atque adauget. (CH 10)312 

Es la quemazón que tortura a los ignorantes (el vulgo ciego) del mundo terrenal, y se 

parece al que pide fray Luis en los versos citados: "tomad vos la venganza" (permittens 

eos daemonis vltoris arbitrio); "herid en mí con fuego" (qui ignis acumen incutiens), 

"azote y lanza" (magisque ad patranda scelera armat hominem); y "atormentad mis 

miembros de uno a uno" (sensus affligit).

1

En esto, los dos se distinguen de Aldana que sólo refiere acciones brutales para 
describir los males acaecidos a otros desafortunados de obras clásicas, así Faetonte o 
Leandro al sufrir sus destinos.

312 "Muy lejos estoy, por el contrario, de los insensatos, los malvados y los viles. Muy 
lejos de los envid[i]osos, las avariciosos, los homicidas y los impíos. En lo que a ellos 
respecta cedo mi lugar al demonio vengador, que se abalanza sobre este tipo de hombre 
hiriéndole de modo sensible con la quemazón del fuego: lo predispone para las mayores 
maldades para que sufra por ello un castigo cada vez mayor y el hombre, insatisfecho, no 
cese así de sentir deseo de apetitos sin medida, luchando insaciable en las tinieblas. De 
esta forma le atormenta y acrecienta cada vez más el fuego que le consume" (TH I: 23).
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XIV. Libre de amor; amorem corporis, mortis causean esse scite.

Tat teme no poder alcanzar la unión con la divinidad: "Impotens ego sum pater," 

y Hermes le aconseja: "Absit hoc o fili. recurre in teipsum, & consequeris: velis, ac fiet. 

Purga sensus corporis, solue te ab irrationalibus materiae ipsius vltoribus" (CH 92).313

Un mismo sosiego total de las pasiones es el consejo de San Juan: "la dicha Noche 

de contemplación purificativa hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensualidad 

todas las pasiones y apetitos según sus apetitos y movimientos contrarios" (Noche oscura 

I. Declaración. 2 en Obreos 336-37)314

Ficino tradujo del griego por purga y Renau Nebot opta por desactiva, San Juan 

recalca la quietud cabal necesaria con dos verbos: adormecer y cunortiguar. Uno de ellos 

(obdormiuní) es el vocablo escogido por el hermético en otro texto: "Qui nitorem hunc a

313 "¿Acaso soy yo el incapaz, padre?"; "-Que no llegue a ocurrir eso, hijo: atráela hacia 
ti y llegará, quiérelo y sucederá, desactiva tus sentidos corporales y tendrá lugar la 
génesis del estado divino (en ti), pero, para ello, debes purificarte de los suplicios 
irracionales de la materia" (777 XIII: 7).

314 En su comentario a la primera estrofa de Noche, San Juan describe el amor divino: "la 
privación y purgación de todos sus apetitos sensuales, acerca de todas las cosas exteriores 
del mundo y de las que eran deleitables a su carne, y también de los gustos de su 
voluntad... porque no se sale [el alma] de las penas y angustias de los retretes de los 
apetitos hasta que estén amortiguados y dormidos" (Obras 23). Vega dice de los intentos 
purificativos del santo que "es un contemplativo y un insatisfecho, que tiene prisas por 
ser santo... suspira por más espiritualidad, por más austeridad y mortificación, por más 
oración y entrega a Dios" (23). Di Camillo señala la misma meta purificativa en Petrarca 
y López de Ayala: "el objetivo moral del hombre es, para ambos, purificar el alma de sus 
pasiones" (29) y Stace dice que Eckhart, Ruysbroeck y "many other mystics wam us that 
sensuous imagery must be forcibly extruded by a mind which seeks the goal of the 
mystic" (49). Dodd apunta que "the dominant religious motive of the Hermetic writer is 
that of the Gnostics -  the liberation of the higher element in man from matter, and its 
elevation into unión with the divine" (205) y Thompson comenta la universalidad del acto 
de autonegación: "the renunciation of self and every created thing for God... its roots lie 
in pre-Christian antiquity and it occurs in other faiths" (10).
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corpore vberius haurire possunt, obdormiunt" (CH 54),315 y "adormecidos" son asimismo 

los sentidos corporales de fray Luis, al ser transportado por el "son divino" de la música 

de su amigo Francisco de Salinas:

jOh suene de continuo,

Salinas, vuestro son en mis oídos, 

por quien al bien divino 

despiertan los sentidos,

quedando a lo demás adormecidos! (DI, w . 46-50)

Los sentidos despertados (v. 49) son los interiores capaces de percibir fiiéra del 

ambiente terrenal, los de la "muerte que das vida" (v. 37) según fray Luis, mientras que 

"lo demás" refiere a todo lo corporal. El doble estado de muerte y vida es uno de "dulce 

olvido":

¡Oh desmayo dichoso!

¡oh muerte que das vida! ¡oh dulce olvido!

¡durase en tu reposo 

sin ser restituido

jamás aqueste bajo y vil sentido! (DI, w . 36-40)

Para el agustino, "aqueste bajo y vil sentido" del estado mortal no ofrece ningún aspecto 

compensatorio: "que todo lo visible es triste lloro" (DI, v. 45) nos dice de lo percibido

315 "la visión más hermosa sólo está reservada a quienes son capaces de adentrarse más y 
más en ella, adormecidos los sentidos" (TH X : 5)

Tanto en su actitud frente a los placeres y/o bienes mundanales como en "mil lugares" 
de las obras del agustino, Gutiérrez lee la influencia estoica: "Fray Luis toma por lema 
de sus empresas y trabajos las palabras ab ipso ferro, fiel imitación de las sustine et 
obstine de Epicteto" (286).
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por los ojos, recalcando lo negativo por combinar las dos acciones de estos órganos: el 

ver y el llorar.

En el siguiente fragmento del CH, se lee la misma aversión (fastidiunt) por parte 

del que se prepara para la muerte del cuerpo: "concedunt sane corpus morti suae, 

sensuum illecebras fastidiunt, vtpote qui clare diiudicant, quam letífera sint sensuum 

lenocinia" (CH 9).317 Hay que aborrecer las atracciones de los sentidos corporales 

(sensuum illecebras fastidiunt), puesto que se han dejado reconocer claramente (vtpote 

qui clare diiudicant) como atracciones fatales (quam letífera sint sensuum lenocinia).

En otro texto, la "disolución" del ser corporal también lleva una liberación de las 

pasiones: "Cum vero separatur a corpore, a passionibus liberatur" (CH 82)318 para que el 

afortunado: "Quicunque igitur propter benignitatem generationis, quae secundum deum 

est, sensum amittit corporeum, seipsum cognoscit ex diuinis compositum, factusque 

indecliuis, diuina potentia tota mente laetatur" (CH 93-94).319 Como dice fray Luis, es el 

"desmayo dichoso" de la "muerte que das vida" al alma que, libre de "aqueste bajo y vil 

sentido" (cum vero separatur a corpore, a passionibus liberatur) llega al lugar del "dulce 

olvido" (factusque indecliuis) en que los sentidos verdaderos se despiertan al conocerse 

(seipsum cognoscit ex diuinis compositum), dejando a "lo demás adormecidos" (sensuum 

amittit corporeum).

"Y antes incluso de entregar el cuerpo a su propia muerte, sienten repugnancia por los 
sentidos, puesto que conocen sus efectos" (TH I: 22).

318 "cuando el pensamiento se separa del cuerpo, deja tras de sí también a la pasión" (TH 
XII: 11)

319 "Así pues, quien ha obtenido, por la misericordia, la generación según Dios, tras 
abandonar los sentidos corporales, se reconoce a sí mismo constituido por las potencias y 
se regocija" (TH'XSH. 10).
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Tanto en los versos de Aldana como en los de fray Luis se destaca el motivo de 

estar "libre de" las pasiones corporales;320 en los que siguen se nota el paralelismo de sus 

expresiones. En Aldana leemos:

con alto amor, con puro, ardiente celo, 

tiene a su eterno Autor el alma unida, 

y sin ira, temor, odio o recelo 

de miserable o más contraria suerte,

gozo a pesar de error, fortuna o muerte. (XXXI, w . 196-200) 

mas libre de temor, ira o tristeza, 

por entre montesinos aposentos, 

libre estar, sin cuidado, en mí gozando

y de alto el alto mar lejos mirando [...] (Segunda parte XIX, w . 5-8)

Una lista análoga se encuentra en estos versos de fray Luis:

Vivir quiero conmigo;

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo. (I, w . 36-40)

aunque hasta del amor se quiere liberar el agustino, una emoción que nunca se niega a sí

Aldana. Para el divino capitán, el sintagma "libre de amor" es de todos modos contrario

320 El motivo no se lee en los versos de San Juan sino en los comentarios escritos para las 
monjas, como, por ejemplo, el citado al comienzo de este capítulo, el segundo punto de la 
Declaración de la primera canción de Noche, y los siete siguientes capítulos que tratan, 
respectivamente, de imperfecciones en general (cap. 1) y, luego, de la soberbia (cap. 2), 
la avaricia (cap. 3), la lujuria (cap. 4), la ira (cap. 5), la gula espiritual (cap. 6), y la 
invidia y la acidia espiritual (cap. 7). Véase Obras, pp. 336-355.
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al uso de fray Luis, en estos versos en que describe el fin del mundo y el desorden 

horrible resultante:

¿Qué es esto? A la gran madre antigua veo,

Naturaleza, estar toda turbada,

libre de amor, de instinto y de deseo,

estéril ya, decrépita y cansada; (XXVIII: w . 33-36)

La naturaleza amada se ha vuelto espantosa al perder sus características más innatas y 

preciosas: amor, instinto y deseo.

A continuación de los versos citados de fray Luis, se encuentra el poeta "libre de 

amor" etc., en una naturaleza amena con sus señales regenerativas:

Del monte en la ladera, 

por mi mano plantado, tengo un huerto, 

que con la primavera, 

de bella flor cubierto,

ya muestra en esperanza el fruto cierto; (I: w . 41-45)321 

Está dentro de esta naturaleza que el poeta se encuentra "libre de amor" y contento. En el 

CH leemos el mandato de Dios después de la creación:

Pullulate, adolescite, propágate vniuersa germina, atque opera mea. Vos insuper 

quibus mentís portio concessa est, genus recognoscite vestrum, vestramque

321 Alcina relaciona los motivos del poema con el apartamiento epicúreo y con el otium 
estoico: "En ese silencio el sabio se somete a la naturaleza, la base de la ética estoica. El 
hombre se hace acorde con la naturaleza y consigo mismo" (68-69).
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naturam immortalem consyderate. Amorem corporis, mortis causam esse scite: 

rerum omnium naturam discite (CH 8)322 

El amor corporal en cuanto acto reproductivo mandado por Dios es también una 

oportunidad de reconocerse como algo más que cuerpo; al observar el proceso cíclico de 

vida y muerte en la misma naturaleza, fray Luis se pone en contacto con otro poder 

(re)creativo, el intelectual, y así aprecia su propia (in)mortalidad. Es por este reconocerse 

que el ser humano se aparta del amor corporal, dice el hermético: "Demum qui seipsum 

cognouit, bonum quod est super essentiam consecutus est. qui vero corpus amoris errore 

complectebatur, is oberrabat in tenebris, mortis mala sensu percipiens" (CH 8),323 así 

como hace fray Luis en los versos citados. El tópico es frecuente en sus versos, tal como 

lo es en el CH324 Al escuchar la música de su amigo Salinas, el alma también:

Y, como se conoce, 

en suerte y pensamiento se mejora; (III, w . 11-12)

Cuando "se conoce" (seipsum cognouit), "se mejora" (bonum quod est super essentiam 

consecutus est) por recuperarse la memoria de su naturaleza primordial.

322 "Engendrad, multiplicaos, propagad las semillas del universo y de mi obra. Vosotros 
a quienes además es concedida una porción de la mente, reconoced vuestra ascendencia y 
considerad vuestra naturaleza inmortal. Sabed que el amor del cuerpo es causa de la 
muerte; ignorad toda naturaleza física" (trad. mía).

323 "El hombre que se reconoció a sí mismo, fue en pos del común bien <supremo>, pero 
el que amó al cuerpo, ese error del amor, permanece extraviado en la oscuridad, sufriendo 
sensorialmente lo propio de la muerte" (THl. 19).

324 Gutiérrez señala que "el conocimiento de sí mismo es, según el insigne profesor de 
Salamanca, absolutamente necesario a la verdadera sabiduría" (65), y que es el mismo 
nosce te ipsum de la antigüedad, operante como motor dirigente otra vez en el siglo XVI 
(159).
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El viaje trascendente del alma de Aldana termina con imágenes semejantes de una 

quietud que le permite "mejorarse":

llegada el alma al fin de la esperanza, 

mejor se moverá para quietarse 

dentro el lugar que sobre el mundo alcanza, 

do llega en tanto extremo a mejorarse 

(tomo a decir) que en él se transfigura, 

casi el velo mortal sin animarse. (LXV, w . 94-99) 

y "casi" transformarse en "el divino/ centro, glorioso origen del contento" (LXV, w . 89- 

90). El "velo mortal" no se anima porque este lugar alto de la unión es también el de la 

inmortalidad, como nos dijo Hermes {gemís recognoscite vestrum, vestramque naturam 

immortalem consyderate) en el párrafo citado arriba, pues la naturaleza mortal (corporal) 

deja de ser.

A pesar de todo lo dicho arriba en cuanto al necesario purgar de los sentidos

corporales, paradójicamente leemos también en el CH que el que no cumple con el

mandato de "propágate" en esta vida será condenado en la próxima: "huiuscemodi est, vt

sterilis anima in corpus quoddam per iudicium migret, cui nec maris, nec foeminae natura

insit, quod quidem a solé eleuatum est, atque connexum" {CH 21).325 Ahora el tópico es

ese amor movedor del cuerpo humano que Aldana señala en todas sus antítesis:

Ardiente invierno, helada primavera,

dañosa caridad, bestial aviso,

pacífica discordia y paz guerrera,

325 "el alma de un hombre estéril se verá condenada a un cuerpo que no tiene la 
naturaleza de varón ni de hembra, ese cuerpo al que el mismo sol maldice" {TH IIB: 17).
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gozoso infierno y triste paraíso, 

presente ya pasado que se espera, 

querer que no queriendo quiere y quiso, 

incluye en sí, con largo laberinto, 

éste, aunque tan natural, tan ciego instinto.

Pena, llanto, inquietud, ciego cuidado, 

sobresalto, desdén, fácil engaño, 

sospecha, ansia, temor, gozo turbado, 

vil fe, salud incierta y cierto daño, 

lamentable reír, temor osado, 

contagioso mal, nuevo y extraño, 

es la infelice y bien compuesta turba

destaEsfinge crüel, que el mundo turba [...] (XXXDI, w . 537-552)

Parte íntegra de la naturaleza, esta Esfinge es el amor; pero a pesar de reconocerlo en 

todas sus contradicciones, el divino capitán nunca expresa el deseo de estar libre de la 

pasión tan turbadora. Celebra su mortalidad porque en ella encuentra su creatividad: "se 

transfigura/ casi" pero nunca se pierde por completo "dentro el lugar que sobre el mundo 

alcanza" (LXV, w . 98-99, 96). Las atracciones de la vida mortal no le permiten 

apartarse de ella; al dejar volar su alma de poeta a las regiones altas y creativas, siempre 

se guarda para no perderse allí:

Mas, ¡ay de mí!, que voy hacia el profundo 

do no se entiende suelo ni ribera, 

y si no vuelvo atrás, me anego y hundo.
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No más allá; ni puedo, aunque lo quiera.

Do la vista alcanzó, llegó la mano;

ya se les cierra a entrambos la carrera. (LXV, w . 277-282)

Al contrario, fray Luis no se cree capaz de disfrutar de ninguna emoción humana: 

Los bienes más queridos y mayores 

se mudan y en mí daño se conjuran, 

y son por ofenderme a sí traidores;

mancíllanse mis manos, si se apuran; 

la paz y la amistad me es cruda guerra; (XVII, w . 28-32). 

y en esto, Hermes comparte la misma actitud: "Quare solum boni nomen homini adest o 

Aesculapi, natura boni nequáquam, ñeque enim id capere potest materiale corpus, 

confectum vndique & oppressum prauitate, laboribus, doloribus, cupiditatibus, iracundia, 

deceptionibus, stultisque opinionibus, ac nugis" (CH 38).326 El desprecio total por el bien 

mundial se entiende, puesto que: "quo sit, vt bonum nostrum nihil aliud sit, quam mali 

portio minima" (CH 38) 327 El cuerpo, "cárcel baja, escura" (VIII, v. 15) y "prisión" (X, 

v. 2) para fray Luis, lo es también para Hennes: "huiuscemodi est, quo circumtegeris, 

vmbraculum inimicum. Ad seipsum te deorsum raptat, ne forte, conspiciens veritatis 

decorem, atque proximum bonum, huius oderis prauitatem" (CH 41-42) 328

"entre los hombres de 'bien', Asclepio, sólo existe el nombre pero de ningún modo su 
acción. Pues es imposible que un cuerpo material lo contenga, estrechamente cercado 
como está por la maldad, las angustias y los sufrimientos, los apetitos y las cóleras, las 
mentiras y las opiniones insensatas" (TH VI: 3).

327 "es decir, el bien de aquí abajo no es sino la parte más insignificante del mal" (TH VI:
3).

328 "Porque esa es la aborrecible túnica con que te has vestido. Esa túnica que te ahoga 
abajo, hacia ella, para que no puedas dirigir tu mirada y reconocer la belleza de la verdad

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



Otra vez en estos versos, fray Luis lamenta su estado mortal y lo contrasta con el 

bien del cielo:

«Morada de grandeza, 

templo de claridad y hermosura, 

el alma, que a tu alteza 

nació, ¿qué desventura 

la tiene en esta cárcel baja, escura?

¿Qué mortal desatino 

de la verdad aleja así el sentido, 

que, de tu bien divino 

olvidado, perdido

sigue la vana sombra, el bien fingido? (VIII, w . 11-20) 

y Hermes se lo explica a Asclepio: el "mortal desatino" es el engaño del ser humano 

cuyas percepciones son meras imágenes y apariencias: "Nam quaecunque sensus 

mouent, idola sunt, & vanae quaedam adumbrationes quae vero sensuum organa 

subterfugiunt, ad pulchrum bonumque pertinent. Vtque acies oculi deum non cemit, sic

y el bien que en ella reside" {TH VII: 3). Thompson dice que San Juan "occasionally 
uses expressions like 'la cárcel del cuerpo', which imply a more Platonic theory of the 
body-soul relationship and are closer to Luis de León" que a las enseñanzas de Sto.
Tomás de Aquino (14). Renau Nebot señala que el tema del cuerpo como cárcel del alma 
viene de Platón "pero los insultos contra él son propios de la [época] helenística" cuando 
"paganos y cristianos compiten en una carrera de insultos al cuérpo" y "Plotino se 
avergonzaba del mismo hecho de tener cuerpo" (142, n. 90, refiriéndose al libro de E.R. 
Dodds, Paganos v cristianos en una época de angustia. Madrid, 1975). Blázquez apunta 
que también "los órficos... consideran al cuerpo como la prisión del alma, que es la parte 
divina" (345).
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ñeque pulchrum, bonumque cognoscit" (CH 39).329 Gutiérrez cita advertencia idéntica de 

fray Luis que dice, al comparar la vida mundial con la del cielo: "aquí se imagina y allí se 

vee" (213, nota 1, citando de De los Nombres de Cristo, tom. III, p. 106). En los 

siguientes versos, nuestro poeta lo lamenta de nuevo:

¡Oh, ciego desatino!, 

que llevas nuestras almas encantadas 

por áspero camino, 

por partes desusadas,

al reino del olvido condenadas. (Atribuido n, w . 191-195)

Su "ciego desatino," eco del "mortal desatino" del Poema VII citado arriba, a la vez 

ofrece el sentido inverso del "tino" acordado por el alma que le permitió recuperar la 

"memoria perdida" en los versos citados anteriormente del Poema n i. La cárcel de la 

condena es la parte corporal de nuestra doble naturaleza, la parte que guarda en sí el alma 

"encantada" y nos ciega porque, como dice Hermes, nuestros ojos no ven más que ídolos 

y adumbraciones (idola sunt, & vanae quaedam adumbrationes) o, como dice fray Luis 

de su alma encarcelada en la "cárcel baja" terrenal: "sigue la vana sombra, el bien 

fingido" (VIH, v. 20). La única salida eficaz es liberarse de todas pasiones, inclusive el 

amor, porque amorem corporis, mortis causam esse scite.

' l ' J Q

"pues todas las cosas que nuestra mirada abarca son meros simulacros y apariencias 
engañosas. En cuanto a lo que no vemos, ante todo la esencia de la belleza y el bien... 
así como nuestros ojos no pueden ver a Dios, tampoco a la belleza y al bien" (TH VI: 4).
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XV. Amado en amante, in essentiam transfigurat por semejanza y belleza, similitudo 

et pulchritudo.

Hermes dice que al contemplar la belleza del sumo bien, el hombre se transfigura: 

"nam qui totum circunlustrat, vndique mentem totam quoque irradiat, animam abstrahit 

totam a corpore, totam in essentiam denique dei transfigurat. {CH 54).330

El alma inflamada {irradiat) de Aldana también está "alzada" {abstrahit) y, con 

una doble adjetivación, "clara y pura," el poeta encapsula dos acepciones del latín 

circunlustrare, purificar e iluminar:

Su vuelo dilatar tan adelante 

alma sencilla puede, clara y pura, 

que alzada a la región glorificante 

contemple la divina hermosura, 

y como en tierno amado el tierno amante 

con cerrado eslabón hace atadura, 

tal ella en Dios, de Dios toda inflamada, 

inextricable dar de sí lazada. (XLIII, w . 673-680)

El poeta emplea dos sintagmas sinonímicos "hace atadura" y "dar de sí lazada” 

para describir el estado resultante del alma inflamada con la esencia de su Dios, el alma 

abstrahit de su morada terrestre para atarse a la divinidad. Cuando Hermes usa "atada" 

{remanet, 'permanece'), es para describir el alma impía que no se deja atraer por Dios.

330 "Cuando la belleza ilumina todo el pensamiento, inflama al alma entera y la atrae 
hacia arriba a través del cuerpo, transfigurando (al hombre) por completo para la esencia" 
(777 X: 6).
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"anima tamen impia in natura propria remanet" (CH 61),331 pero la piadosa del divino 

capitán sí se separa de su naturaleza corporal para contemplar la belleza y transfigurarse 

en la esencia divina, un proceso que el poeta describe en los versos a continuación:

En el cristal luciente no tan sólo 

muestra su luz, pero más pura y clara 

que en otra vil materia, el rubio Apolo: 

dentro se espeja y ve su noble cara; (XLIH, w . 681-684)

En el "cristal luciente" del cielo se ve la "noble cara" del sol, "el rubio Apolo" símbolo 

también de Cristo, y se espeja a sí y a su propia hermosura reflejada en la divina. Como 

queda dicho, al bajarse para unirse con la naturaleza, el hombre primordial tuvo que 

romper ese cristal del cielo y, al contemplarlo, el alma del ser humano puede verse 

reflejado en su propia belleza divina y volver a la esfera exaltada.332

Aldana describe el momento con un simil popular en la época, el del "amado en 

amante."333 San Juan lo usa asimismo para hablar de la Encamación y la unión 

hipostática334 de la trinidad:

331 "el alma impía queda atada a su propia naturaleza" (TH X: 19).

332 Véase supra, el capítulo XI.

333 Ynduráin refiere a un estudio de Marasso donde su autor investiga usos de la misma 
imagen por Petrarca, Dante y otros ["Aspectos del lirismo de San Juan de la Cruz," 
BAAL XIV (1945) 579-607], y añade varias referencias más en la literatura del siglo 
XVI (209-210). El franciscano Diego de Estella (1524-1578) la emplea en sus 
Meditaciones, pero no para el alma como leemos en Aldana y San Juan sino para su 
corazón: "mi corazón... es todo en ti transformado por amor, deificado y endiosado" (de 
El amor transforma al amante en el amado, citado en Andrés Martín 115). En el siglo 
XIII, Moisés de León "synthesized the varied Gnostic, Neoplatonic, and rabinic aspects 
of Spanish Cábala in his massive work Sefer ha-Zohar" (Swietlicki 2), el principal texto 
cabalístico cuyas raíces se encuentran en las sectas gnósticas de la primera era cristiana, y 
Swietlicki dice que la imagen también se encuentra en estas fuentes para describir la 
"love relationship within the Godhead" (162). Según Dodd, después de las conquistas de
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Como amado en el amante 

uno en otro residía" (Romance 1, w . 21-22) 

pero también, en otro poema, lo emplea como Aldana, para describir la unión de su 

propia alma con la divinidad, con el mismo sintagma de Hermes,"totam in essentiam 

denique dei transfigurat" -.

¡O noche, que guiaste!

¡O noche amable más que la alborada!

¡O noche que juntaste 

amado con amada, 

amada en el amado transformada!" (Noche, w . 21-25)335

Alejandro Magno cuando las "Near East religions leamed to speak Greek" (xi), de los dos 
judaismos de la época (siglos I a n i d.C.), el rabínico y el helénico, sólo aquél pervivió 
para llegar a ser el judaismo que conocemos hoy mientras que el helénico "disappeared" 
entre las sectas cristianas y/o gnósticas. Es de todos modos probable que los elementos 
parecidos encontrados por Swietlicki sean los "desaparecidos" de Dodd, es decir, los 
aspectos gnósticos y herméticos comunes al cabalismo español del siglo XDI y al 
neoplatonismo renacentista. Serés señala que la imagen de verse reflejado en el amante, 
recordar su propio origen y así pasar del amor particular al universal, se encuentra 
también en el Fedro de Platón, y es común en el Renacimiento. Véase Guillermo Serés, 
La transformación de los amantes: Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo de Oro 
(Barcelona: Crítica, 1996), esp. las pp. 16-19.

334 Fortín habla de varios usos de la frase "hypostatic unión" en el siglo V: los 
neoplatónicos la empleaban para describir la combinación de cuerpo y alma en el ser 
humano, para insistir que las dos sustancias completas se combinaran para formar otra 
pero sin perderse la una en la otra; el Consilio de Calcedonia (del año 451) la aprovechó 
para describir la combinación de las naturalezas divina y humana en la persona de Cristo 
(199-202).

335 Nieto señala que aquí San Juan "nos habla poéticamente de la theopoiesis o 
divinización del alma al ser unida y transformada en la divina esencia" (72). En su 
comentario a la estrofa 32 del Cántico, el santo explica cómo Dios incorpora en sí al alma 
para así amarla: "Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera en Sí mismo, 
igualándola consigo, y así ama al alma en Sí consigo, con el mismo amor que Él se ama" 
(Cántico espiritual XXXII. 3 en Obras 654).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



196

Aldana especifica una función para el alma juntada con la divinidad, la de servirle

de eco:

Aquí pues alma mía debes llegada 

sin contrapeso desta masa grave, 

cual eco responder de Dios llamada 

a tan piadosa voz clara y süave. (XLDI, w . 745-748)

Este uso del poeta tiene su propio eco en el siguiente consejo de Hermes a Tat: 

"Cointelligere oportet o fifi cum dicente auditorem, atque conspirare, auditumque 

acutiorem voce dicentis habere" (CH 59).336

Antes de poder alcanzar la visión del conocimiento divino y como requisito para 

la experiencia, el hermético precisa que uno tiene que hacerse semejante a la divinidad: 

"Hoc igitur pacto contemplare deum, vt in seipso intelfigentias omnes habentem, 

habentemque seipsum ceu mundum penitus vniuersum: nisi te deo aequaueris, deum 

nunquam intelfiges. nam simile semper a simifi suo cognoscitur" (CH 74).337 De la 

misma manera describe San Juan una ley de Dios para "los amores perfectos," narrando 

las palabras del Padre al Hijo:

En los amores perfectos 

esta ley se requería 

que se haga semejante

336 "¡Ay, hijo mío!, es preciso que el que escucha un discurso piense y sienta 
conjuntamente con el que habla y que su oído esté presto a la voz" (TH X: 17).

337 "Has de entender, por tanto, a Dios de este modo: tiene en sí mismo todas las cosas 
como pensamientos, tanto al cosmos como a sí mismo y al todo. Pero para concebirlo es 
necesario que te vuelvas igual a él, pues sólo lo semejante conoce a lo semejante" (TH 
XI: 20). Serés comenta que también se encuentra el concepto en el De amore de Fiemo, 
el traductor del CH (250).
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el amante a quien quería 

que la mayor semejanza 

más deleite contenía; 

el qual sin duda en tu esposa 

grandemente crecería 

si te viere semejante

en la carne que tenía. (Romance, 7, w . 15-24)

Donde Hermes insiste en la necesidad (nisi te deo aequaueris, deum mmqucan intelliges), 

el santo hace "ley" de la semejanza (nam simile semper a simili suo cognoscitur) para que 

pueda crecer el amor y el "deleite."

La crítica ha comentado lo significante de la belleza como enfoque estético de 

San Juan338 y, del uso de "deleite" por fray Luis, Gutiérrez dice que en las obras de este 

último el vocablo significa "el placer sumo que nace en el alma de su unión con el único 

verdadero bien" (272), un placer de conocimiento (274-75).339 En los siguientes versos, 

fray Luis combina "deleites" y "hermosura" para describir el espacio donde vive el 

"Amor sagrado":

338 Ynduráin dice que en esto, los escritos del santo se distinguen de las fórmulas 
escolásticas de Santo Tomás precisamente porque éste "separa tajantemente bondad y 
belleza" mientras que: "San Juan habla única y exclusivamente de belleza, y la presenta 
como objeto del apetito, del Amor. Esto significa que identifica bondad y belleza; se 
sitúa de esta manera en la línea iniciada por Plotino y Platón, recuperada por Bembo, 
Marsilio Ficino, Pico della Mirándola (en parte), León Hebreo y, en último término, 
Baltasar de Castiglione" (199). Al parecer, Aldana también se interesaba por el concepto 
de la belleza: al estudiar las conexiones entre el mismo grupo de autores y pensadores, 
Serés (209) advierte que Menéndez y Pelayo ofrece, en su Historia de las ideas estéticas 
en España (II, p. 51), una lista de "diálogos y tratados amorosos" del siglo XVI, algunos 
ahora "desaparecidos," inclusive un título de Aldana: Obra de amor y  hermosura.

339 Véase fray Marcelino Gutiérrez, Fray Luis de León y la filosofía española del siglo 
XVI (Madrid: Librería de G. del Amo, 1885).
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Aquí vive el contento, 

aquí reina la paz; aquí, asentado 

en rico y alto asiento, 

está el Amor sagrado, 

de glorias y deleites rodeado;

inmensa hermosura 

aquí se muestra toda, y resplandece 

clarísima luz pura, 

que jamás anochece;

eterna primavera aquí florece. (VIII, w . 66-75)

El "aquí" alto y deleitoso de fray Luis es el lugar del conocimiento divino donde la 

hermosura "se muestra toda" por una "clarísima luz pura."

Para Hermes también, hay dos facetas íntegras de Dios, la belleza que muestra el 

bien y el placer que otorga hacerlo. En el siguiente párrafo, el hermético describe de 

manera análoga la esencia de la divinidad. El capaz de ver a la divinidad verá su belleza 

y su bien por la luz clara que lo ilumina (praefulgens ómnibus, illustratum a deo), y al 

amarse él y ellos entre sí, crecerá especialmente el deleite (praecipueque dilectae): 

Audendum sane id afferere o Aesculapi, essentiam dei, si vllam deus habet 

essentiam, ipsum bonum esse. Pulchrum vero, & bonum in mundo, aut in mundi 

partibus inuenire non licet. Nam quaecunque sensus mouent, idola sunt, & vanae 

quaedam adumbrationes quae vero sensuum organa subterfiigiunt, ad pulchrum 

bonumque pertinent. Vtque acies oculi deum non cemit, sic ñeque pulchrum, 

bonumque cognoscit. Hae siquidem partes dei sunt, integerrimae illius propriae,
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cognatae, inseparabiles, praecipueque dilectae: & vt has ipse deus amat, sic ab his 

ipse deus amatur. Si deum percipere poteris, pulchrum quoque, bonumque 

percipies, praefulgens ómnibus, illustratum a deo. Pulchritudo enim sine 

comparatíone, sine imitatione bonum. Deus enim comparationem, 

imitationemque nullam admittit" (CH 39).340 

Para fray Luis, la "inmensa hermosura/ aquí se muestra toda, y resplandece/ clarísima luz 

pura" (w. 71-73); para el hermético, el "praefulgens ómnibus" ilustra la belleza divina y 

el bien de Dios (pulchrum quoque, bonumque percipies), y aunque se compara con un 

rayo cegador del sol, nos afecta de manera inversa, dejándonos verlo más cuanto más 

replandezca:

TR. Ñeque vero quemadmodum solis radius, fulgore nimio corrumpit oculos, 

caligantesque reddit, sic ipsius boni conspectio. illustrat enim, atque oculi lucem 

eo magis exauget, quo quis capere magis potest intelligibilis splendoris influxum. 

Velocior est & acutior diuina lux ad penetrandum, innocentiaque, & immortalitate 

singula complens. Qui nitorem hunc a corpore vberius haurire possunt,

34° «y se debe tener la audacia de afirmar, Aesclepio, que la esencia de Dios, si Dios la 
tiene, es la belleza; y que es imposible que lo bello y bueno se dé en ninguno de los seres 
del cosmos, pues todas las cosas que nuestra mirada abarca son meros simulacros y 
apariencias engañosas. En cuanto a lo que no vemos, ante todo la esencia de la belleza y 
el bien... así como nuestros ojos no pueden ver a Dios, tampoco a la belleza y al bien que 
no son sino partes inseparables de él, privativas suyas, las más perfectas y dignas de ser 
amadas, pues el mismo Dios está enamorado de ellas o bien ellas de Dios. Si puedes 
conocer a Dios, conocerás lo bello y bueno, lo hiperresplandeciente que Dios hace brillar 
más allá de toda medida, una belleza incomparable y un bien inimitable, tal como Dios 
mismo" (TH VI: 4-5).
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obdormiunt: saepenumero a corpore ad aspectum pulcherrimum, quemadmodum 

Coelius & Satumus nostri progenitores, assurgunt" (CH 53-54).341 

Gutiérrez cita de una obra en prosa de fray Luis, notablemente parecida al párrafo 

hermético:

Y como al sol juntamente le vemos y no le podemos mirar (vérnosle, porque en 

todas las cosas que vemos miramos su luz; no le podemos mirar, porque si 

ponemos en él los ojos, los encandila) ansí de Dios podemos decir que es claro y 

escuro, oculto y manifiesto. Porque a él en sí no le Vemos, y si alzamos el 

entendimiento a mirarle, nos ciega: y vérnosle en todas las cosas que hace, porque 

en todas ellas resplandesce su luz. (Gutiérrez 213, nota 1, citando de Los nombres 

de Cristo, tomo IV, p. 42).

La experiencia se describe de manera análoga: una brillantez cegadora comparable al sol. 

La percepción del poder cegador de esa luz es la misma para nuestro autor: "si alzamos el 

entendimiento a mirarle, nos ciega" y para el hermético: "fulgore nimio corrumpit oculos, 

caligantesque reddit" pero la solución de éste, de mirarla más para poder llegar a 

aguantarla (quo quis capere magis potest intelligibilis splendoris influxum) es muy 

diferente de la de fray Luis, que desvía la mirada para verla "en todas las cosas que hace."

341 "Justamente, pues la visión del bien puede compararse a la de un rayo de sol; pero si 
bien éste nos deslumbra obligándonos a cerrar los ojos, la visión del bien, por el 
contrario, tanto más resplandece cuanto más capaces seamos de admitir el fulgor de su 
resplandeciente claridad inteligible: aun alcanzándonos más ardientemente, resulta 
inofensiva y llena de la inmortalidad toda. Sin embargo, la visión más hermosa sólo está 
reservada a quienes son capaces de adentrarse más y más en ella, de ascender a ella desde 
el cuerpo, adormecidos los sentidos. Esta es aquella misma visión a la que accedieron 
Urano y Crono [sic], nuestros progenitores" (TH X: 4-5).
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XVI. "Antes que en el tiempo el antes fiiera," aetemitas ipsum idem es Dios, eternidad 

por sí mismo, aetemitatis extat circa deum.

Aldana trata del tiempo de la existenda de Dios, un tiempo fiiera de todos límites

temporales conceptualmente posibles al ser humano:

Antes que el serafín tierno y dorado,

o cualquier otro espíritu divino

del mundo angelical, fuese criado

por el inmenso ser que es uno y trino,

antes que el gran vado fuese cerrado

de otro délo mayor que el cristalino,

y aun antes que en el tiempo el antes fuera,

todo en su eternidad sólo Dios era. (XXVII, w.9-16)342

El poeta enfatiza la idea al hacer tres veces el contraste: Dios existió antes que "fuese

criado" "el serafín"; antes que "fuese cerrado" "el gran vado"; yantes que "fiiera" "en el

tiempo el antes." En cada caso, propone una dualidad de insuperables: el ángel de Ia clase,

el serafín definido por Autoridades como el "ángel del primer coro de los nueve celestes de

la superior jerarquía. Es voz hebrea, que vale encendido, o inflamado, por ser estos espíritus

los más abrasados en el amor de Dios", en los versos del divino capitán se acompaña por

"cualquier otro espíritu divino del mundo angelical"; el délo cristalino de este mundo se

342 Hadot apunta que para los epicúreos, "the All has no need to be created by a divine 
power, for it is etemal: being can no more come from not-being than not-being can come 
from being. This etemal universe is constituted by bodies and space, or the void, in 
which they move" (119) y que también "iñ the infinity of time and of the void, there is an 
infinity of worlds which appear and disappear, and our world is only one among them" 
(119).
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encuentra bajo "otro cielo mayor"; la "eternidad" de Dios existió "antes que en el tiempo el 

antes fiiera", o sea, el tiempo temporalmente medido de la humanidad, señalada y 

encapsulada en la misma palabra antes.343 Con cada imagen, el poeta se levanta un poco 

más hacia el espacio del ser divino: por el serafín y otros espíritus divinos, por el délo 

cristalino y otro mayor, hada la eternidad más allá del tiempo.

En adelante en el mismo poema, enfatiza de nuevo la atemporalidad de Dios 

desdidendo otra vez la capaddad descriptiva de un vocablo del léxico temporal de la lengua 

mortal:

Presente estaba Dios cuando no había

el mismo cuándo en hora comenzada, (XXVII, vv.81-82)

y pone el sol, por el cual mide el ser humano sus horas, al prindpio de la creadón,

y al sol, cuyo correr las horas cría,

mandó afuera salir del mismo nada; (XXVII, w . 83-84)

sólo para negarle luego al sol una incontrovertible posidón de primera,

mandó también salir sin sol al día, (XXVII, w . 85)

y destacar sin que quepa duda el papel de la causa prindpal,

sin quien también la yerba fue criada,

porque ni el sol ni el délo se entendiese

cosa criar si el criador no fuese. (XXVII, w . 86-88)

Ni antes ni cuando ni hora ni día fiindonan para medir el tiempo dd ser divino fiiera de los

conceptos transitorios abarcados por este léxico limitado del ser humano; no obstante, el

343 En el Poema XLII, Aldana describe de manera análoga el tiempo de la existencia de 
la madre de Dios . "Hermosa más que el sol, antes nacida/ que el sol, y al antes mismo 
delantera,/ pues madre fuiste, antes que el tiempo fuera,/ del que a los tiempos dio 
principio y vida" (w . 1-4).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



203

poeta lo aprovecha con éxito por las negaciones y rodeos acompañantes: la divinidad mandó

salir al sol de la misma nada del momento cuando no había concepto de "cuando" y mandó

la creación de todo, antes de que hubiera otro factor creador.

Los dos últimos versos citados ofrecen una lectura muy conforme a los textos

herméticos; el poeta refiere una creación por parte del délo y del sol y, en el fragmento

atado a continuación, el hermético describe la creación, por parte del primer Dios "Mens,"

representante de vita & lux, del segundo dios de fuego (deus ignis) que iba a crear, a su vez,

los siete planetas: "Mens autem deus vtriusque sexus foecunditate plenissimus, vita & lux,

cum verbo suo mentem alteram opificem peperit, qui quidem deus ignis, atque spiritus

numen, septem deinceps fabricauit gubematores" {CH 3).344

Como Aldana, Poimandres describe a Dios eterno pero también añade un cosmos

eterno; como el poeta (antes que antes, cuando no había cuándo), resuelve el problema

del léxico limitado al emplear un razonamiento circular:

MENS. Audi me igitur o fifi. Tempus, deus, & vniuersum sic se habent. Deus

aetemitas, tempus generatio. Deus aetemitatem, aetemitas mundum, mundus

tempus, tempus generationem efficit. Dei quasi essentia est, bonum, pulchrum,

beatitudo, sapientia: aetemitatis ipsum idem: mundi, ordo: temporis, transmutado:

generationis, mors, & vita: actus autem dei, mens, & anima: aetemitatis,

perseueratio, atque immortafitas: mundi, institutio, & restitutio. temporis,

augmentum, & diminutio: generationis denique, qualitas. Aetemitas ergo in deo,

344 "El Pensamiento, Dios, que era hermafrodita, vida y luz a la vez, engendró con la 
palabra otro Pensamiento creador que es el dios del fuego y del aliento vital. Y éste, a su 
vez, fabricó siete gobernadores" {TH I: 9). Renau Nebot explica en nota que traduce por 
"Pensamiento creador" el "Noús démiourgós, el segundo dios, que, inmanente al cosmos, 
activa el modelo divino {Lógos). Noús demiurgo y lógos son «consustanciales»" (79, n. 
18). Ese demiurgo se identifica en otros pasajes como el sol. Véase infra, capítulo XXI.
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in aetemitate mundus, tempus in mundo, in tempore generatio. aetemitas extat 

circa deum: mundus in aetemitate mouetur, tempus terminatur in mundo, 

generatio complectitur in tempore fors itaque omnium deus, essentia vero 

aetemitas. Opus aetemitatis est mundus, factus quidem non aliquando, factus 

autem semper ab aeuo. Cum vero nunquam cesset aeuum, nunquam cessabit & 

mundus. Cumque sit mundus aetemitate comprehensus, nulla mundi pars interit. 

{CH 65-66)345

Es la misma secuencia circular de la creación descrita por Aldana, aunque el Dios 

del poeta es más controlador de los pasos siguientes: cuando no había cuando, "presente 

estaba Dios" {tempus generatio. Deus aetemitatem... aetemitas ipsum ídem). Para el 

poeta, Dios mandó salir de la eternidad "sin sol al día"; para el hermético la misma 

eternidad, una vez creada, creó el cosmos {Deus aetemitatem, aetemitas mundum). A su 

vez, el cosmos de Poimandres crea el tiempo {mundus tempus) donde es el sol de Aldana 

el que crea el tiempo: "cuyo correr las horas cría." Después de la creación, Aldana 

describe un papel controlador, dentro del esquema cósmico, para la pareja del "cielo y el 

sol" que gobiernan, aunque siempre subordinados:

345 "—Pues presta atención, hijo, a qué es Dios y qué es el todo. Dios, la eternidad, el 
cosmos, el tiempo, la generación. Dios crea la eternidad, la eternidad el cosmos, el 
cosmos el tiempo y éste, en fin, la generación. La esencia, por así decir, de Dios es [el 
bien, la belleza, la felicidad] la sabiduría. La esencia de la eternidad es la identidad, la del 
cosmos el orden, la del tiempo el cambio, la de la generación la vida y la muerte. La 
actividad de Dios es el pensamiento y el alma, la de la eternidad la permanencia y la 
inmortalidad, la del cosmos la restauración y la destrucción astrales, la del tiempo el 
crecimiento y la disminución y, en fin, la energía de la generación es la cualidad y <la 
cantidad>. Así pues, la eternidad está en Dios, el cosmos en la eternidad, el tiempo en el 
cosmos y la generación en el tiempo. Dios es, pues, la fuente de todo, la eternidad es la 
esencia y el cosmos la materia de todas las cosas. La potencia de Dios es la eternidad y la 
obra de ésta el cosmos, un cosmos que, aun sin haber nacido, está siempre generándose 
por la eternidad; por eso no puede perecer ni morir nada de lo que existe en el cosmos: 
está envuelto por la eternidad y la eternidad es imperecedera" {TH XI: 3).
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Tras cuya creación, con tal propuesto 

obra el cielo y el sol que aunque el gobierno 

tengan de este de acá, bajo, indispuesto, 

cuerpo mortal, sujeto al cuerpo eterno, 

es Dios el obrador de aquello y de esto, (XXVII, w . 89-93)

En el párrafo hermético, el gobierno del cuerpo mortal se explica por Poimandres 

con la actividad que realiza cada parte dentro del esquema general: la acción de la 

divinidad es el pensar {actus autem dei, mens), la del alma, guardar en sí su misma 

inmortalidad por la eternidad {& anima: aetemitatis, perseueratio, atque immortalitas); 

la del cosmos, instituir y restituir {mundi, institutio, & restitutio), dos compuestos del 

latín statuere que proviene de store y que ofrece un buen contraste con el "ser en sí" sin 

fluctuaciones de los dos factores precedentes; y la del tiempo (el sol "cuyo correr las 

horas cría" de Aldana) es aumentar y disminuir {temporis, augmentum, & diminutió), o 

sea, cambiar cíclicamente. Lara Garrido explica en nota a los versos 85 a 88 del poema 

citado de Aldana que al quitarle al sol su papel del "mantenedor del universo," Aldana 

rechaza la doctrina estoica para conformarse más a la bíblica (226). El divino capitán 

también glosa el segundo paso de la creación hermética, al situar a Dios ya en "su 

eternidad" "antes que en el tiempo el antes friera" (XXVII, w . 16, 15) en vez de describir 

el paso subsiguiente de su creación de la misma eternidad. Así distingue entre esa "su 

eternidad" y el concepto de tiempo del ser mortal que lo mide por el sol y el día, 

gobernadores sólo desde la perspectiva limitada humana. El poeta cristianiza el proceso 

sin eclipsar por completo la secuencia hermética.
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En el mismo poema, Aldana juega con varias acepciones de "ser" para ese ser

eterno:

con quien el mundo y si otros mil millares

fuesen, cual éste fue, serían no siendo; (XXVII, w . 35-36)

Es un juego análogo a la manera en que San Juan trata el mismo concepto de la 

atemporalidad, primero al colocarla en un "interior" de belleza incomparable como el de 

Poimandres (Dei quasi essentia est, bonum, pulchrum, beatitudo), luego expresar la 

inmutabilidad de esa hermosura por la simpleza del presente, pretérito y futuro del verbo 

ser:

No penséis que el interior 

que es de mucha más valía 

halla gozo y alegría 

en lo que acá da sabor 

mas sobre toda hermosura 

y lo que es y será y fue 

gusta de allá un no sé qué

que se halla por ventura . (Por toda la hermosura, w . 53-60)

En otra obra, el santo ofrece su propio rodeo temporal descriptivo, con anáfora de 

siempre (introducido por ale, y, dale, y, respectivamente, en los versos siguientes) y 

variantes de concebir, repeticiones y paralelismos que refuerzan el sentido de 

permanencia temporal que es central en el vocablo:

Ale siempre concevido 

y siempre le concevía
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dale siempre su sustancia 

y siempre se la tenía. (Romance 1, w . 13-16) 

con que describe la relación de Dios padre e hijo que también, como el Dios de 

Poimandres y su cosmos, se habitan en sí (Tempus, deus, & vniuersum sic se habent): 

Como amado en amante 

uno en otro residía 

y aquese amor que los une 

en lo mismo convenía. (Romance 1, w . 21-24)

Para el santo, el mundo participa de la existencia divina aunque no por residir ni 

por ser parte creativa del cosmos, sino por ser éste el mismo cuerpo de la esposa del Hijo: 

Y aunque el ser y los lugares 

desta suerte los ponía 

pero todos son un cuerpo 

de la esposa que dezía:

Que el amor de un mismo Esposo 

una esposa los hazía. {Romance 4, w . 21-26)346 

Los mismos elementos: el verbo ser en presente, pretérito y futuro {ñeque est..., nec fu it 

ante, nec erit), y el cosmos siempre concebido y eterno (necque est in eo quicquam per 

omnem aetemitatem, restitutionemque) que reside en dios y así es el mismo dios {esse 

mundum, vnde deum hunc esse necesse est), se encuentran también en el siguiente párrafo

346 Para Stace, son problemáticas las antropomorfizaciones del Dios/ Universal Self por 
su misma atemporalidad, dado que es "etemal in the sense of being timeless and cannot 
be conceived as having successive States of consciousness" (179).
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del CH cuando, al transmitir el mensaje de Poimandres a su hijo Tat, Hermes añade a la 

lista de seres eternos e inmortales todo el contenido del cosmos demiurgo:

Materia quidem vna, totusque hic mundus, magnus est deus, imago maioris, vnit 

illi, patrís ordinem, voluntatemque seruans, vite totius integra plenitudo: ñeque est 

in eo quicquam per omnem aetemitatem, restitutionemque patemam seu ad totum, 

siue ad partem spectans, quod non vita fruatur: ñeque est vitae expers in mundo 

quicquam, nec fuit ante, nec erit. Viuentem enim voluit pater eius, quandiu est, 

esse mundum, vnde deum hunc esse necesse est. {CH 84).347 

Especifica que "todo" en el cosmos es eterno, y queda sobreentendida también la 

inmortalidad del ser humano. El "ser y los lugares" {Romance 4, v. 21) de San Juan 

también son inmortales porque, juntos con la cabeza (el Hijo) son ellos (pero sólo "los 

justos") los miembros del cuerpo de la esposa y un día: 

el Padre la llevaría 

donde del mismo deleite 

que Dios goza gozaría 

que como el Padre y el Hijo 

y el que dellos procedía 

el uno vive en el otro 

assí la esposa sería

347 "Este cosmos en su totalidad, este gran dios imagen del Dios más grande al que está 
unido, este cosmos que contribuye a conservar la disposición ordenada y la voluntad del 
padre, es la totalidad de la vida; pues nada hay en él, ni referido al conjunto ni a sus 
partes, que no esté vivo a través de toda la eternidad de la renovación astral, por voluntad 
del padre. Y nunca ha habido ni habrá en el cosmos nada que muera; porque quiso el 
padre que el cosmos fiiera un ser vivo mientras que mantenga su cohesión. El cosmos es 
así dios, por necesidad" {TH XII: 15).
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que dentro de Dios absorta

vida de Dios viviría. (Romance 4, w . 60-68)

La esposa es el cosmos y su contenido "justo," eterno ya y listo para gozar del mismo 

"deleite" divino en ese futuro cuando será absorto de nuevo en su Dios, y volverá a su 

propia fuente divina.

Fray Luis no ofrece rodeos descriptivos para la atemporalidad de la divinidad sino 

que emplea el léxico directo sin postular el problema de la insuficiencia del mismo:

"Padre Eterno" (XIX, v. 26); "la perpetua Trinidad" (Atribuido 1, v. 42); "¡oh bien de mi 

vivir, gran Dios eterno!" (Macrí, VIII, v. 7).348 Para el agustino, lo que no perece nunca 

(nulla mundi pars interit) es la música de la esfera alta, "el son sagrado/ con que este 

eterno templo es sustentado" (III, w . 21 ,24-25).349 Este sitio eterno es, tanto para 

Poimandres como para el santo y también para fray Luis, un lugar de belleza 

incomparable:

inmensa hermosura 

aquí se muestra toda, y resplandece 

clarísima luz pura, 

que jamás anoche;

eterna primavera aquí florece. (VHI, w . 71-75)

El aire se serena

348 Este poema no figura en la edición de Alcina. Está en la de Oreste Macrí, intro, ed., 
comentario. La poesía de fray Luis de León. Salamanca: Anaya, 1970. De esta edición 
cito por (Macrí, número, verso).

349 Alcina explica en nota que el cosmos como "eterno templo" es "símbolo difundido" 
que aparece en Macrobio y que forma parte de las ideas renacentistas en cuanto a la 
arquitectura (véase pp. 82-83, n. a los versos 21-25).
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y viste de hermosura y luz no usada, (DI, w . 1-2)

La "clarísima luz pura," la "no usada" es tal que, al percibirla, revela la "inmensa 

hermosura" de la "eterna primavera." Para Poimandres es también un factor clave de la 

existencia eterna: "Recte loqueris. Lux & vita deus est, & pater, ex quo natus est homo, 

si igitur comprehenderis te ipsum ex vita ac luce compositum, ad vitam rursus, lucemque 

transcendes" (CH 9) 350 Regresar a la luz es regresar a la vida eterna, la de la aetemitas 

ipsum idem.

"Te expresas con verdad. Luz y vida es Dios, el padre, del que el hombre nació. Si 
comprendieras que existes por causa de la vida y la luz, que precisamente por ellas 
accedes a la existencia, regresarías de nuevo a la vida" (TH I: 21). Dodd señala que la 
idea del "universo arquetipo" que se encuentra en el CH no está en los textos hebreos, y 
que es obviamente de origen platónico: "At a point in time, traditionally called 'the 
beginning1, the visible universe began to exist; but before that time the invisible universe 
already existed in God, the etemal light" (110).
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XVn El inefable, ineffabilis, y las paráfrasis vagas capaces de describirlo.

Thompson dice de los versos de San Juan: "The over-all impression is one of a 

large number of beautiful fragments pieced together but never fitting properly... most 

unusual, perhaps unique, in the poetry of the Golden Age, for such a technique is wholly 

out of keeping with the predominant classical and Renaissance ideas about poetry" (87). 

No es tan raro, sin embargo, esta técnica si tomamos en cuenta los versos de Aldana, 

cuyas complejísimas referencias fragmentarias, amontonadas, una tras otra, son más 

notables que las del santo. Lo que dice el crítico de la imaginería de San Juan: "he 

bombards the reader's imagination with one image after another... the impression that 

something incredibly beautiful has flown by" (90) sirve muy bien para describir también 

los versos del divino capitán, aunque la impresión que le queda al lector de Aldana es que 

lo que acaba de pasarle rápidamente en su vuelo también se le ha escapado, a menos que 

uno se detenga para estudiarlo con ahínco, mientras que la belleza volante de los versos 

del santo se capta, al menos emotivamente, al escucharlos.

Varias "paráfrasis vagas" que, según el crítico, quitan lo concreto de los versos del 

santo y "render them intangible, and therefore mysterious" (Thompson 87), tienen sus 

paralelos en los versos de Aldana. El "no sé qué" de San Juan:

Por toda la hermosura 

nunca yo me perderé, 

sino por un no sé qué

que se alcanga por ventura. (Por toda la hermosura, w . 1-4, énf.mío) 

se encuentra también en Aldana, inclusive el siguiente "que" pleonástico:
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(Ved cuánto puede, ¡oh celestial secreto!, 

una cierta deidad que a nuestras almas, 

donde pasión o amor vive, o recelo, 

es propia y natural, sin que se entienda, 

y un cierto no sé qué que la sospecha

infalible nos hace, no sé cómo.) (VIH, w . 1038-1043, énf.mío)351 

Otras "paráfrasis vagas" del santo señaladas por Thompson: "aquello que mi alma 

pretendía" (Cántico 37) y "aquel que yo más quiero" (<Cántico 2), son análogas a las de 

otros versos de Aldana:

y aquello que Dios es sólo no fuistes,

que cuanto no fue Dios atrás dejastes. (Atribuido IV, w . 35-36, énf.mío) 

Aquel que amastes tanto acá en el suelo (XXV, v.5, énf.mío)

Cúbrese aquel que al sol da curso cierto,

aquél que todo manda y todo hizo, (XXXIII, w . 249-250, énf.mío) 

Aquel que el ser nos dio sin obra nuestra,

obrando dará el ser muy más cumplido. (XLVI, w . 176-177, énf.mío)

351 En San Agustín también encontramos "un no sé qué": en las Confesiones, libro 10, 
capítulo 40. Se cita por Morón Arroyo, véase Ciríaco Morón Arroyo, La mística 
española (antecedentes y edad medial (Madrid: Alcalá. 1971). Porqueras Mayo señala 
que "la fórmula que nos ocupa viene del latín: rtescio quid, acuñada con responsabilidad 
estética por Cicerón" (15). Ofrece ejemplos de su uso en varios poetas de los siglos XVI 
y XVII y, aunque dice no encontrarla en Aldana, añade que "diversas sorpresas pueden 
aguardamos en este prolífico campo del no sé qué" (16). Como dije arriba, las paráfrasis 
vagas de Aldana se escapan fácilmente, y su "no sé qué" se encuentra metido en un 
extenso poema. V. Alberto Porqueras Mayo, "El 'no sé qué* en la literatura española," 
Temas v formas de la literature española (Madrid: Gredos, 1972) 11-59. Lo notable del 
uso de San Juan y de Aldana es el próximo "que" pleonástico y anafórico que sigue a la 
frase.
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al mismo efecto notado por Thompson, de rodear sin precisar las imágenes haciéndolas 

"intangible, and therefore mysterious" (87).

Acierta D. Alonso al decir que estos "lugares de gran vaguedad conceptual" 

funcionan como "fórmulas expresivas de la imposibilidad de expresión de lo inefable" 

(130-131).352 La necesidad de las paráfrasis se debe a la misma inefabilidad de la 

experiencia de la divinidad. Imposible de compartir por las limitaciones de los conceptos 

humanos expresados con palabras asimismo limitadas, los poetas y místicos de todas las

•  353épocas la tantean con razonamientos circulares, alusiones y comparaciones vagas:

Vtinam o fili. adhuc tamen imbecilliores sumus ad conspiciendum. Tune autem 

poterimus mentís oculos eleuare, bonique decorem incomprehensibilem 

prospicere, cum nihil de illo prorsus dixerimus. Eius cognitio diuinum silentium 

est, & intenta omnium sensuum applicatio. Qui id intelligit, nil potest aliud 

cogitare. Qui id intuetur, nil praeter ipsum aliud intueri. Qui id audit, nil audire

352 Para Ruano, "la obra sanjuanista es una antología de lo incomprensible, 
inconceptuable, indecible, aliterable, inefable" (120). Para la historia de los usos 
filosóficos del dios "indecible, inefable o innombrable" véase Renau Nebot, p. 133, n. 83.

353 Stace advierte que todo místico dice siempre que la experiencia es inefable, 
incomunicable, indescribible sólo para pasar a describirla (55). Márquez dice de los 
alumbrados: "la ignorancia se radicaliza al extremo: el entendimiento se niega 
totalmente. La experiencia que lo reemplaza es inefable" (201). Hadot señala que para 
Plotino, llegar a ser Intelecto es "an absolute and primary unity" que palabras no 
funcionan para describir y que "our only access to this transcendent reality is 
nondiscursive, unitive experience" (166-67). La "Plotinian unitive experience... is 
completely ineffable in its specificity, since whoever speaks about it once the experience 
is over is no longer at the same psychic level as when he was living the experience"
(174). Thompson dice del Cántico de San Juan: "it is clear enough from the poem itself 
that even when it has exhausted the limits of language it has not exhausted the experience 
which that language has been pressed into Service to convey" (116).
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post ipsum, ñeque corporis etiam sui membra mouere. vniuersis profecto corporis 

sensibus, motibusque solutus, intrepidus agit. (CH 54)354 

Hermes se lo explica a Asclepio con sus propias paráfrasis vagas, "Qui id... Qui id...Qui 

id" y su propia parálisis elocutiva resultante del intento de comunicar la experiencia.

El escritor hermético insiste en la necesidad de aprovecharse de un tercer par de 

ojos, los del pensamiento que tenemos que elevar para poder ver el bien: con los de la 

cara vemos el mundo terrenal, con los del corazón sentimos,355 pero son los del 

pensamiento los únicos capacitados para la comunicación íntima con la divinidad.356 En 

el siguiente texto, se reduce el par a uno solo: "Visionis pater bonae & pulchrae nos

357particibes reddidisti: vnde meae mentís oculus visione quasi iam expiatus est" (CH 53).

354 "Ojalá hijo, ¡ojalá!, pero todavía estamos demasiado débiles y nos fallan las fuerzas 
para abrir los ojos del pensamiento y poder contemplar la belleza de este bien, para poder 
ver, en suma, lo incorruptible e incomprensible. Sólo la verás cuando ya nada puedas 
decir sobre ella, conocerla supone un silencio divino e inactividad de los sentidos. El que 
piensa en ella ya no puede pensar en otra cosa, el que la ha contemplado ya no puede 
concebir nada más digno de admiración, nada ya digno de ser oído, y ningún estímulo 
puede ya afectar su cuerpo; de modo que permanece inmóvil, perdida la noción de los 
sentidos y la conciencia de los movimientos corporales" (TH X: 5-6).

355 El lector se acordará de que el Cid llora con los ojos de la cara al principio de la obra: 
"De los sos ojos tan fuerte mientre lorando" (v. 1) pero al casar a sus hijas con los 
infantes de Carrión y verlas salir con éstos: "el padre con las fijas loran de corafon" 
(v.2632). Cito de la edición de Smith: Poema de mío Cid. Ed. Colin Smith (Madrid: 
Cátedra, 1983). Se encuentran tres pares de ojos en los textos medievales y renacentistas: 
los de la cara, los del corazón, los del pensamiento. No he podido encontrar ningún 
estudio crítico al respecto.

356 En su edición de la poesía de San Juan de la Cruz, Ynduráin cita un consejo del 
Cortesano: "abre aquellos ojos que todos tenemos y pocos los usamos, y vee en sí misma 
un rayo de aquella luz que es la verdadera imagen de la hermosura angélica comunicada a 
ella [al alma]" (Ynduráin 201, que cita del último capítulo de la obra de Castiglione).

357 "Padre, nos has henchido con la buena y más hermosa visión y poco ha faltado para 
que el ojo de mi pensamiento no experimentara un temor reverencial ante ella" (TH X: 4). 
Lo que obliga á pensar, claro, en los símbolos del ojo único colocado en la pirámide de 
los masones que simboliza el arquitecto del universo, el tercer ojo, símbolo egipcio del
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Uno puede describir lo que se ve con los ojos de la cara o lo que se siente con los 

ojos del corazón pero no hay palabras suficientes para describir lo percibido con los ojos 

del pensamiento.358 Fray Luis es el único de los tres poetas que se acerca al concepto de 

ver "con mi pensamiento":

Cuando me paro a contemplar mi vida 

y echo los ojos con mi pensamiento 

a ver los lasos miembros sin aliento 

y la robusta edad enflaquecida, (Macrí, IX, w . 1-4) 

en estos versos introspectivos, aunque el poeta no se refiere aquí a una unión con la 

divinidad sino a su propio acto de ver retrospectivamente los errores de su vida. Aldana 

emplea múltiples imágenes de los ojos corporales, los que ven a la amada y los que lloran 

su ausencia, los que se levantan al cielo y "el celestial ojo sereno/ que llaman sol" (LX, 

w . 809-810). San Juan personifica a la divinidad en el acto de mirar, luego explica los 

resultados:

dios del sol Horus, el tercer ojo de Buda de la India, y los yoguis que dicen encontrar la 
sabiduría al abrir el tercer ojo, el de la chakra de la glándula pituitaria.

358 Varios teóricos explican la inefabilidad por la falta de palabras para semejante 
experiencia emocional, o por la ceguera espiritual del que no ha tenido la experiencia. 
Stace cita a Plotino: "For understanding proceeds by concepts, and the concept is a 
múltiple affair and the soul misses the One when she falls into number and plurality. She 
must then pass beyond understanding" [Enéadas V I9.] (Stace 286) y dice que así lo 
explica también el Pseudo Dionisio Areopagita en Sobre los nombres divinos: "God in 
himself transcends all predicates" (Stace 289). El mismo Stace cree más probable que el 
problema es del entendimiento humano, incapaz de captar una experiencia que cae fuera 
de las leyes lógicas: "It is the unintelligibility of the experience, the impossibility of 
understanding it, which renders it ineffable" (284) hasta al que la tenía: "every word in 
language, except proper ñames, stands for a concept... where no concepts are possible no 
words are possible. Therefore mystical experiences being unconceptuaüzable are also 
unverbalizable" (285) y "concepts depend on there being a multiplicity of distinguishable 
items" (286).
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Quando tú me miravas, 

su gracia en mí tus ojos imprimían; 

por esso me adamavas, 

y en esso merecían 

los míos adorarlo que en ti vían. (Cántico, 32) 

que otra vez le exige una paráfrasis: "lo que en ti vían" para aludir a lo experimentado.

La palabra "inefable" no se encuentra en ninguno de los versos de Aldana, se lee 

en uno solo de fray Luis: "la divina e inefable Esencia" (Atribuido 3, v. 24), y en uno de 

San Juan:

Este ser es cada una 

y este solo las unía 

en un inefable nudo

que dezirse no savia." (Romance 1, w . 37-40)

Tampoco es ubicua la palabra exacta en el CH: aunque por otros sintagmas se lo explica, 

el mismo vocablo se lee solamente dos veces, una en apostrofe: "Excipe Verborum 

sacrificia sancta, ab animo, & corde debito tibi manantía Ineffabilis, solo silentio 

praedicandus ab eo qui falladas verae cognitioni contrarias declinauit" (CH 13).359 La 

otra está en un párrafo en que Hermes le enseña a Tat a vencer las dificultades de ver con 

los ojos del pensamiento al dios inefable, incorpóreo, efímero. El hermético empieza por 

destacar sin la palabra exacta lo que no se puede decir (eloqui impossibile) luego explica

359 "Acepta los puros sacrificios verbales ofrendados desde un alma y un corazón 
elevados hacia ti, ¡oh inefable! ¡oh indecible! a quien sólo el silencio puede nombrar" 
(7771: 31).
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las distinciones y, finalmente, celebra haberlo visto en su pensamiento (intelligo, rem 

ineffabilem deum esse):

Deum intelligere difficile est, eloqui impossibile. Res enim incorpórea non potest 

corpore significari: & quod perfectum est ab imperfecto comprehendi, & quod 

aetemum est cum temporáneo aegre coniungitur. Hoc enim praeterit, illud 

semper existit. Item hoc per imaginationem adumbratur, illud re vera est. 

Imbecillius autem a fortiore, & inferius a praestantiore tantum distat, quantum a 

diuino mortale. At médium inter ista interuallum, pulchritudinis spectaculum 

obscurat. Etenim oculis corpora vsurpari queunt, & visibilia per linguam 

enunciari: quod autem incorporeum, inconspicuum, & sine omni figura est, ñeque 

materia constat, a sensibus nostris percipi non potest. Intelligo o Tati, intelligo, 

rem ineffabilem deum esse. (CH, Ex Ioannis Strobaei collectaneis 109-110)360 

Las siguientes estrofas de San Juan ofrecen una glosa poética de la misma lección, de no 

poder el imperfecto entender al perfectum ni el temporáneo al aetemum:

Sabor de bien que es finito 

lo más que puede llegar 

es cansar el apetito 

y estragar el paladar

360 "Difícil es conocer a Dios e imposible de expresar para quien pueda conocerlo, 
porque es imposible que lo corpóreo capte lo incorpóreo, y que lo imperfecto comprenda 
lo perfecto. Difícil es que lo efímero tenga relación alguna con lo eterno, porque éste es 
siempre mientras que aquél transcurre, uno es en verdad, el otro es una fútil silueta de la 
fantasía, y hay tanta diferencia del más débil al más fuerte, del menor al mayor, como de 
lo mortal y lo divino. Ese alejamiento entre ambos empaña la visión del bien, pues si los 
cuerpos son visibles con los ojos y lo percibido puede expresarse con la lengua, por el 
contrario, lo incorpóreo, invisible, sin figura y no constituido de materia, no puede ser 
aprehendido por nuestros sentidos. ¡Veo, Tat, veo en mi pensamiento!, el que es 
imposible de explicar, ése es Dios" (TH Extractos de Estobeo I: 1-2).
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y assi por toda dulfura 

nunca yo me perderé 

sino por un no sé qué

que se halla por ventura. (Por toda la hermosura, w . 1-8) 

"Sino por un no sé qué/ que se halla por ventura" (ítem hoc per imaginationem 

adunbratur, illud re vera est).

El santo sigue con la distancia entre la divinidad y el ser corporal (Imbecillius 

autem a fortiore, & inferius a praestantiore tantum distat, quantum a diuino mortalé)

No os maravilléis de aquesto 

que el gusto se quede tal 

porque es la causa del mal 

ajena de todo el resto 

y assí toda criatura 

enajenada se vee 

y gusta de un no sé qué

que se halla por ventura. (Por toda la hermosura, w . 25-32) 

con el enamorado que no tiene forma (sine omni figura est, ñeque materia constat):

Pues de tal enamorado 

dezidme si abréis dolor 

pues que no tiene sabor 

entre todo lo criado 

solo sin forma y figura 

sin hallar arrimo y pie

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



2 1 9

gustando allá un no sé qué

que se halla por ventura. (.Por toda la hermosura, w . 41-48) 

ni tiempo (hoc enim praeterit, illud semper existit):

No penséis que el interior 

que es de mucha más valía 

halla gozo y alegría 

en lo que acá da sabor 

mas sobre toda hermosura 

y lo que es y será y fue 

gusta de allá un no sé qué

que se halla por ventura. (Por toda la hermosura, w . 49-56) 

y con la verdadera belleza (pulchritudinis spectaculum) que no se ve (obscurat) por la 

distancia (interuallum):

Por lo que por el sentido 

puede acá comprehenderse 

y todo lo que entenderse 

aunque sea muy subido 

ni por gracia y hermosura 

yo nunca me perderé 

sino por un no sé qué

que se halla por ventura. (Por toda la hermosura, w . 65-72)

La idea de un dios inefable no era nada nueva en la época de los poetas, ni en la 

de la escritura del CH. Blázquez dice que con el dios de Ebla, ciudad al sur de Alepo
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destruida en 2250 a. de C., "se había llegado casi a un monoteísmo y al concepto 

abstracto de dios," al cual "no se le daba nombre alguno, pues el nombre del dios no 

podía pronunciarse, al revés de lo que sucedía en Mesopotamia" (57). Durante el Imperio 

romano, dice el historiador, "el mago (llamado en ocasiones prophetes) busca, ante todo, 

obtener el nombre del verdadero dios para utilizarlo en sus fines (Hermes, Helios, Eros, 

Phoibos-Apolo y Hécate son los dioses mencionados con mayor frecuencia en los 

papiros), especialmente para conocer el porvenir" (593, con cita del estudio de 

Preiseiídanz de unos Papyri graecae magicaé).

Hermes tiene larga historia de dios inefable y define al virtuoso por ser el que no 

habla: "Qui nec loquitur, nec audit multa, qui duobus sermonibus, seu dicendis, siue 

audiendis intendit, & pugnat in tenebris. Nam deus & pater, & bonum, nec lingua 

pronuntiatur, ñeque percipitur auribus" (CH 56).361 No se lo puede decir, y hay que usar 

paráfrasis vagas si se quiere acercar al concepto. Aldana acepta la lección:

Señor universal de cuanto alcanza

el délo a rodear más eminente,

de quien jamás tratar por semejanza

pudo lengua mortal ni propriamente, (XXVII, w . 1 -4)

¡oh no tratable Dios mas adorable,

nunca entendido y sumamente amable!" (XLIII, w . 975-976)

El no tratable (Qui nec loquitur), "de quien jamás tratar por semejanza/ pudo lengua 

mortal ni propriamente (nec lingua pronuntiatur, ñeque percipitur auribus): es el mismo

361 "Pues alguien que no habla mucho ni escucha mucho, porque quien dedica su tiempo 
a la charla y a la escucha, hijo, lucha contra una sombra; ya que Dios padre, el bien, no es 
objeto ni de la palabra ni de la audición" (TH X: 9).
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"no sé que/ que se halla por ventura" (San Juan) y a quien se le describe sólo por 

"paráfrasis vagas" (ítem hoc per imaginationem adunbratur, illud re vera est).
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XVIII. El ser divino, ¿cómo (no) es?362

Uniforme y omniforme, informis et omniformis, incorpóreo y multicorpóreo, incorpóreas 

et multicorporeus.

Frente al ser divino que no se conforma a ningún concepto del entendimiento 

humano, Hermes intenta describírselo a su hijo Tat:

nihil est in omni natura quod ille ipse non sit. est ille siquidem quae sunt, est ea 

etiam quae minime sunt. Quae quidem sunt, deduxit in lucem, quae non sunt, 

occulit in seipso. Hic deus, nomine melior, hic occultus, hic rursus omnium 

patentissimus, hic mentí conspicuus, hic praesens oculis, hic incorporeus, hic vt 

ita dixerim, multicorporeus. nam nihil in corporibus est, quod ipse non sit. omnia 

enim ipse solus existit. Nomina insuper habet omnia, quoniam vnius sunt patris: 

nomen quoque nullum habet, quoniam pater est omnium. (CH 34)363

362 Es el modo descriptivo de la mística apofática: "mística (o teología) apofática (del 
griego apóphasis, enunciado negativo, opuesto a phasis, enunciado afirmativo) aquella 
que nos dice lo que Dios "no es" frente a la mística (o teología) catafática que afirma lo 
que Dios es" (Toscano y Ancochea 25, nota 12). Los dos estudiosos advierten que para 
Plotino: "El Uno es lo que hay, el Uno es el ser que no es, es aquello que, siendo todo lo 
que es, no es ninguna de las cosas que son" (26). Véase María Toscano y Germán 
Ancochea, Místicos neoplatónicos. neoplatónicos místicos: de Plotino a Ruvsbroeck 
(Madrid: Etnos, 1998). Un contemporáneo de los poetas y, como Fray Luis, un agustino 
de Salamanca, Antonio Molina también describe a Dios por la negación: "Dios ni es sol, 
ni fuego, ni aire, ni es luz, ni vida, ni entendimiento, ni sustancia... ni es bondad, ni 
sabiduría, ni potencia, ni hermosura" porque para nosotros, estos conceptos "son tan 
cortos y estrechos" y "por esto esta Teología Mística no atribuye a Dios ningún nombre 
afirmativo, sino todos negativos, diciendo que Dios es infinito, inmenso, inefable, 
invisible, incomprehensible y otros semejantes que significan mucho más que los 
afirmativos" (citado en Andrés Martín 231, 232-33).

363 "Nada hay en el cosmos que no sea él mismo. Él es todo lo que es y todo lo que no 
es, pues hizo aparecer las cosas que son y tiene en sí las que no son. Por eso Dios está 
más allá de cualquier denominación, por eso es el invisible a la vez que el más evidente. 
Aquél que es contemplado por el pensamiento pero que también es visible a los ojos. El
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Invisible a la vez evidente, incorpóreo a la vez multicorpóreo: Aldana intenta una 

descripción análoga:

Éste que dentro sí cuanto contiene 

es un contenedor solo existente 

y que potencia al recibir no tiene, 

siendo acto él de sí mismo omnipotente, 

éste de cuyo ser nace y proviene 

su mismo ser, sin nombre diferente 

volvióse al Hijo eterno en sí engendrado 

y al Dios de dos personas inspirado. (XLIH, w . 633-640)

"Esto de cuyo ser nace y proviene/ su mismo ser" (nam nihil in corporibus est, quod ipse 

non sit. omnia enim ipse solus existit) es "sin nombre diferente" porque es todo nombre 

(nomina insuper habet omnia), y no recibe nada porque ya es contenedor de todo, léxico 

que encontramos en otro pasaje del hermético: "Nec ea quidem ab extimis capere, ad 

extima nihilominus porrigentem, id est sensus, & intellectio dei" (CH 50).364

El todo incorpóreo es imposible de conceptualizar porque es toda forma, dice 

Aldana:

la uniforme y omniforme

que siendo incorpóreo es también pluricorpóreo, o mejor, omnicorpóreo, pues nada existe 
que no sea él mismo y todas las cosas que son, son en él. Posee así todos los nombres 
pues todos proceden de un mismo padre, a la vez que no tiene nombre porque es el padre 
de todos los nombres" (IHV:  9-10).

364 "No hay nada que no contenga en sí, desde las cosas más extremas hasta las más 
extensas, así es el conocimiento y la mente de dios" (trad. mía).
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forma se ve de aquél que es uno y trino, (XLin, v. 403-404)365 

Pero Poimandres rechaza hasta estos dos vocablos, porque invitan a una comparación y, 

para el creador del cosmos, ninguna es válida:

Omniformis praeterea mundus formas haud sane aduentitias peregrinasque 

suscipit: verum ipse eas in seipso coagitat. Cum igitur mundus omniformis factus 

sit, is qui fecit quid fuerit? informis enim haudquaquam fuerit. quod si & ipse est 

omniformis, mundi similis erit: at si vnicam formam habuerit, in hoc erit mundo 

deterior. (C//72-73)366 

Así también se lo describe San Juan a su enamorado: 

entre todo lo criado 

solo sin forma y figura

sin hallar arrimo y pie (Por toda la hermosura, w . 48-50)

Esta supuesta dificultad de atribuir cualquier característica al creador no estorba 

los intentos por parte de los poetas y los herméticos de hacer exactamente eso, 

mayormente por negaciones, como se verá en adelante.

365 Los Upanishads (antiguos libros filosóficos de la India, son una parte de los libros 
sagrados que se llaman los Vedas) describen la experiencia mística como "soundless, 
formless, intangible" (Stace 50). "Sin forma" es característica del dios Jahveh de los 
judíos, también: "la prohibición de imágenes sería el resultado de la trascendencia de 
Dios. Se prohibía encontrar una semejanza en algún objeto existente" (Blázquez 89).

366 "El cosmos es uniforme, pero no porque contenga todas las formas, sino porque él 
mismo las transforma en su seno. Si el cosmos es uniforme, ¿qué características tendrá el 
creador?, informe no puede ser, claro está; omniforme tampoco, porque entonces sería 
equiparable al cosmos; y si uniforme, sería inferior al cosmos, al menos en esto" (77/ XI: 
16).
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Sin medida, non dimensión.

Aldana ubica al ser divino grande e incorpóreo fuera de todo concepto humano de 

medidas y ofrece un calculado poliptoton del verbo 'ser1 para recalcar su unicidad:

Sin confusión de cuerpos y lugares, 

grande y profundo es Dios, alto y tremendo, 

con quien el mundo y si otros mil millares 

fuesen, cual éste fue, serían no siendo; (XXVII, w . 33-36)

Ni forma ni sitio tienen papel en la concepción del ser divino que pre- y posdetermina todo 

concepto de este mundo y los otros "mil millares" posibles; es un Dios incorpóreo, libre de 

forma, masa, y materia. En los versos siguientes, el poeta contrasta una medida dificultosa 

(la del délo) y otra imposible (la de la divinidad), para terminar con una pregunta retórica 

basada en términos geométricos:

los délos y los cuerpos sublunares

que tienen fin por él se van midiendo,

mas ¿cuál podrá jamás línea extendida

lo infinito medir que es sin medida? (XXVII, w . 37-40)

A continuadón, repite y amplifica la misma pregunta luego añade imágenes en un vaivén de 

dos series contrastivas para acentuar los detalles irreconciliables de los dos términos de la 

comparadón:

¿Cómo podrá medirse y compararse 

el todo al nada, el algo a lo infinito; 

lo que no era al hacedor juntarse 

por modo y propordón de ser finito? (XXVII, w . 41-44)
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Los dos verbos del primer verso encapsulan perfectamente el tema: medir es la 

aplicación de especificaciones descriptivas para delimitar cuántitativamente, para dar 

términos espaciales y/o temporales; comparar es ligar una cosa a otra por (de)semejanzas, o 

sea valorar la relación. La imposibilidad de describir a Dios por medios humanos (por 

modo y proporción de ser finito) es intento inútil del "que no era" frente al "hacedor," 

términos sí relacionados directamente en que el uno determina la existencia del otro. El 

poeta hace del lenguaje supuestamente incapaz un medio que comunica perfectamente su 

razón: por el intento de la nada frente al todo, por el esfuerzo de algo frente al infinito y, en 

fin, por el ser finito que contempla al que le dio su propia forma. Con esta serie de 

nada...algo...serfinito, Aldana enfatiza la circularidad fatalista de la existencia mortal cuyo 

fin es seguro mientras la contrasta con el opuesto de todo...infimto...hacedor.

Stace señala que es con la idea del infinito que los místicos exploran en el 

panteísmo, problemático para los cristianos. En los Upanishads, se define infinito por 

"where one sees nothing else, hears nothing else, understands nothing else, that is the 

Infinite. Where one sees something else, hears something else, understands something else, 

that is the finite" (Stace 241, citando al Chandogya 7124 de los Upanishads). Dada esa 

definición, el panteísmo es la única conclusión lógica, según Stace: "forced upon us by 

mystidsm together with a proper understanding of the meaning of the notion of the infinite" 

(242). Aldana distingue entre los dos estados, colocándose a sí mismo claramente en el lado 

mortal y "finito." El hermético destaca la infinitud de la divinidad: "laudationum initium ac 

gratia, médium & extremum sit, consiteri parentum infinita potentia, & infinita 

magnitudine praeditum, ac nulla locorum intercapedine comprehendendum" {CH De
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praestcmtioris elogio, & regis laudatio 124).367 La última frase del fragmento, que no 

está en el texto de Renau Nebot pero que sí se encuentra en el de Fiemo, ofrece una 

lectura casi idéntica al verso 33 del poema de Aldana citado arriba: "Sin confusión de 

cuerpos y lugares" (XXVII, v. 33) (ac milla locorum intercapedine comprehendendum).

Los próximos versos de la misma estrofa de Aldana citada arriba ofrecen un 

contraste entre la naturaleza y la figura divina. El poeta propone dos medidas dificultosas, la 

de las arenas y la de las estrellas:

Las arenas del mar pueden contarse, 

medir del délo el ancho circuito, (XXVII, w . 46-47) 

para concluir que éstas sí pueden medirse pero que la figura divina, Dios, no: 

mas Dios inmensurable no por eso 

se medirá, que excede al mismo exceso. (XXVII, w . 47-48)

A la historia humana que comenzó con "nada" (v. 42) le sigue el concepto opuesto en cuanto 

a la divinidad, enfatizado al fin por el juego etimológico de sustantivo superado por el verbo 

de la misma raíz: "excede...exceso".

"Inmenso" es el adjetivo que escoge Hermes en su sentido de 'incomensurable' 

para describir su primera visión del "cuerpo" de Poimandres: "súbito mihi visus sum 

cemere quendam immensa magnitudine corporis" (CH l).368 Al tener que narrarle la 

experiencia a su hijo Tat, sus recursos de léxico son, como los de Aldana, unos vocablos 

limitados a todo lo que no es ese ser: "Sin confusión de cuerpos y lugares,/ grande y

367 "que el preludio, el principio, el medio y el fin de nuestras alabanzas sea reconocer la 
infinita potencia y el límite infinito de nuestro padre" (TH XVIII: 12) "[y, además, 
comprenderlo sin confusión de lugar]" (trad. mía).

368 "se presentaba ante mí un ser enorme, tanto que no alcanzaba a adivinar sus límites" 
(THl: 1).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



228

profundo es" (Aldana); "Id enim eius corpus est, non tangibile, non visibile, non 

dimensum, non distans, nec alterius cuiusquam simile" (CH 25)369 y: "¿cuál podrá jamás 

línea extendida/ lo infinito medir que es sin medida?" (Aldana); "insuperabile enim 

bonum est, sine termino infínitum, quo ad se, nunquam incipiens: quo ad homines 

cognitionem, principium habens. eiusmodi tamen cognitio non eius initium est, sed nobis 

ipsius cogniti principium exhibet" (CH 28).370

Sin punto principiante, cum nihil omnino ipsum praecedai.

Hermes describe al ser divino anterior a todo otro en cuanto número, dimensión, 

acción, y pensamiento, que se hace visible por crear siempre cosas visibles:

Factor quippe potentior est, & vnicus, solusque re vera sapiens vniuersa, cum 

nihil omnino ipsum praecedat. Dominatur quoque multitudini, magnitudini, 

actioni, continuitati, genitorumque omnium differentiae. Praeterea genita visibilia 

sunt: inuisibilis ille: ob id vero facit, vt visibilis fíat, semper igitur facit. (CH 

100)371

Los seres generados son visibles (praeterea genita visibilia sunt): Aldana especifica a 

quién:

369 "Piensa que su cuerpo es intangible, invisible, inmensurable, indivisible, 
incomparable en fin a cualquier otro cuerpo" (77/IV: 1).

370 "Pues el bien es inabarcable, infinito e ilimitado, sin comienzo en sí mismo, aunque 
parezca tenerlo en la medida en que para nosotros sí que tiene comienzo su 
conocimiento" (77/IV: 8).

371 "Éste es el más poderoso, uno y único, sabio realmente en todas las cosas, en tanto 
que nada hay anterior a él, pues es el primero en cuanto al número, en cuanto a la 
dimensión, por la diferencia con los seres que han llegado a ser y por la continuidad de su 
creación. Además los seres generados son visibles, mientras que él es invisible; y es por 
esto por lo que crea, para hacerse visible: así pues, es visible, puesto que crea siempre" 
(TH XIV: 3).
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(cerrado en dimensiones materiales,

tanto que al ver humano no se esconde) (XLIH, w . 587-588) 

y el engendrador es invisible, pero San Juan dice que sí hay una manera de verlo: 

por ser tal su hermosura

que sólo se vee por fee, (Por toda la hermosura, w . 41-42)

El divino capitán representa mediante círculos infinitos la inmensidad y potencia 

del ser infinito. En los siguientes versos combina el léxico geométrico de la línea infinita 

"sin punto principiante" con la imagen visual de un rayo de luz contenedor de todos los 

rayos en analogía con el tiempo contenedor de todos los tiempos: 

digo que la sin punto principiante 

línea infinita que en sí misma vuelve, 

el rayo de su luz glorificante, 

el rayo que en su luz todo se envuelve 

(no porque quede atrás ni se adelante, 

la edad en él, pues cuanto acá revuelve, 

es un presente allá), respuesta espera, 

según nuestro es decir de tal manera (XLin, w . 929-935)

Es un círculo perfecto de línea, luz y tiempo. El hermético describe el círculo 

divino: un todo alrededor de todo y por todo, pero su geometría es negación de la 

posibilidad de emplearla: "Itaque nec magnitudo, ñeque locus, ñeque qualitas, nec figura, 

ñeque etiam tempus circa deum omne enim est. Omne autem circa omnia, atque per
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omnia" {CH 88)372 Este es el centro "sin rodeo" y "sin esfera" de los siguientes versos 

del divino capitán:

Aquí la independiente Causa inmensa 

parece que acabó y el Hijo espera,

(no porque en esperar o duda o piensa, 

que piense o dude, el Verbo, que no quiera, 

pues cuanto el sin rodeo centro dispensa 

tanto dispensa el centro sin esfera, 

estando cada cual del otro adentro

más que en el mismo punto el mismo centro); (XLIII, w . 921-928)

En unos versos de San Juan se lee una versión simplificada de la misma estructura de 

residencia encajada de los tres seres de la trinidad, sin la geometría:

Como amado en el amante 

uno en otro residía 

y aquese amor que los une 

en lo mismo convenía. {Romance 1, w . 21-24) 

pero cuya ligadura es también imposible de describir por falta de entendimiento humano: 

Este ser es cada una 

y este solo las unía 

en un inefable nudo

que dezirse no savia. {Romance 1, w . 37-40)

372 "Por tanto no hay magnitud, ni lugar, ni cualidad, ni figura, ni tiempo alrededor de 
Dios, pues él es el todo y como tal es en tomo y a través de todas las cosas" {TH XII: 23).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



231

Un bien soberano, absolutum bomm.

Donde el santo describe la hermosura incomparable, lo imposible de medir para 

fray Luis es su bondad: "la bondad inmensa" (Atribuido 3, v. 53) y la gracia del bien 

soberano no alcanzable:

No fue mortal la herida,

Señor, que recibí de vuestra mano; 

fue gracia sin medida, 

un bien tan soberano,

que no lo alcanza entendimiento humano. (Macrí, VIH, w . 11-15)

Hermes comparte con fray Luis la idea del "bien tan soberano" que es imposible de 

entender, y una gracia en dar incomparable:

Sermone igitur ab ómnibus bonum pronuntiatur. quid tamen sit, ab ómnibus non 

intelligitur: iccirco deus non cognoscitur ab ómnibus. Verum propter ignorantiam, 

tum déos, tum etiam nonnullos homines bonos nominant. nunquam tamen esse 

boni possunt, nec etiam fieri. Reliqui igitur dij cuncti immortales, honorati 

nomine dei deus autem bonum non secundum honorationem, sed ipsa sui natura. 

Vna enim dei natura est, ipsum scilicet bonum. vnum genus est in vtrisque 

nominibus, vnde cuneta genera profluunt. bonus enim porrigit vniuersa, nec 

accipit quicquam deus exhibet omnia, capit nihil. igitur deus bonum, ac bonum 

deus. {CH 20)373

’XH'X "Así, aunque la palabra «bien» esté en la boca de todos, no todos comprenden su 
significado, es decir, no todos conocen a Dios; sino que, por ignorancia, califican de 
buenos a los dioses y a determinados hombres, aun no siendo posible que lo sean ni que 
lleguen a serlo jamás. Porque el bien es inalienable e inseparable de Dios: es Dios 
mismo. Por eso, aunque todos los otros dioses inmortales sean honrados con la 
denominación de «dios» sólo Dios es el bien, y no honoríficamente, sino por naturaleza.
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En su comentario al tratado, Ficino señala la semejanza con la lección del texto 

evangélico: "deum tamen esse absolutum bonum...Quod nomen boni soli deo conuenire 

contendit, huic Euangelicae veritati consonat, Quid me vocas bonum? nemo bonus nisi 

sólus deus" (CHE, comentaría: 21)374 y, en otro texto, se lee la misma opinión: "Bonum 

o Aesculapi in nullo ponitur, nisi in vno deo, immo ipsum bonum deus ipse semper... 

Vnum id vniuersorum principium, bonum porrigens, & efíimdens bonum. quoties nomino 

bonum, id quod omnia bona, & quod bonum semper intellige" (CH 36).375 El bien sin 

forma es ahora el bien de forma absoluta y perenne: como se lee en los versos de Aldana, 

es un círculo perfecto de línea, luz y tiempo, que no recibe nada porque da todo (nec 

accipit quicquam deus exhibet omnia).

y que potencia al recibir no tiene,

siendo acto él de sí mismo omnipotente, (XLIII, w . 635-636)

Sin número, gignit numerum, millo numero genita.

En la séptima estrofa de su Poema XXVII, Aldana retoma el hilo del infinito, 

exceso, etc. de la estrofa anterior, para describir al ser divino autosuficiente, autodefinido, 

todo en sí:

Una sola es la naturaleza de Dios, el bien, y ambos constituyen un sólo género, del que 
proceden todos los géneros. En fin, si bueno es aquél que todo lo da y nada recibe y 
resulta que Dios es el único que puede darlo todo y no recibir nada, entonces sólo Dios es 
el bien y el bien es Dios" (TH DB: 16).

374 "Es Dios, pues, el bien absoluto... decir que el nombre bien sólo le conviene a Dios 
es eco de la verdad evangélica: ¿Qué me llamas bien? nadie es bien sino sólo Dios"
(trad. mía).

375 "El bien, Asclepio, no existe en nadie sino en Dios sólo, o mejor, el bien es 
eternamente el mismo Dios... perfectamente llena, que provee de lo necesario, en el 
origen de todas las cosas. Y cuando califico de buena a esta suministradora de todo me 
refiero a que lo es de forma absoluta y perenne" (TH VI: 1).
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Es Dios capacidad él de sí mismo, 

no la obra capaz de tal obrero, 

sola unidad que en sí todo el guarismo 

cierra y no para en número postrero, 

sin término lugar, sin fin abismo, (XXVII, w . 49-53)376 

para darle, figurativamente, lugar e imagen en los penúltimos versos, 

centro de vidas último y primero, 

ojo inmortal de providencia eterna, (XXVII, w . 54-55) 

luego atribuirle en el último oficio y reino cabal:

que con sólo el mirar cría y gobierna. (XXVII, v. 57)

Es un paso del todo (capacidad de sí, sola unidad, lugar san término, abismo sin fin) 

al eje (centro de vidas) cuyo único término relativamente comparable es el ojo, el órgano 

humano que funciona como la ventana al alma. Para los renacentistas, el ojo del ser humano 

revela el interior, deja que escape algo de la magia dei alma, la parte humana también 

incomprensible en términos físicos por ser reflejo del alma inmensurable. El ser divino, 

pues, tiene que ser puro ojo, centro mágico que es en sí todo y nada.

376 En el Poema XVIII de la Segunda parte de las obras, hay unos versos muy similares: 
"sola unidad cuyo infinito abismo/ en sí redunda y entra sin primero,/ en quien cuanto 
hay de número o guarismo/ está, y no para en número postrero" (w . 19-22), en una 
estrofa en que el poeta analiza la relación entre Verdad y Dios. Es también uno de los 
predicados por Lulio (1235-1315), el místico mallorquín que combina los misticismos 
árabe, oriental y sufí: para él, "Dios es el ser uno infinito y eterno, absolutamente 
indeterminado en cuanto a su esencia y naturaleza.. .no cabe concebir en ella [la esencia 
de Dios] multiplicidad alguna numérica" (Sainz Rodríguez 181). El sufismo data más o 
menos del año 800: "hay un sufismo prefilosófíco y otro filosófico, profundamente 
penetrado de neoplatonismo, que llega a revestir caracteres netamente panteístas. Su 
aspiración fundamental era el desprendimiento de todas las cosas para llegar al éxtasis y 
al fanah, a la unión con la divinidad" (Morón Arroyo 136).
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Se encuentra el paralelo hermético en la siguiente lección de Hermes a Tat en cuanto 

la unidad, principio de todo que "gignit numerum, nullo numero genita":

Monas, id est vnitas, omnium principium, radix, atque origo, absque vero 

principio, nihil. Initium autem est non principij, sed alterius. monas ergo 

principium, omnemque numerum continet, a nulla contenta, omnemque gignit 

numerum, nullo numero genita. Quicquid vtique genitum, imperfectum, diuiduum 

crescens, atque decrescens: ei vero quod perfectum, horum nihil accidit. (CH 

29)377

Abismo, abysso.

Una palabra del léxico humano que sí fondona al aplicarla a la divinidad es 

"abismo." Es el vocablo escogido por Hermes al describir su primera visión de 

Poimandres: "Erat enim vmbra infinita in abysso" (CH 22).378 Moliner la define: 

"Profundidad grande, imponente y peligrosa, como la del mar o la de una sima... 2)

(fig.). Parte del alma, del pensamiento, etc., de alguien, que no es posible descubrir." No 

obstante la falta de límites ya implicada en el mismo sustantivo, Aldana le agrega 

adjetivos para enfatizar: "¡oh inmenso abismo!;" (XL, v. 11); "sacrosanto abismo sin 

orilla" (XLin, v. 321) y:

Si el sumo amor, la voluntad divina

377 "La unidad, puesto que es principio y raíz de todo, está en todas las cosas como raíz y 
principio. Como principio de todas las cosas, pues nada hay sin ella, no se origina de la 
nada sino desde sí misma. Y como tal principio, la unidad contiene todos los números y 
no está contenida en ninguno, a la vez que genera todos los números sin ser ella generada 
por ninguno. Todo número generado es imperfecto, divisible, aumentable y disminuible, 
mientras que nada de esto puede atribuirse al número perfecto" (TH IV: 10).

378 "Había una inextricable tiniebla en el abismo" (TH ni: 1).
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entre el Padre etemal y el Hijo eterno,

antes del tiempo, allá en su abismo interno,

forma en única esencia unidad trina, (XLIX, w . 1-4)

Con el sintagma "abismo interno," el poeta pinta un espacio ilimitado que se hunde en sí. 

En otra obra, combina el abismo con la falta de número para emparejar a Dios con la 

Verdad:

Dios mismo es la Verdad y ella Dios mismo, 

y la Verdad y Dios, Dios verdadero, 

sola unidad cuyo infinito abismo 

en sí redunda y entra sin primero, 

en quien cuanto hay de número o guarismo 

está, y para en número postrero, 

y no puede parar, pues si parase 

fuerza es que, sin Verdad, Verdad se hallase.

La misma que tan cerca está del nada, 

materia general, que únicamente 

vive de todas formas despojada, 

a todas una igual y indiferente, 

con una infinidad continuada 

a recoger en sí la más potente, 

claro nos dice haber un Dios que cuanto
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puede ella recebir, puede él dar tanto. (Segunda parte XVIII, w . 17-24, 

33-30)

El hermético hace la misma conexión: "Quippe veritas absolutissima virtus est, 

ipsumque summum bonum, quod nec a materia turbatur, ñeque corpore circundatur, 

nudum, conspicuum, immutabile, augustum, alterationis expers, bonum" (CH Ex Ioannis 

Strobaei collectaneis 106)379 con, como se ve, un léxico parecido: "la Verdad y Dios,

Dios verdadero" (veritas absolutissima virtus, ipsumque summum bonum); "vive de todas 

formas despojada" (ñeque corpore circundatur)-, "a todas una igual y indiferente" 

(immutabile), y "con una infinidad continuada" (alterationis expers).

"—Porque la verdad es la excelencia más perfecta, el mismo bien puro que no está 
ensuciado por la materia ni envuelto por ningún cuerpo; el bien que se manifiesta 
desnudo, inmóvil, magnífico e inmutable" (SH HA: 9).
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XIX. Causa. Principio. Fuente. Causa, principium, fons: volui a principio adfinem  

absque sirte praecepit.

Al tener que describir el espacio incorpóreo y a Dios, Hermes comienza con lo 

que es aquél, luego sigue con lo que no es el ser divino, siendo la causa de todo lo que sí

es:

Locum, in quo omne mouetur, quid esse dicemus? TR. Incorporeum o Aesculapi. 

AESC. Incorporeum vero quid est? TR. Mens, ac ratio sese complectens, libera ab 

omni corporis mole, ab errore aliena, impassibilis, intangibilis, ipsa sibi assistens, 

purgans, atque feruans omnia: cuius radij sunt bonum, veritas, principale lumen, 

primaque animarum forma. AESC. Deus quid est? TR. Quod nullum ex his est,

. horum tamen omnium, vt sint causa, praesens quidem cunctis, praesens etiam 

vnicuique, ñeque quicquam permittit non esse. Omnia ex iis quae sunt, 

procreantur. de nihilo autem nihil prouenit. nam quae minime sunt, naturam 

nullam habent, qua fieri valeant. contra ea quae sunt, naturam non habent, per 

quam aliquando non existant. AES. Quid igitur? ais deum esse aliquando? TR. 

Deus prefecto mens non est: at vero, vt sit mens, causa est: nec spiritus, sed causa, 

qua spiritus extat: nec lumen, sed causa, qua lumen existit. (CH 18-19)380

38° se puej e dec¡r del lugar en el que todo se mueve? -  Que es incorpóreo,
Asclepio. -  ¿Y qué es lo incorpóreo? -  Un pensamiento total que se contiene totalmente a 
sí mismo, libre de cualquier cuerpo, estable, impasible, intangible, inmóvil él mismo en sí 
mismo, capaz de contener todas las cosas y salvaguarda de todos los seres, cuyos rayos 
son el bien, la verdad, el arquetipo del aliento vital y el alma arquetípica. -  Pero entonces, 
¿qué es Dios? -  El que no siendo ninguna de estas cosas es la causa de ser de todas ellas, 
de todas las cosas y de cada uno de los seres. -No hace falta pues atribuirle ninguna 
función al no ser. Todo existe nacido de lo que es, en ningún modo de lo que no es. Lo 
que no es no tiene en sí, por naturaleza, la posibilidad de llegar a ser y es imposible, por 
tanto, que llegue a ser algo. Y viceversa, lo que es, no tiene en sí mismo, por naturaleza,
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Cambiando las negaciones por superlativos, Aldana ofrece una lectura análoga de 

la causa creadora de todo, inclusive la luz de su propia luz {nec lumen, sed causa, qua 

lumen eXistit), la causa de todo cuanto vive y entiende (ai vero, ut sit mens, causa est: nec 

spiritus, sed cause, qua spiritus extai) y el centro de su propia esfera {Mens, ac ratio sese 

complectens):

La Causa universal, sola y primera, 

de cuanto vive, entiende, es, crece y siente, 

su luz que él en sí mismo reverbera 

mira, y la lumbre de ambos procediente; 

mírase el centro que es su propia esfera,

Dios único, infalible y trascendiente, 

mírase no de nuevo, mas de modo

que estando todo en él se mira en todo. (XLIII, w . 753-760)

En los textos herméticos, hay varias causas secundarias que proceden de la 

principal: una es el alma causa de vida en el ser mortal: "Anima quoque similiter 

secundum seipsam suo propinqua parenti, vitae causa est: vitae autem causa est quilibet

la posibilidad de no ser ya más. -¿Qué quieres decir con «no ser ya más»? -  Dios no es 
pensamiento pues es la causa de su existencia, tampoco aliento vital por la misma razón, 
ni en fin, luz, en tanto que es la causa de que la luz exista" {TH IIB: 12-14). El uso del 
léxico causal para la divinidad tiene larga historia: Stace dice que "in the Svetasvatara 
Upcmishad he [Brahmán], is said to be the first cause of the world, the 'creator of alT" 
(165). En el Quinto Abecedario Espiritual (Burgos 1542), Franciso de Osuna dice que 
Dios "se llama primera causa, que mueve todas las cosas a su servicio" (citado en Andrés 
Martín 54). El "primaque animarum forma" que Renau Nebot traduce por "arquetipo" se 
usa también en el CH para referir el hombre primordial, creado en la imagen del padre; es 
la misma acepción que ofrece Aldana en otros versos del mismo poema citado aquí 
cuando describe al hombre engendrado del Hijo y la Virgen el "arquetipo eterno" (XLIII, 
v. 855), eco del hombre primordial hermético que, una vez creado, quiso crear como el 
padre pensamiento (Renau Nebot 81-82, nota 21).
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immortalium" (CH 70).381 En los siguientes versos de Aldana, el alma del poeta, subida 

y "dilatada" por el acto creativo, se encuentra con la "causa" de su propio ser, a quien se 

dirige en apostrofe:

cuya capacidad ya dilatada 

allá vemá do casi ser le toca 

en su primera causa transformada. (LXV, w . 79-81) 

y diga a Dios: «¡Oh causa del ser mío, 

cuál me sacaste desa muerte escura, 

rica del don de vida y de albedrío!» (LXV, w . 142-144)

El poeta opta por una lectura más conforme con el dogma cristiano, trocando el 

"inmortal" del texto hermético por un sintagma más moderado: "causa... rica del don de 

vida y de albedrío."

La causa principal también se conoce por el apelativo padre, puesto que el oficio 

de los dos es engendrar: "Altera dei appellatio pater est. ob eam causam, quia omnia 

gignit. patris enim officium est generare" (CH 20).382 Otras causas secundarias referidas 

por Hermes, el cosmos y el sol, son también padres, análogos a su vez al padre corporal 

que sólo engendra al hijo a base de la inspiración del sol: "Mundus enim ac sol eorum 

quae sunt secundum participationem, pater: non tamen viuentibus vitae bonitatisque

381 "el alma, también en sí misma, como causa de la vida, está a disposición del creador, 
el de los seres inmortales, que es la causa última de la vida" (TH XI: 10).

382 "Otro apelativo de Dios es el de padre: por ser causa de la creación de todo El oficio 
del padre es engendrar" (trad. mía).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



2 4 0

causa... Causa filioram pater, tum procreationis, tum etiam alimenti, per solum appetitum 

boni suscipiens" (CH 52-53).383

En los siguientes versos, Aldana describe el momento en que el Rey divino decide 

mandar a su hijo para salvar al ser humano, con una imagen análoga del rayo paternal 

inspirador y con un léxico propio del orden biológico: simiente y tronco, aquí 

ennoblecidos por la adjetivación:

Al fin mirando el Rey sobreeminente 

que al hombre, en quien metió su propia mano, 

poco valía tener noble simiente 

del tronco glorioso y soberano, 

y el rayo paternal claro y luciente, 

dado por él al sentimiento humano, 

de aquel eterno amor todo encendido 

con que fue criador vuelto a sí mismo, 

vuelto el único ser que está vestido 

de infinidad sin cuenta y sin guarismo, 

el inmutable Dios nunca movido 

volviendo a ver en sí su propio abismo, 

y viendo su visión en él eterna, 

dijo con caridad santa y paterna: (XLIII, w . 257-272)

383 "Por su parte, el cosmos, junto con el sol, también es padre, pero sólo de los seres que 
existen por participación y por tanto no es causa para los vivientes ni del bien de la vida 
en el mismo sentido que Dios.. .También un padre, a otro nivel, es causa de sus hijos, de 
su concepción y nutrición, pero sólo en la medida en que recibe el impulso del bien a 
través del sol" (77/X: 2).
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El rayo paternal del pensamiento "claro y luciente" es la conexión primordial entre los 

seres divino y humano; es el impulso con que el ser humano puede aprovecharse de su 

albedrío para reconocer en sí su chispa divina y así comunicarse con la divinidad. Que se 

es capaz de pensar se da por sentado, pero que se aproveche del poder es materia de 

elección; uno tiene que dejar que le llegue el rayo y el rayo tiene que querer llegarle.

Como Aldana, Hermes describe el rayo paternal384 (radius intelligentiaé) claro y luciente 

(clarescaní, per omnia rursus, atque in ómnibus fulget) del creador único {vnicum, vnum, 

& a quo vnus):

At vnicus is ingenitus, incomprehensibilis phantasia. Cum vero peripsum cuneta 

clarescant, per omnia rursus, atque in ómnibus fulget: hisque praesertim apparet, 

quibus ipse notitiam communicare voluit. Tu igitur o fili mi Tati, in primis piis 

precibus obsecra dominum, patrem, vnicum, vnum, & a quo vnus, vt sis illius 

misericordia dignus: sic tándem deum tantum percipere poteris, si vel vnus 

duntaxat illius radius intelligentiae tuae benigne refulserit. sola siquidem 

intellectio latens, latentia perspicit: itaque si mentís oculis ihspexeris o Tati, ille 

tibi, crede mihi, parebit. (CH 30-31)385 

Como queda dicho, sólo los ojos del pensamiento son capaces de ver lo invisible.

384 El padre divino se llama Mens, es decir, Pensamiento, o lo "de la inteligencia."

385 "Es evidente, por tanto, que el uno es inengendrado, imperceptible e invisible. Sin 
embargo, puesto que engendra la imagen de todas las cosas, se manifiesta en y a través de 
ellas y sobre todo a quienes él quiere mostrarse. Ante todo dirige tu plegaría, Tat, al 
señor, padre y único, a aquel que no es el uno sino su origen, y suplícale que te sea 
propicio y que puedas comprender a tan poderoso Dios. Que ilumine tu inteligencia aun 
con uno solo de sus rayos, pues sólo el pensar, siendo invisible, puede ver lo invisible. Si 
accedes a ello, Tat, se te mostrará a los ojos del pensamiento, pues el señor se manifiesta 
con generosidad a través de todo el cosmos" (TH V: 2).
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En otros versos del mismo poema y con un léxico similar al del párrafo citado, 

Aldana describe el principio que es "dependencia inseparable/ de su misma visión" (At 

vnicus is ingénitos, incomprehensibilis phantasia) que se vuelve invisible en sí (sola 

siquidem intellectio latens, latentia perspicit), el que es "principio del amor inescrutable" 

a la vez un "admirable" e "invencible" "querer que es obra" (hisque praesertim apparet, 

quibus ipse notitiam communicare voluit):

Contina dependencia inseparable 

de su misma visión, Verbo invencible, 

principio del amor inescrutable 

que el principiado en él spira invisible; 

grande sin cantidad, Dios admirable, 

bueno sin calidad, Dios invencible, 

querer que es obra, trino sin ser doble,

nobleza que es lo mismo que el ser noble. (XLIII, w . 641-648)

En el siguiente fragmento, Hermes enumera los atributos divinos que son sus 

propios actos de pensar, engendrar y hacer: "Mens quidem intelligens, pater fabricans, 

deus efficiens, bonus bona faciens omnia" (CH 35).386 De manera análoga, Aldana 

ofrece una lista de atributos:

vuelvo a quien es, el que es, sin quien no fuera

386 "Tú eres Pensamiento que se piensa, padre que crea, Dios que es en acto, bueno en 
tanto sumo hacedor de todas las cosas" (TH V: 11). Stace describe el proceso 
autoengendrador del dios creador que él llama "universal self': "The Universal Self, 
then, is the creator. Its creativity consists in its self-differentiation. The undifferentiated 
differentiates itself. The One divides itself mió the many. The potential actualizes itself. 
The differentiation, the división, the actualization, are not things which are done to it 
from the outside, they are its own acts” (181).
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cuanto ha sido y será, Dios uno y trino, 

acto, poder, querer, saber y esencia 

de sí, que es una en él sola existencia. (XLIII, w . 629-632) 

que comparte también con los pasajes citados a continuación el mismo léxico de acto 

(actus), poder (potentia), saber (mens), uno y trino (triapariter cognomento) y existencia 

(finís, & renovatio): "Quomodo eum reperiemus? an illi appellationem dei, soli decens 

est attribuere vel factoris, vel patris? an tria pariter cognomenta Deum ergo cognominato 

propter potentiam, factorem propter actum, patrem denique propter bonum" (C H 100); 

"Gloria omnium deus, diuinum, diurna natura: principium vniuersorum, deus, mens, 

natura, actus, necessitas, finis, & renouatio" (CH 22).387

En otra obra, el poeta opta otra vez por expresiones negativas para describir a la 

divinidad más profunda.

No porque el cielo su gran cuerpo extienda

tan llenamente y se dilate tanto,

ni que tan varias cosas comprehenda

debajo el estrellado y claro manto,

no porque tan gran máquina dependa

de aquél que en todo está glorioso y santo,

es grande Dios, mas es tan grande el mundo

porque sin fin es Dios grande y profundo. (XXVII, w . 25-32)

387 "Pero quién es él y cómo lo conocemos? ¿Acaso es justo adscribirle, en solitario, la 
denominación de Dios, o la de creador, o la de padre, o mejor las tres? Porque es Dios 
por su potencia, creador por su actividad, padre a causa del bien" (TH XTV: 4);"—Gloria 
de todas las cosas es Dios y lo divino; la naturaleza es divina. Principio de todos los 
seres es Dios. Pensamiento, naturaleza, materia y sabiduría que muestra todas las cosas. 
Principio es lo divino, naturaleza, energía, necesidad, fin y renovación." (77/111: 1).
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Este Dios sin fin creador de la máquina del mundo se encuentra también en el CH. "cum 

verbo circuios continens, ac celeri rapacitate conuertens, suam ad se machinam flexit, 

eamque volui a principio ad finem absque sine praecepit" {CH 4); "principium autem 

comprehensioque omnium & constitutio deus"(C7/ 45) 388

San Juan describe al mismo Dios Verbo, principio del principio que carece de 

principio:

El mismo Verbo Dios era 

que el principio se dezía 

él morava en el principio 

y principio no tenía.

El era el mismo principio 

por eso dél carecía" {Romance 1, w . 5-10)389 

que Tat combina con otra imagen favorita del santo, la de la fuente: "He encontrado el 

principio de la Potencia que excede a todas las potencias, el principio que no tiene 

principio. Veo una fuente rebosante de vida. -Te he dicho, hijo mío, que yo soy el 

Noüs" {NH VI, 58, 252).

Al morir el hombre, los sentidos corporales vuelven a sus fuentes y lo demás 

asciende: "sensus corporei partes animae facti, suos in fontes refluunt, aliquando in suos

•loo

"Rápida e incansablemente transformándose con el verbo en círculos íntegros e 
infinitos, se doblaba en sí la máquina e hizo su voluntad desde el principio al fin aunque 
carece en sí de principio" (trad. mía); "Dios es, en fin, principio, envoltura y constitución 
de todas las cosas" {TH VIII: 5).

389 El santo también emplea las mismas imágenes de círculos sin principio ni fin en su 
comentario al Cántico: "Y notamos aquí la figura circular o esférica de la granada, 
porque cada granada entendemos aquí por cualquiera virtud y atributo de Dios, el cual 
atributo o virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado por la figura circular o 
esférica, porque no tiene principio ni fin" {Cántico espiritual XXXVH 5, en Obras 677).
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actus iterum surrecturi: irascendi & appetendi vires in naturam conuertuntur ratione 

carentem. itaque residuum, tum per harmoniam recurrit ad supera" (CH 10-11)390 y a los 

seres humanos les aconseja volver a la fuente de la vida: "Respirate iam, respirate, ad 

fontem vitae recurrite, illumque qui vos introducet in adytum veritatis, capessite" (CH 

41).391 San Juan dice haberla encontrado:

Su origen no lo sé pues no le tiene 

mas sé que todo origen della viene 

aunque es de noche. (Fonte, w . 6-8)

El santo encuentra la fuente con mayor claridad por la noche, puesto que de ella 

procede "toda luz":

Su claridad nunca es escurecida 

y sé que toda luz de ella es venida 

aunque es de noche. (Fonte, w . 15-17)392 

y aunque esta fuente "está ascondida," para el que la conoce, no hay problema en 

alcanzarla:

Aquella eterna fonte está ascondida.

390 "Por su parte, las facultades sensoriales del cuerpo, retoman a sus fuentes, 
convirtiéndose en partes y restaurándose de nuevo para sus actividades. Mientras que la 
ira y el deseo se alejan hacia la naturaleza irracional. Y así, lo restante, se eleva hacia las 
alturas, pasando a través de la armadura de las esferas:" (77/1: 24-25).

391 "Respirad, ya, respirad, volved a la fuente de la vida, aquella que os llevará al refugio 
de la verdad, intentad" (trad. mía).

392 Lo que dice Márquez al hablar de la experiencia de los alumbrados, quienes 
"psicológicamente están padeciendo un fenómeno de fotismo (una intensificación 
luminosa de origen emocional)" (206), se parece mucho las descripciones de luz del 
santo. Aunque el de los alumbrados fue movimiento distinto, Andrés Martín dice que 
tanto fray Luis como San Juan fueron denunciados por alumbrados ante la Inquisición 
(80).
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¡Que bien sé yo do tiene su manida 

aunque es de noche! (Fonte, w . 3-5)

También para el hermético, es una búsqueda secreta para el ser invisible, el de la 

visión verdadera y eterna: "Quodcunque se offert aspectui, genitum: quod vero latet, 

sempitemum. ñeque enim opus est vt appareat, quandoquidem esse nunquam desinit ante 

oculos quidem id reüqua ponit, ipsum vero secretum manet, vtpote quod vita fruitur 

sempiterna" (CH 30).393 La "ascondida" "manida" de la fuente eterna no le presenta 

ningún problema al santo y tampoco para el hermético: "ipsum vero secretum manet, 

vtpote quod vita fruitur sempiterna."

Al encontrar la fuente divina, el alma de Aldana se hunde en ella para hacerse

eterna:

Húndase toda en la divina fuente 

y, del vital ücor humedecida,

sálgase a ver del tiempo en la corriente: (LXV, w . 148-150) 

y al realizar la unión, los tres poetas esperan encontrar la primera fuente, eterna o 

perpetua, de la que se brotan todas otras, aquí descrita por fray Luis: 

de dó manan las fuentes; 

quién ceba y quién bastece de los ríos 

las perpetuas corrientes;

las soberanas aguas

del aire en la región quién las sostiene; (X, w . 26-28, 31, 32)

393 "Lo que se ofrece a los ojos es engendrado; lo que permanece latente, eterno. La obra 
no es hasta que aparezca y puesto que ser no designa nada sino ponerse visible ante los 
ojos, lo que se queda secreto, naturalmente, goza vida eterna" (trad. mía).
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y aquí, por Aldana:

Sacrosanta, inmortal fuente que sales

de Dios, de quien manaste eternamente,

cuya llaneza es tal que, siendo fuente

de Dios, el mismo Dios eres y vales; (LXTV, w . 1-4)

El santo asegura conocer la "manida" de la fuente secreta, fray Luis quisiera conocerla, y 

el divino capitán la identifica como "fuente de Dios" que mana para siempre.

Dámaso Alonso señala que "la mística de todas las épocas ha gustado de utilizar 

para sus símbolos los elementos más simples, más puros, que la Naturaleza puede 

ofrecer. Entre éstos, el agua ocupa uno de los primeros lugares, por la constancia de su 

empleo místico, por la variedad y matices de su simbolización" (48). La fíjente de vida y 

luz eterna de los poetas, específicamente la identificada por Aldana en los últimos versos 

citados, tiene otro paralelo en la analogía siguiente del CH, cuyas fuentes de agua y fuego 

brotan de la tierra de una sola raíz, procedente del sol y de su luz divina:

Intuere in térra multos fontes aquarum & ignis ab intimis partibus emanantes, ac 

in eodem tres naturas conspicuas, ignis, aquae, terrae, ex vna radice appensas, 

vnde & totius materiae penuarium esse creditum est... Ita enim coelum & terram 

semper opifex, solem dico, essentiam demittens, & materiam euehens, circum se 

& ad se omnia trahens, a seipso omnia ómnibus tribuens, lumen quoque abunde 

largitur. {CH Aesculapii definiíiones. 113).394

394 "Mira, pues, en la tierra numerosas fuentes de agua y de fuego que brotan de sus 
partes más centrales y cómo en el mismo lugar se puede observar a las tres naturalezas, 
de fuego, de agua y de tierra, dependientes de una misma raíz... Pues ésta es la forma en 
que el artesano, quiero decir el sol, liga estrechamente cielo y tierra, haciendo bajar la 
sustancia y haciendo subir la materia, arrastrando en torno a él y hacia él todas las cosas, 
dando todo a todos desde sí mismo concediendo su luz con generosidad" (TH XVI: 4-5).
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Hay una sola raíz {una radice appensas) de esta fuente que "siendo fuente/ de Dios, el 

mismo Dios eres y vales" (Aldana, LXIV, w . 3-4) {unde & totius materiaepenuarium 

esse creditum esi).

Antes de cerrar este capítulo, quisiera señalar un punto final en cuanto el léxico de 

la causa de Aldana. En el poema XLUI, Parto de la Virgen, Aldana habla de los dones y 

del albedrío, al asumir para la voz poética la del Dios padre que le manda al hijo ("medio 

mío") a darles a los seres humanos siete "sagrados dones" para protegerlos "contra los 

siete espíritus malinos" y el albedrío, o sea, el poder de decidirse a usarlos: 

así a ti, medio mío, darles conviene 

contra los siete espíritus malinos 

siete de nuestro amor sagrados dones, 

y luz por doce santos tus varones.

Para lo cual, teniendo justa cuenta

con el libre poder del albedrío,

y estando el merecer do se aposenta

el asentir o el dar de sí desvío, (XLUI, w . 869-876)

La crítica ha estudiado el debate del siglo XVI sobre el libre albedrío.395 Los

versos de Aldana predatan la publicación del texto de Molina pero en ellos podemos leer

la perspectiva del poeta sobre el concepto, que adquirió nuevo auge e interés, en la época,

y parcialmente conforma con las creencias herméticas en un razonamiento circular que

395 Véase Molina, Luis de., On Divine Foreknowledge (Part IV of the Concordia). Ed. y 
trad. Alffed J. Freddoso (Ithaca: Comell U Press, 1988). El tema fue debatido por 
muchos renacentistas, entre ellos Lorenzo Valla en el siglo XV, quien discute los 
argumentos de Boecio en cuanto al albedrío, y Pietro Pomponazzi al principio del XVI. 
Véase Charles Edward Trinkaus, Jr., intro. y trad., Lorenzo Valla, "Dialogue on Free 
Will," The Renaissance Philosphv of Man (Chicago : University of Chicago, 1948).
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permite, y a la vez encaja, la acción "libre" del ser humano sólo dentro de un esquema 

determinado.

En los versos citados, Aldana distingue entre el albedrío del ser humano y los 

actos causales de la divinidad, reconociendo la prepotencia de éste, y destacando en los 

dos últimos versos que el "merecer" se encuentra dónde "se aposenta" y la acción posible 

para el hombre es "el asentir o el dar de sí desvío." El poeta acepta este límite que tanto 

molestaba a Molina y a sus partidarios, el que restringe el papel del ser humano al de 

conformarse a lo ya determinado o no. En los siguientes versos, la voz poética narra las 

palabras del Padre, y así el poeta destaca el papel privilegiado de la causa principal con 

su conocimiento previo:

Y fue de mi saber orden prevista, 

como en santa verdad se ha dado escrito, 

que a la que alegra el cielo con su vista 

salude un ángel mío noble y bendito, 

porque tenga mujer nueva conquista 

y sea predestinado el que es prescito, 

y mediante divina criatura

trascienda el hombre a la divina altura. (XLIII, w . 881-888)

Hay un futuro divino que le espera al ser humano gracias a la mediatización de la 

Virgen, "divina criatura"; como tantos escritores y estudiosos renacentistas, el poeta no 

encuentra ningún problema en mezclar las doctrinas de inmortalidad y divinización con 

los dogmas cristianos. A la vez, ofrece su propia perspectiva en cuanto al albedrío y al 

destino. El uso del sintagma "orden prevista" señala su creencia en una providencia
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divina, que se escribe en la "santa verdad" de los escritos sagrados; el poeta repite para 

enfatizar que lo "prescito" es "predestinado," recalcándolo con el léxico derivado 

directamente del latín: praescitus, es decir, *ya sabido'. El albedrío permite al hombre 

seleccionar pero sólo dentro de un esquema fijado. En el debate molinista-bañeciano, 

Molina también señalaba que el futuro no co-existe sino que pre-existe en la mente 

divina, puesto que lo primero significaría quitarle al ser humano su albedrío; el divino 

capitán ofrece la palabra capaz de expresar la idea: prescito. No obstante, y 

contrariamente a las creencias de Molina y sus partidarios, el poeta sí restringe el efecto 

de las acciones del albedrío humano al de conformarse o no al destino ya determinado.

Los teólogos de la Reforma no van a aceptar coherencia entre las dos posiciones.

En otros pasajes de los textos herméticos, también se encuentran paralelismos con 

el léxico del mismo debate en cuanto al tema de la causa principal, y de sus capacidades y 

acciones:

quid autem praeter hoc aliud deus efficiet? ñeque enim otiosus est deus. nam 

otiosa forent omnia: cuneta siquidem plena sunt deo: otium vero in nullis mundi 

partibus reperitur: nomen prefecto vanum est, otium, tum secundum id, quod agit, 

tum etiam secundum id quod agitur: vniuersa fieri necesse est, ac semper fíeri 

secundum loci cuiusque naturam. Agens non vni praesens est tantum, sed 

ómnibus: nec vnum duntaxat, verum vniuersa producit nam efficax existens in 

seipsa potestas, in iis quae facta sunt, minime sufficiens est: sub ipsa enim sunt 

opera ab illo progenita. {CH 67-68)390

396 "¿quién, aparte de él, puede ser creador de vida, de inmortalidad y de cambio? incluso 
es inconcebible que hiciera otra cosa, puesto que si permaneciera inactivo todo quedaría 
desactivado, pues todo está lleno de Dios. De modo que no puede darse inactividad ni en 
el cosmos ni en cualquier otra cosa, y, de hecho, 'inactividad' no es sino una palabra
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Así, pues, en el CH el ser divino se describe con palabras análogas al léxico del debate 

molinista-bafteciano: causa eficaz en sí {quid autem praeter hoc aliud deus efficiet?)', a un 

mínimo suficiente {nam otiosa forent omnia); acción causal según el lugar del agente {ac 

semper fieri secundum loci cuiusque naturam). Puede ser que tuvieran los textos un 

papel instigador en cuanto a la renovada atención al punto dogmático de los que 

intervinieron en el debate.

vacía, tanto si la atribuimos al creador como a lo creado. Y es necesario que todo se 
genere incesantemente y, además según la fuerza de cada lugar. Pues el creador, que está 
en todas las cosas, no se instala en ninguna de ellas, ni actúa sólo en una, sino que las 
hace todas; es una potencia energética y su autarquía no proviene de las cosas generadas 
sino que, muy al contrario, las cosas generadas existen por su causa" (77/XI: 5-6).
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XX. El obrador, genitor y el ser humano: Homo siquidem animal est diuinum.

En la penúltima estrofa de Sobre la creación del mundo, Aldana señala el paralelo 

entre los cuerpos celestiales y los mortales, por estar todos bajo el mando de otro que los 

determina:

Tras cuya criación, con tal propuesto 

obra el délo y el sol que aunque el gobierno 

tengan de este de acá, bajo, indispuesto, 

cuerpo mortal, sujeto al cuerpo eterno, 

es Dios el obrador de aquello y de esto, 

por quien es mozo abril, cano el invierno, 

y obran así como esta mano agora 

que obrando yo se dice ella obradora. (XXVII, w . 89-96)

El poeta establece la posidón subordinada (sujeta) de ellos cuyo propuesto o propósito 

proviene de otro. Juega en tres niveles con la idea de obrar, enfatizándola con un poliptoton 

y una comparación jerárquica: la mano humana mueve la pluma pero es el poeta el que obra 

al escribir; el délo y el sol reinan sobre el mundo terrestre pero es "Dios el obrador de 

aquello y de esto." Con un enredo semántico impresionante, Aldana se atreve mucho con la 

dualidad estableada: la mano que redbe nombre de obradora es como el délo y el sol que 

también obran pero el impulso detrás es, en el primer caso, el poeta creador del poema y, en 

el segundo, Dios.397

397 Hasta en las religiones más antiguas, por ejemplo, en la sumeria que data del tercer 
milenio a.de C., el hombre cumplió un papel de "colaborador e imitador de los dioses" 
(Blázquez 16). Como señalé en la Introducción (véase esp. pp. 2-5), entre los papeles de 
Hermes Trismegisto se destaca el de poeta, "palabra de Dios, o Dios mismo, al tiempo
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A continuación, el poeta sigue explorando la semántica de la misma jerarquía 

creativa con su juego conceptista basado en el verbo obrar:

Si, no siendo obrador yo desta mano, 

con quien el nombre de obrador se cobra, 

obrero soy, ¿cuál debe el soberano 

ser, siendo el obrador del mismo que obra?; 

si, sin obrar, tiene el obrero humano 

el nombre de obrador que una vez cobra, 

mucho más Dios, que en todo obra de modo 

que siendo acto infinito obra es de todo [...] (XXVII, w . 97-104)

Se acerca al concepto en primera persona: obrero soy cuando la mano cobra el nombre de 

obrador, luego se aparta, con el uso de la tercera, para explicar el papel divino: el obrador 

del mismo que obra; y, finalmente, acepta para sí el papel de títere de él que "obra de modo/ 

que siendo acto infinito obra es de todo" a la vez sigue llamándose a sí "obrador" por ser el 

que mueve la pluma.

El juego semántico con la figura etimológica obrar, obrero, obrador de Aldana 

tiene un paralelo obvio en el siguiente párrafo del CH, que no sólo ofrece genitor, 

genitum, genitorem, gentío, análogos a las variantes del poeta, sino también una segunda 

serie basada en la raíz facere: faciens,factí,factum,faciente\

que intérprete de la revelación" (Renau Nebot 10) o, como apunta Tuveson, "the master 
of words and so of magic" (8). El verbo griego poieo "significa obrar; de donde hechura, 
hacedor o fabricador, creación o invención... obra de inteligencia que crea dando forma, 
unidad y belleza a su obra" (Vega 190). Aldana juega con todas variantes de obrar para 
aprovecharse a lo máximo de todos los papeles del poeta.
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Dúo nempe cuneta sunt, genitor ac genitum, nec secemi alterum ab altero potest: 

ñeque enim genitorem absque genito esse possibile est, vtrunque illorum id ipsum 

existit. Itaque neutrum disiungi licet ab altero, quemadmodum neutrum a seipso 

diuidi: siquidem ipsum faciens, nihil praeter ipsum quod facit, est aliud, simplex 

enim est, vt semper est ita semper est agens, idem que sibiipsi, & in existendo 

pariter, & in agendo. Nihil autem quod genitum, a seipso genitum est: non ergo 

seorsum factum a faciente: qui horum vnum subtrahit, perdit & alterum. Vnus

398quippe natura propria, naturam semper alteram respicit. (CH 101)

Los paralelismos estilísticos son notables: el rodeo etimológico y la lógica circular; 

igualmente llamativo es el léxico análogo: el "obrador" y el "obrero" del poeta tienen sus 

paralelos en los múltiples derivados de genitor, el "acto infinito" de Aldana se lee en el ut 

semper est ita semper est agens y los derivados de facere del hermético. No obstante, el 

escritor hermético señala en abstracto la mutua dependencia entre cualquier creador y su 

creación mientras que el poeta tiene como meta destacar su propio papel en la cadena de 

seres creativos. Personaliza mientras poetiza con su pluma creativa que lo conecta con su 

parentesco divino.

El límite que le asigna a la capacidad creativa del ser humano, "obrero" inspirado 

pero no tan exaltado como Dios "que siendo acto infinito obra es de todo," se explica en

398 "Pues todas las cosas son dos, lo generado y el que crea, y es imposible separar uno 
de otro: el que crea no puede existir separado de lo generado, pues cada uno de ellos no 
es sino esto, por eso no puede ser separado del otro, tal y como no puede serlo de sí 
mismo. Pues si el que crea no es otra cosa que la acción de crear, sola, pura y simple, 
esta acción debe verificarse sólo por sí misma, pues el crear del que crea es producción 
(de algo) y es imposible que nada de lo generado haya llegado a ser por sí mismo sino 
que es necesario que lo generado sea por causa de otro; así pues, sin el que crea lo 
generado ni llega a ser ni es. Cada uno de ellos, separado del otro, pierde su propia 
naturaleza, privado de su otro aspecto" (77/XIV: 5-6).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



255

el CH por los límites del cuerpo mortal. El máximo factor creativo es el pensamiento y el 

ser humano lo tiene pero por ser habitante del cuerpo terrestre, la parte del mismo que 

reside en el ser humano no es capaz de crear obras divinas tal como hace el pensamiento 

creador con su cuerpo de fuego:

qui cum acutissimus ac velocissimus sit omnium diuinorum conceptuum, 

singulorum comprehendit elementorum corpora: etenim ipse coelorum artifex, 

igne potissimum ad suam fabricam vtitur. Opifex quidem totius vtitur ómnibus: 

omnis autem faber iis quae sunt circa terram: orba nanque igni mens hominis, ad 

humanamque dispositionem duntaxat idónea, diuina construere nequit. (CH

60 f "

Queda dicho por los estudiosos que los textos herméticos ofrecen lecturas a veces 

contradictorias;400 a pesar del citado arriba, que insiste en los límites creativos del ser 

humano por su estado corporal, se encuentran varios que lo califican de "divino" por su 

capacidad intelectual y creativa. Gracias al pensamiento, es hombre es capaz de 

contemplar la obra de Dios:

homo enim effectus est diuini operis contemplator, quod prefecto dum 

admiraretur, auctorem eius agnouit. (CH 25)401

399 "El pensamiento, por tanto, tiene como cuerpo al más ardiente de los elementos, el 
fuego, precisamente porque es el más ardiente de los conceptos divinos; y se sirve de él 
como instrumento de su actividad creadora de todas las cosas; creación de todo en el caso 
del pensamiento universal y sólo de lo terrestre en el caso del pensamiento humano. 
Porque el pensamiento que habita en los hombres, al ser humano por su morada, está 
despojado del fuego y ello le imposibilita para crear cosas divinas" (TH X: 18).

400 Véase Renau Nebot, Introducción a los Textos herméticos.

401 "sólo el hombre es capaz de contemplar la obra divina y, movido por la admiración, 
acceder al conocimiento del creador" (TH IV: 2). Véase supra, nota 17 en cuanto al uso 
del sobrenombre divino para los poetas de la antigüedad y durante el Renacimiento.
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Es divino por su chispa de la mente inmortal:

Omne igitur viuens, per mentem permanet immortale. Máxime vero omnium 

immortalis est homo, qui deum capit, qui diuinae conformatur essentiae. (CH 

86)402

El ser humano supera en cualquier comparación a los animales y, en cuanto a la libertad 

de sus movimientos, aventaja a los "dioses celestes" (diis coelesíibus):

Homo siquidem animal est diuinum, nec est cum terrenis brutis, sed cum diis 

coelestibus comparandus. Quinimmo si audendum est verum fateri, homo verus 

vel coelicolis est praestantior, vel faltem parí sorte potitur, etenim quicunque 

coelitum descendit terram, coeli limitem deserit: homo autem ascendit in coelum, 

illudque metitur. (CH 64)403

El divino capitán tampoco acepta siempre los límites del cuerpo terrestre; es más, 

se borran en los versos siguientes, cuando el alma del poeta ha llegado a las alturas 

celestiales para unirse con la divinidad e imitarla en su actividad creativa. El poeta ofrece 

la analogía del oro juntado al fuego que se moldea a la fuerza ígnea para imitarla:

El oro mismo estando al fuego unido 

cual fuego resplandece, quema y obra; 

si del alma inmortal cuerpo es movido,

402 "Pues todo lo que vive, por la mente queda inmortal. Especialmente verdadero es 
que todo hombre es inmortal, él que conoce a Dios, y que es formado de la divina 
esencia" (trad. mía).

403 "Porque el hombre es un viviente divino que no puede compararse con los seres 
irracionales de la tierra, sino sólo con los que están allá arriba y llamamos dioses.
Incluso, yendo más lejos, podemos decir que el hombre está por encima de los dioses, o 
como mínimo, que es enteramente igual a ellos en poder. Porque ninguno de los dioses 
celestes es capaz de descender a la tierra atravesando los límites del cielo y, sin embargo, 
el hombre, sube hasta el cielo y toma sus dimensiones" (TH X : 24-25).
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común siendo el obrar, una es la obra; 

al intelectual más alto nido 

el alma yendo el mismo estilo cobra, 

y el espíritu a Dios cuando se aplica 

todo de su deidad se deifica. (XLin, w . 689-696) 

y lo compara con el cuerpo (oró) movido por el alma inmortal (fuego), contenedor de la 

parte divina del hombre (el intelecto) que le sirve de conexión a la deidad; el espíritu del 

hombre puede deificarse al obrar en imitación de Dios.404

La divinización se alcanza por su capacidad intelectual creativa, por la palabra 

interior de su "patria verdadera":

Pienso torcer de la común carrera 

que sigue el vulgo y caminar derecho 

jomada de mi patria verdadera;

404 Márquez advierte que para los alumbrados eran muy problemáticas sus aseveraciones 
de que el hombre pudiera ser deificado por la existencia en él del amor de Dios (190-91) 
y señala otras conexiones hechas a base de esta deificación: "el amor de dios en el 
hombre" es deificación del hombre, del corazón del hombre, y es "la raíz metafísica de la 
conversión de agape en eros" (217) que hace del mundo "una inmensa alegoría erótica, 
donde los seres humanos se subliman en forma de categorías divinas" (224). Blázquez 
habla de varias religiones de la antigüedad que aceptaban la divinidad del rey después de 
morir éste: la de Ugarit que los arqueólogos datan del segundo milenio a. de C. (130); la 
de los saces, cuyos príncipes eran divinizados (192); el faraón divino de los egipcios cuya 
divinización "aseguraba la estabilidad del cosmos y la continuidad de la vida" (206); el 
héroe y/o el rey del culto egipcio que sí podían divinizarse (369); en 42 a. de C., se 
estableció el culto oficial de César, el primer emperador romano divinizado (460); con 
Calígula surgió el culto al emperador en vida en que los historiadores entreven una 
posible influencia egipcia y contra la que hubo varias protestas de provincias (557); 
Séneca escribió su obra satírica: "Apocolocynthosis Divi Claudi... Conversión en 
calabaza del Divino claudio” como una crítica sobre estas apoteosis (560). Al contrario, 
los dioses olímpicos no admitían entre ellos a los humanos: los héroes tenían una vida 
humana y después gozaban de una vida entre humana y divina, pero no se divinizaron 
nunca (261-62).
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entrarme en el secreto de mi pecho 

y platicar en él mi interior hombre

dó va, dó está, si vive, o qué se ha hecho. (LXV, w . 46-51) 

con la que realiza su creación poética. Al platicar con el hombre interior, el alma del 

poeta se sube para nadar como pez en el ambiente divino.

cual pece dentro el vaso alto, estupendo, 

del océano irá su pensamiento

desde Dios para Dios yendo y viniendo. (LXV, w . 85-87) 

encuentra el centro contemplativo:

Serále allí quietud el movimiento, 

cual círculo mental sobre el divino 

centro, glorioso origen del contento, (LXV, w . 88-90) 

luego se transforma:

do llega en tanto extremo a mejorarse 

(tomo a decir) que en él se transfigura, 

casi el velo mortal sin animarse. (LXV, w . 97-99)

Los paralelismos entre los textos herméticos y los versos son más temáticos que 

léxicos: el alma de Aldana "cobra" el mismo estilo divino al subirse "al intelectual más 

alto nido" y el hermético asciende para medirse con el cosmos (homo autem ascendit in 

coelum, illudque metitur); el espíritu del poeta "se deifica" "cuando se aplica" a su 

divinidad en ese "intelectual más alto nido" y el hermético, al entender a Dios, se 

conforma a su esencia (Máxime vero omnium immortalis est homo, qui deum capit, qui 

diuinae conformatur essentiae); el fuego del poeta moldea al alma para permitirle crear
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como ella, y el hermético describe el uso del mismo fuego para crear cosas divinas 

{etenim ipse coelorum artifex, igne potissimum ad mam fabricam vtitur); Aldana se 

aparta de la ruta común para ir "jomada de mi patria verdadera" y nadar en el océano 

divino y el hermético advierte que el hombre no es animal terrestre sino celeste {Homo 

siquidem animal est diuinum, nec est cum terrenis brutis, sed cum diis coelestibus 

comparandus); el poeta se hace uno con el círculo contemplativo en el centro del cosmos 

y el hermético explica que es por su capacidad para contemplar la obra divina que el ser 

humano se diviniza {homo enim effectus est diuini operis contemplator, quodprofecto 

dum admiraretur, auctorem eius agnouit).

En uno de sus comentarios, Fiemo también explica cómo el ser humano supera los 

límites corporales:

Et homo immortale animal, sed dissolubile, vniuersae naturae vinculum atque 

nodus, partim corporeus, partimque incorporeus, mentisque capador altae, instar 

mundi genitus est, vt sensibilem mundum comprehenderet, & mente ad optimam 

mentem, felici contemplatione assurgeret. {CH VIH, comentaría, 45)403 

El conocimiento le es posible si se aprovecha de su parte divina para contemplar la obra 

divina.406 No es difícil, sólo hay que fijarse en el orden del cosmos, creadón divina:

405 "Y el hombre es animal inmortal aunque disoluble, atado como nudo a la naturaleza 
del universo, una parte corpórea y otra incorpórea, con una alta capacidad intelectual; es 
engendrado igual que el mundo, y entiende la sensibilidad del mundo, y su mente 
asciende hacia la máxima mente en contemplación feliz" (trad. mía). Se acuerda que fray 
Luis también describe su estado mortal como el de un "corporal velo" atado como "ñudo" 
a la "asida costumbre" (XIV, w . 31-33).

406 Aicina comenta varias obras relacionadas con la contemplación escapista descrita por 
Fray Luis en sus odas VIII y X aunque, citando un estudio de Lapesa, asegura que "el 
agustino no cree que una investigación científica pueda responder a los interrogantes más 
profundos de la naturaleza. El sabio en la tierra puede acceder a ciertas verdades y su 
búsqueda es una forma de beatitud en la medida en que es reflejo del conocimiento
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"nam non arduum quiddam est o fili, deum percipere. Hunc quoties intueri volueris, 

aduerte mundi ordinem/atque ordinis eius omatum" (CH 87).407

Así lo describe fácil Aldana, cuya alma va y viene como pez al cielo para tomar 

sus medidas y que, una vez allí:

así destilará, de la gran cara 

del mundo, inmaterial varia belleza 

con el luego de amor que la prepara;

y pasará de vuelo a tanta alteza 

que, volviéndose a ver tan sublimada, 

su misma olvidará naturaleza, 

cuya capacidad ya dilatada 

allá vemá do casi ser le toca 

en su primera causa transformada. (LXV, w . 73-81)

Al olvidarse de su naturaleza, el alma del poeta se transforma en "su primera causa" y, al 

llegar a esas alturas, pierde su parte corpórea para hacerse eco divino:

Aquí pues alma mía debes llegada 

sin contrapeso desta masa grave, 

cual eco responder de Dios llamada (XLDI, w . 745-747) 

y, como si no hubiera acá nacido, 

estarme allá, cual Eco, replicando

divino. Pero los saberes más profundos sólo se pueden alcanzar cuando el alma vuelve a 
su origen" (Alcina 122).

407 "no resulta nada difícil conocer a Dios, hijo. Si quieres contemplarlo, fíjate en la 
ordenada disposición del cosmos y en el perfecto orden de esa disposición" (TH XII: 21).
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al dulce son de Dios, del alma oído. (LXV, w . 55-57)

Tanto Hermes como Aldana describen una separación de la parte divina (alma, 

pensamiento, pluma) que asciende para conocer a la divinidad.408 Para el divino capitán, 

no hay ningún problema en escaparse de sus dimensiones mortales: se dirige a la 

divinidad (o a la Virgen, o a la Musa) para que le otorgue al alma (o a la pluma) la 

ligereza necesaria para subir por las esferas y luego hacerse eco divino. Como el 

hermético, acepta su propia esencia divina (Máxime vero omnium immortalis est homo, 

qui deum capit, qui diuinae conformatur esentiae) e imita a su Dios para hacerse uno con 

él (homo enim effectus est diuini operis contemplator, quodprofecto dum admiraretur, 

auctorem eius agnouit).

Dios quiere que lo haga: "Ñeque enim ignorat deus hominem, sed curam eius 

habet, ab eoque cognosci se vult. Haec vnica salus homini, cognitio dei, haec ad 

olympum ascensio. Ex hoc vno duntaxat anima bona, ñeque interdum quidem bona, alias 

autem mala, at secundum necessitatem" (CH 58-59).409 Es más, lo manda: "Deus ipse

408 Sainz Rodríguez dice que una diferencia entre el cristianismo y el neoplatonismo es 
que en el primero, "la divinidad asciende" y en el segundo, la divinidad "elevaba al 
hombre hasta la dignidad suprasensible" (101). Dodd dice que no se encuentra fuente 
bíblica para el ascenso del ser humano aunque se nota que "the general idea, however, of 
an ascent through successive planes of being has parallels in various Jewish apocalypses, 
and becomes extremely important in the Gnostic systems" (176).

409 "Dios conoce perfectamente al hombre y no sólo no lo ignora sino que quiere que el 
hombre lo conozca; porque el conocimiento de Dios es la única vía de salvación para el 
hombre, el único camino para ascender al Olimpo, la única ruta por la que el alma puede 
ser buena, aunque no sea de modo permanente, pues por necesidad tiende hacia el mal" 
(TH X: 15). Cabe destacar el sincretismo: el uso de "olympum," el mensaje cristiano de 
la salvación, y una aseveración contraria a las tradiciones mitológicas griegas que nunca 
pusieron en poder del ser humano el subir por su propia fuerza a esa esfera tan alta: las 
historias de los que lo intentaron sirven de ejemplos contrarios, por ej., la de Faetón. 
También notable es la advertencia de no pensar que sea duradera la visita: como dice 
Aldana: "No más allá; ni puedo, aunque lo quiera./ Do la vista alcanzó, llegó la mano;/ ya 
se les cierra a entrambos la carrera" (LXV, w . 280-282): irse para crear, sí pero hundirse
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meus iussit, ut homo mentís particeps seipsum animaduerteret" {CH 9).410 El posible 

peligro del intelecto humano que osa demasiado y le problematiza así la existencia al 

Adán bíblico, no se conoce en el CH, en efecto, una gran diferencia entre las dos historias 

de la creación, la de Génesis y la de los tratados herméticos es la caída y su significado: 

en el texto bíblico, la serpiente y el árbol del conocimiento están prohibidos al ser 

humano pero en el hermetismo, "knowledge is life," es decir, se acepta la perspectiva de 

la serpiente, que es mejor saber (Dodd 169) 4X1 Al aprehender y actualizar su 

inteligencia, se diviniza el hombre. Esta es la perspectiva de los neoplatónicos

allí, no, véase capítulo XII, supra. Stace comenta la polémica decimosexta entre la idea 
de "ser uno" con la divinidad y "hacerse como uno" diciendo que San Juan usa "one 
undivided and puré act" (102); Eckhart, "undifferentiated unity" (103); y Santa Teresa, 
"unión with God" pero nunca "unity" (104) y que para los teólogos cristianos, islámicos y 
judíos es problemático el aspecto de "dissolution of individuality" "merged in the One" 
(111) porque parece la idea de "identidad del místico con Dios" y ellos permiten unión 
pero no identidad (113). En la religión asirio-babilónica, el mito de la creación especifica 
que el hombre es un ser doble, divino por la inteligencia pero creado en la carne "para 
excavar canales y construir diques" (Blázquez 25), ayudando así a los dioses creadores. 
Dos poemas de la religión babilónica tratan del tema: en el Poema de la Creación, 
Marduk "decidió crear al hombre para servicio de los dioses" (29) y el Poema de 
Gilgamesh es la narración de "los intentos del héroe por alcanzar la inmortalidad y su 
fracaso definitivo" (31). Según Blázquez, este fracaso demuestra una "antropología 
pesimista" (31) que se ve también en otros diálogos y textos religiosos: "todo esfuerzo 
humano es inútil... El dios trae la pobreza al devoto y en cambio los impíos amasan 
fabulosas fortunas. Triunfan los criminales, los injustos, las bandidos, los sinvergüenzas, 
mientras que los justos, los débiles y los enfermos están llenos de miserias... experiencias 
nihilistas ante una injusticia generalizada" (32).

410 El mismo Dios mandó que el ser humano se ocupara de participar en la mente (trad. 
mía).

411 "The way for the individual to regain the immortality which belongs to essential Man 
is to know his origen: the God and Father of whom man carne is life and light. If, 
therefore, you leam that you are of life and light, and believe that you are of these, you 
will move into life again" (Dodd 167).
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seguidores de Plotino,412 aceptada y promulgada por los pensadores renacentistas 413 Es 

el poeta- sabio, místico y divino-, el más capaz de entablar la conversación 414 Al 

hacerlo, se acerca más a la divinidad por imitarla en sus acciones.

412 Para Plotino y sus seguidores: "Intellect is the totality of Forms which thinks itself' y 
filosofía como experiencia mística es trascender lo racional, identificarse con el Intelecto, 
llegar a ser Intelecto (Hadot 165). Fortín cita de Plotino para decir que el alma: "must be 
divine, since it shares in divine things by reason of its kinship and common essence with 
the divine" (Fortín 181, citando de Enéadas IV 7.13).

413 Di Camillo señala que ya desde 1420 en España había un grupo de pensadores que, 
siguiendo a los primeros humanistas italianos, reconocían la "naturaleza mortal y a la vez 
divina" del hombre (38). Robb destaca el papel principal de Petrarca en esta cadena:
"His sense of the originality of the human mind led Petrarch to glorify poetry as the 
Creative art which exceeds all others because it includes and transcends them all. His 
continued brooding on the subjective aspects of trae knowledge and trae nobility made 
him place the mind of man at the centre of all philosophic speculation; and in this he 
foreshadows that central motive of the Florentine Neoplatonists, the deification of man" 
(30). Véase Nesca A. Robb, Neoplatonism of the Italian Renaissance (NY: Octagon 
Books, 1968 [1935]).

414 Conexiones con una larga historia: Hadot señala que ya en el siglo VII a. de C., 
Solón usa sophié para la poesía que exige pericia, práctica e inspiración (13-23). Stace 
ofrece ejemplos de los que combinaban misticismo y ciencia: Heráclito, Parménides, 
Platón, Spinoza, Plotino, Erígena y Eckhart (13-15), y cita a Bertrand Russell para decir 
que el misticismo es inspirador de lo mejor en el ser humano, "this emotion [mysticism] 
is the inspirer of whatever is best in man" (13) aunque Stace dice preferir "percepción" a 
"emoción."
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XXI. El sol divino, deus ignis.

En los versos de Aldana se encuentran varias imágenes que definen al sol como: 

"celestial ojo sereno" (XXXIX, v. 87); "rey del cuarto cielo" (XXXEX, v. 89); "el 

sacrosanto/ cuerpo inmortal de nuestro Sol divino" (XLI, w . 41-42); "mi divino 

Prometeo" (XLI, v. 49); "¿Quién pudo sino el Sol, causa primera/ de toda nuestra luz" 

(XLIH, w . 481-482); "Sol supremo" (XLHI, v. 490); "mas por subir desde aquel Sol 

visible/ al invisible Sol, autor del alma" (XLVI, w . 154-155);

Esto mostró decir y esto antes de esto, 

y aun antes que su luz al mundo humano 

mostrase el sol había mostrado y puesto 

ante su Sol el Sol sobremundano.

¡Oh Sol, oh Sol, oh Sol que habéis compuesto

al vacío, dando ser todo sin vano,

gracias con alta voz te da y ofrece

hasta el silencio que de voz carece! (XLin, w . 961-968)

Al describirse a sí mismo como un pecador deprimido, fray Luis destaca su 

aislamiento penoso del sol con mayúscula: "pues que quedé sin luz del Sol divino"

(.Atribuido n i, v. 87) haciendo, al parecer, la conexión entre ese Sol y la figura de 

Cristo.415

415 No he consultado los manuscritos de las poesías por tanto no puedo decir que la 
mayúscula no sea decisión editorial, aunque se nota también en los versos de Aldana 
citados arriba. Si se acompaña por adjetivo de divinidad, o si se lo dirige en epíteto, se 
escribe con mayúscula. Guillermo Serés cita un texto en latín de San Juan Damasceno en 
que el autor emplea la imagen del Sol con mayúscula para hablar de la segunda persona 
de la trinidad (Serés 47) y resume una tradición de usos: "En la simbología fíciniana, el
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La historia hermética de la creación cuenta que el primer acto del Pensamiento 

Creador (Mens, Nous) fue engendrar a otro dios (el demiurgo-sol) que, a su vez, creó los 

siete planetas gobernadores del destino:

Mens autem deus vtriusque sexus foecunditate plenissimus, vita & lux, cum verbo 

suo mentem alteram opificem peperit, qui quidem deus ignis, atque spiritus 

numen, septem deinceps fabricauit gubematores, qui circulis mundum sensibilem 

complectuntur: eorumque dispositio fatum vocatur. (CH 3-4)416

sol es cada vez más imagen «sensible» del «solé intelligibile», de Dios, en cuanto que es 
una inagotable fuente de luz y de vida y, a través de la luz, acto visivo de nuestra mente. 
Sabido es que la identificación del florentino se inserta en una tradición bien conocida, 
que quizá tenga su origen en el célebre libro VI de la República de Platón... y que fue 
continuada por Jámblico, Macrobio, Dionisio, San Agustín, etc. Incluso le dedicó un libro 
Ficino, De solé, donde, movido por el entusiasmo de las simbólicas analogías, llega a 
comparar al Sol con Cristo" (222, n. 92).

416 "El Pensamiento, Dios, que era hermafrodita, vida y luz a la vez, engendró con la 
palabra otro Pensamiento creador que es el dios del fuego y del aliento vital. Y éste, a su 
vez, fabricó siete gobernadores que envuelven con sus círculos el mundo perceptible y a 
Cuya administración se la denomina destino" (TH I: 9). García Ayuso estudia los pueblos 
iranios: "los primeros objetos del culto entre los pueblos que perdieron las tradiciones 
primitivas acerca de dios, fueron elementos o seres naturales: «luz, sol y fuego.» ... 
vinieron a ser el principio que dio nacimiento a la idea de un Ser Supremo... una sola 
fuerza natural que se manifestaba al exterior bajo formas distintas... El dios Agni viene 
en los Vedas como una personificación del fuego, del sol y de la luz, al propio tiempo 
que en muchos himnos que leemos en el primero y más importante de las Vedas, o 
Rigueda, se le presenta como puro elemento, y aún se le confunde con el que designa su 
nombre, o sea el fuego" (2-3). Véase Francisco García Ayuso, Estudios sobre el oriente: 
los pueblos iranios y Zoroastro (Madrid: Imprenta de J. Noguera, a cargo de M. Martínez, 
1874). El autor data del año 2.000 a.de C. las religiones iranias, y apunta que son sus 
dioses, el cielo-padre (Dyaus-pita) y la madre-tierra (Mata-prithivi), los que luego serán 
el Zeus-pater y Gue-mater de los griegos, romanos y germanos (3). Los iranios también 
tenían un espíritu de la sabiduría, Mainyo-I-Khard, propio de los "seres medios entre la 
naturaleza divina y humana" (3). Dodd incluye a los iranios entre las posibles fuentes 
variadas del CH, y dice que en los tratados se lee un tipo de "monoteísmo ético" ligado al 
judaismo, al cristianismo, a Platón, a los egipcios y a los iranios (1-3). Según su lectura, 
el autor del primer tratado del CH "clearly regards the identification of the supreme 
Being with the unión of Life and Light as a cardinal point of revelation" (133); para 
Dodd, esta identificación es irania con paralelos a creencias egipcias, porque los hebreos 
no identifican al ser supremo con luz y vida sino que sólo los "associate" (133) mientras
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Además el mismo Pensamiento, sólo al sol, imperecedor y eterno, se le puede 

llamar "verdadero":

Verum inquis o pater: itaque solem qui praeter omnia caetera non mutatur, sed in 

seipso permanet, solum quis recte veritatem nominauerit. Quare omnium rerum in 

mundo opificium ei soli concreditum est, vt qui imperet ómnibus, ac faciat omnia, 

quem & ego colo, & veritatem eius adoro, ipsumque opificem agnosco post 

primum illum & vnum. (CH Ex Ioannis Strobaei collectaneis 107-08)417 

Pero el mismo sol, gobernador eterno del destino, necesita a alguien a quien 

adorar, nos dice Hermes, aquí interrogándole a Tat:

Sol deus deorum coelestium praestantissimus. Soli coelites reliqui veluti principi, 

regique parent. Sol tantus, térra simul amplior atquemari, minores tamen supra se 

stellas innúmeras conuerti patitur. Quem timet is, quem veretur, o fili?... Est certe 

aliquis o Tati horum auctor, ac dominus. Etenim locum, vel numerum, vel 

mensuram seruare absque auctoris virtute, impossibile est. Ordo fieri a 

deformitate nequit. eget autem deformitas domino, qui ordinem praebeat. (CH 

31-32)418

que el platonismo "readily finds room for the identifícation" aunque "the idea of God as 
life is foreign to the earlier Platonism. Some of the Hermetic writers, however, make 
much of life as a manifestation of the divine activity" (134).

417 «—pero padre, ¿a qué se le puede denominar verdadero? —Verdad, sólo al sol, que, 
a diferencia de todas las otras cosas, no cambia sino que permanece en sí. Por eso le ha 
sido confiada, sólo a él, la tarea de producir todas las cosas en el cosmos, gobernándolas 
y haciéndolas en su conjunto. Por eso, lo venero y reverencio su verdad y, tras el uno y 
primero, lo reconozco como creador" (SH HA: 14). Renau Nebot ofrece varios 
comentarios y explicaciones de la importancia del sol en el hermetismo: véase 77/IIB:
17, X: 3, XVI: 5 y 12, y Apéndice I.

418 "Y qué decir del sol, del más poderoso de los dioses celestes, al que todos los demás 
le ceden el paso como a su rey y soberano, de un astro de tales dimensiones, mayor que la
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El sentimiento tiene eco en los siguientes versos de fray Luis: 

igual al Padre Eterno, 

igual al que en la tierra nace y mora, 

de quien tiembla el infierno, 

a quien el sol adora,

en quien todo el ser vive y se mejora. (XIX, w . 26-30, énf. mío) 

aunque nuestro poeta añade otra figura a la jerarquía, al describir el ser compuesto de las 

naturalezas divina ("igual al Padre Eterno" v. 26) y humana ("igual al que en la tierra 

nace y mora" v. 27), es decir, al Hijo de Dios, el "a quien el sol adora" (v. 29). Implica a 

un Cristo que no es el mismo sol, sólo para, en los próximos versos, mezclar las imágenes 

al apropriar para la misma figura el vocablo "Luz": "la Madre desta Luz será cantada" (v.

32).

Renau Nebot explica la combinación de doctrinas herméticas, egipcias y caldeas 

que se leen en los tratados herméticos para describir el sol. "En resumen, el sol es: 

demiurgo segundo, garante del orden cósmico, luz sensible, vehículo de la luz inteligible 

y centro del cosmos" (Apéndice 1, 543). Por esa luz sensible le llegan al ser humano los 

rayos divinos: "At animi pars rationis compos, daemonum horum dominationi & imperio 

minime subdita est, ad deum recipiendum habilis & idónea: quapropter quod in rationis 

participe animo est, radius per solem collustrat. Caeterum ij omnes pauci sunt" (CH

tierra y el mar, que soporta, llevando sobre sí mismo, a los astros menores en sus órbitas. 
A quién puede reverenciar el sol, hijo? ¿A quién temer?... Alguien ha de ser, Tati, el 
creador y soberano de todas estas cosas, pues si no hay creador es imposible que se 
conserven el lugar, el número y la medida. Porque toda ordenación es producida, sólo lo 
que carece de lugar propio o de medida no requiere creador" (777 V: 3-4).
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Aesculapii definitiones ad Ammonem regem 116)419 y al que quiere conocer a Dios le 

aconseja meditar en el sol y los movimientos del cielo: "Denique cum deum videre 

volueris, suspice solis, lunae cursum, syderum ordinem" (CH 31)420

Como se veía en el capítulo XVI, al narrar la creación, Aldana también reconoce 

la importancia del sol y del cielo en el proceso pero crea deliberadamente una distinción 

entre eternidad divina y tiempo del sol eterno (Poema XXVII, w . 81-93). Antes del 

tiempo ("cuando no había/ el mismo cuándo en hora comenzada"), que medimos por el 

movimiento del sol ("cuyo correr las horas cría"), Dios, que ya existió "en su eternidad" 

mandó salir al sol. Las relaciones son muy específicas.

En otro párrafo, el hermético también insiste en la misma cadena de relaciones 

jerárquicas y dependientes, añadiendo como Aldana la imagen del cuerpo mortal ("sujeto 

al cuerpo eterno" (v. 92) como instrumento de la administración del destino:

Igitur terrenam hanc omnem administrationem administrant, idque per 

instrumenta nostra corpora. Hanc vero administrationem Mercurius fatum 

appellauit. Mundus igitur intelligibilis a deo pendet: sensilis ab intelligibili. Sol 

autem per mundum intelligibilem & sensilem, a deo suppeditat influxum boni, id 

est procreationis. (CH Aesculapii Definitiones ad Ammonem regem 117)421

419 "De modo que si brilla sobre el hombre, en la parte racional, un rayo a través del sol -  
todos juntos son bien pocos estos hombres -  sus demonios se vuelven impotentes. Pues 
ninguno de los demonios ni de los dioses puede nada contra un rayo divino" (TH XVI: 
16).

420 "Pero si estás dispuesto a verlo [Dios], levanta primero tus ojos al sol, observa el 
curso de la luna y considera la ordenada disposición de los astros" (TH V: 3).

421 "De modo que tienen [los demonios- gobernadores] en su poder el gobierno terrestre 
en su totalidad a través del instrumento de nuestros cuerpos. El mismo gobierno al que 
Hermes llamó destino. En fin, el cosmos inteligible depende de Dios, el sensible del
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Hay varios paralelismos: los "demonios"422 del hermético determinan el destino a 

través del cuerpo humano y "el cielo y el sol" del poeta tienen el gobierno "de este de acá, 

bajo, indispuesto,/ cuerpo mortal"; para el hermético, el cosmos depende de Dios, lo 

sensible del inteligible y asimismo para el poeta, "este de acá, bajo, indispuesto,/ cuerpo 

mortal" está "sujeto al cuerpo eterno"; Hermes dice que el sol se encuentra entre los 

mundos sensible e inteligible, y crea a aquél a base del fluir creativo que recibe de éste, y 

Aldana enfatiza que "ni el sol ni el cielo se entendiese/ cosa criar si el criador no fuese" 

luego añade que es "tras cuya creación" del creador que obran ellos.

Así, el sol es el transmisor de la acción creadora de la divinidad a través del 

"cuerpo mortal, sujeto al cuerpo eterno" (v. 92) que sólo es capaz de producir cosa buena, 

en los siguientes versos de Aldana, por ser rodeado por el "ojo de luz":

Esta que veis acá, natura humana, 

siempre pendiente está, siempre preñada, 

de aquella excelsa, eterna y soberana, 

voluntad inmortal nunca mudada, 

cuyo vientre jamás dio cosa vana 

por ser de un Dios tan lleno gobernada, 

ni puede cosa dar que buena sea 

sin este ojo de luz que la rodea. (XXVII, w . 57-64)

inteligible y el sol, a través del cosmos inteligible y sensible, es surtido por Dios con el 
flujo del bien, es decir, la acción creadora" (TH XVI: 16).

422 Normalmente, el sol y la luna no se incluyen entre ellos. Para los varios papeles de 
los demonios en los textos herméticos, véase Renau Nebot 88-89, n. 38.
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Además la imagen del mundo "pendiente" del texto citado arriba (Mundus igitur 

intelligibilis a deo pendet: sensilis ab intelligibili), se encuentra otra del ser humano 

"pendiente" y "preñado" en un texto de Nag Hammadi que Renau Nebot incluye en su 

edición de los Hermética. Hermes le habla a Tat: "Una vez hube recibido el pneúma 

(pná) gracias a la Potencia (Dynamis), deposité en ti la fuerza (enérgeia). En efecto, 

mientras la intelección (nóésis) está en ti, en mí, es como si la Potencia estuviera 

embarazada; pues, tras concebir merced a la fuente que fluye en mí, doy a luz" (NH VI: 

52, 2) 423 Lo sensible depende de lo inteligible (sensilis ab intelligibili), y la criatura 

humana en su cuerpo mortal está "siempre preñada" pero sólo da a luz cuando la fuente 

interior del intelecto recibe la inspiración a través del rayo del sol. El hermético lo 

explica:

Ita enim coelum & terram semper opifex, solem dico, essentiam demittens, & 

materiam euehens, circum se & ad se omnia trahens, a seipso omnia ómnibus 

tribuens, lumen quoque abunde largitur. Ipse est enim, cuius actiones bonae, non 

modo in coelum & aerem, sed & in terram ad infímam vsque & immensam 

profunditatem perueniunt. {CH Aesculapii definitiones ad Ammonem regem 

113)424

423 Se supone que los textos de Nag Hammadi no se conocieron en el mundo occidental 
hasta que fueron descubiertos en el siglo XX. Renau Nebot dice en su Introducción que 
los escritos herméticos del Códice VI, del cual cito aquí, "figuran en el Códice VI de la 
biblioteca copta de Nag Hammadi. El códice entró en el Museo Copto de El Cairo en 
1952 pero sólo ha sido accesible al público a partir de la edición fotográfica de 1972" 
(29).

424 "Pues ésta es la forma en que el artesano, quiero decir el sol, liga estrechamente cielo 
y tierra, haciendo bajar la sustancia y haciendo subir la materia, arrastrando en tomo a él 
y hacia él todas las cosas, dando todo a todos desde sí mismo concediendo su luz con 
generosidad. Pues es desde él de donde se difunden las buenas energías, no sólo en el
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A continuación, en el mismo tratado, se explica el papel central del sol, por su 

posición central en el cosmos, que lleva como corona (mundum tanquam coronam 

gestans).

quod si vlla est intelligens essentia, huius moles ea ipsa est, cuius receptaculum sit 

huius lumen. Vnde vero ea constituía est, aut influat, is solus nouit, vel & loco & 

natura sibi propinquus ipse, qui a nobis minime cemitur, sed ad intelligendum 

vrgentibus coniecturis quanquam eius spectaculum coniicientis non est, sed is 

aspectus vndique splendidissime collustrat vniuersum mundum superiorem 

medius enim locatus sedet, mundum tanquam coronam gestans, ac velut auriga 

bonus mundi currum affirmans, & sibi alligans, ne quomodo inordinate feratur. 

Sunt autem habenae, vita, animus, spiritus, immortalitas, & ortus. Vt ferretur ergo 

permittebat, non procul a seipso, sed secum, si verum fatendum est. (CH 

Aesculapii definitiones ad Ammonem regem 113-114)425 

Es impresionante la visualidad de esta imagen con su plétora de detalles que sugiere una 

inspiración pictórica: el autor dibuja el dios sol con su carro y su corona, y hasta las 

riendas tienen su papel. La insistencia en la posición central recuerda no sólo las teorías

cielo y en el aire, sino sobre la tierra hasta la profundidad más insondable y el abismo" 
(77/XVI: 5).

425 "Por otra parte, si hay algo que sea sustancia inteligible, esa es la masa del sol y su 
abrigo sería la propia luz; ahora bien, de qué esté constituida o de dónde fluya sólo él lo 
sabe... pues está cerca de él en cuanto al lugar y la naturaleza... [aunque no sea visto por 
nosotros, se puede sostener firmemente como conjetura intelectual]. Por contra, la visión 
del sol no es cuestión de conjetura, sino que la misma visión ilumina con su más radiante 
resplandor todo el cosmos, el situado arriba, tanto como el situado abajo, pues el sol está 
emplazado en medio, llevando al cosmos como una corona; y, como un buen auriga, 
sujeta el carro del cosmos, ciñéndolo a sí mismo, para que no se precipite en el desorden. 
Las riendas son la vida, el alma, el aliento vital, la inmortalidad y la generación, y las ha 
aflojado lo suficiente para que se mueva el cosmos, pero no lejos de sí, sino, si es preciso 
decir la verdad, consigo" (TH XVI: 6-7).
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contemporáneas de Copémico, sino también varias tradiciones religiosas de la antigüedad 

comentadas por Renau Nebot.426 La conexión que hace Aldana en un verso citado al 

comienzo de este apartado: "mas por subir desde aquel Sol visible/ al invisible Sol, autor 

del alma" (XLVI, w . 154-155) se hace también por el hermético, en forma de contraste, 

al decir que no podemos ver al creador del sol pero, por verlo a éste, se puede conjeturar 

a aquél (vel & loco & natura sibi propinquus ipse, qui a nobis minime cemitur, sed ad 

intelligendum vrgentibus coniecturis quanquam eius spectaculum coniicientis non est). 

La misma idea del reflejo visible del ser invisible contesta el acertijo de otro fragmento, 

el del Dios contradictorio por ser "hic occultus, hic rursus omnium patentissimus, hic 

mentí conspicuus, hic presens oculis" (CH 34) 427

Para Aldana, la centralidad del sol sugiere un ojo eterno que, a su vez, le lleva al 

poeta a hacer múltiples conexiones desde esa base biológica: 

puso también en medio a los planetas 

al Sol, de entrambos mundos ojo eterno, 

porque su luz igual con todos fuese: 

así, en medio del pecho, ha colocado 

aquel cuerpo vital, cuya figura 

imita a las pirámides de Egito,

426 Como dije en la Introducción, Bell señala que la teoría de Copémico, condenada en 
Italia, fue aceptada en la Universidad de Salamanca hacia 1561 (49). Al comentar la 
posición central del sol en este tratado (el XVI) y su conexión con las cosmografías del 
mundo antiguo, Renau Nebot dice: "la centralidad teológica que este tratado atribuye al 
sol encaja mejor con la centralidad astronómica del sistema caldeo: el rey Helios 
escoltado por sus vasallos cuyos movimientos gobierna es el sol que ilumina las estrellas, 
cuyas revoluciones dependen también de él" (545).

427 "el invisible a la vez que el más evidente. Aquél que es contemplado por el 
pensamiento pero que también es visible a los ojos" (TH V : 10).
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que por su nombre corazón se llama, 

y en quien así como en la esfera octava 

miramos tanta viva luminaria 

de estrellas, a la vista plateadas, 

que van, con el reglado movimiento 

de quien las lleva, dando ley a todo, 

y así dentro este, colocado en medio, 

cuerpo piramidal, como en su centro, 

exhalan mil espíritus vitales 

que en círculo después, yendo y viniendo 

ministran al pulmón aire de vida 

y a las arterias incesable pulso. (XLVT, w . 27-44)428 

Dentro del corazón, centro físionómico del ser humano, "exhalan mil espíritus 

vitales" que le ministran aire al pulmón y pulso a las arterias, tal como vemos alrededor 

del sol "tanta viva luminaria/ de estrellas" que van "dando ley a todo" con el movimiento 

del sol que las regla. Por compartir la forma de la pirámide y una posición central, son 

análogos el sol y el corazón.

428 Las imágenes son también muy masónicas: el ojo central y eterno, las pirámides. 
Valerie Shrimplin-Evangelidis estudia la relación entre las tesis matemáticas y científicas 
de Copémico, los textos herméticos, y las obras de otro artista contemporáneo de Aldana 
en "Sun-Symbolism and Cosmology in Michelangelo's Last Judgement," Sixteenth 
Centurv Journal XXI (1990): 607-43. En sus medios distintos, el poeta y el pintor se 
ocupan de temas idénticos: la Creación del mundo y el Juicio final. Lara Garrido ha 
señalado la posibilidad de una influencia del fresco de Miguel Angel en el Poema 
XXVm [Octavas sobre el juicio final\ de Aldana. Creo muy acertada la idea no sólo 
para esta obra sino también para el Poema XXVn [Sobre la creación del mundo].
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Al preguntarle a Tat sobre la creación del ser humano,429 Hermes también destaca 

la forma piramidal del mismo corazón: "quis pyramidem impressit cordi figuram?" (CH

33)430 y su figura tallada: "quis pulmonum sculpsit sistulas?" (CH 33),431 entre toda una 

serie de preguntas semejantes, para terminar el tratado con las conexiones trabadas entre 

todo el cosmos por el aire: "Mens quidem intelligens, pater fabricaos, deus efficiens, 

bonus bona faciens omnia. Materiae nanque purissimus aer, aeris anima, animae mens, 

mentís denique deus" (CH 35) 432

Para el hermético, además de engendrar y nutrir a los cuerpos mortales, el sol 

también los recoge después de descompuestos:

Seruator quoque generis omnis est, & altor sol: ac veluti mundus intelligibilis, 

mundum sensilem complectens, eum molium formis variis ac omniformibus 

explet, ita & sol omnia in mundo complectens, molem rebus gignendis ingenerat,

& robur infundit: defessis autem & effluentibus, manus porrigit. (CH 115)433

429 Es el mismo tratado en que le aconseja llegar al conocimiento de Dios mediante la 
observación del sol; allí le pregunta "¿a quién puede reverenciar el sol?" (77/V: 3), y en 
él también se encuentra el acertijo citado arriba, del dios visible a la vez invisible.

430 "¿quién ha diseñado el corazón en forma piramidal?" (TH V: 6).

431 "¿quién ha excavado los pulmones?" (77/V: 6).

432 "Tú eres Pensamiento que se piensa, padre que crea, Dios que es en acto, bueno en 
tanto que sumo hacedor de todas las cosas. [Pues de la materia lo más sutil es el aire, del 
aire el alma, del alma el pensamiento y del pensamiento Dios]" (TH V: 11).

433 "El sol es el conservador y aprovisionador de todo género de cosas, y del mismo 
modo que el cosmos inteligible, envolviendo al cosmos sensible, lo llena dándole 
volumen con las formas diversas y de todo tipo, así el sol, envolviendo todas las cosas en 
el cosmos, da volumen a las generaciones de todas los seres y los fortifica, acogiéndolos 
cuando mueren y se corrompen" (TH XVI: 12).

R eproduced  with perm ission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without perm ission.



275

Es un círculo complejo de reflejos tejidos: "Imago eago dei aeuum, aeui mundus, mundi 

sol, solis autem homo" (CH 72),434 para añadir a las múltiples imágenes y referencias al 

microcosmos del hombre ya estudiadas por Francisco Rico.435

Dentro de ese círculo de creaciones y, de todos los seres terrestres, sólo el hombre 

nacido "a imagen del cosmos" (homo ad imaginem mundi genitus) es capaz de ponerse en 

armonía con el "segundo dios," es decir, con el sol, y así alcanza entendimiento del 

primero:

Tertium quoque animal homo ad imaginem mundi genitus, secundum patris 

voluntatem sese habens, praeter caetera terrena viuentia, non modo cum secundo 

deo cognationem habet, verum etiam intelligentiam primi. Secundum plañe deum, 

vtpote corporalem, sensu comprehendit: primum vero deum, vt incorpoream 

bonamque mentem, mente concipit. (CH 44-45)436 

Aldana describe a algunos de los hombres lo suficientemente inteligentes para 

reconocerlo y, con eco obviamente platónico, salir "de la cueva" para verlo:

Hallan al Hacedor y allí lo alaban; 

y en descubriendo el sol su frente de oro 

por las claras ventanas de oriente,

434 "Ciertamente la eternidad es la imagen de Dios, el cosmos la de la eternidad, el sol la 
del cosmos y el hombre, en fin, la del sol" (TH XI: 15).

435 Véase Francisco Rico. El pequeño mundo del hombre: varia fortuna de una idea en la 
cultura española (Madrid: Alianza, 1986).

436 "Respecto al tercer viviente, el hombre, que nació a imagen del cosmos, tiene, por 
voluntad del padre, pensamiento a diferencia de los demás seres vivos terrestres. Y no 
sólo está en consonancia con el segundo dios sino que accede también a la inteligencia 
del primero. A aquél lo percibe con los sentidos, como cuerpo, y a éste, el bien, lo 
aprehende con la inteligencia en tanto que incorpóreo y pensamiento" (TH VIH: 5).
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dejan la cueva helada y tenebrosa

y salen a tomar, con pecho abierto,

los nuevos rayos del señor de Délo,

y así, como de Sócrates se dice

que estuvo todo un día considerando

la gran carrera del que alumbra al mundo,

y que, sin pie mudar toda una noche,

a Febo saludó vuelto otro día,

miran al matutino ojo del cielo,

y a la pura en sí luz cómo en sí misma

relampaguea con presurosa vuelta,

no por parar allí, que no es objeto

proporcionado al alma cuerpo alguno,

mas por subir desde aquel Sol visible

al invisible SqI, autor del alma. (XLVI, w . 138-155)

Se nota en los últimos versos el aviso en contra "parar allí" puesto que hasta el sol es, en 

última instancia, un cuerpo y no un fin en sí sino medio "por subir" del sol visible al 

invisible, como dice también el hermético en el párrafo citado arriba (Secundum plañe 

deum, vtpote corporalem, sensu cómprehendit: primumvero deum, vi incorpoream 

bonamque mentem, mente concipit).
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Conclusión

Un léxico poético es una materia connotativa y criptográfica. No debe sorprender 

que los tres poetas de este estudio hayan escondido entre sus palabras e imágenes algunas 

relácionadas con un texto tan difundido y discutido en su época como lo era el CH. 

Sorprendería más que no fuera así. La temática de sus obras coincide en mucho con la de 

la obra filosófica, y Aldana, fray Luis y San Juan comparten también una meta con el 

mago-profeta-poeta Hermes Trismegisto: tal como revela éste en sus escritos los detalles 

de su más íntima conversación con el Nous al centro del universo, la poesía es, para cada 

uno de los tres poetas según su perspectiva particular, una creación artística que implica, 

de alguna manera, una comunicación divina o cósmica y una exploración filosófica. En 

sus momentos creativos, tuvieron que seleccionar de la materia disponible los elementos 

específicos más capaces de expresar su pensamiento, es decir, un léxico apropiado para 

expresar el mensaje de su experiencia particular. Lo que es más de admirar es cómo, en 

las obras poéticas, las semillas léxicas de los tratados herméticos se han metamorfoseado 

en imágenes afines y, a la vez, muy personales.

Tanto la primera pregunta de Poimandres a Hermes Trismegisto: "Quid est, o 

Mercuri, quod & audire, & intueri desyderas?" como la respuesta: "quiero entender la 

naturaleza de los seres y conocer a Dios" encapsulan perfectamente los dos hilos de la 

prisca theologia de los humanistas renacentistas, el papel filosófico (quiero entender la 

naturaleza de los seres) y el teológico (y conocer a Dios), como meta común. Al leer 

juntos los textos poéticos y filosóficos, y al comparar los mensajes, podemos apreciar la 

resonancia de éstos en aquéllos. En ambos, se escucha la armonía de los ritmos de los
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pensamientos platónico, neoplatónico, plotiniano, estoico y cristiano, combinándose y 

recombinándose en ideas nunca cerradas en los límites de un dogma específico. La 

propia experiencia dirige la forma exacta de la expresión, pero los conocimientos 

compartidos nos revelan algo más de la época en que escribieron, y de aquel ambiente en 

que el antiguo saber filosófico llovía desde el cielo para enriquecer las raíces celestiales 

de estas almas poéticas.

Me propuse señalar unas conexiones entre las obras poéticas y la filosófica; he 

encontrado algunas que me parecen muy acertadas y otras, posibles. Nos enriquece la 

lectura de los poemas el entender que sus autores también leyeron en los tratados 

filosóficos una misma belleza de expresión y comunicación que valía la pena replicar. Al 

ligar así sus mensajes al del filósofo, nos han hecho posible los tres poetas abrir un poco 

"los ojos del pensamiento" según lo entendieron ellos. La crisálida del mensaje 

hermético se abrió en su traducción latina para propagarse en versos castellanos. Cada 

uno de estos poetas practica su propio tipo de metamorfosis léxica y semántica, al 

seleccionar e interpretar una palabra o una frase y, muy consciente de ella, y muy artista 

con ella, pintar con esa materia sus propias obras indelebles. No obstante, lo compartido 

es más que azaroso y sugiere pleno conocimiento de los textos filosóficos por parte de los 

poetas. Tal como el hermético en los primeros siglos de la Era cristiana, los tres poetas 

del siglo XVI palparon con la mente todas las conexiones de la cadena humana con el 

cosmos.
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