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Introduccidn

Fidelino de Figueiredo en As Duas Espanhas nos dice
que: " Ega, Antero, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro e
Tebdfilo s3o as influéncias modernas mais profundas do
espirito portugués sobre o espanhol..." (194). Por la
proximidad geogridfica de los dos paises y la afinidad del
lenguaje, la obra de los escritores portugueses influyd
notoriamente en el p=nsamiento de sus contemporéneos
espafioles. Y Unamuno fue uno de esos escritores modernos
que admiraba la cultura lusitana y que se dejd inspirar
por el espiritu literario portugués.

Miguel de Unamuno, como sabemos, fue un escritor
prolifico, autor de una produccidén voluminosa que abarca
todos los géneros literarios: fue ensayista, periodista,
poeta y £filésofo, dramaturgo vy novelista. Fue un
escritor original a Su manera, cuyo pensamiento vy
creacidn, sin embargo, estén empapados de las corrientes
filoséficas de la época. Su obra se molded por las ideas
de los escritores y poetas mids leidos y mas admirados por

él. Uno de esos poetas era el portugués Antero de
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2
Quental, cuya obra impresioné profundamente a Miguel de
Unamuno. Unamuno habia leido y conocia muy de cerca la
vida y la obra de Antero y sus pensamientos filosdéficos y
sus acciones politicas le sirvieron de fuentes de
inspiracidén para su creacidén poética y filosdéfica. Garcia
Morején, en su libro Unamuno y Portugal, en el capitulo
"E]l sentimiento triagico de Antero de Quental", defiende el
tema de la influencia anteriana y afirma también que el
sentimiento agdénico de Unamuno proviene del sentimiento
trdgico portugués y a la vez universal de Antero de
Quental (222). La influencia de Antero en la obra de
Unamuno es un aspecto descuidado por otros escritores y la
critica en general. Pero, no debemos olvidar que los dos
paises 1ibéricos estan unidos por lazos histdéricos vy
culturales muy antiguos y que 1los estudios de la
literatura espajiola se enriquecerian si examinasen también
la otra literatura, su literatura hermana, la rica vy
valiosa literatura portuguesa.

En este estudio, y en primer lugar, presentaré la
vida y la obra de Antero de Quental para pasar a examinar
los antecedentes y 1los temas que influyeron en el
pensamiento poético y filosdéfico de don Miguel de Unamuno.
He dividido mi trabajo en cinco capitulos. Un resumen de
los acontecimientos mds importantes de la vida de Quental

formara el asunto del primer capitulo. Antero y Unamuno
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fueron dos escritores casi contempordneos, separados por
un periodo cronoldégico de 22 afios. Justamente cuando
Antero de Quental, a principios de septiembre de 1891, ya
bastante enfermo, decide terminar su vida de soltero,
suicidédndose en Ponta Delgada, en el pais vecino y casi al
mismo tiempo, don Miguel de Unamuno empezaba su carrera de
catedratico en 1la augusta y vieja Universidad de
Salamanca.

En el s2gundo capitulo trataré de mostrar una serie
de paralelismos y de afinidades que unen a los dos poetas
como hombres y como escritores. Los dos comparten los
mismos pensamientos y tienen las mismas preocupaciones.
Igual que Antero, Unamuno es un mistico que duda, un
agndstico que quiere creer, un desesperado que anhela la
inmortalidad del alma. Igual que Antero, es un poeta
filosdfico jue quiere saber si Dios existe para poder
salvarse del anonadamiento final, del fantasma de la nada
que lo aterroriza y lo acecha. Temerariamente, quiere
encontrar ' : sentido racional a la irracionalidad de 1la
existencia. Quiere vivir en cuerpo y alma con su
conciencia y perdurar consciente de su existencia. En
esta blisqueda continua para descubrir el misterio, un Dios
vivo y veruadero, una conciencia divina eterna, Antero y
Unamuno son dos agdnicos que luchan con los sentimientos

y los razonamientos, y no pueden abandonarse ni a las
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negaciones de la razén ni a las afirmaciones del corazdn.
La actividad politica de Antero de Quental, tan
vinculada a su produccidn literaria, quedara presentada en
el tercer capitulo. Antero ocupa un lugar destacado en las
letras portuguesas por haber sido el promovedor del
movimiento literario engendrado por 1la asi llamada
"Questdo Coimbrd", que rompe con el Romanticismo y da
inicio al Realismo en la literatura moderna portuguesa.
La "Questd3o Coimbrd", o la Escuela de Coimbra, surge a
causa de la gran polémica literaria desencadenada entre el
patriarca del " ultra-romanticismo" en Portugal, Antdnio
Feliciano de Castilho de un lado, y Antero de Quental con
Tedfilo Braga, del otro. A partir de esta polémica, su
actividad politica y literaria toma un rumbo mas decisivo
y Antero se convierte en el mentor de 1las famosas
Conferencias Democriaticas del Casino de Lisboa y el
representante fervoroso de los jévenes escritores de la
Generacidén de Coimbra de 1870. Los escritores de esta
nueva gener cidén cultivaban los mismos ideales de reforma
y de renovacidén espiritual, econdmica, social y artistica
para la regeneracidn de la patria, de la sociedad y de sus
instituciones, asi como mas tarde lo harian los escritores
de la gen: -acién hermana espafiola del 98, a la cual
pertenecia también Miguel de Unamuno. Las circunstancias

y las crisis histérico-politicas que habian agitado a los
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intelectuales de la generacién portuguesa de 1870 y a los
de la generacidén espafiola de 1898, posibilitaron que
germinasen nuevos ideales, nuevas tendencias. En
Portugal, Antero de Quental y Oliveira Martins empiezan a
abogar por la unién ibérica, por una federacidn de los dos
paises de la Peninsula bajo la regencia de una repiiblica
democratica, como escudo de proteccién contra los
desacatos y los ultrajes de los poderes extranjeros.
Unamuno se va a entusiasmar con la idea de la unidén de
Portugal y de Espafia, pero promulgaba no sdlo una alianza
de forma gubernamental politica, sino también una unidén
espiritual de lenguaje y de pensamiento, asi como Gil
Vicente y Camdes lo habian intentado al expresarse en
castellano.

La lusofilia unamuniana serd explorada en el capitulo
cuatro. Miguel de Unamuno llega a conocer y amar la obra
literaria de Antero de Quental, porque le interesaba
Portugal, le encantaba esa tierra de antiguos navegantes,
su natural¢za pintoresca y ristica, su pueblo
hospitalario, sus cantos y su literatura melancdlica y
triste. Veraneaba a menudo en playas portuguesas, como
Espinho y Fogueira da Foz, y no se cansaba de viajar y
peregrinar r 'r tierras lusitanas, de viejas ciudades de
monasterios medievales que evocaban épicas histéricas y

leyendas de tragicos amores. En Portugal, llega a conocer
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Yy a entablar amistad duradera con muchos poetas de la
época, como Teixeira de Pascoais, Manuel Laranjeira,
Eugénio de Castro y Guerra Jungueiro. Admiraba el
sentimentalismo genuino de las novelas romdnticas de
Camilo Castelo Branco, y la narrativa artistica de las
novelas realistas de Ega de Queirds. Camilo y Ega le
parecian ser los mejores novelistas de su tiempo, asi como
Oliveira Martins era el escritor mds digno de ser
considerado el Unico historiador artista de la Peninsula.
Unamuno descubre la verdadera edad de oro de la literatura
portuguesa en sus poetas y sus novelistas modernos, que
eran escritores ibéricos, y que eran profundamente
espafioles porque eran profundamente portugueses.

La influencia de la obra artistica de Antero de
Quental se hace visible especialmente en la poesia de
Miguel de Unamuno. La poesia de los dos vates sera
examinada en el capitulo quinto. A Unamuno le atraian los
poetas tragicos y suicidas como Antero de Quental, para
quienes la muerte era la {nica y verdadera libertad, los
vencidos por la vida, los que habian perdido la recia
batalla entre la razdn y el corazdén. Unamuno admiraba la
obra poética de Quental, el poeta acongojado, que, después
de Camdes, era autor de algunos de los maAs hermosos
sonetos liricos y filosdfico de la literatura portuguesa.

Seglin Oliveira Martins, Antero era un poeta dotado de una
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inteligencia y sensibilidad agudas, que escribia versos
hondos en los que se reflejaba su propia vida. Eran los
versos de un monje de inclinaciones budistas y helenistas.
Su poesia es a la vez religiosa y atea, mistica vy
metafisica, en su bisqueda continua y desesperada por la
verdad, el ideal, por el supremo misterio. Es poesia de
duda y de lucha: son versos agdénicos que se debaten entre
las afirmaciones de la fe y las negaciones del intelecto,
en sus esfuerzos de descubrir a Dios y la esencia de la
existencia humana. Son versos de ansia por la eternidad,
a veces panteistas que anhelan hallar a Dios dentro de
todos los seres y de todas las cosas de la naturaleza, y
dentro de la conciencia universal. Ademas de poemas
liricos y filoséficos, Antero también escribe prosa y
poesia socio-politica. Con los poemas de sus QOdes
Modernas, Antero es el primer poeta que introduce en
Portugal la poesia filoséfica social. Acarreado por las
corrientes culturales y revolucionarias de la época en que
vivia, escribe poesia de protesta, de combate. Su
imaginacidén poética se convierte en creacidn literaria al
servicio de la humanidad. Emplea la pluma para criticar
y denunciar los abusos, las tiranias, las desigualdades y
las injustzcias de la sociedad. Su poesia es la voz de la
verdad, de 1la historia, de la revolucidn; es poesia

hegeliana y humanitaria que quiere despertar la conciencia
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del pueblo para contemplar la aurora de un futuro mejor.
Bajo el influjo de 1los ideales del socialismo
proudhoniano, Antero se revela como un luchador por 1la
libertad y la justicia de las masas populares, por su
emancipacidén social, politica y econdmica; como defensor
de los humildes, de los desamparados, de los proletarios.

En conclusidén, en el presente trabajo trataré de
determinar gque Miguel de Unamuno encuentra una fuente de
inspiracién en la figura tragica de Antero de Quental. La
vida, la prosa y la poesia del vate 1lusitano se le
presentan como una revelacidn, el reflejo de un alma
gemela, que alentaba las mismas inquietudes de pensamiento
v de sentimiento. Para Unamuno, Antero era un profeta que
guia e instruye, un despertador de espiritus. Era un
hombre de una visidn politica y literaria emancipada que
se adelantaba a la época en que vivia. A través del
estudio de la vida, de la actividad politico-literaria y
de la creacidn poética de Antero de Quental, penetramos en
el mundo de sus dudas y agonias espirituales, de su
intelectualismo filoséfico, de su ideologia dialéctica.
Y de esa manera al descubrir semejantes preocupaciones
socio-econdémicas y agonias metafisicas de intelecto y
corazdn, pcdemos descubrir las influencias dejadas por los
temas y antecendentes de la obra y de la vida de Quental

en el pensamiento y la poesia de Miguel de Unamuno.
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Capitulo I

Eca de Queirds, en sus "Notas Contempordnes", nos
describe cémo por primera vez en Coimbra habia visto a
Antero de Quental, al atravesar la plaza de la Feira, una
noche de primavera. Ahi, dice, en las escaleras de la
catedral de la Sé Nova, habia un hombre de pie gque
improvisaba.

A sua face, a grenha densa e loura com
lampejos fulvos, a barba dum ruivo mais escuro,
frisada e aguda a maneira siriaca, reluziam,
aureoladas. O brago inspirado mergulhava nas
alturas como para as revolver .... O homem com
efeito cantava o Céu, o Infinito, os mundos que
rolam carregados de humanidades, a luz suprema
habitada pela ideia pura ... (1540).

Este bardo, anunciador de verdades y defensor de la
justicia, cantaba a la humanidad y a Garrett, el poeta
romdntico cuya poesia emitia la voz de la lucha por la
libertad politica y del pensamiento, igual que la de

Herculano, el exponente del antitradicionalismo en

Portugal. A Garret y a Herculano debia su formacidn
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literaria. A la edad de diez afios, la "Ode a Deus" de
Alexandre Herculano le habia despertado el espiritu hacia
la poesia y la metafisica. Aquel dia en Coimbra, Ega de
Queirds se sentdé para escucharlo sobre uno de los
escalones, casi a los pies de Antero, "como un discipulo",
y desde entonces asi se conservd también en la vida
(1541) .

Corria el afio de 1862 o de 1863, cuando Antero era
todavia estudiante de la Universidad de Coimbra, donde
habia llegado en 1856 a los catorce afios de edad. Se
quedaba en la casa de su tio Felipe de Quental,
catedratico de la Facultad de Medicina, personalidad docta
e ilustrada, amante de las artes y del teatro, que también
poseia una vasta biblioteca. Por aquel tiempo, Antero ya
habia publicado Beatrice, y todos conocian los poemas de
sus Odes Modernas. Era el Antero joven, gallardo,
inteligente, era "o Principe da Mocidade. E com razdo -
porque ninguém resumia com mais brilho os defeitos e as
qualidades daquela geragdo, rebelde a todo o ensino
tradicional" ( Ega 1542). Antero representaba esta
generacién enérgica y agitada, de pensamiento audaz, de
imaginacién inventiva y renovadora, cuya inspiracién
brotaba de 1las oleadas extranjeras del zromanticismo
filos6fico-social, propagadas por las obras de Hegel,

Proudhon y Michelet, de Hugo y de Balzac, de Heine, de
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Tolstoi y de Darwin. Eran numerosas 1las fuentes
inspiradoras. Los pueblos europeos vivian en el umbral de
las grandes transformaciones socio-politicas. Exaltados
por la conciencia de la identidad nacional y el anhelo de
libertad econdémica, fomentaban la restauracidén de las
repiblicas. Abogaban por nuevas ideas, nuevos sistemas,
nuevos sentimientos e intereses humanos. "Coimbra vivia
entdo numa grande actividade, ou antes num grande tumulto
mental" (Eg¢a 1542).
Antero de Quental nace en Ponta-Delgada, en la isla
de S3o-Miguel en los Agores, el 18 de abril de 1842.
Proviene de una antigua familia azorense, que en el siglo
XVII habia fundado el monasterio de la Esperanga; en su
otra rama familiar habia grandes navegantes. De su madre,
Ana Guilhermina de Maia, mujer fervorosamente catdlica,
recibe una educacidén de amor y de reverencia por la
tradicidén, la moral y la religidén. De su padre, Fernando
de Quental, hereda el espiritu de aventura y de rebeldia,
vy el amor por la defensa incondicional de la justicia y de
la libertad. Fernando de Quental en 1832 a los 18 afics,
sale de la isla de Sdo-Miguel para el continente con una
expedicién liberal organizada por Don Pedro IV ... " e foi
condecorado com a medalha das Campanhas da Liberdade... em
1862, o que significa ter servido naquelas campanhas

durante o periodo de quatro anos ..." (Bruno 1l: 22-23).
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Tebfilo Braga decia que Fernando de Quental era un hombre
dotado de wunas extraordinarias habilidades y que
"promovera o desenvolvimento da industria de encadernacgdo
na cidade de Ponta-Delgada, tendo ido aperfeigoar-se a
Paris, donde trouxe a mais completa ferramenta, com que
montou uma oficina onde se distraia”" ( Bruno 1: 23). El
abuelo paterno de Antero, André da Ponte Quental, fue
conocido por sus miltiples actividades politicas y por su
asociacién con el satirico Bocage que le habia dejado un
soneto titulado: " Ao Senhor André da Ponte Quental e
Camara Quando Preso com o Autor". André da Ponte fue uno
de los jefes de la revolucidn liberal de 1821 en Séo
Miguel, y un afio mids tarde fue elegido diputado a las
Cortes por la misma isla. En 1826 tomaba parte en 1la
Camara Municipal de Ponta-Delgada como procurador, mas
tarde como primer "vereador" y finalmente, fue reclamado
gobernador general (Bruno 1: 31-34).

Antero estudidé primero en el Colegio do Pértico de
Antbénio Feliciano de Castilho donde aprendid francés y
latin. Frecuentaba la casa de los Castilhos, donde se
reunian a menudo las figuras mds excelsas de las artes y
de las letras de su tiempo. En la Universidad de Coimbra,
absorto por sus lecturas "cadticas", Antero sufre un
trastorno intelectual y espiritual, como mds tarde

menciona en su carta autobiografica dirigida a Wilhelm
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Storck. "Achei-me sem diecgdo, estado terrivel de
espirito, partilhado mais ou menos por quase todos os da
minha geragdo, a primeira em Portugal dque saiu
decididamente e conscientemente da velha estrada da
tradigcdo" (Cartas A.Q. 22-23). Y en este estado de duda
que le turba el a&nimo se lanza con mds ahinco en el mundo
de la filosofia y de la poesia, tras la bisqueda del
ideal, de la idea y del bien supremo. Emplea su pluma
para combatir los males de la sociedad, la injusticia y a
través de sus acciones y de sus palabras levanta el
estandarte de las nuevas doctrinas para encaminar a la
juventud de su tiempo. Pues "Antero era n3o sb um chefe -
mas um messias," como lo profetizaba Ega de Queirds
(1547). Fidelino de Figueiredo dijo que iniciar y guiar
fue lo que Antero habia hecho toda su vida. En Coimbra
fue Antero el que forma el grupo de estudiantes para
protestar contra la rigidez de los reglamentos académicos,
la inmovilidad de 1la enseflanza y los abusos de la
autoridad. Probablemente durante el afio lectivo de 1861-
1862 fue organizada en Coimbra la famosa "Sociedade do
Raio", sociedad secreta formada por estudiantes que
estaban dispuestos a tomar todas las medidas necesarias
para que Basilio Alberto de Souza Pinto abandonara la
Rectoria de la Universidad. Antero inicié su vida de

accién en estos circulos de la Sociedad del Rayo, con el
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fin de derrumbar a este rector de la Universidad, " que
pela sua risipidez se incompatilizara com a Academia,
irritando-a com actos de extrema severidade e com medidas
que a época jad ndo a suportava ..." y que expulsaba a los
estudiantes por motivos de futilidad ( Bruno 1: 155-158).
Sigue la huelga académica. El dia 8 de diciembre de 1862,
durante un discurso del rector de la Universidad, los
estudiantes abandonan 1la "Sala dos Capelos". Para
explicar el motivo de la rebeldia y el significado de la
evacuacién de la " Sala dos Capelos" y también para
exponer las demandas de los estudiantes de la Universidad
de Coimbra, Antero de Quental escribe su famoso
manifiesto. El Antero de estos afios de estudiante en la
Universidad de Coimbra, elocuente, enérgico, idealista,
admirado y estimado por sus compafieros que le apoyaban en
las acciones y le seguian en los pasos, era el Antero que
queria revolucionar y transformar a todos y a todo de una
vez. Raimundo Capela en una carta a Henrique Chaves,
director de Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, del 30
de septiembre de 1891, lo describe de esta manera:

Alto, delgado, muito alvo, rosado e olhos azuis
claros. Barba encrespada e loura. Basta e
emaranhada trunfa de cabelos também louros, que
lhe rompiam 1logo acima dos supercilios,
deixando apenas a descoperta um dedo de testa e
indo voejar ao 1longe sdbre os hombros e
espaduas. De capa e batina sempre, enodoada e
rota a moda cléassica, meias pretas esgarg¢adas e

uns sapatos que eram o pasmo de todos nos pelo
tamanho disforme e pela cdr terrena e palida
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(Figueiredo Antero 153).

Fidelino de Figueiredo dice que Antero era un lector
insaciable que leia mucho y de todo: libros de filosofia,
de literatura, de politica, de ciencias naturales, y de
todo lo que podia encontrar en la biblioteca de su tio,
Felipe de Quental. De los libros que leia, extraia las
ideas principales, y segin Raimundo Capela, siempre ganaba
cuando apostaba y concurria con los amigos para ver quién
podia escribir mejor y mas rapido sobre cualquier tema
escogido (Antero 25).

En 1864, Antero termina sus estudios universitarios
en la Facultad de Derecho y al afio siguiente estalla el
célebre conflicto polémico literario con su antiguo
maestre de los afios escolares, Antdnio Feliciano de
Castilho, el representante y el defensor del
ultraromanticismo portugués. La famosa polémica fue
conocida con el nombre de "Escola de Coimbra " o "Questdo
Coimbrd". Manuel Bandeira en su libro Gloria de Antero
escribe: "Antero revela-se como um polemista de estilo
ardente e vigoroso, e o chefe das aspira¢des da nova
geragao" (147). Como un insuperable guia de los
estudiantes e iniciador de la polémica en la cual defiende
las nuevas tendencias 1literarias de la época, Antero
escribe su famosa carta del 2 de noviembre de 1865,

dirigida al Excelentissimo Sr. Antbnio Feliciano de
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Castilho, titulada, "Bom Senso y Bom Gdsto". Esta carta,
que constituy® el mayor golpe que el romanticismo
portugués pudiera haber recibido, sefiala el punto de
cambio en el curso de la literatura portuguesa. Para
Antero la cultura y el progreso provenian de Europa, a
través de las nuevas filosofias que habian florecido alli.
Las ideas de los filésofos y de los nuevos escritores
extranjeros que &l tanto estimaba y leia, constituian la
esperanza del futuro. La mirada de la nueva generacidn
debia volverse hacia esta luz del ideal, que prometia un
futuro mejor y que parecia ser la Unica respuesta a los
males gque querian combatir. Estos ideales sirven de
materia y tema para la inspiracidn poética de Antero. Al
alejarse de sus primeros intentos romdrnticos sentimentales
y a veces baudelerianos de sus afios juveniles, la poesia
de Antero inicia una nueva fase, convirtiéndose en una
poesia intelectual, filosdfica, revolucionaria. Asi, en
1865 publica las Odes Modernas, poesia profundamente
proudhoniana y hegeliana, como la definen los criticos.
Mordes en A Inquietacdo e o Fin Tragico de Antero de
Quental dice que la frase de Proudhon, " Dios es el mal",
era la divisa del grupo y de la casa llamada O Cenaculo,
donde se reunian para conducir las tertulias mé&s
inquietantes de 1los estudiantes de la mas ardiente

curiosidad intelectual (207). Antero no podia faltar. En
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1868, Antero se convierte en el mentor del Cenaculo, al
cual pertenecian entre otros, Manuel de Arriaga, Lobo de
Moura, Jodo de Deus, Mariano e Francisco Machado de Faria
y Maia, Carlos Mayer, Ega de Queirds, Anselmo de Andrade,
Salomdo Saraga, Guerra Junqueiro, e Ramalho Ortigdo. Aqui
se discutian todos los grandes problemas del Universo,
durante largas horas hasta la madrugada (Bruno 1l: 294-
295). En este aposento bohemio de J. Batalha Reis,
situado en una calle de Lisboa, sobre una tienda donde
mugia una vaca y un burrito, vecino a un cuarto donde
habitaban dos canénigos, estudidbase a Proudhon en sus
tres tomos de la Justicia y la revolucidn en la Iglesia.
De estas enfocadas tertulias del Cenaculo, " naceram,
mirabile dictu, as Conférencias do Casino, aurora dum
mundo novo, mundo puro e novo que depois, oh dor! creio
que envelheceu e apodreceu ... " como habria de decir Ega
de Queirds (1552).

Entre tanto, Antero viaja por Espafia y por Francia,
donde se queda por algin tiempo para llevar una vida de
proletario, de trabajador, en una tipografia, compartiendo
con los operarios la pobreza y las miserias de la vida.
Sufre un sinfin de desilusiones. Regresa a Lisboa, con el
espiritu abatido, en un estado de decaimiento fisico y
mental. Parecia que en pocos meses habia envejecido.

Un dia se encuentra con Raimundo Capela, que mas tarde
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recuerda: " Era outro. Abatido, avelhantado, triste, ja
descria das virtudes democraticas e das solugdes
cientificas. Ndo podia trabalhar nem fixar wuito a
atencdo ... O misticismo invadia-lhe o espirito numa
combina¢do claro-escura de ideal panteista e de ideal
cristdo" (Bruno 1: 287). El misticismo le invade el alma
para transformarse a veces de talante budista, a veces en
efusiones de cristianismo que se refleja en su poesia.
Estd cada vez mds débil, mads acongojado quiere
distanciarse de todo y de todos. La enfermedad de que
padecia le roia fisica y espiritualmente. Ni los médicos
de Paris, ni los de su tierra natal pudieron ayudarle. En
las cartas que escribe a sus amigos y a su hermana Ana se
queja de no poder trabajar, ni escribir y a menudo ni
siquiera descansar por causa de la enfermedad. En 1869,
hace un viaje a la América del Norte. Segin Bruno
Carreiro, Alberto Sampaio dijo que este viaje le dio una
oportunidad de filosofar, y que " as boas disposigdes que
sentiu depois desta viagem, determinadas talvez pela
exuberancia da sociedade que acabava de visitar, deram-lhe
alento para se langar na propaganda socialista" (1: 317).

Y con razén, porque en mayo del 1871 se abren las
Conferencias Democraticas del Casino de Lisboa,
reminiscencias originadas de las agitadas tertulias del

Cenaculo, asi como lo habia notado Eg¢a de Queirds. Antero
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es uno de 1los organizadores y también uno de 1los
participantes que tiene la palabra en estas conferencias,
emanadoras de un espiritu de renovacidén y de libertad. El1
gobierno escandalizado, considerdndolas revolucionarias y
subversivas, las manda cerrar, provocando las protestas de
Antero y de sus organizadores. Pero todo es inaGtil.
Parece que su actividad literaria y politica habia llegado
a su fin. Siguen afios desoladores en que no puede
producir nada y en la bisqueda de una cura para su
enfermedad no puede hallar ningin remedio. En la
primavera de 1891, a pesar de su enfermedad acepta la
presidencia de la recién formada " Liga patridtica del
norte" como una reaccidén al ultimatum inglés del 1890.
Pero hay dificultades y Antero renuncia al puesto. Otra
vez la desilusidn se apodera de é€l. El pesimismo y la
enfermedad le persiguen, lo llevan a la desesperacidén. Se
retira de la vida literaria, de la vida politica y de
Lisboa. Regresa por tGltima vez a su tierra natal, a la
isla de S3o Miguel, a Ponta-Delgada. Ni siguiera el amor
y la preocupacién que tenia por las dos hijas adoptivas,
después de la muerte de su muy amado amigo Germano
Mierelles, pueden salvarle. El dia 11 de septiembre de
1891, Antero de Quental se suicida, pegdndose un tiro bajo
el muro del monasterio de la Esperanza, fundado por sus

mismos antepasados, colonizadores de 1la isla, para
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descansar finalmente "Na mdo de Deus, na sua mdo direita"
(Antero Sonetos 116). Para E¢a de Queirds, Antero era
"filho querido de Deus, que muito padeceu porgue muito
pensou, gque muito compreendeu, e que, simples entre os
simples, pondo a sua vasta alma em curtos versos - era um

génio e era um santo" (1565).
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Capitulo II

Al principio del otofio de 1891, cuando en Ponta
Delgada, bajo un cielo nublado de llovizna y de calor
agobiante, Antero de Quental terminaba su wvida tan
tridgicamente, en el pais vecino a Don Miguel de Unamuno se
le abrian nuevos horizontes en 1la vieja ciudad de
Salamanca. Después de fracasar en cuatro oposiciones a
cidtedra, "una a psicologia, otra a metafisica, dos a
latin", como nos cuenta en "Habla el Poeta", habia ganado
finalmente la citedra de lengua y literatura griega de la
Universidad de Salamanca (9:927). Alli, se habia
trasladado desde Bilbao, su ciudad natal, acompafiado de su
esposa, dofia Concha Lizdrraga, con quien se habia casado
en enero del mismo afioc. En aquel tiempo estaba trabajando
en su primera novela, Paz en la gquerra, y habia publicado
sus primeros ensayos y algunas poesias en diarios y
revistas. Aqui en Salamanca habia de pasar la mayor parte

de su vida, la més fecunda literariamente.
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Los recuerdos de su infancia y de los afios de su
juventud como estudiante de la Universidad de Madrid,
donde habia llegado para formarse en Filosofia y Letras,
nos hacen recordar a Antero. Percibimos las mismas
circunstancias y los mismos pensamientos que moldearon la
obra y personalidad de Antero de Quental en el cercano
pais. Igual que Antero, Miguel de Unamuno nace y se cria
en el seno de una familia fervorosamente catdlica, educado
por una madre devota y religiosa. El padre, de quien no
se acordaba muy bien por haberlo perdido temprano, habia
sido un hombre culto, de espiritu aventurero, que después
de haber viajado y vivido en las Américas, regresa a su
pais vasco para casarse tarde en la vida con una joven
sobrina suya.
Unamuno amaba su pais natal, "su patria sentimental",
y siempre habia sido un amante fiel de la naturaleza y del
paisaje, en cuyo refugio encontraba sosiego e inspiracidn
para su sensibilidad artistica. Abellédn escribe gque:
"Esta intima comunidén con el paisaje y la naturaleza es
algo tan hondo en su modo de sentir que conforma una gran
parte de su pensamiento y de su evolucidén" (22). Cuando
en 1880, a los dieciséis afios, sale de Bilbao para hacer
sus estudios en la Universidad de Madrid, ( a lo que afios
mds tarde se refiere como a su primer destierro) dice:

"Madrid me fue hostil desde el primer dia, como me 1o
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habia sido Paris. Tengo de aquellos afios un recuerdo
confuso, triste ... sblo vivia para recordar mi tierra y
sofilar en volver a ella" ( Abellan 27-28). En Madrid,

Unamuno se encuentra aterrado por el bullicio y la vida
exuberante de la ciudad. Se siente desanimado, solo,
alienado. Abellan afiade que para sentirse "mas cerca de
su pueblo frecuenta el Circulo Vasco-Navarro y 1los
domingos por la mafiana acude a la Fuente de la Teja para
oir a las criadas vascas, que alli se reunian" (28). Los
estudios universitarios, 1las lecturas de los grandes
pensadores europeos le abren nuevos caminos de
exploracién. Las ideas filoséficas de Kant, de
Schopenhauer y de Kierkegaard, el positivismo de Auguste
Comte, el evolucionismo de Darwin, las teorias de Hegel,
el socialismo idealista de Proudhon o la doctrina del
socialismo cientifico de Marx, le trastornan la " fe ciega
de carbonero" que poseia, con la cual habia llegado a 1la
capital. Igual que el joven Antero, al encontrarse sin
direccidn, desorientado en sus creencias religiosas, en un
estado de duda, se deja guiar por las corrientes
literarias y filosdficas de la época. Afios mads tarde, en
una carta dirigida a Federico Urales, escribe:

L4

Prosegui en mi empefio de racionalizar mi fe y
es claro, el dogma se deshizo en mi propia
conciencia. Quiero decirle con esto que mi
conversidén religiosa (tal es su nombre) fue
evolutiva y 1lenta, que habiendo sido un
catélico practicante y fervoroso dejé de serlo
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poco a poco, en fuerza de intimar y
racionalizar mi fe,en puro buscar bajo la letra
catdélica el espiritu cristiano. Y un dia de

Carnaval (lo recuerdo bien), dejé de pronto de
oir misa (Abellan 29).

La conversidn religiosa que se produce en la conciencia
del joven Unamuno en sus afios estudiantiles, es la misma
revolucidén intelectual y moral que se habia desencadenado
en el espiritu del joven Antero. En la carta dirigida a
su traductor aleman, Wilhem Storck, al referirse a los
afios de su juventud como estudiante de la Universidad de
Coimbra, Antero escribe, el 14 de mayo de 1887.
O facto importante da minha wvida, durante
aquelles annos, e provavelmente o mais decisivo
d’ella, foi a espécie de revolugdo intellectual
e moral que em mim se deu, ao sahir, pobre
crean¢a arrancada do viver quase patriarchal
deuma provincia remota e immersa no seu placido
somno histérico, para o meio da irrespeitosa
agitagcdo intellectual de um centro, onde mais
ou menos vinham repercutir-se as encontradas
correntes do espirito moderno (Cartas A.Q. 2).
Las nuevas corrientes literarias, politicas, y filosbéficas
de la época, tan amenas para la juventud universitaria,
venteaban en Lisboa, el centro cultural "irrespetuoso"
donde Antero se ve arrojado al salir de su pais natal, "de
una provincia remota e inmmergida en su placido suefio
histérico", como lo habria de ser mas tarde Valverde de
Lucerna, de Unamuno. Antero continua en la misma carta:
Varrida num instante toda a minha educacgido
cathblica e tradicional, cahi num estado de
divida e incerteza, tanto mais pungentes

quanto, espirito naturalmente religioso, tinha
nacido para crer placidamente e obedecer sem
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esfor¢o a uma regra reconhecida (2).

Con la pérdida de la fe catdlica, al derrumbarse su
sosegada creencia tradicional, nace en su corazén la duda,
vy de esta inseguridad, la agonia anteriana, la misma
agonia que mas tarde germinarad también en el espiritu y la
conciencia unamuniana. El dnico consuelo que el joven
Antero puede hallar es el mundo de la lectura, a la cual
se entrega sin reservas, el mundo de la creacidn poética
y de la actividad politica, que le absorben el tiempo y
las energias. En la misma carta autobiogrdfica afirma
también que: "O Hegelianismo foi o ponto de partida das
minhas especula¢des philosdphicas, e posso dizer que foi
dentro d’élle que se deu a minha evolugdo intellectual”
(3).

Si la transformacidén intelectual y espiritual de
Antero se debe a las lecturas de Proudhon y Michelet, y
especialmente y sobre todo a las ideas filosbficas de
Hegel, no menos importante es el hegelianismo al forjarse
el pensamiento filoséfico de Unamuno. Los dos poetas son
profundamente hegelianos: ambos lo confiesan en sus
propias cartas autobiogrdficas. Escuchemos a continuacién
a Unamuno, en su carta a Federico Urales:

Entonces me lancé en una carrera vertiginosa a
través de 1la Filosofia. Aprendi alemdn en
Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno
de los pensadores que mas honda huella han

dejado en mi. Hoy creo que el fondo de mi
pensamiento es hegeliano. Luego me enamoré de
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Spencer; pero siempre interpreténdolo
hegelianamente. Y siempre volvia a mis
preocupaciones y lecturas del problema
religioso que es el que mas me ha preocupado
siempre. Bastante 1lei de Schopenhauer, que
llegé a encantarme y que ha sido, con Hegel, de
los que mas honda huella ha dejado en mi" (
Abellan 29).

Unamuno declara también que ademds de Hegel y Spencer
podia afiadir su devocidén a las lecturas que mas tarde
dedicd a escritores como Schopenhauer, Carlyle, Leopardi,
y Tolstoi, y concluye que por la gran cantidad de sus
lecturas le es dificil precisar a los escritores y las
tendencias que influyeron sobre su pensamiento. Si las
huellas dejadas por Hegel, Spencer y Schopenhauer fueron
hondisimas, como &1 mismo afirma, no pocas fueron las
dejadas mas tarde por Kierkegarad, Carlyle, Leopardi,
Tolstoi y entre muchos otros, Antero de Quental. Claveria
en Temas de Unamuno menciona que, las lecturas de Carlyle
y la traduccidén que llevd a cabo de la Historia de la
revolucidn francesa, lo ayudaron en la formacién de su
propio estilo, llevadndolo a un contacto muy intimo con la
ckhraz 42 este escritor, con las ideas arraigadas en el
pensamiento filoséfico del idealismo alemé&n. " Los libros
del autor inglés ayudaron a formular el concepto
unamunesco de la intra-historia" y le ayudaron a revelar
sus preocupaciones por el tiempo y por el misterio de la

existencia (22).

Como es importante notar que durante los primeros
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afios de formacidén, su educacidén partid del positivismo y

racionalismo, filosofias dominantes en Espafia a finales

del siglo XIX, es también interesante observar que su

pensamiento filoséfico se dirigidé mas tarde hacia las

filosofias irrealistas, fenoménicas y nihilistas de

Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche. Por eso, Regalado
Garcia en su libro El siexrvo v el sefior dice:

La reaccidén de Unamuno contra el positivismo y

el racionalismo en los afios que siguen a la

crisis del 97 le inclinaron hacia una visién

subjetiva y voluntariosa del Universo, en la

que le habian precedido, ademds de Kierkegaard,

Schopenhauer y Nietzsche, enemigos declarados

los tres del idealista y racionalista Hegel
(113).

Eso lo llevd al concepto de la manifestacidn fenoménica de
todo lo existente, en el cual el mundo es una
representacién de la voluntad ajena. El mundo es una
representacidén creada por Dios, una representacidén de la
imaginacién divina, un suefio de su mente y voluntad;
nosotros somos creadores y sofiadores de nuestras
existencias dentro del gran suefio de Dios, de su
conciencia infinita. Y si el mundo entero y nuestras
vidas son un suefio de Dios, entonces Unamuno, aterrado por
el anonadamiento de la nada, pide que ese suefio sea eterno

vy que Dios no se despierte nunca.

iLa vida es suefio! ¢Sera acaso también
suefio, Dios mio, este tu Universo de que eres
la Conciencia eterna e infinita? ¢sera un suefio
tuyo? ¢serd gque nos estés sofiando? ¢Seremos
suefio, suefio tuyo, nosotros los sofiadores de la
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vida? Y si asi fuese, ¢que serd de mi cuando
TG Dios de mi vida, despiertes? i Suéfianos,
Sefior! ( 3: 251).
Asi como Dios es el creador del Universo por ser sofiador
del mundo, de la historia y de cada existencia, Unamuno es
el creador de sus personajes de ficcién por ser sofiador de
su obra. Y como creador supremo y omnipotente tiene
derecho irrevocable sobre la vida y el destino asignado a
sus personajes. Cuando Augusto Pérez, el protagonista de
su nivola Niebla, oye la sentencia de su creador, se
angustia, se rebela y exclama gritdndole a don Miguel: "
iDios dejard de sofiarle! Se moriri usted, si se morira,
aunque no lo quiera" (2:670). Unamuno es Augusto Pérez,
este hombre titere en las manos divinas, que consciente de
su impotencia frente a la inevitabilidad de la finitud de
su destino, se angustia, grita 0% se rebela
desesperadamente al enfrentarse con su creador en sus
ensayos y poemas. Pues Unamuno no quiere morirse del
todo, mas quiere vivir y existir para siempre.

Las metdforas del gran teatro del mundo, y de la vida
es suefilo que Unamuno encontrd primeramente en la
literatura de Calderdn de 1la Barca, Cervantes O en
Shakespeare, posiblemente las haya encontrado también a
través de sus lecturas numerosas y cadticas, similares a
las de Antero, en los cuentos y leyendas muy antiguos que

se remontan como por ejemplo, a la tradicidén filosdfica
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del Extremo Oriente, al " Suefio de 1la mariposa" del
pensador chino Chuang-tzu, que parece haber vivido entre
365 y 290 a.c. McNaughton en su antologia relata que, al
despertarse de su suefio, Chuang-tzu ya no sabe quién es:
ces él, que sofid que era una mariposa, o es la mariposa,
que estd sofiando que es Chuang-tzu? (117-118). Como
Chuang-tzu, don Miguel duda de su existencia, y se
pregunta si &1 estd sofiando la vida o si €l es el suefio de
otro, de una providencia divina. Y como Chuang-tzu,
Unamuno no sabe quién es, porque nadie sabe quién es, ni
el protagonista ni el autor, ni el espectador como dice el
ama en su drama El otro. Por eso Unamuno se pregunta cual
es la realidad real, intima y eterna del hombre y la
encuentra en la fidbula del humorista norteamericano Oliver

Wendell Holmes, seglin el cual, cuando Juan y Tomas estén

conversando, entran seis personalidades en la
conversacidén. "Es decir, el que uno es, el que se cree
ser v el que le cree otro" (2:973). Unamuno afiade una

cuarta dimensién a las tres atribuidas a los dos
personajes, la mads real de todas, el del querer ser.
Pues, " hay el que quisiera ser. Y que, éste, el que uno
quiere ser es en él, en su seno el creador, y es el real
de verdad" (2:973). Unamuno encuentra la sustancia
verdadera del hombre en la voluntad de su existencia, en

el querer ser eterno, perdurable, porque no se resignaba
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a morirse del todo. Queria guardar la esencia de ser
hombre, de vivir como hombre de carne y hueso.
Quiere decirse que tu esencia, lector, la mia,
la del hombre Spinoza, la del hombre Butler, la
del hombre Kant, y la de cada hombre que sea
hombre, no es sino el conato, el esfuerzo que
pone en seguir siendo hombre, de no morir....
Es decir, que td, yo y Espinoza queremos no
morirnos nunca y que este nuestro anhelo de
nunca morirnos es nuestra esencia actual
(7:112-113).
Este esfuerzo de perdurar en la vida, de preservar la
conciencia, es hambre de inmortalidad, es "sed de ser, sed
de ser mas. Hambre de Dios. Sed de amor eternizante y
eterno. Ser siempre. Ser Dios" (7:132). Por eso Unamuno
quiere buscarse y encontrarse en Dios, porque sélo Dios es
eterno. En su Diario intimo, Unamuno escribe que su yo
proyectado al infinito se encuentra con el yo del
universo, o sea con el yo divino, y entonces dice que el
hijo se convierte en el Padre y el Padre en hijo. E1l uno
no es el uno, sino siempre el otro. El creador y la
creacidn se confunden, en el mismo yo.

El positivismo y el racionalismo de los afios
estudiantiles le enseflan a Unamuno que " la fe en 1la
inmortalidad es irracional. Y, sin embargo, fe, vida y
razdn se necesitan mutuamente" (7:175). Unamuno necesita
de su fe, y quiere creer si es que tiene que vencer el

terror de la nada y del anonadamiento, y darle un sentido

a la existencia. La idea de Dios tiene que existir para
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que exista la idea de la inmortalidad. Por eso, Unamuno
estd constantemente buscando a Dios, pues no puede
conformarse con la aniquilacidén del cuerpo y del alma.
Ante el absurdo de la existencia, Antero también, como
pensador y producto de las ideas filoséficas de su época,
se pregunta si la vida y el universo valen la pena de
existir, si es que todo termina en la nada. Antero como
Unamuno no puede conformarse con la idea de la negacién
como finalidad de toda existencia. Asi, en una carta
escribe: "Uma negagdo ndo pode ser o Gltimo verso do poema
dos destinos. E a existéncia atraversaria os espagos
com o seu ardente véo d’aguia, s6 para no fim encontrar o
nada e precipitar-se n’élle?" (Cartas A.Q. 34). Como el
hombre no puede penetrar el misterio de Dios y del
universo, tiene que aceptar la fe, moralmente con el
corazdén, pues es " ... Mysterio sancto e benéfico!..."
(Cartas A.Q. 34). Como santa y benéfica fue también la
creencia del predicador de los feligreses de Valverde de
Lucerna, de don Manuel, Santo y Martir.

Unamuno se dirige al hombre concreto, "al hombre de

carne y hueso, el que nace, sufre y muere - sobre todo
muere -; el que come, y bebe, y juega, y duerme, y piensa,
Yy quiere ..." (7:109), como sujeto y objeto supremo de

toda filosofia. Antero hablaba del mismo hombre en una

carta suya a Anselmo de Andrade, en la cual divagaba sobre
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el destino humano y su existencia efimera.
Vir-se ao mundo para amar, crer, sentir, ser
bom, e feliz, e forte, que tanto quer dizer
homem, e achar um leito de espinhos, e
endurecer-se-lhe o corpo e a alma, e descrer e
chorar, e ser mdo e ignorante e misero - uma
existéncia a si mesmo traidora - um ser dque
renega sua propria lei - uma cousa feita para
ser exactamente o contrario do seu destino -
que é isto, sendo a contradigdo terrivel de
tudo quanto temos por justiga, por verdade, por
principio e harmonia dos mundos?

E a negag¢do dos sentimentos mais intimos,
das idéias mais essenciais. Ou o universo é o
delirio dum deménio, ébrio de sua mesma
maldade; ou para além do extremo arco da ponte

da vida nos espera o seio vasto d’uma Bondade,
a quem ndo esguece um ar, um suspiro s ...

(Cartas A.Q. 25).

Contradiccidn, pues, entre la esperanza y el deseo de
llegar a una existencia ideal, libre de toda angustia, y
la cruda realidad traidora del destino misero del hombre
que termina en la aniquilacidén. Dios como amor, bondad y
justicia no podria proporcionar la negacidén de la vida, de
los ideales mds altos y de la razdén. El hombre de Antero
gue nace para amar, creer, sentir, y ser bueno, feliz y
fuerte, como el hombre de carne y hueso de Unamuno, llega
a un destino contrario de lo que tenia que ser. La
armonia se rompe y se hace imposible creer en la verdad,
la justicia y los principios del mundo. De ahi nace la
duda, el sentimiento tridgico y la agonia anteriana. Para
Unamuno, la razdén es enemiga de la vida, la cabeza enemiga
del corazdn, el pensamiento es enemigo del sentimiento,

"porque Vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos,
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acaso hay entre ellas una tal oposicidn que podamos decir
que todo lo vital es antirracional, no ya sblo irracional,
Y todo lo racional, anti-vital. Y esta es la base del
sentimiento tragico de la vida" (7:129). Esta agonia
intima, esta 1lucha continua del pensamiento y del
sentimiento, del corazdn y de la cabeza, tampoco le es
ajena a Antero, que se siente escondido en dos seres
opuestos. En una carta, (del afio 1872) a un amigo,
confiesa que es muy extrafio el conflicto que hay entre lo
que piensa y lo que siente, pues le parece que hay un otro
dentro de si, que critica y que discute; el ser de la
razdén, de la cabeza, y el ser de los "nervios", del sentir
Y que "ele proprio testifica a oposigdo entre o seu
‘sentir’ e o seu ’‘ver’, entre o seu ’'imaginar’ e o seu
‘pensar’, entre a sua ’‘natureza’ e o seu ‘espiritu’"
(Sonetos XXVI). En la misma carta Antero escribe que &l
piensa como los activos y positivos, como Proudhon o
Michelet, pero siente e imagina como un £fildsofo
cristiano. Esta dualidad conflictiva, constringente no le
deja proseguir. "Como quer que eu ande, se sSOu ao mesmo
tempo solicitado, com intensidade igual, em dois sentidos
contrarios?" (Cartas A.Q. 179-180). Parece que no puede
escoger entre las dos tendencias desgarradoras, gque le
solicitan en direcciones contrarias y que le sacuden la

paz interior. Se queja del poder de sus pensamientos que
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le dominan y que le quieren dirigir, y de su voluntad que
se rebela. Agobiado por esta angustia intelectual, en una
carta a su amigo, y muy admirado poeta Jodo de Deus,
Antexo escribe el 15 de marzo de 1882;

Quanto tempo durara esta espécie de crise
intellectual; &€ o que nd3o posso dizer; mas,

emquanto ella durar, nada hd a esperar de mim.
Vinte vezes por dia me lembra o teu verso

" Esta imaginag¢do € um tormento",
sentindo quanto é a imaginag¢do a causa unica
das contradigdes eternas do meu espirito,
d’este rodopiar em volta dos mesmos problemas
insoliveis, e da incapacidade de fixar uma vez
por todas o meu credo philosdéphico (Cartas A.Q.
179-180).

Mas de una vez, Antero se refiere a este verso de su amigo
Jodo de Deus, diciendo: "esta imaginacién es un tormento",
al descubrir que 1la fuente y causa de 1la crisis
intelectual que padece, de todas sus angustias Yy
contradicciones espirituales, es la imaginacidn, la
inteligencia. Unamuno también en sus vagares agdnicos
llegard a exclamar que la inteligencia es algo terrible.
La realidad del vivir y la conciencia de la muerte se
oponen a su voluntad de querer que Dios exista, negandole
la posibilidad de su existencia y 1la de 1la vida
perdurable.
Por cualquier lado que la cosa se mire, siempre
resulta que la razdén se pone enfrente de ese
nuestro anhelo de inmortalidad personal y nos
le contradice. Y es que, en rigor, la razdn es

enemiga de la vida. Es una cosa terrible 1la
inteligencia. (7:162).
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El corazén y la fe le prometen todo lo deseado y le
infunden sentido al absurdo de la vida; la inteligencia le
niega todo y le quita toda esperanza de la eternidad. En
una carta del 28 de noviembre de 1911 a Alcides Arquedas,
Unamuno le dice: "ese terrible problema del mds alla me
persigue, como una pesadilla ... y toda mi wvida es un
combate entre el corazén y la cabeza, la fe que me dice si
y la razdén que me dice no. Y no acabo de rendirme ni a
una ni a otra" (Cossio 59).

Cuando la razdn predomina y se llega a la conclusién
de que todo termina en la nada, el mismo universo se
convierte en una pura nada y todo lo que nos rodea es un
gran vacio; todo carece de sentido, todo es absurdo.
Cuando este pensamiento nihilista y aterrador se apodera
del ser, Unamuno necesita de su fe, y necesita crearla y
renovarla siempre para gque nunca se muera y para darle
vida a €1, continuamente. Por eso, Unamuno dice que fe no
es " creer lo que no vimos" sino "crear lo que no vemos",
"crearlo, y vivirlo y consumirlo, y veolverlo a crear y
consumirlo de nuevo viviéndolo otra vez, para otra vez
crearlo ... y asi, en incesante tormento vital" muy
parecido al hombre absurdo del mito de Sisifo de Albert
Camus (LSpez Q. 632). La razdén no llega a comprender la
paradoja de la vida y el misterio del universo. La

existencia del hombre es irracional, pues el hombre no
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puede justificarla ni conocer la verdad, sdlo tiene que
aceptarla como una realidad primordial con todos sus
avatares. De ahi, de esta actitud del hombre ante 1la
existencia, surge el problema del existencialismo.

Ese punto de partida no estd muy alejado del de
un filésofo tan distinto de Unamuno como Jean-
Paul Sartre, y por eso se ha podido ver en la
actitud original del pensador de Salamanca una
de 1las primeras posiciones existencialistas
conscientes del siglo XX (Marill 15).
Su novela Niebla, que para Unamuno es una nivola, es la
obra més representativa del existencialismo unamuniano.
Los personajes se desarrollan y actdan dentro de 1la
neblina de la vida, buscando camino y resolucidn. Augusto
Pérez se enfrenta con su creador y autor a la manera
pirandeliana para hablarle y para protestar de la crueldad
de su destino. En Niebla (1914) cuya publicacidn antecede
a la publicacién de Sei_pexrsonaggi in cerca d’autore
(1919) de Pirandello, presenta esta misma actitud de los
personajes que estan buscando a alguien, un creador para
dirigirles en la representacidn de sus papeles en la vida,
para ayudarles en sus destinos. Augusto Pérez también
quiere hablar con su creador y pedirle explicacidn.
Unamuno, como creador omnipotente de sus personajes no
ofrece ninguna alternativa a la sentencia de Augusto
Pérez, cuya rebeldia y angustia terminan len la

resignacién. Unamuno también se rebela y se angustia

buscando a su creador, pues quiere saber de doénde viene,
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y addénde va, y cuadl es la finalidad de todo hombre.
... porque no quiero morirme del todo, vy
quiero saber si he de wmorirme o no
definitivamente. Y si no muero, ¢qué sera de
mi?; y si muero, ya nada tiene sentido. Y hay
tres soluciones: a) o sé& que me muero del
todo, y entonces la desesperacidn irremediable,
o b) sé& que no me muero del todo, y entonces la
resignacidén, o ¢) no puedo saber ni una ni otra
cosa, Yy entonces 1la resignacién en 1la
desesparacidén o ésta en aquella, una resignacidn
desesperada, o una desesperacidn resignada, y la
lucha (7:129).
Pero Unamuno sabe que esta lucha continua no puede
resolver el misterio, y que no hay armonia entre la razén
y el sentimiento; que este debate lo 1lleva a la
desesperacién y a la resignacidn, y que en esta agonia
entre la una y la otra la vencedora es la razdén en la
resignacidén, aun siendo una resignacidn desesperada. "Y
la trdgica historia del pensamiento humano no es sino la
de una lucha entre la razdén y la vida, aquella empefiada en
racionalizar a ésta, haciéndola que se resigne a 1lo
inevitable, a la mortalidad" (7:163). 8i la resignacidn
de Unamuno a la mortalidad no es una resignacidn total y
sosegada tampoco lo es la de Antero, que se resigna sin
paz y contento a la finalidad inevitable del hombre y al
misterio del universo. En una carta a Jodao Lobo de Moura,
Antero escribe:
A minha razdo ndo deixa por isso de
reconhecer que o Universo ndo pode ser um
disparate, e gue podemos confiar

desassombradamente na sua misteriosa direccgdo;
mas este alto ponto de vista apenas me da uma
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certa resignagdo, e nada mais. N3o me da paz
nem contentamento (Cartas P.S. 145).

Antero, en sus afios de madurez, bajo el agobio de 1la
agonia, sucumbe a la resignacién, y se da cuenta de que
para seguir como hombre y como creyente es absurdo querer
descubrir el secreto del misterio, rebelarse, o negar su
existencia. En la misma carta al mismo amigo sigue
diciendo;

Agradego-lhe o texto de Seneca, que &
excellente: Deixar-se ir levado na corrente do
Universo, & a conclusdo pratica e moral a que
todo o bom espirito tem de chegar seja por que
caminho for, da especulac¢do, da experiéncia ou
do sofrimento. Que somos, afinal, para
pretender penetrar o segredo do absoluto? ....
Revoltar-se contra élle & td3o absurdo como
negal-o. S6 resta aceita-lo humildemente no seu
mystério, o que praticamente se traduz em

resignagao. Se isto e o fundo de fundo do
christianismo, ainda hoje sou christdo, ou
melhor, sou-o cada vez mais ... (Cartas P.S.
146) . -

Su espiritu conformista, cristiano, se revela mds y mas a
medida que Antero avanza en la vida y cuando la terrible
enfermedad de que padecia se apodera de su cuerpo y de su
voluntad. Cada vez mas quiere huir de la ciudad, de la
sociedad y hasta de sus amigos. Parece que sdlo @uede
encontrar un poco de paz y de sosiego en el retiro de su
casa de la Vila do Conde, o la de su isla natal. Prefiere
la soledad, la vida interior la vida "ensimesmada" como la
denomina él, una vida capaz de avivarle las fuentes

creadoras del intelecto y de los sentimientos. En una
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carta a su muy amado amigo, Oliveira Martins, le escribe
asi:

Por mim, a soliddo nd3o me afecta a
inteligéncia, nem entibia o ideal: pelo
contririo, & na soliddo que mais me sinto
viver intelectual e sentimentalmente - mas & uma
vida ensimesmada, toda interior e subjectiva,
e por ai exclusiva e viciosa, levando ao
esquecimento da razdo e do préprio bom senso,
afogado num nevoeiro de abstracg¢des e sonhos ...
(Cartas P.S. 109).

Antero buscaba la soledad y la apreciaba por despertarle
el alma a la inspiracidn creadora, asi como Unamuno huia
de la muchedumbre para buscarla, porque solamente en la
soledad se encontraba a si mismo y a los otros y donde el
corazdédn le hablaba la verdad.
No hay mas didlogo verdadero que el didlogo
que entablas contigo mismo, y este diadlogo
sblo puedes entablarlo estando a solas. En la
soledad, y sélo en la soledad, puedes conocerte
a ti mismo como prdéjimo, y mientras no te
conozcas a ti mismo como a prdjimo, no podréas
llegar a ver en tus prdéjimos otros yos. Si
quieres aprender a amar a los otros, recdjete en
ti mismo ( 1: 1252).
La soledad era el refugio donde Unamuno encontraba su
mundo interior, su universo entero, donde forcejeaban sus
ideales y su intelecto. Dentro de si mismo en el refugio
de la soledad encontraba el manantial del que habrian de
emanar nuevos pensamientos, para mejor servir a los otros
v a la sociedad.

En vez de decir, pues jadelante! o jarriba! di:

iadentro! Reconcéntrate para irradiar: deja

llenarte para que rebases luego, conservando el
manantial. Recdjete en ti mismo para mejor

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



40

darte a los demé&s todo entero e indiviso
(1:952).

El término '"ensimesmada" de una existencia interior,
intima y subjetiva, a la que se referia Antero en su carta
a su amigo, Oliveira Martins, una vida de soledad
alcanzada en el retiro del sosiego del alma de donde
brotaba la imaginacidn creadora, encuentra también su
paralelo en el pensamiento de Unamuno. A don Miguel le
gustaba esta palabra "ensimismada", este término que
traducia la soledad del alma. La vida ensimismada era la
soledad de la existencia humana, una vida fecunda de
creacién artistica, literaria a la cual aspiraba. En su
ensayo "jEnsimismate!" dice: " ... ensimismarse es meterse
uno en si mismo, y enajenarse es irse a lo ajeno, salirse
de si ..." (5:1060). Pero el ensimismamiento para Unamuno
es también el camino que lleva a la enajenacidén. En esta
existencia introvertida, al llegar a lo mads hondo de 1la
conciencia, en la bisqueda eterna de si mismo, el ser
humano, ensimismindose, llega a alcanzar a los demas,
desnudandose el alma, enajenandose, al proyectarse en una
espiritualidad comin.

Y predicarse a si mismo, predicar el
desnudamiento y la expansidén del propio, yo es
predicar y abogar por todos. Y ademds desnudar
el propio yo es el mejor camino para desnudarnos
de &1, en cuanto esto es posible. Y desnudarse
del vyo individual es 1llegar al otro yo
tenebroso, al colectivo, al comin, a esa

tierra sobre que se levantan nuestros castillos
todos.... Cuando ensimismandote te adentras en
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ti mismo y avanzas por tus tenebrosas intimas
galerias del alma, no sabes cuando has salido de
tu subsuelo espiritual para entrar en el de tu
vecino. Bajo tierra como sobre el cielo, dentro
de ti como fuera de todos, es todo comin.
Ensimismate, pues, para enajenarte (5:1063).

En su Cancionero hay unos versos que dicen:
No te entimismes; al viento
de Dios saca el corazén,

porque es ensimismamiento
mellizo a enajenacidén (6:1100).
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Capitulo III

En el siglo XIX, periodo decisivo en la historia de
la humanidad, nuevas tendencias filoséficas y sociales
forcejearon en la formacién del pensamiento y de los
grandeé trastornos politicos 0% literarios.
"Efectivamente, o século XIX foi o século da Evolugdo, da
Historia e do Progresso: evolugdo do mundo das coisas e do
pensamento." La historia se convierte en el "teatro vivo
y agitado del hombre" en su lucha de afirmacién moral y
definitiva para alcanzar la libertad, la justicia, y el
progreso a través de la ciencia y de la sociologia (Raposo
5).

Coimbra, para Portugal, era el centro de encuentro de
todas estas ideas que llegaban de Oriente u Occidente; un
centro en donde burbujeaban los ideales £filoséficos y
literarios de la época. Antero, como estudiante de la
Universidad de Coimbra, que se nutria de las lecturas més
variadas, se convirtid en el exponente fiel de las nuevas

ideas revolucionarias, en su propagador mas acérrimo, en
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el gallardo caudillo de sus camaradas. Organizaba, para
criticar, demolir y reconstruir, pues ese era el lema del
siglo, y Antero era su mas ardiente seguidor y cumplidor.
E¢a de Queirds, amigo devoto de Antero de Quental y
observador perspicaz, describe esta generacidn rebelde y
entusiasmada, y ademds afiade:

Pelos caminhos-de-ferro, que tinham aberto a
Peninsula, rompiam cada dia, descendo da

Franga e da Alemanha (através da Franga),
torrentes de coisas novas, ideias, sistemas,

estéticas, formas, sentimentos, interesses
humanitarios ... Cada manha trazia a sua
revelagdo, como um sol gue fosse novo. Era

Michelet que surgia, e Hegel, e Vico, e
Proudhon; e Hugo, tornado profeta e justiceiro
dos reis; e Balzac, como o seu mundo perverso
e ladnguido; e Goethe, vasto como o Univexrso; e
Poe, e Heine, e creio que ja Darwin, e quantos
outros (1542).
Y todas estas corrientes y fuentes de inspiracidén nueva
partian de la gran preocupacidén del hombre por el hombre.
Los nuevos escritores y filésofos cantaban himnos a 1la
humanidad, a la libertad y a 1la Jjusticia. Por las
lecturas variadas de Antero sabemos que habia leido a
Michelet, a Hegel, a Hugo, a Vico y a muchos otros, y que
su predileccién se manifestaba por Hegel y Proudhon. A
Proudhon le habia dedicado muchos afios de estudios. El
libro de Proudhon, la Justicia y la revolucién en la
Iglesia, se habia convertido casi en una biblia para el

grupo de los bohemios rebeldes que formaban el Cené&culo.

En una carta a Sebastido de Magalhdes Lima, Antero
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aconseja al joven poeta cuyo libro habia leido, y al mismo
tiempo confiesa, el 17 de abril de 1878.

O que me alegra intimamente & vel-o por o pé na
grande e sblida estrada da escola Proudhoniana:
por esse caminho vae-se direito e sente-se o
terreno cada vez mais firme. Ha& 8 annos gque
estudo Proudhon, e cada dia acho mais que
aprender n’'élle. Ndo me falla s6 a
intelligéncia: falla-me a todas minhas
poténcias humanas (Cartar A.Q.275).
Para el joven Antero de Coimbra, Proudhon significaba la
revolucién tan anhelada, la tnica salvacidén de su pais.
Como roméntico de corazdn la sofiaba constantemente, y como
hombre de accidén no se cansaba de buscarla. Anterxo, en su
ensayo " Expiagdo" de sus Prosas Socio-Politicas, escribe:
"Portugal ou se reformard politica, intelectual e
moralmente, ou deixari de existir;" y para alcanzar, esta
meta "deve partir de dentro e do mais fundo do nosso ser
colectivo ... uma reforma de sentimentos e de costumes"
(447). La reforma seria primordial y necesaria para una
revolucidén verdadera y permanente. La reforma tendria que
penetrar todos los campos, fueran politicos, econdmicos,
o educativos. Asi, los primeros pasos que Antero dio en
la direccién de su ideal revolucionario fue 1la
organizacién de los estudiantes universitarios de Coimbra
que pedian una reforma académica de método de ensefianza y
de rigidas reglas administrativas. Los estudiantes

formaron la sociedad secreta del Rayo para protestar

contra la ensefianza insipida e 1inGtil, contra los
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numerosos abusos de poder de la rectoria, y finalmente,
para derrocar al rector de la Universidad, que usaba
extremas medidas de severidad. Antero era el jefe, el muy
amado guia de sus compafieros. Eca de Queirds describe asi
la reunién que dio inicio y nombre del Rayo a esa sociedad
secreta, dudando de su leyenda.

Ndo recordo, nem sei se é histbrica essa
temerdria noite, em que ele, durante uma
trovoada, e de reldgio na mdo, intimou Deus a
que o partisse com um raio, dentro de sete
minutos, no caso de existir. Desconfio do
altivo episb6dio. Antero ndo tinha reldgio; a
sua exegese era Jja muito fina para assim
confundir as maneiras de Jeova com as de
Jipiter: - e, se langou o desafio sdtanico, foi
rindo alegremente do excesso da sua fantasia.
Mas é certo que ele se afirmou sempre como o
grdo-capitdo das nossas revoltas, desde aquela
que derrubou o bom tirano Basilio, até a que nos
levou para o Porto, uma noite, entre archotes,
ganindo a Marselhesa (1545).
No dudaba del caracter revolucionario de Antero, de su
gran popularidad y de su audacia y temeridad, como
fundador de la "Sociedade do Raio", que segin Agostinho
Veloso "era no meio universitdrio, a anarguia organizada"
(74) .

En estos anos, bajo el impulso del ideal
revolucionario, también la pluma de Antero pasa de la
poesia romdntica juvenil a la poesia de protesta social.
Empieza a escribir poesia histbérica, sociolégica,
revoucionaria. Por 1862 o 1863, con la ocasidén de la

visita de Antdnio Feliciano de Castilho a Coimbra, se
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organiza una noche pdetica en el teatro académico. Antero
es solicitado para participar en 1la representacidn
artistica, pero éste rehusa. Los amigos de Antero
consiguen que acepte la invitacidén y que tome parte en el
programa festivo. Cuando llega su turno, "surge entdo no
palco o Antero com a sua revolta cabeleira fulva comoc a
juba de um ledo, e comegou a ler umas estrofas em oitavas
hendecassild&bicas, - A historia™ (Bruno 1: 144). Era una
oda un canto a la Humanidad, a su pasado histdérico y a su
porvenir a sus apiraciones por la verdad, la igualdad y la
libertad. Tal fue la impresidén dejada que en seguida,
Castilho se aproxima a Felipe de Quental, tio de Antero,
para decirle: "Seu sobrinho € um poeta de génio." (Bruno
1: 144). Desde aquel momento, la poesia de Antero se
convierte en instrumento de combate, de expresidn para sus
ideales politicos, renovadores. Sus camaradas no se
cansaban de escucharle las quejas y demandas declamatorias
y de seguirle en las pautas revolucionarias. Luchar por
la libertad, por la igualdad, por la justicia, por la
democracia eran los principios derivados de las filosofias
del siglo. Garibaldi fue el héroe mids representativo de
la época, de esta época que pulsaba por la consolidacidn
y por la libertad politica y religiosa. Muy entusiasmado
por estos ideales liberales de unificacidén, Antero prepara

un discurso para exaltar a Garibaldi, y saludar al
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principe Humberto de Savoia, cuando éste, en octubre de
1862 llega a Coimbra para visitar Porto y el sitio donde
muriera el abuelo. El 21 de octubre de 1862, en el Teatro
Académico de Coimbra, Antero lee su famoso discurso en
homenaje al ilustre visitante, considerdndolo més que
principe, amigo del héroe y simbolo de la lucha por 1la
unidad y libertad italiana.

Os estudantes da Universidade de Coimbra
filhos e netos dos herdicos defensores do
Porto, saidam, em nome da fraternidade de dois
povos irmdos, © neto de Carlos Alberto: a
mocidade liberal Portuguesa saida, em nome da
liberdade do mundo catdlico, o filho do amigo de
Garibaldi, o filho de Victor Manuel (P&aginas
109).

En aquel tiempo, Antero y 1los estudiantes de la
Universidad vivian grandes momentos de excitacién
filosdfico-politica instigados por los ideales liberales
y los trastornos histdéricos creados por ellos. Ya era
hora de quebrantar las cadenas del pasado de abolir los
abusos de las autoridades, de compartir la libertad y el
progreso que iluminaba el siglo. Y el simbolo mds temido
y detestado de toda tirania y oscuridad académica se
reunia en la persona del rector de la Universidad, Basilio
Alberto de Souza Pinto. Los estudiantes, hartos del
régimen sombrio y rigido de las "sebentas", determinados
a alcanzar la justicia y libertad tan deseadas, estaban

dispuestos a tomar todas las medidas posibles para que el

rector Basilio abandonara su puesto. El dia 8 de
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diciembre de 1862 fue el dia de la huelga académica de la
Universidad de Coimbra. Aquel dia, la sala de los Capelos
estaba llena de estudiantes y de académicos, pero, cuando
el rector Souza Pinto empezd a hablar, los estudiantes en
masa abandonaron la sala en protesta desafiadora. Antero,
jefe y guia del movimiento rebelde, escribe su famoso
discurso para justificar la evacuacién de la "Sala dos
Capelos" y para exponer con claridad meridiana las causas
y las demandas de los estudiantes. Leamos un fragmento de
este discurso de Antero, recogido en Prosas da Epoca de
Coimbra.

Os estudantes querem a reforma dum porcesso
inquisitorial: garantias de justiga...que a
igualdade perante a lei seja uma realidade
aqui e ndo risivel fantasmagdria.... Justigal
um raio de sol também para nds desse sol de
liberdade e progresso que 1luz para todo o
século e sb6 a nds nos deixa nas trevas do
passado. Um lugar no banguete das garantias
liberais, que nos €& devido, porque essa
liberdade custou o sangue dos nossos pais, o
nosso sangue! Garantias para gquem guer ser
livre, digno e justo: auxilio a estes escravos
que querem, um dia, ser homens e cidad3os
(148-149).
Fidelino de Figueiredo dijo que Antero Jjamds pudo
reconciliarse con la Universidad, donde sufridé reproches
y castigos. Llevé una lucha incesante dentro de la
Universidad, para mejorar leyes y costumbres, como mas
tarde fuera de ella, en su agitacién constante para

conseguir reformas literarias o sociales.

Antero resumia "o tipo do académico revoluciondrio
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e racionalista" y " todos os ’'Manifestos ao Pais,’ que a
tradigdo nos impunha no comego destas sedigdes, saiam da
pena de Antero: - porque ja ele era, além da melhor ideia
da Academia, © seu melhor verbo" (Eg¢a 1545). En 1865, un
afio después de terminar sus estudios en la Universidad,
Antero es el protagonista de un nuevo movimiento que
estalla en la escena cultural coimbriana; es el
protagonista y el autor de wuna polémica 1literaria
considerada como la mds ardiente y la mas importante
dentro de la literatura portuguesa, punto de referencia
para el inicio del realismo en la creacidn artistico-
literaria. Esta polémica, conocida con el nombre de
"Escola Coimbrid" o "Questio Coimbrd" fue el producto
indirecto de 1la famosa generacidén gque frecuentd la
Universidad de Coimbra entre los afios de 1858 y 1865, y
cuyo espiritu rebelde, guiado por la temeridad de Antero
se imponia con nuevos ideales y nuevas formas estéticas
para suplantar las tendencias artisticas de la literatura
anterior. Se criticaba a todos y a todo; las artes, las
letras, las leyes, las costumbres, la sociedad, la
religién. Este grupo de jévenes impulsivos, entusiastas,
formados por las ideas europeas de vanguardia, empapados
por el evolucionismo, el socialismo, el positivismo y el
determinismo, dando inicio a esta polémica, dieron fin al

pensamiento romdntico portugués. La tremenda agitacidn
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que se produce en los medios literarios y que va a
determinar el curso de 1la literatura portuguesa es
inevitablemente la accién del pensamiento filosdéfico del
siglo XIX, infiltrado allende los Pirineos. El poeta
brasilefio, Manuel Bandeira dijo que:
Se o século XVI foi em Portugal o século da
criagdo por exceléncia, o século XIX foi o da
critica e da revisdo desapiedada e amarga dos
valores. Essa tareia demolidora perteneceu
quase exclusivamente & Escola de Coimbra.
Criticou-se tudo: os homens e a sociedade; os
costumes e a politica: a arte, a moral e a
religido (25).
La "Quest3do Coimbri" o "Escola Coimbri" fue una explosidn
lanzada por la futura generacién del 1870 a la cual
pertenecia también Antero, que derrumbd el firmamento del
romanticismo portugués hasta entonces en boga, que
florecia en la pluma de Garrett, Herculano y Castilho.
Toda esta agitacidén polémica literaria surge por
causa de una carta. En 1865, el joven poeta Pinheiro
Chagas publica un libro de poesias, Poemas da Mocidade, y
Antdnio Feliciano de Castilho, representante del ultra-
romanticismo, poeta ya entrado en afios y ciego, escribe un
prefacio a este libro, titulado "Carta ao Editor Antdnio
Maria Pereira". En ese prefacio, Castilho al elogiar la
poesia de Pinheiro Chagas, hace también referencia a tres
poetas joévenes de Coimbra, Antero de Quental, Tedfilo

Braga y Vieira de Castro, cuya poesia, segin é€l, era una

poesia de confusidn, de mala estética, defectuosa, y que
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carecia de sensatez y de buen gusto, ("bom senso e bom
gbsto"). Antero, instigado por Tedfilo Braga, replica
luego con la "Carta ao Excelentissimo Senhor Antdnio
Feliciano de Castilho, Bom Senso e Bom Gdsto." En esta
carta, Antero se extrafla modestamente de que su nombre,
casi desconocido, haya merecido la censura dirigida contra
la escuela de Coimbra, y declara que no puede guardar
silencio y que tiene que levantar su voz por deber y
necesidad moral en defensa de la verdad y de la justicia.
Antero sefilala que fueron ofendidos y atacados Unicamente
porque habian tenido la imprudencia de demostrar
independencia de pensamiento, anhelo creador y renovador,
porque;
O escritor quer o espirito livre de jugos, o
pensamento livre de preconceitos e respeitos
indteis, o coracgédo livre de vaidades
incorruptivel e intemerato. Sé assim serdo
grandes e fecundas as suas obras: sé assim
merecera o lugar de censor entre os homens,
porque o tera alcangado, ndo pelo favor das
turbas inconstantes e injustas, ou pelo
patronato degradante dos grandes e ilustres, mas
elevando-se naturalmente sbbre todos pela
ciéncia, pelo paciente estudo de si e dos
outros, pela limpeza interior duma alma que sd
vé e busca o bem, o belo, o verdadeiro (Moisés
169).

El poeta tiene que liberarse de toda fuerza e imposicidn,

tiene que ser libre e independiente en su pensar para

poder alcanzar la grandeza, la belleza, la bondad. De la

dignidad del pensamiento y del caracter resulta la

elevacidén moral, la creacidn verdadera, la originalidad.
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Es necesario inventar y no imitar, dice Antero:

Nao é traduzindo os velhos poetas
sensualistas da Grécia e de Roma; regquentando
fabulas insd0ssas diluidas em milhares de versos
sensabores; ndo é com idilios grotescos sem
expressdo nem originalidade, com alusdes
mitoldgicas que j& faziam bocejar nossos avés;
com frases e sentimentos postigos de académico
e retdrico; com visocalidades infantis e
puerilidades +vds; com prosas imitadas das
algaravias misticas de frades estonteantes; com
banalidades; com ninharias; n3o é, sobretudo
lisonjeando o mau gdsto, e as péssimas idéias
das maiorias, indo atras delas, tomando por
guia a ignordncia e a vulgaridade, que se hdo
de produzir as idéias, as ciéncias, as crengas,

os sentimentos de que a humanidade
contemporédnea precisa para se reformar (Moisés
173-174) .

La humanidad espera la redencidén de sus males a través del
poeta, de la creacidn literaria, del espiritu filoséfico.
Para Antero, el escritor, el poeta es como un apdstol que
encamina y que ensefia lo bueno, lo bello, lo verdadero,
que ilumina los rincones oscuros del corazén y de 1la
mente. "Ora a humanidade precisa que a levantem e que a
doutrinem." (172). Por eso no es bastante para crear una
obra literaria que sea estética y que solamente agrade,
cuando es estéril para el espiritu porque no ensefia y no
eleva. Lo importante y esencial no es la forma y la
palabra sino la idea, el ideal. Y qué quiere decir esta
palabra tan mistica, tan espirtualista, se pregunta Antero
en la misma carta.

O ideal quer dizer isto: desprézo das
vaidades, amor desinteressado da verdade;
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preocupagdao exlusiva do grande e do bom;
desdén do fitil, do convencional; boa-fé,
desinterésse, grandeza d’alma; simplicidade;
nobreza; soberano bom gbsto e soberanissimo bom
senso ... tudo isto quer dizer esta palavra de
cinco letras - ideal (Moisés 175-176).

Este gran ideal de nobleza y de verdad, de filosofia y de
formas nuevas fue amenazado por Castilho el viejo
patriarca del romanticismo portugués, cuando éste acusé a
los jbvenes poetas de la escuela de Coimbra de escribir
versos incomprensibles, nebulosos, cornfusos, empapados de
matafisica. La reaccién fue explosiva. Los jdvenes de
Coimbra se unieron para defender su estilo, su ideal. La
censura de Castilho, dice Antero, se dirigia también al
gran espiritu filoséfico del siglo, a los escritores y
pensadores de la civilizacidén moderna.

O grande espirito filoséfico do nosso
tempo, a grande criagdo original, imensa da
nossa idade, ndo passa de confusdo e embroglio
desprezivel para o professor de ninharias, que
cuida que se fustiga Hegel, Stuart Mill,
Augusto Comte, Herder, Wolff, Vico, Michelet,
Proudhon, Littré&, Feuerbach, Creuzer, Strauss,
Taine, Renan, Buchner, Quinet, a filosofia
alem3, a critica francesa, o positivismo, o
naturalismo, a histéria, a metafisica, as
imensas criag¢des da alma moderna, o espirito
mesmo da nossa civilizagdo (Moisés 174).

Con esta famosa carta de Antero, "Bom Senso e Bom Gosto"
dirigida a Antdnio Feliciano de Castilho el 2 de noviembre
de 1865, tuvo inicio la polémica literaria de la Questdo

Coimbrd que por su duracién y ardor sacudid

definitivamente el fundamento del —romanticismo en
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Portugal. A través de la voz rebelde de Antero y de
Tebdfilo Braga los nuevos poetas pedian 1libertad de
pensamiento, de creacidn artistica para poder trascender
el viejo camino de la literatura tradicional. En su carta

autobiografica, Antero escribe que los jévenes querian

innovar e inventar. "O velho Castilho ... viu a geragdo
nova insurgir-se contra a sua chefatura anacrénica ... nado
podia presidir ... a uma geragdo ardente, que aspirava a

uma nova direcgdo nas correntes do espirito da época ..."
(Cartas A.Q. 3). El nuevo espiritu literario se queria
imponer con nuevas ideas, nuevas normas y nuevas formas
estéticas sin la licencia del patriarca. Eg¢a de Queirds
escribe que Castilho,

Fora, é verdade, trovador e bardo; mas
renovara o naturalismo classico com as suas
tradugdes de Virgilio; e passara para a nossa
lingua Moliére, um dos mais nobres avds da
familia psicéloga. Todas estas almas diversas
(é certo), as moldava dentro duma vernaculidade
arcaddica que se deformava: mas a sua arte de
escrever era polida, e houve dignidade e beleza
no seu prolongado amor das Letras e das
Humanidades. (Seriam hoje Uteis, entre ndés, um
ou dois Castilhos). Em todo o caso,
relativamente a Antero de Quental e a Tedfilo
Braga, o vetusto drcade mostrou intolerdncia e
malignidade, deprimindo e escarnecendo dois
escritores mogos, portadores duma ideia e duma
expressio proprias, s6 porque eles as produziam
sem primeiramente, de cabeg¢a curva, terem pedido
o selo e o visto para os seus libros a Mesa
Censdria ... (1546).

Por eso, para Antero, la Questdo Coimbrd, ademds de ser

una polémica literaria también era, antes que nada una
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cuestidén de conciencia moral y de libertad frente a la
autoridad inflexible del viejo autécrata. EI1 batallar fue
duro y enconado. En su carta autobiografica del 14 de
mayo de 1887 a Wilhelm Storck, Antero escribe:

Rompi eu o fogo com o folheto Bom senso e Bom

gdsto carta, ao Exmo. A.F. de Castilho.
Seguiu-se Tedfilo Braga. Todo © inverno de
1865-66 se passou neste batalhar. Quando o

fumo se dissipou, o que se viu mais claramente
foi que havia em Portugal um grupo de 16-20
rapazes, que ndo queria saber da Academia nem
dos Académicos, que ja ndo eram catdlicos nem
mondrquicos, que falavam de Goethe e de Hegel
... de Michelet e Poudhon ... O germanismo
tomara pé em Portugal. Abriu-se uma nova era

para o pensamento portugués (Cartas A.Q. 3).
La polémica estaba avanzando con entusiasmo Yy
victoria para los jovenes de Coimbra. Los folletos
producian mucha chispa, mucho humo. La tendencia era
alejarse de todo lo que se llamaba y se consideraba
tradicional, no s6lo en la poesia sino también en todas
las instituciones del pais, la Academia, la Iglesia, el
Gobierno monarquico. El nuevo pensamiento renovador
amenazaba a la vieja jerarquia, tanto a la de los viejos
académicos y politicos de Portugal, como a la de allende
el Atlantico para llenar de asombro también a 1los
tradicionalistas brasilefios. Asi, Castillo Barreto e
Noronha en una carta al periédico, "Correio Mercantil do
Rio de Janeiro" escrita al Illmo. Sr. Jodo Carlos de Souza

Ferreira, dice:

... e é& fdrga confessar nd3o menos que, em
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alguma outra parte, 14 para o norte de
Portugal vai surgindo uma poesia (?)
loucamente revoluciondria, e que affecta olhar
com desprézo quantos poetas Lisboa tem criado
e possa criar: uma verdadeira poesia de ...
filhos da ursa, por lhes ndo dar outra
filiagdo (5).
Es tanta la indignacién de Barreto e Noronha que no
consigue encontrar denominacién mas adecuada que la de
"hijos de osa" para calificar a los insurrectos de la
escuela de Coimbra que con su poesia desdefiosa habian
declarado guerra sin respetar nada y a nadie. Después de
averiguar mds sobre el asunto, en su segunda carta al
"Correio Mercantil do Rio de Janeiro", Barreto e Noronha,
injuriado, abunda en la polémica informando con respecto
a los rebeldes:
Algou logo o pendao - da guerra santa, e toca
a demolir tudo que ndo é d’elles; mascaras fora,
querra a4 todos os respeitos mundanos, a tddas
as religides, & todos os principios, & tddas as
nacionalidades, a td&das as autoridades, & tddas
as regras, a todos os antigos ... (5).
En cuanto a su caudillo, a quien tanto aborrece el
firmante de la carta, no pasa de ser mds que un hombre de
pocos principios a quien le falta el patriotismo y la
honradez, un hombre que parece ser ateo y anarquista,
"Pode amar e venerar O seu paiz quem o pinta com
semelhantes cbres? ..." se pregunta el periodista, y

afilade: "que o Sr. Quental - detesta Deus - aborrece

Portugal - insulta o Brasil" (20-23).
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El ajfio de 1870 es una fecha significativa para la
formacidén de Antero: marca el inicio de su actividad en el
movimiento socialista, el comienzo de su colaboracidén en
los periddicos demécratas de Lisboa. Desde ese momento
empieza su estrecha colaboracidén y amistad con Oliveira
Martins, a quien estimaba mucho como amigo, pensador y
escritor dotado de talento y entendimiento. Para Antero,
Oliveira Martins con sus obras representaba una fuente de
inspiracién y de regeneracidén para el pueblo portugués y
las instituciones del pais, fuente de salvacidén y solucidn
para los problemas que enfrentaban. En una carta a su
amigo, Carlos Cirilo Machado, y a propdsito de 1la
publicacidén de la obra magistral de Oliveira Martins, el
Portugal Contemporineo, Antero escribe lo siguiente:

Recomendo-lhe aquela obra, como alids 1lhe
recomendo tudo quanto sai daquela pena ...
Verdade & que, se Portugal, nesta geragdo,
tivesse tido fdrga para produzir oito ou dez
homens como Oliveira Martins, ndo precisava de
quem o salvasse, porque esse facto s6 por si era
o indicio da fdrga e fecundidade do espirito
nacional, da sua vitalidade e saude perfeita

(Bruno 2: 104-105).

Unamuno también tenia una predileccidén por Oliveira
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Martins: lo consideraba el historiador mas grande y digno

de renombre que haya producido la Peninsula. En uno de sus

viajes a Portugal, al leer esta obra de Oliveira Martins,
Unamuno escribe:

Estos dias he estado leyendo aqui, en el seno

de este elegiaco Portugal, una de las més
hermosas e intensas obras del gran historiador

Oliveira Martins, su Portugal contemporaneo.
Guerra Junqueiro la cree, segin se lo oi una
vez, la mejor de sus obras. Yo no diré otro
tanto, porque no soy portugués. Y Oliveira
Martins no me parece, como a Menéndez vy
Pelayo, el historiador mas artista que dio en
el pasado siglo la Peninsula Ibérica, sino el
dinico historiador de ella dgque merece tal
nombre. Es decir, algo mas grande y mads hondo
que un artista. Este hombre es una de mis
debilidades. jCuidnto he aprendido en esa su obra
triste, como €l mismo la llama! (1:207).
En cuanto a la obra de Oliveira Martins, Historia da
Civilisac3o Ibérica, Unamuno afirma que "deberia ser un
breviario de todo espafiocl y de todo portugués culto", y
que a través de sus paginas llenas de doctrina, de
sociologia y de psicologia, la fantasia de Oliveira
Martins habia logrado llegar a porfundidades no alcanzadas
por los escritores cientificos (1:191). Estimaba vy
admiraba a Oliveira Martins, como apreciaba también a
otros escritores portugueses de 1la época, a menudo
nombrados en sus charlas y escritos. En "La literatura
portuguesa contemporanea" en su libro Por tierras de
Portugal v de Espafia, Unamuno escribe en marzo de 1907:

Un dia se me escandalizd uno porgue coloqué a
Oliveira Martins entre Michelet, Carlyle,
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Macaulay, etcétera. Y le afiadi: Si; y Camilo
Castello Branco ha sido uno de los mas grandes
novelistas europeos del XIX jYa ve usted, un
portugués! iNi siquiera un espaficl...! Bien;
muy bien, muy bien. Hace falta esto. Y ésa es
la manera de europeizarnos. Aspirar no sélo a

aprender de ellos, sino a ensefiarles (1:191).
Oliveira Martins al igual que Antero de Quenrital habia
sido muy instrumental en la formulacidén de 1la nueva
conciencia renaciente en los jévenes coimbrianos, y en la
diseminacidn de los ideales regeneradores de la generacidn
portuguesa de 1870. Preocupado por las condiciones de
decadencia y marsmo en las cuales se hundia la patria y el
pueblo a causa de las clases dirigentes, Oliveira Martins

escribe en su Portugal contempordneo: " Y hasta hoy

forzoso es decir que el pueblo no descubrid atn medio de

libertarse de ellas.... Ni descubridé el medio, ni demostrd
ganas de hacerlo. cDuerme y suefia? ¢Le serd dado
despertarse ain a tiempo?" (Unamuno 1:211). La generacidn

de Coimbra de 1870, queria despertar al pueblo portugués,
asi como mas tarde, la generacidén del 98 quiso despertar
a los espafioles abilicos, adormecidos en medio del ocaso
social y politico que los circundaba. La generacidn del
70 en Portugal, el grupo de poetas y escritores cuya
creacidén literaria se desarrolld alrededor del afio de
1870, puede ser considerada como una generacidn precursora
a la generacidén espafiola del 98 por 1los ideales que

sofiaron, las actitudes que tomaron y las actividades que
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iniciaron frente al marasmo y el estancamiento inherentes
dentro de los infortunios histdéricos y econdmicos que
aquejaban al pais. En Portugal, la actividad de 1la
generacién de Coimbra se 1inicia con las famosas
Conferencias del Casino de Lisboa haciendo piublico y
oficial su rumbo y sus doctrinas de caracter instructivo.

Eca de Queirds recuerda que cuando Antero
regresa de Norteamérica, encuentra a sus amigos bohemios
del Cenédculo en Lisboa, reunidos en el aposento de Batalha
Reis. Encuentra también a Oliveira Martins, el
historiador, y a José Fontana, el agitador socialista con
quien colabordé en 1la formacién del movimiento de 1la
Internacional. Después de su llegada, las tertulias del
Cendculo se transformaron, tomaron un sentido propio.
Bajo su tutelaje e inspiracidén, ahora se estudiaba a
Proudhon y a Hegel, y se discutian con vehemencia durante
largas horas los problemas que afligian a la humanidad
(1551-1552) . De las arraigadas tertulias del Cendéculo
renacieron las célebres Conferencias del Casino, llamadas
asi porque se presentaban en el Casino de Lisboa. Con
esas conferencias los jévenes de Coimbra quisieron abrir
nuevos horizontes, un nuevo mundo para el futuro de
Portugal, y sacudir " o marasmo cultural do pais", segln
la expresidén de Hernani Cidade" (112).

En una carta a Thebéphilo Braga, Antero informa de la
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decisidén tomada por €l con el grupo de jdévenes, discipulos
del Cendculo, y al mismo tiempo pide su colaboracidén y
elabora sobre los detalles de los propdsitos designados en
la organizacidén de las Conferencias.

Temos resolvido, eu e alguns rapazes, novos e
independentes (dos quais o Thedphilo conhece
por exemplo: Ec¢a de Queirdz, Adolpho Coelho,
Manuel Arriaga, Oliveira Martins, José Falcédo,
Batalha Reis...) abrir em Lisboa uma Sala de
Conferéncias livres, livres em todo o sentido
da palavra, ndo frequentada por convidados da
litteratura, mas aberta a tdda a gente, e de
tdédas as condigdes, aonde se tratem as grandes
questdes contempordneas, religiosas, politicas,
sociais, 1litterarias e scientificas, n’um
espirito de franqueza, coragem, positivismo,
n‘uma palavra com radicalismo (Cartas A.Q.
278) .

Las conferencias serian libres para todos sin distincidn
con el propbdsito de debatir abierta y francamente todas
las cuestiones actuales de suma importancia, no solamente
en el campo de las artes y de la literatura, sino también
problemas de preocupaciones religiosas, cientificas,
sociales y politicas. Seria una asociacidn formada para
ayudar y servir al pueblo, con un programa establecido,
unidos por un espiritu comin de racionalismo, de humanismo
y de moralidad.
Seremos, em religido, pelo sentimento creador
do corag¢do humano, contra os mythos doutrindes
das theologias: seremos, em politica, pelo
governo do povo pelo povo; em sociologia, pela
emancipa¢do do trabalho, em literatura e arte,
pelo fim social e civilisador da arte e
litteratura, combatendo as tendéncias egoistas

e esterilisadoras que hoje predominam. Dentro
d’isto, tddas as opinides s3o perfeitamente
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livres, assim como todos os assumptos. O nosso
fim & produzir uma agitagdo intellectual na
nossa sociedade 1langando em cada semana uma
idéia ou duas para o meio d’esta massa
adormecida do piblico (Cartas A.Q. 279-280).

Las ideas liberales y sociales que habian arraigado en su
mente se desenvolvieron ahora en el programa formulado
para las Conferencias, con el fin de producir, como dice
Antero, "una agitacién intelectual" en las masas popularés
adormecidas. Era menester que estas ideas de la religidn
como sentimiento y no doctrina, del gobierno del pueblo
para el pueblo, de la emancipacién del trabajo, del arte
y de la literatura al servicio de la educacidn del pueblo,
penetrasen la conciencia de las masas portuguesas. Antero
necesitaba 1la ayuda de algunos amigos dedicados vy
competentes y la de Teb6filo Braga, en esa tentativa de
gran importancia, porque estaba convencido de poder lograr
resultados positivos, sofiando hasta con proyectos mayores,
posiblemente, "o gbsto das Conférencias desenvolvendo-se
fora de Lisboa, abrindo-se Salas em Coimbra e Porto etc.
... " (Cartas A.Q.280).

Asi nacid® el gran concepto de 1las Conferencias
Democrédticas del Casino de Lisboa, como resultado y
continuacién a las ideas fomentadas en los debates del
Cenédculo. Cuando, imprevistamente, 1las tertulias del

cendculo se disolvieron y los participantes se disiparon

porque ya no bastaba discutir entre si los problemas
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vitales de 1la Humanidad o estudiar las corrientes
filos6ficas del siglo, los intelectuales llevaron sus
clarines al Casino para alcanzar al piblico, con el deseo
de propagar sus ideas y de ver impulsados sus ideales. El
16 de mayo de 1871 firman el documento, o mejor dicho el
manifiesto, de las Conferencias en Lisboa, Adolfo Coelho,
Antero de Quental, Augusto Soromenho, Augusto Fuschini,
Eca de Queirds, Germano Vieira de Meireles, Guilherme de
Azevedo, Jaime Batalha Reis, J.P. Oliveira Martins, Manuel
de Arriaga, Salomdo Saragga, Tebéfilo Braga. Conscientes
de las agitaciones y de las transformaciones politicas que
se presentaban alrededor, conscientes de los varios
partidos que 1luchaban en Europa y de 1los grupos
constituyentes de la sociedad, era necesario estar al
tanto de las ideas, los intereses, las causas y los por-
qués de los movimientos para poder saber cémo debia
regenerarse la organizacién social (Antero Prosas Socio-
Politicas 253). En el mismo manifiesto afirman:

Pareceu que cumpria, enquanto os povos lutam
nas revolucgdes, e antes que nds mesmos tomemos
nelas o nosso lugar, estudar serenamente a
significac8o dessas idéias e a legitimidade
desses interesses; investigar como a sociedade
é, e como ela deve ser; como as Nagdes tém sido,
e como as pode fazer hoje a liberdade; e, por
serem elas as formadoras do homem, estudar tddas
as idéias e tddas as correntes do século.

N3o pode viver e desenvolver-se um povo,
isolado das grandes preocupag¢des intelectuais

do seu tempo ( 253).

Las preocupaciones de la Humanidad, sus luchas y sus
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trabajos tendrian que ser el problema y el niicleo de las
meditaciones y pensamientos de todo el pueblo. Los
jévenes que firmaron el manifiesto querian:

Abrir uma tribuna, onde tenham voz as
idéias e os trabalhos que caracterizam este
momento do século, preocupando-nos sobretudo com
a transformagdo social, moral e politica dos
povos;

Ligar Portugal com o© movimento moderno,
fazendo-o assim nutrir-se dos elementos vitais
de que vive a humanidade civilizada;

Procurar adquirir a consciéncia dos factos
que nos rodeiam, na Europa;

Agitar na opinido piblica as grandes
questdes da Filosofia e da Ciéncia moderna;

Estudar as condig¢bes da transformagio
politica, econdmica e religiosa da sociedade
portuguesa (253-254).

Estas eran las preocupaciones y los medios propuestos para
resolverlas; esta era 1la meta de las Conferencias
Democraticas: "preocupar a opinido com o estudo das idéias
que devem presidir a uma revolug¢do, de modo que para ela
a consciéncia plblica se prepare e ilumine" (254). A los
jévenes organizadores de las conferencias les dolia
Portugal, les dolia y preocupaba la situacidén de retraso
podrido y desorganizado en gque vyacian todas las
instituciones, y deseaban mejorar las condicicnes del pais
y del pueblo portugués. Europa y los movimientos europeos
eran los ejemplos y los modelos que tenian que estudiar y

seguir. La europeizacidn era el medio, el despertar de la
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opinidén piblica, el fin anhelado.

El 19 de mayo de 1871, Antero de Quental abre las
Conferencias del Casino de Lisboa, con el ensayo: " Causas
da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos Trés
Séculos". "E a primeira vez que a revolu¢do, sob a sua
forma cientifica, tem em Portugal a palavra" dijo Ega
(977), y por su parte Fidelino de Figueiredo dijo: "Entédo
foi também Antero o guia e o iniciador, porque dele foi o
impulso primeiro. Redigiu o programa das conferéncias,
aglutinou os oradores, agitou a imprensa e inaugurou o
ciclo das prelecgbes com a exposigdo da sua filosofia da
histdéria peninsular" (Antero 29). La generacidn del 70 de
Coimbra habia encontrado en Antero a su mds vigoroso
exponente, guia y defensor de sus ideales. El programa
formulado para las Conferencias del Casino preparaba el
camino de investigacidén de los problemas y los males
corrosivos de la sociedad y procuraba encontrar medios
para eliminarlos. Las conferencias se dirigian a la
conciencia del pueblo, a su comprensidén de la realidad y
a su espiritu amante de la verdad. Toda la decadencia
peninsular, y no solamente portuguesa, era la preocupacién
y el tema de Antero al inaugurar 1las Conferencias
Democriticas; y la regeneracidén era su Unica respuesta y
solucién. Es necesario, dice Antero "un esfuerzo viril,

un esfuerzo supremo" para quebrantar los lazos del pasado,
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asimilar el espiritu moderno del siglo, y tomar parte de
la civilizacidén europea, de sus corrientes politico-
filos6ficas, de su cultura regeneradora. Es necesario
oponerse al catolicismo dogmitico, para una conciencia
libre de preceptos, y confiarse en la filosofia, en la
ciencia, en el progreso, en el poder del pensamiento
humano, en la renovacién de la Humanidad. Es necesario
oponerse a la monarquia centralizada y optar por la
federacidén republicana, democrdtica; oponerse a la inercia
industrial y favorecer una industria "del pueblo por el
pueblo y para el pueblo" libre y espontéanea,

operando assim gradualmente a transig¢do para o
novo mundo industrial do socialismo, a gquem
pertenece o futuro. Esta & a tendéncia do

século: esta deve ser também a nossa. Somos uma
raga decaida por ter rejeitado o espirito

moderno: regenerar-nos-hemos abrag¢ando
francamente esse espirito (Prosas Escolhidas
140} .

La regeneracidn seria primordial y posible a través del
espiritu contemporidneo de libertad gque emanaba de los
paises extranjeros, un espiritu gque despertaba las
conciencias, un espiritu altanero y supremo, inspirador de
justicia, de orden, y de paz. "O seu nome €& Revolugdo:
revoluc¢do ndo quer dizer guerra, mas sim paz: ndo quer
dizer licen¢a, mas sim ordem, ordem verdadeira pela
verdadeira 1liberdade" (Prosas E. 140). La idea de
revolucidén era sinénimo de regeneracidén. La historia de

la humanidad presentaba una serie alternada de reemplazos
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continuos, una serie continua de regeneraciones. Por eso
Antero dice que el cristianismo por su parte habia
suplantado el viejo mundo del imperio romano. Asi que
"... O Cristianismo foi a Revolugdo do mundo antigo: a
Revolugdo ndo € mais do que o Cristianismo do mundo

moderno" (Prosas E. 140). Las luchas por la independencia

llevadas en los paises europeos, los cambios politico-
econdmicos y la mas cercana inpiracién de liberalismo y
reforma aportada por la revolucidn espafiola de 1868, le
alimentaron las esperanzas en una regeneracidn peninsular:

... E este o pensamento secular das ragas
latinas: a revolugdo moral, politica e social.

Concentremo-nos néle. S6 a éle pegamos
inspirag¢des. Com essa fé abalaremos
montanhas. o] momento actual é turvo,

certamente, mas a revolugdo tem luz e calor
bastante em si, nd3o s6 para dissipar um
nevoeiro momentdneo, mas para dar vida a um
caos (Prosas E. 174).

Las clamorosas Conferencias del Casino de Lisboa,
tribuna divulgadora de muchos participantes y de varios
partidos, abiertas el 19 de mayo de 1871, tuvieron una
existencia muy breve. Se cerraron en el mes de junio del
mismo afio por orden superior del gobierno portugués,
troncando irremediablemente las alas novicias de las
aspiraciones de estos jovenes de Coimbra, empefiados en la
creacidén de un mundo mejor. Antero, injuriado como todos

los otros participantes, escribe una carta a Anténio José

d’Avila, quien habia mandado cerrarlas, expresando su
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indignacidén contra este acto injusto, que violaba los
principios legales y liberales de los derechos humanos
dentro de una verdadera sociedad.

Ora, a portaria com que V. Ex. a mandou fechar
a sala das Conferéncias democraticas, é um
acto ... attentatorio da liberdade da palavra,
e da libexrdade de reunido, isto &, d’aquelles
sagrados direitos sem os quais ndo hd sociedade
humana, verdadeira sociedade humana, no sentido

ideal, justo, eterno da palavra ... como & quase
um crime contra a dignidade humana ...
illegal, disse eu. E-o. Ninguem pode ser

julgado sem processo, diz a Lei Fundamental.
V.Ex. ndo sé julgou sem processo, como também
condemnou: porque impedir-nos de fallar é ja uma
condemnag¢do (Cartas A.Q. 59-60).

La orden de <cerrar 1la Sala de las Conferencias
Democrdticas de Lisboa fue considerada como una
condenacién efectuada sin un debido proceso legal, una
violacién de los derechos basicos, inalienables de cada
ciudadano. E1l 26 de junio de 1871, firman una declaracidén
de protesta Antero de Quental, Adolfo Coelho, Jaime
Batalha Reis, Salom3o Saragga, y E¢a de Queiréds.

Em nome da liberdade de pensamento, da
liberdade de palavra, da liberdade de reunido,
bases de todo o direito plblico, ddnicas
garantias da justiga social, protestamos,
ainda mais contristados que indignados, contra
a portaria que mandou arbitrariamente fechar a
sala das Conferéncias democraticas. Apelamos
para a opinido puiblica, para a consciéncia
liberal do pais, reservando-nos a plena
liberdade de respondermos a este acto de
brutal violencia como nos mandar a nossa
consciéncia de homens e de cidadd@os (Prosas
Soc.Pol. 297).

Era una lucha de conciencia y de deber moral y politico
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que los participantes y Antero trataron de entablar,
infelizmente sin poder conseguir los resultados deseados.
Sin embargo, por el poco tiempo que duraron, 1las
Conferencias Democraticas de Lisboa fueron aplaudidas y
dejaron sus huellas inolvidables en la formacidén del
pensamiento de 1la Generacién de Coimbra de 1870, una
generacidén de vanguardia para el adelanto de los nuevos
ideales filosdéficos, politicos y sociales. Leamos en
seguida la definicidn dada por Fidelino de Figueiredo al
hablar de una generacidn:

Geragdo é um conjunto de espiritos unidos
por um sistema de idéias e valores, gque encerra
um juizo interpretativo do passado da sua gente
e da sua espécie, uma visdo do presente em gue
actuam e um plano de projec¢do para o futuro,
isto &, todo um programa Antero 44).

Una conciencia integra del pasado y del presente histdérico
es importante en 1la formulacidén y planificacidén del
futuro, de un programa de direccidén por este conjunto de
personas llamadas '"generacidén" y en este caso la de
Coimbra de 1870, en la cual Antero tuvo un papel esencial
y primordial. Ademds de delinear el famoso programa para
las Conferencias Democraticas, Antero estaba trabajando en
la redaccidén de su Programa de trabajos para la generacidn
moderna. En una carta del 7 de julio de 1871 escrita a
Oliveira Martins, decia: " Eu continuo trabalhando no meu

Programa. Levo em mais de meio o primeiro volume (As

Idéias), ficando para um segundo as partes 2a. e 3a.
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(Institugdes e os Sentimentos) (F.F. Antero 46). Cuatro
afios después, el peridédico " A Repiblica" con la edicién
del 12 de mayo de 1875 anuncid su venidera publicacién,
pero el manuscrito parece que fue destruido por Antero,
asi como fueron destruidos sus primeros versos y muchos
otros escritos. "O essencial" dice Fidelino de
Figueiredo,
... que se prove que Antero, como guia duma
geragdo, que tinha plena consciéncia de si
mesma, tomou a peito redigir-lhe o Programa de
trabalhos o redigiu-o. E t3o presente era essa
consciéncia de gera¢do nova gque Tedfilo Braga,
disputando a Antero a chefia do grupo, redige
e publica em 1892 o seu Programa de trabalhos
para a Geragdo moderna, com titulo exatamente
igual.... E Jjunta-lhe um sub-titulo, a
acentuar essa consciéncia de geragdo, s
incado de espirito de rivalidade: Periodo da
disciplina de Escola de Coimbra (Antero 47).
Lo esencial es que Antero habia formulado el programa de
la generacidén que él mismo representaba y que también
habia implantado el programa de las Conferencias, y que
nadie pudo disputarle 1la influencia espiritual e
intelectual que mantuvo sobre el grupo de los jévenes
coimbrianos de 1870. Sus escritos, sus manifiestos y
declaraciones eran el producto de un alma y pensamiento
que sufrian y comprendian los males del mundo en que
vivia. Todo su esfuerzo llamado regenerativo se dirigia
a una meta con un Unico objetivo, "reforma social com um

programa, que teve sempre uma palavra magica - a principio

Revolugdo; por influencia de Proudhon; depois Idéia por
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influéncia de Hegel" (Antero Prosas E. 6).

El programa de renovacidén propuesto para las
Conferencias Democrdticas, que abria una tribuna de
diseminacién y de transformacidén politico-social, para
ligar Portugal al mundo civilizado de las nuevas ideas
filos6ficas del progreso y de 1las ciencias y de la
politica de los paises europeos, agitando la opinidn
piblica y estudiando las condiciones socio-econdmicas de
la sociedad portuguesa, recuerda la preocupacidn que los
jévenes espafioles de la generacién del 98 tuvieron con
respecto a Espafia y al pueblo espafiol. Les dolia la
situacidn de Espafia, asi como a los jévenes de 1la
generacién de Coimbra les dolia Portugal. Tanto unos como
otros no tardaron en revelarse <con sus labores
intelectuales en la Gltima década del siglo XIX, dandose
a conocer en Espafia "especialmente Unamuno y Ganivet.
Este grupo trae una actitud decididamente critica e
iconoclasta, en 1la que se destacaria como ‘enfant
terrible’ Ramiro de Maeztu" (Molina 8). Este grupo, que
llegd a conocerse como generacidn noventaiochista dueria
dedicar su labor intelectual y critica con el mismo anhelo
de regeneracién y de transformacién de 1la sociedad
espafiola, que entonces vivia los momentos mas dificiles de
su historia de expansidn territorial, con la pérdida de

Cuba y de 1las Filipinas. Igual que 1los Jjévenes de
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Coimbra, estaban dispuestos a reformar la sociedad y las
instituciones espafiolas y examinar las causas y los
problemas de la decadencia y de las injusticias. Se
lanzaron a la publicacién de articulos y de libros, a la
redaccién de periddicos, a las reuniones literarias y a
las tertulias de los cafés. Su procupacién politica y
social se transforma y es motivo de expresidén y creacidn
literaria. Ademds de Ganivet, Unamuno y Maeztu, se
destacaron entre otros, como miembros de 1la misma
generacién Baroja, y Azorin. Azorin, en el diario
madrilefio, " ABC ", tratd de explicar el espiritu
romdntico, rebelde de los escritores del grupo, su ansia
de renovacién y reforma, y su deseo de estudiar la
verdadera realidad de la vida espafiola. Azorin fue '"el
primero en usar el termino ‘Generacidén del 1898’ y esta
vinculacidén del grupo a la fecha del desastre colonial"
(Granjel La generacidn (14-15). Pio Baroja, al contrario
de Azorin, rechaza la existencia de un grupo generacional
del 98, desvinculandose de tal grupo literario. Baroja
denuncia y critica a Azorin por haberlos recogido bajo el
lema del 98, fecha del gran desastre histdrico espafiol, en
el cual los jbévenes escritores - pensaba - no tuvieron
participacién ninguna. Para Baroja, la generacidn
presente era un movimiento literario que no hacia sino

continuar la ideologia de la generacidén anterior. En una
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conferencia leida en la Casa del Pueblo de Madrid, Baroja
al hablar de " Tres generaciones ", denomina su grupo
generacional, generacidén del 1870.

... 1llama a su grupo Baroja generacidn de

1870, porque en torno a esta fecha ocurrid el
nacimiento de sus miembros; fue una
generacidn, asi la define, "l&nguida y triste"

vino a Espafia en la época en que los hombres de

la Restauracidén mandaban; asistid a su fracaso

en la vida y en las guerras coloniales; ella

misma se encontrd contaminada con la vergtienza

de sus padres. Fue una generacidn excesivamente
literaria. Crey® encontrarlo todo en 1los

libros. No supo vivir (Granjel Panorama 275).

Galdés fue considerado el novelista que por primera

vez habia revelado con todo el candor la verdadera
realidad de la sociedad espafiola, al pasc que Jovellanos,
ain del siglo XVIII, y Larra, del siglo XIX, se mostraron
como escritores preocupados por Espafia y sus problemas.
Larra, para ellos, para la generacidén del 98 era " el
espiritu moderno de su tiempo Yy no solamente el
antecedente mds directo de la generacién sino un guia, un
faro, un gurid" ( Molina 10). Larra incorporaba 1los
ideales de la nueva generacidén. Azorin y Baroja quisieron
porclamar la importancia de Larra con un acto ceremonial
significativo. El1l 13 de febrero, dia de su aniversario,
acompafiados por un grupo de escritores, visitaron el
cementexrio de San Nicolds y todos 1los presentes

depositaron unas violetas sobre su tumba como homenaje al

hombre cuyos seguidores se sentian. Azorin leyd en su
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discurso: "... nosotros, jovenes y artistas, atormentados
por las mismas ansias y sentidores de los propios anhelos,
venimos hoy a honrar en su aniversario la memoria de quien
gueremos cCOmo a un amigo y veneramos como a un maestro"
(Granjel Panorama 397). Unamuno, al contrario de los
otros escritores de la generacidn, no veia a Larra como un
precursor y un maestro, un sufridor por el dolor de su
patria, ni creia que la tragedia de Espafia lo habia
matado. En su articulo "Releyendo a Larra", dice:

Pongamos las cosas en su lugar, y sobre todo
los llamados del 98 no reconozcamos que nuestra
sublevacién intelectual tuviese que ver con las
metafisicas indagaciones de " El1 mundo todo es
carnaval". Asmodeo no es Segismundo. Hay clases
No, ni Asmodeo, el Diablo Cojuelo de que se
prevalia Larra para su " El1 mundo todo es
carnaval" es Segismundo, €l de La vida es suefio,
ni las criticas literarias de Larra tuvieron
gran influencia en la mentalidad de lo que
llaman el 98 (3:1044).
Sin embargo, si los escritores de la generacidn espafiola
hubieran conocido a 2Antero de Quental, como lo habia
conocido el mismo Unamuno, sin duda habrian depositado
unas violetas también sobre la tumba de Antero como
precursor y guia de toda una generacidén peninsular de
1870, porque segin Garcia Morején, 1los escritores
portugueses de la generacién del 70, encabezados por
Antero de Quental "fueron unos excitadores de la

conciencia lusitana" cuyos lamentos patridticos resonaron

en el alma de los escritores espafioles.
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En boca del gran Antero de Quental hemos de
encontrar expresiones que han de ser
frecuentes en la pluma del rector de
Salamanca, y referencias al marasmo, a la
abulia, a la anemia, tan propias de 1la
generacién del 98. Antero, Oliveira Martins,
Eca y Ramalho Ortigdo supieron entrar a
martillazos y <cuchilladas en 1la sociedad
portuguesa de su tiempo (148).

Unamuno, que conocidé bien a los escritores portugueses y
la obra de Antero, se identifica con ellos en el dolor, la
agonia y en su lucha ideolégica de encontrar las causas y
los remedios de la descomposicidn social y politica de su
patria y reconoce, en las palabras de Morejodn,
... el empefio de hombres como Antero, gque por
éstas y otras puede ser considerado un
precursor de las ideas noventaiochistas
espafiolas. Pena es que los criticos e
historiadores hispénicos, en su mayoria,las
desconozcan y siempre que tratan de buscar
ascendientes inmediatos a tales ideas se
remonten a Feijoo y a Larra, saltdndose a la
buena de Dios el pensamiento hermano
portugués de la generacidén de Coimbra. Los
compajfieros de Antero, con €1 a la cabeza,
fueron 1los ©primeros que se sublevaron
ardientemente contra la circunstancia del
marasmo ibérico (182).

La contribucién de Unamuno al caudal de 1las
publicaciones de que se valian los escritores del 98 fue
bastante temprana y numerosa. Por articulos que
aparecieron en varios periddicos, y a través de cartas
cruzadas con sus amigos, Unamuno reveld su preocupacidn
por la triste actualidad espafiola, y sus convicciones
politicas sobre el mejoramiento y la regeneracidén de la

sociedad, para salvarla del marasmo y de la decadencia en
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que se hundia. Con Unamuno se manifestaron también Ramiro
de Maeztu, y Azorin con sus divulgaciones literarias en el
intento de preparar un programa de reforma y de salvacidn
nacional. Como todos compartian el momento histdérico y
como todos estaban afectados por las consecuencias de la
derrota ultramarina, todos tenian el deber de participar
en la reconstruccidén de la patria, como diria Maeztu.

Una tierra que se ha quedado sin labrar porque
la guerra llevd los brazos. Trabajémosla con
ahinco. Hay mil cosas que estdn por hacer.
Necesitamos mejores alimentos, mejores
viviendas, regar 1la tierra seca, inventar
maquinas, crear obras bellas, mejorar la
instruccidén, aprender toda 1la ciencia de 1la
vida, dulcificar nuestro cardcter para los
odios y templarlo para la faena; en suma
aprender la que es habitual norma de vida en
Europa (Granjel La generacidn 183).

Eran iguales las quejas, los anhelos, las propuestas de

reforma: mejorar, modernizar, instruir, publicar,

divulgar, despertar la conciencia del pueblo.
...findense instituciones para la ensefianza,
dbranse laboratorios donde puedan estudiarse los
adelantos cientificos, créense escuelas donde el
obrero aprenda a ser hombre y a hacer efectivo
sus derechos. ... Publiquense periddicos
imparciales ... sepan sus derechos y sus deberes
el labriego y el trabajador de las ciudades, y
sepamos todos el verdadero alcance de la obra
revolucionaria (Granjel La_generacidn 184).

La voz de Azorin se alzaba como la voz de los jdvenes de

Coimbra con el mismo determinismo, ahinco y rebeldia. ¢No

resonaban acaso los ideales de las Conferencias

Democraticas de Lisboa en los articulos de los jdvenes
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escritores de la generacidn espafiola? Habia que regenerar
las instituciones y la sociedad, denunciar injusticias y
fomentar la economia, 1la educacién y 1las ciencias.
Azorin, hablando en nombre de los miembros de la
generacidén, dice:

Aplicar los conocimientos de la ciencia en
general a todas las 1llagas sociales, unas
comunes a todos los paises, otras peculiares a
Espaifia, es nuestro deseo. Poner al
descubierto las miserias de 1la gente del
campo, las dificultades vy tristezas de
millares de hambrientos, los horrores de la
prostitucién y del alcoholismo, sefialar la
necesidad de la ensefianza obligatoria, de la
fundacidén de cajas de crédito agricola, de la
implantacién del divorcio, como consecuencia de

la ley del matrimonio «civil (Granjel La
generacién 209-210).

Gonzilez Ldpez escribe que, al paso que Azorin y Maeztu
tomaron su propia direccidén y rumbo politico, Machado aun
conservando su credo liberal entré en la corriente de
agitacién artistica, en cuanto otros escritores de la
Generacidn, como Unamuno y Valle-Inclén, penetraron en la
corriente de agitacidn social. Pero, "quiza de todos los
escritores de la Generacidn del 98 sea Pio Baroja el que
permanecié mis al margen de ambas agitaciones, de la
artistica y de la social. Por eso fue un espectador..."
(13) .

Unamuno, aun antes de la llegada del desastre
colonial, se manifestd sobre la situacidn precaria de su

patria en descomposicién y la de su pueblo envuelto en un
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marasmo desesperante, como escribe en el articulo "Sobre
el marasmo actual de Espafia", publicado en junio de 1895.

Atraviesa la sociedad espafiola honda crisis; hay
en su seno reajustes intimos, vivaz trasiego de
elementos, hervor de descomposiciones vy
recombinaciones, y por fuera un desesperante
marasmo. En esta crisis persisten y se revelan
en la vieja casta los caracteres castizos, bien
que en descomposicidén no pocos (1: 856).
Nota también que el dGnico vigor de protestas se malgasta
"en torno a las mesas de los cafés" y que no hay una
"joven Espafia", porque "se ahoga a la juventud sin
comprenderla" o porque " los jévenes mismos envejecen" con
precocidad y que "donde no hay Jjuventud tampoco hay
verdadero espiritu de asociacidén que Dbrota del
desbordamiento de vida" (1:862). Sin embargo, Unamuno no
se desanima pues confia en la fortaleza del pueblo "intra-
histérico" y en su capacidad de regeneracidén con la ayuda
de las influencias europeas.
¢Estd todo moribundo? No, el porvenir de la
sociedad espaficla espera dentro de nuestra
sociedad histérica, en la intra-historia, en el
pueblo desconocido, y no surgird potente
hasta que le despierten vientos y ventarrones
del ambiente europeo. .o Tenemos  que
europeizarnos y chapuzarnos en pueblo. El
pueblo, el hondo pueblo, el que viene bajo la
historia, es la masa comin a todas las castas,
es su materia protoplasmitica: lo diferenciante
y excluyente son las clases e instituciones
histdéricas (1:867).
Aungue reconozca que la europeizacidn es necesaria para la

reconstruccidén de Espafia, Unamuno interpreta este intento

de modernizacidén a su manera, cuando en un articulo suyo
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" Sobre la europeizacidén" dice que " esto del intento de
espafiolizar a Europa" es el "Gnico medio para gque nos
europeicemos en la medida, que nos conviene" (3:931). La
espafiolizacién de Europa era tan importante como 1la
europeizacién de Espafia. Para que Espafia pudiera
modernizarse y europeizarse, Europa tendria que comulgar
de la esencia y de la espiritualidad espafiola. Los
términos de "moderno" y de "europeo" son ideas muy vagas,
dice Unamuno, pero sin duda alguna "cuanto mas nos abramos
a las corrientes de fuera, asi mds avivaremos 1los
manantiales de dentro, pero ha de ser a las corrientes
todas" (3:725). Esto queria decir universalizarse y
ademds ahondar aldn mds en el pueblo, en lo primitivo,
intra-histérico.
Europeizarnos no, que Europa no es pequefia;
universalizarnos mds bien, y para ello
espafiolizarnos aln mds. Cada dia ahonda y se
enraiza en mi mds la conviccidén de que al
hombre universal y eterno hay que ir a sacarlo
del seno del hombre local y pasajero, que
cuanto més de su temporada y mds de su pago se
es, es uno mids de los tiempos y de los paises
todos (3:725).

A Unamuno le dolia la triste visidén de la Espafia
finisecular postrada a causa del desastre colonial. En su
articulo titulado "Renovacidén", dice que "no hay politica
espafiola" ni hay una "conciencia colectiva popular" y que

Espafia es una especie de "organismo descentralizado" con

un estédmago pero sin cerebro. En "La piramide nacional",
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lamenta las fallas de la instruccidn piblica, la principal
razdédn del marasmo que envolvia a la juventud que ya no
espera nada, pues "languidecen en Espafla los mejores
talentos por falta de ambiente" y de oportunidad, cuando
todos tratan de elevarse sobre una piramide con una
pequefia base de sustentacidn.

El problema de 1la instruccidén plblica en
Espafia suele ser un mero tépico de retdrica: la
triste verdad es Qque se menosprecia a los
maestros ... no se los recompensa mejor porgque

su trabajo no lo merece, y no lo merece porque
no se les recompensa mejor (3: 690-691).
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En sus estudios c¢riticos sobre ‘"Espafia y los
espafioles”, Unamuno subraya 1las deficiencias de 1la
economia, de la industria y de la agricultura, advirtiendo
la escasez de técnicos y de especialistas adecuados,
denunciando el monopolio de la tierra de las "desoladas
mesetas" que producen "brazos baratos" en vez de trigo, al
paso que numerosos abogados inundan a Espaifia, y

Mientras la masa popular espafiola, cimentaba en
resignacidén, continda su oscura labor de
cotidiano trabajo, &lzanse por aqui y por alla
voces pidiendo regeneracidn, sin gque tales
voces logren cuajar en un verdadero ideal,
porque no lo es el positivismo o practicismo de
importacién, que se nos inculca a diario
(3:698) .
¢Y qué le queda pues, a este pueblo sumiso y resignado a
su misero trabajo y a su destino ? se pregunta Unamuno y
dice: sino la fe en la vida y el sentido religioso que
conduce a muchos de ellos hasta al anargquismo, "porque el
anarquismo es ante todo, y sobre todo religidén, religidén
atea y de aquende la tumba, si se quiere, pero religidn al
fin, en que se entra por fe y no por raciocinio” (3:723).

También, "aquel nuestro movimiento espiritual del 98,

aquella recia refriega de pluma," dice Unamuno, con gque
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acusdbamos a todos y a todo, sin olvidarnos de salvar
nuestra personalidad y egolatria, "fue un sacudimiento
andrquico y anarquista". Los escritores de la generacidn
se creian nacidos para la regeneracidén de la patria que se
hundia en la modorra, y "aquella nuestra griteria" fue
"una protesta contra la pobre y triste politica que se
venia siguiendo en Espafia." Eramos los "guerrilleros
espirituales" de la generacidén (3: 1173-1174).

Soplaban sobre nosotros vientos de anarquismo,
de individualismo desenfrenado; apacentdbamos
los unos de 1la fdérmula spenceriana de ‘el
individuo contra el Estado", otros se nutrian de
Nietzsche y a la busca dentrxo de si mismo del
sobre-hombre, descubrian al hombre se descubrian
a si mismos, su propia, dignidad personal. Y
todos nos sentiamos iconoclastas (3:1175).
El inconformismo, la rebeldia, la protesta eran las
caracteristicas de los escritores del 98, como lo habian
sido también las de la generacidén de Coimbra. Garcia
Blanco dice que, en una carta de 1901 escrita a su amigo,
Federico Urales, Unamuno declara que por causa de sus
lecturas de economia se habia convertido en socialista y
que en realidad su fondo "era y es, ante todo,
anarquista." Lo que detestaba era "el sentido sectario y
dogmitico en que se toma esta denominacidn. Le repugnaba
el dinamitismo asi como “"la propaganda de violencia
retdrica." Le atraian el anarquismo de Kierkegaard, de

Ibsen y de Tolstoy, cuyas obras admiraba y por quien se

sentia influenciado (En torno a Unamuno 489). Federico
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Urales, por su parte, al comentar el sentido del
pensamiento unamuniano, dice lo siguiente, como
encontramos en Revisidn de Unamuno de Elias Diaz:

Para anarquista, le sobra espiritu religioso y

le falta mirar recto y ver claro. Para
socialista, 1le sobra independencia. Para
catbélico, amor y pensamiento. Para ateo, le

sobra la esencia de su ser, todo su ser.
Donde estaria mejor, aunque no con absoluta
propiedad, es en el anarquismo mistico, a lo
Tolstoy (60).
Zubizarreta cree que los escritores de la Generacidn del
98 no se conformaban con la realidad social en gque vivian,
y que justamente de esta insatisfaccidén y protesta frente
a la situacidn devastadora en que se encontraba la patria,
salia la justificacién por el impulso anarqguista de don
Miguel y que "el anarquismo social gue aplauden lleva
consigo un anarquismo religioso que, indudablemente, era
respuesta a una mundanizacién histdrica de la Iglesia ..."
(82) .

El anarquismo de Unamuno, sindénimo y resultante de
su inconformismo y liberalismo es a la vez un anargquismo
religioso, mistico semejante a la actitud rebelde de
Antero en su visidén revolucionaria de cambiar, de
derrrumbar y destruir para regenerar y renovar. Esta
concepcidn politico-filoséfica del pensamiento anteriano
se vierte con mds ahinco en la dltima década de su

creacidén artistica que va desde 1864 a 1874. Oliveira

Martins, en el prefacio a los Sonetos de Antero dice que
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-

"nesta época Antero de Quental & niilista como fildsofo,
anarquista como politico: €& tudo o que for negativo, é
tudo o que for excessivo: e é-o de um modo tdo terminante,
tdo dogmidtico e tdo afirmativo." (LXXV). Para Manuel
Bandeira, 2Antero era antes un poeta, un filésofo, un
hombre moldeado por las filosofias del siglo XIX, cuyo
pensamiento se debatia debajo de 1las influencias del
positivismo y del racionalismo y las emociones del
misticismo que guardaba en las profundidades de su
conciencia. Su espiritu sufria las angustias de un
mistico que duda. Por eso, "como politico, Antero né&o
desdiz do filésofo, pois professou, um socialismo anti-
materialista e anti-autoritario” (25). Sin embargo, dice
Nogueira, la ideologia socialista se manifiesta muy
temprano en su vida y Antero es considerado instrumental
en el curso del movimiento socialista portugués. Después
de aprender el oficio de tipdgrafo, va a Paris donde
ejerce esta profesidén para mejor identificarse con las
clases operarias y conocer de cerca la vida y las
aspiraciones de los proletarios y donde "travou relagdes
com Proudhon, nessa época em grande voga, e, possivelmente
com outros elementos socialistas, os gquais bastante
influiram nas suas idéias politicas durante toda a sua
vida" (11). Fue miembro activo como participante vy

organizador de conferencias revolucionarias, colaborador
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de articulos y folletos periodisticos; Antero abogaba
ademés por la unidn ibérica, fundaba sociedades operarias
y finalmente al lado de José Fontana, introdujo y organizd
en Portugal la Asociacidn Internacional de los
Trabajadores. Antero se preocupaba por la condicidn
social y econémica del pueblo trabajador, y se dedicd con
todas las fuerzas de su capacidad intelectual a la lucha
por su mejoramiento, "baténdo-se, como Joana d’Arc, pela
piedade das desgragas humanas - sem a minima esperanga de
cualquer resultado practico, procurando apenas realizar
virilmente o dever que a sua consciéncia lhe impunha"
(Bruno 1:322). Influenciado por sus estudios sobre
Proudhon, a quien consideraba el reformador de la ciencia
econdémica, escribe sobre la importancia del trabajo y el
derecho a su justa retribuicién. En su ensayo titulado "O
Socialismo Contemporineo" dice: "aquele profeta do
proletariado, Proudhon, demostra-nos que s& o trabalho
produz, s ele tem valor, sé ele direito a retribuigdo.
O capital, por si, é estéril: a terra, as maquinas, o
dinheiro, por si, nada produzem" (Prosas Soc.Pol. 334).
En el mismo ensayo, pide justicia para los trabajadores,
y quiere que se iluminen, que comprendan lo que les
pertenece y que se libren de la tirania del capital y de
la explotacidn, que solamente los empuja hacia la pobreza,

la ignorancia y a la dependencia de un misero salario.
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Quiere que no se eludan por las falsas promesas de
mejoramiento de las clases dirigentes, que sean duefios de
su propio destino y voluntad, y que confien en el poder de
la unidn para alcanzar la realizacidén de sus ideales. En
el ensayo "O Povo", Antero escribe:
... porque é que aqueles de cujas m3dos sai o
trabalho toda a produgdo, toda a riqueza ...
vivem na miséria, na ignorancia na abjec¢do?...
porque a sociedade estd constituida sobre uma
base injusta, em vez de servir para o
melhoramento das condig¢des de todos, serve sé
para o engrandecimento de alguns poucos a custa
do maior nimero ... que devia considerar
como irmdos (Prosas Soc. Pol. 435-436).
En 1879, Antero de Quental acepta la candidatura ofrecida
por el Partido Socialista, sin tener ninguna aspiracidn al
cargo, como se puede leer en una carta suya del 28 de
septiembre de 1879:
... gue aceito a candidatura que, por parte do
Partido Socialista, me foi oferecida no
circulo 98. O meu nome pertence, de algum
modo, aqueles que trabalham pelas idéias que
sempre tenho defendido, e n3oc tenho o direito
de lhe recusar quando entendam fazer uso dele,
no serigo dessas mesmas idéias. Ndo pretendo
ser deputado. Sei, porém, que ndo & também
isso que o Partido Socialista tem em vista ...
(Prosas Soc. Pol. 397).
No tenia ningunas ambiciones politicas; solamente deseaba
despertar 1la conciencia de los trabajadores para que
alcanzasen su emancipacidén por sus mismos esfuerzos, y

solamente aspiraba a la justicia y al bienestar del

pueblo. Si su nombre no estd vinculado a las actividades

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



87
del movimiento socialista después del afio de 1880, es
debido al estado precario y cada vez mas delicado en que
se encontraba su salud. Pero, asimismo, no dejd de
escribir y de contribuir, pues, "o socialismo foi sempre
o seu idedrio politico e social a que se manteve fiel até
a4 morte, fazendo-o sempre acompanhar a marcha constante
para a suprema perfeigdo moral, que foi toda a sua vida"
(Nogueira 59).

Unamuno, se consideraba un escritor de caracter
politico, un escritor dedicado a despertar y a conmover el
espiritu de su pueblo, aunque huyera de cualquier
clasificacién que 1lo -etiquetase. "Los liberales o
progresistas tontos me tendrd@n por reaccionario y acaso
por mistico, sin saber, por supuesto, lo que esto quiere
decir, y los conservadores y reaccionarios tontos me
tendrdn por una especie de anarquista espiritual..."
(3:262-263). Pero dice que lo que realmente se debia
entrever es que "yo he buscado siempre agitar, y a 1lo
sumo, sugerir mas que instruir. Si yo vendo pan no es
pan, sino levadura o fermento" (3:263). Por su visién
krausista, institucionista, sus escritos eran mas
importantes que el pan que nutria, eran fermento de
transformacidn intelectual. Y es esto lo que intentaba
cumplir con sus ensayos, sus novelas, sus poesias: ";jQue

haga novelas y dramas ! ¢Es que sin hacer politica, sin
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politica, podria hacerlo? Haciendo mi primera novela Paz
en la guerra eché los cimientos de mi concepcidén politica,
histérica, de nuestra Espafia" (3:481). Esta era la
respuesta de Unamuno a los que le empujaban para que
dejara 1la politica y se consagrara a la 1literatura.
Afirmaba también que esta novela era la representacidn
real, histérica de 1la ultima guerra carlista y que
presentaba su preocupacidén social por todo un pueblo, el
pueblo de Bilbao del tiempo de su infancia, cuyo espiritu
de casta vascongada habia resucitado tantos recuerdos
juveniles. Afios mé@s tarde, al escribir en un ensayo
"Desde mi Bilbao", dice, "recuérdese que Bilbao ha sido la
principal fortaleza del partido socialista obrero espafiol"
(3:418).

La preocupacién de Unamuno por lo social y politico
resulta de su formacidn estudiantil, bajo el influjo del
racionalismo y del idealismo cientifico, y se manifiesta
con su fervorosa colaboracidén en "La lucha de clases",
periodo que marca su afiljacién al socialismo y al
marxismo. Entusiasmado por su actividad periodistica y
las ideas del socialismo que él reconocia como una dJgran
reforma moral y religiosa, Unamuno escribe en 1892 una
carta a Pedro de Mugica, pidiéndole, ademas libros sobre
este "nuevo y santo movimiento de redencidén". En la misma

carta dice: "Yo hago propaganda francamente socialista
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desde un peridédico de aqui; embisto a la burguesia y sobre
todo a los republicanos. Envio numeros a Iglesias y
Perezagua. Buscaré ejemplares y se los remitiré" (Cartas
166). En una otra carta del 28 de mayo de 1893, también
dirigida a su amigo de Berlin, a Pedro de Mugica, escribe:

Y a la vez leo el admirable libro de Henry
George (yankee) "Progress and Poverty", una
obra que ha sido para mi una casi revelacidn
que ha afirmado y fortificado modificandolas
mis convicciones socialistas....

Todo depende de la propiedad de la tierra,
mal de los males e injusticia de las
injusticias, y hoy por hoy la gran reforma
social ... (Cartas 203).

Sabemos también que habia pedido y conseguido los libros
de Marx y que los habia leido. En un articulo publicado
en "Iberia", el 19 de agosto de 1916, se puede leer a
Unamuno:

Nunca olvidaré la cara que me puso un obrero
cuando al ver en mi 1libreria 1los cuatro
volimenes de Das Kapital ... de Carlos Marx ...
me preguntd si los habia leido por entero, y al
contestarle que si volvidé a preguntarme: "Pero
... en alemdn?", y a mi nueva afirmativa me mird
ya como un sabio hecho y derecho, entero y
verdadero, ... aquello era ciencia y lo demas
... literatura. Es decir, utopia. ¢Quién hacia
caso de Proudhon, por ejemplo? jSofiadores! EI1
socialismo serio era el cientifico, es decir, el
alemdn. Y no fue acaso un ruso, un cierto
botarate por nombre Bakounine, el que se metid
a transformar la solemne marcha de la
Internacional marxista? ;Un anarquista, bah!
Los literatos y los sentimentales decian que en
una pagina de Bakounine habia méds espiritu que
en un volumen de Marx (Articulo 43).

Blanco Aguinaga afirma que: por esta su actitud

vcientifica", racionalista, positivista, "por la
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adquisicién de una conciencia de clase antiburguesa,
regeneracionista", -caracteristica de los intelecturales de
aquel tiempo como la de Antero de Quental-, el joven
Unamuno "al parecer de repente, se declara socialista y
seguidor de Marx, en una extraordinaria carta publica
aparecida el 11 de octubre de 1894 en ’‘La lucha de clases’
de Bilbao". Unamuno estaba convencido de que el dnico
ideal vivo y verdadero era el del socialismo "limpio y
puro" iniciado con la organizacidén internacional de los
trabajadores y queria seguirlo en su proceso evolutivo
(Juventud del 98 50). Pero, poco a poco, Unamuno se aleja
de la corriente principal del movimiento marxista-
socialista. Después de 1914, con la destitucién de su
cargo de rector de la Universidad de Salamanca, y con la
dictadura de Primo de Rivera, establecida después del
golpe de' estado de 1923, parece que la labor literaria y
politica de Unamuno se intensifica, pues "sabemos gque
Unamuno se oponia a todas las dictaduras y a todos los
sistemas ... Por eso la dictadura le parecid un desafio,
vy respondié con otro desafio en una conferencia
pronunciada en Bilbao" (Marill 143). En 1924, fue
arrestado y desterrado a la isla de Fuenteventura, de
donde pasa a Paris y a Hendaya. En 1930, después de la
caida de la dictadura, regresa y recupera su cidtedra en la

Universidad de Salamanca y en 1931, con la proclamacidn de
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la Replblica, por una coincidencia, igual que en la vida
de Antero, Unamunc es nombrado diputado en las elecciones
ante las Cortes Constituyentes, cargo que no habia
pretendido, segin nos cuenta Emilio Salcedo. "El partido
republicano de Vizcaya le nombra por aclamacidn, candidato
y los socialistas en Madrid. Don Miguel no 1lo ha
buscado," y no llega a aceptarlo, tampoco (232).

En la ideologia unamuniana, la tdnica y verdadera
revolucidn capaz de transformacién y cambio de la sociedad
espafiola emergia de los valores culturales y morales
arraigados en 1la mentalidad del pueblo. Era "la
revolucién de dentro, de la constitucién iIntima del
espiritu piblico espafiol. Se trataba de la transformacidn
de la conciencia espafiola, del ascenso de los intimos
anhelos del pueblo, de una revolucidén que no se hacia
mediante las reformas de ventolera de 1los partidos

politicos." (G. Molleda Vol. homenaje 94). Unamuno como

agitador, y fomentador de los espiritus; como enemigo de
todas las formas de dictaduras y autoridades extremas,
exponia, presentaba, criticaba.

Pero la critica de Unamuno no se dirigia
solamente contra los totalitarismos fascistas
mds extremos, duros y violentos, como seria el
nazismo hitleriano y, en un grado menor, el de
Mussolini en Italia; su liberalismo le opuso
también a sistemas autoritarios, que entonces
parecian mds "temperados", como, por ejemplo,
el de Oliveira Salazar en Portugal. ...
escribe Unamuno en 1935 ... en el Nuevo Estado
- que asi le llaman - de Oliveira Salazar, que
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ha sucedido al Portugal gque tanto conoci y
quise, cuando hube de protestar contra 1la
manera con que alli se ejercia la censura. Y
se impedia la entrada de niGmeros de diarios
extranjeros - por lo menos espafioles - para que
los portugueses no se enterasen del modo como
se juzga fuera de ellos el régimen que les rige
...(Elias Diaz 47).
No obstante, por la naturaleza paraddjica y contenciosa de
su personalidad, Unamuno se manifestd al lado del gobierno
de Maura en el caso del fusilamiento de Ferrer, y por su
fiel y plena "voluntad de independencia", en el mes de
febrero de 1935 recibid la visita de José Antonio Primo de
Rivera y también asistidé a la primera reunidén de los
falangistas en la ciudad de Salamanca, asi como ellos se
lo habian pedido.

A pesar de todas las sombras de controversia
circundantes, la figura de Unamuno no dejé de resaltar
como la de un escritor regeneracionista, renovador,
consagrado a su arte y a su deber de revolucionar la
opinidén piblica y de sacudir el espiritu del pueblo para
arrancar a su pais de la modorra y de la decadencia en que
se hundia después de la pérdida de las colonias. Felipe

Cossio recuerda las palabras de don Miguel de una

entrevista que tuvo con el autor; cuando éste estaba en

Paris:
iTodo necesita renovarse! iTodo! Nuestras
clases intelectuales, nuestros dirigentes,
nuestra politica. Hay gque ensayarlo todo,

menos resucitar las guerras civiles que
ensangrentaron a Espafia el siglo pasado. Hay
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que encender en el pueblo espafiol el fuego de
las inquiedudes. No las malas pasiones, no la
voluntad guiando a la inteligencia por malos
caminos. Despertar en el la conciencia de sus
deberes y de sus derechos (55).

Este anhelo transformador, renovador que se requeria de la
sociedad dirigente y del pueblo a cuya conciencia Unamuno
apelaba, era también, como hemos visto, la actitud de los
nuevos escritores frente al problema de Espafia. Era una
preocupacidn por la situacidn econdmico-politica del pais,
heredada de las generaciones previas tanto espafiolas como
portuguesas, asi como concluyd Gémez Molleda:
Mds que un punto de partida, el noventayocho
significa una puesta al dia, una renovacidn de
mentalidades y de actuaciones trazadas con
antelacién ... La catastrofe produjo una
reaccidén emotiva y avivd las conciencias, pero
los cerebros estaban ya formados y las
soluciones que entonces se propusieron habian
sido dadas con mucha anterioridad (Jongh 119).
Si en Espafia esta ideologia regeneracionista se
encendié con la pérdida de las udltimas colonias y el
ultimidtum pronunciado por los Estados Unidos, en Portugal,
el ultimdtum declarado por Inglaterra en 1890 habia
producido una reaccidn radical semejante en los
intelectuales de 1la época. La afronta y el desacato
fueron inesperables y traicioneros por parte de un pais
aliado en el cual Portugal tenia que confiar. Esta fue la
exclamacién de Oliveira Martins:
De norte a sul, e desde a praia atléntica até

aos desvios remotos que defrontam com a
Hespanha, Portugal inteiro vibrou protestando
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contra a affronta cruel infligida por uma
nagdo a que, mais por habito do que por
confianga chamavamos nossa alliada. ...

O ultimatum de 11 de janeiro de 1890 foi um
d’esses actos odiosamente brutais, que nem sdo
das temeridades, nem dos arrojos, tantas vezes
expiatorios da violencia. Foi cobarde, além de

tudo o mais: duplamente cobarde, por impdr a
lei da fdrga a quem s podia invocar o direito

(Portugal 55).

El ultimatum pronunciado por Inglaterra fue un golpe més,
recibido con la derrota y pérdida colonial, pero fue un
insulto que al mismo tiempo despertd la opinidén publica y
como un lazo de solidaridad unid los sentimientos y la voz
del patriotismo de todo el pueblo portugués. "Uma era
nova comgou para esta na¢do, que acorda, como dum sonho,
do seu optimismo egoista e banal", decia Antero de
Quental, una nueva era de reconocer y de enmendar las
fallas de su pasado histérico y de reconocer la verdadera
fuerza de su renovacidén nacional que no consiste en la
potencia militar de las armas, sino en su vitalidad, gque
se afirmara "com perseverantes esforcos da inteligéncia e
da vontade com trabalho, estudo e rectiddo" (Prosas_Soc.
Pol. 448). Para reponerse y para enfrentar el futuro
seria necesario y mejor emplear el dinero en el adelanto
de las reformas de la industria y de la educacidn piblica
y confiarse en su propia capacidad. Este era uno de los
momentos mas criticos de la historia portuguesa, lo que
unia el pueblo en el pensamiento y en la accién. La asi

llamada "Liga Patridtica del Norte" fue pues el resultado
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inevitable de este movimiento nacional, nacido con el
ultimdtum inglés del 11 de enero de 1890. Antero de
Quental fue elegido el presidente de la Liga y a pesar de
la gravedad de la condicidén de que padecia no vacild en
aceptar este nuevo cargo exigente de trabajo vy
sacrificios. En una carta a Jaime de Magalhdes Lima,
Antero escribe:
O que se vaili passar em Portugal &
seriissimo. Fag¢a cada um o seu sacrificio no
altar da Patria. Eu sacrifico a minha satde,
que naufragari de todo no meio disto, e muito
provavelmente o meu nome, que antes de seis
meses estard manchado. Ndo importa. Quero
sacrificar a wvida, e morrerei contente se
tiver vivido seis meses ao menos da verdadeira
vida de homem que &€ a da acgdo por uma grande
causa. O Jaime (de Magalhdes Lima) fara
também a Patria e ao Bem o seu sacrificio.
Venha (Prosas Soc.Pol. 445).
La patria necesitaba de hombres como Antero dentro del
levantamiento del recién formado movimiento nacional, que
era la pura expresidn del pueblo, la manifestacidén de su
vitalidad nacional. La formacidén de la "Liga Patridtica
do Norte", con su ideal @patridtico, renovador,
representaba un ejemplo para las instituciones del
organismo politico, social y queria obligar el Estado a
convertirse a su misidn primordial y verdadera de ser el
representante de la nacidén y de abogar por los derechos
del pueblo.

Quando a nag¢do portuguesa tiver governos gque

verdadeiramente a representem e nos gquais
confie, quando o Estado voltar a ser um orgdo
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4til e nd3o uma excrescéncia parasita e nociva
no corpo social, sb entdo poderemos dizer que
estd dado o primeiro passo no caminho da
restauragdo das fdrgcas vitais da sociedade
portuguesa (Prosas Soc.Pol. 450).

En su discurso preparado para la sesidén del 7 de
marzo de 1890, Antero de Quental, después de agradecer la
honra de haber sido nombrado presidente de la Liga, dice:

Meus Senhores, creio firmemente que a

fundagd3o da Liga Patridética do Norte serda a
primeira pedra do edificio da restauragdo das

férgas nacionais. Ndo sera esta porém uma
obra de momentdneo entusiasmo, mas de aturada
paciencia, de patridtica e esclarecida

perseveranga (Prosas Soc. Pol. 455).
La protesta contra el insulto de Inglaterra intentaba
conseguir una independencia politica y econdmica para la
patria portuguesa, a través de esfuerzos tenaces y de
persistencia por las fuerzas populares y su movimiento
patridético de resureccidn.

A nagd3o tem de emendar erros profundos e
numerosos, acumulados durante muitos anos de
imprevidéncia, de egoismo, de maus governos e
de corrompidos costumes publicos. Esta
situagdo é tanto mais grave, quanto
gradualmente se foi establecendo entre a nagdo
e os governantes um verdadeiro divdércio, ha
muito latente e que a crise actual veio apenas
patentear em toda a sua cruel realidade. Os
governos, em Portugal, deixaram hd muito de
representar genuinamente os interesses e o
sentir da na¢do. Nem por isso, porém, a acgdo
da Liga serd revoluciondria (Prosas Soc.
Pol. 456).

Al contrario, dice Antero, la accidén de la Liga sera el
medioc de alcanzar la armonia entre el pensamiento popular

y el Estado. La Liga representard la voz de la nacién
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para establecer una correspondencia clara y préactica,y
serd la protectora de sus intereses morales y materiales;
Inspirandose en la opinidén piblica, estudiarad y examinara
todas las consideraciones y probabilidades de accidn:

Deles saird um plano de emancipagdo econdmica,
de restauragdo das fbrgas produtoras, de
levantamento do nivel intelectual e de
garantia e defesa da integridade nacional,
plano de ordem, justica e moralidade sociais,
que significaria, ao mesmo tempo a emenda dos
passados erros e a esperanga dum futuro em gque
Portugal retome entre as nagdes civilizadas um
lugar digno das suas nobres tradigdes (Brosas
Soc. Pol. 457).

Los pasos preparativos en direccién a la emancipacidn

econdémica, cultural y politica tomados por la Liga tenian

que expandirse y convertirse en un programa de reforma y

renovacidn nacional. Era necesario extender el movimiento

nacional de la Liga por todo el pais y con trabajo arduo

y esforzoso y el patriotismo incondicional de todos sus

miembros, superar los obstdculos para alcanzar el fin
supremo que era el de la regeneracidn.

Por amor deste fim supremo, sacrificaremos

todos no altar da patria intuitos e

preferéncias particulares, dissidéncias,

azedumes e suspeigles, triste legado dum

periodo de mesquinhas lutas, que entibiaram

ainda os melhores, e unidos num comum ideal,

seremos fortes por essa unido indissoltvel, td&o

indissoldvel como a unidade da patria, cujo

sentimento nos inspira a todos, sem distingdes
(Pxosas Soc. Pol. 458).

En el pensamiento y en la formacién de la Liga Patridtica

del Norte y en la unidén de todas las energias del pueblo
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encontraba Antero de Quental la tdnica salvacidén de su
patria ultrajada por la afrenta del ultimdtum insultante
de los ingleses. Solamente con sacrificios, perseverancia
y fe en el poder de la unién, podrian alcanzar la
independencia deseada, reconquistando la paz y la dignidad
y la esperanza de un futuro prometedor en el renacimiento
de la patria, un futuro digno de su pasado glorioso.

Si la protesta contra el insulto del cénsul inglés
habia consolidado el pensamiento y la voluntad del pueblo,
despertando en sus almas el patriotismo y el ideal
unificador, en los intelectuales habia suscitado la idea
de la unién de los dos paises peninsulares, la idea de la
unidén ibérica. En esta época, Oliveira Martins comentando
sobre el conflicto inglés del ultimdtum del 1890, escribe:

A tGnica allian¢a fecunda, natural e doradoira
€ a da Hespanha.
Concorrem para cimental-a a affinidade de

origem dos dois povos, a identidade de historia
e de costumes, a unidade do territorio e a

penetracgao das relagdes reciprocas....

Sobre estas causas gerdis e permanentes
assenta o motivo politico. As férgas e a
influencia alliadas dos dois estados

peninsulares contardo na Europa como uma grande
potencia (Portugal 65).

Por sus afinidades histdéricas, culturales y territoriales,
la alianza de los dos paises de la Peninsula seria una
alianza verdadera y perdurable de beneficios reciprocos,
que podia cimentar una unién de fuerzas e influencias

politicas muy firmes en 1la arena de las potencias
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europeas, como lo afirma Oliveira Martins:

Fagamos isto: démos, armados, a mdo a Hespanha

armada, n’uma alliangca completa e cabal - e a

Hespanha e Portugal, unidos perante os inimigos,

separados pelo respeito reciproco, serdoc no

mundo uma das primeiras potencias (Portugal

66) .
La idea de la unidén ibérica no era una idea nueva que se
debatia en los circulos de los intelectuales portugueses;
se habia manifestado con mucha antecedencia bajo la pluma
de Antero de Quental, a los dos meses de la revolucidn
espafiola de 1868 en un ensayo titulado "Portugal Perante
a Revolugdo de Espanha", en el cual Antero abogaba con
vehemencia por la federacidén republicana de los dos paises
peninsulares. Entre sus numerosas actividades vy
planteamientos politicos, la idea de la unidn ibérica sin
duda fue un proyecto audaz. En su carta autobiografica a
Wilhelm Storck del 14 de mayo de 1887, Antero, al relatar
el desarrollo de su evolucidén intelectual, confiesa su
adhesién al hegelianismo, su admiracidn por los escritores
alemanes, su apego al radicalismo y al socialismo, que
influenciaron sus actividades y luchas politicas y su
conspiracién a favor de la unidén ibérica.

Como acomodava eu este culto pelas doutrinas
do apologista do Estado prussiano, com o©O
radicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet
e Proudhon? Mistérios da incoeréncia da
mocidade! O que & certo & que, revestido com
esta armadura mais brilhante do que sdélida,
desci confiado para a arena: Queria reformar

tudo, eu que nem sequer estava ainda a meio
caminho da formagdo de mim mesmo! Consumi muita
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actividade e algum talento, merecedor de melhor
emprego, em artigos de jornais, em folhetos, em
porclamagdes, em conferéncias revolucionarias:
ao mesmo tempo que conspirava a favor da Unido
Ibérica, fundava com a outra mao sociedades
operidrias e introduzia, adepto de Marx e de
Engels, em Portugal a Associag¢do Internacional
dos Trabalhadores. Fui durante uns 7 ou 8 anos
uma espécie de pequefio Lassalle, e tive a minha
hora de va popularidade (Prosas Soc. Po. 205-
206) .

El entusiasmo de Antero y su exaltacidén por la revolucidn
espafiola se revela en el mencionado ensayo "Portugal
Perante a Revolug¢do de Espanha". La revolucidn que habia
nacido de las miserias y de las luchas de los siglos, y de
las generaciones oprimidas, dice Antero, habia librado al
pueblo espafiol de la tirania de una monarquia centralizada
y ahora abria nuevos horizontes, prometiendo nuevas
esperanzas de gobierno y de libertad. La revolucidn se
traducia en revelacidn, y la misidén del revolucionario era
crear y devolver al pueblo un gobierno que fuera 1la
expresidn sincera de la voluntad de la nacidén, que fuera
la representacién de su voz y de su querer, pues: "O
governo é para a nag¢d3o nd3o a nag¢do para o governo. A
nagdo &€ o navio, o governo a vela" (Prosas Soc. Pol. 216).
La meta de la revolucidn era la revelacidn de la libertad,
de la democracia y la creacién de la repiblica. Para
Antero, si la democracia era el ideal, la repiblica era la
aplicacién, 1la accién.  Revolucidén, Democracia, Yy

Repiblica eran 1las consecuencias esenciales para el
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progreso y la regeneracidén nacional, por el camino de la
libertad, de la justicia y de la paz, que finalmente podia
conducir a una federacidén, la Unica forma de gobierno
verdaderamente libre y democratico, que queria decir:
"Conciliag¢do para todos os interesses, garantia para todas
as liberdades, campo aberto para todas as actividades,
equilibrio para todas as forgas, templo para todos os
cultos". (Prosas Soc. Pol. 226).

Portugal era una nacidén enferma, un mundo agonizante
tanto en la constitucidén intima de la sociedad como en 1la
vida politica, dominada por una clase "gasta e impotente",
por un gobierno centralizado y estéril que solamente
defendia los intereses de la burguesia. La revolucidn
espafiola de 1868, como una reaccidén y una consecuencia
directa de la Constitucidn de Cadiz de 1812, proclamando
la democracia y la soberania del pueblo espafiol, ofrecia
su ejemplo que seria la tnica salvacién para el pobre y
triste pueblo portugués y su estado desequilibrado, y que
constituiria el fin de la monarquia centralizada, de la
tirania y de 1las guerras civiles. La revolucién
devolveria a su pueblo la libertad y una repiblica
democritica, al paso que la repiblica se transformaria en
una federacién peninsular, tal como Antero exponia:

E nesta hora de abatimento profundo que uma
revolugdo, para nds quase providencial, faz

rebentar a democracia do solo ardente da
Espanha, e encaminha fatalmente essa democracia
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para a sua Unica forma, a federagédo.
Maravilhoso acaso, que a pronto nos deixa cair
no regago o remédio que exigem os nossos males,
e une finalmente os dois povos da peninsula, por
uma mesma necessidade, numa mesma aspira¢do, num
mesmo ideal. A democracia e a federagdo viao
resolver em Portugal a crise que chocavamos ha
quarenta anos, porque a democracia &€ a queda do
reinado burgués, e a federagdo, o renascimento
da wvida local e a zruina da unidade
centralizadora (Prosas Soc. Pol. 230).

El ideal de la revolucidn portuguesa coincidia con el de
la revolucidén espafiola. Y, si "a revolugdo social é
idéntica para os dois povos: idéntica, para os dois povos,
deve ser a revolugdo politica" (Prosas Soc. Pol. 238). La
unién de Espafia y de Portugal en una federacidén de
repiblicas democraticas seria la respuesta y solucidén a
los males que abatian los dos paises, la UGnica politica
posible en la ©realizacidén de sus intereses, vy
aspiraciones. Antero estaba convencido de que con una
federacidén democritica, con la unidén ibérica se podian
resolver los problemas nacionales de los dos paises y se
podia alcanzar el poder y el nivel social econdmico a la
altura de los otros paises europeos.

La idea de 1la unidén ibérica se manifestdé muy
vivamente también en el pensamiento, los escritos y las
cartas de don Miguel de Unamuno, gquien mantenia
correspondencia con varios escritores portugueses de la
época. En estas cartas y en las que enviaba a su muy buen

amigo, el escritor cataldn, Juan Maragall, se revela el
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entusiasmo que tuvo por la idea de una federacidn
peninsular formada con la unién de 1los dos paises
ibéricos. En una carta dirigida a Teixeira de Pascoais,
a quien llama de portugués ibérico - publicada el 5 de
junio de 1934 y que aparece en Cartas al amigo - resalta
la opinidén que los romanos tenian de los pueblos de la
Peninsula, incluyéndolos en una tierra comin, una "tierra
de oradores". "Dicen que nuestra patria comin ibérica, su
Portugal y mi Espafia - Hispania fue para los romanos toda
la Peninsula"(7:1044). En una otra carta al Sr. Ramdn
Jori, Unamuno escribe, el 21 de noviembre de 1911:

Acabo de leer, mi buen amigo, el articulo que
dedica al nuevo libro de nuestro Maragall,
Sequencias, y le agradezco en el alma el
altisimo honor que me hace de asociar mi nombre
al del gran poeta ibérico.

Ibérico, si. 1Iberia no es sélo Castilla ni
es Castilla; es también Portugal y Catalufia. Y
por debajo, a la vez que por encima de nuestras
diferencias hay una raiz comin, latina en la
lengua, en lo demds no sé& bien qué (Epistolario
129).

Para Unamuno, el verdadero y real lazo de unién entre
los pueblos de la peninsula era en lo principal la lengua,
pues tanto el espafiol, como el portugués, o el cataléan
derivaban del latin. Ademds el lenguaje era la expresidn
genuina del alma de un pueblo, lo mds caracteristico y
entrafiable, la raiz de su espiritualidad, una fuerza capaz

de consolidar los pensamientos. Le extrafiaba el hecho de

que tanto los espafioles como los portugueses no trataban
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de entenderse en sus propias lenguas. Asi, en '"La
literatura portuguesa contemporanea", Unamuno escribe, en
marzo de 1907:

Més, aun siendo los dos paises vecinos aislados
los dos en cierto modo, del resto de Europa, ya
no sé que absurdo sino nos ha mantenido
separados en lo espiritual. En Madrid es mas
facil encontrar un 1libro inglés, aleman o
italiano que no portugués, y en Portugal hay
Facultad de Medicina en que sirven de texto en
Histologia obras de nuestro Ramdén y Cajal, pero
... en francés (1:188).
La lengua para Unamuno era "la sangre del espiritu", era
un instrumento de conocimiento y de entendimiento y era
"una obligacién de todo espafiol culto habituarse a leer en
portugués" o catalén, pues "los espafioles debemos leer a
los portugueses en su propia lengua y no traducidos"
(8:1016). Como profesor de la Universidad de Salamanca,
Unamuno se dedicd desde su catedra a la propagacidn de la
cultura ibérica y a inculcar el amor y el respeto por las
lenguas y las literaturas de la Peninsula. En su Gltima
leccidén universitaria, pronunciada en 1933, dijo:

Y asi me he llevado a enquisar y requisar las
diversas hablas de nuestra Iberia y su reciproca
influencia. En mis clases universitarias se
iniciaba el estudio del catalan y valenciano,
del gallego y del portugués y aun de otros. De
mi catedra han salido no pocos enamorados del
habla y 1la 1literatura catalano-lemosina, Yy
galdico-portuguesa. De tales diferencias surge
la integracidén (8:254).

Con referencia al ultimatum inglés de 1890 y el

trastorno que habia causado en Portugal entre 1los
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intelectuales, Unamuno escribe en " Del sentimiento
trdgico de la vida" de 1912: "Aquel tragico suicida

portugués, Antero de Quental, de cuyos ponderosos sonetos
os he ya dicho, dolorido en su patria a raiz del ultimdtum
inglés a ella en 1890 ..." (7:294). Y ahi, Unamuno
traduce el famoso e indignante parrafo pronunciado por
Antero con esta ocasién:

Dijo un hombre de estado inglés del siglo
pasado, que era también por cierto un perspicaz
observador y un filésofo, Horacio Walpole, que
la vida es una tragedia para los que sienten y
una comedia para los que piensan. Pues bien: si
hemos de acabar tragicamente, nosotros,
portugueses, que sentimos, preferiamos con mucho
ese destino terrible, pero noble, a aquel que le
estd reservado, y tal vez en un futuro no muy
remoto, a Inglaterra, el de acabar miserable y
cémicamente (7:294).

Unamuno se identificaba con Antero en el dolor gque le
habia suscitado el ultimatum inglés, andlogo al ultim&tum
sufrido por su patria con el desastre nacional espafiol del
1898. Unamuno conocia a Antero como escritor y como
pensador y sus ideas le resonaban en el pensamiento al
encontrar su alma gemela, para dejar no pocas huellas en
su manera de raciocinar y de crear. La idea de la unidn
ibérica florecid bajo la pluma de Unamuno manifestandose
primeramente en la unidén de todas las lenguas de la
Peninsula en la redaccidn de una revista ibérica comin

segiln la propuesta de Juan Maragall en su correspondencia.

En una carta del 9 de marzo de 1911, dirigida a Maragall,
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Unamuno escribe lo siguiente:

Y voy a lo concreto de su carta, a esa
proposicién de una revista ibérica, redactada en
nuestras lenguas todas indistintamente. Lo he
sofiado antes de ahora y por mi me pondria en
actividad desde luego escribiendo a mis amigos
de Portugal, a los de Galicia, Asturias, etc.,
y si fuera menester a americanos y hasta a
judios orientales de 1lengua espafiola, gque
algunos conozco. Y con gque usted me ayudaria
ahi algo se intentaria. ¢No seria acaso 1lo
mejor ponernos de acuerdo unos cuantos de las
distintas regiones, de ahi, de aqui, de
Portugal, etc., Yy redactar una especie de
manifiesto que firmariamos todos? 2Algo como un
programa, con toda la amplitud necesaria

(Epistolario 88).

Por una caracteristica generacional, Unamuno proponia la
redaccidén de un manifiesto, la creacidén de un programa de
accidén que pudiera dirigir el proyecto de la publicacidn.
La revista estaria escrita en todas las lenguas ibéricas
de 1la peninsula y que también se 1llamaria Iberia.
Salamanca seria el centro de edicién de esta revista.
Afios m&s tarde, en 1915, Unamuno dice:

El proyecto era entonces poco practicable, pero
me halagaba. Halagdbame el llegar a tener un
organo de aproximacidén espiritual entre los
pueblos ibéricos de distintas lenguas.
Aproximarse espiritualmente es conocerse cada
vez mejor. Y mi ensuefio y ahinco ha sido que
nos conozcamos, aungue sea para disentir. Sé
que conociéndonos mejor en nuestras diferencias
respectivas y mutuas, llegaremos también mejor
a conocer nuestro comin espiritu ibérico, lo que
nos une frente a la diferencia comin con los
demés pueblos hermanos en humanidad (3:1309).

Para Unamuno conocerse mejor en el habla y en sus

diferencias significaba 1llegar a conocer el caracter
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ibérico, el espiritu del pueblo. Era llegar a amarse. La
fundacidén de la revista seria el primer paso y medio de
alcanzar la unién de la hermandad ibérica.
Desgraciadamente la muerte repentina de Maragall impide la
realizacién de este proyecto sofiado. "En la muerte de
Maragall", Unamuno escribe:

Espafia acaba de perder a su mds grande poeta
contemporéneo, al que mds dentro llegd de sus

entraifias. Y llegd a las comunes entraifias
ibéricas a través del alma de su Catalufia. A
fuerza de catalan, era honda, intima,

entrafladamente espafiol.

iY qué proyectos los suyos para anudar esta
hermandad ibérica, haciendo entrar a 1los
portugueses en ella! En sus udltimas cartas
apenas hablaba de otra cosa. Proponiame gque
fundidsemos una revista que acaso se editaria
aqui, escrita en castellano, catalédn, portugués,
y en cuantas hablas se hablen en la peninsula.
iTodo se 1o ha llevado la muerte! (3: 1309).

Los proyectos de una hermandad ibérica presentados
tanto por Unamuno como por Maragall son un reflejo de la

preocupacidén que sentian por la situacidén de desamparo y

de decadencia en que se encontraba la patria. Blanco
Aguinaga en su libro Juventud del 98 escribe que: "... los

escritores que luego llamariamos de la generacidén del 98
se enfrentaron con el ©problema de Espafia ‘desde
perspectivas socio-politicas radicales que van desde el
federalismo intransigente hasta el marxismo" (XII).
Antero de Quental y sus contemporaneos habian reaccionado
del mismo modo al enfrentarse con el problema de Portugal.

El suefio de una federacidén ibérica formada por la unidn de
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Espafia y de Portugal, una alianza de la consolidacidn del
poder frente a las fuerzas de supremacia del dominio
extranjero, surgia como indica Fidelino de Figueiredo, de
un espiritu de raza comin, de la afinidad de sus
costumbres y de lenguaje, de la realidad histérica y
geografica de los pueblos peninsulares, pues "até aos
Austrias ndo havia Espanha, havia as Espanhas, e Portugal

era uma delas" (As Duas Espanhas 222).
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Capitulo IV

La bisqueda de una Espajia eterna y verdadera, al
llegar a las raices mas hondas del pueblo, a la substancia
del espiritu castizo espafiol, rebuscando las costumbres,
la cultura, el paisaje, la historia para llegar a la
intra-historia, a 1la autenticidad ibérica, era la
preocupacidn generacional que se inicia con Miguel de
Unamuno y Angel Ganivet. Fidelino de Figueiredo nota en
su libro, As Duas Espanhas, que los dos intelectuales,
creadores de esta nueva actitud frente a la esencia de los
valores ibéricos , espafioles, fueron T"homens t&o
receptivos das vibragbes da atmosfera moral gque, na
véspera do desastre, soltaram esses bons avisos
meteoroldgicos dos ensaios,_En torno al casticismo, 1895,
e da meditagdo ondulante e cosmordmica do Idearium
Espafiol, 1897" (193). Lo importante era conocer el pasado
y la historia, conocer al pueblo, el pais y el paisaje,
llegar a las origenes de donde salen las fuentes del

porvenir. Lo importante era llegar a conocer el caracter
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mds iIntimo del pueblo, su originalidad. En su ensayo,
Cardwell escribe:

El viajar, entonces, ofrecidé a Unamuno y a sus
contemporaneos la oportunidad de "descubrir" ese
"cardcter" y de ponerse en contacto intimo con
el paisaje espafiol y su pueblo. El viajar le
suministra la visidén buscada,visién basada en el
determinismo, de esta nuestra inalterable y casi
desconocida Espafia (23).

Por la curiosidad y el deseo de conocer el paisaje y los
pueblos de la peninsula, Unamuno inicid sus
peregrinaciones por las provincias de Espalla y de
Portugal, visitando ciudades y aldeas, campos y montaifias
hasta las orillas del Atlantico, acumulando también de esa
manera un material substancial para los temas de sus
ensayos. En el mismo ensayo sobre las andanzas de
Unamuno, Cardwell afiade:
Estos ensayos, claro, le suministraron un apoyo
econémico; pero el deseo de viajar no fue
sencillamente un modo de ganarse la vida porque
el excursionismo no fue solamente una obsesidn
personal, ni tampoco el resultado de una
curiosidad intranquila; fue wuna obsesidén
generacional. Aparecid, tempranamente en el
siglo anterior, una boga por descubrir Espafia
entre los romanticos europeos; la moda nacional,
se puede decir, empezd mds tarde entre los
hombres de la Institucidén Libre de Ensefianza Yy,
especialemnte, con Francisco Giner de los Rios
(19) .
Esta obsesidn generacional de viajar era un modo de
huida de la realidad politica y econdmica, un escape de
los conflictos de la sociedad de su tiempo, Qque se

aproxima en su esencia a una actitud precursora
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existencial adoptada posteriormente por los escritores del
98. El viajar significa también compenetrarse en 1la
naturaleza y olvidarse de si mismo, porque "cuando el
hombre vive en la angustia existential moderna- piénsese,
por ejemplo, en Camus - cede en su tensidén agdnica, tiende
a buscar (y escuentra) refugio en la contemplacidn de la
naturaleza", informa Blanca Aguinaga en su libro Juventud
del 98 (304). El viajar también era un modo de descubrir
y de conocer, una bisqueda del espiritu "eterno Yy
verdadero" del pueblo y de su cultura. Para Unamuno este
conocimiento llevaba al entendimiento y al amor. Por eso,
conocer era sindnimo de amar. Al conocer Portugal y a su
gente, cautivado por la naturaleza y embrujado por un
pueblo hospitalario, acogedor, y por sus "fados"
melancdlicos y tristes, Unamuno exclama: "¢Qué tendra este
Portugal - pienso - para asi atraerme? ¢Qué tendra esta
tierra, por de fuera riente y blanda, por de dentro
atormentada y trdgica? Yo no sé; pero cuanto mas voy a
él, mas deseo volver" (1:241).

Unamuno visita Portugal por primera vez en 1904 y se
queda en Coimbra como huésped del poeta portugués, Eugenio
de Castro, el autor de Constanca; y desde entonces, por un
periodo de diez afios, encantando por la belleza del
paisaje y por la hospitalidad del pueblo portugués va a

regresar casi todos los afios para veranear con su familia
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en las playas del Atlantico, junto al mar de los grandes
navegantes, "un purgatorio de aguas traidoras, no de
fuego; sus olas son sus llamas. El mar, que fue la gloria
de Portugal; el mar, que le ha dado eternidad en 1la
historia humana, el mar que le ha devorado ... " (1:217).
A Unamuno le encanté Coimbra, esta ciudad poética,
universitaria, ciudad hermana de 1la suya, centro de
erudicidén y de actividad histbérica. Ahi, fue apufialada
Inés de Castro, la amada de Don Pedro. "Coimbra, Coimbra,
tierra de encanto, ciudad bautizada por las lagrimas de
Inés, vivero de la poesia de un pueblo que vive por el
amor y por el amor muere. Coimbra, posada como una paloma
junto al Mondego. jqué remanso en la corriente!"(1:430).
A Unamuno 1le subyugd esta ciudad romédntica de Coimbra
donde se concentra "la historia toda legendaria y poética
de Portugal."
Alli despertaron Camdes, Ferreira, Sa de
Miranda, Almeida Garrett, Feliciano Castilho, y
alli, en tiempos mas modernos, cantd la muerte
de Raquel, cuya casa se muestra ain, el mayor
lirico portugués, Jodo de Deus; alli empezd a
profetizar victorhuguescamente Guerra Junqueiro;
alli se ensombrecid, tal vez meditando la muerte
en el Penedo da Saudade (la Pefia de la Morrina),
Antero; por alli pasd Ega de Queirdz. La
renovacidén literaria de Portugal, después de la
época romdntica, se debe a la llamada escuela de
Coimbra (1:428).

En Coimbra conocid por primera vez a Eugenio de Castro, y

mantuvo con él una correspondencia que durd muchos afios.

Eugenio de Castro le manda a Unamuno su famosa obra
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Constanca, una obra lirica que a Unamuno le impresiond
mucho, considerdndola una obra profundamente portuguesa,
la expresidn genuina del espiritu de su pueblo. En 1913,
se publica finalmente en Madrid la traduccidn castellana
de Constanca de Francisco Maldonado. Unamuno detestaba
las traducciones del portugués o del espafiol; el libro,
sin embargo lleva un prdlogo escrito por él, en el cual
Unamuno dice:

que Paco Maldonado opina como Yyo: dque en

general, no deben traducirse las obras
portuguesas. Los espafioles debemos leer a los
portugueses en su propia lengua, Yy no

traducidos. El esfuerzo para ello necesario es

pequefiisimo y se lo debemos a nuestra comin

madre Iberia o Hispania (8: 1016).
Unamuno opinaba que en el acercamiento y la comunicacidn
para los intercambios culturales entre los dos paises
hermanos, no eran necesarias las traducciones e
interferencias, y ni para 1llegar al entendimiento vy
también a la lectura del poema Constanca. Al paso que
Camdes habia inmortalizado los tragicos amores de Inés de
Castro, Eugenio de Castro, en este hermoso poema canta el
sufrimiento intimo de la emocionante figura de Constanga,
la engafiada y triste esposa del infante Don Pedro. Eugenio
de Castro la transforma en la heroina del dolor y del
abandono,una figura femenina que a Unamuno le parece un

simbolo de "ese hermosisimo y desgraciado Portugal", pues

el llanto y la invocacién de Constanga afirma que "el
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culto al dolor parece ser uno de los sentimientos més
caracteristicos de este melancélico y saudoso Portugal"
(1:184).

En 1905, Unamuno conoce a Teixeira de Pascoais en
Salamanca vy luego entabla una amistad Yy una
correspondencia con el poeta portugués, autor de As
Sombras; un largo epistolario que durard el resto de su
vida, y que siempre expresara deseos de volver a sus
amadas tierras portuguesas. En 1906 se encuentran
nuevamente en la ciudad de Oporto, reanudando sus
apasionadas discusiones sobre la literatura portuguesa.
Unamuno descubre la filosofia portuguesa en sus poetas, y
llega a conocer y amar la literatura de ese pais vecino.
Teixeira de Pascoais le anima a leer Amor de Perdigdo, la
novela de pasidén romantica de Camilo Castelo Branco, que
en juicio de Unamuno es una obra superior al Manon Lescaut
del abate Prévost, "uno de los libros fundamentales de la
literatura ibérica (castellana, portuguesa y catalana)"
(1:194). Camilo era un ingenio ibérico, que a Unamuno le
parecia "muchas veces hondamente espafiol, siendo
hondamente portugués" (1:191). El afio siguiente en 1907,
Unamuno regresa a Portugal para veranear en Amarante en
compafiia de Teixeira de Pascoais y de su familia. El
recuerdo de estos dias alegres pasados en medio de una

familia carifiosa y de la naturaleza campesina, tranquila
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de ese rincdn de Portugal, bafiado por las aguas del
Tamega, se quedara con apego y para siempre en su memoria,

asi como escribe en su libro Por tierras de Portugal y de

Espafia.

Cuanto yo viva vivird en mi la visidén del Tamega
cruzando el encantado rincém de Amarante en
tierras de Portugal. Guardaré para siempre -
Dios quiera que para después de muerto - 1la
memoria de aquellos dias arrancados al tiempo en
compafiia de Teixeira de Pascoais, y en el intimo
ambiente de su casa natal y solariega, y de
aquella subida con €1 y su generoso padre
Teixeira de Vasconcellos a la cima del Mardn,
que tiende, como rendida cola, una falda dulce
hacia las rientes tierras del Mifio y se asoma,
sobre escarpadas garras, a los campos de Traz-
os-Montes (1:193).

En una carta dirigida a Teixeira de Pascoais,que aparece

en Cartas al amigo, al recordar otra vez estos dias

felices pasados en Amarante, al pie del Mardo, donde habia
conocido a los pensadores portugueses, Unamuno dice: "En
esta bendita tierra de Camdes aprendi 1la intimidad
ibérica; en trato intimo con los grandes lusitanos de
sobre el tiempo, me acostumbré a poder pensar y sentir en
portugués, y la costumbre, créamelo, es la mas entrafiada
esencia del querer" (7:1045).

Muchos afios antes de visitar las tierras lusitanas,
Unamuno habia conocido en Salamanca al poeta portugués
Guerra Junqueiro con quien también mantuvo una
correspondencia amistosa. Si no se escribian, se

encontraban en Espajia o en Portugal, en Barca d’Alva,
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adonde Unamuno bajaba para conversar con este gran
conocedor de la literatura espafiocla y portuguesa cuyos
didlogos influyeron en su pensamiento y probablemente le
inspiraron los primeros sentimientos de su lusofilia. Si
la Constanca de Eugenio de Castro es un poema de dolor,
dice Unamuno, también lo es el poema Patria de Guerra
Junqueiro, porque, "la cuerda del dolor es la que mids y
mejor suena en la poesia portuguesa, gque es poesia
doliente y dolorida" (1:197). Pero el dolor portugués es
un dolor de religiosidad pagana y panteista al contrario
de la espaifiola.

El Cristo espafiol, me decia una vez Guerra
Junqueiro, estd siempre en su papel tragico:
jamds baja de 1la cruz donde, cadavérico,
extiende sus brazos y alarga sus piernas
cubiertas de sangre; el Cristo portugués anda
por costas y prados y montafias, jugando con 1la
gente del pueblo, se rie con ellos, merienda, y
de vez en cuando, para llenar su papel, se
cuelga un rato de la cruz (1: 213).
En el ensayo "Un recuerdo de Guerra Jungueiro", hablando
de su amigo poeta y de 1la misién de 1los poetas
portugueses, Unamuno dice que Guerra Jungqueiro "fue un
poeta republicano, y no un republicano poeta. Poeta es lo
que no se puede ser ademds. Y en la obra revolucionaria
portuguesa la parte del poeta serd mas duradera que la de
todos los politicos" (8:500), una definicidén tan afin a la

afirmacidén dada por Antero de la misidn del poeta moderno

y de su poesia.
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Atraido por las tierras de Portugal, Unamuno pasea
por lugares como Aveira, Minho, Oporto, Braga, Guarda,
Vallado y Alcobaga, donde visita la tumba de Inés, ademas
de haber visitado las ciudades de Lisboa y de Coimbra.
Sus bellas descripciones del paisaje, de 1los viejos
monasterios, de las catedrales y de las calles, mezcladas
con sus reflexiones sobre el caracter del pueblo, su
historia y sus leyendas, son vivos testigos del amor que
sentia por las tierras lusitanas. Viajaba siempre con
libros portugueses, leyendo a Oliveira Martins o a Camilo,
porque "leer Camilo es viajar por Portugal, pero por el
Portugal de las almas" (1:235). Veranea en sitios como
Amarante, Figueira da Foz o en Espinho. En Espinho, en el
verano de 1908 conoce a Manuel Laranjeira, al médico,
poeta, autor del libro de poesias Conmigo, con guien anuda
una amistad perdurable.

iOh! aquellos paseos por Espinho, a la vera del
mar resonante, del mar que canta naufragios y
esperanzas, aquellos paseos con el pobre
Laranjeira, a ver ponerse el sol entre las olas
lejanas, o junto a los tristes pinares! Mi
pobre amigo habia perdido la antigua fe y no
podia creer tampoco en la ciencia, no podia
creer que la ciencia nos traiga la felicidad:

¢le culparemos por ello? (4:1323).
Unamuno se acuerda con amor de 1los dias pasados en
Espinho, en el marco de su naturaleza encantadora. Igual

que Laranjeira ya no podia fiarse del positivismo para

resolver los males de la humanidad, habia perdido la fe
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antigua, pero confiaba en el patriotismo universal de su
amigo, en la nobleza de su alma, amante de libertad y de
justicia. En el "PrSlogo a cartas de Manuel Laranjeira"
dice:

Fue Laranjeira quien me ensefi® a ver el alma
trdgica de Portugal, no diré de todo Portugal,
pero si del mé&s hondo, del mds grande. Y nme
ensefi® a ver no pocos rincones de los abismos
tenebrosos del alma humana. Era un espiritu
sediento de luz de verdad y de justicia. Le
matdé la vida. Y al matarse, didé vida a 1la
muerte. ... He conocido pocos hombres que hayan
juntado a una inteligencia mds clara y més
penetrante un sentimiento m&s hondo. Y por eso
sucumbidé. En é1 como en Antero, la cabeza y el
corazdn rifieron recia batalla (8: 1012-1013).

A través de Laranjeira habia conocido el alma del mds puro
y verdadero Portugal, al paso gque las poesias de
Laranjeira le recordaban los versos de Antero, en su
eterno conflicto entre el pensamiento y el sentimiento, o
entre la razén y la fe. La agonia de una existencia llena
de falsedades e injusticias le habia matado a su amigo.
Laranjeira habia protestado con la muerte, Unamuno queria
protestar con la vida.

Mi deber, mi deber ahora, frente al reciente
cadaver de este mi desgraciado amigo que se
quitd la vida - y no es el primero; ahi esté,
entre otros, Angel Ganivet - es, agarrarme mas
y mds a la vida para protestar contra todo lo
que ha hecho que el pobre Laranjeira se haya
matado; para protestar contra la mentira y 1la
injusticia; para protestar contra el vacio
espiritual; contra la falta de ansia de fe,
contra el huero progresismo, contra la
ramploneria. En otro ambiente Laranjeira se
habria conservado para luchar. La desilusién
puede ser una fuerza de vida (4:1324).
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Portugal, con su historia, sus leyendas y su
literatura se le presentaba a Unamuno como una tierra
tragica, una tierra de almas dolorosas y soiladoras, un
pueblo de desesperados y suicidas. Las glorias de su
pasado histérico se habian puesto allende el océano, con
el sol del Occidente, y un futuro sin esperanzas
renovadoras acogia al pueblo portugués en el pesimismo y
la desilusidn. Este pueblo resignado y sufrido pero
apacible y apasionado sabia cultivar homenajes al dolor.
En esta tierra triste se suicidaron las figuras méas
ilustres de su literatura y del arte. "Se suicidaron
Antero y Soares dos Reis. Se suicidd también Camilo
Castelo Branco, el gran Camilo, el escritor aqui més
popular, el de los terribles sarcasmos, el que Vvivid y
luché solo, manteniendo contra todos enhiesta la bandera
del ultraromanticismo" (1: 245). Captado por el alma
desesperada, trigica y por la naturaleza de esta tierra
elegiaca y triste, Unamuno le anuncia a Manuel Laranjeira
su intencién de publicar un 1libro sobre Portugal.

Laranjeira le responde con una larga carta, diciéndole:
En Portugal 1llegdése a este principio de
filosofia desesperada; el suicidio es un recurso
noble y una especie de redencidn moral. En este
malhadado pais, todo lo que es noble se suicida;

todo lo que es canalla triunfa.

Llegamos a esto, amigo. He aqui nuestra
desgracia. Desgracia de todos nosotros, porque
todos la sentimos pesar sobre nosotros, sobre

nuestro espiritu, sobre nuestra alma desolada y
triste, como una atmésfera de pesadilla,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



120
depresiva y mala. Nuestro mal es una especie de
cansancio moral, de tedio moral: el cansancio y
el tedio de todos los que se hartaron de creer.
iCreer! ... En Portugal, la Gnica creencia ain
digna de respeto es la creencia en la muerte
libertadora. Es horrible, pero es asi (1: 246).
El 1libro sobre Portugal del cual hablaba Unamuno,
finalmente titulado Por tierras de Portugal y de Espafia y
publicado en 1911, resultado de sus observaciones y notas
tomadas durante sus visitas y viajes por tierras
lusitanas, es un bellisimo himno en prosa a la naturaleza
de un Portugal triste y tragico a su cultura y a su pueblo
que tanto conocid y amé. A lo largo de las paginas de
este libro es evidente la admiracidén que Unamuno sentia
por el arte y las letras portuguesas, y por sus talentosos
creadores. Ademds de apreciar la obra poética de sus
amigos portugueses, mencicna con admiracidén al lirico Jodo
de Deus, al novelista E¢a de Queirés y a Camilo, al
critico Ramalho Ortigdo y al gran historiador Oliveira
Martins. Hablando de la 1literatura portuguesa
contemporéanea, confiesa estar aficionado a la literatura

portuguesa moderna, y dice:
Sin negar el valor de algunos de los clasicos
portugueses, debo decir que, a mi entender, la
literatura portuguesa, en cuanto merece leerse,
data del siglo pasado, del periodo romantico, de
la época de Almeida Garrett y de Herculano. Y
creo que su verdadera edad de oro es la actual

(1:189).

Viajando por las amadas tierras de su Portugal,

Unamuno se sentia comulgar con el espiritu de este pueblo
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noble y apasionado en la trangquilidad de la naturaleza
pintoresca y en la santidad de 1las 1lecturas de sus
novelistas y poetas. De Camilo Castelo Branco, a quien
estimaba como el mejor novelista de la Peninsula, habia
leido entre otros, Amor de Perdigdo, A Mulher Fatal, A
Doida do Candal, A Engeitada. De E¢a de Queirds, el gran
novelista ibérico, con su visidn sarcastica y critica de
la sociedad portuguesa de su tiempo, habia leido A _Cidade
e _as Serrxas, A Religuia, O Primo Basilio, A Ilustre Casa
de Ramireg, _O Crime do Padre Amaro y otras novelas. Para
don Miguel, Camilo y Eg¢a eran los novelistas mayores que
merecian ser leidos mds y conocidos mejor tanto en
Portugal como en Espafia. También habia leido y admiraba

la lirica de Jodo de Deus y los versos de sus amigos

poetas. Eugenio de Castro, el autor de los delicados
versos de Constanga, era considerado un poeta

profundamente castizo, portugués; Teixeira de Pascoais, el
poeta de la filosofia panteista, el poeta sublime de las
Sombras y de San Pablo, con gquien don Miguel se
identificaba; Guerra Junqueiro, el poeta de la invocacidn
del dolor de la Patria; Manuel Laranjeira, el poeta
suicida de los pocos pero preciosos versos de Conmigo, Yy
Oliveira Martins, el autor del Portugal Contemporédneo y de
la Historia da Civilisac3o Ibé&rica, considerado el uGnico

historiador artista de la Peninsula.
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Unamuno admiraba la poesia portuguesa, y sus amigos
poetas, a quienes habia conocido gracias a sus numerosos
viajes a Portugal, fueron los responsables de su
lusofilia. Al descubrir la lirica de este pais vecino,
descubre también que "toda la filosofia portuguesa hay que
ir a buscarla en sus poetas" (1:195), y se convierte en un
dvido lector de su literatura. Pero sobre todo y mids que
a octros escritores portugueses, Unamuno cita y menciona al
trdgico poeta, Antero de Quental, gque por Ssus versos
metafisicos, desesperados, se le puede colocar al lado de
"sus hermanos Obermann, Thomson, Leopardi, Kierkegaard"
(1:244). La sensibilidad de Unamuno se acercaba al genio
poético de Antero de Quental porque ‘"este tono de
desesperacidn resignada, o de resignacidén desesperada que
aparece a cada momento en la literatura portuguesa"
(1:190), se hacia mads aparente en su creacidén. Antero era
el producto mé&s intimo de su patria que por su vida y por
su obra representaba 1la tragedia de todo el pueblo
portugués. Antero era otra cosa, decia Unamuno:
En Espafia no tenemos nada que se le parezca.
Campoamor resulta a su lado un falsificador del
escepticismo. Quental ha sido una de las almas
mis atormentadas por la sed del infinito, por el
hambre de eternidad. Hay sonetos suyos que
vivirdn cuanto viva la memoria de las gentes,
porque habran de ser traducidos, mds tarde o mas
temprano, a todas 1las 1lenguas de hombres
atormentados por la mirada de 1la Esfinge

(1:190).

En la poesia de Antero, Unamuno veia reflejados sus mismos
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sentimientos y pensamientos poéticos. Sus versos
"huesosos y duros", asi como €l los juzgaba, le hablaban
al corazdén. Era una poesia filosdfica, conceptual, como
él mismo queria crear. La bisqueda transcendental de Dios
y de la eternidad del alma ansiada por Antero, Unamuno la
deseaba encontrar con la misma agonia espiritual. La
razdén y el corazdén luchaban para alcanzar el mismo ideal.
"ILa poesia desssperada y dura de Antero de Quental" era
"la flor amarga del espiritu" pesimista portugués (1:207).
El pesimismo y el <culto al dolor eran notas
caracteristicas, fundamentales de la literatura portuguesa
y Antero era uno de sus mejores y mas representativos
poetas. ":Quién no conoce ya esta tragica figura de
Antero de Quental, el autor de los inmortales sonetos, la
mads tragica figura de nuestra 1literatura ibérica,
incluyendo en esta la castellana, 1la portuguesa, la
catalana y la gallega?" (4:1319). Antero, mas que un
poeta portugués, era sobre todo un poeta ibérico, el
representante espiritual de todas las razas peninsulares.
Y en su poesia, al contrario de la obra de Camilo, se
concentraba la verdadera esencia del alma portuguesa o
peninsular. Unamuno explica de la manera siguiente la
diferencia entre los dos escritores;

Déjeme servirme de una imagen de optica. La
desesperacidén del alma portuguesa refléjase en

la obra de Camilo tal como es, como en un espejo
plano; y refléjase en la obra de Antero de
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Quental como en un espejo convexo,
concentradamente (4:1322).

Al hablar del espiritu pesimista, tragico, del pueblo
portugués y de sus escritores preferidos que mejor 1lo
representaban, Unamuno nos da también a conocer una carta
de Manuel Laranjeira, escrita en diciembre de 1908, que
dice:
Amigo: tiene razdén; Portugal es una tierra
tragica, tradgica a la griega, y Camilo es, por
asi decirlo, el Sdéfocles de nuestra vida
fatidica. A través de la obra del gran suicida
pasa en rafagas, en una tempestad de entusiasmos
y desanimos, en accesos, riendo y 1llorando
trédgicamente, el espiritu de la tierra
portuguesa. Esta obra refleja, como habra usted
visto, todo nuestro pesimismo de instinto, toda
nuestra intuitiva filosofia de desesperacién.
Antero de Quental, al contrario, raciocina y
sitematiza esa nuestra nativa filosofia de
desédnimo. Camilo no: Camilo la dramatizd, la
cantd apenas (4:1322).
Antero de Quental era un poeta gque racionalizaba esta
filosofia de desdnimo, asi como Unamuno intentaba
racionalizarla en su lucha entre la fe y la razén, en su
agonia del espiritu. Los dos agonizaron en sus buceos por
las galerias del alma y de la razdén; los dos llegaron a
una racionalizacién desesperada o a una desesperacidn
racionalizada, Antero por el camino del suicidio, Unamuno
por el de la resignacidn.
A Unamuno le interesaba Portugal, dice, porque le

interesaba Espafia. Desde Portugal, que parecia un reflejo
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de Espafia, se podia meditar mejor y acercarse con mas
juicio a las vicisitudes y problemas de su pais. Todo en
Portugal se le presentaba mas claro, mis carifioso, més
sencillo, y cuando queria viajar o salir de Salamanca no
buscaba otros paises europeos. "... Pero no, cuando
salgo, o me voy a mi tierra o a este hermoso y triste
Portugal - hermosamente triste y tristemente hermoso - que
a casi ninguno de vosotros le interesard. Porque Portugal
no estd en moda" (3:409). En Portugal habia descubierto
el verdadero espiritu comin del pueblo ibérico, de la
Hispania entera, en el vivir de la gente, en los lamentos
de su canto y poesia, en la invocacidén de sus ciudades
legendarias. La inspiracidén poética lo alcanzaba desde
los eternos pinares de las montafias a la resonancia de las
olas del mar.
iEl mar! Dentrxo de cuatro dias estaré junto a
€l; pero no en mi tierra, en mi brava costa
cantdbrica, sino en tierra de Portugal. Desde
alli os diré algo de lo que me sugiera ese mar
que es también un hecho y un misterio, como la
montaifia. Pero debo advertiros que soy més
montafiés que marino. El mar me da suefio, como
la misica. El mar me anega y diluye la
voluntad, me disgrega el alma. El mar me
resulta frio y himedo ... (3:406).

Las montafias y el mar, vehementes y misteriosos, eran

fuentes de sugerencias artisticas, el uno envigorandole el

alma, el otro diluyéndole la voluntad. Las tierras de

Portugal, que habia aprendido a amar como a su propia

Espafia, le proporcionaban el solaz espiritual deseado de
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que no podia prescindir. Pero en el verano de 1914 le
sorprendidé la primera guerra mundial en Figueira da Foz,
y esta fue la dltima vez que pudo veranear en sus playas
favoritas. Aquel verano, en Figueira da Foz, pasaba el
tiempo leyendo y esperando los periédicos con las Gltimas
noticias de la guerra que abominaba, declardndose luego
aliadéfilo. Al regresar a Espafia, Unamuno fue destituido
de su cargo de Rector de la Universidad de Salamanca, y
diez afios mas tarde fue desterrado de su patria. Con la
caida de la dictadura, en 1930, Unamuno regresa de su
destierro y reanuda sus actividades retomando su puesto
académico. En sus cartas a Teixeira de Pascoais siempre
recoxrdaba con carifio los dias pasados en compaiiia de sus
amigos portugueses y expresaba deseos de volver a sus
amadas tierras lusitanas. Solamente en 1935, un afio antes
de su muerte, se realiza su suefio tan esperado. Con la
ocasién de las fiestas del centenario de la ciudad de
Lisboa, Unamuno es recibido con mucha honra y saludado en
esta capital portuguesa por sus amigos Teixeira de
Pascoais y Fidelino de Figueiredo.

El paisajismo de Unamuno, reflejo de su amor poético
que se nutria de la naturaleza, resalta de las pédginas de
sus ensayos dedicados a los numerosos viajes emprendidos
por las tierras de la Peninsula: Paisajes, _De mi pais,

Andanzas y visiones espaficlas, o el 1libro que nos
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interesa, Por tierras de Portugal y de Espafia. En estas
descripciones, don Miguel se revela como un hdbil artista
que pinta vivamente con una extensa gama de los colores,
despertando en el lector las visiones y las sensaciones
conceptuales deseadas. Sobre esta pantalla colorida de
pintura, entre realista e impresionista de los campos, de
las montafias y del mar, o de los monumentos antiguos y de
los muros medievales, Unamuno alude a la literatura y a
sus grandes creadores, a las leyendas y a las glorias del
pasado histb6rico que se nos presentan en los movimientos
cinematograficos de 1la imaginacién. El Unamuno
contemplativo de 1la naturaleza nos hace contemplar el
paisaje, tal como &l lo veia, lo comprendia y lo amaba.
Blanco Aguinaga en Juventud del 98, escribe:

De la Historia a la agonia personal y de ahi a
la Naturaleza y a las villas de suefio medieval;
de éstas a sus puros nombres: larga y dificil
evolucidén de Unamuno, mucho mas compleja, claro
estéd, de lo que aqui la hemos hecho aparecer;
pero, en rigor, tipica de los del 98. Con
absoluta claridad, sin ambigliedad ninguna, la
encontraremos repetida en Azorin (306).
El paisajismo, por tanto, fue una manera de expresarse en
los escritores de 1la generacién del 98, una parte
importante dentro del proceso evolutivo de su personalidad
creadora. Para Unamuno esta necesidad romantica de
refugiarse en la paz y el sosiego de la naturaleza,

comulgando con ella, entre divagaciones literarias vy

filoséficas sobre la existencia, el tiempo y la eternidad,
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es una forma de escape, una forma de mezclar las angustias
personales con el ambiente de 1la naturaleza, en un
esfuerzo panteista. Es una manera de cantarla; es una
forma de hacer poesia de la patria y del paisaje. Ademas
es un esfuerzo de querer llegar a las raices mds hondas de
la substancia eterna y verdadera de los pueblos de 1la
Peninsula, a la existencia de su vivir cotidiano, a su
tradicidén y a su intrahistoria.

De 1904 a 1914, Unamuno tuvo 1la oportunidad de
visitar Portugal casi todos los afios y llegd a conocer a
sus amados poetas portugueses, la tierra, los pueblos, su
lengua y literatura. Y en ellas descubrid la esencia del
espiritu ibérico. Su libro sobre Portugal presenta la
sintesis de sus observaciones y sensaciones recogidas
durante las peregrinaciones por tierras Ilusitanas, un
libro de paisajes en cantares de prosas poéticas, que
seglin Garcia Morejdén tanto encantaron, entre otros, a
Teixeira de Pascoais y a Novais Teixeira, que dijo:

Por tierras de Portugal y de Espafia é o
melhor 1livro que ainda se escreveu sobre
Portugal. Incluindo mesmo os portuguéses, ainda
n3o houve quem como Unamuno penetrasse mais
fundo na nossa dificil complexdo. Nem com maior
fidelidade nem com mais exaltado carinho.
Escalpeliza emotivamente todos os componentes,
os mais varios e os mais sutis, da nossa
personalidade. Conhece-nos profundamente, e eu,
portugués, aprendi na obra de Unamuno a conhecer

uma grande parte de mim mesmo (85).

Unamuno, por su lado, resume de esta manera los
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sentimientos y la visién que tenia de las tierras
lusitanas en uno de los poemas dedicados a Portugal.

Portugal, Portugal, tierra descalza,

acurrucada junto al mar, tu madre,

llorando soledades

de tragicos amores,

mientras tus pies desnudos las espumas

saladas bafian,

tu verde cabellera suelta al viento

- cabellera de pinos rumorosos -

los codos descansando en las rodillas,

y la cara morena entre ambas palmas,

clavas tus ojos donde el sol se acuesta

solo en la mar inmensa,

y en el lento naufragio asi meditas

de tus glorias de Oriente,

cantando fados quejumbrosa y lenta (6:821).

Por sus numerosos viajes a Portugal y por haber

trabado conocimiento con muchos intelectuales y escritores
portugueses de la época, Unamuno llega a conocer y amar no
solamente el paisaje y al pueblo portugués, sino también
a apreciar 1la cultura, la lengua y la 1literatura
portuguesa. Pero entre los escritores que admiraba,
sentia una afinidad especial por Antero de Quental, el
agénico y mistico poeta portugués. Simpatizaba con su
vida de accidén y con su destino tragico; compartia sus
ideales filosbéficos y politicos y sus pensamientos
poéticos. En su biblioteca se encontraban no pocos libros
de Antero de Quental como también de otros autores
portugueses. Garcia Morején nos informa que Antonio Ferro

al visitar el rincén de los libros portugueses, heredados

a la muerte del maestro, encuentra unas cuatrocientas
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obras, al paso que las catalogadas posteriormente no pasan
mids alld de cien. Hoy dia en la Casa Museo, Miguel de
Unamuno, en Salamanca se conservan solamente cinco
ejemplares de las obras de Quental: 1. Sonetos Completos,
una traduccidén espafiola de Emilia Bermnal, 2. Primaveras
Romidnticas, 3. Odes Modernas, 4. Prosas, Vol.I, vy 5.
Sonetos Completos, publicados por Oliveira Martins. Con
la excepcidn de la traduccidn espaificla de los sonetos y de
los poemas de las Primaveras Romdnticas, los otros tres
ejemplares 1llevan muchas notas marginales, versos
subrayados, anotaciones y seiiales de don Miguel de Unamuno

( 218 - 219 ).
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Capitulo V

"La angustia del hombre moderno encuentra su
expresidén dramitica en la poesia contemporianea, que llega
a ser el pértico de la filosofia existencial. En Espafia
esta corriente fue iniciada por Miguel de Unamuno"
(Federici 24). En Portugal fue Antero de Quental el
iniciador de las nuevas tendencias en la expresidn poética
lusitana. Los dos fueron poetas emotivos y filosdficos:
Unamuno, un fildsofo poeta, Antero, un poeta fildsofo, que
se preocupaban por los problemas vitales del hombre y del
misterio de 1la existencia. El pensamiento y el
sentimiento de los dos vates encuentra el apogeo de su
creacidén literaria, artistica en la poesia y es aqui, en
la poesia, donde se acercan mas y donde parecen mezclarse
en una gama de temas e ideas comunes a los dos. El soneto
se convierte en la forma de revelacidn poética preferida,
magistralmente elaborada, en cuanto que los dos huyen de
las descripciones, de la pintura y de la dulzura melddica,

que Antero considera indigna e inferior y que Unamuno
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desdefia. Por medio de la poesia, los dos aspiran a lograr
una transformacidén espiritual para salvarse del nihilismo
aniquilador del racionalismo y del positivismo cientifico.
Por las sendas de la imaginacién y por los impulsos del
corazdén quieren alcanzar el ideal, la verdad, la belleza,
el arte supremo y real. Para Antero, el arte abre el
camino de las visiones y de los suefios luminosos de 1la
inteligencia y del corazén en un impulso de disminuir la
agonia y la duda, reconciliando 1los pensamientos
infundidos por la ciencia y la religién. El poeta desea
captar la belleza, la verdad, el ideal divino por la forma
visible del arte.

A inspiragdo e o pensamento sdo os dois eternos
combatentes que o homem mandou a conguista do
mundo: diferentes sdo as armas: mas no penddo
dambos estd gravada esta mesma legenda: Verdade.
A Religido chama-lhe Deus: a Ciéncia chama-1lhe
Idéia. ... o nome desse mistério para que todo
o olho humano se vira, ou no delirio das visdes
do profeta ou na fixidez da meditacgdo do sabio,
esse nome escrito nos céus como nos coragdes;
esse nome sabe-o a Arte e é ela s& quem o
revela. Além da idéia e além de Deus, diz ela
as religides, além desses divinos fantasmas, ha
uma realidad divina - é a Beleza (Prosas Coimbra
233).
El arte, en 1las manos del poeta, es el instrumento
revelador de la verdad que es luz y amor y que es Dios o
es idea, y de este desconocido misterio que se llama
belleza y de la eterna realidad divina buscada por los

hombres. Unamuno, al expresarse sobre el caracter

esencial del arte, dice que el arte es la eternizacidn de
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lo bello, divino y eterno, y de la verdad que sosiegan y
alivian la congoja espirtual.
En el arte, en efecto, buscamos un remedo de
eternizacién. Si en lo bello se aquieta un
momento el espiritu, y descansa y se alivia, ya
que no se le cure la congoja, es por ser 1lo
bello revelacidén de lo eterno, de lo divino de
las cosas, y 1la belleza no es sino 1la
perpetuacidn de la momentaneidad. Que asi como
la verdad es el fin del conocimiento racional,
asi la belleza es el fin de la esperanza, acaso
irracional en su fondo (7:228).
El arte es verdad y belleza que el hombre busca en su
anhelo de eternizacidén. La belleza es el medio que nos
lleva a lo eterno, este camino revelado por el amor
supremo y divino que vence la temporalidad enemiga del
hombre. "Y esta belleza, que es la raiz de eternidad, se
nos revela por el amor, y es la mds grande revelacidn del
amor de Dios, y la sefial de que hemos de vencer al tiempo"
(7:229) .

Oliveira Martins, en su ensayo sobre Antero, dice que
Antero de Quental es un poeta gque representa un
temperamento ramificado de contrastes, de una naturaleza
compleja dotado de una inteligencia critica, una
imaginacién creadora y de una sensibilidad emocionante.
Puede ser fuerte y violento como también tierno y sensato.
"£ sabidamente um poeta na mais elevada expressdo da
palavra; mais ao mesmo tempo €& a inteligéncia mais

critica, o instinto mais pratico, a sagacidade mais

ldcida, que eu conhego. E um poeta que sente, sente o que

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



134
pensa" (Moisés 284). Sus versos son versos sentidos y
vividos y meditados en la agonia.

E destas crises que nasceram os seus versos,
porque Antero de Quental ndo £faz versos a
maneira dos literatos: nascem-lhe, brotam-1lhe da
alma como solugos e agonias. Mas, apesar disso,
€ requintado e exigente como um artista. ... A
nogéo das formas, das linhas e dos sons, possui-
a num grau eminente: ndo j& assim a da cdr nem
a da composigdo. Aos quadros chama painéis com
desdém, e por isso mesmo tem horror @ descrigdo
e ao pitoresco. E artista, no que a arte contém
de mais subjetivo. A sua poesia & escultural
e hierdtica, e por isso fantéastica. E
exclusivamente psicoldégica e dantesca: ndo pode
pintar, nem descrever: acha isso inferior e
quase indigno ( Moisés 284-285).

Si la poesia de Antero es una poesia escultural,
intelectual, de sollozos que le salen del corazdn tan
sentimentales como estéticos, también son expresiones
filosdficas, intelectuales, gritos dolorosos del corazdn
los poemas y los salmos compuestos y esculpidos por
Unamuno, de los cuales nos dice:
Los salmos que figuran en mi volumen de Poesias
no son mas que gritos del corazdn con los cuales
he buscado hacer vibrar las cuerdas dolorosas de
los corazones de los demds. Si no tienen esas
cuerdas, o si las tienen tan rigidas que no
vibran, mi grito no resonard en ellas vy
declarardn que eso no es poesia, poniéndose a
examinarlo aclUsticamente (3:262).
Unamuno tiene miedo de no ser comprendido, o de no ser
sentido en las cuerdas de sus poesias y por tanto
erréneamente juzgado. Juli&n Marias opina que Unamuno,

por su costumbre de escribir ensayos en un lenguaje aspero

y fogoso, "se vuelve al supremo artificio del verso - un
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verso de escasa misica pero de hondas resonancias - y va
a verter en &l tanto de si mismo"™ (154-155). A Rubén
Dario Unamuno le parecia mas poeta que ensayista, y por
encima de todo un poeta, aungue sus versos se consideraran
pesados. Para Dario serian versos hechos de hierro y de
oro que el "escultor de niebla y buscador de eternidad”
(6:554), dejaba caer sobre el papel. En su prdlogo a
Teresa de Unamuno, también publicade en La_Nacidén de
Buenos Aires, afirmando el caracter poético de don Miguel,
Dario dice: "...Y, cuando manifest& delante de algunos
que, a mi entender, Miguel de Unamuno es ante todo un
poeta y quizd sblo eso, se me mird con extrafieza y
creyeron encontrar en mi parecer una ironia" (6:553). Y
tenia razén Rubén Dario, pues, hasta Unamuno habia
declarado que la poesia y la filosofia habian sido siempre
las pasiones de su vida y que él habia escrito casi
siempre poesia y de que sus novelas y ensayos no eran nada
mas que poesia en prosa.

Unamuno admiraba a los poetas tragicos, agdnicos,
intelectuales que como Antero de Quental, sentian y
pensaban en versos impregnados de metafisica y de
desesperacidn. La tragedia, el culto al dolor y el
pesimismo del pueblo portugués se reflejaban en los versos
de Antero, a quien 1le dolia Portugal tan honda y tan

fuertemente como a Unamuno le dolia Espafia. La poesia de
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Antero era el espiritu de su patria.
¢No es acaso la flor amarga de este espiritu la
poesia desesperada y dura de Antero de Quental?
¢Encontrd acaso alguna vez la desesperacidn
acentos mas tragicos, mids hondamente poéticos en
su rigida armazdén metafisica, menos artisticos?
(1:207-208) .
Unamuno estimaba y se identificaba con la esencia y 1la
forma de la poesia anteriana, porque era como la suya.
Los dos partian de las mismas fuentes de inspiracidén y de
preocupacién por la existencia de los seres y del mundo,
y de la eternidad no tanto divina como humana, pues "su
punto de partida es el hombre mismo y su afidn de
perduracidén, de inmortalidad" (Julian Marias 171). La
religién era el medio de proporcionarse a&nimo y consuelo
en su constante lucha espiritual interior. Su religidn
era cantar en versos, sus angustias y agonias, y todo 1lo
que no podia razonar légicamente, asi como €l mismo nos
dice: "Esos salmos de mis Poesias, con otras varias
composiciones que alli hay, son mi religidén, y mi religién
cantada y no expuesta logica y razonadamente. Y la canto,
mejor o peor, con la voz y el oido que Dios me ha dado,
porque no la puedo razonar" (3:262). Igual que Antero, la
religiosidad de Unamuno era su filosofia de la existencia
y de 1la inexistencia, 1la desesperacién de querer
reconciliar la cabeza y el corazdn, que tanto el uno como

el otro poeta vertia dolorosamente en los versos de sus

poesias.
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La actividad literaria, poética, de Antero de Quental
empieza muy temprano y abarca cuatro periodos
correspondientes a sus principales libros de poesias que
se presentan divididos de la siguiente manera cronoldgica,

segin Fidelino de Figueiredo.

1859 - 1863 Raios de Extinta Luz.

1861 - 1864 Primaveras Romdnticas.

1863 - 1865 Odes Modernas.

1860 - 1884 Sonetos Completos (Antero 58).

Los poemas de Raios de Extinta Luz, con la excepcidn de
las 118 pé&ginas que quedaron, fueron destruidos por el
poeta mismo como fueron destruidos los poemas de los
Cantos Ligubres y se perdieron en su mayoria, pero los de
las Primaveras Roménticas fueron recogidos y publicados
afios mds tarde por el propio autor, que los consideraba
creaciones literarias inferiores de su juventud. Sin
embargo con esta publicacidén les concedia sus derechos
sagrados de existir, porgue sus versos presenciaban un
pasado lleno de vida vibrante y delirante que no podia
renegar. Asi, el 10 de enero de 1872, en su prefacio al
libro, en "Duas Palavras" Antero escribe:
Ter sido mogo é ter sido ignorante, mas
innocente. A luz intensa e salutarmente cruel da
realidade dissipa mais tarde as nevoas doiradas
da phantessadora ignorancia juvenil. Mas a
innocencia a inteireza d’aquelle indomato amore
com que abragamos as chimeras fallazes d’um

coragdo enlouquecido pelo muito desejar, essa
innocencia é a justificagdo sagrada d’aquelilas
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ilusdes, o que as torna respeitaveis, o que nos
impede, quando de longe em longe as avistamos no
horizonte esmaecido do passado, de as encararmos
com o sorriso gelado do desdém: é a sua
legitimidade. ... qual de nés dira ao coragdo -
quero esquecer que pulsaste com vida, com amor,
con delirio, tal dia, tal hora, tal instante?
(v).

Primaveras Romdnticas es el diario intimo del joven poeta,
la historia sentimental de sus amores. Son poesias
liricas amorosas, delirios de un corazdén romantico, y como
Oliveira Martins define y afirma, segin Galvdo de Carvalho
en Antero Vivo:
. ..solugos nascidos do seu culto pela mulher que
era para €le, como &€, a suprema obra da Arte de
criagdo ... Ditosas mulheres as que foram amadas
por &€le, pois ninguém fez derramar lagrimas mais
quentes, nem emocionar coragdo mais generoso
(36) .

Odes Modernas es el libro cuyas poesias son los
cantares en versos de las ideas socio-politicas de sus
ensayos. Influenciado por las ideas revolucionarias del
siglo, acarreadas por las lecturas de Michelet, Hegel y
Proudhon, escribe poesia de combate. Su lirismo amoroso
dedicado a la mujer se transforma en lirismo de amor al
servicio de la humanidad. Antero concluye que "a Poesia
é a confissdo sincera do pensamento mais iIntimo de uma
idade" (Prosas Soc. Pol. 195), y como tal, un instrumento
de andlisis, de critica y lucha para revelar los males de

la sociedad, despertar la conciencia y divulgar justicia.

Los conceptos absolutos del Bien, de 1la Razdn, del
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Derecho, de la Verdad, de 1la Libertad e Igualdad le
dirigen la pluma de 1la imaginacién. Para Antero, “a
Poesia moderna & a voz da Revolugdo - porgque Revolugdo é
o nome que o sacerdote da histdria, o tempo, deixou cair
sobre a fonte fatidica do nosso século" (Prosas Soc. Pol.
195). En una carta a Manuel Sardenha, fechada en Lisboa
el 10 de septiembre de 1871, recordando ese periodo de su
vida activa revolucionaria que habia producido por primera
vez en la literatura portuguesa una poesia de pugna social
y filoséfica, Antero escribe:
Fala-me em poesia da Justiga: fui eu, com
efeito, quem, entre nds, abriu o caminho dessa
poesia social e filoséfica, que tem de ser a
poesia revoluciondria do futuro: veja pois, com
que satisfagdo ndo contemplo um novo nedfito
alistar-se nessa milicia ou legido sagrada dos
poetas do Direito e da Razao! No meu 1livro
havia uma boa e sincera inteng¢do, e pouco mais.
Oxala, que outros (e seja o meu amigo um deles)
mostrem, com melhores recursos, ao piblico
portugués quantas riquezas de sentimento, de
beleza, de comogdo, hd na poesia que se inspira
na realidade humana, racional e social! A arte
e a literatura portuguesa (e a europeia, também)
estd gasta: uma idéia nova & o que ela precisa
para se regenerar: e essa idéia qual pode ser
sendo © novo credo humanitario? (Prosas Soc.
Pol. 206).
En una carta a Guilherme Storck, escrita mas tarde, el 14
de mayo de 1887, dice que no sabe como caracterizar este
libro, abstracto y declamatorio a pesar de la sinceridad
de los pensamientos elevados que sugiere. En una otra
carta escrita a su amigo Tommazzo Canizzaro, del 6 de

agosto de 1881, a quien le envia también una copia del

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



140
libro, parece dudar otra vez del valor artistico del
genero poético.

Puisque vous avez envie de 1lire encore

quelque chose, de ma fagon je vous envoie mes
Odes Modernas. Je doute qu’‘elles puissent vous

plaire. ... Cette poésie de combat,
revolutionnaire et déclamatoire me semble
maintenant un genre faux. Ma seule excuse

c’est que j’avais 23 ans quand je publiai ce
livre, que j’etais absolument sincére et que
j’ai mis 13 toute la foi et la passion dont
s’ennivrait alors ma jeunesse et celle d’une
partie, (et la meilleure) de la géneration a la
quelle j’appartiens (Prosas Soc. Pol. 291).
Sin embargo, el 1libro de poemas Odes Modernas, es
considerado una obra de plenitud psicolégica y social, en
el cual el joven poeta ha vertido toda la sinceridad de
sus sentimientos, asi como €l mismo lo confiesa. Es el
resultado de la época filosdfica, progresista y de la
generacidén rebelde a 1la cual pertenecia. Fidelino de
Figueiredo en As Duas_ Espanhas nota que "poderia ainda
recordar-se uma vez mais agquele dito de Michelet: se
Portugal possue meia dizia de homens como o autor das Odes
Modernas, Portugal &€ ainda um grande pais vivo" (190). En
esta obra, Antero es el defensor de los destituidos y de
los humildes, es el que demanda la libertad, es el que se
alza contra la opresidén y la injusticia, el profeta que

anuncia un futuro luminoso, una nueva aurora para su

pueblo. Escuchemos algunos de sus versos:

....................................

Fim desta provag¢do, fim do tormento,
Mas da verdade, mas do bem, comego!
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Erga-se o homem, atirando ao vento

O antigo Mal, com tragico arremesso!

Na nossa tenda tome Deus assento,

Mostre seus cofres, seus corais de preco,
Que se veja afinal quanto guardava

Para o resgate desta rag¢a escrava!

Escrava? escrava que ja parte os ferros!

Eu creio no destino das nac¢des:

Ndo se fez para dor, para desterrros,

Esta dnsia que nos ergue os coragdes!

H3o-de ter fim um dia tantos erros!

E do ninho das velhas ilusdes

Ver-se-4, com pasmo, erguer-se a imensidade

A &guia espléndida e augusta da Verdade! (40-
41) .

Conmovido por las condiciones de miserias y sufrimientos
de la vida de las masas trabajadoras, el poeta aspira un
futuro libre de privaciones, de dolor y de destierros. E1
poeta estd a la espera de una nueva armonia universal,
donde el dominante, antiguo Mal es vencido por el poder
eterno de la Verdad, y donde el Amor hermano del hombre
por el hombre, alza el templo de la Igualdad, de la Unidad

bajo las alas de la Libertad.

.....................................

Amor 4’ Irmao' Oh! este amor &€ doce
Como ambrésia e como um beijo casto!

So ele pode a ara sacrossanta

Erguer, e um templo eterno para todos..
Sim, um eterno templo e ara santa,

Mas con mil cultos, mil diversos modos!
Mil sdo os frutos, e € s6 uma a planta!
Um coragdo, e mil desejos doudos!

Mas da lugar a todos a Cidade,

Assente sobre a rocha da Igualdade.

E desse amor que eu falo! e dele espero
O doce orvalho com que va surgindo

O triste lirio, que este solo austero
Estd entre urze e abrolhos encobrindo,
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Dele o resgate s6 serda sincero...

Dele! do Amor!...enquanto vais abrindo,
S6bre o ninho onde choca a Unidade,

As tuas asas d’aguia, o Liberdade: (44-45).

Antero también quiere que los hombres tengan conciencia de
la historia y de lo que les circunda y que sean los duefios
de sus destinos.

N3o disputéis, curvando o corpo todo,

As migalhas da mesa do banquete:
Erguei-vos e tomai lugar & mesa.

Ergue ao céu tua face, e entoa os hinos!
Se hd valor em teu peito, corta as &guas,
Nadando, desse mar de infinidas dividas:
Ergue-te, luta, arqueja, precipita-te,
Deixa as ondas lavar-te o corpo, ou dar-te
A pancada da morte - mas sé& homem!

Sé grande sempre! e, ou Satd ou Anjo,
Blasfema ou exulta ... mas ndo des¢as nunca!
(73-75) .

Lo importante es ser persistente y saber luchar con ahinco
porque el futuro promete victoria.

Heis-de entdo ver, ao descerrar do escuro,

Bem como o cumprimento de um agouro,

Abrir-se, como grandes portas de ouro,

As imensas auroras do Futuro! (95).
En otro poema dice que son misiones santas los eternos
combates, por la justicia.

...........................................

Mas nas negras cidades, onde solta
Se ergue de sangue maldida a revolta,
Como incéndio que um vento bravo atiga,
Ha mais alta missdo, mais alta gléria:
O combater, a grande luz da histéria,
Os combates eternos da justiga! (122).
La revolucidn es el incendio que abarca a todos y a todo,

es el fuego que purifica y bendice acarreando un nuevo
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evangelio de convicciones y de creencias que predica la

igualdad y la libertad del pueblo.

------------------------------------------------

Sabéis que missa nova essa € que diz o Povo?
E o 6rgdo colossal que, em breve, vai soar?
Qual € o novo altar e o Evangelho novo?

E o tema do sermdo que as gentes vai pregar?

O Evangelho novo é a biblia da Igualdade:
Justiga, & esse o tema imenso do sermdo:

A missa nova, essa & missa de Liberdade:

E 6rgdo a acompanhar... a voz da Revolugdo!
(125).

La revolucidn es el terremoto que derrumba las tiranias y
encubre los abismos del mal. Es luz y verdad, es el motor

de una nueva orden.

..............................

E a Revolugdo! a mdo que parte
Coroas e tiaras!

E a Luz! a Razdo! & a Justiga!

E o olho da Verdade! (146).

El poeta quiere despertar las masas esclavizadas,
embrutecidas por el trabajo y la miseria; quiere
incitarlas a la lucha por la verdad y la justicia,
aspirando a un futuro libre de opresidén y de falsas

promesas sacerdotales.

Qual é a m3o intrepida, gque arranca
De sobre os olhos deles

A venda negra, que amarrara, ha séculos,
A m3o do sacerdbécio?

Quem é que diz as faces, ha mil anos,
Curvadas sobre a terra,
-"Erguéi-vos para o céu! o céu & vosso!
E essa a vossa herdade" -? (147).

Antero, como poeta, confia en el poder y la tenacidad del
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pueblo que un dia logrard abrir la puerta del templo de la

vida verdadera y de la libertad deseada.

----------------------------------

E Levitas do mundo! sois v&s mesmos
Que abris a grande Porta,

Por onde hid-de ruir o mundo todo
No vosso templo egoista,

E deitar, sob o altar, as cruzes todas,
E beber regalado

Esse néctar da vida - a Liberdade -
No vosso calice santo,

E esmigalhar, co’a fronte do levita,
A fronte do seu idolo!
Vede o que hd-de sair do horrivel choque
De santo contra santo! (148-149).
Armado con las ideas filos6ficas deterministas,
positivistas, Antero es el profeta de fin de siglo que
suefia con victorias futuras. Con el corazén lleno de
esperanzas embriagadoras, saluda la aparicidén de la nueva
aurora prometedora de justicia y de igualdad, que la gran
ley del movimiento inevitable de la revolucidén restaurara
bajo la gigantesca rueda de la verdad y del progreso.
Eu falo das ruinas do passado,
E de glérias futuras;
E meu peito estd cheio de desejos
E aspirag¢des imensas.
E solto o canto, ébrio de esperangas,
Ao ver a nova Aurora;
E ergo a face, os meus olhos sdo de chama,
Por saudar a Justiga!
E ao ver a grande Lei, que vem correndo
Pela encosta dos tempos,
Como carro, e esmagando os troncos velhos,
E deslocando tudo;

Bato as m3dos - porque o eixo desse carro
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E o brago da Verdade!
E o motor, que o impele, & a caldeira
Gigante do Progresso! (178).

En Odes Modernas, Antero de Quental dirige su critica
contra las instituciones y los dogmas, protesta contra las
tiranias, las desigualdades e injusticias. Y, en las
palabras de su amigo, Oliveira Martins: "Seria um orador,
um jornalista de primeira ordem, se ndo tomasse apenas a
sério a sua missdo de poeta, ou antes de fildésofo" (Moisés
287) . Estd poesia revolucionaria, proudhoniana, de
combate, de ideas socialistas, humanitarias, se preocupa
del bienestar y el destino que el hombre ocuparéd en la
evolucidén histdérica. Es la poesia que emana de un nuevo
humanismo, encarnado por las ideas filosdficas del siglo
XIX.

Humanismo! tal & para resumir o caracter da
poesia da Revolugdo. Entre o ideal estético e
o0 ideal social, hd pois uma estreita harmonia.
A Verdade, a Justiga e a Moral sdo o fim maximo
g? arte; o belo, o caminho percorrido (Raposo
Para Antero de Quental habia una estrecha correlacidn
entre el ideal estético y el ideal social, entre la
belleza y la moral, entre lo bello, 1lo justo y 1lo
verdadero, pues los valores espirituales de la poesia y
del arte conducian a los valores materiales del hombre y
de la sociedad. Su poesia moderna de la revolucidn de sus

Odes Modernas, era este nuevo vehiculo dedicado a 1la

humanidad.
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Unamuno como ensayista, filésofo y poeta usaba su

poder creativo para incitar a los espiritus y el intelecto

de sus conciudadanos, de sus estudiantes. Se valia de su

pluma de rector universitario para predicar y para luchar.
Aqui, tenemos lo que dice de sus sermones académicos.

... Ya que tanto os sermoneo desde mi rincén
académico de Salamanca, no os parecerd mal que
alguna vez dé suelta a las sugestiones de estas
libres escapadas por los valles y cumbres de mi
tierra. ¢Quién sabe si dentro de este rector
universitario enjaulado en Salamanca, si dentro
de este hosco predicador, no se revuelve
prisionero el 1libre zorro cazador? Lo que
ellos, mis nobles antepasados, hacian con 1la
honda o el fusil, no lo hago yo con la pluma?
Eso que llaman mis paradojas, ¢qué son? ijQue me
echen, que me echen encima 1las huestes de
Carlomagno o las de Napoledén! También yo tengo
mi fragoso Altobiscar, mi Aitzorri pedregoso,
mis crestas de a&guilas, mis madrigueras de
zorros (1:293).

Desde el principio de su carrera como colaborador en la
"Lucha de Clases" y mads tarde con los poemas del destierro
Unamuno se percatd del sentido politico del papel que
tenia entre los escritores de la época, y mas de una vez
tratd de defender su posicidén como escritor dedicado a la
politica, al enfrentarse con 1la critica de 1los
profesionales.
Y alla, en mi Espafia, mis amigos y mis enemigos
decian que no soy un politico, que no tengo
temperamento de tal, y menos todavia de
revolucionario, que deberia consagrarme a
escribir poemas y novelas y dejarme de
politicas. jComo si hacer politica fuese otra
cosa que escribir poemas y como si escribir

poemas no fuese otra manera de hacer politica
...! (8:736).
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Unamuno sostenia su temperamento politico, revolucionario
de escritor y poeta, pues creia con firmeza que hacer
poesia era otro modo de hacer politica y comprendia a la
manera anteriana la importancia y el cardcter del arte, no
por el arte, sino para la sociedad.

No puedo ni comprender, ni tolerar a esos que

dicen que hacen poesia por distraerse. Si yo no

tuviese que escribir para ayudarme a vivir y a

que viva mi familia, como oficio servil vy

mercenario, apenas escribiria sino articulos de

combate con un fin politico y poesia, pero

poesia en verso. Y mucha de mi prosa no es sino

verso abortado (6:33).
Como escritor, deseaba que su actividad ensayistica y
poética fuera un medio de divulgacidén de sus ideas
sociales y politicas. Todo otro tema de ensayo y poesia
parecia tener un valor negativo, pues se convertia en un
mero medio de sustento econdmico, para su familia. Sin
embargo algunas de sus poesias escritas antes de su
destierro nos presentan el espiritu combativo vy
revolucionario que estimaba. En su libro Poesias de 1907
encontramos un poema dedicado a la Libertad. Veamos las
dltimas cuatro estrofas.

Baja del cielo, Libertad sagrada,

hazte carne en el seno de la Tierra,

y entre dolor y sangre un dia hermoso

nos naceras entera.
Ven, redentora, fuente de esperanzas,
la pobre Madre con afédn te espera,
ven, hinche pronto su regazo santo

y trdenos vida nueva.

Dia de redencidén, de amor, de gloria,
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serd el dia del parto, en primavera,
y de sangre y dolor, de sol y vida,

cuando td te hagas nuestra.
iBaja del cielo, Libertad sublime,
y humillandote al mundo hazte terrena,
rcmpe los grillos del derecho infame,

y ensanchanos la Tierra! (6:207).

A Unamuno le pesd mucho su destierro, que durd unos
seis largos aflos, de 1924 a 1930. Por causa de unas
intrigas circunstanciales y por el abuso de poder de las
autoridades bajo Primo de Rivera, el cual no simpatizaba
con las conferencias y las ideas del soberbio rector de
Salamanca, fue obligado a retirarse a la isla de
Fuerteventura, de donde pasd® mads tarde como sabemos, a
Paris y a Hendaya. Con el corazdn quebrantado por si
mismo y por la condicidén de su amada patria, se hizo més
critico, méds politico, atacando con su pluma las
instituciones moribundas del pais y las injusticias. En
el prdlogo a su Romancero del destierro de 1927, al querer
explicar el titulo del libro, Unamuno escribe, que los
poemas son,

escritos aqui, en Hendaya e inspirados en la
triste actualidad presente politica de mi pobre
Espafia. Mas aun las otras poesias, hechas las
primeras de ellas en Paris, estidn mds o menos
imspiradas en esa misma actualidad y algunas de
ellas podrian ser llamadas politicas.

Durante mi confinamiento en la isla hispano-
africana de Fuerteventura escribi unos cuantos
sonetos que con otros escritos en Paris en los
primeros meses de mi destierro alli vy
acompafiados de notas intercaladas entre ellos

compusieron mi libro De Fuerteventura a Paris,
... Tampoco todos agquellos sonetos son de
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circunstancias politicas, aunque todos ellos,
hasta los que se podrian llamar religiosos, y
aun misticos, estdn inspirados por 1la
actualidad politica de mi Espafia. jActualidad
politica! La actualidad politica es eternidad
histérica y, por lo tanto, poesia (6:741).

Los gritos malditos del poeta, que teme morirse en
tierras extranjeras, se alzan de esta actualidad y
realidad politica de su doliente Espaiia.

Si caigo aqui, sobre esta tierra verde
mollar y tibia de la dulce Francia,
Llevadlo a la jugosa enjuta roca
que avara da sus frutos de secano,
tape su polvo mi sedienta boca
que en sed de amor se ha consumido en vano;
esta boca de Dios con que he maldito
bendiciendo a mi patria envilecida,
esta boca en que Dios me puso el grito
que ha sido toda el alma de mi vida;
este criter que al fuego de mi entrafia
le da respiro de aire y clara lumbre,
fuego que del abismo de mi Espaifia
trepd a mi boca como a altiva cumbre (6:743).

En otro poema, es triste y dolorosa la despedida de su
patria, en la cual se refleja su propia desventura.

iAdibés, mi Espafia, la de mi vida,

adidés, oh madre que no escoji,

te vi, desnuda, te vi perdida,

cegué de pena viéndote asi... (6:750).
Estando ya confinado en la isla de Fuerteventura, el 13 de
mayo de 1924, escribe este soneto criticando y comparando
la vieja monarquia con la nueva monarquia espafiola.

Un siglo ya que al turbulento Riego

hizo ahorcar el abyecto rey Fernando,

el vil tirano de cobarde mando,

siglo en que Espafia no ha hallado sosiego.

Vuelve el digno bisnieto al mismo juego,
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y nos quiere colar de contrabando
la monarquia neta al par que dando
a su tronchado cetro sangre en riego.

Mas ni aun asi ese basto ha de dar flores,
ni hoja, ni fruta, ni ha de darnos sombra,
porgue se ha de quemar a los ardores

del sol de la justicia a que no asombra
nube de vil pedrisco, y los traidores
al pueblo han de servir al fin de alfombra.
(6:681) .

En un otro soneto hablando con Don Quijote, habla asi como
si hablara un Don Quijote.

He de salvar el alma de mi Espaiia,
empefiada en hundirse en el abismo
con su barca, pues toma por cucaifia

lo que es maste, y llevando tu bautismo
de burlas de pasién a gente extrafia
forjaré universal el quijotismo. (6:683).

En un romance de los poemas de Hendaya, el poeta convoca
a Don Quijote a la batalla.

A los molinos de viento,
mi Don Quijote, lanzada,
que estdn moliendo los huesos
de nuestra abatida Espaiia
para abonar con su polvo
las huertas que la canalla
del poder hase apafiado
del botin de la campafia
y lustrarse con su tuétano
las botas ensangrentadas
de montar, cuyas espuelas,
disciplinan a la patria.

A los molinos de wviento,
mi Don Quijote, lanzada,
y que el viento los derribe
al hondén de la barranca (6:922).

En otro soneto del 4 de junio de 1924 escribe:

Lo que sufres mi pobre Espafia, es coma
que tienes asentado en el cerebro,
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y con todas sus aguas el padre Ebro
no ha de lavar la mugre de sodoma (6:700).

En Paris, el 28 de noviembre de 1924, ataca a los falsos

politicos.

Es "organizacién" el chibolete
de los pobres borregos sin mollera
que cantan libertad, pero en falsete (6:732).

En otro poema, el poeta pide verdad y libertad para los
necesitados, para el pueblo, los galeotes.

Nos dé el sol de la verdad,
que nos limpia el corazdn;

el patriotismo con venda,

no es mas que abominacién.
iLibertad a los galeotes!
manos, cara y pecho al sol,
ique la grandeza de Espafia
sea grandeza de Dios! (6:781).

Al poeta le duele su patria escarnecida e injuriada.
Voy contando los segundos

del desvelo por la noche

con los golpes que en el pecho

me da el corazdn; recoje

la ponzofia que me cria

en la sangre, ya mas pobre

la afrenta con que mi Espaifia

en el silencio se esconde

soportando de tiranos

burlas e injurias soeces; (6:781).
Decia que Espafia era un monasterio de pordioseros.
Tragedia, mentira, traicidén, amargura, miseria, coma, vil
ensuefio, destino oscuro, son palabras que le salian del
mis hondo del corazdén al ver a donde estaba arrastrada su
pobre y triste Espafia. Y ¢cbmo derrumbar esta tirania
avasalladora? Aqui tenemos un soneto del 16 de octubre de

1924 que dice:
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Lanzando a soplos de palabras miedos

del pueblo encima, hacerle hervir la masa

y armar en ella la enteriza casa

donde tiene el Espiritu sus ruedos.

Esto es revolucidn; esto es raigambre
que rompe el suelo cual gigante brote
- la tierra en tanto presa de calambre -
se esgrime el aire que ha de ser azote;

el mas seguro es, sin disputa, el hombre,

y €l que sopla ha de ser un Don Quijote (6:723-

724) .
Los hombres determinan el curso de la historia que es
movimiento y cambio constante, de renovacién. En estos
versos escribe:

RE-peticidén es la vida

y alin mas bien re-creacidn,

re-sentimiento convida

iviva la re-volucidn! (6:988).
Igual que Antero, Unamuno escribe poesia de critica social
y politica, apela a la Justicia, la Verdad y la Libertad
y confia en el poder redentor de la revolucidén. Bruno
Carreiro decia de Antero: "... o seu trabalho ndo & um
deleite de artista: €& wuma luta de morte contra a
hipocresia, a vileza ..." (2:69).

Los Sonetos de Antero de Quental son considerados
unas de las mas bellas y caracteristicas composiciones
poéticas dentro de la literatura portuguesa del siglo XIX.
Antero era un artista esteticista que creia en la santidad
del arte por sus valores eternos y aspiraba por visiones

luminosas de la belleza y de la verdad. Leamos més

adelante lo que Antero escribe en su "O Cardter positivo
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da arte" del ensayo "Arte e Verdade".

A arte & a coisa santa da humanidade. Entre o
sentimento religioso, apaixonado mas confuso e
ilusério, e a Ciéncia, luminosa e segura mas
fria, hd uma regido serena e clara aonde a
transparencia do ar consente aos olhos do
espirito perceber na corecgdo inteira de suas
linhas, a forma purissima da Verdade ... E esse
o dominio eterno da Arte. Eterno - como a
aspiragdo de beleza e ventura que o povoa de
visdes luminosas, de sonhos maravilhosos.
Eterno como o desejo de verdade que ali deposita
e guarda, como em santuario devotissimo, o
melhor oiro, as mais finas jdias conquistadas
nas suas excursdes aventureiras pelos paises
misteriosos do desconhecido. A viva claridade do
pensamento e o ardor irresistivel da paix3o, a
Ciéncia e a Religido, esses dois elementos
rivais, quase contradictorios do movimento
humano, encontram-se naquela alta e serena
regido, tocam-se, reconhecem-se ... (Pxosas
Coimbra 232).

El arte bello y verdadero nace de la reconciliacidn y de
la unidén de los extremos, entre la ciencia y la creencia,
entre el pensamiento y el sentimiento. "Deste abrago
ideal, santo e desinteressado, desta abencoada
reconciliagdo da inteligéncia e do corag¢do, nasce a coisa
entre todas formosa e alta, a divindade mais cara & alma
dos homens, a Beleza, e a sua forma visivel, a Arte"
(Prosas Coimbra 232). Antdénio Sérgio, pero, nota dos
grandes tendencias en la poesia de Antero, dos tendencias
divergentes de sentido contrarios, que €l las denomina la
"luminosa" y la "nocturna". La primera, dice, pertenece
a su personalidad de pensador realista, zracional del

defensor de la humanidad, la cual aparece en los poemas de
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las Odes Modernas, y la otra a su temperamento mistico,
metafisico, de los ensuefios y de la desesperacién que
aparece en 1los Sonetos. La tendencia 1luminosa,
resplandenciente de sol, denota un pensamiento de caricter
s6lido. Y afiade;

E um v6o misculo, & um hino & luz; & o Antero
filésofo e reformador social; €& o Antero
apbéstolo anunciador do futuro, o servidor da
Justiga, o batalhador pelo Bem. Mas se dermos
ouvidos a ispirag¢do nocturna, - ouviremos a
elegia das tristezas flinebres; a do sonho, da
noite, da subversdo, da morte, do lento suicidio
do ser mental, da dissolugdo e perda da
actividade do espirito nos subterrineos lugubres
do inconsciente (Antero Sonetog XVIII).
Antdnio Sérgio afirma también que si la inspiracién
luminosa de una mente 1ldcida, podia coexistir con 1la
inspiracidén nocturna de un espiritu enfermizo.
E porque a mente iluminada do pensador e do
apéstolo era a héspeda de um corpo infinitamente
afligido, vitima de uma tortura ininterrupta e
diabélica, e porque vivia no meio de uma
sociedade néscia, acanhada, sufocadora,
alanceante, para todas as almas verdadeiramente
nobres e doentiamente melindrosas (Antero
Sonetos XVIII).
Por otro lado, su gran amigo, Oliveira Martins declara que
el dolor y las lagrimas evocadas por los sonetos no
representan el producto de una alma victima, vejada,
embaucada por una sociedad hostil; son los efectos de una
imaginacién viva y de una sensibilidad aguda que percibe
y siente todas las miserias, las agonias y los infortunios

del mundo.
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Quando se & poeta como Antero de Quental, a
imaginagdo exacerbada vibra como as harpas que
os dgregos expunham ds viragdes da brisa nos
ramos das &rvores. Nenhum dedo lhes feria as
cordas, e todavia tocavam! Nenhuma dessas
desgragas do Mundo feriu a harpa da vida do
poeta; e todavia essa harpa geme e chora,
soluga e grita, porque pelas suas cordas passa
o vento agreste das idéias, passa o eco ululante
do egoismo dos homens, aflitivo como os uivos de
uma alcatéia de lébos famintos (Antero Sonetos
LXXI-LXXITI).

Para Antero, el arte poético, como todo arte, es 1la
representacién de la belleza y de la verdad, cuando el
intelecto y 1la inspiracién se unen en armonia. La
inteligencia da forma a la belleza. Es la idea que se
transforma en poesia para cantar los sentimientos del
alma. Sus sonetos son bellas expresiones liricas donde la
imaginacién y 1las emociones se combinan en cantares
poéticos de agonias filoséficas, religiosas o metafisicas,
de llantos amorosos, de pesimismo y de evasidén. Antero
cree que: " ... entre a poesia, a metafisica e a teologia
hd relagdes tdo intimas, hd um ar de familia t&o
caracteristico, que imediatamente denuncia uma verdadeira
comunidade de origem" (Prosas Esc. 177). Después de haber
percorrido espiritualmente los asperos caminos de 1la
miseria y de 1los sufrimientos de 1los proletarios
coetaneos, y compuesto poemas revolucionarios de critica
y de denunica social, su poesia se convierte en poética

psicoldégica, de raices metafisicas y teoldgicas,
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continuando por la senda hegeliana y proudhoniana. E1
poeta queria oponerse a las ideas positivistas,
materialistas, deterministas de la época y substituir la
racionalidad cientifica aniquiladora con la irracionalidad
filoséfica consoladora. Era el principio de un nuevo
romanticismo, un romanticismo existencial que se
preocupaba con los problemas de 1la angustia de 1la
condicién humana, desde el yo personal y las propias
emociones. En una carta a Oliveira Martins, Antero
escribe:

... minha doutrina de Evoluc¢do € em grande parte
a de Hegel, com a qual combino a idéia de série
proudhoniana. Que lhe parece? E um caminho por
onde vou um tanto temeroso, porque, a falar
verdade, acho-me s6; a metafisica é hoje
repelida universalmente da Filosofia da
Natureza. N3o importa. Irei de encontro a onda
dos positivistas, materialistas, empiricos,
tutti quanti, convencido de que ndo se passara
muito tempo sem que constituida a metafisica
positiva, a Filosofia da Natureza entre no
caminho verdadeiro (Cartas P.S 138).

Antero era un hombre de contrastes. Manuel Bandeira
nota que en sus versos Antero supd sintetizar con maestria
las emociones y las ideas contradictorias de 1la
inteligencia y del corazén. "Ele soube dar forma a ésse
estado de alma infinitamente incerto e pungente de quem
oscila entre a didvida racionalista - vinco psicoldgico do
século em que nasceu - e o misticismo que lhe vinha das

profundidades da conciéncia" (27). Para Oliveira Martins,

Antero era un mistico que dudaba, un racionalista que
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sofiaba, un creyente que se desesperaba. La ciencia y 1la
religidén, la realidad y la imaginacién combatian para el
predominio de su personalidad artistica y su personalidad
de filésofo social. "O poeta & por isso um mistico, e o
critico um filésofo. O misticismo e a metafisica, o
sentimento e a razdo, a sensibilidade e a vontade, o
temperamento e a inteligéncia, combatem-se, as vézes
dilacerando-se" (Antero Sonetos LXVII). En una carta del
5 de febrero de 1872 dirigida a Carlos de Lemos, el joven
poeta que le mandaba sus poesias, Antero le recomienda que
lea a Camdes, a Herculano y a Jodo de Deus de quienes
podria aprender mucho y también adquirir el uso de un
lenguaje genuino, fuerte y natural. Al hablar de sus
propios sonetos, Antero escribe:

Quanto aos meus sonetos, que tanta impressio
lhe produziram, quero dizer-lhe que considere
n’elles, sobretudo, a evolug¢do psycholdgica,
comparando o ponto de partida com o ponto de
chegada, a inquietagdo e a didvida, a paix&@o e o
desespero d‘uma mocidade inddmita e sem lei
certa, com o socego interior e a placidez crente
de quem encontrou na Liberdade moral e no Bem a
lei da existencia, a chave dos seus mais
tenebrosos enygmas e aquella consolagdo mystica,
que nd3o s sosega © coragdo e acalma os
desvarios da imaginagdo, mas ainda fortalece o
animo e enrijece a vontade para as luctas da
vida, que, para quem entra n’ellas tendo o lemma
do Bem no seu estandarte, sdo uma cruzada santa
(Cartas 90).

Garcia Morejdén afirma que al escribir sus poesias y

especialmente su Rosario de sonetos liricos, Unamuno ya

conocia muy de cerca la obra y la poesia de Antero, uno de
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los poetas a quien mads admiraba. Sus versos también
"huesosos y duros" cargados de matafisica, de la filosofia
angustiosa de la vida, le hablaban al corazén. Al hablar
de la poesia de Antero, Unamuno dice:

Quental es otra cosa. Los famosos sonetos de
Antero de Quental - en su patria le llaman
Antero a secas, como llaman Camilo a Castello
Branco - son algo huesosos y duros con
frecuencia; el elemento conceptual y abstracto
aparece muy descarnado, no siempre Dbien
recubierto por la fantasia. Pero jqué hondura
de desesperacidn! jqué intensidad de congoja
religiosa! (1:190).
Y justamente esta "hondura de desesperacidén e intensidad
de congoja religiosa" domina los sonetos del Rosario, como
mads tarde los ensayos Del sentimiento trdgico de la vida.
Sin duda, Unamuno estaba consciente de la presencia de la
forma y filosofia poética anteriana en la composicidn de
sus sonetos. Cuando escribe una carta al poeta uruguayo,
Zorrilla de San Martin, el 5 de enero de 1911, meses antes
de la publicacién de su libro de sonetos, le informa
diciéndole;
Prdéximamente publicaré - y recibira usted mi
Rosario de sonetos liricos (mds bien tragicos),
entre los que vera usted desahogos de mi
pesimismo. Me dicen que algunos recuerdan los
de Quental. Este Quental, y Leopardi, Thompson,
Pascal, Guerin, Obbermann, Kleist, Kierkegaard,
Cooper, Mathew Arnorld, etcetera, son mi ...
consuelo. Pero no hablemos de esto (6:16).
El pesimismo, el lirismo amoroso y religioso, los vagares
de la afirmacién y de la negacién de 1la vida, este

sentimiento tridgico de la existencia que emanan de sus
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versos son los que le inspiraron los poemas de Antero y de
Leopardi. Asi, la dualidad agdénica de la imaginacién y
del alma, la de la razdén y del corazdn, eran agonias que
acababan en la armonia del consuelo, en la resignacidn,
aunque desesperada, como en Antero.

En sus poesias, salmos y sonetos, Unamuno gquiere
desnudarse de todo pensamiento positivista, racional, del
intelectualismo aniquilador, y lucha para encontrar vida
y esperanza en el mundo poético, filosdéfico, de 1la
metafisica, de la religidén y de las emociones del corazdn.
"Si es verdad; mis salmos me los inspird lucha de duda,
una esperanza que va en busca de fe y no la encuentra.
Usted conoce aquellas palabras que aquel pobre hombre dijo
al Cristo; ’'jCreo, ayuda tG mi incredulidad!‘’" (6:18).
Pero es como una "lucha de duda", inspirada en la duda
anteriana que es la 1llave de 1la resolucidén de los
problemas. Galvdo de Carvalho, en su ensayo, cita a
Antero y dice: "duvidar ndo & s6 uma maneira de propor os
grandes problemas: € ja& um comégo de resolugdo déles,
porque é a divida que lhes circunscreve o terreno e que os
define" (61). Las palabras luchar y dudar eran palabras
sinénimas para Unamuno. "La palabra "dubitare" tiene la
misma raiz numeral, dual, lo mismo que "duellum", lucha.
Dudar es luchar. Dos ideas combaten. ¢Cudl triunfara?

Tal es la duda" (125). Asi se habia expresado Don Miguel

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



160
en sus Monodidlogos con Eduardo Ortega y Gasset. Pero,
¢habia por acaso una idea que pudiera triunfar por
completo en la agonia intima de Unamuno?

El ansia de eternidad, la bisqueda de Dios, la duda
religiosa, la inquietud metafisica son las agonias del
espiritu unamuniano y anteriano, de hombres que se
desesperan en vagares poéticos, en sus deseos de descubrir
el misterio del universo y la verdadera esencia de la
existencia humana. Vemos algunos de sus versos. En el
soneto "Incredulidad y fe", Unamuno dice:

Sed de Dios tiene mi alma, de Dios vivo;
conviértemela, Cristo, en limpio aljibe

que la graciosa lluvia en si recibe
de la fe...

...........................................

y me amarga el sudor, el de la duda;

sédcame, Cristo, este espiritu mudo,

creo, td a mi incredulidad ayuda (6:361).
En su deseoc y sed de un Dios vivo, real, quiere acoger en
el alma la fe verdadera, como el aljibe el agua pura de la
lluvia. Es el hombre mistico que duda, el incrédulo que
quiere creer. Hablando otra vez con el Sefior, en el
soneto "Suefio final" dice:

el alma que de no dormir estda ya enferma,

su fe, con los insomnios de la duda, lacia

(6:365).

Para Antero, la fe vacila. La fe es el misterio, es

la luz divina que estd encubierta por la mano de Dios, y

que no se ve y no se puede descubrir delante de los

hombres. Del soneto " A Idéia, I," leamos el dltimo
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terceto:

E que o lirio da fé j& nd3o renasce;

Deus tapou com a md3o a sua luz

E ante os homens velou a sua face! (Sonetos
197).

En el soneto "Ignoto Deo" el poeta estd buscando a Dios,
pero no puede encontrarlo y sus lagrimas piden que este
suefio de sus suefios, descubra su visién en los cielos.

O Mundo & grande - e esta ansia me aconselha
A buscar-te na Terra; e eu, pobre crente,

Pelo Mundo procuro um Deus clemente,

Mas a ara s lhe encontrxo ... nua e velha....
Pura esséncia das lagrimas que choro

E sonho dos meus sonhos! se é&s verdade,
Descobre-te, visd3o, no Céu ao menos! (Sonetos
117).

Con el corazdén lleno de tristeza y de ansiedad se vuelve
a Dios y con la razdn quiere asegurarse de la existencia
divina. En el soneto "O Convertido", Antero quiere saber
si Dios existe.

Erma, cheia de tédio e de quebranto,

Rompendo os diques ao represo pranto,

Virou-se para Deus minha alma triste!

Amortalhei na Fé o pensamento,

E achei a paz na inércia e esquecimento...

Sé me falta saber se Deus existe! (Sonetos 120).
Escuchemos ahora las quejas de la voz poética de Unamuno
en el "Salmo I".

Sefior, Sefior, ¢Por qué consientes

que te nieguen ateos?

¢Por qué, Sefior, no te nos muestras

sin velos, sin engafios?

¢cPor qué, Sefior, nos dejas en la duda,

duda de muerte?
¢Por qué te escondes?
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¢Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia
de conocerte, :

el ansia de que existas,

para velarte asi a nuestras miradas?
cDénde estés, mi Sefior, acaso existes?
Eres T4 creacidén de mi congoja,

o lo soy tuya?

¢Por qué, Sefior, nos dejas

vagar sin rumbo

buscando nuestro objeto?

¢Por qué hiciste la vida?

cQué significa todo, qué sentido
tienen los seres?

Sefior, ¢por qué no existes?

cdénde te escondes?

Te buscamos y te hurtas,

te llamamos y callas (6:217).

Antero se nutria de las mismas ideas y hacia las mismas
preguntas en el soneto "Ignotus".

Onde te escondes? Eis que em vdo clamamos,

Suspirando e erguendo as mdos em vao!

Ja& a voz enrouguece e O coragao

Estd cansado - e ja desesperamos...

Por Céu, por mar e terras procuramos

O Espirito que enche a solidao

E sb6 a propria voz na imensiddo

Fatigada nos volve... e ndo te achamos!-

Céus e terra, clamal, aonde? aonde?
Y la voz del espiritu responde.

- N3o vos queixeis, 6 filhos da ansiedade,

Que eu mesmo, desde toda a eternidade,

Também me busco a mim... sem me encontrar!

(Sonetos 175).

Dios se esconde, no responde a las llamadas del poeta,
Dios se calla, ni se conoce a si mismo, ni sabe su propio
nombre. En el soneto "O Inconsciente" 1la voz de un

espectro familiar, le dice:
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-"Teus irmdos (respondeu), os vdos humanos,
Chamam-me Deus, h& mais de dez mil anos...

Mas eu por mim ndo sei como me chamo..." (Sonetos
176) .

Escuchemos la voz de Unamuno en el mismo "Salmo I".

iDime tu nombre!

itu nombre, que es tu esencia!
idame consuelo!

idime que eres! (6:210).

-------------------------

Yo te llamé, grité, lloré afligido,

te di mil voces;

llamé y no abriste,

no abriste a mi agonia (6:229).
Y luego cansado en su lucha continua, pide otra vez a Dios
que se revele en el soneto "XC'".

Dime, Sefior, tu nombre, pues la brega

toda esta noche de la vida dura

y del albor la hora luego llega (6:389).
En cuanto Antero se lamenta;

Sexrei filho, mas filho abandonado! (Sonetos 82).
Unamuno exclama;

":por qué, mi Dios, me abandonaste?" (6:404).

Para Antero, el Dios que se busca en vano en el cielo

y en la esfera, es la Idea que se revela en la conciencia
humana. En el soneto dedicado a la "Idéia" nimero "VIII"
dice:

Lia! Mas onde & 1a? - Espera,

Coragdo indomado! o Céu, que anseia

A alma fiel, o Céu, o céu da Idéia,
Em v8o o buscas nessa imensa esfera!

...................................

A Idéia, o sumo Bem, o Verbo, a Esséncia,
S6 se revela aos homens e as nagdes
No céu incorruptivel da Consciéncia! (Sonetos
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201).
Para Unamuno, Dios es también una Idea. La existencia de
Dios, de la Idea divina justificaria su propia existencia.
En "La oracidn del ateo" escribe:

iQué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se espande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente pues si T4 existieras
existiria yo también de veras (6:359).

Antero escribe un soneto titulado "Na m3o de Deus",
dedicado a la esposa de Oliveira Martins.

Na mido de Deus, na sua mao direita,
Descansocu afinal meu coragdo.

Do palédcio encantado da Ilusédo

Desci a passo e passo a escada estreita.

Como as fldéres mortais, com que se enfeita
A ignordncia infantil, despdjo vio,

Depus do Ideal e da Paixdo

A forma transitdéria e imperfeita.

Como crianga, em ldébrega jornada,
Que a m3e leva ao colo agasalhada
E atravessa, sorrindo vagamente,

Selvas, mares, areias do deserto...
Dorme o teu sono, corac¢do liberto,
Dorme na md3o de Deus eternamente! (Sonetos 116).

Unamuno compone un soneto similar con el titulo " En la
mano de Dios".
Cuando, Sefior, nos besas con tu beso
que nos quita el aliento, el de la muerte,
el corazdén bajo el aprieto fuerte
de tu mano derecha queda opreso.
Y en tu izquierda, rendida por su peso

quedando la cabeza, a que revierte
el suefio eterno, aun lucha por cojerte
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al disiparse su angustiado seso.
Al corazdén sobre tu pecho pones
y como en dulce cuna alli reposa
lejos del recio mar de las pasiones,
mientras la mente, libre de la losa
del pensamiento, fuente de ilusiones,
duerme al sol en tu mano poderosa (6:379).
Antero es también un creyente que quiere continuar
sofiando con la fe en paz y resignacidén en el soneto "A
Virgem Santissima".
Um mistico sofrer... uma ventura
Feita s6 do perddo, sb6 da ternura
E da paz da nossa hora derradeira...
0 visdo, visdo triste e piadosa!
Fita-me assim calada, assim chorosa...
E deixa-me sonhar a vida inteira! (Sonetos 114).
Unamuno, igual que Antero, es un mistico que desea
conformarse y creer sin querer, como en su soneto "La
unién con Dios".
Querria, Dios, querer lo que no quiero;
fundirme en Ti, perdiendo mi persona,
este terrible yo por el que muero
y que mi mundo en derredor encona (6:409).
Creer en Dios es el anhelo continuo que tenemos de
que Dios exista, dice Unamuno, porque sélo su existencia
real y verdadera podria satisfacer nuestro deseo de
eternidad, de inmortalidad. "La fe es, pues, si no
potencia creativa, flor de la voluntad, y su oficio crear.
La fe crea, en cierto modo, su objeto. Y la fe en Dios

consiste en crear a Dios, y como es Dios el que nos da la

fe en El, es Dios el que se estd creando a si mismo de
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continuo en nosotros" (7:223). Este concepto de la idea
de Dios como producto y creacidén de la imaginacidédn humana,
lo encontramos en los versos del soneto "Divina Comédia"
de Antero.

Os homens clamam:-"Deuses impassiveis,
A quem serve o destino triunfante,

Porque & que nos criastes?! Incessante
Corre o tempo e sb6 gera, inextinguiveis,

Dor, pecado, ilusdo, lutas horriveis,
Num turbilh3o cruel e delirante...

...................................

Porque &€ que para a dor nos evocastes?"
Mas os deuses, com voz inda mais triste,
Dizem: - "Homens! porque € que nos criastes?!"
(Sonetos 176-177).
Aqui, los hombres se rebelan y gritan contra los dioses
sus creadores, protestando contra el destino, 1las
ilusiones y las penas que tienen que sufrir, pero en
realidad son ellos, los dioses que estdn tristes por haber
sido creados por los hombres.

El 22 de febrero de 1909, Unamuno pronuncia una
conferencia con la ocasién del primer centenario del
nacimiento de Darwin, en el Paraninfo de la Universidad de
Valencia, donde emplea la doctrina de la evolucidn de
Darwin para explicar su teoria de la elevacidén del hombre
a sobre-hombre, a la conciencia de Dios, a la conciencia
universal eterna e infinita como un proceso de divinidad.

éQué es Dios sino el supremo y absoluto sobre
-hombre, la proyeccién del hombre al infinito?
La visidn de Dios brotd en la conciencia humana

... El hombre es ante todo el depositario de la
conciencia. El hombre es hombre porgque se
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conoce tal. Y Dios, ¢no es acaso la conciencia
del Universo? .... permitidme que termine con la
visién final y mds espléndida, con la visién de
que todo llegue un dia a cobrar conciencia de si
y de 1las demds cosas y por fin brote o se
descubra. Dios, fin de la evolucidn (9:265).

Pues, dice, es mejor que oigamos los dos sonetos del "gran
poeta portugués, el mas intenso acaso de cuantos 1la
Peninsula ha producido en el pasado siglo y tal vez en
otros, de Antero de Quental, aquellos dos sonetos gque
tituld ‘Redencidn’" (9:265). Y los lee en su traduccidn
espafiocla. Leamos el primer soneto.

Voces del mar, de los arboles, del viento
cuando a veces en suefio doloroso
me cuna vuestro canto poderoso
juzgo igual al mio vuestro tormento.

Verbo crepuscular e intimo aliento
de las cosas mudas, salmo misterioso,
¢no serds ti, quejumbre vaporosa,
el suspiro del mundo y su lamento?

Un espiritu habita la inmensidad;
un ansia cruel de libertad
agita y mueve las formas fugitivas;

Y yo comprendo vuestra lengua extrafia,
voces del mar, de la selva, de la montafia,
almas hermanas de 1la mia, almas cautivas
(6:926) .

Aqui tenemos la bella visién panteista de Antero, la
presencia del espiritu divino en todos los entes y en
todas las cosas de 1la naturaleza, como la conciencia
divina extendida por todas las partes, abarcando el
universo. Leamos en seguida la explicacidén de Unamuno.

El tragico poeta portugués Antero de Quental
sofi® en dos estupendos sonetos, a que tituld
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"Redencidén", que hay un espiritu preso, no ya en
los dtomos o en los iones o en los cristales,
sino - como a un poeta corresponde - en el mar,
en los arboles, en la selva, en la montafia, en
el viento, en 1las individualidades y formas
todas materiales, y que un dia, todas esas
almas, en el limbo ain de 1la existencia,
despertaran en la conciencia, y cerniéndose como
puro pensamiento, verdn a las formas, hijas de
la ilusidn, caer deshechas como un suefio vano.
Es el ensuefio grandioso de la concientizacidn de
todo (7:250).

Cuando Antero, ya mas enfermo y cansado de la vida
tumultuosa de la ciudad, se retira a la Villa do Conde, en
una carta a su amigo Antdnio Lopes dos Santos Valente, del
15 de febrero de 1882, escribe asi:

Meu caro Santos,

Eu vivo aqui eremiticamente, mas o espectéaculo
da decomposigdo social desta pobre terra, que
ahi me estava continuamente debaixo dos olhos,
tinha-se-me tornado insupportavel, e fugi de
Lisboa, preferindo a soliddo, onde ao menos
posso, durante largos periodos ignorar coisas
afflictivas. O perder a vista ou a possibilidade
da vista de trés ou quatro amigos, que ahi
tenho, € tudo quanto lastimo. Mas, talvez porque
os ndo vejo os amo, ainda mais ternamente, e
d’elles me lembro mil vezes. A minha vida moral
é agora verdadeiramente a d’um budhista, e isso
tem reflectido na minha poesia, que entrou agora
n’uma nova phase, mais serena e larga, ainda que
de folego curto, pois sé produz um ou outro raro
soneto ... (Cartas 71).

Era la é&poca pesimista, mistica, de la vida de Antero,
cuando invertia sus sentimientos intimos, personales, en
sonetos de devocidén y duda religiosa y cuando ponderaba
sobre el sentido de 1la existencia a manera de los
. budistas. Creia que el espiritu humano no era un elemento

aislado en el Universo, sino su propia esencia, y que "a
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metafisica e o espiritualismo sO poderdo ser destruidos
quando ao mesmo tempo forem abolidas a razdo e a
consciéncia humanas" (Cartas P.S. 95). En aquel tiempo
Antero se dedicaba celosamente al estudio de 1las
religiones desde el criterio de la metafisica. En una otra
ocasién escribiendo a Jaime de Magalhdes Lima, Antero
dice:

Por terem chegado ao convencimento de que o
verdadeiro ser, o) espiritual, consiste
justamente num ndo-ser natural, e que o homen
vive tanto mais da verdadeira vida quanto mais
despreza a vida dos sentidos, dos instintos e da
imaginagdo ... S3o os dois polos da natureza
humana; e foi isso o que eu quis significar com
a minha formula do "Helenismo corocado por um
Budismo"; o Helenismo, isto &, a vida natural,
nos seus diversissimos tipos, na rigqueza da sua
evolugdo, aproximando-se ou afastando-se mais ou
menos da compreensao transcendente, cuja
expressio & o Budismo que prdpriamente se lhe
ndo opde, mas a completa superiormente. O
Budismo € um estado psicoldélogico puro, que, por
isso que pressupde os anteriores menos puros
(Cartas P.S. 102).

El poeta encontraba la paz y la libertad en el abandono de
lo material y del personal, pasando del ser real a lo
espiritual, alcanzando la tranquilidad y el contentamiento
del nirvana bddico. Esta transicién del ser al no-ser, a
la nada, al absoluto, igual a un proceso hegeliano por la
idea absoluta, era;
... o Nirvana, puro Ndo-Ser para a inteligéncia,
é, para o sentimento moral, o simbolo e o
veiculo de toda a perfeigdo e virtude;
radicalmente negativo na esfera da razdo, e na

esfera do sentimento absolutamente afirmativo.
O pessimismo torna-se desta forma um optimismo
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gigantesco; toda a inércia & condenada, e o
sistema das coisas, agitandose, movendo-se na
direcg¢do do aniquilamento £final, move-se e
agita-se no sentido de uma liberdade
evolutivamente progressiva, até atingir a
plenitude (Sonetos LXXX).

Los dos sonetos de Antero, titulados, "Redencidén", fueron
interpretados por los criticos como la mejor expresidn de
sus ideas afines a una filosofia neobudista, donde el
universo contenia todas las vidas, el absoluto de todas
las existencias.

Sin embargo, Antero era un poeta filosdfico que se
preocupaba por la existencia del hombre, y su filosofia
era la humanidad, y consideraba "que quem ndo conhece e
compreende o Cristianismo ndo pode dizer que conhece e

compreende a Humanidade" (Cartas P.S. 54). Al igual que

Antero, Unamuno era un creyente agdnico, desesperado, que
queria creer "para salvar el Universo de la nada, pues lo
que no es conciencia y conciencia eterna, consciente de su
eternidad y eternamente consciente, no es nada mis que
apariencia" (7:297). De sus sonetos Antero dice: son la
"autobiographia poética d’um sonhador, d’um crente? -
crente em que? - no invisivel, no insondével, no que ndo
é esta miseridvel existencia real, gue evidentemente ndo
pode ser o que parece, porgue entdo o Universo seria

absurdo" (Cartas 72).
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Conclusiones

Miguel de Unamuno menciona a Antero de Quental
numerosas veces en las paginas de sus ensayos y se refiere
con admiracién a los sonetos y a los escritos de este
poeta portugués, con quien compartia los mismos
pensamientos filosdéficos y las mismas inquietudes. La
tragedia de su vida, su misticismo agénico y metafisico,
su creacién literaria y su actividad socio-politica le
conmueven. Julidn Marias dice: "Gustaba Unamuno de los
poetas en que transparece un sentido profundo y aun
religioso de 1la existencia: 1los tragicos griegos,
Leopardi, Antero de Quental y sobre todo los ingleses:
Shakespeare, Tennyson, Wordsworth, Thomson, Byron,
Browning; y, claro es, el Dante" (171). Cuando don Miguel
sale de su Salamanca al camino del destierro, en su mayor
"aventura quijotesca", llevaba en el bolsillo una biblia
en griego, las poesias de Leopardi y las de Dante. Pero

en el corazdén llevaba, sin duda, al lado del amor por su
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familia, por su tierra natal y por su Espafia, la memoria
inolvidable de sus estimados amigos portugueses, y de sus
estancias y peregrinaciones por tierras lusitanas. La
memoria del paisaje y del pueblo portugués con su cultura
y su literatura triste y tragica, como los sonetos de
Antero le nutrian la imaginacidén. Desde el destierro,
Unamuno escribe este poema dedicado al vate azorense.

Antero, Antero, islotefio,

nido de brumas, Azores,

donde las algas son flores

y la mar engendra en suefio,
profeta tG congojoso

de la Atlé&ntida perdida,

viejo mundo, nueva vida

de inacabable reposo

de Dios en la mano diestra

- la aboriginalidad -

td que viste la verdad,

la sola real, la nuestra,

la verdad que hace a la suerte:
Antero, tu alma esta triste
desde el umbral de la muerte (6:1253).

Antero era el profeta acongojado de un mundo perdido
y el anunciador de nuevas auroras, que habia luchado por
la verdad y la justicia social, y quien en 1865 habia

abierto el camino de la poesia filosbfica y revolucionaria

con sus Odes Modernas. En su carta autobiografica,
escribiendo acerca de sus Odes, dice: "... o que ela

representa perfeitamente €& a singular alianga do
naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francés.
Acima de tudo &, como dizem os franceses, poesia de

combate" (Odes Modernas 18). Como en el soneto titulado
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" A Um Poeta", Antero es el vate que quiere despertar la
conciencia dormida a la congquista de los ideales y de los
suefios por un futuro mejor. Son los versos que cantan la
transformacién histdérica, versos que al hablar a su amigo
poeta, hablan a todos los hombres.

-

Escuta! é a grande voz das multiddes!

S3do teus irmdos, que se erguem! s3o cangdes...

Mas de Guerra... e sdo vozes de rebate!

Ergue-te, pois, soldado do Futuro,

E dos raios de luz do sonho puro,

Sonhador, faze espada de Combate! (Sonetos 52).
Para Antero, la poesia era la expresidén mds pura del arte,
de lo bello y verdadero, la representacidn sincera de los
pensamientos de una época definida, y con la poesia
abogaba por la libertad y justicia, por la emancipacidn de
las masas populares. Antero aspiraba por la "Reconstrugio
do mundo humano sdbre as bases eternas da Justiga, da
Razdo e da Verade, com exlusdo dos Reis e dos Governos
tirdnicos, dos Deuses e das Religides indteis e ilusdbrias"
(Prxosas Soc. Pol. 201). Fue defensor del proletariado y
uno de los fundadores del partido socialista en Portugal.

En el campo socio-politico, Unamuno igual que Antero

es un luchador incansable que como un don Quijote, aunque
apaleado queria enderezar los males del mundo con su pluma
de escritor. En los poemas escritos principalmente

durante los afios de su destierro, ataca la dictadura de

Primo de Rivera, la monarquia de Alfonso XIII y lamenta la
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decadencia y la miseria reinante en su patria amada. Con
sus articulos periodisticos y conferencias académicas
quiere agitar y revolucionar las conciencias de sus
lectores y de sus estudiantes. En el libro de Gomez
Molleda encontramos una carta a D. Francisco Giner del 3
de noviembre de 1900, en la cual Unamuno como Rector de la
Universidad de Salamanca, escribe:

Pienso, sobre todo, dirigirme a los estudiantes,
reunirlos, acudir a sus asociaciones, excitarlos
a estudiar en vivo costumbres, tradiciones,
lenguaje, estado social, situacidn obrera, etc.
... Dentro de unos dias voy a ésa a ver al

ministro y si puedo hacer en esta Escuela la
revolucidén desde arriba y entonces procuraré

verle. ... iTrabajar, trabajar, trabajar vy
trabajar! ... No quiero negarme a nada, no
quiero ser un ambicioso; prefiero ser un prédigo
espiritual, un agitador. Me acuesto con la

conciencia de haber sacudido un espiritu y basta
... ¢No es acaso mejor haber fomentado la vida
espiritual intima de los que nos rodean a no
dejar un nombre, un flatus vocis encadenado a un
libro? (89-90).

Antero admiraba la persona de Giuseppe Garibaldi, el
héroe de 1la unificacién italiana y luchador por 1la
libertad y la independencia de muchas otras naciones.
Antero habia exaltado su figura en el discurso dado en
nombre de los estudiantes de la Universidad, y al lado de
él queria alistarse en Italia. Por su parte, Unamuno
admiraba los autores de la unidad nacional italiana y
estimaba la figura de Giosué Carducci, el poeta patriota

que cantaba a su patria y a su pueblo.

Carducci, el poeta civil, no es el egoista que
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se encierra en su torre de marfil a cantar
sentimientos personalisimos ni a molestarnos con
cosucas que sdlo a €l le importaban. Este gran
poeta moderno, el mas grande, el mds poeta y el
mas moderno de los poetas modernos, es el menos
modernista, en el sentido que ordinariamente se
da a este mote tan poco envidiable. Carducci,
que odiaba ante todo y sobre todo la vulgaridad,
es un poeta popular en el sentido alto y
duradero de esta palabra ... Cantd sentimientos
de su patria. Su alma vibraba con el alma de lo
mejor de su pueblo (3:597).

Unamuno detestaba el modernismo propiamente dicho y, como
Antero, afirmaba que la esencia de la literatura y de la
poesia moderna, mds que estéril tenia que ser fértil, y
ademas de divertir tenia que ensefiar y mejorar, porque
podia marcar el destino de las naciones. Pues, como dice
Antero: "Os escritos e os escritores, as artes e os
artistas, €& que fazem a corrupgdo ou a grandeza das
épocas" (Prosas_Esc. 52). Unamuno era un moralista, un
idealista como Antero y un patriota como Carducci. Su
poesia moderna era la poesia conceptual, filosdéfica
intelectual antiromantica del ideal poético anteriano, que
tanto influencidé 1la generacidén posterior de poetas
espafioles.

Unamuno en su poesia y en sus ensayos espirituales,
a veces misticos, a veces metafisicos, religiosos y
agnésticos, buscaba a un Dios vivo y verdadero, queria
encontrar un sentido racional al absurdo de la existencia

humana que termina en la nada, en la aniquilacién. "Sélo

existe lo eterno: jo Dios, o nada!" (6:406), decia Unamuno
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en el soneto "Irrequietum cor", asi como Antero en su
carta a Jodo de Deus; "Deus, ou é€ nada, ou é a plenitude
do Ser, o Absoluto, a Perfeigdo. O que ndo pode ser &€ uma
matéria indeterminada, com pensamento sem consciéncia e
uma espécie de vicuo" (Cartas P.S. 60). Igual que Antero,
Unamuno quiere saber si Dios existe, porque quiere creer
de verdad, pues quiere vivir eternamente; y no puede
reconciliar los impulsos de su corazdn, que le dicen, si,
vy las deducciones del razonamiento que le destuyen las
esperanzas de la fe. Se desesperaba y no podia
resignarse, dudaba. Su lucha intima, espiritual, su
agonia filosb6fica, nace de 1la misma duda y agonia
anteriana, de la dualidad de las afirmaciones y negaciones
que se debatian en su alma y su intelecto. Luchaba para
encontrar la verdad real, "la nuestra", dice en su poema
a Antero. Su religidn era la lucha, la agonia que buscaba
la verdad anteriana, la verdad de todos los hombres.
Mi religidén es buscar la verdad en la vida y la
vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he
de encontrarla mientras viva; mi religidén es
luchar incesante e incansablemente con el
misterio; mi religidn es luchar con Dios desde
el romper del alba hasta el caer de la noche ...
(3:260).

Sin embargo, en este batallar continuo, desesperado, por

la verdad absoluta de la existencia, Antero es uno de los

vencidos. Fue derrotado por la vida, pues sucumbe al

suicidio como tantos de sus amigos y contemporéneos, entre
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otros, los escritores portugueses Camilo Castelo Branco,
Oliveira Martins, Laranjeira. Unamuno, al contrario, es
un recio peleador que no desiste de su pugna valiente en
el conflicto de la razdén y de la fe y no se dejd vencido
por la desesperacién. Seglin Unamuno, hay que bregar por
la fe y por la vida, y hay que ganarla, como en el soneto
"Razbén y Fe".

Levanta de la fe el blanco estandarte
sobre el polvo que cubre la batalla.

Hay que vivir y fuerza es esforzarte
a pelear contra la vil canalla

----------------------------------------

hay que ganar la vida que no fina,
con razdn, sin razdén o contra ella (6:367).

Unamuno pertenece a la generacidén literaria espafiola
del 98, nacida por la crisis histdérico-politica acarreada
por la pérdida de las udltimas colonias, por la derrota
militar y por 1la situacidén de decadencia social vy
econdémica del pais. Los ideales que inspiraron vy
motivaron a los escritores espaficles para criticar y
exponer los abusos, las injusticias y la miseria reinante
en la sociedad y en las instituciones, para revolucionar,
renovar y regenerar la patria, eran los mismos principios
que fomentaron el pensamiento y la pluma de los jévenes
escritores portugueses de la generacidén de Coimbra de
1870, cuyo iniciador y exponente mas destacado fue Antero
de Quental. Antero fue el iniciador de la polémica

literaria, el organizador de las tertulias del Cenaculo y
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de las Conferencias Democriticas del Casino de Lisboa, la
voz genuina de la generacién coimbriana de 1870, cuyo
programa proponia despertar la conciencia del pueblo de la
modorra y de la abulia en que yacian; informarlos de los
movimientos filoséficos e histdricos modernos de los
paises europeos Yy de estudiar las condiciones de
transformacién religiosa, econdmica y politica del pais
para la regeneracidén del pueblo y de la patria portuguesa.
Y con el ultimatum inglés de 1890, Antero se convirtié en
el presidente de la "Liga Patridtica do Norte".

Antero abogaba por el federalismo ibérico, por 1la
unién de Portugal y de Espaifia bajo la formacién de una
repiblica. Como precursor de tal idea monumental, en 1868
escribe un ensayo titulado "Portugal Perante a Revolugdo
de Espanha", en el cual glorifica la revolucidn espafiola
de 1868, portadora de la libertad y de la democracia con
la institucidn de la repiblica. La revolucién significaba
aportacidén de paz y de esperanza en el camino que llevaba
a una unidén democratica de los dos paises de la Peninsula.
Unamuno también se entusiasmé por 1la idea de una
confederacién ibérica, pero comprendia que la lengua era
el medio mas adecuado para 1la consolidacién de una
verdadera unidén y hermandad de los pueblos ibéricos y
planed la publicacién de una revista. En una carta a

Teixeira de Pascocais, Unamuno escribe:
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Es una obra de amor y de cultura hacer que
Portugal y Espafia se conozcan mutuamente.
Porque el conocerse es amarse. El conocimiento
engendra amor y el amor conocimiento. Son en el
fondo una sola y misma cosa vista por fuera o
por dentro (36).

Unamuno emprende numerosos viajes por las tierras
lusitanas quedando embrujado por la belleza del paisaje y
la hospitalidad de su pueblo. Los conocimientos las
amistades y la correspondencia que entabla con muchas de
las principales figuras literarias portuguesas de su
tiempo, le despiertan el amor y el interés por la cultura
y la literatura de este pais de "saudades" y "fados"
tristes. A Unamuno le encantaban las novelas y los poemas
de los escritores modernos portugueses, y sobre todo, le
fascinaba la figura trédgica, agdnica, aun literariamente
luminosa, de Antero de Quental, cuya vida, actividad
politica, y obra poética, que tanto estimaba, le sirvieron

de fuente de inspiracidén, de eterno manantial para su

imaginacidén creadora.
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