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PSAUME

1w

Au commencement fut la Surprise,
Et ensulte vient le Contraste;
Aprés lui, parut 1'Oscillation;
Avec elle 1a Distribution,
Et ensuite la Pureté
Qui est la Fin

Valéry



TNTRODUCTION

Des le début de sa carriere, Anouilh nous présente un héros ou
une hérofne a la recherche de 1a pureté. Theme constant qui donne
a 1'oeuvre une certaine unité. Le but de cette Studs sers d'isoler
ce theme dans l'ensemble de 1'ceuvre, et d'analyser un de ses res-
sorts essentiels. L'analyse thématique révélera 1'importance d'une
obsession profonde chez Ancuilh d'un theme presque unique avec plu-
sieurs variations.

11 semble que le thédtre comme toute autre oeuvre d'art té-
moigne des préoccupations de 1'intellect de 1'auteur et de 1'époque,
de sa réaction aux problemes sociaux, de sa vision de la société.

Pour mieux comprendre ce théitre, il suffira d'examiner 1'osuvre

d'Anouilh et de ressentir a travers les tourments et angoisses de



1'auteur qui derit des pieces "comme d'autres font des chaises,'l sans
prétentions philosophiques,métaphysiques ou psychologiques, mais es-
sentiellement théitrsles. Ses pisdces prennent source surtout dans

sa censibilité, ce qui implique de fortes tendances affectives.

Le mythe de 1la pureté n"est pas nouveau en littérature, le
theme n'a cessé de fasciner les auteurs de tous les temps. On peut
remonter aussi ioin que le mythe du péché originel, d'essence reli-
gieuse, et celui du paradis perdu. La chute fait partie du mystere
médiéval. Le théitre antique abonde de héros dont 1'impureté est
rétribude d'une maniére magistrale par le destin. Oreste et Hamlet
souffrent de 1'impureté de leur mére. FPhedre est la tragédie de la
femme qui voit 1'abjection dans laquelle elle tombe sans pouvolr y
remédier. Cette pidce pourrait étre un exemple de tout le potentiel
de terreur et de pitié que renferme ce theme, et nous montrer "le
pathétique x8me de notre condition humaine, de cet accouplement
déchiré entre 1'esprit et la matidre."? On pourrait ajouter que la
tirade de la Phédre de Racine se termine sur ces mots:

Et 1a mort, a mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa puretd

Parlant de ce mythe, Hubert Glgnoux ajoute que 1'homme a tonjours

lcies par Pol Vaniromme, Jean Anouilh, Un guteur et ses person-
nazes. Essal suivil d'un recueil de textes critiques de Jean Anouilh,
ZP

aris: La Table Ronde, 1965), p. l4.

2paul Ginestier, Le théitre contemporain dens le monde, (Paris:
Presses Univ., de France, 193i5, Pe 72,




révé de redevenir pur; les robes blanches de marifes symboie de la
chasteté sont évoquées dans ce théitre par Eurydice, Thérese, Jean-
nette, ot symbolisent 1'innocence perdue. C'est une survivance
éloquente st spontande, de 1'un des plus vivaces parmi les mythes
qui hantent depuis l'origine des temps la conscience humaine:

Le mythe de la purification, la quéte de 1l'esu mirs-

culeuse puisés sclon les peuples et les rites aux

fontaines de jouvence, dans les lacs sacrés, sur les

bords du Gange ou sur les rives du Jourdain.3

Peu de dramaturges lui ont fait une aussi large place dans
leur osuvre en substituant au caractére rituel un caractére social
ou politique. Ginestier démontre que dans ie théitre moderne la
société devient investie de caractéristiques que le primitif sttri-
buait & Dieu, la pureté revét un aspect sccial et politique.’

Pour 1*'Anouilh, des anndes trente, imprégné du réve de jeunesse
que mettra-t-il dans son théitre sinon son réve de pureté? La pureté
consistera en une soif d'sbsolu, une spontanéité, une intransigeance,
une innocence premisre qui n'est pas encore contaminde par la socié-
té, une volonté de lutte contre le mensonge, 1'habitude, contre
toutes les complalsances, 1'hypocrisie bourgeoise et tout ce qui est
corrompu au contact de la société.

Nous pouvons ainsi définir la pureté ccmme une sorte de nostal-

3Rubert Gignoux, Jegn Anouilh, (Paris: Bd. du Temps Présent,
1%), Pe 62.

4P. Ginestier, Le Théitre Contemporain, op. cit., p. 72.



gie, un désir de retour a l'enfance, au paradis perdu de 1‘inno-
cence. Ainsi que le note Robert de Luppé, pour Proust c'est
1'enfance 'retrouvfe’, pour Bandelaire c'est l'enfance ‘perdue’,
pour Anouilh ctest l'enfance ‘demesurée’ qui garde intacte sa saveur
dans un coin de 1'§me du personnage, od nul regard d'sdulte n'a
jamais pénétré - et qui refuse de mourir.” Nul dramaturge con-
temporain n'a §té sussi obsédé par ce theme que Jean Anouilh. La
recherche de la pureté est 1la base sur laquelle Anouilh bitit ses
premidres piéces, et provient de son univers inconscient, sans

dtre subordonnde au hasard. Aveec un art théitral incontestable,
elle correspond a une technigue artistique délibérée. Presque

dans chaque pisce se trouve un persormnage qui recherche 1'absolu
ot refuse tout compromis. Une oeuvre littéraire cu théftrale pro-
jette les tourments intérieurs de 1l'auteur et sa vision du monde.
Si nous suivons cette idée maitresse a travers 1'oeuvre d'Anouilh,
nous nous gpercevrons que l'ensemble représente le trajet de 1l'dtre
qui mirit; dans un sens l'abdication progressive de cet absolu,

la révolte des $tres blessés par 1la réalité jusqu'a leur résignation
finsle, leur rdve brisé par le passé, la société ou la famille.

Anouilh récrit constamment la méme comfdie.® Nous verrons comment
i1 réussit a nous divertir tout en répétant le méme theme avec

5Robert de Luppé, Jean Anouilh, (Paris: BEd. Univ. 1959), p. 9l.

bwallace Fowlie, Dionysus in Paris, (New York: Meridian Book,
1960)9 Pe 7o



quelques modifications. I1 est évident que c'est 1la condition hu-
maine qui 1'intéresse: “Anouilh a renoncé a peindre les passions
humaines pour peimdre la condition hulaino."7 I1 n'exprime pas des
idées mais des sentiments et des sensations, il met en scéne non les
actes des héros mais leurs scuffrances. Comms le sculigne Dickinson
*Wo do not ses them reslize their lowve for each other in any action.»8

Méme si ce théftre est boulevardier, contient des répliques
grossidres, abonde en amoralité, adultére, amours libres, et en
crimes, ce sont des aspects secordaires qui ne doivent pas nous
emp8cher d'en voir tous les c8tés positifs. Anouilh nous présente
un portrait sincéere de 1'homme et de la société tels qu'il les voit.
I1 choisit de nous présentsr ce portrait dans un moule de comédie
plutét que de tragédie réaliste, afin de nous divertir, et en méme
temps de tracer un idéal de vie. Le théitre est le moyen qu'il
utilise pour exprimer son élan créateur et pour se projeter sur
scéne. La recherche de la pureté est ss propre recherche a travers
ses persornages, 1l nous fait connaftre sa proprs qulte de 1l‘absolu,
de 1la logique, de 1la wirité et d'une certaine intransigeance dans
un monde soumis a 1'absurde, au compromis et aux conventions.

Cette recherche revdt plusisurs sspects, mais quel que soit

7R. Po Albéres, La révolte des écrivgins d'sujourd'hui, (Paris:
Ed. CO!'!‘.;, 1%9)’ Pe 1.

BHngh Dickinson, on _the Modern e, (Urbana: Univ. of
Illinois Press, 1969), p. 262.



1'aspect qu'elle revéte, elle est toujours issue de sa sensibilité,

I1 tire ses personnages et leurs mslheurs de sa pensée,

de ses expériences ou de ses cauchemars, non d'une es-

thétique, d'un dilettantisme, ni d'une philosophie.9d
Ses plus redoutables critiques s'accordent pour dire qu'il reflete
sa vision aveec beaucoup de sincérité. I1 nous comsunique son an-
goisse, sa révolte, et nous montre la condition humaine et la
corruption de la nature avec beaucoup de force.

Le théitre d*Ancuilh est organisé en fonction du theme de la
puretd. Tl ne semble pas exagéré de dirs que presque dans chaque
osuvre, surtout les premisres, il existe un personnage qui a soif
d'sbsolu. La pureté est le but de ces personnages; elle conditionne
toutes leurs actions, et revét des formes multiples. Pour Frants
dans 1'Hermine la pureté sera la richesse et 1'amour de Monique.
Pour Marc dans J&bol ce sera d'accepter son passé, sa famille.
Pour Thérdse dans la Jauvage ce sera une fidélité i sa famille et 2
une protité scrupuleuse envers elle méme et le renoncement a un

bonheur facile avec Florent. Pour Ludovic dans ] avait un prisonnier

ce sera 1'acte de se soustraire 3 sa famille afin de mener une vie
pleine de spontandité, libre de contraintes et de conventions. Four

Gaston dans le Voyageur sgns baggges ce sera d'échapper a son passé
et a lui-mbme. Pour Antigone, Orphée dans Burydice, Frédéric et

SRobert Xemp, La Vie du Théitre, (Paris: Albin Michel, 1955),
Pe 91



Jeannette dans Romfo et Jepnnette, et Médée, la purets telle qu'ils
la congoivent ne se trouvera que dans la mort. Pour 1'Alouette et
Becket elle est auréolée de gloire. Le drame de tous ces person-
nages nait de leur aspiration a une pureté que leur condition hu-
maine leur refuse, d*ol le conflit. Il est facile de déceler les
préoccupations et obsessions d'Anouilh en lisant l'oeuvre. Ce théme
qui le préocuppe est indéniable. Les critiques 3 1l'unanimité 1'ont
intitulé le théatre de la honte ou la recherche de la pureté. Nous
suivons aisément ce fil conducteur, ce theme qui s'échelonne tout le
long de 1'osuvre.

Son silence sur sa vie personnelle est compensé par son oeuvre
intarissable composée des sa vingtisme annfe. L'acheminement vers
1'essence de soi-méme, de cet hoeme de théitre sans biographie, 2
travers ses personnages, a partir de ses pidces depuis 1'Hermine
jusqu'a Chers Zoiseaux est une entreprise passiomnante.

Son oeuvre peut 8tre comparée a celle de Balgac. Dans la Comé-
die Humaine comme dans les comédies d'Anouilh les personnages s'af-
firment sutant par leurs faiblesses, ou leurs révoltes, par leurs
aspirations ou leurs souffrances, que par leur appartenance a une
action. Comme le souligne André Frark : “Leurs actes, leur passion
mémes comptent moins que leur jeu, le jeu d'une époque, d'une expé-

rience ou d'une vie."° En parlant de son théitre on pourrait dire

10)ndrd Frank, *Rencontre d'une Comédie Humaine,® Cahiers de la
Cie Madeleine Renauwd, Jean Louis Barrault, XXVI, (Mai 1959), p. 58.




ce que Valéry dit a propos de Balzac:

Parfois quard je 1is Balzac, Jj'al 1a vision seconde,

et comme latérale, d'une vaste et vivante salle d‘'opéra,

e o o hommes ot femmes exposds ou opposés a quelque

oeil extra lucide. Un noir monsieur, fort neir, fort

seul, contempls, et 1it les coeurs de cette foule

luxueuse . » « 11 voit 1l'adultéers, la dette, les

avortements, les cancers, la sottise et les app‘tits.ll

L'oeil extra lucide d'Anouilh *contemple' la société contem-
poraine, la futilitd des valeurs traditionnelles bourgeoises et
réagit. Que 1'aspect de cette réaction soit 1'ipre révolte de [a
Sauvage ou 1'évasion dans le monde du réve de Lfocadlis, il est
‘réactionniaire', au deld du sens politique usuel. Comme le dit

Pascal Jardin dans le programme de sa dernlare piece Chers Zoiseaux:

“T1 est en réaction comme la peav d'un enfant sous une giclée d'a-
cide."l2

Nous consacrerons la premisre partie de cette tude a la ge-
nase de 1l'oeuvre, sux diverses irfluences possibles. Nous nous
attarderons sur deux auteurs qui ont sans doute compté pour sa créa-
tion littéraire: Girgudoux et Pirandello. Nous examinerons pourquoi
il est allé vers ceux-ci, comment il a assimilé ces influences et en
quoi 11 differe d'eux. Nous allons ensuite examiner comment la voix
d'Antigone disant ®Je veux tout ou rien® et celle d'Orphée *Qu'est

ce-que vous voulez que Ga me fasse, a moi, que ce soit la vie?! s'éri-

Upam Valdry, *Variété," Oeuvres, Ed. de la Pléiade, (Paris:
Gallimard, 1957), I. Pe 5800

12pascal Jardin, Programme de Chers Zolsegux, Comédie des Champs
Elysées,Juin 1977.



ger contre celle des 'autres', qui ont renoncé a leur intransi-
geance et de voir dans quelle mesure ces deux voix s'intdgrent,
apres les anndes cinquante, lorsqu'Anouilh voit que 1'univers de
convention des adultes defids par des 8tres qui ne veulent pas gran-
dir ne peut atteindre le fond indicible de 1'homme,

I1 sera intéréssant d'analyser dans quelle mesure 1'atre
anouilhien au cours d'un demi sidcle productif s'assouplit sans
se transformer, de voir comment 1a résignation et 1'affrontement
se Jjoignent.

A 1'3ge mir, le héros consent avec peine a jouer le je" requis
par la socidté, il se rend compte que les deux attitudes peuvent
coexister. Cepemdant comme le note Vamdromme, ®i]l ne s'agit pas

d'une transformation mais d'un assouplissement."l3

13Vandromme, Anouilh, op. cit., ps 25.
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HAPI I
\'A ! . T

Je n'ai pas de biographie, et j'en suis tres content.

Je suis né le 23 juin 1910 3 Bordesux, je suis venu
jeune a Paris, j'ai été a 1'école primaire supérieure
Colbert, au colldge Chaptal. Un an et demi 3 la Faculté
de Droit de Paris, deux ans dans une maison de publicité,
oh j'ai pris des legons de précision et d'ingéniositd
qui m'ont tenu lieu d'&tudes podtiques. Apres L'Hermine
j'ail décidé de ne vivre que du théitre et un peu du
cindma. C'était une folie que tout de méme bien fait

de décider . . . Le reste de ma vie, et tant que le

¢iel voudra que ce solt encore mon affaire personnelle,
j'en réserve les détails.l

Cette fameuse lettre a Gignoux tient lieu de biographie. En
effet 1'auteur ne s'exprime qu'a travers son théatre. Il accorde
tres peu d'interviews, chérit sa vie privée, par contre il nous dé-
dommage par une oeuvre abondante a laquelle il se consacre.

Valéry et toute une école de critiques modernes s'opposent a
1'étude de 1'homme pour étudier 1‘'ceuvre. Nous nous baserons sur

1l'oeuvre, les articles et les témoignages de 1'auteur.

lcignoux, Anouilh, op. cite, pe 9.

11
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Tl est né de famille protestante, d'un pére tailleur et de mere
violoniste. Ce n'est pas tout a fait par hasard que le théitre joue
un grand r8le dans sa vie, car Anonilh fait 1'expérience précoce du
thégtre par une heureuse cofncidence. Son cousin employé au Casino
d’Arcachon emméne tous les soirs le jeune Anouilh §gé de huit ans
voir un spectacle d'opérette jusqu'a 1l'entr'acte du moins, (1'heure
dua coucher), ce qui favorise sans doute ses tendances théiatrales et
le fait réver a la fin possible des opérettes. Voicl ce qu'il dit
a co sujet dans un des rares interviews: "ies acteurs m'enchantaient.
le cdt8 troupe, les personnages avec leur emploi bien défini, le
trivial, le gros comique, le jeune premier, le traftre, 1‘'amou-
reux.” Sa vocation d'dcrivain se manifeste tras t8t. Tl derit
a neuf ans une pidce, imitation d'Edmond Rostand, et a seize ans
sa premiére longue pisce qui ne sera jamsis publide.

Les circonstances placent cet adolescent doud a Paris, centre
de 1'srt mondial, atmosphere appropride pour développer ses ten-
dances artistiques. Au bout d'un an et demi, il interrompt ses
études ce droit pour travaiiler dans une maison de publicité, auvtre
circonstance propice, car le théitre impose une structure, con-
traint le style a 1la concision et force le dramaturge 2 limiter =sa
piece et son flot verbal. D'ailleurs, ajoute l'suteur, a cette

dcols:

2cits par R. de Luppé, Anouilh, op. cit., p. 6.
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J'y ai pris des legons de précision et d'ingéniosité,
qui m'ont teru lieu d'études poétiques « . . 1l ne me
vient sans cesse des idées publicitaires. D'allleurs
le slogan suppose une précision des mots dans la phrase
ui rejoint la rigueur nécessaire des répliques an thé-
Atre. Une réplique change selon une ordonnance précise.
Changez~la et i1 ne se passe plus rien.d

Secrétaire chez Jouvet, il voit le Siegfried de Giraudoux.

Les deux conjugent leur influence en faveur de l'auteur pauvre dfar-
gent mais riche d'imagination. Anouilh 1it les auteurs anciens, les
classiques, Shakespeare, les modernes et les boulevardiers avant de
crfer son propre théftre. 11 se mario a vingt ans avec une actrice
Monelle Valentin. A vingt deux arns il débute avec 1'Hermine, la
Mandarine qui suit est un échec, cepsndant, le Bal des Voleurs en
1932, et la Sauvage en 1934, commencent une longue Srumfration de
pisces qui presque toujours remportent un grard succés. Apres un

an et demi, Anouilh se sépare de Jouvat avec qui il ne s‘'entend pas
et décide de ne plus vivre que pour le thé@tre. La premidére rétribu-
tion arrive avec la vente de Y avait un prisonnier a 1a Métro Goldwin
Mayer qui le dégage do soucis financiers.

Avant d'examiner quelques influences possibles, jetons un re-
gard sur le théitre de cette époque. Le théitre traversait une
crise de fond et de forme; on ne savait que dire ni comment dire.

Le théitre romantique tirait a sa fin avec le Cyrano de Bergerac de
Rostand, tandis que le théftre réaliste, au genre multiforme trafnait

3cité par P. Vandromme, Anouilh, op. cit., p. 32.



14

une pénible vieillesse. Le théitre de 1914 avec Bataille, Berns-
tein, Porto-riche était plein de faux sentiments, de faux décors et
de faux style. Les piléces d'imitation réalistes et plate de la
vie remplissaient les metteurs en scene des annfes trente, de dédsin.
D'ailleurs 1°*histoire du théftre de ces années est a beaucoup d'é-
gards,celle de la libération d'une représentation photographique et
conventionnelle de la réalité. On cherchait a cette époque d'autres
techniques susceptibles de rendre a la scéne son pouvoir sur 1'ima-
gination et 1'émotion. A cette époque Anouilh se rend compte de ce
que J. Jacquot exprimera dans son Avant.Propos des Entretiens d'Arras
oen 1955, "Le souci actuel paralt 8tre de chercher un appui sir dans
la réalitd."* T1 apprend de Dullin & éviter *1'horrible naturel®’
car au théitre la réelité n'a pas cours. Pour lul, comme pour Jouvet
le théitre est une communion par 1l'intelligence od toutes les res-
sources de la mise en scene doivent mettre en lumisre jusqu'aux plus
petits détails du texte.

On ne pourrait parler des années de formation du jeune drama-
turge sans menticnner 1'annde 1936. Cette année marque une date
capitale dans cette oceuvre théitrale: la découverte du *jeu’. Anouilh

découvre qu'un sujet ne se trafte point forcément dans sa rigueur nafve,

4jean Jaequot, "Avant-Propos,® ed. J. Jacquot, Réglisme et
Podsie gu thé;g, (Paris: Cen tre National de la Recherche Scien-
tifique, 1960), p. 1ll.

5Cité par Jean Mguduit, "La découverte du théitre.” Les Qustre
Jeudis, Décembre 1951, p. 11.



dans sa simplicité ou sa rudesse naturells, que 1'suteur dramatique
peut et doit Jomer avec ses personnages, leurs passsicni ot leurs in-
triguos.6 Pour Anoullh traiter un sujet en se jouant de lui, clest
crder un morde de conventions,de sortileges et dresser autour de lui
la 1iberté de création. Le jeu ne rend pas une pisce moins vrai,
mais ajoute a sa vraisemblance. Elle semble d‘'sutant plus proche de
la vérité que 1l'auteur jous plus et mieux avec elle.

Les classiques possédaient ce sens du 'jev', ajoute Anouilh;
Racine se joue des passions dans ggég;g et Moliere des travers des pédan-
tes dans les Précieuses Ridicules. Afin d'illustrer cette théorie,
Anouilh explique qu'un enfant qui feint la maladie pour manquer ses
classes ne sera pas cru par ses parents, mais a'il feint la maladie
devant ses amis, i1 pourra paraftre d'une extraordinaire vérité
parce qu'alors il joue. Selon Anouilh, aprés Marivsux, maftre en
sortildges scéniques, le gofit du jeu se psrd pour cent cinquante
ans jusqu's 1l'spparition de Jacques Copeau et du Cartel qui re-
mottent dans la mise en scene le gofit du jou.7

En 1937, Anouilh rencontre les metteurs en scéne de génie
cherchant un souffle nouveau purificateur, tels gue Pito&ff,
Barsacq, ot plus tard Dullin., Grice a ceux-ci s'opere en lui la

révélation de 1'espace scénique qui consiste a faire jaillir d'une

6cité par André Frank, Les Nouvelles Littéraires, Le 10 janvier
1%6,rpo 2.

Tbid,
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pierre comme d'un vertabre, le grand corps vivant d'un mystére,s et
favorisent 1'éclosion de son art théitral. Anouilh évoque les maf-
tres Charles Dullin et Georges Pito8ff avec émotion. Dans "Hommage
a Georges Pitodff,” Anouilh écrit qu'il se souviendra toujours du
"fastueux et pitoyable Pitoaff"9 capeble de faire surgir un camp
de rnomades dans le désert rien qu'avec un rideau noir, deux mon-
tants de bois crois€s sous lesquels s'accroupissait un Arabe, et
des voix jaillies du fond de 1la miit. Dans un autre article in-
titulé "Mon Cher Pitodff," i1 évoque le don de la pauvreté de
Pitodff, “cet incomparable cadeau des fées . . . c'est peutwdtre
lui, en vous donnant le goit de i'essentiel, qui a fait de vous un
des hommes de théitre les plus purs de notre temps."lo Et Ajoute
Anouilh, "je me console en pensant que vous aller jouer &ternelle-
ment maintenant dans "ce pur thé;cre,"ll ce "théatre pour pur es-
prit."12

Lorzgua las #ersonnagas antralent en scene, on s'apercevait que

ce décor était fait pour leur mystere et qu'"il n'était fait que pour

8Henr1 Gouhier, L'Essence du Théatre, (Ed. Aubier Montaigne,
1968)’ Pe 230.

9Anouilh, "Hommage a Georges Pito¥{f" in Vandromme, Anouilh,
Pe 1900

10pnouilh, "Mon Cher Pito8ff" in Vandromme, p. 186.

llIEid., Pe 188,
1271bid,.
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1ui.*3 11 le remercie d'avoir donné "une merveilleuse legon de thé-
atre au monde."lu Pour Anouilh "le théatre est un jeu de 1l'esprit.
Hors de ce Jeu il n'y a que du spectacle et du commerce.”15 Le jeu
c'est avant tout des personnages; le sujet, produit de 1'imagination,
est relégué au second plan. Anouilh découvre ainsi qu'il 1lui est
possible de jouer avec les personnages, leurs passions qui elles sont
réelles, ot manipuler a volonté les différents incidents qui forment
le nceud d'une piece. Dans toutes ses pisces il joue avec ses per-
sonnages, avec leurs passions et actions pour créer un monde de con-
ventions et l'entourer de sa propre podsie. A toutes ces influences
des annfes de formation il ajoute sa propre vision: celle d'une gé-
nération qui ne peut s'empécher d'8tre *"bottle fed on Bergsonism
and weaned on Pirandellianism."® On pourrait ajouter que les thé-
ories freudiennes font partie de 1'air qu'on respire, ainsi que les
théories gidiennes de la sincérité.

Selon Mauduit, Pito¥ff et Jouvet, auront &té las deux ailes
marchantes de 1a renaissance du théitre frangais: 1l'un conquerait

de nouveaux territoires, l'sutre remontait aux sources.17

13 prouilh, "Mon Cher Pito&ff," op. cit., p. 186.

1% ynouilh, “Hommage & PitoBff,* op. cit., p. 190.

15pnouilh, *Cher Pito#ff," op. cit., p. 186.

16pobert J. Nelson, The Play within a Flav; The Dramatist's
Conception of his t = Shgkespe to h, (New Haven: Yale
University Press, 19335, pe 23.

17 ean Mauduit, Les Quatre Jeudis, Novembre 1951, p. 11l.
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En 1938 Pitodff met en scéne la Sauvage et Barsacq crée le Bzl
des Voleurs. Ces metteurs en scéne avec Anouilh ne veuvlent pas
entendre parler de "l'horrible naturel®™ a la scéne; ce qui les in-
téresse c'est de mettre en valeur le c8té plastique du spectacle.
Ils stylisent d'un commun acecord le décor, les costumes, les person-
nages, le langage et le traltement du mythe classique.

C'est grace a des circonstances favorables que naft "ce style
de théitre, avec son largsge et son espaca.'ls Son succes est dil
en partie a un langage mimutieusement choisi pour passer la rampe,
un sens aigu du dialogue, les réparties fulgurantes des personnages
en des phrases concises aussi naturslles que 1l'expression journaliere.
Anouilh emplois le ton familier, st comme l'auteur de Cher Antoine
"nourri de sulture classique n'sppréciait rien tant que la mdité,
le style. Il n'éerit que pour sa satisfaction solitaire, parce que
cela l'anuse."lg Le texte se compose d'un dialogue plein de verve
et d'un humour tant8t "noir" tant8t "rose® qui invarisblement ré-
ussit a nous faire rire des miseres et des absurdités des hommes.
Dans un langage ol 1le lyrisme raffind et la vulgarité &tudide se
mélent,nous &coutons:

e o « 1la poésie qui naft de 1la vibration des mots, de
la charge des images, du cliquetis des idées savamment

18g, de Luppé, Anouilh, op. cite, pe 13.
19Anou11h, Cher Antoine, (Paris: La Table Ronde, 1969), p. 36.
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rapprochées selon leur timbre plut8t que selon leur
sens. 20

ot qui prendrait, comme le dit Artaud, "la forme de 1‘'incantation,"?l
En effet en voyant une piéce d'Anouilh, on ne peut s'empécher de
remarquer que ses phrases sont ccnstruites pour &tre parlées et
dcoutées, non pour 8tre lues, car la phrase que 1'on écoute, c'est
celle qui entrafne par son mouvement e% par sa mélodie. Corme le
dit Brasillach, "Le théitre c'est le stylo.“zz

Comme il est essentiellement un homme de théstre, "le plus
authentique des xnnées trente,” écrire sera pour lui le moyen de
s'exprimer et lul permettra de jouer avec les techniques “comme un
jongleur qul perfectionne sans cesse des tours pour le plaisir
de faire chaque jour plus fort.*?3 Ses eritiques les plus séveres
doivent admettre que ml ne connaft son métier mieux que 1lui.

Il a2 un sens inégalé en France, de la scena, de ses

exigences, de sa rdalité; un humour strident, mais

aussi une sorte de lyrisme qui parfois dégénere, mais
qui prend sa source dans un sentiment authentique st

2OPierre Henri Simon, Théjtre et Destin, (Paris: Lib. Armand
Ccolin, 1959), p. 145,

A pntonin Artaud, Le Théstre et son double, (Paris: Gallimard,
1964), p. 67.

220114 par Erie Bentley, The Life of the Drama, (New York:
Atheneum, 1974), p. 78.

23pistoire des Spectagles dans Encyclopédie de la Pléiade, Ed.
Guy Dumur, (Paris: Gallimard, 1965), pp. 1396-1397.




dé30lé de 1‘'existence humaine . . il a un sens de
la scéne prodigieux et incomparable.2¥

Mime ceux qui 1'admirent le moins reconnaissent qu'il met sa
précision, son ingéniosité au service de son théatre. Comme il
croit fermement aux lois du métier, ses pieces seront travaiilées
avec autant de soin qu'un orfevre cisele un bijou 'noir' ou ‘rose’.
I1 s'occupera avsc intérét du moindre détail scénique. I1 semble
avoir un don pour pressentir 1l'effet voulu et ne s'avouer satisfait
que l'ayant atteint. Les metteurs en scene, décorateurs et costu-
miers témoignent de cet attachement qu'il porte sux moindres dé-
tails concernant son oceuvre. “. . . pour lui la mise en scene fait
partie d'un tout,"?’ "i] sait au départ comment les choses doivent
Se passer, « « « i1 est 1'instigateur de tous les complots de sa
roulotto."26

La rigueur de Copeau lui impose une cure de dépouillement et
de pureté 3 la littérature dramatique. Pito8ff, Batz, Dullin
constituent en 1920 le Cartel et ménent une sorte de révolution
dramatique. Anouilh admire chez Copeau la notion du *théitre uni-
taire' qul accorde la méme importance aux mots, au mouvement, a la

lumiere, au décor et au son, ou la littérature va de pair avec la

24Gabriel Marcel, L'Heure Théitrale, (Paris: Librairie Plon,
1959), p. 105,

25Roland Pietri, "Avec Jean Anouilh,” Cahier de la Cie. Made-
leine Renaud, J. L. Barrault, XXvVI, (Mai 19595. p. 4O,

26Ibido, Pe 39.




présentation dramatique, et ol 1'art de vivre et 1'art de la scene
n'en font qu'un. Le génie d*Anouilh a &t8 de développer 1l'effica-
citd des £1émente constitutifs de la représentation. Il a déja en
vue lorsqu'il crée une piace, le décor de la scene, les couleurs, les
costumes, les mouvements, les entrfes et sorties, les lumieres et
jusqu'a la physionomie du personnage. I1 ne se confine pas su tra-
vail de 1'écriture comme le reproche Barsacq a tant de dramaturges.
“C'ast d*abord 1'ami de notre maison, un enchanteur familier, volon-

27

tiers m8lé a nos secrets travaux," ' qui absorbent toute son atten-
tion. Son impeccable mise en scene et sa construction minutieuse
le mettent au premier rang des dramaturges.

Méme le mouvement s'accorde avec celui de la pensée qu'il
affirme ou nie. Dans la tradition de Jouvet, Anouilh demande a son
interpreéte de se "laisser faire par son personnage.” Ce qui im-
plique une connaissance profondes de 1l'ame et du coeur. Pour lui
comme pour Jouvet le théitre est une communion par 1‘'intelligence
et toutes les ressources de la mise en scene doivent &tre employées
a mettre en lumiére jusqu'aux plus petits détails du texte. Le
néo-réalisme de Pirandello s'inscrit dans cette catégorie etl'attire
pour les mémes raisons,

Quant au décor, Anouilh, sous 1l'influence de Cocteau et de

Giraudoux, s'efforce d'étre explicatif des personnages et de 1'ac-

tion en les repla%gnt dans un ensemble de signes réalistes ou sym-

27A. Barsacq, "A l'atelier prerdant pres de quinze ans,” Cghier
de la Cies Ms Renaud. Je L. Barrault, Xxvi, (Mai 1959), p. 32.
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boliques perceptibles par les sens. Ainsi Antigone évolue dans un
décor moderne. Pour cela Anouilh choisit ses comédiens. Etant son
propre metteur en scene, il dirige tour a tour, avec force et déli-
catesse sans se tromper dans les rythmes, fgisant alterner la fan-
taisie, 1'humour forcé, le vulgaire, le trivial, et toutes les
nuances du cosur. La lumiére est un Slément du décor, du mct et du
mouvement qui agit sur les &tats d'ame. Chez Anouilh elle traduit
ceux des perscnrages et influence ceux des spectateurs.

La musique dans les pisces d'Anouilh reconstitue le décor
sonore dans lequel baigne 1l'action. Ce principe est sensible sur-
tout dans les Piigos Roses et les piaces des anndes trente qui
s'accompagnont de la musique de Milhaud écrite pour créer des ef-
fets de perspective dans le temps et l'ospace.28

Nous avons vu comment Anouilh écrit, examinons pourquoi. 11

a rédpé&td a plusieurs reprises qu'il se propose de nous distraire.
Pour lui le théitre est une forme d'évasion, et de distraction.
I1 veut nous faire rire des miséres et des absurdités de la condi-
tion humaine. Sa création littéraire est influencde par ce but.
Dans un interview le 14 fé&vrier 1951, 1'auteur déclare:

L'honneur pour un suteur dramatique est d'étre fabri-

quant de piéces. Nous devons d'sbord répordre a la
nécéssitd ol sont les comédiens de jouer chaque soir

ZBLE,Sauva e, Le Bal des voleurs, Le Voyageur sans bagage,
s'accompagnent de la rusique de Darius Milhaud. Léocadia et 1'In-

vitation au Chitegu s'accompagnent de 1la musique de Francis Poulenc.
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des pieces pour un public qui vient osublier 1la mort,
Ensuite si, de temps a autre, un chef.d'oeuvre s'affirme,
tant mieux.29

Déelaration capitale qui explique bien des aspects de son oeuvres.
I1 termine la "Lettre a une jeune fille qui veut faire du thdatre®
disant "Cn est tous sur cette terre pour tromper la mort comme on

n30 Dans ce but i1 va s'astreinire a des regles minutieuses

peut.
pour écrire ses piaces sans prophétiser 1'absurde, mais organiser des
spectacles et inventer des fétes. Si l'on juge par le triomphe de
presque chaque piéce, on peut affirmer qu'il a atteint son objet.
"Grace a des stratagémes heureux: 1'importance exagérée de la per-
sonnalité des comédiens, les tricheries de la mise en sceéne brillante,
31

et les sortileges du snobisme,.™ Comme le disait Jouvet, "le suc-
cés exige bien des compromis.'32 Or Anouilh réussit 3 éviter tout
compromis, 2 jouer sor jeu avec rigueur et a soumettre son ceuvre

a une mécanique de haute précision. Il utilise tous ces 'strata-
gémes' pour perfectionner son métier dans une syntaxe scénique pleine

d'idées et de trouvailles de style, dans une oeuvre a la fois tendre

ou cynique, brillante ou grincante. On pourrait dire que 1'auteur

29c1t4 par R. de Luppé, Anouilh, op. cit., p. 1l.

30pnicole Ladmiral, La Chantal du Journsl d'un curé de campagne
avait dcrit 3 Anouilh pour lui demander des conseils. Sa lettre fut
publide dans Elle le 31 janvier 1955. Cité par R. de Luppé, Anouilh,
Pe 6, ne le

N Jean Anouilh, *"Propos déplaisants™ in Vardromme, Anouilh, p. 225.

32¢1té par Agnes Raymond, Giraudoux devant la victoire et la
défaite, (Paris: A. G. Nizet, 1963,, p. 13.
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ne sacrifie pas sa propre estime au succes. Comme le dit 1'un de
ses personnages, pour lui, le théatre

e « o« c'est 1a seule chose qui me parafsse digne d'atre

prise au sérieux . » o« .+ Quand on fera les comptes, on

s'apercevra que seuls ceux qul ont amusé les hommes leur

auront rendu un véritable service sur cette terre. Tu

ne donnes pas cher de réformateurs, ni de prophetes,

mais i1 y aura quelques hommes futiles qu'on révégsra

a jamais, Eux seuls suront fait oublier la mort.

Ce théatre n'est pas un simple divertissement mais contient de
poignants moments qui s!'infiltrent au milieu de= rires, car a cet
humour se méle l'ironie et le grotesque. Le grotesque selon Bert
States "is essentially a marriage of malicious irony amd low
comedy."34 A 1'encontre de ce que dit States, chez Anouilh ce
grotesque prend une forme insolite et obsédente dans certaines
pieces, mais dans 1l'ensemble c'est 1la fantaisie et le réve qui 1'em-
portent. Anouilh gofite a cet humour un peu forcé ol les traits
grossiers et partois cyniques apparaissent dans un monde irréel,
gratuit, cocasse et parfois loufoque: ™“certaines piéces comme Le

Bal des Voleurs ou Lg Vglse des Torésdors sont des ballets comiques,

du Labiche revu par René Clair."35 L'auteur méme s'accuse d'étre

33Anouilh, Ornifle, ps 241. (Les citations des piaces pro-
viennent des piéces d'ensemble a moins qu'une autre édition ne soit
indiquéde.)

FBert States, Irony and Drama, A Poetics,(New York: Cornell

Univ. Press, 1971), p. 75.

35p. H. Simon, Théjtre et Destin, op. cit., p. 145,
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un *boulevardier honteux et pas franc.”36 I1 convisnt cependant de
noter qu'il se distingue des bouluvardiers car dans des pieces
telles que Becket ou 1'Alcuette i1l ajoute une autre dimension
de portde universelle et traite de la condition humsine. Il est
done vain de liﬁiter Anouilh au boulevard, car "la sinscérité et
1*humour caractérisent son théitre et le distinguent des suteurs
boulevardiers en ce qu'il a de don quichottesque dans son atti-
tude."37
Pour Anouilh ce théatre c'est aussi une sorte de journal
intime imbu de sincérité oh il nous dévoile sa pensés. I1 nous
falt une confidence d'un ton mi-souriant, mi en larmes. Et s'il
« o+ o 80 risque @ publier une confidonce, nélée 3 un
conseil qui dévoile une part de lui-méme, 11 la d‘ploio
comme une oeuvre théitrale dédoublée en personnage, ou
s'organisent une petite comédie avec, en toile de fond,
le désespoir méme qui hante son théiatre et le conseil

est expulgé de lui-méme difficilement et par mille
détours.3

ferire des pisces présente des problemes différents de la com-
position des romans, 1'auteur a besoin d'un public, et nul n'admet
mieux qu'Anouilh son importance. Le thédtre dit-il

e ¢ o 2 cocl de mervsilleux et de terrible qu'on ne
peut s'y passer du succes. Une piece se joue avec des

36Anouilh, *Du chapitre des chaises™ in P. Vandromme, Anouilh,
Pe 231.

374istoire des Spectacles, op. cit., p. 1397.

38R. de Luppé, Anouilh, pp. 5-6.
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acteurs, et 1'un de ces scteurs, qu'on le veuille ou
non, c'est le public,.39

Anouilh attire le public le plus vaste a un spectacle enri-
chissant divertissant de la vie quotidienne. "C'est un grand re-
porter de la vie sur terro,““o dit le critique de 1'avant derniere
piece Le Scénario.

Charles Nullin, autre collaborateur et metteur en scene d*Anouilh,
déclare: "méme si le théatre est fait pour le public, le maftre du

théatre c'est l'auteur."ul

Or, ce 'msftre' sait les regles du ieu
et considere le public comme un ami qu'il faut divertir. Le public
2 son tour a conscience de cette amitié et 1le lui rend bien.

Le théitre offre 3 1'auteur la possibilité d'Stre absent alors
méme qu'il est dminemment présent. Comme i1 s'exprime a travers
son théitre.uz la diversité, le mélange d'61éments contraires ma-
nids avec virtuosité en font 1l'originalité. Son art consiste a
concrétiser son idéal en une vision scénique, a transcrire le monde

intérieur de sa sensibilité, au théatre, son lieu de prédilection.

Anouilh, comme le Vizir Acomat, peut décrire les rapports qu'il

39anouilh, "Propos déplaisants® in P. Vandromme, Anouilh, p. 223.

40gric Ollivier, REalité, novembre 1976, p. 21.

41cité par H. Gouhier, L'Essence du Théitre, op. cit., p. 228.

42mpn qu'on est bien dans les coulisses, entourés de comédiens!
Croyez-moi il n'y a que la qu'il se passe quelque chose « . « Quard
on met le pied dehors, c'est dans le désert - et le désordre," dit
1'auteur dans Cher Antoine, op. cit., p. 128.
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entretient avec son métier de la maniere suivante: "nourri dans

le sérail, j'en connais les détours.”

La Commedi 11'Arte

Dans un excellent chapitre sur les technigues du théaire de la
Commedia dell'Arte, Alba della Faria présente les différents person-
nages de ce théatre de comédiens ou acteurs ambulants avec leur ré-
pertoire de base. Ceux-ci apparaissent sous leur déguisement: 1le
personnage de Colombine, d‘'Harlequin, tant8t jovial, tant8t pathe-
tique, le fripon Pulcinella avec ses deux bosses, Scapin le rusé,
1'intrépide capitaine, 1'insolent et fier Maccus, le flatteur ot
fanfaron Bucco tantdt comique, tantdt pathétique. \ l'origine ces
personnages avaient tous un r8le bien défini a jouer. Ils se mou-
vaient dans un mornde de fantaisie, un mélange de grotesque et
d'id€al plein d'intrigue et d'incohérence dans le seul but de nous
divertir., Chaque acteur devait improviser son r8le selon les cir-
constances. Msdame della Fazia déclare:

e o« o Stylization and improvisation thus characterized

the Cormedia dell'Arte. Anouilh's plays are stylirzed

to the extent that a conflict between illusion and

reality, between an ideal and a compromise is artifi.

cially constructed « . « « Anouilh feels his dramas can

be improvised. His theater, like the old Ttalian comasdy,

is not static even though fixed character types appear
and reappear in the plays.“3

uBAlba della Fazia, Jean Anouilh, (New York: Twayne Publishers,

1969)’ Pe 13“0
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Chez Anouilh nous avons les mémes stylisations, las mémes
types, les différentes catégories de personnages. Peut-étre s'est-il
souverm des personnages du Casino d'Arcachon en représentant les
personnages da 1'Innocence blessée, de 1la Vieille Tante, du Million-
naire Mélancolique et Incompris, du Cynique, du Tendre et du Valet.

Ce dernier fait partie de la distribution de plusieurs pieces: La

Grotte, lLe Voysgeur sans bagage, Léocadia, Le Rendez-Vous de Senlis

ot 1'Invitation su Chiteau. Dans ce type du vieux serviteur fidele

et stylé, nous pouvons déceler 1l'influence de 1a comédie italienne.
André Barsacq, metteur en scene et grand ami d'Anocuilh mentionne

que dans L'Invitation au Chiteau, Anouilh

ne prenait méme pas la peine de présenter ses person-
nages s'offrant ainsi le luxe que seuls pouvaient se
permettre les auteurs du canevas de la comédie italienne,

tous les perscnnages de 1'Invitation au chitaau étant
précisément les psrsomages habituels de 1'univers

d'Ancuilh.

Dans La Grotte, l'auteur s'sdresse au public disant "la piece
de ce soir n'est pas faite, elle est a faire et on compte parti-
culisrement sur vous.™5 [L'suteur de cette piace 'a faire' ajoute

¢ o o nous nous sommes entrafnés six semaines, pas vous.

J'al toujours pensé pour ma part, qu'il faudrait faire
répéter aussi les spectateurs et les critiqnos.“é

“uAner Barsgeq, "A 1'Atelier pendant pres de quinge ans,*

Cahier de la Cie, Madeleine Rengud, J. L. Bgrrault, XXVI, (Mai 1959),
Pe 35.

45anouiln, Ly Grotte, p. 166.

461bad,
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Notons ceperndant. que chez Anouilh contrairement a la Comédie
Ttalienmme, 1l'improvisstion est soigneusement préparée par 1'auteur.
Ancuilh ne s'€loigne pas trop des procédés de stylisation scé-
niques du thédtre classique mais assimile aussi ceux de la Comddie
Italienne, de Marivaux, en y ajoutant ses propres découvertes et en
traduisant sa psrsée. Apres sa découverte du 'jeu’', il décide
donc de jouer avec ses personnages, leurs passions, et manipuler
a volonté les différents incidents qui forment le noeud d'une
piace:

s o o jo crois simplement dit-il que, fuyant le réalisme,

sa psychologie étroite, ses larmes et ses dternelles

situations, 11 faut pouvelr jouer d'une Eagon ou d'une
autre avec un sujet av lieu de le subir.*7

Dans Cher Antoine, plece autobiographique, 1'suteur, Antoine,
répete a plusieurs reprises que le thditre ce n'est rien, que le
texte, ce n'est rien qu'un prétexte. Il dit surtout parlant d'An-
toine, et c'est Antoine qui le dit: "J'espere que nous resterons
toujours des amateurs. C'est le seul vocable ol il y ait amour.”

Plus tard, Anouiih reprend la technique du théatre dans le
théitreug qul n'est pas nouvelle, ainsi que 1l'indique Nelson, cette
technique 1'attire car

The play within a play captures in s single dramatic
image those two moments, those two images which have

b'7Anouilh, *"Propos déplaisants” in P. Vandromme, Anouilh, p. 225.

uaAnouilh, Cher Antoine, p. 45.

4911 utilise ce technique dans plusieurs pisces notamment dans
L'Alouette, Colombe et La Grotte.
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cnly alternated for us in the plar up to this time;

the superficial and the profound, the illusory and the

real, the false and the true .0

Non seulement i1 utilise 1la technique du théitre dans le théatre,
mais aussi la technique cindmatographique, la retrospection et mani-
pule a son gré 1'intrigue. Peut-8tre sous 1'influence de la Commedia,
Anouilh n'attachera pas trop d'importance aux intrigues qui, la plu-
part du temps seront simples plutdt invraisemblables, telles celles

de 1*'Invitation au Chﬁteau, du Bal des Voieurs, du Rendez-vous de

Senlis ol une jeune homme loue une maison et des acteurs pour se
domner 1'illusion de la famille idéale et recevoir la jeune fille
pure qu'il aime., Anouilh grossit les traits des personnages purs,
cyniques, tendres ou comiques, afin de faire ressortir leur angoisse.
Le double phénoméns d'association et de dissociation mentionné par

Nelson dans Play within a Play se produit car ces personnages 'styli-

sés' ont en commun avec le spectateur la condition humaine. Ces
fantoches irréels nous émeuvent par la réalité de leur souffrance.
T1 ajoute une autre dimension a ces personnages stylisés, ou ces
pantins mécanisés de 1la Commedia dell'Arte. T1 méle au jeu de la
scéne celui de 1a vie, pour Anouilh c'est la méme chose. Dans une
cérémonie anmuelle d'hommage a Moliere Anouilh s'exprime en ces
termes: "Nous voiel encore une fois dézulséds, dans des costumes

approximatifs au pied de cette pierre.“51 Dans la plupart de ses

5oNelson, Play within a Play, op. cit., p. 147,

5l4ean Anouilh, "Aujourd'hui 17 février mort de Moliere" in
Vandromme, Ancuilh, p. 152.
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pieces i1l est question de jouer 1la comédie. Les personnages ou
caricatures qui ’jouent'; indvitablement traversent une crise. Ce
jeu finit par dévoiler 1‘'insupportable existence du héros démuni
en face de 1'absurde, d'ou le déguisement ou 'masque' dont i1 se
pare presque inconsciemment devant un destin complice afin de
s'échapper. Chez Anouilh, une prise de conscience ou crise les
force a 8ter le masque st a dévoiler la vérité qui les anéantit.
Ce qui explique dans son théatre les grossissements, la stylisa-
tion de la mimique humaine. Ces personnages sont pareils a ceux
du mélodrame, enfermés dans une caricature, images conformes aux
préjugés du public et qui représentent des aspects sociaux de
1'univers anouilhesque. Tout ceci nous vient probablement du
souvenir d'Arcachon, mais avec la différence qu'Ancuilh en saisis-
sant cet univers "le démystifie et met a mu non un pantin mais la
réalité de 1'homme réduit a lui méme.n>2

Ainsi ces caricatures sommaires, inspirées par la comédie
italienne, sont démystifides chez Anouilh; il dévoile la réalité
de leurs souffrances, les ramene a la conscience d'eux mémes.
Ce qui nécessite des stratagemes scéniques et des libertés d'in-
ventions que mul n'utilise mieux qu'Anouilh:

e ¢ o 1o vral domaine de 1a littérature, ce n'est pas

le Mal, mais a coup sfir, 1'éclatement des cadres,
1'envers du décor, le gouffre sous nos pieds, le

52Vandromme, Anouilh, op. cit., ppe 21, 22.
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dessous_des cartes, l'angoisse inhérente 32 toute exis-
tence.

Chez Anouilh, c'est un drame de la conscience qui se débat non contre
le Mal, mails contre les conventions sociales ou politiques, la pau-
vretd, la socidtéd, les valeurs bourgecises ou le destin. C'est

la ferme conviction que nous jouons tous un rdle dans la vie. Ceux
qui décident de pactiser avec la vie portent les 'masques' de la
convention, se déguisent.su T1s refusent de pramdre conscience de
leur absurdité, ils ont renoncd a leur idéal de puretd., Iis veulent
paraftre autres qu'ils ne sont. Le conflit entre 1'8tre ot le
paraftre chez le hdros le force a cette prise de conscience qui

dévoile ses souffrances métaphysiques, ou morales.

53Thierry Maulnier, Théitre de France, 1, (Paris: Pyb. de
France, 1951), p. 142.

5uNous verrons ce golt du déguisement dans Le Bal des Voleurs,
La Répdtition, Ornifle, Léocadia.




CHAPITRE II

SHAKESPRARE

All the world's a stage
And Men and Women are merely players
They have their exit and their entrances

Ard one man in his time plays many parts.
Shakespeare

s You Like It

Méme si pour Anouilh, comme pour Shakespeare, la vie est une
pidce qui tient 1'affiche en permanence, on pourrsit demander pour-
quol depuls qu'Anouilh déecouvre 1l'univers shakespesrien sa dilec-
tion pour lui ne fait qu'augmenter? La réponse de Jean Louis
Barrault 1‘'expliquerait en partie. Shakespeare ayant, comme nous,
vécu au milieu des révolutions et des catastrophes

« o o entre deux ages, si 1'on peut dire: 1'age de la

fol perdue et celul d'un foi pas encore retrouvée, pendant

une maladie du doute . . « » Il participait a 1*éclosion

d'un monde, i1 se débattait dans cette vallée de meurtres

et de catastrophes ol, comme pour nous, toutes les valeurs
dtaient remises sn question . . .1

1Jean Louis Barrault, Revue d'Histoire du Théitre, 1950, 11,
Pe 1350
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Sans transposer les événements de la vie humaine, les caracteres

et les passions, dans le domaine de 1'idéal, comme Calderon de la
Barca, Shakespeare 1lui crée un drame miir et complexe, plus adapté
2 sa sensibilité. T1 admire dans son théatre le mélange de genre,
la vérité des sentiments et des passions, sa vision cosmique et les
contrastes qu'on y trouve. Il semble assimiler de ce théatre 1'4£14-
ment podtique du texte et l'action qui se déroule librement dans le

temps ot 1'espnce,2 ot rend vain tout effort pour créer 1'illusion

de la réalité.

Cette admiration le pousse a éditer et traduire Trois Comédies

(As _You Like it, Winter's Tale, Twelfth Night). Il traduit égale-

ment Richard TII, joué a Paris au théitre Montparnasse en 1964, I
est d'accord avec sa conception du théstre: “A play is a long solil-
oquy in several voices which make up our conscionee."3 Pour Anouilh,
c'est une prise de conscience. Dans le Programme de la Nuit des
Rois, Anouilh éerit: ®“Vous nous avez offert avec une indifférence
princiere un festin de libert$§, d'insolence st de hauteur humaine,

dont nous ne finirons plus de dévorer les miottos.'u Source d'ad-

miration pour Anouilh, il ne cesse d'adapter ses oeuvres. Dans la

2anouilh utilise cette technigue dans plusieurs pisces, par
exemple dans L‘'Alouette et Beckett.

3C1té par Robert Nelson, Play Within g Play, (New Haven: Yale
University Press, 1958), p. 28.

“4C1té par Philippe Jolivet, Le Théatre de Jean Anouilh, (Paris:
Ed. Michel Brient et Cie., 1963), p. 10.
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préface de Comme i1 vous plgira, il demande: “Comment peut-on

adapter Shakespeare? 1'adapter a quoi? a nos pleds de plomb?
2 nos alles rognfes!™ Si Anouilh discerne le génie profond de
Shakespeare, 11 limite son resmect du texte afin de l1e rendre
plus ”pronongable”. ot lui ajoute son accent personnel.

A titre de comparaison examinons ces deux passages du Comme

il vous plaira de Shakespeare avec la traduction de J. J. Mayoux

et celle d'Anouilh. Cette tirade de Shakespeare dans As You Like
It, paraft dans la troisilme scéne du premier acte:

We stayed her for your sake,
Else had she with her father ranged aiong.

Ci-dessous est 1a traduction de Mayoux:

Nous 1'avons gardée pour 1'smour de vous, 5
Autrement elle sut battu la campagne avec son pere.

Et celle d*Anouilh:

Nous 1l'avons gardée pour vous faire plaisir.
Sinon elle surait df déguerpir avec son pers.

Dans la méme scene Shakespeare écrit:

He'll go along o'er the wide world with me;
Leave me alone to woo him. Let's away,

And get our jewels and our wealth together
Davise the fittest time and safest way

To hide us from pursuit thst will be made

5J. J. Mayoux, Shakéspesre. Comme il vous plaira; introduc-
tion, traduction et notes par J. J. Mayoux, (Paris: F., Aubier, Ed.

Hontl.ign., 1956), Ao I. Se 3, Pe 98.

6Joan Anouilh et Claude Vincent, Trois Comfdies de Shakespeare,

(Paris: La Table Ronde, 1952),AI, S. 3.
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After my flight. Now go we in content
To liberty and nct to banishment.

Mayoux traduit ce passage ainsi:

Il me suivra au bout du monde;

Laisse-moil seule 1°’amadouer. Allons

Rassembler nos bijoux et notre fortune,

Décider du moment le plus propice et des voies les plus sflres
Pour nous soustraire a la poursuite qu'on fera

Apres ma fuite, partons le coeur content

Vers la 1liberté non vers le bannissement.

Le méme passage chez Anouilh devient:

T me suivrait au bout du monde;
Je me charge de le décider! Allons vite
Rassembler nos bijoux, notre argent,
Et trouver le moment le plus propice et la route 1a u}us sirs
Pour nous mettre a l'abri des poursuites. Viens!
Partons gaiment, cousine, non vers 1'exil, mais vers l'amertume.8
11 est évident qu'Anouilh ne cherche pas a traduire, d'autres
1'ont mieux falt, mais adapter avec "le plus d'exactitude mais sans
trop de respect” pour les raisons expliquées dans 1s méme préface:

Il est de tres bonnes traductions de ces comédies,

j'en connals peu qui puissent passer par 1la bouche d'un
acteur. Voila ce qui m'avait frapp§, en homme de thé-
atre. Elles sont exactes, fort bien &écrites et pour
la plupart "imprononggbles".9

Anouilh ajoute avec espi%glerie:

Quand 1'éternelle plaisanterie du bouffon sur les fous
et les sages revenait une fois de trop, je faisais un

7Shakespaare, Comme i1 vous plaira, A. I, S. 3.

8Anouilh, Trois Comédies de Shakespeare, A. I, S. 3.

9Anouilh, Préface de Trois Comédies de Shakespeare, pp,10-11.
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petit sifne d'excuse a l'ombre du grand Will et je
coupais. 0

Il avoue €galement qu'il comptait traduire exactement quand il
stest jeté dans cette galere . . . qui luil a pris plus

de temps que d'dcrire tout seul trois comédies - 1efi
quelles il est vrai, eussent &té moins bonnes . . .

Comme le sculigne Harvey dans sa traduction, Anouilh inclut avec
tant de précision les instructions scéniques et théatrales que 1'on
croirait ses piéces des pantomimes et non des drames:

Anouilh imposed some heavy clarifying on texts which

in their native language seemed to have weathered any

inherent ambiguities. Wwhereas most of the staging

addenda are quite judicious, a few would inevitably

irritate even the most broad-minded Anglo Saxon reader

of his Trois Comédies, e.g., "Leontes thumps him nicely

on the head:"™ "Enters Le Beau, an affected and ridiculous

old gentleman,*12

Parlant du Becket d'Anouilh Harvey ajoute: "scenes of tragedy,
low farce, violence, austerity, and pure spectacle succeed one another
in this panoramic work, which seems consciously patterned after
Shakespearo.“13

Bien que on 'tue' et 'trahit' beaucoup chez Shakespeare, Anouilh

trouve que

101114,
11114,

1250hn Harvey, Anouilh, A Study in Theatrics, (New Haven: Yale
Univ. Press, 1964), p. 135

131pid., p. 22.
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s « o toutes ces noirceurs, tous ces coups de coutesu

ot ces coupes de poison se parent de je ne sais quel

prestige d'opéra qui font, du Mal méme, quelque

chose de consolant et de poétique.l
Tl se sent beaucoup d'affinité avec cet autre "possédé du théatre™>
qui dé€ja utilise le procédd du théitre dans le thdatre. Outre les
trois pieces de Shakespeare qu'il adapte, il en relit d'autres
constamment.

Nous pouvons déceler des similarités entre ces deux drama-
turges. DTs congoivont le théatre comme une "diversion, stratagem,
maze or mirror;"16 ils prisent le mélange de genre du comique et

du tragique, et les scenes de domestiques écoutant aux portes.l7

Chez Shakespeare comme chez Anouilh nous trouvons le thame de
1'alidnation. Le persomnage shakespsarien montre scuvent "une

sorte d'aliénation, une double ou triple coupure. Coupure a 1°'égard
de lui-méme, coupure a 1'égard des autros."l8 En parlant d'Hamlet,

Mayoux remarque qu'Hamlet va "vers une véritd absclue qui s'oppose

1“Anouilh, “Présence de Moliere” in Vandromme, Anouilh, pp.
140141,

15Robert Nelson, Play within a Play, op. cit., p. 10.
Play a Play

161b4d., pe 35

17Pour ne citer qu'un seul exemple, nous retrouvons cette

scéne dans le Voyageur sans bagage d'Anouilh, p. 303.

18Jean Jacques Mayoux, "Le dialogue tragique dans Shakespeare,"

ed. J. Jacquot, Réplisme et podsie gu théitre, (Paris: Centre
National de la recherche scientifique, 1960), p. 32.
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peut-atre a 1'efficacité, a l'action qui ne confronte qu'une
‘réalité’ 11lusoire.’

Le théme de 1a solitude et de 1'incompréhension peuple leur
univers et permst de toucher a la tragédie qui provient du manque
de dialogue. La scéne entre le roi et Becket dans les plaines de
la Ferté-Bernard illustre le theme de 1'incompr6hension,20 1'Alouette
et Antigone celui de la solitude. C'est la méme vision de la con-
dition humaine. Leurs héros sont aliénés car ce sont des étres
conscients qui luttent contre leur propre obscurité, d'ou le re-
fus de comprendre chez Antigone. Cette alidnation est ce que Mayoux
appelle 'coupure’ vis a vis d'sux-mémes et des sutres. Chez Anouilh
cette coupure provoque la révolte de 1'individu, sa séparation de
la société, du 'moi' suthentigue et du 'moi' tel que les autres le
voient. Le sentiment de 1'absurdité de 1‘'existence, 1l'alifdnation
provient du conflit entre le réve de puretd et la vie gqui souille,
entre 1'illusion et la réalité. Comme Shakespeare, il met en jeu

e o o 1'8tre de chair, de texps et de néant, toutes ces

solitudes aveugles qui se heurtent et qui clament 1'une

contre 1'sutre sans arrdter le choc qui les andantit.

Il touche ainsi a la véritable tragédie qui est pour

des 8tres vivant non dans la clarté du "vouG", mais

dans 1l'obscurité de la chair et des passions, il n'y

a pas de vral dlalogua., S°'il y avait dialogue il
n'y aurait pas de tragédie.zl

19Ibido, Pe 27.
20pnouilh, Becket, p. 267.

a5, g, Mayoux, *"Le dialogue tragique dans Shakespeare,™ op. cit.,
Pe 32.
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Anouilh semble priser surtout le mélange du comique et du tra-
gique shakespearien. Sous 1'influence de Shakespears, Anouilh

pourrait aussi dire comme son comédien du Rendez-vous de Senlis:

*Je jous tout, Mademoiselle, le classique et le moderne, le tragique
et le comique.“22

Ce qui le fascine dgalement chez Shakespeare c'est le débast de
1*apparence de 1'illusion d*'une part et de la réalité d‘'autre part.
Chez Shakespeare le dialogue et les mots

e o o sont 1l'expression parfaite de quelque chose qui

est pour}ant la vie, qul est pourtant situation, et

qui reflete de la vie ce gqu'elle a de constamment

essentiel,son ambiguité.C
Rien ne résume mieux cette influence que le cormentaire du bouffon
dans Comme i1 vous plaira de Shakespeare, répétdé par presque tous
les personnages d'Anouillh:

Il est dix heures

On peut voir par la comment va le monde:

11 n'y a qu'une heure i1 était neuf heures

Et dans une autre heure il en sera orize.

Ainsi d'heure en heure nous mirissons, nous mirissons
Puis d'heure en hsure nous pourrissons, nous pourrisons.2

22Anouilh, Le Rerndez-vous de Senlis, p. 210,
23quoux,"Le dialogue tragique,"p. 24,

2“Shakespeare, Comme i1 vous plaira, traduction de J. J. Mayoux,
ODe Cito, A. ll, Se 79 Pe 127,
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MOLIRRE

Anouilh aime le Shakespeare des comédies surtout a travers
Molisre. En téte du programme de son adaptation de 1la Nuit des
Rois, i1 déclare que 1l'’intrigue Orsino, Olivia, Viola avec son dé-
nouement imprévu a quelque chose de libre et d'insolent et méme
d'aristocratique. Les personnages insolites le charment: Sir
Tobie Belch, Sir André Aguecheek, les deux fous et Malvolio.
Leur intrigue s'entrelacent a celle du duc, de 1a comtesse et de
Viola. Et il interprete cet imbroglio comme apparenté sux comé-
dies de Moliére, car, il ne faut pas oublier, dit Anouilh, que
Shakespesre

« o o faisait jousr ses dernieres pisces trente ans

seulement avant que Molisre n'aille trafner, enfant

sur le Pont Neuf pour y appremdre son métier et qu'ils

aimaient tous les deux les Italiens. Avec Sir Tobie,

Sir Aguecheek, Marie 1a servante . . . avec Malvolio,

1l'intendant, le Tartuffe se débattent entre son humili-

té et son besoin de puissance, c'est déja un jeu molié-

resque, & la fg%s réaliste et dansé qui perce dans la
Nuit des Rois.

Notons que 1la Commedia dell*Arte en vogue en France depuis 1600

est directement en rapport svec la création dramatique de Moliare;
i1 fait son gpprentissage du métier sous la triple influence de la
commedia, de 1la farce médiévale et de sa culture humaniste. Comme

le démontre Lanson dans Moliere et la Farce, c'est au contact du

public populaire, "a 1'imitation des Masques frangais et italiens

25Citd par Jolivet, Le Théitre de Jean Anouilh, op. cite, p. 10,
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que ss forme le génie de Moli%re."26 tel qu'il se manifeste surtout
dans ses premieres pieces.

Anouilh sans 8tre accusé de prendre son bien la ou il le trouve,
puise néarmoins aux mémes sources de 1la commedia que Moliere afin de
tirer ce qui lui convient du Masque, des improvisations, des person-
nages et des méthodes,

Shakespeare st Molidre joignent 1'action burlesque a la fan-
taisie, 16 comique & la podsie. Ce dernier cependant se concentre
sur 1a peinture 'automatique' des caractéres, telle 1'Avare ou le

Bourgeois Gentilhomme, et cherche a faire ressortir le trait typique.

Peut-8tre qu'Anouilh, sous cette influence fait jaillir le trait
typique chez ses personnages en y mélant le comique.

Cette volontd de typisation qui se trouve chez Moliere et
Anouilh est 1'expression d'une vérité dramatique profonde. Comme
le souligne H. Gouhler:

Le comique ne trouve sa pleine expression que si le public
ne céde pas a la tentation de confondre la personne et
le personnaze. S'il vient a s'intéresser a 1‘'hommo
qui souffre de ss bonne foi trompée ou de son trésor
volé, le but est faussé et 1la farce risque de se
changer en tragédie. Le personnage fixe, le Masque,
par son costume et sa possibilité de reparaftre dans
mille aventures diverses, échappe a ce danger; il
s'apparente 2 la marionnette., Sortant de 1'anecdote
pour atteindre l'universalité, il sutorise mille
variantes se%yn le génie de 1'acteur, 1'époque et

le "climat™,

26Cité par Léon Chancerel, Panorama du Théatre, (Paris:
Librairie Armand Colin, 1955), p. 136.

27cité par L. Chancerel, Panorama du Théitre, op. cit., p.
137.
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Leurs duchesses évaporées,ze les généraux don quichotesques,29 ot
les jeunes héros et hérofnes purs et intransigeants,30 ne sont pas
de pures abstractions. Tls sont caricaturisés et humains a la
fois, aussi vral que le barbon, le tartuffe ou le libertin de
Moliére, car nos deux auteurs se détachent du personmnage fixe de

la commedia soit pour jouer des rdles chez Molisére, soit pour jouer
avec ‘'le jeu' chez Anouilh.

Anouilh ajoute aux personnages conventionnels de la commedia
une dimension humaine qui unifie leur deux natures: 1la marionnette
et le personnage humain, Comme le dit Macabru:

Cotte sensibilité d'écorché et cette candeur devant la

vie et devant les sutres, font, de ce Molisre, un des

membres de cette famille vulnérable, menacée, sans

cesse déchirdée par d'atroces découvertes qui est celle

de tous les héros de Jean Anouilh.Jl

I1 suffit a titre d'exemple de citer le caricatural Général
Saint Pé qui sort de son existence mécanique de marionnette lors-
qu'il se plaint "du vide"™ de son ame: "Hé bien, la coquille est

vides I1 n'y a rien dedans. Je suis tout seul et j'ai peur."32

28pans Léocadia et Humulus le Muet.
29Le Général Saint P& dans La Valse des Torésdors et L'Hur-

luberlu.
3OAgt1gone, Becket et 1'Alouette.

3lpierre Macabru, "Un visage humain,® 'Avant-Scane, CCX,
(15 décembre 1959), p. 43.

32pnouilh, La Valse des Toréadors, p. 134.




Tl est humain avec ses regrets, ses reves, et ses souvenirs d'en-
fance. C'est un 8tre humain qui crie soudain en se donnant des
coups de poing sur la poitrine, *Moi! Moil J'existe, mol aussi,
Si je pensais un peu a ce qui me fait plaisir."33 Lorsqu'il se
rend compte que son "rdle est de plus en plus ridicule,"34 i1
demande, "Cette comédie ne finira donc jamais?®35

A titre général, on pourrait dire que cette comédie, comme le
théatre moderne, dérive de la comédie italienne, car ce théatre
ne peint pas 1'homme mais 1a comédie qu’il joue. Les auteurs
classiques tels que Stendhal ont bien vu que 1'homme n'est pas
naturel, i1 joue un r8le et prend les apparences pour la réalité.
I1 se crée une illusion. Craignant d'étre réduit a lui méme 11
se d&double, met une sorte de masque pour imposer a autrui son
double et se tromper. Anouilh utilise l'effet dramatique du
masque dans plusieurs pisces.36

Le theme des masques indique plus qu'ailleurs 1'influence
de Moliare sur Ancuilh., Pour eux la vie est une pisce a jouer

ol nous avons tous nos r8les définis. Encore plus pour Moliars

B1bide, pe 139
3“;219:, pPe 205,
352)_}_(1_._ s Pe 206,
36Pour ne citer que quelques piaces, ce théme se retrouve dans

Le Bal des Voleurs, Léocadia, L'Invitation au Chiteau, Pauvre Bitos,
Le Rendez-vous de Senlis, et La Grotts.
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qui ftait acteur en méme temps qu'auteur, Notons 1‘'adjectif
qu'Anouilh emploie dans le texte dcrit pour la célébration de
1'anniversaire de 1la mort de Molisre a la Comédie Frangaise:
“Nous voici tous encore une fois déguisés, dans des costumes
approximatifs, au pied de cette pierre taillde.">?

L'influence de Moliére sur Anouilh se transforme presque
en 'hantise,”38 ou blen se "met sans scrupules dans sa peau."39
Moliére semble 8tre un leitmotiv des déclarations qu'Anouilh a
faites sur son art.*9 Anouilh éprouve plus qu'une admiration, il
porte une profonde affection a cet homme qui lui a appris a étre
drdle tout en étant vrai. Il le devine sans cesse présent avec
ses souffrances, sa sensibilité et ses éclats de rire. Il 1le
nomme *scn mort le plus tendre."ul Moliére a toujours &té
"le premier comédien de France et il en a fait sa gloire."”2

Toutes proportions gardfes, entre un génie de réputation

37Jean Anouilh, *Présence de Moliere" dans Vandromme, Anouilh,
Pe 139.

38Morvar, Lebesque, “Jean Anouilh hanté par Moliére,"
Carrefour, (10 aoft 1960), p. 27.

39ierre Macabru, "Un visage humain,”™ op. cit., p. 43.

uoDes 17 essais critiques d'Anouilh publids par Vandromme,
quatre sont directement dédids a Moliere. En outre, Moliére est
mentionnd dans plusieurs articles: Du chapitres des chaises,
Cher Vitrac, D'un jeune conformiste.

%1 anouilh, "pujourd'hui 17 février mort de Moliere® dans P.
Vardromme, p. 151,

uzIbido 9 Do 152.
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&tablie depuis trois siecles et un auteur contempcrain, nous
pouvens déceler plusieurs points communs, et peut-étre 1'influence
du grand afné sur le moderne. Tous deux vivent, parlent, et
s'expriment a travers leur théitre, partie intégrale de leur vie.

Il se méfie des intellectuels, car dit Anouilh:

« + o 1'intelligence, notre déesse or s'en apercevra

sur des ruines - ne peut rien seule. Si Molisre

n'avait &été qu'intelliﬁent nous ne serions par la
ce soir sutour de lui.%3

I1 le remercie surtout d'avoir &t& un homme "inconsolable et gai,"
raison qui suscite beaucoup d'amour, d'étonnement et de £1d81 18,44

Transposons ce qu'il dit du thditre de Molisere a son propre
théatre. "Il construisait dessus (ses abfmes) un édifice de
convantion aussi harmonieux et, volontairement, aussi faux que
possible."u5 Anouilh, lui aussi, constrult un univers de con-
vention dans les premieres pisces - La Sauvage, L'Hermine. Cette
convention tournait autour du vrai héros, son porte parole. Ainsi
Thérése dans La_Sauvage combat la société hypocrite et sa famille.
Elle réagit contre ceux qui calculent leur gestes, le monde ou tout
est donnant-donnant. Elle seule agit selon son coeur, sa vérité,
et évolue harmonieusement dans ce monde factice divisé entre le

‘pur’ et 'l'impur', et lui oppose son idéal.

“3Anouilh, "Présence de Moliére® dans Vandromme, Anouilh, p.
140,

e 1hid., pe 141,

b51pida,
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*Molidre dans un moule de comédie raisonnable, a dcrit le thé-
itre le plus noir de la littérature de tous les temps.**®  Anouilh
se sert du méme moule de comédie pour dénoncer cet univers de con-
vention et présenter un théstre 'noir' méme dans ses moment ‘roses'.
Le théatre de Moliere dissecte 1'homme et surprend les raisons de
ses reflexes avec habileté, Il dpingle 'l'animal-homme' comme un
insecte, fait Jjouer ses reflexes, "Et 1l'insecte homme n'en a qu'un,
toujours le méme, qui fait tressaillir sa maigre patte au moindre
attouchement: celui de 1'6goIsme."“7

Comme Moliére constate que 1'égofsme foncier de 1'homme re-
léve de '1'animal-homme* non du 'dieu~homme', loin de le sermon-
ner,de lui faire la morale ou de lul proposer des remedes, Anouilh
jette un regard aigu sur sa condition humaine tant8t indigné devant
tant d'hypocrisie et d'égofsme, tant8t amusé de son absurdité, mais
n'oubliera jamais que son métier est essentiellement de divertir.
l.e théatre de Molidre fourmille d'égofstes, pourtant il nous amuse.
Il a réussi a déchalner ce rire énorme, ce rire heureux, sans grince-
ment, ce rire innocent dsvant son absurdité, sa petitesse et sa
laideur. De qui relsve-t-il?, demande Anouilh. *De 1l'homme son

fréere, qui le pése, le jauge, éclato de rire, et lui tend tout de

“61pid,
47114,



méme la main.™€ Dans 1'Hommage 2 Roger Vitrac, Anouilh mentionne
Moliére en ces termes: "Quand on trouve un vrai auteur comique en
France, on remonte toujours au saint patron.'“g

Dans un texte fcrit pour la célébration de l'anniversaire de la
mort de Molisre a la Comédie Frangaise, Anouilh conclut que malgré
ses petitesses 1l'homme est dr8le:

Que les philosophes enmyeux du désespoir, qui découvrent

1'horreur de la condition humsine, et qui voudralent

nous emp8cher de nous divertir au théitre se fassent

une raison: nous sommes dr8les! . . . grice a Moliere

le vrai théitre frangais est le seul ou on ne dise pas

la messe, mais ou on rit, comme des hommes a la guerre

- de notre misére et de notre horreur. Cette gaillsr-

dise est un des grands messages frangais au monde.”

Molisre et Anouilh ne se considérent pas uniquement suteurs
mais sont intimement 1iés a leur osuvre. Ils mélent toujours a
1'observation de 1a triste réalité des £)éments comiques. Anouilh
a affirmé & plusieurs reprises que 1'homme est un animal comigue:

Nous pouvons nous blesser, nous trahir, nous massacrer

sous des prétextes plus oi moins nobles, nous enfler

de grardeurs supposées; nous sommes drdles.

Anouilh injecte souvent dans le dialogue ou les actes das per-

somages une dr8lerie, de 1'humour, méme dans les passages graves.

Dans le "Chapitre des chaises,” il vante JTonesco parce que "c'est

48Ibid.
“9Anouilh, “Cher Vitrac" dans Vandromme, Anouilh, p. 171.

50pnouilh, "Présence de Molisre,® op. cit., p. 143,

Sl 1bid,



49

noir a la Moliére d'une fagon parfois follement dr8le, que c'est
affreux, cocasse, poignant, et toujours vrai.n5?

Outre la Critique de Tartuffe, Anouilh le pastiche dans Cécile

ou 1'Ecole des Péres, le met en scane dans La Petite Mcliare, afin

de "réver un peu & notre saint patror..”3 Ltinfluence de Molisre
est évidente dans les réparties, les quiproquos et le mélange du
comique et du tragique.

Les deux écrivains ont la méme optique de 1l'art et congoivent
le théatre comme un spectacle pour trormper 1'ennmui des hommes et
calmer leur inquiétude. Dans un article du 14 février 1951, Anouilh
déclare:

e o o 1'honneur pour un auteur dramatique, c'est d'étre

un fabricant de pieces. Nous devons d'abord répondre a

la nécessité ot sont les comédiens de jouer chaque

soir des pisces pogﬁ un public qul vient oublier ses

ennuis et 1la mort.

Nous savons que le but de Moliere &tait de plaire, celui
d'Anouilh de distraire. Loin de moraliser, ils s'en donnent a
coeur joie de rire des miseres des hormes, de couvrir de mépris
les hypocrites, de critiquer leur époque et ses conventions.

Ils mettent sur scene les mémes types de personnages. Pour ne

citer qu'un exemple, Julien dans Colombe a les mémes attitudes misan-

5ZAnoui]_h, *"Du chapitre des chaises™ dans Vandromme, Anouilh,
Pe 233

53Ancuilh, "Baptéme de la Petite Molisre™ dans Vandromme,
Anmlﬂh, De 242,

S4C1té par Vandromme, Anouilh, p. 15.
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thropiques qu'Alceste, et 1a réponse de 1'hérofne rappelle celle
de Celimane: *"Dois-je prendre un bgton pour les mettre dehors?®

Anovilh trouve tous les personnages de Molidre &gofstes, sauf
Juan, "dont ncus n'avons pas envie de rire et qui rejoint la gran-
deur shakospearionne."55 Don Juan &chappé un jour a Moliere est
innocent et sympathique, son cas raldve de Dieu,56 puilsaqutil ignore
sa scélératesse. L'Ornifle d'Anocuilh peint a 1'école de Moliers
est une imitation du type de libertin. Cependant 1'Ornifle d*Anouilh
est présentd avec plus d'humour et de détalls. Ces détails valent
par eux-mémes et par leur contenu amusant que par leur rapport au
développement d'une action. Il semble &tre une sorte de sketch qui
divertit 1'auteur. Ces deux personnages se ressemblent dans la
mesure ou ils cherchent non pas la possession de 1a femme mais "“the
elusiveness of the flight of beings. Ixion-like they smbrace only
a phantom."57 Don Juan attire Anouilh par sa £i1dé1ité a lui méme,
par son esprit, son intelligence et surtout par son rationalisme
subversif. Des passages entiers en sont inspirés et paraphrasés:

e o« « VOUs croyez que c'est toujours drdle une vie de

plaisir? Cent fois j'aurais préféré aller me coucher

avec un bon livre - seul enfin dans mon 1it . - « o

Mais je me disais: Non. Tu as eu envie d'elle, mon
bonhomme, tu 1'auras! Tu lul feras des phrases, tu

55Anouilh, "Présence de Moliére® dans Vandrome, Anouilh, p. 142.
561bid.

57Henri Peyre, Proust, (New York: College University Press,
1970), p. 38. -



lui diras que tu l'aimes, méme si ¢a te donne envle de
vomir; si elle fait des manisres, tu insisteras devant

sa porte, tombant de sommeil, et tu monteras. Tu feras
tous les gestes . « . jusqu'a la minute ou le plaisir
donné et pris, tu te retrouveras tout seul a c8té de cette
viande inconme, te demandant ce que tu fais la. C'est

ca la péché. ggs besoin de comptabilité céleste, c'est

payé comptant.

Notons que non seulement c'est le mé8me type mais c'est &gale-
ment 1a méme tourmure de phrases.

Chez Molidre 1'automatisme du caractére dérivé de la Commedia
expose le conflit des deux natures distinctes de Don Juan: %0 ciell
Que sens-je? Un feu invisible me brfile, je n'en puis plus, st tout
mon corps devient un brasier ardent. Ahl”59 Comme le signsle de
Luppé, chez Moliare le passage du caractére a la personne profonde
laisse intacte la raideur du caractere, tandis que chez Anouilh le
caractdre lui-méme est mis en question par la personne.6o

Devant 1'amour de deux 8tres purs, les deux personnages res-
sentent 1la jalousie: Le Don Juan de Molisre, jaloux s'écrie: *Leur
ardeur me donna de 1'émotion, j‘en fus frappé au coeur et mon amour

commenga par la jalousiea”él 1'0Ornifle d'Anouilh s'éerie: “Arrétez"

devant 1'amour de Fabrice et de Marguerite. Pour les mémes raisons

58 Anouilh, Ornifle, pe 3

5IMolidre,"Don Juan," Théatre Complet, Vol. I. Ed. Robert Jouanny,

(Paris:Garnier Fréres, 1962), A. 5, S. 5, pe 775

60R. de Luppé, Anouilh, p. &5.

61Molidre,"Don Juan,"op. cite, A.I, Se2, ps 7224
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ils tentent la séduction. Plus ambigu que son modale, 1'Ornifle
d'Anouilh devient un cynique qui prend conscience de sa déchéance
dans une sorte de prise de conscience. C'est le "jeune horme
bonheur" qui se moque cyniquement du "jeune homme honneur."62 1

joue le r8le de séducteur en amateur, bien que son destin soit en

gage. Lorsque Mlle. Supo lui crie "vous &tes le diable,"63 ce n'est
pas la statue du cormandeur qui le tue, mais une crise cardiaque.
C'est donc le méme type molidresque avec les caractéristiques des
héros anouilhesques; il reste vrai a lui m8me et dans une prise de
conscience semble blamer la société conventionnelle. Tous deux
cachent leur émotion, critiquent leur époque et ses conventions.
Le XVII siscle avait ses abimes, qui valaient bien les n8tres, écrit
Ancuilh, mais "c'était un siscle de courage et de convention, et il
n'avait pas le golit de les faire visiter complaisarmment une lampe a
la main."64
Nous trouvons des ressemblances dans leur satire de la société.
Moliére peint ur vaste tableau de la France au XVII siacle ou le
peuple, les paysans, la bourgeolsie et la noblesse sont largement

représentés. Non seulement ils ont les m8mes types mais nous pouvons

trouver des ressemblances dans leur sstire de la socidté.

62Anauilh, Ornifle, p. 363.
63Ibidc’ Pe 3&.

6“Jean Anouilh, "Critique de Tartuffe" dans P. Vandromme, gnouilh,
Poe 16“.



<7

Anouilh représente tous les milieux dans ses pieces roses ou
noires: 1l'aristoeratie avec Lady Hurf,65 la duchesse d’'jpndinet
67

d'Andaine,66 la duchesse Dupont-Dufort, 1la duchesse de Granat:68
plusieurs piéces se déroulent dans un milieu aristocratique. Les
officiers sont représentés avec leur individualité et humour.70
Les grands bourgeois et les hommes d'affaires,71 les bourgeoises
avec leur mentalité étriquée.72 Le monde des acteurs est violem-
ment satirisé dans Colombo et Le Rendez-vous de Senlis.73 Les

artistes ratés sont nombreux.7“ Le clergé et le Saint Pere appa-

raissent sans 8tre traitd avec respect.75 Subitas et Galopin sont

65Dans Le bal des Voleurs.

66Dans Léocadia.
67Dans Le voyageur sans bagage.
68Dans L*'Hermine.

69Dans La Répétition, Pauvre Bitos et la Grotte.

7Opans Ardéle, La Valsas des Tordadors, et 1'Hurluberlu.

71Dans Y avait un prisonnier, ie Voyageur sans bagage, 1l'Invi-
tation au chgteau, la Sauvage et Ornifle.

72pans 1a Sauve e, Madame Bazin et Marie provoquent 1°'indigna-
tion de Thérése par leur mentalité bourgeoise.

73M. Philemon et Mme. de Montalembrouse dans Le Rendez-vous de
Senlis. Colombe met sur scene le monde des acteurs,

?4citons 1e pere d'Orphée dans Eurydice, les parents de Thérese
dans la Sauvage, le pére de Jeannette dans Roméo et Jeannette, le
pére de Marc dans Jézabel, et la générale dans la Valse des Tordadors.

?5Dans la Valse des Toréadors, 1'Alouette, et Becket.
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76

deux médecins représentds dans la veine Molidresque,’~ ainsi que le
docteur Bonfant qui informe que la médecine actuelle a surtout
trouvé des termes nouveaux pour des malaises anciens, ce qui est

77

un grand progres linguistique. Nous avons en outre une galerie
de domestiques et de maftres d'hdtel. Il met sur scéne également
Jeanne d'Arc, Becket, Médée, Orphde, Fouché, Henri II, Plantagenet,
Napoléon et Louis XVIIT.

Nous sentons que tous deux sont attachés aux amoureux de leur
théatre.78 Dans un article du Figaro (15 février 1962) Anouilh
dcrit: ™ans dix ans on redécouvrira 1'amour, ce vieux ressort
humain qui a résisté déja a quelques civilisations comme un theme
valable et susceptible d'infiniment plus de variations que la cons=-
tatation uniforme de 1'absurdité de la condition humaine."’’ Comme
les personnages de Moliere, ceux d'Anouilh s‘occupent des rapports
de 1'amour et de la vie. Ainsi le langage d®'Anouilh se teint de

tendresse, de simplicité et de poésie journalieres alors m8me que

son Orphde célebre 1'‘'amour:

76Dans Ornifle.

77Jean Anouilh, La Valse des Toréggors, pPe 99.

78par exemple chez Anouilh nous sentons son attachement a ces
amoureux: Florent et Thérese dans la Sauvage, Orphde et Eurydice
dans Eurydice, Georges et Isabelle dans le Rendez-vous de Serlis,
Juliette et Gustave dans le Bal des Voleurs.

79Anouilh, "D'un jeune conformistef dans P. Vandromme,
Anouilh, p. 218,
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Je ne croyais pas que c'était possible de rencontrer

un jour le camarade qui vous accompagne, dur et vif,

porte son sac et n'aime pas non plus faire des sourires.

Le petit copain muet qu'on met a toutes les sajces et

qui, le soir, est belle et chauds contre vous.

Chez les deux auteurs les intrigues sont counventionnelles et
artificielles, subordonnées au déploiement des caracteres ou du

81

jeu. Les deux dcrivains s'intéressent essentiellement a la con-
dition humaine, nous présentent la vie telle que nous la jouons,
c'est a dire, avec nos fagons de paraftre qui cachent notre manieére
d'étre. Pour les deux auteurs jouer c‘'est se déguiser, c'est
paraitre autre. Les hommes se ressemblent par cette illusion et
par la fonction d'acteur qu’ils assument. Ils placent leurs per-
sonnages des le début devant des situations, et les pieces sont un
commentaire dialogué de ces situations, Nous observons leurs réac-
tions a 1'aide du dialogue. Ces réactions ne comportent pas de
changement psychologique, elles ont pour objet d'épuiser la situa-
tion et de montrer le ridicule.

Tous deux ne cessent d'dcrire méme quand ils sont délivrés des

soucis financiers, pour eux le désir d'écrire est une forme du désir

de vivre.

80anouilh, Eurydice, p. 463.

8lcitons par exemple La Valse des Torésdors, Le Bal des

Voleurs qui se terminent comme Les Femmes Savantes et 1'Avare,
par une suite de reconnsissances afin de faciliter le mariage
des amoureux.
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Ce parallsle dénote que Moliare est le vral maftre. Peut-étre
grice a son influence, la sensibilité d'Anouilh s'assouplit pour
nous donner moins de pieces ameres, gringantes, plus de pisces
brillentes, lisses, et nous faire gollter au "merveilleux plaisir
de faire exploser ce vieil obus lancé par 1'homme a la face de
ces tabous.82 On pourrait dire ave~ Anouilh parlant du 'grand
maftre®:

Dans tres longtemps, lorsque les écoliers confondraient

les noms des victoires et des défaites de notre glo-

rieux souverain, pourtant le plus grand roil de ég terre,
son nom, a lui, (Moliére) serait encore intact.

COCTEAU

Anouilh nous révele une autre influence décisive sur sa vie dans
son "Hommage a Jean Cocteau.”™ Il avait a dix-huit ans acheté d'occa-

sion un mméro des "Oeuvres Libres" contenant Les mariés de la Tour

Eiffel. Il se revoit dans sa chambre un soir d'&té a réver “englué
comme une mouche idiote dans ma maladresse et mon impatience de jeune
homme, a la forme que prendreit mon réve confus: je n'étais pas

encore sir du théitre."su Feuilletant son numéro des Qeuvres il

82pnouilh, "Tartuffe! dans Vandromme, Anouilh, p. 165.

83 Anouilh, "Aujourd*hui 17 février mort de Moliere' dans
Vandromme, op. cit., p. 160.

8% pnouilh, "Hommage 3 Cocteaw! dans Vandromme, op. cit.,
Pe 192.



passe rapidement sur la section des romans, 1'homme de théitre

"en puissance® qu'il était s'arréte sur Les mariés de la Tour Eiffel

attiré par le titre insolite. Cette lecture fit une telle impres-
sion que dés les premisres répliques

s o« o quelgue chose fondit en mol: un bloc de glace

transparent et infranchissable qui me barrait ia route

s ¢ ¢« o« Jean Cocteau venait de me faire un cadeau somp-

tueux et frivole; il venait de me domner la podsie au

théitre.55

La révélation fut telle qu'il n'entendit plus la cloche voisine
sonner 1l'Angelus, mais ajoute~t-il, "Je l'enterds maintenant."86
Cocteau lui dévoile 1'él4ment créateur, podtique et interrogateur.
Comme nous 1'avons vu, le théitre semblait évoluer sur deux niveaux:
la réalité matérielle, §triquée avec toutes ses limitations, et la
réalité de 1'imagination, toutes deux juxtaposées, évoluant c8te a
c3te sans jamais réaliser une certaine fusion.

Anouilh avait peu conmu Coctsau, il 1'avait évité car "il
économise” les gens qu'il admire, et pressentait que ce jet de na-
palm 1'edt grillé ou éteint. "In instinct de vieille tortue que

j'étais a vingt ans m'en svertit et je m'abstins,"87 car les grands

hommes paraissent *infréquentables' au bachelier 'sans mention et

851bid., p. 193.

861pid,

87 bid., p. 192.



sans latin® qu'il est a cause de sa timiditd et d'un "vieux complexe
devant les intellectuols."88

S'il s'abstient de rencontrer 1'guteur il a assez d'intuition
pour saisir a la sulte de cette lecturq “triomphale, le cadesu
disproportionné d'un grand seigneur.”89 Cette lecture 1'aide a
préciser sa vocation, a clarifier son réve confus et a lui montrer
sa voie. Il a assez d*'intuition pour percevoir le mystere que
Cocteau appelle "invisibilité" dans "Le journal d'un inconmu":
"There is the mystery of poetry, associated with the idea of purity;
and mystery of the poet himself which is his 'invisibility'."go

11 découvre dans cette pidce qui tranche avec le symbolisme et
le réalisme une fantaisie théitrale 2 1°'§tat pur, ol le saugrenmu et

1'insolite se mélent & 1la pantomime et 3 1a danse. Comme le dit

Cocteau dans Le Journal d'un inconnu, la poésie étant 1'élégance

méme ne saurait 8tre visible. "Ce doit &tre le passage de nos
secrets a la 1nmiére."91 Dans le Rappel a 1'Ordre, Cocteau définit
la podsie en ces termes: "Elle montre nues, sous une lumiere qui
88Anouilh, *Février 195" dans Vandromme, Anouilh, p. 179.
89Anouilh, "Hommage a Cocteau," op. cit., p. 192,

?O%eal Oxenhandler, Scandal gnd Parade: The Theater of Jean
Cocteau, (New Brunswick: Rutgers University Press, 1957), p. 5.

st par André Fraigneau, Cocteau, (Borges, Editions du
Seuil, 1957), p. 7.



secoue la torpeur, les choses surprenantes aul nous environnent et

que nos sens enregistraient machinalement."g?

Cocteau congoit i'art
comme un fluide, une électricité insaisissable qui préexiste er 1luil;
le génie du poéte consistera a le transmettre. Pour Anouilh la
podsie devient visible dans une piece ou les acteurs cherchent 2
"servir le texte au lieu de se servir de 1ui."’2 La Préface de
1922 selon Fowlie est un Manifeste "ralling a new poetie theater on
which the poet's role is the discovery of the meanine of familiar
objects surrounding him."g"L

Les phonozravrhes humains comme le choeur antique commentent95
1'action "ridicule" qui au lieu de se tenir en deg} du ridicule
de 1a vie, de 1'atténuer et de l'arranger afin de ne pas montrer
le réle que nous jouons sous un lour défavorable, 17accentue, la

3, n96

pousse au dela, et cherche "a peimre plus vrai que le vra

L'action théatrale par excellence c'est le guignol pense

Cocteau, donc les personnares corventinnnels ou caricatures, fan-

921bid.,

93Jean Cocteau, "lLes marids de la Tour Eiffel," Théatre,
Vol. T, (Paris: 5allimard, 1948), p. 46.

Frits par Wallace Fowlie, The History of a Poet's Age,
(Bloomington: Indiana 'niversity Press, 1966), p. €1

957ans La Machine Infernale, (1934), Cocteau met au début de
chaque acte uUne volix qul Talt part des événements a partir desquels
s'engazent les dialogues. Anouilh peut-étre s'inspire lorsqu'il

écrit Antigone.

910an Cocteau, "Les marids de la Tour Biffel," Théatre,
De 42
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toches typiques de la Commedia dell'Arte évoluent sur la scene
comme des marionnettes ™au lieu d‘'atre trop petits, trop vrais pour
supporter les masses lumineuses et décoratives, sont construits,
rectifids et amenés a force d'artifice 3 une &chelle épique,"97

Voici comment 1°'8l8ment podtique est extrait du quotidien;
deux acteurs déguisés en phonos commentent les événements avec
beaucoup d'humour, l'action imagde se déroule sur la premisre plate-
forme de 1a Tour Ziffel et commence par 1'arrivée du cortége nuptial
présentd comme un véritable ballet. Les phonos annoncent les
personnarges de l1a noce qui entrent par couples en marchant comme
des "chiens dans les pieces de chiens":

Phono 'n: - La maride, douce comme un agneau.

Phono Deux: - Le beau-pere, riche comme Crésus.

Phono Un: - Le marié, joli comme un coeur.

Phono Deux: - La telle-mere, fausse comme un jetor.

Phono Un: = Le général, b&te comme une oie.

Phono Deux: - Les gargons d*honneur, forts comme des Turcs.

Phorio Un: = Les demoiselles d'horneur, frafches comme des roses.?®

Ltintention satirique deviert &vidente au fur et a mesure que
se déroule la pidce. Aux scénes de la vie quotidienne s'ajoutent le
merveilleux et le magique. Par exemple le phonographe devient un

99 un

. - -
appareil a surprises d'ou sort, entre autres, une autruche,

971bid,, p. 48.
98Ibid. 9 Poe S‘L‘o

99Tbid., p. 53.
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101 44 16 réve et 1a réalité se confondent.

enfant,loo une baigneuse,
Tous disparaissent dars 1'appareil d'ou ils sont sortis a la fin de
la pidce. Ainsi 1a baignsuse d'inspiration chaplinesque, sort de
1'appareil en maillot portant une 'épuisette en bandouliere', ahurit
la noce par sa danse mais retourne dans 1'appareil en sautillant
et en envoyant des baisers lorsque le photographe lui fait croire
que c'est une cabtine de bain.102
La farce continue avec la spontandité d'une féte locale. Com-
me “octeau 1'indique dans sa Préface de 1922 ou Manifeste, il ne
s'inspire pas de sources exotiques mais folklorigues que la France
méprise chez elle mais approuve lorsqu'un dtranger les exploite.
T1 réhabilite le lieu commun et le présente sous un tel angle
"qu'il retrouve ses vinst ans.™ Le poete sort les objets et sen-
timents de leurs voiles, les montre soudain si nus, et sous un rythme
si vif que 1'homme a peine i les recomnaftre. "Ils le frappent alors
avec leur justesse."l03 En effet le public est frappde par cette
fantaisie théitrale a 1'Stat pur. La noce évoque le charme de la

féte populaire, le ganache classique et les enfants qui lancent

des boules. Cocteau nous surprend par une succession de *lieux

looIbidc’ De 580
1011bid,, p. S56.
1021pid,, p. 57.

1031bid., p. 43.
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communs® dont la beauté et l'originalité ne nous surprenaient
plus a force d'usage.

L'action se succéde dans un mélange de caucasserie et de poé-
sie ol les scénes s'emboftent comme les mots d'un poéme.loa Nans
1'une des scenes “sort un gros enfant” de 1'appareil qui commente:

Phono Un: -« I1 sera capitsine.
Phono Deux: -~ Architecte.
Phono Un: - Boxeur.
Phono Deux: ~ Poete.
Phono Un: - Président de 1a République.
Phono Deux: -~ C'est un beau petit mort pour la prochaine
Zuerreo.
Phono Un: = Que cherche-t-il dans son panier?
Phono Deux: ~ Des balles.
Phono Un: - Que fait-il avec ses balles?
Phono Deux: - Il massacre la noce.
10
En effet 1l'enfant bombarde 1la noce qui s'effondre en criant. °

Outre la satire, tous les gestes et formes artificielles de la pré-
sentation sunt destinés a mettre en valeur son essence podtique.
Nous retrouverons tous ces §léments chez Anouilh, peut-étre que 1'in-
fluence de la piece ci-dessus nous donnera plus tard, dans Pauvre
Bitos, deverm Robespierre, le dialogue suivant:
Julien: - Au fond, le premier massacre urgent serait celui
des professeurs d'histoires,
Maxime: - Ne parlons pas des journalistes qu'on devrait tuer
au berceau,
Philippe: - On continuerait par les savants.
Brassac: - Quelques iddalistes dangereux . . .

Bitos: - Quelques financiers.
Julien: = Bien entendu un certain nombre de militaires,

1041bid., p. 45

105Ibid- s Do 59.



Yulturne: - Une grosse masse du peuple trop crédule . « .

Bitos: = Et toute la fleur de la bourgenisie égolste!

L11i: - Je vous en prie! Je vous en prie! Lalssez-nous
de quoi inviter & dfneril

La pisce de Cocteau est introduite par un chasseur qui poursuit
une autruche, il tire non sur 1'autruche mais sur une depéche qui
annonce l'arrivée de la noce. "Une grande depsche bleue tombe des

w107

frises comme un oiseau blessé. Le message poétique est clair,
1l'effet visuel inattendu. Cocteau ajoute le comique populaire a
toutes ces surprises., "C'est parce qu'elle est morte que tout le
monde la comprend,"lo8 disent les phonos de la depdche. T1 multiplie
ses inventions non ®"pour épater le bourgeois" mais, afin d'aiguiser
nos sens vers la poésie, le merveilleux, pour dévoiler la poésie
cachde de 1a vie quotidienne. Ainsi la reproduction familisre d’un
simple d€jeuner 3 la Tour Eiffel revét une forme poétique, perd

sa banalité et s'élave a la dignité de 1'Art. L'aventure humaine
au lieu de s'atténuer s'accentue puisque les objets et les senti-
ments sortent de leur mystere. Grace a l'artifice théitral Cocteau
substitue a la beautd classique la besuté de caractére, 1'insolite;

il cherche a changer les régles du jeu, a déniaiser la niaiserie,

10€ gnouilh, Pauvre Bitos ou le diner de téte, pp. 480-48l1.

107Cocteau,"Les marids de la Tour Eiffel,” op. cit., p. 53.

1081bi4., p. Sk
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a substituer une "poésie de théitre a la podsie au théatre. Dans

le café concert la troupe de musiciens, les ganaches, les cyclistes,
les dactylographes, les marins ou les comis s'avancent sur scene
comme dans une piace mimée et s'expriment par des gestes, des pas
de danse et des pantomimes. Le sujet de cette danss figurée n'est
que la vie guotidienne transformée par la vision artistique et la
fantaisie de 1'auteur.

Dans une phrase qui pourrait servir de frontispice a Cocteau
méme, le phono dit: "Puisque ces mystdres me dépassent, feignons
d'en étre l'organisateur."llo

Ce qui attire Anouilh est donc 1'art gratuit et 1'aspect
scédnique de cette pidce sans intrigue. Cocteau 1l'invite a voir
des objets communs avec des yeux nouveaux, a capter la beauté sous

un angle qui n'était point familier. Anouilh répord d'emblée i

1'invitation dans le Bal des Voleurs et plus tard dans 1'Invitation

au chateau ol i1 adapte plusieurs de ces techniques thé3trales de
jeu, de danses, de pantomimes, d'illusions et de volte-faces.lll

Chez Anouilh nous retrouverons autour du personnage central une

109Ibldo 9 DPe u‘ao
110rpi4., p. 57.
11153 1vInvitation au chiteau et le Bal des Voleurs sont ins-

pirées de Cocteau, elles portent cependant la marque d'Anouilh
par leur dénouement.
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foule de personnages caricaturiséds dont 1ls fonction est de mettre
en relief 1a révolte du personnage central.

Il pressent ce que Cocteau dira dans son Journal: "I am not
in childhood but my childhood is interminable.®12

Méme si Cocteau voit avec des yeux d'enfant, il ne faut pas
omettre de menticnner que sous ce spectacle avec musique, danse,
masque et pantomime se cachent nos conflits sous forme d'un ballet
bien rézl18. Cette piece infuse un souffle nouveau au théatre par
la liberté d'action et par le dialogue qui enveloppe la réaslité
de poésie. Chez Anouilh nous retrouvons 1l'action souvent baignée
d'une atmosphere irrdelle qui contraste avec le réalisme de la pré-
sentation.”113

L'influence exercde sur Anouilh par le style de Cocteau peut
se déceler dans ce passage d'Eurydice:

Comme tout prend sa place maintenant que nous sommes

seuls, comme tout est lumineux et simple! I1 me semble

que c'est la premisre foix que je vois des lustres, des

plantes vertes, des boules de métal, des chaises . . .

C'est charmant une chaise. On dirait un insecte qui

guette le bruit ds nos pas et qul va s'enfuir d'un bond

sur ses quatre pattes maigres.

Ceperdart la différence dans leur théatre se résume par cette

déclaration de Boisdeffre: *I'ne enfance giatde, qu'il promene dans

112cit8 par Oxenhardler, Scandal and Parade, op. cit., b. 5.

113Antigone est un exemple de cette situation.

11% pnouilh, Burydice, p. 413.
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1'3ge mir, c'est celle de Jean Cocteau. I'ne enfance humilide en
exil dans 1*3ge mir c'est celle de Jean Anouilh."115 S'il se
rapproche de lui par sa vision poédtique, son tempéramont pessimiste
le rapproche surtout de Salacrou et de Camus,

Anouilh cependant partage d'emblde 1l'opinion émise par Cocteau
dans sa fameuse Préface de 1922, sur la fonction théatrale:

Le public vient au théatre se détendre. T1 est habile

das 1'armuser, de lul montrer les pantins et les sucreries

qui permettent d*administrer une médecine aux enfants

rebellgs. La médecine prise, nous passsrons a d'autres

sucreries exercices.

Le thé3tre d'Anouilh supplée cet exercice par le theme per-
manent de la révolte, tout en ayant extrait 1'él1ément podtique de
celuil de Cocteau. Pour eux le théatre reste un "art de 1'illusion”
purement gratuit.ll?

Chez les deux suteurs les forces occultes du destin ne sont pas
en rapport avec nos désirs et luttent contre une organisation im-
placable. Ils ne présentent aucure solution si ce n'est qu'ils
nous invitent a 8tre attentifs aux pulsations du monde.

L'esthdtique de Cocteau consistant 2 faire plus "vrai que le

vrai"” est reprise par Anouilh dans la Répdtition et nous donne

*1'ars poetica' d'Anouilh:

115pPierre de Boisdeffre, M§tamorphose de la littérature, II,
(Paris: Alsatia, 1963), p. 219,

116

Cocteau,"Les mariés de la Tour Eiffel,"op. cite., p. 47.

117ya11ace Fowlie, Jean Cocteau, The History of a Poet's Age,
(Rloomington: Indiana University Press, 1986), p. 58.



Le naturel, le vrai, celui du théitre, est la chose la
moins naturelle du monde, ma chere. N'allez pas croire
qu'il suffit de retrouver le ton de la vie. D'abord
dans 1a vie le texte est toujours si mauvais! Nous
vivons dans un monde qui a completement perdu 1‘'usage

du point-virgule, nous parlons tous par phrases inache-
vées, avec trois petits points sous-entendus, parce que
nous ne trouvons jamais le mot juste. Et puls le natu-
rel de la conversation, que les comédiens prétendent
retrouver: ces balbutiements, ces hoquets . . . ce
n'est vraiment pas la peine de réunir cinq ou six cents
personnes dans une salle et de leur demander de 1l'argent,
pour leur en donner le spectacle. Ils adorent cela, je
le sais, ils s'y reconnaissent. Il n'empéche qu'il faut
derire ot jouer la comédie mieux qufeux. C'est tres
joli la vie, mais cela n'a pas de forme. L'art a pour
objet de lui en donner une précisement et de faire par
tous les artifices possibles = plus vral que le vrai. 118

On peut comprendre l'impression que fait Les marids de 1la Tour

Eiffel sur Anouilh. Flle tranche avec ie théitre rdaliste sans
copier la réalité. Elle concretise d'une maniére frafche et podtique
les lieux communs. Sans étre réaliste, romantique ou symboliste,
elle introduit dans un texte spirituel la farce et 1la pantomime.

Kle retrouve les éléments constitutifs du théitre notamment le
ballet, le geste, le mime, 1a métaphore et tout ce qui fait 1l'essence

du théatre.

ll8Anouilh, La Répétition ou 1'amour puni, p. 386.




CHAPITRE TIII

GIRAUDOUX

"0 les sorties de Siegfried"
Hommage 3 Giraudoux
J« Anouilh

Anouilh découvre un art dramatique corme celui de Cocteau
capable de transformer le fait quotidien en podsie chez Girau-
doux en 1928, % 1a Comédie des Champs Elysdes ou Jouvet jouait
Siegfried. Cette soirde serait & "placer dans 1‘'histoire des
rencontres littdraires fécondantes."1 Comme nous 1l'avons wvu
les écrivains des anndes trente bien qu'ayant assimilés 1la
stylisation scénique et 1littdraire classique au golit de leur géné-
ration, cherchaient 3 adapter une langue traditionnelle ou méme
populaire 3 un langage scénique, dans le but d'amalgamer la langue
quotidienne et le langage stylisé. Ils demandaient avec Anouilh:

"Qui me dirait le secret dans ces temps oi l'on ne jouait que

lye Luppe, Anouilh, p. 9.
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des pidces bien faites? Musset, Marivaux miile fois relu? Tls

étailent trop loin." T1 mentionne avec nostalgie le temps ol le
frangais avait encore des ®"points et des virgules" et od les
"phrases dansaient."2

En février 1944, dans un hormage émouvant A Giraudoux,
Anouilh reconnalt sa dette envers le 'maftre'!, et nous indique
1'effet de cette influence 3 laquelle inconsciemment son tempé-
rament se pr8tait. Le réalisme &troit, la psychologie larmoyante
et le style journaliste lui répugnaient. Comment faire plus
'‘vrel que le vral' au théBtre tout en évitant la plate cople de
la vie? A une certaine hauteur de ton, tocut est facile. "C'lest
le quotidien de qualité qui est difficile,"> cite Anouilh.

Siegfrisd, premidre pidce de Giraudoux, répond en partie 3
ces questions, et révdle A Anouilh une formule de stylisation
poétique qui offre bien des affinités avec sa conceptior artis-
tique. Sa vocation n'était pas encore affermie, il la cherchait:

J'al grandi sans maftre et vers 1928 je portais bien

Claudel dans mon coeur, Pirandello et Shaw écornés

dans mes poches, mais pourtant j'étais seul. Senl avec

cette angoisse d'avoir bient8t vingt ans, cet amour du
thé8tre et toute cette maladresse.

Claudel avait découvert le secret mais il ne le lul commu-

niquait pas.5

Z2Jean Anouilh, "A Jean Girsudoux,” in Pol Vandromme, Amouilh, Un
auteur et ses personnages, (Paris: La Table Rorde, 1965), p. 167.

3Jean Anouilh, "Lettre 3 une jeunes fille qui veut faire du
théitre," in Pol Vandromme, p. 206.

Y Tpid.

5Bien qu’aprds avoir entendu le Pain Dur en 1951 dans un
interview d'Opéra, le 14 février 1951, Anouilh avoue "J'ai té
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Par contre Giraudoux est 'accessible', Sa conception théi-
trale correspondait ¥ 1'idée subconsciente, encore imprécise que
se faisait Anouilh du Thé8tre. Il lul souffle "le secret perdu
depuis longtemps,"6 celui d*un style non ssulement littéraire mais
familier, enclos en une rhétorique poétique. Un principe de styli-
sation oh dans le théftre se joignent plusieurs arts, ob 1la réalité,
la poésie et 1l'imagination ne s'excluent point.

A cause de cette influence magnétique "un incomparable printemps
vient tiédir 1l'avenue Montaigne,”7 lieu de renccntre, ol naft le
style d'Anouilh, différent de celui de Giraudoux mais réalisant com-
me lui 1'équilibre entre le langage parlé et le langage poétique.

Je pourral vivre, je crois que je ne reverral jamais

pareils maronniers, pareille douceur dans 1'air., {uel-.

ques soirs j'al c8toyé les dieux dans ces lumidres qui

bleuissaient les feuilles . . « .+ A cause de vous,

cette Avenue et ce carrefour, isolés par des signes

invisibles au milieu d'un quartier détestable sont

pour toujours les rues de mon village.

A cause de cette rencontre Anouilh ne traverse plus ces rues
sans 8trs inondé de bonheur car "le théftre, sa vie en beaut‘,"9
la podsie, l'inaccessible, svalent &lu domicile pour lui dans ce

“quartier od 1'on jouait Siegfried, qu'il avait appris par coour."lo

affolé. Des scdnes entidres de mes pidces en sont tirdes.” Cstte
remarque s'explique par le fait que Lumir est aussl intransigeante
que ses héroines, elle est une "enfant,” un "petit soldat,"™ comme
Eurydice, Antigone, et 1'Alouette. Cf. Robert de Luppé, Jean
Anouilh, Pe Cy Ne Lo

6Anou11h,"A Jean Girsudoux,” op. cit., p. 167.

7Ibid,, pp. 167-168.

Blgid.’ Pe 1680
9Tbid.

o,
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Que d'autres aient eu leur podsie dans les rues calmes d'une petite

ville endormie, pour Anoullh c'est dans ce paysage parisien le
moins fait pour luil plaire qu'il la trouve.

Lorsque Giraudoux meurt, en 1344, Anouilh quitte sa réserve
et laisse déborder une émotion toute romantique:

e « « Cher Girsuwdoux, qui vous le dira maintenant,

puisque je n*ail jamais 0sé vous le dire de juelle

étrange rencontre de désespoir et de la joie la plus

dure, de 1lforgueil et de la plus tendre humilité ce

petit jeune homme qui dégringolait du poulail}ir de
la Comédie des Champs-Flysées, était le 1lieu,

e« ¢« o Cl'ost le soir de Slegfried que j'al compris,

Je devais par la suite entrer dans une longue nuit

dont je ne suls pas encore tout 3 fait sorti, et dont

je ne sortirai peut-8tre jamais, mais c'est A cause

des soirs de printempts 1928 oli je pleurais, seul

spoctati%r, méme auxmots dr8les, que j'al pu m'évader

un peu,

Etant "intransigeant comme 1'innocenco"l3 11 regrette d'avoir
refusé de voir jouer Amphitryon et Intermezgzo, pidces montées par
le détesté Jouvot.lu Cependant lorsqu'il voit Ondine plus tard,
*un désespoir que je n'oublieral jamais me d&chirz" car c'était
trop beau et rendait tout ce qu*il voulait faire dérisoire, c'était
tendre solennel et définitif comme un adieu. Tl avait le senti-
ment que 1l'adieu de Hans % Ondine se doublait d'un autre adieu

qui "ui étreignait le coeur."15 Durant ce qu'il appelle "la

Umid,
12191d: 9 De 1$o
IBIhid

luMais pardonnd lorsqu'il se fut couché dans son armure grise.

L1pid.
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dr8le de guerre, on se révalt de vie précaire. Je crus nalve-
ment que cet adieu mystérieux me concernait.“16 Dans cet hormage
le timide Anouilh dévoile toute sa reconnaissance,

Examinons pourquol et comment Siegfried 1l'attlire, et 1'encou-
rage )} aller dans la direction de son tempérament, A assimiler cette
influence et en quoi il différe de 1la préciosité de Giraudoux.

Siegfried est la redécouverte par un 8tre de ss vraie essence,
or tous les héros d'Anouilh recherchent leur vrai ™moi." Bien
qu'inspirée de la guerre cetts oeuvre transcende 1l'actualité par
sa nostalgie de 1l'enfance. Ce thdme cher 3 Anouilh, est repris avec

Le voyageur sans bagage qui “arrive frais éclos au monde™ huit

ans aprds Siegfried. Anouilh ne s'intéresse point aux relations
franco-allemandes mais } 1la révélation d'une persornglité, dans
une prise de conscience anouilhesque typiqus.

Quant 3 la forme, le mot juste de Giraudoux le frappe. Il

s'inspire dans plusieurs de ses pi&ces.l7

Avant Giraudoux et Cocteau, Anouilh ne trouvait au théftre
qu'une conception banale: celle de dialogues successifs ob le
style et les idées comptalent peu. Siegfried lui révdle que le
style et les idées peuvent avoir leur place dans une oeuvre
scénique,

I1 ne s*agit point d'une imitation mais d'une révélation dans

cette rhétorique:

161914,, p. 170,

17Not amment dans Eurydice, Léocadis, et La Sauvage.
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Ne vous débattez plus dans ce réve ou tout vous 4chappe.
C'est le matin maintenant, et, le monde est plein de
choses sfires, de fleurs qu'on peut aontiie d'herbe qu'on
peut prenire et froisser dans ses mains.

dit Léocadia. Notons les similarités avec celle du chevalier Hans

de Giraudoux:

Je réclame le droit d'8tre un peu seul sur cette ‘terre.
Ce n'est pourtant pas tellement attrayant, la vie hu-
maine avec ces mains qu'il faut laver, ces rhumes qu'il
faut moucher, ces cheveux qui vous quittent! ., . .

Ce que je demande, c'est vivre sans sentir grouiller
autour de nous, Sommo elles s'y acharnent ces vies
extra-humaines.l

Dans 1'interview des Nouvelles Littéraires le 27 mars 1937,

Anouilh déclare:

Mon vrai choc au thégtre ce fut Giraudoux. Je n'ai
rien fait, j'espdre qui lui ressemble. Mais c'est
Girsudoux qui m's appris qu'on pouvait avoir au thé-
ftre une langue podtique et artificielle qui demeure
plus vraie que la conversation sténographiée. 69
n'avais pas idée de ga. Ce fut ma révélation,?

La langue artificielle poétique et vrale se retrouve dans ce
passage d'Antigone décrivant son excursion matinale.

C'€tait beau. Tout était gris. Maintenant tu ne pas
savoir, tout est d&§j} rose, vert, (C'est devenu une
carte postale. Il faut te lever t8t, nourrice, si tu
veux volr un mornde sans couleurs, . . o Le jardin
dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je 1l'al
vu sans qu'il s'en doutozl C'est beau un jardin qui
ne pense pas aux hommes.

18Anouilh, Léocsdia, p. 371.

195ean Girsudoux,"Ondine,” Thé8tre, Tome ITT (Paris: Bernard
Grasset, 1959), III, 3. Les citations des pidces de Giraudoux pro-
viendront de cette edition d'ensemble.

20c1t6 par Robert de Luppé, Anouilh, (Paris: Riitions Univer-
Sit&ir@s, 1959), P 8a Nne 2.

2 pnoutlh, Antigone, p. 13
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Outre la stylisation dramatique, i1 lui doit &galement la
découverte du thé8tre artificiel., Découverte primordiale qui se
traduit ainsi: Le thé8tre se sert d'un langage prosafque, poé-

ique et artificiel mais de personnages "stylisés."” Cette "sty-
lisation" du langage parlé crée un climat dramatique.

L'armée 1936 marque dans l'oeuvre d*Anouilh une autre impor-
tante découverte attribude 3 Giraudoux, "e jeu."” *"Le prince du
Jeu," corme 1l'appelle Anouilh lul apprend qu'un sujet ne se tralte
point forcément dans sa rigueur nafve, avec sa simplicité ou sa
rudesse naturelle, mais que l'auteur dramatique peut et doit jouer
avec ses personnages, avec leurs passions, et avec leurs intri-
gues.22 A partir de cette découverte il moule sun propre théftre.

Il va probablement vers Girgudoux car il retrouve chez 1lui le
thdme de 1'innocence et de la pureté qui 1l'obsddent.

Nous pourrions dresser un paralldle des similarités entre les
deux aguteurs. Comme Giraudoux, il aurait voulu

arriver dans u monde neuf, lavé 3 grande eau, encaus-

tiqué, débastillé, purgé, prét A recevoir les purs,

les heureux. Il aurait voulu recommencsr les miné-

rals, les plantgs, les insectes, les b8tes, les

Jeunes filles.

Selon Barsacq, Anouilh reste un des plus marquantsparmi la

jeunesse des anndes trente qui, "dans une ardeur romantique,

22\ mird Frank, 26idme "Cahier de la Compagnie Madeleine Renaud

Jean Louis Barrault.” Cité par Philippe Jolivet, Le Thédtre de
Jean Anouilh, (Paris: Michel Brient et Cie., 1963), p. 1

23pndrd Beucler, "Ies Instants de Giraudoux.” Cité par R. M.

Albéres, Egthétique et morale chew Giraudoux, (Paris: Librairie
Nizet, 1962), p. 202.
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dans une ardeur parfois farouche, a révé de pureté."2

Si nous lisons au hasard n'importe quelle pisce dans les
oeuvres de ces dcrivains on n'en finirait pas d'érumérer des
passages analogues: "I1 dtait un chevalier qui cherchait dans
ce monde ce qui n'était pas usé, quotidien, dculé . . . 020

Ou bien dans Les Aventures de J&rdme Bardini "1'ame de Rende

était intacte, son corps 1'était plus encore, le mariare semblait
avoir seulement changd sa vireinité de jeune fille en virginitd
d'épouso."26
Giraudonx excelle dans la peinture des étres dont 1l'essence
n'a pas 8té altérde par le péché d'exister. Il dénude la struc-
ture des choses masquées par la complication du rdel et ncus la
restitue dans toute sa puretd. La préciosité peut étre la pro-
testation contre 1l'impuretd de 1l'existence, une vision romanesque
de 1l'univers, qui s'éloirne des choses veules construit son propre
univers en contraste avec le monde de l'existence. Giraudoux nous
introduit 3 une "connaissance du troisidme zenre® dont parle

Spinoza et nous fait part d'un tout cosmique. La préciosité n'est

que la volonté de faire que toute chose soit différente d'elle

méme. FElle crde des perspectives ol chague objet est miroir du tout.

24 André Barsacq dans un article d'Opéra du 20 novembre 1941,
Cité par Jolivet, op. cit., p. 8.

25Giraudoux, "Ondine," Théatre, Vol. III, A I, S. 7.

26Giraudoux, Les Aventures de Jérdme Bardini, (Paris: ®mile
Paul, 1930), p. 90.
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T1 est ais€ d'expliquer pourquoi l'originalité de cette con-
ception attire Anouilh, ou tout adolescent cui ressent 1'imperfec-
tion de l'existence, souffre de sa déception et se refugie dans le
monde des réves.’’ Le tempérament d'Anouilh se prétait a cette
conception,

Leurs hdrofnes usant de représailles, tournent leur dos a la
vie afin d'assouvir leur soif de pureté.28 T1s tachent de refaire
dans leur théitre un visage humain et pur. Ils se méfient de
1'intelligence, mais aspirent a la na¥vet§ du coeur représentde
chez les enfants, les femmes et les jeunes filles. Chez Giraudoux,
ndgales aux fleurs en &t§, &gales en hiver 3 la pensde qu'on a des
fleurs,"29 Simon le Pathétique dit: *"Les jeunes filles seules
m'attiraient. La frafcheur, la fiert§, 1'ardeur, la grace, seules
m'attiraient."Bo

Selon Debidour i1 y a un charme aux jeunes filles de Giraudoux
qui pourrait les rapprocher de la littérature hébra¥que, du Can=-
tique des Cantiques. 351 1'on ex’rait le sens systique et la sen-
sualité, la "Sulamite n'est~-elle pas la soeur-épouse-fiancée, gazelle
et parfum, jardin ferm&, fontaine scellde, eveillde endormie™ et

1'appliquer aux jeunes filles de Giraudoux? il

27Notons qu'Anouilh a dix-huit ans lorsqu'il voit Siegfried.

28par exemple chez Giraudoux: Suzanne dans Suzanne et le Pacifique,
Isabelle dans Intermezzo. Chez Anoullh: La Sauvage, Antigone,
L'Alouette.

29Giraudoux, Intermezzo, A. III, S. 4.

3OGiraudoux, Simon Le Pathétique, (Paris: Bernard Grasset,
1926), pe 63.

3y, H. Debidour, Giraudoux, (Paris: Editions Universitaires,

1958), p. 83
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Corme celles dfAnouilh, ce sont des adolescentes & peine
sorties de l'enfance. Elles ont toutes vingt an532 et la nostal-
gie de 1'enfance. "Mon coeur battit, c'était le paysage qui de
tous les paysages du morde a le plus de force et d'8me. Le seul
paysage ol mon imagination trouve soudain une carridre démesurde,”

dit Giraudoux dans la France Sentimentale parlant cu Couvent de

Bella.

Leur oeuvre est pleine de souvenirs d'enfance transposés
qui évoquent le paradis perdu - non pas tout % fait perdu pour
Giraudoux mais compldtement perdu pour Anouilh,

Giraudoux trouve dans l®enfance une inépuisable capacité de
faire jole et poésie de tout., I) garde un certain regard de
1'enfant qui s'extasie du moindre objet et le transfigure., Son
Ordine n'a que quinze ans ‘fde des eaux' avec les apanages de
l'enfance par son effronterie. "™Quel est ce besu jeune homme,
sur ce 1it? . . o qu'il me plaft!™ s'éorie-t-elle au lever et
baisser du rideau dans un symbole des pouvoirs de spontanéité
propre 3 1l'enfance.

Antigone demande } sa nourrice de dissiper ses frayeurs,
"Dorme-mol ta main . + « + Je suls seulement encore un peu
petite pour tout cela."’3

Leurs héroTnes

e o o pure, virtuous, immocent, radiant and intransi-
gent, who spin magic webs around themselves in order

32Ln Sauvage, Antigone, Juannette dans Romeo et Jeannette,
Léocadia, lsa e dans tation su chiteau.

33Jean Anouilh, Antigone, p. 1l46.
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to shut out prosaism or routine existence find sister
souls in Anouilh's logﬁly heroines. They speak the
same poetic language.

Le méme esprit revit dans son thédtre ou roman.

Dans Choix des Elues, Claudine de trente ans et sa fille agde de

huit ans s'entendent parce qu'elles sont toutes deux des jeunes
filles selon 1l'esprit. Lorsque sa fille 'mfirit’ elle

abdique son immortalité35 , , , le son si pur qu'elle

rendait sur la terre. FElle devient lente furtive,

ordonnde par des exigences qu'elle ne semblait pas

admettre autrefois; pour voir clair, elle allumait

e o o ©lle s3avalt son polds, son volume.36

Lorsque M&dée cesse d'8tre 'exigeante' ot purs-innocente 3’
non seulement elle se révolte mals meurt afin de recouvrir sor
'spectre’, sa 'patrie' et sa virginit6.38

Le mariage de Jason provoque sa prise de conscience et sa
fuite. U/n bocal de cornichon provoque celle d‘Edmée. 'Les gestes
qui ressemblent tellement au bonheur et qui ne le sont pas c'est
3 pleurer,” pense Bdmée de Giraudoux;"c'est ¥ mourir,” pense Médée
d'Anouilh,

Elles font preuve de 1ls méme soif d'absolu; "S'il doit devenir

3uAlbam della Fazia, Jean Anouilh, (New York: Twayne Publishers,
1969), p. 131.

35jean Girsudoux, Choix des Elues, (Paris: Bernard Grasset,
1939), p. 193.

36Ibid., p. 197

37 pnoutlh, M&de, p. 396.

Blod,, p. 397.
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prds de moi, le M, Hémon, s'il doit apprendre 1 dire oui lui
aussi, alors je n'aime plus Hémon."39 Chez Giraudoux le défi
est plus discret: *Sauvez-moi du bonheur si vous le jugee si

40 dit humblement Tsabelle. FElle n'est pas ™l'or-

méprisable,”
gueil d'Oedipe-"ul Cependant nous retrouvons 1'orgueil impavide
de 1la jeunesse chez Electra, "C'est un peu facile d'8tre Judith,
I1 ne faut pour cela que de 1'orgueil."u2

Lorsque Jeannette s'aspergoit que la vie n'est pas aussi belle
qu'telle 1'a congue dans 1l'enfance elle refuse ces conditions,
"Je ne veux pas grandir pour dire oui , . . Tout est 1aid,"u3
répdte-t-elle comme Antigone.

M8me si le'charme est rompu', la jeune fille de Giraudoux
reste claire et impénétrable. Tandis que celle d'Anouilh 3 cause
de son passé va pleurer de honte et de désospoir,ua se révolter,
recourir 3 la mort plut8t que de rompre le charme du réve. k5
La vie n'a pas marqué les jeunes filles de Giraudoux. %Elles

approchent la ruine, la f8te nationale, le feu lui.mdme, sans en

souffrir, avec un masque de mica rmse,”u6 car elles gardent une

39Anouilh, Antigone, p. 177.
uoIntermezzo, III, 4.
“lpntigone, p. 177.
szodomme, 11, 7,

43Anouilh, Romeo et Jegnnette, p. 7.

10 Sauvage, Eurydice, Romeo et Jeannette, Médée.
k5antigone.

u6Giraudoux, Suzanne et le Pacifique, (Paris: Bernard
Grasset, 1939), p. 23.
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intuition et une sensibilité enfantine, intacte et virginale.
Isabelle s*'intdgre au royaume de 1l'enfance, elle voit des fan-
t8mes "rient aux anges."™ Son innocence est une source qui
purifie les actes et le canton par son exemple, 35i elles ne sont
pas comprises leurs souffrances atteignent le niveau que nous
retrouvons chez Anouilh.

Nous trouvons les m8mes personnalités férinines totalitaires
cherchant 1'wacur azbzcld. Judith tus Holopherne et se tue afin
de préserver le souvenir de sa nuit d'amour ®"contre l'assaut d*un
avenir doutewc.*? Electrs dit i Oreste, "Toute cette haine que
j'ai en moi, elle te rit, elle t'accueille, elle est mon amour
pour toi."48 Elle finit par le tuer pour les m8mes ralsons que
la M&dée d*Anouilh se tue. "Je m'appelle femme, je m'appelle amour
e o« « « Le clel ne cormalt pas encore les femmes s'il croit qu'il

y a place dans leur choix pour la dem:l-mezxure»,"u9 dit 1'intransi-
geante 14a, autre écho de M&dde, pour qui la vie était devenue une

"prison asphyxiante" source "de malentende™ minée par le plus gramd
danger chez Anouilh: 1'habitude. "I1 a fallu que j® me recolle 2
ta haine . « . que je me recouche contre ton corps ennuyé pour

50

pouvoir enfin m'endormir.® Elle aussi a &§té une petite Médée

tendre et veut encore, "aussi fort que lorsque j'étais petite, que

¥7 judith, 1, 8.
L8

Electre, I, 8.

ugSodomme et Gomorrhe, I, 4.

50pnouilh, Médde, p. 361.



tout soit lumi3re et bonté."El Avec la puissance romanesque pro-
pre 3 la jeunesse qui "permet de tout aimor"52 comme Hector et
Andromaque, ou comme Isabelle "de chérir 1'univers ) tous les
étages."”3 Chez Anouilh ce but est rarement atteint.

Ne quittons point ce paralldle sans signaler que nous re-
trouvons la méme conception de 1'amour chez nos deux auteurs.
Chez eux la sensualité n'est pas sexuelle, elle ost spiritualisée
chez 1'un, puritaine chez l'sutre. Les jeunes filles gardent une
sorte de féminité et de frafcheur chez Giraudoux, une camaraderie
et une tendresse maternelle cheg 1'autre.5“ Ils excellisnt i
salsir 1'4closion de 1l'amour., Leurs univers est peuplé de ces
8tres auxquels l'amour rend toute chose ¥ son exacte fonetion,

Tout 3 1'heure j'&tals trop léger, je flottais, je me

cognals agux meubles, aux gena, mes bras se détendaient

trop loin, mes doigts l8chaient les choses « « . « Je

suis en train de m'apercevoir qu'il me manquait exactement

1tappoint dgsvotro poids pour faire partie de cette atmos-

phdre . .

Lt'amour transfigure Amphitrycn et le rend puissant, i1 voit
le monds sans mystdre:

Je crois que cette terre est toute plate, que 1l'eau

est simplement de l'ean,que 1l'air est simplement gs
1tair, la nature la nature et l'esprit l'esprit.”

51 pnouilh, Médde, p. 393.

524 guerre de troie n'gurg pas liey, A.I, S.3.
53Intermezzo, A+IT, S.3.

S4pour ne citer qu'un exemple chez chaque auteur on pourrait
choisir Suzanne chez Giraudoux et Eurydice chez Anouilh, p. 463,

55anouilh, Eurydice, p. ¥15.
5661raudoux, Amphitryon, 38, I, 5.
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Le décor sordide de la chambre d'hdtel d'Orphde revét un air

féerique. Lorsqu'il rencontre Eurydice i1 s'exprime en termes
siralduciens:

Ah, comme c'est amusant de vivre . + . . Comme tout
prend sa place maintenant que nous sommes seuls.
Comme tout est lumineux et simple! T1 me semble
que c'est la premidre fois que je vois des lustres.5’

Notons qu'ils suivent la tradition non de Corneille ou de
Racine mais de Musset, Marivaux et Shakespeare. Il a la méme con-
ception de 1'art dramatique que souligne le réle du destin, les
rapports entre les personnages et la fatalité, le sens de 1l'impla-
cable destinde du conflit entre les ambitions humaines et les
forces primitives dv monde, qu'Héléne appelle les monstres ‘et
pyramides'.58 Bien avant Sartre, Montherlant ou Malraux, leurs
osuvres expriment la révolte de 1'homme seul devant son destin.

Au théitre l'essence dramatique est la mise & jour du destin.
Chez Giraudoux le conflit est entre Dieu et 1'homme, chez Anouilh

entre 1'homme et la société. Les deux repartissent leurs person-

60

nages entre les purs et les cyniques,59 entre bons et méchants.

Le monde est divisé en deux,61 "Les premiers ont le rire, les pleurs

et tout ce que vous voudrez en sécrftions. Les autres ont le geste,

62

la tenue, le regard.”

57Anouﬂh, :,Rgzdice, p. 413,

58Giraudoux, La Suerre de Troie n'aura pas lieu, Vol. ITI,
AO I’ SI 90

5%0ir cette &tude p. 112.

60ceci est &vident dans La Folle de Chaillot ol 1la bomne fée
semble 8tre retombde en enfance, A. I, S. le

61 pnouilh, Turydice, p. L09.

62C'est Héléne qui parle dans La Guerre de Troie n'aura pas
lieu, A. II, S. B.
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)
Créon assume le gouvernement de Thebes comme Egyste, d'une
fagon pragmatique, sceptique et dpicurienne comme "le métier que
. . . . L
le veut . « « «» Un matin je me suis reveilld roi de Thebes sans
trop le vouloir. Je me suis senti tout d'un coup comme un ou-
3 "6 3 3 " 1 . K3
vrier, dit Créon. Eryste reprend: Et je suls aussi heureux des
dons qu'on ne m'a pas fait que du don A'Argos, un nays ou Jje me sens
. . . . )
pur, fort, parfait (. . .) tout d'un coup me voila roi, je jure
nbl

de vivre, de mourir, - mais de la sauver.

Tous deux sont avant tout des hommes de théitre. Pour Girau-

65

doux 1l'univers tout entier n'est gqu'un immense bal masqué. Pour
lui ce n'est pas un divertissement mails 1'expression d‘'une vérité
métaphysique profonde: 1'impossibilité ol nous sommes de connaftre

la vérité d&finitive sur quoi gque ce soit. Sa dramaturgie se

base sur 1*homme qui joue a2 8tre Dieu; ou vice-versa comme Jupiter
b . . . . ~ .
a étre Amphitryon, ou Ondine joue a étre une vraie femme. "Ondine

devient 1'archétype de la femme dans ce que sa conception de 1'amour
a de démesurée."

Le conflit dans le thé3tre d'Anouilh n'est plus entre 1'homme-
NDieu comme chez Giraudoux, mais entre 1'homme et la socidté, son
réve ot la rdalité. Dans Cher Vitrac il dcrit:

L'effort des hommes pour faire autour d'eux la réalité
sublime ou raisonnable - afin d'en supporter, en la mas-
quant, l'absurdité finale est doublé de l'effort des
dramaturges pour donner une image encore aplatie, si

63 Anouilh, Antigone, p. 177.
6uGiraudoux, La Guerre de Troie n'aura pas lieu, Vol. II,
A. II, S. 7.

65C1aude-Edmonde Magnay, Précieux Giraudoux, (Paris: Editions
du Seuil, 1945), p. 103,
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c’ast possible, de 1'image déjd conventionnelle que

les hommes se font de leur condition. Le naturalisme

n'était pas, cormme on 1'a cru, la photographie de 1la

réslité, mais plut8t la reproduction léchée (comme

disent les peintres) de cette idfe togge fgite de la

vie qui est devenue pour nous LA VIE.

"L.a vie," donc, les conflits dramatiques, avec les oppositions
entre 'purs! et arrivés, vieillis &égoXstes; entre jeunesse et la
maturité qui accepte tous les compromis, Il va surtout rechercher
les scdnes de confrontation. C'est d'ailleurs en quoi son théitre
est plus dramatique que les pidces ) thdse de Camus ou de Sartre.

Pour terminer ce paralldle d'sffinités et de différences
ajoutons que les intrigues sont précisuses chez 1l'un, convention-
nelles chez l'autre. Les personnages de Giraudoux joulssent d'un
accord avec les forces cosmiques, ceux d‘’Anouilh au contraire sont
accablés par le destin,

Selon Boisdeffre 1la mélodie giralducienne est *légdre, cells
d*Anouilh 'grave'; la fatalité giralducienne reste un mythe,
que ce soit la guerre de Trole ou le drame des couples, celle
d'Anouilh est pétrie de quotidien et traduit mieux 1l'inquiétude
de notre temps, que le souriant créateur d'Qggine.67

Anouilh subit jusqu'} un certain point 1l'influence de Giraudoux,
qui plus optimiste trouve un certain charme 3 la vieillesse et sem-
ble croire que 1l'homme peut apprivoiser la mort, non s'y refugier.

La vie n'est pas chez luil l'ennemie qui flétrit les purs et dont

1'ultime puretd est atteinte par la mort.

66J0an Anouilh, "Cher Vitrac" in Pol Vandromme, op. cit., p. 170.

67pierre de Boisdeffre, 'Jean Anouilh,”Etudes, CICLXVII,(Octobre,
1950)9 Pe 79
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Sous des apparences optimistes Giraudoux cache une sorte de
désespoir secret devant 1'imperfection de la création. Bien que

Siegfried, Le Choix des Elues st Intermezro se terminent sur une

note de réconciliation avec "la vie."
Nous trouvons chez Giraudoux un désespcir secret devant

1ltimperfection de la création. Dans sa pidce Pour Lucrdce "Giraudoux

68 Lucille quitte cette vie dds

69

est )} genoux devant la puretd.”
qu'elle comprend que la seule vie est celle des ™scus hommes,"

D33 1933 Intermezzo démontre un "€lément pourri dans le royaume,"
un "destin gveugle,™ que les institutions sociales imposent aux
individus des conditions de vie qul ne corresporndent pas 3 leurs
désirs. Isabelle, "la seule pure,"70 bouleversée par le spectre
rayonne de pureté et de jole jusqu'au moment o} elle se rend compte
que l'ordre social repose sur des mensonges, et qu'il existe une
opposition entre la raison-loi et 1l'imagination-coeur. Dans cette
pidce le contr8leur, tout comme le Créon d'Anouilh, a résolu le
probldme en cherchant le bonheur dans les limites de 1z condition
humaine sans se révolter, rien qu'en étant “g8né moralement."71

La Folle de Chaillot, dernidre oeuvre de Giraudoux, tend %
devenir pessimiste dans le sens anouilhesque; 1'harmonie de

Giraudoux est rompue car contraste la vérité des "purs,™ c'est

68Aur91 David, Vie et mort de Giraudoux, (Paris: Flammarion,
]967)9 pe 235.

91bid,, p. 236.
?

oGiraud oux, Intermezzo, III, 3.

?lIbhd.
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& dire, des enfants, héros, podtes et amoureux, avec le monde des
égofstes et des faux-monnayeurs. La purificatiocn ne s'opdre que
par une folle indiquant un monde souillé qu'on ne peut purifier
sans le récuser par 1'imagination ou 1la suppression. Cette rd-
conciliation ne s'achdve chez Ancuilh que par un artifice dans

les Pisces Roses ou ia mort dans les Pidces Noires.

On pourrait dire que 1l'oeuvre de Giraudoux su début optimiste
devient de plus en plus pessimiste vers 1la fin de sa vie.72 Tan-
dis qu'Anouilh, ayant réussi, nous décelons dans ses dernidres oeuvres
un ton de réconciliation avec la vie.

Dans [ ‘'Hermine, la premidre pidce a succés d'Anouilh, il adapte
3 son propre gofit 1a rhétorique et le gofit du jeu de Giraudoux avec
qui il sent bien des affinitds. Il utilise ces procédds, latents
en lui, mais que le "doux prince” aide a mettre % jour.

Les personnages de Girgudoux trouvent le bonheur dans 1l'union
du couple ot le mariage,73 ceux d*'Anouilh recherchent vainement
cet impossible bonheur. Ceux de Giraudoux semblent planer sur des
hauteurs quelquefois irrdelles tandis que ceux d'Anouilh restent
terre 3 terre.

Les deux écrivains tirent les ficelles de leurs marionnettes
et réduisent % nfant leurs soubresauts. Leurs personnages
cherchent 3 s'évader; bien que ceux de Giraudoux semblent revenir

au *pays des hommes'

72pvec La Folle de Chgillot, et Pour Lycrdce.

73Par exemple dans Amphitryon 38, Alcméne ne veut d'autre amour
que celui de son mari. *Parce que 1'amant est toujours plus prds de
1'amour que de 1'aimée. Parce que je ne supporte ma joie que sans
limites, mon plaisir que sans réticenses, mon agbandon que sans
bornes.” A.I, S.6.
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"T] semble gqu'Anouilh devant la tristesse du monde réel, ait
cherché refuge aupres d'une humanitd fictive, transposant podétique-
ment son drame dans un univers de féerie," A la maniere de Girau-
doux.7u Son art de méler le sérieux et 1l'irresponsable, 1l'imaginaire
avac le réel est en partie le don qu'il reqoit de Giraudoux. On
pourrait conclure que plusieurs veuvres d'Anocuilh sont influencées

par la révélation que lui avait apportde Siegfried.

PIRANDELLO

Si Giraudoux découvre pour Anouilh un style, Pirandello lui
apprend une technique théitrale 1ibérde des conventions. La cri-
tique qualifie de "pirandelliennes®™ ses piéces.75 Pirandello serait
"the egreatest theatrical influence."76 Anouilh attribue au "sorcier
sicilien" la raternité de l'ironie dans des pisces qui cissipent

1*'illusion théitrale. Dans une rare interview au New York Times

Anouilh déeclare:

I have had two shocks in the theatre. The first was
Six Characters in Search of an Author, and the second
was Waiting for Godot. Pirandello broke with the tra-

7“Pierre de Boisdeffre, "Jean Anouilh," Mtudes, CCXVTI,
(Octobre, 1950), p. 79

75Thomas Bishop, Pirandello and the French Theater, (New York:
New York Univ. Press, 1960), p. 108.

7%M1ba della Fagia, Jean Anouilh, (New York: Twayne Publishers,
1969), Do 1314'0



dition of story telling, Becket with the idea of
theatre as an amusement of mar.’/

Dans un autre interview pour Le Figaro en 1956, Anouilh parlant
d'En Attendant Godot, une des trois piéces clefs du théitre contem-
porain, ajoute: "Depuls que le vieux sorcier sicilien nous a fait

éclater au nez Six personnages en quéte d'auteur,"78 Pirandello a

"banni de ses pidees les caractéres, fondement et pilliers du drame

79

traditionnel"’” dans une oeuvre gui nie 1l'existence et la réalité des
perscinages. En outre il entreméle librement la forme, le théme et
reldgue au deuxieme plan 1'intrigue.

Sous 1'influence de Pirandello Anouilh transpose la matidre
littéraire en matidre dramatique visuelle, associe le theme 3 une
forme poétique plutdt que réaliste, sans se soumettre aux régles
des pi®ces bien faites. Il manoeuvre le temps, l'espace et le public
2 sa guise au lieu d'en étre l'esclave et restitue sur scéne les im-
provisations de 1la Commedia, 1l'usage des masques et du double jeu.

Anouilh cherchant une conception nouvelle du théatre critiquait

les 'pisdces bien faites', la vraisemblance de 1l'intrigue mende avec

soin, les entrdes bien agencdes, dans un article du Figaro

77A. Barry, "A Walk amd a Talk with Jear Anouilh," New York
Times, Sept. 13, 1964, Sec. 2, pp. 1=5.

7%Jean Anouilh, *Du chapitre des chaises,” :lans P. Vandromme,
ps 232,

79purél iu Weiss, Le Théitre de Luigi Pirandello, (Paris:
Librairie 73, 1965), p. 48.
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Je sais qu'une dcole d'auteur bien vue de ses malftres
s'exprime enccore a démontrer des pidces bien faites,

3 fignoler 1'anecdote, croyant que le salut est 13,

aprés le coup de balal de Pirandellc dans Six Person-
nages et le souffle de liberté et de poésie de Giraudoux.

80

Examinons comment cette conception théftrale rercontre chez
Anouilh une forte prédisposition et contribue 3 mouler certains
aspects de son oeuvra.

nNéia Anouilh avait utilisé le procéd€ du flashback prisé par

Pirandello dans 1'Histoire de M., Mauvette et de 1a fin du temps,

écrite 3 dix-neuf ans, ol il raconte 1'histoire d‘'un homme qui
revit une expdrience a posteriori, utilisant la technique retros-
pective du cinéma Sgalement prisée par Piramdello.

Dans 1'Alouette, Becket et 1a Répétition, Anouilh utilise le

procédé du théitre dans le théitre que Shakespeare, Moliare, 8alacrou,
Marivaux, Musset et Pirandello avaient utilisé & travers les ages
bien avaﬁt que le rituel ne devierne jeu.

L'innovation de Pirandello dars le théitre contemporain peut
se résumer ainsi: ce n'est pas le théitre qui imite 1la réalité
mais la réalité qui imite le théitre. Avant Pirandello le drame
traditionnel se bassait sur des personnages conventionnels. Il en
fait, des personnages scériques, issus d'un texte ou de 1'imagina-

tion, se limitant au rdle fictif qui leur est donné par 1'auteur.

80Jean Anouilh, "La Valse des Tordadors." Que voila une bonne
piéce., Le Figaro, le 3 janvier 1952, p. €.
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"Nous sommes vemus chacun avec notre propre fardeau complétement
. : 81
imapiné et nous voulons vivre," = dit 1'homme secret des Six Person-
nares. Ceci remet sur scene le caractére artificiel du *suspense!
et les improvisations de la comédie italienre:

Se posant en modele pour 1'avenir, il a suscité par-

tout et particuliérement en France, rie Jules Romains

et Salacrou a Anouilh et Sartre une nultitude d*épigones

et pesé sur 1'dvolution de tout le théftre moderne. En

renouant avec certains aspects ds la Commedia dell'Arts,

il aura annoncé le "happening."82

Notors les procédds et techniques de Pirandello dans 1'oeuvre
d'Anouilh. Le prince dans Jdogcadia déclare qu'i) va dire un tras
long monologue.83 Philémon et Mme. de Montalembreuse jouent les
réles de pbre et mdre” dans une comédie qui met en scene des comé-
diens. Dans Pauvre Bitos les personnages de 1945 se masquent en
personnages de la R&volution pour un bal de téte. Au deuxidme acte
ils deviennent les révolutionnaires qu'ils interprétaient. Au
troisidme acte, aprés 1'évanouissement de Bitos, redeviennent eux-
mémes, dans une situation habilement dramatisée ol le présent jette

des lumidres sur le passé et ou les reparties sont telles que le

spectateur devient % son insu membre du Jury.

8lpirandello, "Six Personnages en quéte d'auteur, dans Théatre
Complet. Edition P. Remucci, Michel Arnaud et al., Bibliotheque
de la Pl8iade, (Paris: Gallimard, 1977), p. 1022.

82Georges Piroué, Pirandello, (Paris: Editions Deno&l, 1967),
Do 26-

83Anouilh, Léocadia, p. 353.

8“Anouilh, dans le Rendez-vous de Senlis, pp. 162-163.
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. « . L)
Ce qui pousse Pirandello a créer ses Six Personnages et a

l'imiter, c'est son mépris pour le thditre auquel le public est

habitud et qu'il exige. Ainsi la scene des Six Personnapes est

sans décors Tl s'azit d'une 'répdtition' non d'une création. Puis
intervient 1a famille qui se m&le 3 cette sdance de travail pour se
disputer avec les interprates du prétendu drame a jouer. Innovation
révolutionnaire qui introduit certains aspects du drame moderne
qu'Anouilh adopte dans plusieurs pi‘eces.8

Dans ls Grotte nous retrouvons le double décor des personnaces
tiraillant 1*auteur afin qu'il affirme leur vie. Ses personnages
comme ceux de Pirandello prennent vie, mirissent dans 1'imagination
de 1'auteur jusqu'a exiger une sxpression dramatique. La aussi
il s'apit d'une pisdce non dcrite, d'une comédie a faire ol Anouilh
anticipe que le public a l'impression d'avoir déja vu dans Piran-
dello.86 Tous ces personnages vivent par eux-mémes, s'imposent a
leur créateur au point de le contraindre a leur obéir. La structure

de la Répétition rappelle celle des Six Personnages. Dans cette

piéce on répéte Marivaux. Le dialogue absorbe les 'vrais' acteurs
au point ol le spectateur et eux-mémes les confondent avec leur
r8le. Dans 1'Alouette, Jeanne d'Arc passe en revue les scénes que

1tauteur décide de jouer, elle appelle sur scéne les divers person=-

85Pour ne citer que quelques exemples: Becket, l'Alouette,
La Répétition, Pauvre Bitos, et La Grotte, indiquent de fortes
influence pirandelliennes.

86Anouilh, La Grotte, pe 167.
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nages qui ont un r8le a jouer, tout comme Pirandello le fait dans

Comme il vous plaira. Il est évident que les deux auteurs re-

cherchent la participation du public, la destruction du théatre
classique et 1'&dification d'un théftre d'art. Pour eux le spectacle
n'est pas la reproduction exacte ou 1la répdtition mécanique d'une
tranche de vie mals sa "nalssance ou renaissanrce sous le regard du
public 1'aventure recommencée chaque soir et sa réinvention."87
Le mirage est le réve que Pirandello nous transmet en présentant
un personnage double qui joue un rdle et qui doit se désincarner
pour se réincarner en un rdle. C'est grice au masque que s'opere
la transformation comme nous l1'indique Alba della Fazia:

(the mask) « « « helps to uncover one's true feelings

and allows the true self to emerge. In other cases,

the mask is used to deal with the broader question of

human personality and its multiple facets. Preoccu-

pied with the ambivalent nature cf man's ever-changing

personality. Pirandello and Anouilh create characters

who are under perpetual tension ggd are obsessed with
trying to understand themselves.

Délimitds par notre situation, la société nous offre un masque,
non pas le masque gratuit de 1l'artiste qui se renouvelle par son
art mals un masque nu qui adhére au visage,qui devient ce visage.
Ces auteurs se donnent pour tache de lui soulever ce masque.

L] > .
)\ part le theme dv masque, certains themes reviennent avec

87¢it4 par Georges Piroud, Luigi Pirandello, (Paris: BEditions
Deno&l, 1967), p. 18.

88), della Fazia, Anonilh, p. 137.
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insistance chez les deux auteurs: la relativitd de la véritd, la
multiple personnalité, le contraste entre le rave et 1la réalité,
1'sttaque acerbe des conventions, et 1'atmosphere pessimiste qui
baigne leurs oeuvres.

"Qui suis-je?" est le leitmotiv des personnages de Pirandello
qui erde la formule "se construire."” “Chacun de nous cherche 3 se
crder soi-méme et % créer sa propre vie avec les mémes facultds
d'esprit que le poéte pour son oeuvre d'art,” dit le personnage de

Ce soir on 1mprovise.89 Peut-on &tre sir des faits se demandait

Hamlet. Peut-on atteindre le réel? *Dieu vous a donné une figure
vous vous en faites une autre, vous vous tremoussez, vous prétendes
que si vcu: étes impure c'est sans le savoir,® dit-il 3 Ophélie.
Pirandello nous révele un paradoxe; un point est certain, rien ne
1'98to90 La r8alité n'est qu'une illusion passagére. “Prenez

garde a votre réalité, elle est 1'illusion de demain,”91 dit Maurizio

dans La Volupté de 1'honneur, car 11 suffit que "les songss se ré-

pétent plusieurs fois pour qu'ils deviennent impossible de ns pas

92

croire qu'on se trouve devant une réalité." Nous retrouvons a
la base de 1'oeuvre des deux dramaturges le conflit entre le réve

et 1la réalité. La personnalité blessde de ne pouvoir parvenir a

89Pirandello,"Ce soir on improvise,' citd par Weiss, Le Théatre
de Pirandello, p. 85.

90cité par R. Nelson, Play within a play, pe 23.

91lpirandello,".a Voluptd de 1'honneur dans Théitre complet,
Pe L’B?o

92Tbid., pe 436.




la vérité, feint 1la folie chez Shakespeare dans Hamlet, et chez
Pirandello dans Henri IV. Le héros conscient de sa propre obscu=
rité désire un 'moi' insaisissable et moralement invisible afin de
résoudre son conflit., Celui d'Anouilh doit se créer une iilusion
afin de supporter l'existence. Il charche a s'évader de la réalitd.
Dans les Pidces Roses, il vit dans un monde irrdel et s'accroche a

son illusion.?? Dans les Pidces Noires, i1 cherche soit l'andan-

tissement dans la mort,ga soit 1la dispsrition de ceux qui causent
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son angoisse”” afin de résoudre le conflit de son 8tre conscient
de sa propre obscurité.

Souvent chez Pirandello le réve se confond avec la réalité, et
la met en lumiére, tandis que chez Anouilh le réve sert d'évasion.

Dans Jézabel la mére de Marc ast une créature débauchde, son
fils Marc garde d'elle 1'image d'une jeune créature innocente et
dévoude. L'auteur illustre la dualitd du temporel et du spacial,
du réve et de la réalitd, du vrai et du faux, dans une scéne ou

la mére, jalouse d'une photographie de sa jeunesse que Marc aime,

la déchire. La mere 'réelle', superficielle, fausse, victime du

par exemple le Prince dans Léocadia vit dans un monde irréel;
le Général et Mlle. Ste. Oeverte dans La Valse des Tordadors bercent
1'i1llusion de leur amour dix-sept ans afin de s'évader de la triste
réalité de leur existence.

Moir cotte dtude, p. 126,

95cr1est personne eux,” dit Thérése dans La Sauvage parlant de
ses parents, p. 157,
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vice et du mensonge, n'est pas la mere de la vhotographie que Mare
aime; celle de 1a photographie est 1'id8al jeune, vrai, profond,
dont i1 a besoin mais qui n'exlste que dans son esprit. La photo-
graphie déchirée symbolise son réve disparu et lui déveile la triste
réalité: la vision d'une femme ddpravée.

Le probléme de la multiplicité de la personnalité, théme favori

des deux auteurs se pose ainsi dans Le Voyageur sans bagage d'Anouilh.

Ist-ce le moi de 1'amnésique pur ou le monstre Renaud qui représente
le véritable Gaston? Gaston désire 8tre autre que ce qu'il est.

Il existe,96 mais i1 ne sait pas lequel des deux il est en réalité.
I1 résoud le conflit en niant son véritable 'moi' afin d‘en créer

un nouveau conforme a son idéal.

Dans Eurydice, Orphée n'aime point la véritablo Eurydice, mais
1'image "belle et pure"97 qu'il se fait d'elle. Elle se donne la
mort afin de luil conserver 1'illusion. Méme apres sa mort il insiste
pour comaftre la vérité. S'il avait refusd de la regarder apreés sa
mort, i1 aurait gardé 1'imsge illusoire d'Eurydice, mais son regard
déchire le voile de 1'illusion.

Chez Pirandello 1l'irrationnel dominant la vie se résume dans

cette tirade d'Ersilia: "Je n'al jamais eu la force d'étre quoi que

ce soit. J'ail &té au hasard ce qu'ont voulu les autres,"® tandis que

96Anouilh, Le Voyageur sans bagage, p. 330

97Anouilh, Eurydice, p. 513.

9€pirandello, La vie que je t'ai donnd. Cité par Weiss, Le
thé3tre de Pirandello, p. 79.
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Colombe, autre image idéaliséde de la réalité, a la force de dé-
truire le réve de Julien, en lui disant que Colombe n'est pas a
lui:

Flle est 3 moi « « « « Un ange n'est ce pas, tu 1l'as

ceru? o » o« Garde 1la si tu veux, ta Colombe, en sucre

d'nrge, mais cette Sainte Nitouche la, je peux bien

te dire que tu 1l'as révée tout éveillde comme le

reste, mon pauvre biquet.99

Julien défend son réve avec fureur, ne veut pas le détruire,
mais i1l est incapable de la rarder. 3a Colombe crde par son ima-
gination s'échappe, le laissant seul 100 o3 sans son reve, seul
avec la rdalité, maleré ses efforts pour sauvegarder 1'image idéale.

Le théme de 1'amnésie repris par les deux auteurs se préte le

mieux au développement du probleme de la miltiple personnalité.

Henri IV de Pirandello et le Voyageur sans bagage d'Anouilh traitent

le méme théme. Notons la différence. Henri IV de Pirandello
s'éveille de sa torpeur démentielle et entreprend de démasquer
ceux qui ont causé son malheur, de les désarticuler:
Mais regardez donc « « + comment je les traite. Comment
je les désarticule, comment je les oblige a paraftre
devant moi, ces pantins demi-morts d'dpouvante! Ce
qui les terrifie, c'est uniquement que je leur arrache
leur masque et que je m'apercoive de leur déguisement

comme si ce n'était pas moi qui les avais contraints 101
32 se déguiser pour le plaisir que j'ai de faire le fou.

99 Anouilh, Colombe, pp. 315-316.
100114,

101Pirandello, "Henri IV," Théatre complet, p. 11736.
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Ce 'fou', devant les difficultés a accepter 1a réalitd réin-
téosre avec lucidité son trdne dérisoire de la folie afin de contem-
pler seul, la mascarade de tous les pantins qui se croient libres
et obdissent au destin, et se masquent avec ce qu'ils croient étre.lo2

Loin de 1'intellectualité du drame pirandellien, Gaston du

Voyageur sans bagage ne cherche qu'% retrouver son identité, qu'Z

s'habituer & lui méme, "et voili qu'il faut me quitter, trouver un
antrz moi et 1'endosser comme une vieille veste."lo3 Il s'exprime
avec son ironie coutumiére ou se méle toujouvrs plus de comique au
tragique et de drdle au pathétique que chez Pirandello:

Cela fait peur aux gens qu'un homme puisse vivre sans

passé. D&ja les enfants trouvds sont mal vus . « « .

Mais un homme fait, qui avait i peine de pays, pas de

ville natale, pas de trfs&tions, pas de nom o« + o .

Foutre! Quel scandale.
Gaston refuse les conseils de Valentine qui consistent "en fin de
compte a nous accepter tels que nous sommes,, "105 I1 choisit de
rester aussi “neuf qu'un enfant."106 Au lieu de devenrir esclave

de 1la sociétd de respecter ses interdits et ses conventions, il

se libére de son passé.

102153i4,, p. 1151.

103pnouilh, Le Voyageur sans bagage, Dp. 292,

104Tbid., p. 290.
105Ibid o9 Po 3“‘90

lOéIbid o9 Do 3710
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Je suis le seul homme auquel le destin aura donné la
possibili}é d'accomplir ce réve de chacun . . « C'est
un privilege dont il serait criminel de ne pas user.
Je vous refuse.

A 1'encontre de Yarsh, Gaston semble par ce choix assumer
son destin avec grandeur,108 tandis qu'Henri IV ne peut &chapper
a4 son cauchemar! "Respirons la vie! Sortons! Courons! Mais ou?
Pour quoi faire? Pour que tout le monde me montre du doigt,
m*appelle Henri IV?™09 11 comprend gue ces quinze anndes 1'ont
figd immobile sous un masque &ternel et qu'a son retour tout
devait étre devenu 'gris', que tout 'dtait fini' et qu'il serait
arrivé avec une faim de loup a un banquet déja desservi.llo

L'8vasion et 1'irréversibilité du temps sont évoquées dans .

Orli, Un Deux et dans Y avait un prisonnier. Feirante dans 1l'une

et Ludovic dans 1'autre retournent chez eux apres une absence de
dix-sept ans, constatant 1'hypocrisie de la société parviennent 3
s'en libérer,

Les deux dramaturges sont fascinds par le contraste entre le
réve et la réalité, 1'8tre et le paraftre. La Grotte d'Anouilh
ol Pirandelio est mentionné i plusieurs reprises, se situe 3 deux

1O7Anouilh, Le Voyageur sans bagages, p. 371.

108Edward Owen Marsh, Jean Anouilh, Poet of Pierrot amd
Pantaloon, (London: W. H. Allen & Company, 1953), p. 76.

109Pirandello, "Henri IV,* Théitre, op. cit., p. 1149,

110m434., p. 1150.
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niveaux, deux mondss, celui d'en haut et celui d'en bas, symbole

de la lutte entre deux mondes qui ne peuvent se rejoimdre et pour
mieux marquer la disproportion entre 1'étre et le paraftre. "Rien
n'a 1'air vrai ni dans 1l'un ni dans l'autre,"112 dit 1'auteur dé-
crivant 1a scene, afin de marquer 1'écart entre 1'illusion et la
réalité, qui cause le manque d'unité chez 1'homme et sa souffrance
métaphysique poussde jusqu'a la folie chez Pirandello. Cette
méme anroisse chez Anouilh prerd un aspect romanesque ou baroque
dont

o o o l'une des constances du baroquisme est de jouer

en mame temps sur les deux tableaux du paraftre et de

1'étre, d'introduire le théitre dans la vie, la scene

sur la sc%ne, de créer '1'illusion comique'; en ce sens

Anouilh est un charmant baroque:; il a le goit du dé-

guisement, ses Eersonnages gse jouent 1z comédie les

uns aux autres,il3

Grdce a 1'habileté d'Anouilh cependant le méme drame prend la
forme d'un r8ve dans les Piéces Roses: "Va, tu finiras comme moi
sous les traits d'une vieille femme couverte de diamants qui joue

aux intrigues pour tacher d'oublier qu'elle n'a pas vécu,"llu dit

Lady Hurf. La duchesse d'Andinet d'Andaine, aussi avoue sa décep-

111 Anouilh, La Grotte, p. 165
112Tbid,

113p, H. Simon, Théitre et Destin, p. 145,

11%pnouilh, Le Bal des Voleurs, p. 65.
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tion: "Je suis au bout de mon rouleau.."115 Georges, dans le Rendez=-
vous de Senlis, cherche 3 faire naftre, vivre dans la forme exacte
ses désirs refoulés. Contrairement a Pirandello, Anouilh traduit
la réalité par une sorte de vaudeville:
D'autres ont la tragédie tout naturellement 3 leur dis-
position; au moindre départ, a la plus petite peine ils
peuvent agiter leur mouchoir ou y aller de leur larme
entourds de 1'&motion unanime. Il se trouve que moi
j'ai % jouer ma vie sur un vaudeville. Voili,

Chez Pirandello le théme de la multiple personnalité est ré&sumd

dans les paroles du protaponiste des Six Personnages:

Le drame . . . est tout entier 13 dedans . . . dans la
conscience que j'ai, qu'a chacun de nous, d'stre ™un"
alors qu'il est "cent", qu'il est *mille%, qu'il est

autant de fois "un®™ qu'il y a de possibilités en lui

e ¢« o« o Et cela tout en gardant 1'illusion de rester
le m8me pour tous, cet &tre ™un que nous croyons &tre
dans tous nos actes. Alors que rien n'est plus faux.

wll?7

Son Ersilia dans V8tir ceux qui sont mus, et Hurydice consti-

tuent le meilleur exemple de la différence entre leur conception de
1'8tre et du paraftre. "Jamais on ne peut dire c'est moi,"ll8 dit
Ersilia. Pirandello a tranché le probléme explicitement dans le

titre indicateur de sa piéce Chacun sa vérité., Pour lui il y a

autant d'Ersilia qu'il y a de spectateurs qui s'identifient a elle,

115pan0uilh, Léocadia, p. 301. Phrase redite par Molidre dans
La Petite Molisre, et il ajoute "Je crois bien que je n'ai pas vécu,"
L'Avant-Scene, No. 210 (15 décembre 1959), p. 36.

116Anouilh, Le Rendez-vous de Senlis, p. 188.

117pirandello, "Six Personnages," Théftre complet, p. 1037.

118¢it8 par Weiss, op. cite, pe 79.
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tandis qu'Anouilh oppose la véritable Furydice 2 une Furydice con-
taninde par 1la famille ou la sociétd. C'est 13 ou Anouilh s'affirme,
différe de 1'intellectualitd marquée de 1'8tre et du paraftre de
Pirandello, et semble se rapprocher de la dialectique de 1'ftre et

de 1’Avoir de Gabriel Marcel.ll9 Posséder de l'argent ec'est en

otre possédd, semble-t-il croirs. Avoir c'est 8tre 'eu'. Les fan-
toches d'Anouilh se présentent ainsi. TI1 ijuxtapose 1l'amour qu'Fury-
dice 'est' a 1'amour gqu'elle 'a'. Le contraste est marqué par 1?amour
de pacotille entre Vincent et sa mére afin de faire ressortir la
différence entre 1'amour qu'on 'est' a 1l'amour qu'on 'a'. L'amour
qu'on est triomphe; 1'8tre de Gaston rejette le passé qu'il a eu.
Celui de fGeorres se révolte contre le rdle qu'il a 3 Jjouer.

Colombe refuse le r8le que Julien l'oblige a jouer. Amanda dans
Léocadia triomphe du rdle qu'elle a &t§ obligde d'avoir. Anouilh
élimine les démonstrations id§ologiques, le jeu subtil des idédes,

et nous met en présence des personnages, de leurs réactions indi-
viduelles. Orphde recherche le véritable moi d'Eurydice, 13 ou il
cherche une ame il ne trouve que substance. Il comorend qu'il ne
saurait trouver ici bas ce gu'il cherche. Furydice est contrainte

“ . . .
a jouer un rdle, a porter un masque. Sous ce déguisement il ne lui

119Voir la philosophie de Gabriel Marcel dans les deux volumes
intitulés 1'ftre et 1'Avoir, (Paris: Editions Montaigne, 1968). Voir
aussi Maxime Chastaing, "Jean Anouilh ou le thédtre de la puretd,"
dans Jeux et Poésie, (Paris: FRditions du Cerf, 1945), p. 52.
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reste qu'a la retrouver dans la mort.lzo

I1 est évident que 1lss
marionnettes, comme 1l'aurait dit Gide, font "double emplol," le
héros est réduit a ne voir que des masgues lorsqu'il cherche le
moi profond dfautrui:

Regardez-moil bien en face et une fois au moins disons-

nous c¢e que nous sommes . . . « YoOus ne voulez pas?

Ca me ferait tant de bien? Vous avez peur de parler

peut-étre? Faites moi seulement un clin d'oeil, ga

me soulagera!121

La similitude entre le théitre et 1'existence est sentie par
les deux auteurs. La vie leur apparaft comme une scene immense sur
laquelle des personnages affublds de masques grotesques jouent des
rdles pour lesquels ils ne sont pas faits. Pour Anouilh le jeu de
la scéne et le jeu de la vie n'en font qu'un. Chacun la joue dife
féremment, lorsqu'elle n'est pas supportable on se déguise. Cha-
cun de nous a une réalité qu'il faut respecter comme venant de
Dieu, dit Pirandello, mais autrui la déguise et quelquefois nous la
masquons avec nos jugements. Leur oeuvre commence au moment ou
leurs personnages se demandent s'il faut Ster ou garder leurs
masques. Anouilh alldge tes propos des arguties pirandelliennes
mais les force a dévoiler cet instant de vérité avec maftrise

lorsqu'ils prennent conscience de la comédie. Il transpose le

conflit classique du réve et de 1la réalité entre ceux qui s'ac-

lzoDans la mort, il retrouve une Furydice “intacte,™ Eurydice,
p. 533.

121 Anouilh, Y avait un prisonnier, dans La Fetite Illustration,
No. 370 (18 mai, 1935), p. 33.
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crochent aux tradition3122 et ceux qui tentent de s'en échapper.lz3
Leur révolte arrache 2 un moment le masque et met 2 mu le visage
humain. C'est alors ce que dit Weiss de Pirandello pourrait s'ap-
pliquer a Anouilh: *Les marionnettes deviennent tout a coup des
crdatures de chair et de sang et des paroles brlllantes sortent de
leurs 1dvres.' 2

I1 n'est point étonnant de constater que leur héros préféré
est NDon Quichotte qui n'admettait pas que 1'idéal fut abaissé au
niveau des usages et des hypocrites conventions.125 Leurs person-
nages quichotesques dans leur exigeance de la puretd 1'attestent.
On pourrait prendre deux hérofnes de chaque auteur a titre de com-
paraison. 81 nous choisissons La Sauvage et Eurydice d'Anouilh,

Ersilia dans Vétir ceux qui sont nus et Mimi dans Ce soir on impro-

vise de Pirandello, nous constaterons les similarités: toutes sont
condamnées par la société a porter un masque se débattent vaine-
ment pour en sortir de la trappe ou elles sont enfermdes. Ersilia
avoue: "Plus nous sommes laids, et plus nous voulons nous embellir,"
Pour paraitre décente alle ment, car "Je n'ai jamais pu avoir un

seul vétement qui n'ait §té souilld par toutes les miseres les

122y entine dans le Voyageur sans bagage dit "On n‘échappe
pas a tant de morde,” p. 37L.

123gaston dans le Voyageur sans baga e, p. 363, et Ludovic
dans Y avait un prisonnior, p. %,

12%yeies, Le_Théatre de Pirandello, ops cit., p. 42.

1255, Chaix-Ruy, Pirandello, (Paris: Editions Universitaires,
1957), pe 124,



plus basses."126 Mimi est contrainte de se voir telle que son
jaloux mari la voit, ne peut méme pas s'Svader dans 1'illusion.
Cependant les personnages pirandelliens sont plus pathdtiques que
Thérése ou Eurydice qui, du moins parviennent a s'échapper, 1'une
en abandonnant le bonheur avec Florent, 1'autre dans la mort.
Pirandello plus sceptique qu®Anouilh traduit la perte de ses

27

illusions par une mélancolie “qui crispe le rire."l Son humour
est celui d'une intelligence poussfe au bout de ses spdculations
qui se moque d'elle mdme, des tourments et erreurs ce 1'espece

humaine. Pour ces raisons Anouilh recourt soit a la satire soit

a des sucterfuges. Le Bal des Voleurs finit bien grice a 1'im-

posture de Lord Edrar qui prétend &tre le pere de Gustave afin de

faciliter son mariage. C'est "le meilleur acte de sa vie"™ et

128
tout finit bien pour ceux qui jouent "avec toute leur jeunesse."

If the morals remind us of Pirandello, the manner of the
play takes us back through Musset to Marivaux. T.ese
are, indeed, not so much diverse influence as a single
tradition, the tradition of a comic theatre, in which
masquerade is a symbol of humsn life - all the men and
women merely players. Out of the game of plaY acting,
Anouilh creates an image of the game of life. 29

126pirandello, V8tir ceux qui sont mus. Cit§ par Chaix-Ruy,
Pe 100.

127Weiss, Le Théitre de Piramdello, p. 37.

128anouilh, Le Bal des Voleurs, p. 130.

1298ric Bentley, What is Theater, (New York: Atheneum, 1968).
Doe 138.
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Impuissants devant 1a réalité ils 1'investissent dans la fic-
tion, en une sorte de tours "d'illusionistes.* Les pidces d'Anouilh
pour échapper a la réalité sbordent de détails réels mais baignent
dans 1'irréel.

La similarité entre leur création dramatique est évidente.

Pirardello dans sa préface des Six Personnaces, la décrit ainsi:

Le fait est que ma pidce a vralment &té congue dans une
illumination spontande de mon imagination, lorsque, par
une sorte de prodice, tous les éléments de 1'esprit se
répondent et oeuvrent dans un divin accord. Nul cerveau
humain travaillant 2 froid, quelque mal qu'il se fiit
donné, ne serait jamais parvenu a pénétrer et a pouvoir
satisfaire toutes les nécessitéds de sa forme.

Pour Anouilh l'inspiration semble se produire de la méme
fagon. Lors d'une représentation d'Eurydice un critique Yvon Nevy
lni préte ce propos:

Pour moi, une pi®ce part d'une idée, c'est le plus
souvent une idée abstraite. Je la garde longiemps;
elle m'accompagne. Parfois elle s'estompe et il n'en
n'est plus question. Si elle s'affirme, elle premd
corps un beau jour brusquement par la révélation d'un
lieu, d'une atmosphére d'un milieu. Elle se situe
dans mon esprit par 1l'ambiance, la couleur une ré-
sonance qui lui donnent un premier 8lément de stabi-
1it8. Les personnages viennent ensuite.l3l

Cl'est donc 1la ‘'situation®, *'1'illumination®’ qui leur viernent

% 1'esprit, les personnages s'ajoutent ensuite. Ce qui explique

130pirandello, Préface des Six Personnages en quéte d'auteur,
dans Oeuvres completes, op. cit., pp. 1000-1001.

131cité par Jolivet, op. cit., p. 191.
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qu'il n'y sit point de systeme de vie, de code moral ou d'étude de
caractére dans leur théitre.

llous avons démontré dans ce chapitre 1'influence de Pirandello
dans la composition de 1'intrigue, des caractéres et de la technique
dv théitre dans le thd3tre. Nous avons vu que les deux dramaturges
tirent les ficelles de leurs marionnettes, improvisent des situa-
tions, les embrouillent en mélant la réalité et 1'illusion, les
véritables caracteres avec les acteurs. A juger par leur attitude
ils voient la comdition humaine du méme angle.

On veit pourquoil Anouilh est allé vers Pirandello dont 1'in-
fluence a sans doute comptd§, et comment il differe par 1'inclusion
de sa sensibilitd et de ses propres réactions devant 1la vie. On
pourrait conclure avec S. Richards que:

After serving twe masters Pirandello and Giraudoux,

Anouilh began to develop and perfect an individualistice

style that even in its most bitter moments was eminently
entertaining and irresistibly theatrical! 132

1325tamey Richards, Best Short Plays of the World Theatre,
1968-1973, (N. Yo: Crown PUbliShGrS, Inc., 1973)’ Pe lluc
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VISION ROMANTIQUE DE L°'ETRE




CHAPTITRE 1V

LES PERSONNAGES

Dans la premiére partie de notre &tude, nous avons mis en
évidence les influences diverses subies par Anouilh dans la genese
de son oeuvre.

Les développements qui vont suivre, et qui constitueront notre
seconde partie, auront un triple objet:

- Faire connalssance, tout d'abord avec les personnages qui
peuplent ce thédtre, a travers lesquels 1'auteur ne fait que nous
dire ses réves tout autant que son désespoir, la confrontation entre
les héros et les médiocres, le mal de vivre du héros et son rdle.

- Examiner le trajet du mol dans le chapitre suivant, sa trans-
formation au cours des cinquante dernidres anndes que nous diviserons
en deux étapes, les anndes trente et quarante, et notre époque. Faire
ressortir le caractére romantique du héros, qui se révele a nous

sous 1l'aspect d'une recherche dramatique du moi, elle méme dominde par
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une quéte d'absolu, de puretd, de beauté, de perfection, qui avec la
nostalgie de 1'innocence sert de support a tous les autres thémes
anouilhiens. Voir comment le héros concilie 1'absolu avec la maturité
et comment les ceuvres de cette &tape différent de la premiére.

-« Voir dans le dernier chapitre comment le personnage central
du héros pergoit "autrui", en quels termes il congoit sa relation
sociologique avec les autres et quelle signification il donne a cette
relation,

Si 1'oeuvre d'Anouilh nous apoaraft comme dramatique, elle se
distingue surtout par son caractére dialectique. Li ol 1l'esthéticien
songerait & opposer le moi surface au moi profond, le romantique au
classique, 1'égoTsme au dévouement, le conscient a l'inconscient,
Anouilh contraste 1'absolu et le relatif, l'innocence et l'expérience.

La dualité de la nature divisée entre la chair et l'esprit, les
deux voix contradictoires qui s'opposent dans chaque homme, poursuit
le dramaturge durant toute sa vie. Le caractere dialectique apparaf-
tra surtout dans l'opposition entre la pureté et l'impureté. Aussi
est-ce sous cette optique que nous choisissons d'étudier 1l'oeuvre
d*Anouilh,

L'oeuvre est repartie en volumes de Pidces noires, Piéces roses,

Nouvelles pidces noires, Piéces brillantes, Piéces grincantes, Pisces

Costumes, Nouvelles pidces Gringantes et Pisces Barogues.

1'l‘outes les citations des pidces proviennent de ces &ditions
d'ensemble, & moins que ce ne soit autrement indiqué.
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N'gppartenant 3a aucune école, Anouilh ne se préoccupe pas de
faire des pidces 2 these comme Sartre, ni a prouver comme Giraudoux
que la libertd est une illusion, mais a mettre sur scéne des person=
nages doués d'une vie autonome d'une véracité d'8tres vivants, et
hantds par les problémes qui le préoccupent; une certaine soif d'ab-
solu dans un monde soumis au compromis,

Comme le souligne Bergson:

Si les personnages que crée le poete nous donnent 1'im-

pression de la vie, c'est qu'ils sont le poste lui-méme,

le podte multiplié, le poéte s'approfondissant lui-méme

dans un effort d'observation intérieure si puissant

qu'il saisit le virtuel dans le réel et reprend pour en

faire une oceuvre compléte, ce que la nature laissa en

lui 3 1'8tat d*ébauche, de simple projet.2

Au 'réel' Anouilh met une touche podtique ol se cachedlsa sen-
sibilité et sa vulndrabilité. En véritable dramaturge il s'efface
devant ses personnages et leur lutte contre le destin. Il fait
vibrer devant nous une corde sensible, La pidce d'Anouilh est une
expérience ontologigue par le partage affectif des maux des person=-
nages, de ses souffrances avec le spectateur qui les comprend car il
partage leur condition humaine dans une oeuvre qui s'enracine dans
le quotidiens L'auteur est non seulement le narrateur de nos vraies

vies mais a travers le personnage, il nous raconte l'échec de la

plupart de ces vies. L'ironie et 1l'humecur font de ce théatre un

2henri Bergson, Le Rire, (Paris: P.U.F., 1969), ppe 128-129.
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divertissement, une sorte de comédie qui met en scéne des comédiens
dans plusieurs piaces.

Voici ce que dit 1'auteur dans le Programme de sa dernisre
pidce Chers Zoiseaux:

Les personnages qui l'entoursnt vont servir a raconter
cette histoire rocambolesque et de trés mauvaise qualité
- mais sa vrale vie - nos vraies vies - en ont-elles

beaucoup plus? Dans nos vraies vies la rigueur et le

style laissent souvent aussi a désirer. Seulement au

théitre notre Pére Molidre nous 1'a appris, on peut en

rire « « « L'auteur vous le souhaite ce soir, n'ayant

eu aucurne autre ambition.

Cependant, dans les premidres pidces surtout, Anouilh a une
autre 'ambition'; celle de mettre sur scéne une race d'dtres intran-
sigeants dont la puret§ consiste a rester fiddle 3 sa vérité sans
se laisser contaminer par les *autres'. Ces personnages ont en com=
mun le méme besoin d'absolu et semblent étre le méme personnage sous
diverses apparences. Deviennent-ils l'incarnation allégorique du
théme de la pureté ou bien vivent-ils ce mythe? L'auteur réussit-il
3 rendre la dramatisation émouvante et varide? C'est a ces questions
que nous nous efforcerons de répondre. Qu'ils soient sauvages révoltés,
ou désespérés ils ne restent pas moins vrais, complexes et suscitent

la tragédie par leur intransigeance. Comme dans les “raied vies les

personnages se classent en deux catégories distinctes:

3Programme de Chers Zoiseaux a la Comédie des Champs Elysées,
juill et 19770
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Mon cher il y a deux races d'8tres. Une race nombreuse,
féconde, heureuse, une grosse pate a pdtrir, qui mange
un saucisson, fait ses enfants, pousse ses outils,
compte ses sous. Des gens pour vivre, des gens pour
tous les jours, des gens qu'on n'imagine pas morts,

Et puis il y a les autres, les nobles, les héros.

Coeux qu'on imagine treés bien éterdus, p?ales4 un trou
rouge dans la t8te, une minute triomphante.

L'auteur semble garder une prédilection pour la race des 'héros’,

~ pour celle qui "aurait aimé le bonheur et 1'innocence, aurait voulu

Stre la £id61ité et la fol."> Et qui a &t un jour i 1'aube de sa
vie "exigeante et pure."6
Rien ne peut réconcilier cette "insolente race"7 avec l'autre.

*Si tu étais mon vrai prince, si tu dtais de ma race, comme tout serait
simple,"8 dit Becket au roi. Mais, ce n'est point 'simple', car l'une
vaque % (sa) vaisselle, & (son) balai, & (ses) épluchures, avec les
autres de (sa) race."9 Et 1'autre est de celle "qui pense tout le

temps,”lo "De la race de ceux qui jugent et qui deident, "1

bpy dice, p. 470.
SMédde, p. 396.
élbiﬂf

7L*Alouette, p. 109.
8Becket, p. 187.
Fusdde, p. 367.
10pecket, pe 154.

Lmédde, pe 371.
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Pour la 'race nombreuse® la vie est dans les gestes, elle a
abdiqué 1'idéal; la vie est une eau qui coule, entre les doigts.lz'
Elle a perdu sa réalité, le droit d'agir selon son impulsion. Elle
n*est pas consciente de sa déchdance. Tandis que la race des 'notles’
guidde par une unité de caractére, de discours et d'actes, dénote sa
confiance en elle-mdme. Lfune choisit la révolte, l'autre la résigna-
tion au maigre bonheur. La premidre insiste sur la vie intense ou

le moi sans entrave s'accomplit, la deuxidme se résigne au maigre
bonheur et a une certaine mort morale.

Pour 1'optique théatrale le personnage médiocre secondaire est
grossi, caricaturisé, stylisé, afin de représenter des aspects secon-
daires du monde, nous faire rire, et nous faire accéder a quelques
vérités qui touchent 1 'humanité.

Les personnages de la race 'nombreuse', ne restent pas moins
vrais, bien qu'exagéréds. Ils ressortent du théftre de Guignol. Ils
ne possédent ni &motions ni convictions profondes. Ils ont accepté
la vie ot se sont résignés a ses compromis. Ces marionnettes tels
le Pére, la Mére ou le Garde restent *vrais' car ils refldtent un
monde peupld de personnages sans joies, ni souffrances profondes,
qui ne refléchissent pas, gesticulent et répétent comme des auto=-

mates les opinions d'autrui. Selon Chastaing le 'guignolesque’

12&1tigone s Po 141,
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révéle le drame d'un monde ou la fonction dévore 1'homme, ou le

moi du héros semble isolé des autres qui

se sont bourgeoisement suspendus a des ficelles afin de

mener une existence ordonnde de 'pupazzi', oi ils ont &té

perdus par des patrons, par des soldats, par l'argent, et

soubresautent « + « 51 le monde peut ressembler a un

théatre de marionnettes, c'est que le gibet est une des

vérités de ce monde.l

Certains personnages médiocres l'admettent: "Je suis faible
e « « Je ne peux pas résister a ce qui me fait plaisir.™ Deau-
tres inconscients de leur spiritualité proménent leur 'tarcasse ron-
flante avachie."5 A partir des anndes cinquante les personnages
secondaires tendent a occuper le r8le principal. Certains d'entre eux,
inconscients de leur dégradation l'acceptent et deviennent brutaux
avec raffinement,l6 d'autres conscients disent avec D'Anthac '"La
gueule pfle de ma lacheté. Ga ne s'oublie pas."17

C'est & travers le personnage du médiocre des premidres pidces

qu'Anouilh dépeint 1'univers psychologique et social de tous ceux qui

13Maxime Chastaing, "Jean Anouilh" Chroniques dans Esprit, mars
1%7, Pe 500,

4colombe, pe 290.

1 ice, p. 533.

16Robert dans le Rendez-vous de Senlis est lucide, c'est un 'pur’
méchant. DNe méme Ornifle dans Ornifle, satisfait de sa bassesse est

corrompu et voudrait corrompre.

17Lg Scénario, (Paris: La Table Rorde, 1976), p. 136.
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ont pactisé avec la vie. Ceux-ci:

Functioning on an almost vegetable level the mediocre are

not capable of arriving at the conclusion based on judg-

ment; their actions are not the result of a free choice.

They are unaware that beyond the common everyday life

lies the heroic domain based on lucid vision and intel-

ligence, which takes intg account a vast amount of ex-

perience and suffering.l

Si dans les premidres pidces les pantins apparaissent en gros
plan, ils s'effacent a 1'apparition du héros, afin de mettre en
valeur et faire ressortir son intransigeance dans des scénes de con-
frontation qui mettent en relief 1l'idée directrice d'Anouilh: 1la
recherche spirituelle du héros. FEn face du médiocre qui déferd
son bonheur "comme un os," se dresse celui qui "eroit i la lune,"20
et comme le héros de Rimbaud aspire & une "jeunesse hérofque, fabu-
leuse, a écrire sur des feuilles dtor,"2l I 'héroYsme consiste & ne
pas se préter au jeu,22 2 agir selon sa réalité et son impulsion.
Il est temu pour cela de faire un choix afin de prouver son authenti-

Citéo

Cormme les écrivains de sa génération Sartre, Camus et Malrewx,

185190 Lenski, Stages in Rebellion, (Ne J.: Humanity Press, 1974),
Pe 35-

19

Antigone, p. 188,
2016 Scénario, ope cite, pe 136,

* aan= ques.
(Parii%niggggg&r S Saii°n °f92£$?’§."§§3%" a Osuvres Podtiques

-, ammar On,
22Médée, pe 371.
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Anouilh découvre la notion de l'absurde et s'y oppose. C'est en se
créant que son personnage se trouve, et confirme son authenticité.
Les ‘autres' choisissent de garder une forme fixe alors que le per-
sonnage hérofque se sent complexe. Pour autrui l'homme n'est qu'un
masque politique et social, pour le héros, le moi s'impose et doit
confronter sa vérité idéaliste avec la réalitéd d'autrui.

Sartre illustre la philosophie de son ‘'engagement' dans plu-
sieurs pibces & thdse:2’ Hoederer dans Les Mains g ales dit "Tu
veux &dchapper a 1'insanité du monde mais c'est impossible car tu
as pris un parti politique.” Dans cette pidce il traite le théme

de la puretéd:

Comme tu tiens a ta pureté, mon petit gars! Comme tu as
peur de te salir les mains. FEh blen, reste pur! A qui
cela servira-t-il et pourquoi viens-tu parmi nous? La
pureté, c'est une idde de fakir et de moine. Vous autres,
les intellectuels, les anarchistes beurgeois, vous en
tirez prétexte pour ne rien faire. « o « Moi, j'al les
mains sales jusqu'aux coudess + o EB&-ce que tu t'ima-
gines qu'on peut gouverner innocemment?

Déja Créon dans Antigone tenait le méme argument:

Il faut qu'il y en ait qui ménent la barque « « « o Crois=-
tu qu'on a le temps de faire le raffiné, de savoir s'il

23Telles Les Mains gales, Les Mouches, Oreste et Huis Clos.
2l‘*Sar‘t.re, Les Mains sales, (Paris: Gallimard, 1948), p. 203.
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faut dire "oui” ou *"non," de se demander s'il ne faudra

pas‘paggr cher un jour et si on pourra encore 8tre homme

apres?

L2 nous décelons entre Anouilh et les existentialistes des ren=
contres sur le plan d'une certaine sensibilité. Les 'autres', les
‘médiocres', peuvent 8tre comparés aux *'salauds' de Sartre. Ils ont
renid leur idéal. Pour eux la vie est une "petite chose dure qu'on
grignote assis au soleil."26 Ils se conforment aux lois, ils ont
abdiqué leur libertd et se laissent mener par les dvénements dans
une existence résignde. Par contre le héros utilise sa liberté,
sans se soumettre 3 mener la 'barque'. "It's a refusal to lose one's
plasticity and become caught in the *visccsité® of the bourgeois
ideals., Here again Anouilh amd the existentialists join hands."27

En s'opposant aux autres, le héros s'affirme, se crée par son
choix au nom de cette liberté. Cette opposition entre les deux 'races’
sert a faire ressortir la séparation et la solitude du personnage
anouilhien. Entre le 'Moi' et 'Autrui', entre le héros et le mé-
dioere, il n'y a point de contact ni de cempréhension, car 1'autorité
d'autrui le dégoit. Au héros autonome qui vit sa vérité, 1l'autre
‘race' a la fonction de trancher. Le héros oppose sa rdalité i celui

qui fonctionne au niveau des instinets. La description réaliste de

25pAntigone, p. 179.
2642tigone, p. 186.
27Leonard Pronko, The World of Jean Anouilh, (Berkeley: Univ,

of California Press, 1961), p. 73.
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1'un met en évidence 1'idéal de 1l'autre, et intensifie ses souf-
frances.

Ce personnage semble appliquer le théme romantique et anti-
social de la sincérité qui consiste a créer une autre valeur que
celle de 1la face ‘commune'. Comme le dit le héros de l'une des
premidres pidces d'Anouilh, "Je consens 3 toutes les saletds. Le
vice, ¢a n'est rien, c'est la comédie qu'il joue qui rend la vie
effrayante."28

La pureté en conflit avec la morale sociale chez Anouilh sera
souvent congue comme une fid€1ité a soi-méme. La révolte du person-
nage sans critdre universel n'est qu'une critique du monde incompa-
tible avec sa vision. Bien avant le proces de Muremberz le person=
nage anouilhien questionne la validitd des lois, se demande si elles
sont conformes avec ses principes et semble en douter. Son héros
avant celul de Sartre implique qu'il faudrait que la loi et la con-
viction morale de 1'individu ne soient pas en conflit et le laissent
seul dans un univers impersonnel, sans ordre, par conséquent réduit
3 1'individualité.

L'oeuvre prendrait un caractdre existentialiste dans_la mesure
oi le personnage se crée constamment par son choix, choisit la soli-

tude ou s'il le faut la mort afin de transcender tout compromis, et

28Y avait un risonnier, La Petite Mlustration, (18 mai, 1935),
Pe 33.
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de rester loyal a sa 'race’ et a son idéal. Dans la mesure aussi,
od i1 choisit des valeurs qui ne sont pas données. Antigone ne for-
mule point de jugements éthiques, elle enterre son frére pour des
raisons affectives, plutdt senties que raisonnées, e@ pour affirmer

9 Sa négation

son devoir envers elle-méme: "Je le fais pour mot , "2
ne repose que sur ses convictions personnelles auxquelles elle croit
plus qu'a la justice.

Si, par son intransigeance le personnage des armées trente et
quarante parait parfois inadapté a 1'existence, c'est parce qu'il a
placéd son idéal si haut qu'il ne peut atteindre le degré d'absolu
que son moi exige sans se détruire. Il ne peut quitter 1'idéal de
1l'enfance sans sombrer dans le monde réaliste des adultes. Dans les
pisces antérieures il trouvera une autre alternative a cette atti-
tude .30

La citation 1la plus significative qui illustre 1'intransigeance
du théatre des années trente est celle de Thérése dans la Sauvage:
"J*aural beau tricher et fermer les yeux de toutes mes forces . « + 11
y aura toujours un chien perdu quelque part qui m'empéchera d'&tre

heureuse, "31 Notons pour mieux compremdre ces personnages, qu'ils ont

vingt ans, qu'ils sont donc presque adolescents, proches encore du morde de

29antigone, p. 182.
30voir cette &tude p.161.

31 Sauvs 8y Po 2724
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1'enfance, de sa rigueur, qu'ils cherchent 1'absolu dans la connaigsance

et dans 1l'union, et jettent un regard sur le monde de 1l'adulte, notent
ses imperfections et décident de s'en tenir a leurs ilusions, et
souvent, de préférer le morde pur du non-stre i la vie qui détruit
1'8tre et son réve. Pour la plupart, ces personnages ont des prises
de conscience et travoréent ce que 1l'on pourrait appeler des ‘crises
d?absolu’,

Par exemple, Antigone exige tout de la vie.

Moi, je veux tout et tout de suite et que ce soit entier,

ou sans ca je refuse. Je ne veux pas étre modeste, moi,

et me contenter d*un petit morceau si j'ai &té bien sage;

je veux 8tre sfire de tout au:jcmz-d'hua2 et que ce soit

aussi beau que quand j'étais petite.

Si cet &tre n's pas ‘tout', il se considdre complice d'une exis-
tence qu'il juge déshonorante. La réalité ultime se trouve au deld
de la réalité objective. Il a besoin de créer un monde transcendental.
*Je ne joue pas,"3 3 répdte~t-il i perdre haleine. Je ne veux pas
4

"gpprendre & dire oui,®’ et refuse comme Médde de se préparer ™une
belle vieillese™ > ou de s'éprouver au contact de la vie.

le contraste entre le héros et 'l'agutre race' est illustré dans

2pnts one, pe. 186,
33Roméo et Jeannette, p. W7.

y"&tigone, pe 177
BSvsae, p. 9.
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des scénes de confrontation. Ce sont deux volontds qui s'opposent:
Antigone-Créon, 1'Alouette-L'Inquisiteur, Recket-le roi. Le moi,
représente 1l'affectivité de 1l'auteur, le médiocre celle d'autrui,
La description réaliste de 1'un met en &vidence 1'id&al de 1l'autre
et intensifie ses souffrances. Le héros lutte pour accomplir ce
qu'il considére sa fonction et ne s'affirme qu'en blessant le moi
affectif ou en l'andantissant. La lutte prend souvent un aspect
gratuit et absurde lorsqu'il s'agit d'enterrer son frére malgré§ 1'in-
terdiction de ceux dont le 'métier' consiste 3 rendre le monde un peu
moins absurde36 mais revét un aspect sublime lorsqu'il s'agit de sauver
1a France3’ ou 1*honneur de Dieu.38

Ces 8tres héroYques ont en commun la fidélit§ 3 eux-mémes, 2 leur
foi, reflet d'eux-mémes. Ils vont au bout de leur destin poussés
par leur impulsione Ils s'opposent aux autres convaincus qu'il n'est
point nécessaire d'étre logiques "Il faut seulement faire,'absurde-
ment, ce dont on a &t§ chargé jusqu'au bout."3? Dans Becket 1‘'auteur
réduit le conflit politique entre Becket et le roi, et amplifie le

conflit intérieur entre deux volontds qui s'affrontent. Dans Antigone,

36Par exemple, Antigone dans Antigone.
37Jeanne dans 1'Alouette.

38Becket dans Becket.

39Becket, pe 273,
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il ne débat point le conflit religieux de la pisdce de Sophocle mais
soumet 1'intéerité du moi aux lois relatives et humaines. - Dans
1'plouette, il montre 1'isolement de Jeanne; méme la foule qui la

suit 3 1'heure du triomphe 1l'abandonme au moment de la défaite.
L'auteur amplifie l'antinomie entre deux voix contradictoires; 1l'une
penchant vers 1'absolu, l'autre vers le relatif, l'une croit a la vie
intense et pure ol rien n'entrave 1'épanouissement, 1l'autre désirerait
la plénitude & 1'aube de la vie mais s'est résignée & un bonheur

réaliste. La "sale tste,"° 1a "dure tdte™L ou "folle tdte" 2 du

héros symbolisent leur intransigeance. Parmi les nombreuses citations,
une seule d'Antigone suffit pour témoigner le besoin d'absolu chez
ces personnages: "si on se levait comme cela tous les matins, ce
serait aussi beau, d'8tre la premiére fille dehors. "
Le trait le plus frappant dans cette confrontation est la néga-
tion du héros. La négation affirme sa liberté, le place au dessus
du commun car ne cdde pas 2 ses objurgations. Dire 'oui' équivaut 3
une démission devant 1'idéal, une mort morale ou la perte de son
infinité spirituelle:

uoBecket, Pe 2754

ulAntigonez pe 135.
uzL'Alouette, pe 42,
uBAgtigone, pe 135.



123

Moi, je n' a1 pas dit oui. Qu'est-ce que vous voulez que
ga me fasse 2 moi, votre politique, votre nécessité vos
pauvres hlstoires? Moi, je peux dire non encore 3 tout
ce que je n'aime pas, et Jje suls seule juge. Et vous,
avec votre couronne, avec vos gardes, avec votre attirail,
vous pouvez seulement me faire mourir parce que vous avez
dit oui.

Ainsi le r8le du héros consiste a dire 'non' au Youi' de 1'autre
et comme le souligne Ginestier ®chacun de ses efforts purifie la no-

tion du destin pour lequel il meurt."u5 Pour ce personnage la lai-
deur du monde ne connaft pas de bornes, son héro¥sme n'en connait
pas non plus. Le 'non' du héros monte d'un ton & chaque découverte
du laidb’6 et son anarchie gravite autour du refus toujours anti-intel-
lectualiste: "Moi je ne veux pas comprendre."u7 I1ls semblent tous
dire avec Warwick dans 1'Alouette: "Ces intellectuels sont ce que
je déteste le plus au rnonde."u8
Non dit Jeamne & 1l'Inquisiteur:
Co que j'ai fait, c'est & moi. Personne ne peut me le

reprerdre et je ne le renie pas. Tout ce que vous pou=-
vez, c'est me tuer, faire crier, n'importe quoi sous la

Wi anti one, p. 1382,

45paul Ginestier, Le Théitre Contemporain dans le monde, op. cit.
Pe 72

LénTout est 1aid disent plusieurs personnages. Antigone dans
Antigone, p. 189. Eurydice dans Eurydice, p. 413. Jeannete dans

Roméo_et Jeannette. p. 7.

u7&3tigone, Pe 142,
ueL'A]_.ouette, pe 129.
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torture, mals me faire dire oui, cela vous ne le pou-
vez pas.u9

L'autre peut 'cogner' dur, c'est son droit, le héros doit
continuer } oroireet  dire nor.”°

On retrouve chez Becket la méme attitude vis a vis du roi:
%S'ai 2 vous résister de toutes mes forces, quand vous barrez
contre le vent.n5l

Cet 8tre voit le ndant caché sous 1'illusion et a le courage de
refuser ce qui lui paraft inacceptable. "Je ne saurgi servir Dieu
et vous,"52 dit-il au roi. Ils poursuivent leur réve tout absurde
qu'il est,53 soit par esthétisme: ™J'aime au moins une chose, et
cela j'en suis slr. Bien faire ce que i'al a faire; " soit par
sincérité, car celui qui se cherche avec sincérité ne se ressemble

plus:55

soit par sentiment d'insatisfaction que nous retrouvons
chez Antigone, car elle et ceux de sa race disent: %Nous sommes

de ceux qui posent des questions jusqu'au bout. Jusqu'a ce qu'il

YL Aloustte, p. 109,

5ol'bid., p. 87. Rien que dans le volume des Piéces noires, nous
retrouvons la négation aux pages: u9, 78, 111, 116, 163 et 235.

ﬂM, pe. 271.
521bid., p. 219,
53&194, p. 273.
HIbid., p. 178.
55Tbid., p. 273.
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ne reste vraiment plus la petite chance d'espoir vivante, la plus
petite chance d'espoir a étrangler. Nous sommes de ceux qui lui
sautent dessus quand nous le rencontrons, votre espoir, votre cher
espoir, votre sale espoir!"56

Dans des pisces telles que Médde la négation peut nous paraftre
sommaire ou formaliste: Médde ne veut pas apprendre a dire oui pour
ne plus entendre sa ‘haine'.?” Son mobile ne reste pas moins 1'ex-
pression de son désir pour un impossible absolu. Si les causes sont
différentes chez ses personnages les effets sont similaires; le
volontarisme staffronte avec un négativisme gratuit qui exprime les
aspects tragiques et absurdes de 1l'existence ol "I1 n'y a rien a
faire.“58 Ils se rendent compte que leur "non" leur coltera la vie
mais cela ne les emp8che pas de lutter afin de refuser le compromis.
Autrui voudrait assujettir le héros a 1la domination de 1'Idée, in-
humaine, organisde, abstraite et formelle:

I faucra que nous apprenions, . . . a faire dire "oui® 3

1'hormme, Tant qu'il restera un homme qui ne sera pas

brisé, 1'Idde, méme si elle domine et broie tout le reste

du monde, sera en danger de périr.59

Cette Idée pourrait étre le néant de la vie auquel le héros domne un

56 Antigone, p. 188.
57M6dée, p. 362.

58Becket, Pe 273,

59¢crest 1'Inquisiteur qui parle dans L'Alouette, p. 109.
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sens en se construisant une image idéale de son moi. Pour *1'autre’
c'est une 'illusion’s Pour le héros c'est une vision iddale imbue
de réalitéd car elle représente le véritable moi, le seul vrai.

Le oui des médiocres sous forme de sagesse cache la licheté. Le
non du héros n'est qu'un refus du mensonge et de l'indifférence. 5i
la sagesse d'autrui consiste a étouffer son aspiration et & le résigner
2 la médiocrit€ du bonheur, il répond:

Vous me dégolitez tous avec votre bonheur, avec votre vie

qu'il faut aimer cofite que cofite . « « Et cette petite

chance pour tous les jours si 1'on n'est pas trop exigeant.

Et cette négation comme le souligne G. Marcel peut revétir une
certaine grandeur:

Si Créon a raison, c'est peut-8tre 1i justement sa fai-

blesse, car nous sommes jetds dans un monde ol avoir

raison ne signifie peut-8tre rien, et ol la noblesse

pourrait bien 8tre du c6té des étres absurdes et in-

traitables qui se refusgft 3 jouer le jeu d&shonorant

de 1'existence assagie.

A "l'existence assagie' moralement diminude, ces &tres préférent
la mort. La mort préserve leur vision intérieure qui exige un morde
32 la mesure de leur idéal, ol tout soit net et transparent. Ils

veulent maintenir intact ce qu'ils ont &dprouvd & 1faube de la vie; la

notion de beaut€ et de 1'absolu, et 8tre sfirs comme le dit Antigone,

60Antisone, p. 188,

615abriel Marcel, "De Jezabel 3 Médde," la Revue de Paris, LVI,
juin 1949, p. 107.
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"de tout aujourd'hui et que ce soit aussi beau que quand j'&tais
petite = ou mourir."62 Comme la vie ne promet qu'un "sale espéir,"63
le héros exerce sa liberté en transcendant sa mort: "Je vous parle
de trop loin maintenant, d'un royaume oi vous ne pouvez plus entrer
avec vos rides, votre sagesse, votre ventre."

La négation s'tend 3 la vie. Dans 1”@louette Jeanne dit: "Je
65
"

ne veux pas le vivre, votre temps, et refuse de devenir comme les
autres. Sa soif d'absolu ne peut 8tre atteinte que dans la mort,66
zénith de puretd. Grace & la mort son histoire finit bien: "Ce
n'est pas dans sa misére de b8te traquée 3 Rouen, c'est 1l'alouette
en plein ciel . . ."67 C'est 1l'unique issue qui empéche le héros
de vivre & moitié ou d'alidner sa libert&, Comme il exige la per-
fection, il choisit la mort 3 la mesquinerie d'une vie de compromis,
3 1'obéissance aux lois d'autrui.

Nous trouvons la canse de ce pessimisme d!Anouilh dans un article

62&11;1501'18, Pe 1880
631014,

H1bid,, pe 187.

65L1flouette, p. 13l.

66Dans plusieurs pidces 1l'absolu ne se trouve que dans la mort;

par exemple: L*'Alouette, Antigone, Roméo et Jeannette, Médde, Eurydice

et Beckeat.

67,1 Sl ouctte, pe 139.
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derit durant l'occﬁpation 2 1la suite de la mort de son ami Brasillach,68
Cet épisode 1l'encourage a sller dans la direction de son tempérament,

2 attaquer l'acception liche des injustices, les compromissions, les
mesquineries. Pour la premidre fois il entreprenait des démarches

avec nafveté et bonne volontd, et elles &chouaient; les amis se déro-
baient:

Tout cela est loin - et tout prés. Le jeune homme Anouilh
que j'étais restd, jusqu'en 1945, est parti un matin, mal
assurd (il y avait de quoi en ces temps d'impostures), mais
du pied gauche, pour aller recueillir les signatures de

ses confréres pour Brasillach.s Il a fait du porte 3 porte
pendant huit jours et i% est revenu vieux chez lul - comme
dans un conte de Grimm, 9

Cot épisode explique en partie le pessimisme de 1l'auteur envers
la vie. Pour les héros des annes quarante vivre correspord 3 un
avilissement et méne & toutes sortes de concessions envers soi-méme

et autrui:

Ce n'est pas la mort qui souille ¢« « « c'est la vie qui 1¢
aurait sans doute tué comme les autres. L'horme 3 la
sentence, croyant le supprimer, 1'a préservé. Quels que
soient les mots dont il se grise, Créon joue toujours

i perdant.7°

Celui qui signe la sentence de mort de Brasillach, ou celui qui

68Brasillach a &té condamnd par ceux qui se vengeaient des colla-
borateurs et des hommes de Pétain. Cette mort, et 1l'occupation semblent
avoir accentué le pessimisme inng de 1l'auteur.

69jean Anouilh, "Brasillache" Texte publié par P. Vandromme,
ODe Cito, P 176.

701034,
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se résigne au compris joue toujours perdant. Ces personnages com-
mencent leur "putréfaction et promdnent leur cadavre glorieux et
bruyant,.” Celui qui recarde la mort en face reste "debout et
intact."71

Ce qui précéde jette une lumidre sur le motif qui pousse Antigone
% choisir la mort: 1a mort la préserve de la contamination ou de la
putréfaction. Le médiocre signe son 'décret de mort', lorsqu'il re-
nonce & son idéal. Le héros cloftrd dans son exigence n'assouvit sa
soif de 1'iddal que dans l'anantissement, 1'ultime pureté du non-
8tre: ", . . la mort es: belle, elle t'offre une Furydice intacte,

une Eurydice au vrai visage que la vie ne t'aurait jamais donnée,"72

dit ¥, Henri. Dans la mort tout "redevient pur, lumineux, limpide."?3

Elle restaure a Orphée "1 'Turydice de la premidre fois, Sternellement

Ll Parfois 1l'intrinsigeance méne le héros

semblable 3 elle-méme."
vers la mort envers et contre tous, y compris parfois envers lui-

-
memes

71Jean Anouilh, "Brasillach.” Texte publié par P. Vandromme, op.
cite, pe 176 ' '

72@@2. Pe 533.

"Tbide, pe 53k

M1bide, pe 533

75Par exemple dans Antigone, Antigone dit: "Je ne sais pas pour=-
quoi je meurs,™ p. 202,
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Sur le thdme de la mort se greffe celui de la vie. Le person-
nage qui choisit de vivre est de la 'race' qui se pose des questions
"jusqu'3a ce qu'il ne reste vraiment plus la plus petite chance c'es-
poir vivante."76 Tl se demarde a quoi bon la vie, pourquoi vivre la
vie? Que faire pour lui donner un sens? Nous avons vu que souvent
il considdre la vie comme une impasse qu'il refuse de sauter et
qu'il ne trouvedintér8t qu'l son moi. C'est le moi qui préserve
et dorme un sens a sa vie. Mals ce moi doit faire quelque chose
pour que les autres croient & son existence. Nous savons que pour
Proust 1'art sauve 1'artiste du désespoir; pour Claudel la prisére
sauve le fidale, pour Giraudoux l'imagination ou la fantaisie. Pour
Anouilh c'est 1'écriture qui exorcise le mal de vivre. Pour la plupart
de ses personnages de la premidre &tape c'est la £idélité au Moi.

Cet 8tre se définit, s'achemine vers l'essence de soi-méme. Sa force
provient d'une prise de conscience qui lui indique le choix: rejeter
la vie ou la facilité.

La vision de la vie de ce personnage est aussi complexe que la
vie mdme. Dans certaines piseces il considére la vie comme une "comédie

1ég§re,"77 dans d'autres pidces la vie est vécue "comme on danse, en

76Agtigone, p. 188,
770rnifle, pe 304.



121

78 Dans les Pidces Grincantes,

elle devient ‘grincante’: 'La vie ne vaut jamais la peine qu'on se
80

musique, sur des pas réglés et avec grace."
donne pour elle,"79 car "on n'est jamais vraiment heureux." Souvent
comme le dit le général de la Valse des Tordadorss "La vie est un
loné déjeuner de famille ~ ennuyeux, comme toﬁs les déjeuners de
famille, mais nécessaire."81

Dans les Piéces noires le héros voit la vie sous l'optique
Shakespearienne, "A tale told by an idiot." L'intuition qui gouverne
les premidres pidces surtout dénote, que la vie n'offre que corrup-
tion. Dans Eurydice, Orphde la considdre comme une "pitreriey un
"n810"°2 dont 1'absurdité le frappe: "Je t'dcoute parler du menu,
du prix fixe, je me couche et me reldve le lendemain, "

Pour ces personnages "Mourir ce n'est rien « « o vivre. C'est
moins dr8le et c'est plus long."8u La vie est non seulement plus

'longue! mais elle impose des conditions contraires aux désirs du

781, Répdtition, p. 471.
7J0rnifle, p. 222.

€01bid,, p. 223.

81, valse des Tordadors, pe 153.

82Eugxgice, pe 533.
83Ib1do, De 3960

Spoméo ot Jeannette, p. 311.
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héros et provoque des difficultés qui 1l'épouvantent: dans l'Hermire,
c'est le manque d'argent, dans la Sauvgge, Eurydice et Roméo et Jean-
nette, c'est le poids du passé qui les 8crase. Dans Antigone c'est
1l'angoisse face & 1l'avenir. Pour tous, l'Spouvante de la vie "c'est
de retrouver la fadeur, la mollesse de visages de quinze ans cari-
caturdes mais intacts sous ces barbes, « + « ces airs dignes."85 Comme
le souligne Guicharnaud, la vie semble 8tre:

a machine for corrupting man, powering him, keeping him

from being a man. His dramatiec hero is he who is

consclous of the situation, caught between obligatory

degradation of life amd a will to escape from ig.

(¢ « ») His dignity lies in absolute negation,S0

Il est conscient de cette 'machine 3 corrompre'. "Dites 3 qui
devra-t-elle mentir, & qui sourire, & qui se vendre en détournant le

8

regard " 7 demande Antigone. La vie comporte un élément absurde, elle

88 Pour cela le regard

"s'obstine et se cramponne comme une pauvre,'
d*Orphde face % la vie paralt empreint d'un sentiment tragique:

"ous allons &tre malheureux."®? La vie est "faite de pidces de

deux sous"?0 avec une fortune pour qul sait les amasser. Mais le

85Eu£xgice, pe 534,
86Guicharnaud, Modern French Thegter, p. 123.
87 ntigone, p. 186.
88purvdice, p. 486,

89;21(1. 9 Do 4090
90srd¥le, pe 53e
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héros ne condescend point a les 'amasser', car il trouve la vie "une
comptabilité harassante."gl

Dans les Pidces roses, sous des dehors de comédie 1égdre nous
retrouvons les éléments du drame des Pideces noires. Le personnage
éprouve l'ennui et le désespoir. Dans le Bal des Voleurs, Lady Hurf
"s'enmiie comme une tapisserie,"92 et joue la comédie afin d'oublier
qu'elle a raté sa vie:

Tl n'y a que pour ceux qui l'ont joud avec toute leur

jeunesse que la comédie est réussie, et encore parce

qu'ils jouaient leur jeunesse, ce qui réussit toujours.
Ils ne se sont méme pas apergus de la comédie.

Ne méme dans le Hgndez-vous de Seplig, George comme tous les per-
sonnages hérofques est exigeant,gu mais i1 a appris:
qu'on commence par vouloir moins d'une vie de bonheur,
puis on apprend que quelques anndes voldes, c'est d&ji
une grande chance « « « « Aprés, on accepte de se con-
tenter d'un soir « . . Et puls apres, tout d'un coup,
il ne reste plus que cing minutes, et on arrive a trouver
que c'est une oasis infinie, ¢ing minutes de bonheur.
Les Pidces roses se terminent sur ces "eing minutes" de bon-

heur. Ceci nous raméne a une phrase deSchopenhauer: "Comedy must

always drop the curtain swiftly at the moment of joy, so that no one

Npoméo ot Jeannette, p. 265.
9216 Bal des Voleurs, pe 43.
P1vid., pe 130

94Le Rerdez=vous de Senlis, pe 235.
95Ibid0, Pe 2350
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may see what comes after.”96 Ce pessimisme se maintient jusque dans
ses dernieres pi'oce;. Dans Le Scénario, d'Anthac conclut "La vie
n'a pas de forme. On dialogue en petit negre, on rate presque tou-
jours son entrée et le dénouement est b3c16."”” Dans sa dernidre

pidece Chers Zoiseaux le chef dit d'un ton accablé: "Le monde est

encore plus laid que je ne le pensais. Et pourtant je vois tout
en noir."98

L'opinion que le personnage se fait de la socidté est égale-
ment pessimiste. S'il considére la vie comme une impasse qut'il
refuse parfois de sauter, il considére la société superficielle et
pleine de 'saletés'. L'auteur critique 1'hypocrisie de 1la morale
sociagle, et un certain genre de vie: 1l'amour de l'argent et la folie
de vouloir jouir 3 tout prix des richesses. Comme Rousseau, il
semble croire que le 'Moi' est bon mais que la société corrompt. Le

personnage des premidres pieces, comme celui de la Nouvelle Héloise

aspire a 1'éthique du bon sauvage qui n'a pas été contaminé par la
société.

Dans Y avait un prisonnier, Anouilh place le personnage dans une si-

tustion limite sans aucune vraisemblance mais avec un théme: contraster

96c1t4 par Pronko, op. cit., p. 167.
Lo Scénario, op. cit., p. 16.

980hers Zoiseaux, op. cit., p. 171.
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son intransigeance avec la stérilit§ de la société bourgeoise. Apres
quinze ans de bagne, Ludovic retourne dans sa famille qui 1l'attend
sur un navire. Tl lutte seul contre la sociétd qui exige qu'il ré-
intdgre des cadres devenus, pour lui, trop §troits:

Il faut que je joue mon r8le dans cette farce « « «

A qui dois=je me verdre? Qui dois-je tromper? Quelle

§aletés faut-il que je fasag serupuleusement chaque

jour pour étre tranquille?

I1 note l'hypocrisie et les masques qu'elle force 1'individu 3 porter
et avoue "Je ne sais plus ce que c¢'est que mentir.éloo Devant 1l'exise
tence cauchemardesque des gens 'libres', enchainds % des conventions
absurdes, forcés de "mentir et tricher pour s'en tirer . . .,"101 il
s'8chappe.

Gaston dans le Voyageur sans bagage, assume les désirs cathar-
tiques de l'auteur; d'en finir avec la société. Aprés une amnésie de
dixehuit ans, il retourne dans sa famille. L'auteur contraste son
moi "pur", "frais éclos';102 avec la société bourgeoise et nous rapbelle
la tradition gidienne de "famille je vous hais.” Comme Ludovie, Gaston

refuse "toute la belle morale" ainsi que la "chére liberté"lo3 que la

sociétd déferd. Seuls, ces deux protagonistes parviemnent & la rejeter;

99¢ avait un risonnier, op. cite, pPe 33,
1001p44., p. 14,
1011bid,, pe 31.

10216 Voyageur sans bagage, p. 344.
1031bid,, p. 340.
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Ludovic en s'échappant du navire symbole de la société, Gaston en
choisissant la seule famille qui ait péri dans un naufrage ne
laissant pour survivant qu'un enfant.

Dans L'Invitation au Chiteau, Isabelle qui défie la société
avec son intransigeance, est 1l‘'adversaire dont il faut avoir raison

3 tout prix. Dans }a Répdtition, par un procédé favori d‘Anouilh,
| le théitre dans le théatre, il insdre dans un décor du 198me sidcle
et une pidce de Marivaux la satire de la société actuelle de liber-
tins.

Paradoxalement, le malheur du personnage vient, d*une part de
ce qu'il n'est pas seul, il est exposé % 8tre andanti par la société,
d'autre part de ce qu'il est seul car la société lui &chappe. Cette
socidté joue le r8le de la fatalités Le personnage balldté au grd des
événements sait qu'il ne peut changer le cours du destin dont il est
victime. Contrairement 3 '1'Ondine' de Giraudoux qui ignore les
forces maléfiques, 1'h8ro¥ne d'Anouilh lutte contre les normes régies
par la sociétd en conflit avec sa sensibilité, a peur de la réalité
implacable et souvent sordide. Flle porte le poids d'une culpabilité
dans un théitre empreint de la notion grecque du destin.104 Maleré
son apparente amoralité, elle garde un coeur pur. L'auteur contraste
sa spontanéitd avec le destin dont elle est victime mais qu'elle

affronte avec courage, ignerant les contingences.

10414480 se considbre la victime du destin, p. 131 et p. 396.



137

Comme nous 1l'avons vu dans la premidre partie de cette oeuvre
1'intuition de Pirandello pour qui la personnalité qui a perdu son
centre, consistait a nous dire que nous sommes ce que nous cons-
truisons. Pour Anouilh la personnalité est un masque de théatre,
qui consiste & s'attacher un r8le pour oublier la réalité de la
condition humaine qui s'oppose a son idéal. Lorsque ces convic-
tions contrariées prennent une forme plus élevées comme par exem-
ple dans 1*'Alouette ou Becket, 1'identification totale avec le réle
s'opere; lorsqu'elles sont moins levées c'est le principe du 'jeu'

qui triomphe.lo5

Nous revenons & 1'idée pirandellienne que la vie
détruit 1'homme mais le reconstruit lorsqu'il assume son rdle.
Pour les personnages anocuilhiens la vie est une scéne ou
1'hormme est un acteur tenu de jouer un r8le, lorsqu'il déplaft,
ce r8le peut se préter a une réinterprétation. Le personnage qui
ne parvient pas i se préter au jeu, a jouer selon les régles, dis-
cute et réfidchit sur soi et refuse de jouer le rdle imposé par
le destin.
La nature des événements contingents limitent sa libertd
et 1a possibilité de sauvegarder la pureté dans le monde. Sachant
que tout compromis provoque une mort morale il refuse la vie et

sombre dans un désespoir subjectif sans autre issue que la mort

ou la solitude.

105voir cette &tude, p. 14-15.
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Le personnage muni d'un r3le ne lui donne un sens que lors-
qu*il affirme sa libertd - c'est 3 dire son moi, sa vérité - qui
consiste a dominer ce rdle.

Malgré 1'absurdité de son r3le le personnage cholsit de bien
jouer ce rdle tout gbsurde qu®il est.106 L'importance du rdle,
bon ou mauvais, assigné A chacun ne lui laisse d'autre choix que
de le jouer. LA aussi nous trouvons un paradoxe; malgré 1l'atti-
tude déterministe, la responsabilitd du héros suggdre une certaine
liberté qui consiste % jouer son rdle. La liberté n'est point
dans ce théatre la possibilitd d'un choix ¥ partir d'une situation
mais plutdt une sorte de déterminisme gérndral avec des apparences
de 1iberté qui font ressortir 1'gbsurde de la condition humaine.
La foi donc en son libre arbitre non seulement distincue le héros
mais 1'aide a mieux jouer son rdle.

Dans Becket, bien que Becket se sente abandonné par Dieu
il doit compter sur son choix, accepter sa responsabilité et
assumer la dignité de celui qui a fol en son r8le. I1 doit bien
faire ce qu'il y a a faire. "Ce qui est nécessaire est de faire
absurdement ce qui vous a été assigné . . . jusqu'au bout."l07

106gcket, pe 273

10744,
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I1 sait qu'"il faut jouer sa vie pour se sentir vivre."lo8 Antigone
doit son rdle au destin, Jeanne le doit a Dieu. Comme elle le
dit au roi "Tu peux en faire un bon ou mauvais usaege, Charles,
pour cela, Il te laisse libre."lo9
Dans Antigone, le chosur annonce qu'elle doit jouer son "rdle
Jusqu'au bout,"llo car, a chacun est dévolu un r8le "c'est une
question de distribution."l11 Méme dans les Pisces roses "chacun
doit savoir jouer son rale,"ll2 et le rdle que le héros joue n'est
pas pour les médiocres.
Er vue de ce qui précede 1'auteur justifie le personnage,
victime du destin, qui devant 1'absurdité de la comdition humaine

se précipite librement dans le néant de 1la mort afin d'éviter de

jouer un rdle illusoire.

1oaBecket, p. 163.

109h'5;ouette, Pe 77

lloAnti ONne, pPe. 132.

111Antigone, p. 161.

11214 Rendez-vous de Senlis, p. 157.




CHAPITRE V

LE TRAJET DU *MOI' ANOUILHIEN

Comme nous l'avons vu le conflit chez Anouilh n'est pas comme
chez Pirandello entre moi et autrui mails plutdt entre la pureté et
Itimpuretd. Si le drame pirandellien tourne autour d'autrui, ce-
lui d'Anouilh réside a 1l'intérieur de soi, dans 1'alidnation qui
sépare 1'individu de ses aspirations. Le conflit est celui de la
pureté et de 1l'impureté dont l'essence ternit les aspirations,

Dans le chapitre précédent, nous avons constaté que ce per-
sonnage irréligieux trouve un certain intdrét & son moi. C'est
le moi qui préserve, qui donne un sens 3 la vie, bien que 1'8tre
se rend vite compte "qu'on n'est jamals seul. On est avec so:l.,"1
et qu'il désespere de ne point se connaftre, ou de connaftre au-
trui 2 1'4tat pur. Dans l'optique du théme de la pureté nous
grefferons celul de la pauvreté, de la révolte et de la solitude
de 1'8tre anouilhien.

1Eu dice, p. 520.
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Le théatre dfAnouilh a 4té appeléd le théitre de 1la mémoire,2
le drame de la honte, une rechercne désespérée de pureté.3 Selon
Tinestier la pureté est congue comme une fid4lité 3 soi-méme, "axde
sur la mémoire."h La Anouilh semble appliquer la théorie de Bereson
pour qui le souverir représente le point d'intersection entre 1'es-
prit et la matisre: *"grice 2 la mémoire nous ne percevons pratique-
ment que le passé, le présent pur §tant 1'insaisissable progres du
passé rongeant l'avenir." Pour Bergson celui

qui sborde sans idées précongues, sur le terrain des

faits, 1'antique probleme des rapports de 1'ime et du

corps, ce problame apparalt bien vite co se resser-

rant autour de la question de la mémoire.

Ce qui caractérise 1'6tre anouilhien c'est d'attendre "un
matin tout neuf, un matin sans souvenirs,"6 de vouloir 8tre '"lavé§
de sa jeunesse,"7 propre comme la mer "avec ses grardes vagues qui

lavent tout,"8 de souffrir en pensant que le passé "colle"9 32 sa

A3 - s
peau, et n'amene a sa mémoire qu'automatisme, mensonges et mala-

ZGignoux, &!Ouilh, ODe Cito, Pe u?o
3Maxime Chastaing, ™Jean Anouilhy' Esprit (mars 1947), p. 501,

uPaul Ginestier, La Théatre Contemporain dans le monde. Op.
cit. 9y Do 75.

Suenri Bergson, '"La mémoire et 1'Esprit" dans Oeuvres (Paris:
Presses ''niv. de France, 1963), p. 167.

6Roméo et Jeannette, p. 335.

7Le Joyageur sans bagage, p. #&.

8Roméo et Jeannette, p. 2.

JBurydice, p. 453.
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dles, 0 Cet 8tre meurt physiquement ou moralement lorsqu'il ap-
prend qu'il ne peut l'sffacer de sa mémoire. Le point axtréme de
la purificatior. est le besoin de l'aveu. Dans Eurydice, lorsqu'Or-
phée parle a Burydice de délivrance ou de confession au moyen des
mots, elle ne peut le croire. Pour elle les mots continuent a
vivre "deux fois plus forts, plus vivants d'avoir &t§ redits,"ld
et ce qui a ét8 dit ou fait ne peut plus 8tre effacd de la mémoire.
L'8tre anouilhien pleure son innocence perdue & 1'instant ol il
prerd conscience de son propre 8tre, et de sa flétrissure. Le
personnage désire 8tre seul avec lui-m8me, sans mémoire du passé,
cette “chose dévorante,"l? sans mots,13 ni personne.lu I1 cherche
2 oublier son passé, & supprimer sa mémoire, c'est a dire se sup-
primer, se disscudre.

Selon la théorie de Souriau, vivre c'est transférer d'ins-
tant en instant l'assence de son 8tre, c'est 8tre soi-méme tout
entier en chacun des instants qui met en contimitdé ce perpétuel

15

transfert.” Nous avons vu que seul, Gaston 1l’amnésique dans le

loThérése a eu la gale, la croute, la gourme et toutes les
maladies des pauvres. Lg Sguvage, p. 222,

D purydice, pe 454.
1213 Voyggeur sans bagage, p. 2.
L Rurydice, p. 453.
lu‘gtigona, pe. 200,

15sourian, Pensée vivante et Perfection formelle (Paris: Ed.
du Seuﬂ, 1952 ), Pe 2064,
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Voyageur ssns bazage, parvient a liminer son vrai moi, de sa mé-
moire. "Qu'est-ce que je croyais donc que c'était des souvonirs?“l6
demande-t-il., Dans cette confrontation avec lui-méme, il ne trouve
q¥'obligations?, ‘haine’ et 'blessuros'.l7 Cet 8tre ne cherche pour=
tant pas de joies débordantes mais seulement de toutes petites.
Gréce & 1'amnésie de 1'impureté du passé, Gaston obtient la puretd;
ot fait triompher son vrai moi sur le moi qu'autrui lui impose,

I1 se libére de la mémoire du passé, reste seul sans lui-méme,

sans "ce cadavre innocent."l8 Son amnésie est le symbole de la
purification. Son choix de rester "™un enfant digne de tous les
pardons, + « . sans rien de laid sur le visage™? refldte son dé-
sir de sauvegarder la puretf dans le monde, 1'&léve et lui assure
la victoire sur autrui. Maurice Boudot souligne que 1l'exigence de
la puretd s'identifie a une exigence de sincérité intra-temporelle,
d'acceptation du moi. Le mol n'est authentique qu'en revendiquant
des désirs pass&s.zo 51 le passé hante ces 8tres, cfest qu'ils
désirent une impossible purification. Dgns Becket le moine se

souvient des conquérants Normands, et ne parvient pas a se déli-

1614 Voyageur sans bagage, p. 336.
17]2;9;, pe 336.
181bid,, p. 338.
191bid,, p. 385

20Mgurice Boudot, "Puretd et Aliénation dans le théitre
d*Anouilh,” Cghiers du Sud, 4lame année, No. 323, p. 105.
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vrer de sa honte.’y Pour Anouilh comme pour Sartre le passé est

22 qui souille 1'homme, solt a cause d'au-

"une fatalité & rebours"”
trui, de soi-méme, ou 1'expérience vécue.

Sur le théme de 1la mémoire se greffe celui de la honte. *De-
puis que je suis tout petit, je n'ai souvenir que de blessures,
Je les hais,'23 dit Julien dans Colombe. Comme le souligne Bra-
sillach c'est un fait que les plus vivants de ses personnages,
ceux qui ne sont pas des 'médiocres' ou des 'cyniques', mais des
personnages aimants et souffrants, semblent étre dcrasés par la
conscience d'une culpabilité, d*une honte, d'une participation au
mal qui tient % lew nature plus qu'h leur volont§.2 TIls se
débattent sans espoir devant un destin qu'ils ne peuvent changer,
soumis & des forces auxquelles ils ne peuvent rien, ils ont honte
et souffrent comme les héros raciniens sans 8tre tout a fait inno-
cents ni coupables mais plut8t sublimes et grotesques. Ils ont
honte de leur impureté. Ils révent de renaitre a 1'innocence.
Leur honte du passé traduit leur regret de l'impossible puretd

juxtaposée & leur idéal.

Zlpecket, p. 205.

22ggrtro, L'ftre ot 1o Négnt (Paris: Gallimard), pp. 188-190.
23colombe, p. 192.

24cit4 par P. H. Simon, Thégtre ot Destin, ope cit., p. 164,
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La honte montre a la fois que 1'3tre se reconnaft dans ses
actes, les accepte comme le représentant et que par sa honte il
s'affirme comme les ayant dépassés. L'8tre qui aspire 3 1'innocence
a honte devant les sutres, de se voir tel que les sutres le voient.
Le contraste entre le pur et 1l'impur provoque sa honte. Eurydice
e honte de son passé devant Orph&exz5 "Je ne suls psut-8tre
pas celle que tu wvoulals que je sois. Celle que tu avais inventéfe
dans le bonheur du premier jour."26 Dans la Sauvage, Thérese a
honte de ses parents, qui représentent 1'impuretd et tout ce qui
est vil, devant Florent qu'elle considdre parfait.2’

L*8tre anouilhien comme 1'8tre pirandellien n'a honte que
devant autrui. Sa honte commence loraqu'il se compare a guelqu'un
qu'il considére comme supérieur a lui. Dans la Sauvage, Anonilh
coﬁtraste 1'imperfection de Thérdse avec la perfection de Florent.
Dans Becket 1la honte de la 'mascnrade'za est d'autant plus vive
que son idéal est plus &levd.

Cette recherche de la pureté implique une notion romantique

dont 1'une des caractéristiques chez Anouilh est:

2oRuridice, p. 411

20Tbid,, pe 499.

27Dans 1a seule pidce de laeggggsgg la honte est mentionnde
aux pages suivantes: pp. 163, 184, s 207, 22, 218 ot 222,

28pecket, p» 20k
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la part prépondérante qu'il accorde aux problemes de la

conscience, de sa réflexion sur elle-méme, de la soli-

tude od elle se débat, de ses relations avec le monde.

Par 13 11 se situe dds 1'abord, sux antipodes du théitre

classique, placé sous le signe d'une vérité et d'un lan-

gage universsl, et oh la question de la communication

des esprits ne se pose médme pas. C'est le romantisme

qui a inventd la séparation dg; consciences. Anouilh

ast romantique incurablement.

Cat 8tre se rattache au romantisme par son besoin de créer la
beautd. La beauté *on doit pouvoir en faire soi-méme,"Bo dit le
général dans la Vglge des Torésdors. C'est une des rares choses
qul ne font pas douter de Dieu,'31 ajoute Becket. Il se rattache
aussi au romantisme par sa nostalgie de la simplicité propre 2
1'enfance, au retour & 1l'ige de la spontanfité qui n'a pas encore
&t ternie par la réalité, par la subjectivité ol des liens affec-
tifs 1'emportent sur les contingences de 1la vie. Antigcne refuse
de comprendre afin de rester aussi prds du monde de 1l'enfance.
Comme le souligne Gignoux il existe pour Anouilh deux réalités:
celle de l'enfant ‘rose', et celle de 1l'adulte *noire’; l'une est

révée, 1l'autre vécue; la premisre motive une exigence, 1'autre le

refus.32 "Pourquol avons-nous perdu les mots de mon enfanco,"”

29jean Mauduit "Jean Anouilh ou la nostalgie de la gréice"

Le Théitre Contemporsin, Cahier II, Octobre 1952, p. 158,

3 v e des Tordado s, Pe 137,
Hpecket, p. 175.
3261 gnoux, Anouilh, op. cit., p. 143,
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demande Marc dans J§ggbel. Gaston dans le Yoyggeur sgns bggage
rejette la morale qu'on lul offre, afin de demeurer "aussi neuf
qu'un enfant . + « sans rien de laild sur le vingo.'%

En outre le mol anouilhien se rattache au romantisme par sa
révolte gratuite: *"Mol, jJe n'sl rien accevtd, Je suis tout meuf
et je ne veux rien savoir. Alors je fonce et wvous n'svez qu'a
me crever le premior."35

Le désir mdme de 1la mort ntest qu'une forme de révolte de
1'étre romantique qui ne psut renoncer a son absolu et s'indigne
contre la réalité de 1'existence rebuté par la laideur qui 1'entoure.
Sa souffrance atteint une hauteur tragique, il souffre de ne pou-
voir atteindre la perfection que son 'moi' exige, de n'dtre pas
compris par les autres qui ne vibrent pas au méme niveau que lui.
71 aspire & une plénitude qu'il ne peut trouver dans le monde qui
1l'entoure, par conséquent il le refuse. Comme le souligne Csmus
dans ['Homme Révolté, on peut almer la vie et la refuser car
mltgbsurde est contradiction.">® Le refus loin d'$tre absurde om
incohérent, rev8t souvent un aspect héroIque que comprennent

e o o coux qui n'ont pas exigé un jour au moins, la

virginité absolue des étres et du monde, tremblé de

nostalgie et d'impuissance devant son impossibilité,
ceux qui, alors sans cesse renvoyés a leur nostalgie

HLe Voyageur zans baggge, pe 385.

3 & nt. tu dtais petit (Paris: Fd.
la Table Ronde, 2)y Do .

36Cums, L'Howme Révolté (Paris: PBd. Gallimard, 1961),
Pe 190
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d'absolu , ne se sont pas détruits a essagyer d'aimer a

mi-hauteur, ceux-l ne peuvent comprendre la réalité

de 1a révolte et sa fureur de dsstruction.3”

L'étre anouilhion se cramponne de toutes ses for09538 2 sa
révolte afin de préserver son unité et résoudre le conflit entre
sa vision intdrieure et la réalité contraire & sa propre vérité
imposde par autrui.

Conscient de son imperfection 1'orgueil empéche 1'étre de
jouer le *jeu' du bonheur, cette "comédie 6trange,"39 requis par
la socidté. La révolte lui fait dire en prose ce que Baudelaire
avait dit en vers:

A quel complot infaime Stais-je donc en butte,

ou quel méchant hasard ainsi m*humiliait?

Blessé par le mystére et par 1'sbsurdité.
Malade et morfcndu, 1'esprit fidvreux et trouble.

40

Cet étre avoue la défaite de 1'homme vainecu, plein le sanglots
et d'insultos.ul Dans un conflit 3 la fois intérieur et extérieur
11 pleure avec Gaston lorsqu'il découvre qu'il a été non pas un

adolescent affectueux mais un voyou qui s'amusait a tuer les

L2
olseaux.

37 mid,, p. 323

3 Lﬂ S.uVlge, Pe 197.

391bid,, p. 250,

b’oBaudelaire, Wes sept vieillards™ The Flowers of Evil, Ed.
M. & Jo Mathews (New York: New Direction Books, nggs, p. 86

“L1pid.

4216 Voyageur sans baggge, p. 313.
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La solidarité qui anime le héros anouilhien des anndes trente
et la compassion envers 1'humanité sont &gzalement d'inspiration
romantique. Il préfére que 1'autre soit pauvre et malheureux
afin de le consoler‘.a3 "Je ne pourral jamais te quitter . . .
je ne pourrai pas vivre si je sals que tu créves quelque part,"u‘L
dit Orphée & son pdre. Quand & Burydice, elle "protége tout ce
qui est mal fichu sur cette terre, "’ "Les misérables m'empéchent de
dOPMiry”ké écoute~-t-on dire le protagoniste de 1l'une de ses der-
nidres pidces. Et encore "I1 me monte au coeur une sorte de ter-
drosse louche pour les hommes."uT

Bien que 1'auteur reprenne constamment le théme "of the op-
position of youth in its strength and purity and love, to the
hypocrisy and cynicism and corruption of the other kind of

. 48 )
living;" = cette wpétition sans devenir monotone donne une unité

de caractdre a l'oeuvre, car 1'habilit Jramatique, 1'imagination

43Par exemple Thérése dit: "Aie besoin de moi, dis, au
moins pour manger et pour marcher comme un enfant, « « "
La Sapuvage, pe. 232.

uugggxgice, n. 396,
45Thide, p. 401

uéLgs Poissons Rouges, (Paris: La Table Ronde, 1972), p. 204,

“?Le Directeur de 1'Opdra, (Paris: La Table Romde, 1972), p. 10.

“Sw. Fowlie, A guilde to Contemporary French Literature, op. cit.,
Pe 2060
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de 1'auteur mettent le méme conflit sous un angle toujours nouveau.

Dé3a danc 1'Hermine, la premidre Pidce Noire d‘'Anouilh la
puretd revdt une signification symbolique dans le contexte de la
pidce st se résume dans le refus du bonheur, si ce bonheur se
joint a la résignation et a la perte de la puretf. La purification
devient dramatique lorsque le dramsturge met en sodne 1'immaculé
en face d'un monde souillé dans des pléces telles qu'Antigone,

1'Alouette, ou Becket, et s‘organise en fonctlion d'un progression

interne avec plus ou moins d'ampleur selon qu'il s'agit de sauver
son intégrité, la France ou l'Honneur de Dieu.
Dans les Pidces roses la blancheur devient comiques Ainsi

dans le Rendez-vous de Senlis, George, sans avoir la stature hé-

rofque se taille un manteau 3 sa mesure. Il loue pour un soir

une maison et des comédiens pour réaliser ce réve de la perfecticn,
de paraftre pur, d'un passé respectable, de parents nobles et
aimgnts. Il joue sa vie sur un 'nmdavallle“9 non sur une tragédie.
Dans les premidres pieces surtout, la purification reste drama-
tique. Ainsi dans Jézgbel, Marc sans 8tre pur lui-mime désire
8tre sauvé de 1l'impureté, "ne pas voir les autres.*0 Il veut
8tre ™un orphelin sans souvenirs®’l afin de ne pas porter le poids

de leur impureté, de ne pas 8tre obligé de toujours sauver les

4916 Rendez-vous de Senlis, p. 165.
5018z2abel, p. 109.

ﬂIbido, Pe 107.
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autres, de penser aux autres.™ 2 Quard : Jézabel, slle-méwe im-
pure, appelle un autre qui lui donne la pureté: *Peut-8tre si tu
m'avais tendu la main, je me serals reteme a olle. "

Dans Eurydice 1'&tre conscient de 1'impuretd qui l'entoure,
dtant impur lui-méme, cherche la pureté: *Tu crois qu’on serait
la méme, tol, si on savait toute petite qu'un jour on aura abso-

lument besoin d'8tre toute propre, toute netto?,'Sa

Eurydice.

Dans la Jauvgge, Romfo et Jegnnette et Jézgbel 1'étre impur
poursuit chez sutrui l'image d'un dieu; Florent, Fréderic et Marc

demande

sont les 'dieux' recherchés par le héros afin de 1'aider 3 captu-
rer le paradis perdu. Jézabel, la Seuvage et Jeamette &chouent,
car elles ne peuvent commniquer avec 'autrui' qui représente

la perfestion, n'est pas 'humain' donc ne peut le comprendre ni
partager leur souffrance. Le héros de ces pisces exige qu'autrui
ne soit pas "ftranger sur la terre,"55 qu'il ait souffert comme
lui "de toute la peine qui a dff serrer, depuis toujours le coeur
des pauvres quand ils se sont aper¢gmsque les gens heureux ne

savaient rien."

SZM- p. 80.

53g6zebel, p. 109,
ﬂm. Pe 453,
55&. Sauvage, p. 228.
56d,, p. 224,
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'L'autre' est considéré comme un "vaingueur qui n'a pas com=-
battu."57 un roi a qui on a tout donné a profusion et pour rien;
qui devient un peu étranger sur la terre. >

Le mol nous dévoile son désespoir lorsaue 'l'autre' ne peut
partager sa douleur, son humanité}

Je suis au désespoir, je viens, d'entrer dans ur

royaume ou tu ne saurals pas me suivre pour me re-

prendre. Parce que tu ne sais pas ce que c'est que

d'avoir mal et de s'enfoncer, Tu ne sais pas ce que

c'est que de se noyer, se salir, sg vautrer « . o

™ ne sais rien d'humain, Florent. 9

Comme le soulirne Vandromme, "au lieu de se faire, 1'étre va
se défaire."éo Par un phénomene psychologique commun chez les in-
dividns peu slrs d'eux-mémes, il s'humilie et comperse cette in-
quiétude par ses cris orgueilleux et par sa fureur.,

Vous me dégoitez tous avec votre bonheur . . .

Je veux me laisser prerdre par lui toute vivante,

Je veux continuer 2 avoir mal et a souffrir, c'est
extraordinaire, n'est-ce pas?

Nous ne trouvons point ‘'extraordinaire' que cet atre incapa-
tle de se Aélivrer du passé, et de la honte, ou de trouver un

‘autre' qui puisse le purifier désespere et cherche la solution

57;219;, Pe 223,
581232;, p. 228.
59Tbid., p. 221,
60Vandromme, Anouilh, p. 14,

61La Sauvage, p. 207,
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soit dans la mort,62 soit en fuyant le nonde,63 ot le bonhour,éu
soit en choisissant 1la révolte et la solidarité des réprouvés afin
d'arriver gu bout de son mal, car "au bout du désespoir . . .
il y a une blanche clairisre ol l'on est presque heureux,*®>

Dans plusieurs pisces les 8tres qui aspirent au bien nais-
sent dans le mal: Marc dans Jéggbe] naft de mere criminelle ot
veut sortir de son milieu sordide; Antigone naft d'une race de
meurtriers; Thérese, Oephée et Burydice de familles immondes qui
oppriment la soif de pureté du héros. Ils admirent les ‘purs’
sans parvenir a les émiler. Ils désirent la pureté mais incarnent
oux-mémes le mal. "J'ai menti, j'ai triché, j'ai volé, je suis
sale « « . je suis ton malheur . . « Je pue!'66 dit Médée.

Cet 8tre regrette avec nostalgie 1la perte du paradis perdu
de 1'Innocence et de 1l'Enfance: ™Je veux aussi fort que lorsque

67

j'étais petite, que tout soit lumiere et bont§," ' et n'attend

qu'un *matin tout neuf . . « Un jour ol les 8tres et les choses

62H6d80 se tue 2fin d'emwécher le vice de “creuser sa trace
sur son visage.* MNfdde, p. 377.

63pudovic s'dchappe de sa famille disant a la socité: *“f . .
« le camp.,™ Y gvait un prisonnier, op. cit., p. 3.
éuL

a Sauvage renonce au bonheur avec Florent.

La_Sauvage, p. 261.
6Ousadoe, p. 384

67;91(1. 9 Pe 3960
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sutour de moi ne seront plus §ternsllement questions, mais cer-
titudes, r&ponses.“68

Un autre thdme prévaut dans les premisres pieces; le thidme
de la pauvreté. Anouilh heurte 1'8tre biologique et social sux
aliénations familiales, aux humiliations Sconomiques qui dérivent
de cette situation. L'S8tre "ne badine pas avec ceux qui donnent

69 Coette étape est dramatisée

l%argent, ce vil métal c'est sacréi®
afin de démontrer que sous la pression de la sociétd le matériel

cdde au spirituel et impose ses jugements sur 1'individu qui perd

la libertd d'agir, de s'exprimer, ou de réaliser son unité pro-
forde,

Sa premiére pisce, L'Hermine, dont le titre symbolique indiguait
la direction de la pensée d'Anouilh, contient déja les thémes prin-
eipaux de ce théitre; la soif de la pureté, la panvrets, et la
satire de la socidté en conflit avee l'intransigeance du héros.

Le protagoniste de cette pidce, Frantz, n'est pas "imbécile qui a
le mal du sidcle, avec un siscle de retard, et qui cherche un em-
ploi sur la torro.'7o Il voudrait *"vivre et &8tre hcureux.'71

I1 cherche a s'lever au dessus des lois de la sociétd si elles

sanonéo gt Jegnngtte, p. 335.

6 g-vous de Senlis, p. 195,
70y N8, Po Ly,

osd,
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sont incompatibles avec son absoiu. Malgré sa psuvreté il aspire

a une perfection inexistante, a quelque chose de meilleur que sa

cordition, et nous transmet ce message: "N'essayer pas de vous

duper vous-mémes avec 1‘'honnéteté et la morale.* 2 Tl sait que

c'est pour le pauvre qu'*on fait des livres de uoralo,"73 ot

qufune jeunesse pauvre est "une sinistre farce.'7u I1 doit "tricher

ot mentir" pour &tre acceptd par la société qui pressent-il n'a

rien & lui offrir que des "apéritifs® et des "mots d'aaprit.”75

T1 ne peut se r&signer 3 la pauvretd, cette "ghienne hargncuso'76

qui lul a fait perdre son insouciance, 1'a rendu raisonnatle,

triste ot prudent,77 qui intervient entre lul et son smour et

1'empéche de s'isaler du nondo.78
La pauvretf a falt de ma jeunesse une longue succession
de mesquineries et de dégodits, je me méfie. Mon amour
est une chose trop belle, j’stterds trop de lui pour

risquer qu'elle le salisag e ¢ o Jo veux 1l'entourer
d'une barriére d'argent.

721bid., p. 91.
73L'Hermine, p. 41.
Ibid,, p. 40.
"Sbid,, p. b2.
Ibids, p. 8Bl.
77Ibid,, pe 40.

7Ibid., p. 53
Pbidy, pe S
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80 sans honte, et

I1 veut que son amour soit 'beau’, ‘pur’,
pour qu'il vive 11 commet le meurtre de la vieille tante dont
1'argent "dtait devenu le prix exact de sa puroté.“gl Comme le
héros de Dostoievsky Raskolnikov, chaque coup de msrtesu tue sym-
boliquement les 'saletés’ et luil assure "la liberté d'8tre et de
devonir.'82 Déji cette piace se présente comme une révolte con-
tre 1*argent symbole de compromis qul porte atteinte a la pureté
de 1*8tre, le soumet aux conventions et aux mensonges, et conta~
mine sa conselence. La cause du meurtre gquli "le purifie dans le
sang'83 remonte % 1'humiliation dfle & 1a pauvretd et paradoxale-
ment au désir de puretd du héros.

L¥ aussi nous retrouvons la méme courbe que les pisces pos-
térieures; le protagoniste restaure son amour et le pmrifie en
y renongant. TI1 se remet 2 1la justice disant: "Tu penseras a
ma grande soif de pureté.”

Au théitre, Anouilh est le dramaturge qui confére le mieux a
ses personnages l'sccent des pauvres. Dans la Sauvage, Thérése

affirme:

80md,, p. 117.

81_1.12.12.9., p. 117,

82pubert Gignoux, Jegn Anouilh, op. cit., p. 28.
83L'ﬁe;!;n9, p. 122,

8“I§;g&, pe 83.
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J%ail fait de longs détours parce qu'il fallait que
je descerde les marches et que j'avais les bas
trouds aux genoux . B J'avals honte quard on
me donnait des sous.

Elle ne s'insurge pas contre la pauvreté mais contre la laideur
de la vie ou la mauvaise corduite gu'elle favorise et surtout
contre 1'impossibilitd d'abolir le souvenir, de purifier sa cons-
cience pour régénérer sa vie.

Il serait intéressant de comparer le dramaturge aux roman-
clers qui eux aussi traitent ce théme: %\ mesure qu'on reste dans
un endroit les choses et les gens se débraillent, pourrissent et
se mettent 3 puer expres pour vous,"86 déecrit Céline. Dans Les
Asiates nous trouvons cet autre témoignage violent de la pauvreté:

Ce n'est pas la misdre qui est grave, mais tout ce qui

1%accompagne « « « Tu m'obdis parce que tu es pauvre

et qu'il faut manger . . . tu courbes le dos . . 8 tu
acceptes les coups ou les évites par le mensonge.

Chez Anouilh la révolte contre la tyrannie de 1l'argent qui
contraint les pauvres a s'humilier, se poursuit tout le long de
1'oeuvre jusque dans ss cerridre pidce ol le prctagoniste avoue:

®*J%31 eu faim, moi-m8me quand j*étais petit."88

85La Sauvage, p. 42.

86C61ine, Voyage au bout de la nuit, Le Livre de poche, (Paris:
Galimard, 1952), Pe 27 .

87 jean Hougron, Les Asigtes, Le Livre de poche, (Paris:
Ed. Mondiales, 1955), p. 389.

88Anou11h, Le Scénario, (Paris: La Table Ronde, 1976), p. €5.
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Corme "tout le monde a peur de quelque chose, moi, j'al psur de la
8

pauvreté;" ? quelquefols *le besoin de surmonter cette peur rerd

cruel."go Nous discernons 1‘expression de la méme angoisse de

Frantz dans 1'Hermine trente cing ans plus tard chez Paluche:

cofite que9ioﬁte dans les parois lisses du systéme, pour,,.ur
y entrer.

QLPLILy vo mvimie wvovaauy svemu yus vivewiw ave pesGONS

pauvres. L'angoisse de la faille qu'il faut trouver
cofite que9ioﬁte dans les parois lisses du systeme, pour
y entrer.

En 1946 Gignoux avait prédit de justesse que si Anouilh ne
veut pas rester prisonnier du sujet unique que, sous des formes
diverses, il a exploité jusqu'ici, i1 devra s'échapper soit vers

92

le comique, soit vers le religieux.” Le dramaturge cholsit la

premiére alternative. Il retourne a l'influence de la Com-odia93
qui cherche a distraire et faire cublier la mort en nous amusant.
Le héros de 1a premisre phase jouait un r8le tragique soit en anar-

96

chiste,ga soit en nihilisto,95 soit en esthate,”’  celui de la se-

89I_b_ig=_, pPe 79

0mmid., p. 82.

91_I_bi_d;, p. 106,

9264 gmoux, ite, pe 145.

INoir cette étude, p.27-28,

9uPo.r exemple Ludovic dans Y gvait un prisomnier.
95relle Antigons.

96}300ket serait le meilleur exemple de l'esthete.
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corde phase choisit de rire au lieu de pleurer:

Il fgut gaiement jouer la comédie; 1l'homme est un animal
inconsolable et gali « « « Tu verras, en grandissant,
Toto, que dans la vie, méme quand ga & 1'air d'8tre
sérieux, ¢ca n'est tout de mdme que du guignol. Et
qu'on jous toujours la méme piadce.7

Lthumair. si pathétique, si pitoysble soit-il,est toujours,

2 un moment donné, eomiquoge surtout si 1l'auteur comme celui de

Cher Antoine, pisce autobiographique, a "regu du ciel le don de

faire rire."99

Pascal Jardin dans le Programme de sa dernisre pisce Chers
Zoisesux note que "ce dramatique du désespoir trcuve son harmonie
dans une gafté narquoise . . . dans un mélange de rires dése=-
pérés ot de grincements de dents."loo

En 1947 L'Invitgtion su Chitegu, peut étre appalée pisce
transitoire, car elle réunit les personnages de la Commedia dans
un jeu parfait ol le comique régne. Selon Gabriel Marcel:

C'est une transmutation de tous les thémes d'Anouilh

quil se délestent de ce qu'ils pouvaient avoir d'srtifi.

ciel et de morbide., Tout ici devient musique, une mu-

sique oi ne manquent ni le saxophone, ni par endroit
l'orgue de Barbarie.

97&'&- luberlu, pp. 207-208,
%Hu-gnerite Jamois, "Images de 1'Alouettes,” Cghiers de

1la Cie engud ult, 26eme cahier, Mai 1959,
Pe 29.
99 Anouilh, Cher Antoine ou 1° t4 (Paris: Bd. La Table

Rorde, 1969), p. 132.

100pggcal Jardin, Programme de Chers Zoisegux a la Comédie
des Charps Elysées, Juin 1977.

100G abriel Marcel, "de Jézabel % Médée,” La Revue de Psris,
LVI, Juin 1959, Pe 107.
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Dans ce que nons appallerons sa secornde phase, 1'@tre sans
perdre les caractéristiques de la premidre entrevoit que 1'absolu
ne peut étre toujours de rigueur, et penche vers le relatif. Il
cesse de luttsr vainement contre le destin et admet que lua pureté
n'est pas forcément inconciliable avec la maturité. Il ne se débat
plus pour vaincre le passé ou la pauvreté. La réconciliation avee
la vie domine cette phase. La mort mn'‘est pas congue comme 1‘unique
solution. L'8tre des annfes trente protestait car il ne pouvait
vivre sans mourir moralement. Au lieu de se détruire afin de
prouver sa fid6lité au moi, aux siens, celuil des anndes cinquante
décide de jouer sa vie au lieu d'étre joué par le passé: "I1
faut vivre maintenant, assurer 1'ordre, donner des lois a Co-
rinthe et rebdtir sans illusions un mornde a notre mesure pour y
attendre de mourir. "102

Sans se dissiper, 1'absolu perd de sa rigueur, Si la dualité
contime a sevir le ton nfanmoins baisse. Il subsiste une nos-
talgie de 1'sbgolu, et la peinture des &tres qui balancent entre
le 'rose' et le 'noir', contime a témoigner de la condition
humaine en conflit avec 1'idéal et avec le bonheur auquel ils
aspirent. 8'ils s'affirment dans le relatif ils ne refusent pas
moins 1l'existence dévalude, ils mettent toujours leur espoir dans
1'guthenticité, la sincérité et 1'esprit de 1l'enfance. Pour 1'au-~

teur la société reste factice et la politique intéressée.

102}%&:160, pe 398,
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Dans plusieurs pisces 1'étre cherche une alternative, un autre
c8té du tableaun; ls métier, la famille oi le réve ne combat pas la
réalité mais s'amalgament, et comme le dit le général dans 1'Hurlu-
berlu se "croisent sur la routo.'103

Au relativisme obsédé d'absolu qui mise pour le "tout ou

106 .
rien” " ot se détruit, succede une acceptation inquiste:

Poursuis ta course. Tourne en rond, déchire-toi, bats-

toi, méprise, insulte, tue, refuse tout ce qui n'est

pas toi. Moi, je m'arr8te. Je me contente. J'accepte

ces apparences aussi résolument que je les ai refusées

autrefois avec toi., Et s'il faut continuer a se battre,

c'est pour elles que je me battrai, humblement, adossé

a ce mur dérisoire c0f8§ruit de mes mains, entre le

néant absurde et moi.

L'8tre envisage 1la possibilité de construire un monde a sa
mesure, de vivre et de rebatir sans illusions un monde, car il se
rend compte que la mort ne résoud rien:

On doit vieillir. On doit sortir un jour de son monde

d'enfant et accepter que tout ne soit pas sussi beau

que lorsqu'on &tait petit . . . Cette horreur et tous

ces gestes pour rien, cette aventure grotesque, c'est

1la n&traa I1 faut la vivre. La mort aussi est ab-
sul'dOol

Au lieu de 1a honte et du refus, la solitude et 1a peine sont

les themes dominants de la seconde phase. L'8tre constate avec

103L'Hu;1uborlu, ppe 207-208,

104 pntigone, p. 188,
105ugd4e, p. 390.

106pongo et Jeannette, p. 2.
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peine la perte de son réve de jeunesse. Comme le dit le général
de 1*Hurluberlu au curé qui lui reproche sa haine, son gofit du
scandale, le besoin de remuer la boue dont la chair est faite,
et d'étaler le mal:

Ce n'est pas de la haine,‘mon Pére. C'est de la

peine. Il ¥ a_un demi siecle que j'al de la peine.

Cela commence a devenir long., Petit gargon, J'avais

vu cela tout autrement. Je ne m'en suis pas remis.

Cet 8tre ne se "remet” jamals complatement de ses décep-
tions. Dans la seconde phase ne pointe ni violence, ni nihilisme,
cependant 1'@tre caricatural de plus en plus risible mais pi-
toyable et vrai dévoile sa solitude plutdt que sa honte. Notons
gqn'il garde les caractéristiques romantiques: 1la révolte et la
solitude. Seul face a la socidté et a lui-méme il ne trouve point
la consolation dans 1'amour ni dans 1a richesse: "On est tout
seul, voila ce qui est sir. On ne peut rien les uns pour les

«108

autres que jouer le jeu. La solitude reste a la base de toute

l_'oeuvre.lo9
Becket met 1'accent sur 1lg condition humaine absurde de 1'homme

voud 2 1a solitude malgrd sa volonté. La rencontre du roi et de

Becket 3 la Ferté Bernard souligne le théme de la solitude. Le

107L'Hur1uberlu, p. 38.

10811 Tpvitation au Chiteau, pe 126.

10%«0n est bien seul,” dit M, Henri dans Rurydice, p. 529.
Dans 1'une de ses derniseres pieces l'auteur répete les mémes paroles.
»Je me sens tout seul,” Le boulanger, la boulangére et le Petit
Mitron, (Paris: La Table Ronde, 1969), p. 131.
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roi qui tient & 1'amitié de Becket ne parvient qu'a crier "Thomas®
2 Becket qui symboliquement ne 1'entend pas.no

Dans Apntigone, le conflit entre l'ordre et la vérité devient
le drame de la solitude. Antigone agit pour elle seule afin de
souligner non seulement son affectivitd mais son isolementi. "™Murée
dans un trou,"ln seule, incomprise, devant un garde indifférent,
slle symbolise 1'isolement des hommes. En outre la lettre a
Hémon ol elle exprime ses motifs, ne lui parvient jamais, reste
sans adresse et souligne le carsctere absurde de la solitude qui
sépare les humains. Elle refuse 1l'offre de sa soeur qui lui pro-
pose de mourir avec elle. Antigone se doit de pousser jusqu'au
bout sa condition de victime &lue du destin. Comme le souligne
Ginestier la claire vision de sa solitude, ne lui viendra qu'au
moment ot elle aura acceptd 1'idée de sa mort, moment ol en somme

elles sera spirituellement -orto."ll 2
Ce n'est pas la seule pidoe qui présente cette structure.

Mé38e meurt *spiritueliement’ lorsqu'elle accepte 1'idée de son
isolement: *“Tu as d§ja tué Médée sujourd’hui, tu le sais bien.

Méd&e ast morte. w13

lloBeckot, pPe 277.

lllmggom, pe. 199.
112Ginestier, Le Théitre Contemporain, op. cit., p. 29.

U3ugade, p. 379.
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Dans cette pidce 1a mort physique d‘Antigone, d‘Hémon, d'Isméne,
de la reine, y compris la mort morale de Créon, font partie du des-
tin qui voue les hommes a 1la solitude.

Les héros comms lee médiocres ressentent la méme désorien-
tation devant 1la solitude. Créon souffre de ne pouvoir cowmmu-

4
niquer avec sa femms, qui ne iui est d'aucun seccmrsou "Tu es
seul !u.ixfﬂ:om.nt,"]‘15 lui annonce le choeur a la fin de la pisce.
I1 est seul comme le roi dans Becket: *J'ai &té seul, toujours
personne ne m'a jamais aimé sur cette terre."ll6 I1 est seul
comme les gardes d'Antigone et tous les 8tres dépourvus de 1'imagi-
nation morale de 1'individu libre.

Les personnages des gi§ggg roses ne sont pas exempts de la
solitude. Dans le Byl des Voleurs, Lsdy Hurf avec un mélange
d'ironie et de tragique avoue 8tre:

aussi seule qua lorsqu'elle tait une petite fille

qu'on faisait tourner en pénitence contre le mur .

¢« « Et ce qui est 1le plus grave je me rends compte

qu'entre cette petite fille ¢t cette vieille femme,

11 n'y a eu, avoolg’aucoup de bruit, qu'une scli-

tude pire encore,

st implique que c'est l'guthenticité ou la simplicité qui sauve.

Est simple celui qui n'est que soi, qui n'est riche que de 30i,

uumtigom, Pe 27,
HS;Eido’ Pe 27,
n ty pe 246,

117E Bal dC! VOJ.QES’ Pe 650
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La solitude est tant8t exprimée avec grandeur par Becket:

Ctest dans cette solitude, dans ce silence d'un Dieu
disparu, dans ce d‘nﬁmont ot cette misdre de béte, que
1'homme qui contimue a redgessor la tAte est bien
grard. Grand tout seul

tantdt avec simplicité par Paluche:

Ma mdre . o . partait travailler tous les soirs.

Je restais seul avec mon pére . . . Nous ne sa-~
vions pas trop quoi nous dire. Je crois qu‘'il
était aussi angoissé que moi de nous sentir seuls

e o « I1 m'en est resté une peur des soirs. C'est
pour cela if& je n'aime pas sortir, J'al peur tous
les soirs.

Cl'est ce qui explique l'attitude prévalente de sa premisre

sa dernidre pisce, o) asutrui fuit 1'Stre pour le laisser seul

o

avec ss solitude car:

On vit éternellement ses premiers phantasmes d‘'en-
fant. I1 n'y a peut-dtre pas pour chacun d‘'autre
réalité. C'est sans doute pour cels qus les $tres
ont tant de mal 3 se rapprocher et 2 se comprendre.
Nous vivons chacun dsns une lune, imaginée tout
petit -~ et 1'infini des espaces interplanétaires
entre nous . . .120

On pourrait conclure avee J. L. Barrault parlant de la

Petite Molidre d'Anouilh: "Nous ne sommes vraiment nous-mémes

que dans le silence. La solitude de Moliere me révéla une certsine
solitude d'Anonilh,"]'Zl et + . « nous pourrions ajouter, notre

propre solitude.

18geaket, p. 259.

119;, Anouilh, Le Scénario (Paris: Bd. La Table Ronde,
1976), pe 69.

121 jaan Louis Barrault, "Depuis Chaptal® Cahiers de la Cie
Madeleine Renaud, J. L. Barrgult, mai 1959, p. 47.




CHAPITRE VI

LE MOI SOUS LE REGARD D*AUTRUI

Le théatre d’Anocuilh est "axé sur 1'égocentrisme de 1'suteur

ot sur la méconnaissance de l'autro."l Cotte méconnsissance sert

précisément a faire ressortir 1'isolement de 1'atre anouilhien.
Autruil est recherché en amour, surtout quand 1°'suteur délivré
de soucis financiers délaisse les sutres thdmes et adonne ses
personnages 3 eotte recherche. Examinons comment cette expé-
rience trarscendante telle que la pureté est voube a 1°'échec,
ot pourquoi le schisme entre le moi st auntrui est complet.
Dans sa recherche d'gutrui, 1’8tre se trouve seul. Autrui
reste insaisissable, car en apparence on est deux mais en réali-
té on est seul. L'Stre aspire 3 1'unité de 1l'esprit. Il se voudrait

pur esprit snfermé dans un corps sans honte, et juge 'intolérable’

1

Serge Radine, ilh norm Salascrou (Geneve: BEd.
des Trois Collines, 19515, PP« 17-15.
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de ne trouver ni 1'un ni l'autre, d'édtre deux.

Deux enveloppes, bien imperméables autour de nous,
chacun pour soi avec son oxygene, ivec son propre
sang quoi qu'on fasse, bien enfermé, bien seul dans
son gac de peau « . « Un petit plaisir, une petite
illusion, mais on se retrouve bien vite tout seul,
avec son foie, sa rate . . « Deux prisomniers qui
tapent contre le mur du fond de leur cellule. eux
prisonniers qui ne se verront jamais . . . Deux
mystdres. Deux mensonges.?

"Tu ne trouves pas qu'on est trop seul 7*3 demandait Orphée a
Eurydice, Trente quatre ans plus tard dans Le Scénario Moutchkine
répond a la méme question: "On croit qu'on est deux. Et puis un
matin on se retrouve tout seul dans son sac de peau dont on n'était
en fait jamais sorti.*” Orphde et Furydice, Stella et Moutchkine

avaient joud 3 1'amour parce que c’dtait difficile et

excitant . . « Et puis la bataille gagnée et perdue,

comme disent les sorcieres dans Macbteth, 11 n'y avait

plus que le sac de peau de Stella et le sac de peau de

Moutchkine, et chacun a 1'intérieur qui regardait

1'autre sans comprendre.

"Deux mysteres. Deux mensonges,"6 avait dit Orphde. "On est

un et un, Cela fait deux. Ce qui ne serait pas naturel c'est que

un et un, cela fasse un,"7 reprend Moutchkine. L'dtranger insépa-

Zgggxgice, pp. 496497,
bid., p. 496.

“Le Scénario, op. cit., p. 22.
°Ioid.

6Euszgice, pe 497.

"Le Scénario, op. cite., p. 70.
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rable de soi fait obstacle & toute solitude, veut &tre seul sans

lui méme. Par conséquent 1'smour est une illusion condamnée
d'avance. Comme 1l'aurait dit Mallarmé 1'8tre se débat scus ‘le

mal d'apparaftre’, et de paraftre comme les autres le voient, de
savoir qu'ils ne le verront jammals tel qu'il est. I1 lutte afin

de s'affirmer et de confronter autrui. Comme l'8tre >irandellien,
1'8tre anouilhien se voit sutre sous le regard d'sutrui et définit
cette gliénation comme la présence dea autres en nous. I1 reconnaft
la puissance d'autrui et souffre de se savoir défiguré par le re=-
gard des a ires sur lui.

Avec les persomnages de Pirandello et de Sartre celui d'Anouilh
cherche *'sa vérité' vis-g-vis d'sutrui, mais ce dernier ajoute une
autre dimension a cette recherche: sa nostalgie de 1'impossible
pureté. Il se demande si c'est sa conscience, ou bien la présence
des sutres qui ne lui permet pas cette pureté a laquelle sa cons-
cience aspire. Le héros de Sartre se pose ls méme qnestion8 ot
comme nous 1'avons vu, ne retrouve sa puretd ou 'authenticité' que
lorsqu’il fait un choix. Tandis que le médiocre d'Anouilh, coeme
1'Estelle de Sartre, joue & se créer une image devant 1'autre qui
encourage ce jeu:

I1 y a six grandes glaces dans ma chambre a coucher
e o o Quand je parlais, je m'arrangeais pour qu'il

8par exemple Hugo dans Huis Clos abandonnd par Dieu, se rend
compte de 1'absurdité de l'existence et devient 'authenticue' lorse

qu'il prend la raesponsabilité de faire un choixe.
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7 on ait une ol je puisse me regarder. Je parlais, je
me voyals parler. Je me voyals comme les gens me
voyaient, ¢a me tenait Sveillbe.’

On pourrait ajouter que si Thérése dans L Ssuvgge se tournait
vers son ‘miroir', elle pourrait dire avec Estelle et le person-

nage pirandellien de Un, personne ot cent mille:

S1 tel que je t'apparais, je ne me recomnnaitrais pas.
Ce miroir me dirait la vérité en me présentant une
image que je ne commais pas; celle que tn me donnes.l

0

Cette fagon de parler de 1°'image pourrait signifier en termes
sartriens 1'autre moi, a la fois, 1'sutre, hors de moi, et, 1'sutre,
en moi, Je ne me vois autre que sous le regard d'sutrui qui con-
ditionne mon altération, d'ol le drams. Plusieurs personnagss se
disputent ma persomne. Thérdse découvre qu'un acte n'est pas
seulement ce qu'il est mais ce qu'il a 1'air d'stre, que 1’individu
sous le regard d'autrul qui le juge n'est pas le seul maftre de
son innocence. Son amour, désintéressé est interprété par sutrui
comme un prétexte qui lul permettrait d'accéder a la fortune de
Florent. Comme 1‘explique Florent "de sa liberté, slle a fait
cette pureté sans masque ni retenue., ">

Ce contraste est également dramstisé dens Eurydice. Furydice
ne sait qu'elle est la véritable Eurydice et demande:

93artre, Huis Clog, Edité par J. Hardré et G. Daniel. (New
York: Meredith Publishing Co., 1962), p. 39.

1Q’iroué, Pirandello, op. cit. p. 9l.

ug Sauvage, p. 154.
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Si tous les mots sont )a, tous les sales éclats de

rire, si toutes les mains qui vous ont touchée sont

encore collées a votre peau, alors on ne peut jamais

devenir vne autret?l?
La présence des sutres en nous est-elle aussi profonde? Peut-on
étre ce que les autres voient en nous? Orphée voit Eurydice sutre-
ment que son amant Dulac ne la voit: %Je commence a croire que

3 d1e-11 % Orphée. Ce dernier

nous ne parlons pas de la mino,"l
qui la voit autrement crie "Dites-lui qu'elle n'est pas comme

les autres croient, qu'elle est comme moi je sais qu'elle oatl'lu
Le moi d'Eurydice existe cependant sous sa propre vision du morde.
Elle pressent qu'Orphée désire une Burydice pure qui n'aurait rien
3 cacher, qui n'aurait pas honte de son passé, et qui serait la
véritable Eurydice qui dirait *moi.® Pour cela Orphée lui de-
mande: "Quand sereg-vous vous? Vous m'inqni‘toz."ls i le
véritable mol a de la peine 3 se manifester, il existe et contredit
la représentation qu'Orphée se fait d'elle. "Je ne suis peut-dtre
pes celle que tu voulais que jJe sois. Celle que tu avais inventée

dans le bonheur du premier Jom'."16 Orphée '1'avait inventfe’ *si

Ypurydice, p. 453,

13%, po “?60
P 1hid,, pe 479,
1omid,, pe 421.

16[91&1., p. 499,
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belle . . . 8i forte, si pure."l7 De mdme le pare d'Orphée qui
ss croyait jeune et riche se sent sondain hontsux et pauvre sous
le regard de la caissi%reale

Se connaftre c'est venir buter contre le vice d'exister
dissit un personnsge pirandellien, vice ou se débat 1'étre anouilh.
ien qui se renie soit comme objet comnu ou comme sujet. Cette
dualité entre 1'suthentique pur que 1'&tre possede an fond de lui-
méme et 1'impur que les sutres lui prétent retentit sur 1°'amour.

Ce ne sont pas les seules pieces qui présenterit cette struc-
ture. M8me dans les Pisces Roses telles Le Rendez-Vous de Senlis,
George ne sait s'il est celui gqu'il désire étre ou celui qu'il est
oen réalité. "Vous voyez bien que nous ne parlons pas du méme gar-
gorx,"l9 dit sa ferme 3 sa maftresse. Lorsqu‘'il prend conscience
que son vral mol est interprété différemment par autrui, i1 déses-
pere de se connaftre et de connaftre son prochain. I1 lui semble
qu'il ne saurait &tre tel que les autres le voient. Cette duali-
té provoque le drame; le vrai corfrontd au faux que les autres
lui imputent et 1a lutte intérieure de 1'Stre qui cherche a s'af-
firmer extérieurement en se confrontant et en confrontant la so-

ciété. Dans plusieurs tragédies des Pidcos Costumbes, telles

17Ibido s Po ﬂjo

laLidﬂ p. 398.
19; ¢ Rendeg~vous de Je is, p. 248,
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Becket 1o vral est révélé a travers le faux et par 1'intermé-
diaire du faux. Et 1'étre ne triomphe de la lutte que lorsqu‘il
trouve ss vérité en s'identifiant 3 son réle.2

Celui qui aime vraiment renonce-t-il a sa sincérité afin
de paraltre tel qu'autrui 1l'invente et donner a 1l'autre la forme
de son réve? A ceci Mme. Desmormortes répond qu'en amour “on

n'aime que son amour, mes enfantg et on court toute sa vie apres

cette fuyante petite image de soi.'21 Elle ajoute explicitement:

Parce que non contents d'@tre aveuglos, nous sommes

sourds. Nous braillons les uns a c3té des autres

sans nous entendre et sans nous voir, et nous disons:

c'est le désert! Heursusement qu'il existe encore

quelques vieilles femmes qui ont renoncé & a cette

folie pour leur compte ot qui commencent a y voir

clair, & 1'8ge, hflas, ol 1'on met des lunettes.22

Mais la jeune Eurydice, n'a pas encore renoncé a ‘cette
folie'. Son drame c'est qu'en voulant correspondre a 1'image
que 'l'gutre’ se fait d'elle, elle doit renoncer a sa sincérité:
"Mais on ntest jamais seule alors, avec tout cela autour de soi,
On n'es: jamais sincere méme quand on le veut de toutes ses forces
. e .”23 Que ce soit dans les comédies ou dans les tragédies,

1l'amour n'est que la parodie du dépassement de la solitude, une

illusion fictive et passagere: "On est de toutes facons si seul

20Becket, p. 274,

2y e1nvitation gu Chategu, p. bk,
zzIbid., Pe 1“5.

Zpurydice, p. 453,
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qu'sn fin de compte je me demande si on ne gagne pas a ne pas
Stre aim‘."zu Nous n'aimons gue nous-mémes en prétendant aimer
autrui, et la solilude, ignoble lot des humains, gagne la partie.
*"Vous savez bien que 1'amour c'est avant tout le don de soi,'zs
dit 1a Comtesse dans Arddle. C'est vrai répond avec cynisme le
Comte "tant que 1'8tre aimé est mon bien, ma chose, tant qu'il
est moi. C'est si bon de sortir de 1‘'immonde solitudo."26

On ne peut donc dépasser sa solitude ni sortir de soi car
en amour 1'8tre ne se donne a 1'autre que tant que 1'sutre est
la projection de lui-méme ou son bien:

Je me tue pour 1'stre aimé . . . Tant que 1'étre aimé

est cette projection idéale de moi-méme, tant gqu'il

est mon blen, ma chose, tant qu'il ezt moi. Clest si

bon de sortir de 1'immonde solitude.

Sous cetto optique 1'amour est congu comme une illusion
8golste o} 1'amoureux consciemment ou inconscierment se projette
dans 1'8tre aimé. Une déception s'ensuit lorsque 1'sutre rede-
vient un autre: "Que voules-vous donc qu'on donne a un autre

sur cette terre? Ce seral de la philanthropie, ce ne sereit

plus de l'nnonr."z8

2“4;231. ou la marguerite, p. 14,
25Ibid., P e

261114,

27;222&‘

28;9;2;, p. 60.
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Une autre question parsdoxale se pose. Peut-on étre suthen-
tique envers soi sans faire de mal sux autres? La réponse semble
étre que non seulement on peut rien donner a un autre mais en
voulant le posséder on le perd. Dans Eurydice, Orphée a la ro-
tion absolue de 1'amour, Eurydice ne pouvant se conformer a
1'image qu'il se fait d'elle doit jouer un réle: mentir et
mourir afin de le garder. Et lorsqu'Orphfe insiste pour comaftre
la vérité ou maintenir son illusion, il la regarde dans les yeux
ot 1a perd.

fitre a 1'autre implique un renoncement a soi, donc 1'8tre
refuse de comprendre autrui car le comprendre c'est déja accepter
et accepter cl'est rononcor.29 Antigone entrevoit dans un éclair
de conscience que comprendre ‘un peu' puisse paraftre malhonnéte
2 un étre intransigeant, et elle affirme: "Moi je ne veux pas
comprendre un peu, n30

Dans Rondo et Jeannette, Jeannette reprerd le méme ralsonne-
ment :

Quand je serai vieille, quand je comprendrai tout, comme

les autres, je sais que je diral cela mol aussi, que

rien n'est de la faute de personne. Cela doit &tre

bon tout d'un coup, de tout admettire, de tout excuser,

de ne g%ns jamais se révolter . . . c'est long d'étre
vieux.

29Gignmx, Anouilh, op. cit., p. 104,

30aAntigone, p. 180.
Nroméo ot Jeannette, p. 249,



175

Dans La Valse des Tordadors, le Général sffirme: *"I1 ne faut

jamais comprendre personne, d'ailleurs, ou on en nourt."32 Comme
le souligne Pronko: *"fo understand means not only to grasp
intellectually but to renounce that purity that precedes the com-
prehension, and to accept what one has undorstood.'33

L'étre renonce a comprendre sutrui car comprendre un peu c'est
déja le début du compromis et de 1'aceeptation:

To understand one's enemy is already to have compro-

mnised with him and agreed that he is right. To under-

stand one's wife is to lose the individual self: a

remnciation that love requires to a certain extont.3“

Pourquoi 1'étre a-t-il de la peine a comprendre 1'sutre? Un
obst.acle semble provenir des mots. Chet Anouilh comme cher Becket
les mots semblent dominer 1'8tre sans exprimer ses désirs et
autrui reste sourd i leur signification.

Au début de sa carriere 1l'suteur illustre le theme de 1'in-
communicabilité dans une courte Piece Rose, Humulus le Muet, ol
le protagoniste ne peut prononcer qu'un mot par jour., Lorsqu'il
tombe amoursux il garde le silence trente jours afin de faire sa
déclaration d'amour. Le jour venu, & la fin de son discours, 1'ai-

mée répond en ajustant son cornet acoustique: ™Je vous demande

pardon, Monsieur, mais je suis un psu dure d'oreille, je n'al

32L£ Valse des Torfadors, p. 208,
33Leonard Pronko, The world of Jean Anouilh, op. cit., p. 103.

3Tbid., p. 105,
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rien entendu . . . Voules-vous répéter, s'il vous plaft?3d Et
le rideau tombe couvrant le désespoir d'Hnmlna.36

Dans leurs relations avec sutrui les personnages "se parlent
quelquefois, mais ne se répondent Jaais."37 L'étre reste en~
ferné on lui-méme, 1ivré a ses pensées, sans que 1l'asutre ne per-
coive autre chose gque l'aspect extérieur. L'@tre revdt pour autrui
une forme objective; les actes et les mots constituent 1‘'8tre; or
comme nous 1'avons constaté le propre du moi est irréductible 2
ses manifestations objectives. Situation dramatique car 1'sspoir
ne dépend pas de sol mals ne fait qu'approfondir un sentiment de
solitude irrémediable.

L'impossibilité du langage d'assumer le r8le qu'on lui con-
fie est repris dans la tragédie jAntigone. Ls lettre d'antigone a
Hémon ol elle exprime ses motifs souligne le fait que les mots
sont salis lorsqu’ils sont dictés & un garde insensible et la
médiation qu'ils introduisent entre deux étres entame la pureté
de l'amour, Comme le souligne Gignoux:

La pureté d'un sentiment ne dépend pas d'un persommage,

mais de chaque témoin, et un smour pur, recueilli par

des oreilles indignss est souillé presque n‘ca%qneleut
comme une liqueur passée dans un filtre impur.

3Bumulus le muet, p. 22.
361p3d,

37L'H0mm, Pe 260
38;ignoux, Anouilh, op. eit., p. 119.
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Ainsi 1'gmour d'Antigone est profané par la connaissance
qu'en prend le garde quand il 8erit sous sa dictée: *"Mon chéri,
j'al voulu mourir et tu ne vas plus peut-$tre ntaimer."3? Ceei
dénote 1'horreur de la puissance destructrice que 1*'homme exerce
sur sgutrui. Dans différentes cireonstances mais pour les mémes
raisons, Eurydice veut empécher les 'autres' de lire la letre écrite
a Orphée afin d'éviter cette profanation, et lui dit lorsqu'elle
le rencontre apres sa mort:

C'est & tol que je 1'avais Serite cette lettre . . .

Comment veux-tu qu'il soit possible qu'un autre la

lise . . . BEmp8che-le. % me semble que je suils
toute me devant un autre.40

Afin de ssuvegarder son amour Orphée s'ferie: %“Je ne veux
plus de -ots."“’l *"Los mots ne sont rien, mais i1 faut qu’ils
soient dits tout de mdme . . . Je veux mourir lavé de mes
-ots,"uz réitare Jason dans Médée. Et tous pourraient dire avec
Rimband, "Je ne sais plus purler."“3

Non seulement les mots mais les conditions de la vie rendent
la compréhension entre les imes impossible. L'@tre pose des
questions qui restent sans réponse. Tl ne trouve personne a

qui dire 'toi’, et le 'moi' se heurte a 1'incompréhension et a

antigone, p. 201.
401rid., p. 493.
‘*1_Ib_1g_,_, pe 499.
“2uddde, pp. 384-385.

43), Rimbaud, "Matin,” Podsies compldtes (Paris: Gallimard,
1950), p. 128,
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la solitude. Le mol en cherchant 1l'autre s'apercoit souvent que
1'autre ne répond pas ou ne vibre pas au méme niveau. Antour de
lui 11 ne trouve que des marionnettes qui gesticulent. L'&tre
cherche 3 cossmniquer comme tous les humains. Chez sutrui il

ne voilt qu'un corps qui singe 1l'esprit et ne lui adresse la parole

que pour lui dire *Tiens_toi droito,"m comme la mere d‘Eurydice.

Devant autrui i1 se désespere et conclut avec le protagoniste de
sa dernidre pidece, "On est seul au monde."5

Une autre raison pour laquelle l‘'amour est voué a 1'échec
dans ce théfitre c'est qu'en amour les personnages recherchent
une "camaraderie, une traternitd 6 impossible étant donné la
différence physique et émotionnelle entre les sexes. En outre,
la plupart des héros ne semblent jamais complatement perdre 1'égo-
tisme propre aux adolescents, peuvent dire avec le Géndral de
La Vglse des Torésdors, "Nous sommes tous restés petits gargons.
I1 n'y a que les petites filles qui grmdilscnt."“7

Dans plusieurs pisces le cycle que nous avons observé dans
le chapitre précédent reprend: désir d'sbsolu en smour, éro-

sion par la vie, restitution par la mort.

“4purydics, p. 400.

45chers oiseaux, p. 4.

461, 'hérotne est appelée 'frere dans Romfo et Jegnnette, p. 294
et dans Eurydice, p. 462.

‘&71=. Valse des Toréadors, p. 133.
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Le désir d'absolu en amour se résume par Antigone:

J'aime un Hémon dur et jeune; un Hémon exigeant et
fidele, comme moi. Mais si votre vie, votre bonheur
doivent passer sur luil avec leur usure, si Hémon ne doit
plus pflir quand je p&lis, s'il ne doit plus me croire
morte quand je suis en retard de cing minutes, s'il ne
doit plus se sentir seul au monde et me détester quand
je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit devenir le
monsieur Hémon, s'il dcit ap rendre = dirs "oui®,

alors je n'sime plus Hémon}

Dans les pisces antérieures le protagoniste avouera vaincu:
“I1 y a trés peu d'amour dans le monde, c'est pour cela qu'il roule
3 peu prds.”*? Dr'ailleurs la pidee

o « « ne comporte que deux ou trois rSles toujours les

mémes, et ce qui jalliit du cosur . . . n'est qu'un

vieux texte 8oulé, rabaché depuis 1'gube du monde par
des bouches aujourd‘hui sans dents.>50

L'étre anouilhien garde un enthousiasme pour les commence-
msnts: "C'est toujours ce qu'il y a de plus beau les commence-
memt‘.s."51 Les commencements de 1'amour s'expriment dans des pas-
s3ages romanesques:

Je pensais a ce petit gargon et a cette petite fille

incorms qui s'était mis en marche un beau jour, des

annfes 2 1l'avance, vers cette petite gare de province

¢« » o Dire qu'on aursit pu ne pas se reconnaftre, se
tromper de jour ou de gare.

“eg_ttigm, p. 187,
ug‘l’da@, Pe 580

5°Lg R!ﬁtit.ion, Pe
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Dans cette perspective ce réve de l'enfance peut 8tre aussi
le désir d'un retour a la matrice, le lieu d'une régression: *~Il
faudrait qu'un jour tu me respires avec ton air, que tu m'avales,
ce serait merveilleux. Je serais tout petit dans toi, j'aurais
chaud, je serais bien,*>7 dit Orphée » Eurydice. Et comme un
enfant i1 dfsire garder a perpétuité 1l'instant de 1‘éclosion
et insiste sur sa pérenmnitd.

Les amoureux “ont soif d'&ternité"” mais sentent obscuré-
ment que leur amour ne pourra pas durer. Les serments sont vite
'Gpuis‘s'.ss En outre les écueils de la vie sont insurmontables,
st les exemples autour d'eux les avisent que la vie flétrit leur
désir d'absolu. Orphée s'écrie épouvanté en voyant les amours
caricaturasux de Vincent et de la mére d'Eurydice: *En voulant
8tre heureux nous serions peut-8tre devenus comme eux! Quelle
horreur!*56 tLthorreur’ réside devant 1'amour qu'il désire
parfait et la réalité qui le sspe, car *On réve corms des anges

ot on vit comme des porcs."57

1bid., p. 497,

5'1232;. pe 532.

551pad.

541932;. p. 511.

57 Anouilh, Cheps Zolsepux, op. cite, p. 78.



181

Non seulement le mythe d'Eurydice mais celui de Roméo et
Jeannetts reprend sous un nouvel éclairage le theme de 1'érosion
par la vie, Ces pisces mettent sur scéne la naissance et 1l'irré-
vocabilité du lien qui unit les amants. Ils ne représentent
point des 8tres mythologiques mais le commmun des mortels qui
*ont envie de vivro'58 mais souffrent devant le contraste de
1t'amour qu'ils woudraient et ce qu'il est, et expriment leurs
aspirations et actes en une sorte de plainte nostalgique. Ces
8tres cachent sous des apparences nihilistes une ime romanesque,
qui cherche un monde qui réponde a son désir d'absolu et s'in-
surge devant 1'érosion par la vie: "Ce qul fait souffrir avec
certains poisons, certaines blessures maladroites, c'est la
vio,'59 car “I1 y a 1'amour bien sir. FEt puis 11 y a la vie son

60

ennemie.” L'incompatibilité avec la vie et la faiblesse hu-
maine causent 1'échec car "C'est tres joli la vie, quand on la
raconte ou quand on la 1it, mais cela a un inconvenient, c'est

éa

qu'il faut la vivre.” Comment surmonter les obstacles et
atteindre 1'union absolue? La mort dans la tradition romantique
évite 1a contamination et permet & 1'Stre de demeurer vrai a

lui méme. Dans les Pieses Noires 1'amour comme tout sentiment

58§g£zglgg, pe 499. Voir aussi Roméo et Jeannete, p. 341
*T1 faut vivre,” et Antigone, p. 143,

Spurydice, p. 441,

605;2&1., Pe 1k,
611 gocadia, p. 353.
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humain est incomplet source de souffrance et ne s'accomplit que

dans la mort, La mort promet la purification: *Tu vas volr comme
tout va devenir pur, lumineux, limpide . . . Un mornde pour toi.'62
Orphée voyant dans 1la vie tout s'effriter se dissoudre®3 admet que

la mort est bonne, c'est une anieéu qui lave, purifie et délivro.65

Elle &vite 1a dissolution de la vie,’6 1tirrévocable solitude hu-
maine, la dégradation de 1l'amour et garantit des vicissitudles.
Calul qui ne peut survivrs au prolongement de son amour que dans

la mort, zénith de pureté, dit avec Orphée: *Je t'aime trop pour

vivre."67 Celui qui survit, semble dire avec le Général de La
Valse des Tordadors: “C'est ignoble de vieillir et comprondre-'68
Si ce n'est par la mort, les amants des Places Noires et des

Nouvelles Pisces Noires ne s'épousent point, mals maintiemmeunt

la pureté de leur amour par la séparation,seule garantie contre
1'usuro.69

En outre la mort élimine la pire ennemie de 1'amour: 1l*habi-

2p1pvdice, p. 5.
631b1d,

#1bid,, p. 486.
65mbid,
6611 Q) ouette, p. 139.
67Eurydice, p. 500.

6814 Valse des Toréadors, p. 155.

par exemple Thérese et Florent dans La Sauvage. Frantz et

Monime dans L'Hermine. Orphée et Eurydice dans Rurydice. Marc et
Jagnolino dans Jézabel, Antigone et Hémon dans Antigone. Dans les
Pleces Bril)lantes. Le Comte et Lucile dans La RiE!tition.




183

tude. Le temps et 1l*homme corrompent ce qui est neuf et spontané.
Pour cela 1'8tre anouilhien trouve "beau un jardin qui ne pense

pas aux homnos."70 *"On ne mirit pas, on durcit par endroits et
pourrit 3 d'autres,*’® disalt Goethe. "On pourrit, on dureit,

on s'abfme, on ne vieillit pas,"7z dit le protagoniste de 1'une

de ses dernisres pisces d'Anouilh, Ceux qui °*s'sbiment’ restent
mariés afin de ®"sauver les apparences"” et souffrent de leur
18cheté. Comme le remarque Gignoux "vivre,c'est le temps,et le
temps c'est l'habitude.'73 Afin de ne pas sombrer dans 1'habi-
tude 1'étre affirme: %Je ne veux pas le vivre, votre temps. . ."7“
En amour surtout, deux 8tres ne peuvent se perdre 1l'un dans 1l'autre
sans perdre leur intégrité. Pris dans leur propre filet, ils re-
fugsent que 1'amour devienne une habitude, une suite de gestes
qui émoussent sa spontanéité: "Je n'al pas pul"’’ avoue Médde.
Aussitdt que "le petit soldat a reoris son visage de femme et le

capitaine a d2 redevenir un homme 1ni sussi et (qu'ils ont) com-

70antigons, p. 134.

716ité par Pierre de Boisdefre, "Métamorphose de 1a Littdratures,
(Paris: Alsatia, 1963), p. 220.

72pnouilh, Tu Stais si gentil quand tu étais petit (Paris:
La Table Romo’ 1972 9 Po 950
73Gignoux, Apouilh, op. eit. p.36.

7ML Poustte, pe 171,
75H6d60, p. 381.




184

mencd a (se) faire mal,"76

i1s se quittent afin de regagner leur
int8grité ou authenticité et disent avec Médée: *J'al retrouvé
ma patrie et la virginité que tu m'avais ravies! Je suis Médée,
enfin, pour toujom-sl"w

L'habitude détruit toute passion, comme le souligne Pronko:

For love to be true and eternal it must end before the

stage of habit is reached, and the only way that it

may end 15 in death, only in death can love find

sternity. 8

) cause du compromis gui s'infiltre, 1'étre voit que le
temps 1'avilit, qu'il sape la volupté et 1‘'enthousiasme, et
qu'il détruit l'amour. Dens ce 'jeu’ on a perdu d'avance parce
qu'il *faut qu'il y en ait un qui ait la peau de 1l’autre et le
plus vite sera le mieuxi®’? Mime si 1'amour vous a comblé

un soir, ou dix ans, maintenant i1 vous faut payer la

note. L'amour se paye a tempérament, mais on est gé-

néreux, on vous donne du temps pour régler. Quelque-
fois toute la vie.80

Sa durée est éphémére parce qu'un zoir, “dans un an, dans dix ans

* o e riono"sl Non seulement "les anges vieillissent,” et on a

76uédde, p. 387.

77 bid., pe 397.

78pronko, op. cit., pp. 107-108,
79Roméo et Jeanmette, p. 3ll.

80prdale, p. 59.
& 1pi4,



185

la surprise de voir un matin une vieille "t8te d'ange” en pa-
pillotes, mais si *"Dieu avait voulu que 1l'amour soit &Sternel,
Je .5 s@r qu'il se serait arrangé pour que les conditions du
désir le demeurent,®52

Arddle écrite 1'annde du divorece de 1‘'asuteur, met en scéne
'] 'amour tout mu' dans une sorte de procés ou 1'amour est accusé
d'8tre une 'tare de 1l'humanité' et une ‘révoltante r‘clit".83

Notons que méme dans cette pidce le seul amour pur, celul des
deux bossus qui n'apparaissent jamais sur scéne finit dans la
mort., Ardéle, 1'héroine invisible et solitaire, cloftrée, persé-
cutde, symbolise 1'innocence. Les 'gutres' ne peuvent comprendre
1'amour 'pur'd’Arddle et tichent de la convaincre de renoncer a
son amour. Sa puretd et invisibilitd sont contrastées avec la
noirceur de tous les personnages sur scéne. La aussi les amoureux
remportent une vioctoire particlle. Tls se tuent et restaurent
leur amour dans la mort,

Dans la Répétition lorsque le Comte rencontre le véritable
amour, i1 perd ss superficialité et connaft la souffrance: "Ima-

gine, qu'un jour tout se mette en place sutour de toi. Que tout

devienne simple et paisible;: mais en méme tamps imccossiblo."au

821bid., p. 15.

831bid., p. 14.

8 1a Répétition, p. 418.
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Suivant la structure des pre.isres piéces 1'amour qui redonne au
Comte la lueur de pureté sera détruit.

Si dans 1a confirmation de son authenticité le héros des pre-
misres pidees trcuve la quiftude et nous paraft prométhéen par
son refus, a partir des années cinquante il enferme sa douleur
dans un moule de comédie mais reste toujours humain par la réali-
té de ses souffrances. Ce théitre nous présente la faiblesse de
1'8tre esclave de ses passions, de 1l'esprit esclave de la société laquel-
le corrompt un sentiment aussi pur que 1'amour par 1‘'entremise
d'une satire qui provoque la pitié en mdme temps que le rire.
Sans perpftuer son amour dans la mort, cet 8tre de plus en plus
caricatural aspire toujours 3 un absolu de bonheur en amour, a
nne communication des imes mais ne peut que s'adonner qu'a des
amours superficlelles qui augmentent sa solitude au lieu de la
guérir: "Mes carottes, mémes, vous croyes qu'elles m'ammsent?
Elles m'emuient. C'est mon épouvante de vivre qui me pousse a

leur courir aprB:,'BS dit le Général dans La Valse des Tordadors.

Dans Ardele, le Général se moque de ceux qui meurent par déses-
poir d'smour: "Moi sussi j'al été désespéré a en mourir une bonne
douzaine de fols. Est-ce que je suis mort, sscrebleu? Hon."86

Pour le Général de La Valse des Toréadors, 1l'amour est une passe-

85L£ Valse des Tordedors, p. 135.
B0ardale, pe 49.
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temps qui empdche de se sentir ™moins seul dans le noir."87

L'amour est considéré comme une lutte "ou il faut qu'il y en
ait un qui ait la peau de l'nutre."es Et tous ceux gqui ont joué
la carte de 1'amour doivent la danser jusqu'au bout."89 Plu-
sieurs personnages ne peuvent trouver l'gmour, ils passent leur
ire a manger les bonbons des sventures amoureuses jusqu'au der-
nier, mais lorsque la bofte est vide, ils sont coeurds.”®

Non seulement le héros, mais 1°'hérofme, souvent manifeste
par ses paroles un mépris mélé de honte envers le c8té physique
de 1'amour et refldte 1’attitude puritaine de 1'auteur.”

L'héroIne anouilhienne est considérée comme un cnar.do,%

9 .
93 soldat, le copain met qu'on met a

elle est appelée frere,
toutes les saucos.95 Elle est noire,maigre, plutdt maternelle
que séduisante: %“Ale besoin de moi, au moins pour manger et

pour marcher comme un enfant, si tu n'as pas besoin de moi comme

87Lg Vglse des Torégdors, p. 210
88Roméo et Jeamnste, p. 311.
89m4d., p. 310.

900rnirle, p. 235.

Mon retrouve de ces remarques dans tout ce théitre: “Clest
laid 1'smour” dans Ardaele, p. 76; “Nous sowmes de mauvais amants"
dans L'Hermine; “"C'est laid les gestes,” "Je déteste 1‘'amour® dans

Eurydice, p. 4453 "Tout est laid® dans Antigone, p. 201.
92La Valse des Torésdors, p. 184, Eurydice, p. 463.
9 ice, p. 437 ot U447,
FToid,, p. 462,

951bide, p. 463
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96

un homme « « . Ale besoin de mol pour que je ne souffre pas trop.”
Flle est termdre et protectrice: ™Il n'aurait jamais eu peur notre
petit gargon, car je 1'gurais serrd si fort.”97

Comme nous ne trouvons point dans ce thdatre d'amour passion,
on pourrait dire de 1'auteur ce que Leon Blum dit de Stendhal:

Son tempérament, comme celui de Rousseau, &tait com-
mandé par des visions imagindes plutdt que par les con-
tacts réels. Peut-étre possédait-il, de naissance,

une sensualité directe et vraie, mais les premisres
timiditds, les premidres compressions 1l'avaient dévide
et, si 1'on peut dire, fait remonter tout entiére au
cerveau. Aussi l'amour, tel qu'il le ddcrit, est-il un
&tat cérébralisé qui correspord 3 la tension extréme

de 1'imagination, non pas a 1'aboutissement dernier du
désir., I1 est platonique, non de ce platonisme excep-

tinmal on e'axnrime nrna sancualitd <uhliméa at one 1'ex-
ce platonisme plus courant qui se satisfaitgge lui-méme ;54 de

et confond le réve de 1'amour avec 1'amour &m
CO pialvlusing pluy cOurany gul Se savisialii ye iLul-mome

et confond le réve de 1'amour avec 1‘'amour.””

Le héros anouilhien désire 1'amour nostalgique, intransi-
geant, désincarné. Dans Arddle, Nathalie illustre 1l'attitude
décrite par Blum. Elevée par charité, lassée de son escla-
vage humiliant, elle dpouse le frere afné de celui qu'elle
aime, car elle "sentait que son ame allailt mourir.*?? Lors-

qu'elle revoit son ami d'enfance elle lui confesse, contraire-

9614 Sauvage, pe. 232,

7Antigone, p. 151

98L,e0n Blum, Stendhal et le beylisme, (Paris: Albin Michel,
1929), p. 201.

99&2\819, Pe 730
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msnt aux autres pieces d®'Anouilh un amour physique triomphant:
"Moi qui eroyais mourir de haine et de mépris, j'al aimé . . .
attentive a moi seule, je t'ai oublié jusqu'au matin."loo Son
plaisir équivaut a la perte du parsdis de l'enfance. C'est la
rupture de l'accord du couple, la perts de la puretd qui sépare
de l'enfance: "Nous ne sommes plus petits . « «+ Notre amour
d'avant était profond et pur comme un matin d'été. Mais si

101
nous nous aimions maintenant en nous cachant, ce serait laid.™

Cette répulsion de 1'amour physique peut s'expliquer par la cons-
clence qu'elle prend de son mal: *Le matin, j'ail voulu me tuer
de dégodt., Mais je ne me suis pas tube, et j'al atterdu, hum-
blement, que revienne l'autre miit. Et j'attends depuis. Je

te 1'al dit maintenant, c'est fini.™ 2 L, souillure de 1'ime
non pas du corps 1'a séparée du passé, de 1'enfance et de la
pureté. Comme le souligne Luppé, 1'obsession du mythe du péché
originel dans ce théitre prend un vissge de vérité quand i1
incarne la passivité et non l'agression, la victime et non le
bourreau,l Presque toutes les hérofnes semblent conclure avec

la Générale: "Ignobles, vous 8tes tous ignobles avec votre anour."lou

looIbid. » Pe 77«

101bid,, pe 76.
102154d4,, p. 78.

1031npp6, Anouilh, op. cit., p. 76,
la"Andile, Pe 790
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Dieu dont on parle rarement est mentionné dans Roméo et
Jeannette pour dire qu'Il ne donne rien gratia,105 ot dans Ornifle
en ces termes: 11 est avare quand i1 s'agit de distribuer 1‘'amour
chez les hommes. Il est seulement généreux quand 11 s'agit d'épi-
démies ou d'accidonts.106 Mémo le sage Becket lul reproche de
faire la sourde oreille dans ce monde absurde et suggére: "Une
autre solution,0 Dieu,c'etit été d'aimer 1'humanit6."107

Dans 1'amitié d'autrui ou dans la familie le moi cherche un
guide a sa solitude. La aussi la recherche demeure vaine. Le
héros pressent que 1l'amitié et 1*amour comme toutes les passions
reposent sur une illusion,

George du Rgndeg-vous de Senlis désirant concrétiser son

08 demande a des comé-

réve d'un “ami loyal, sincere, d&voué,"l
diens de oréer cette illusion. Dans cette Pisce Rose 1'ami ne
viant jamals au rendez-vous afin d'avoir "toutes les chances de
demeurer un ami parfait."log Dans le Voyageur sans bagage Gaston
entre des milliers de souvenirs, c'est celui d'un ami qu'il

appelait 'avec le plus de tendresse'. Tl avait tout échafaudé

1050 oméo ot Jeannette, p. 261.
1060rmif1e, ps 335

107pecket, p. 282.

1031 4 Rendez-Vous de Senlis, p. 160,

logIbid., Pe lao
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sur le souvenir de cet “1'110 ot se demande qu'est ce qu'il
fait 3 réclamer 1'amitié, 1‘'amour, comme si c'Stait des choses
quil existent.

Becket exprime la plus grande souffrance causée par la rup-
ture de son amitié avec le roi: *"La besogne a &t une fois pour
toutes partagée. Le malheur est qu'elle 1'ait &té entre nous
deux, mon prince, qui &tions .mis."lll Sur son tombeau, le roi
remémore avec nostalgis cette amitids "Ah c'était le bon tomps."l12
L'amitié de Becket &tait la seule chose au morde a laquelle il
tenait, 113

La terdresse maternelle est recherchée cher autrui. L'8tre
charche dans 1'amour maternel un 'dieu’ bon qui protege. La
aussi le contraste est flagrant entre le vouloir et 1'@tre. Le
persornnage désire une mdre telle qu'on la décrit dans les livres
dfenfants; telle que

les petits garcons la révant dans les cuisines, a c8té

des bornes, en attendant que la vraie maman rentre de

ses éternelles courses de 1'aprés-midi. Une mere qui

n'aurait pss de courses a f.{{z,pas d'amis a voir.

Une mére adwmirgble en somme.

Au contraire il ne trouve qu'une mare "invisible'l15 dont 11 a

MO Voyageur sans bagage, p. 321.
mBQck.t, Pe 272,
N21p44,, ppe 145-147,

llaIbido, Pe 185.
1 endeg-Vous de Senlis, p. 168.

115Ch!;s Zoisegux, p. 172.
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honte,116 ou bien qui le pousse i faire un mariage de corwenance
afin d'assurer son avenir.l17
Ce que le héros souhaite "c'est une maison calme ol les

18

jours sont lisses, méme s'ils sont un peu ennuyeux,"l mais ne
trouve que du "désordre des sales mots et des soirs froids dans
des maisons vides, et de la honte."l19 Toute tendresse est ab-
sente de cette relation essentielle avec autrui.lzo
Ils voudraient que leurs relations avec autrui soient un
reflet de leur reve; le réve de parents respectables dans un
foyer ol tout le monde est rentré le soir. "Une maison ol
maman tricote sous la lampe."lz1 L'étre demande simplement:
Maman si tu acceptais d'étre vieille, comme tu dis?
Ce n'est pas laid tu sais, une vieille qui est encore
jolie, qui a beaucoup de cheveux blancs, une vieille

qui s'habille en noir, qui astique 55 maison; une
vieille qui s'occupe de vous . . A

116L'Invitation au_Chiteau, p. 33.

11721 .
N 8romdo ot Jeannette, p. 242,

119744,

120Toutes ces méres n'ont aucune tendresse pour leurs enfants.
Mme. Alexandra dans Colombe, la mere de Marc dans Jézabel, les
Tardes dans la Sauvage, Mme. Renaud dans le Voyageur sans tagage,
la mére d'Eurydice dans Eurydice, Mme. Delachaume dans L'Invitation
au Chateau, Mme, de Montalembreuse dans le Rendez-vous de Senlis.

121, Scénario, p. 124,

12256, abel, pp. 4041,
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Dans Roméo et Jeannette, Julia promet: “Quand nous surons
un enfant, i1 aura une vraie maman comme tol, une maman en tablier
avec des tartines et des gifles ot des histoires de tous les
Jours comme un tic tac d'horloge, tous pureils."123 De méme
lorsqu'Antigone promet a Hémon d'8tre une "vraie” maman elle
veut dire une mére authentique et non pas fausse.

Les 8tres &pris d'unité souffrent du manque de tendresse
maternelle, Tla esouffrent soit 4'3tre “seuls s mondo,"lzu
élevés par des caméristes, 2’ soit d'avoir une mére toujours
absonto,lzé ou d'8tre laissésaux soins des bormezs,127 soit,
étant orphelins d'étre levés par des tuteurs qui leur font
payer cher leur g‘n‘roait.&.lza

Dans sa derniére piéce sous des dehors de comédie 1égere
les jeunes protagonistes portent 1a méme plainte contre leur
mére: "Klle a toujours autre chose a faire. Elle va s'cccuper

des enfants sombas. Et pendant ce temps-la, nous, on est

nulee."l 29 Elles improvisent un cortdge portant des pancartes

123!!0!60 et Jeannette, pe 240,

125Monime dans L'Hermine.
126090rgo dans ndeg= de is.

127Marc dans Jézabel.

128Ngthalie dans Ardele. Valentine dans Le Voyageur sans
baggge.

129Chers Zoigegux, op. cit., p. 5.
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imaginaires "La mere aux enfants™ et menacent d'aller défiler a

la Bastille.130

Chez autrul le héros cherche veinement 1l'amour paternel:

Pere;: ce n'est pas vrail Ce n'est pas toi; ce n'est
pas anjourd'huil ¢ « « Tu es encore puissant toi,
comme lorsque j'Stais petit. Ah! Jje t'en supplie
pere, que je t'sdmire encore! Je suis trop seul et
le monde est trop mz 8i je ne psux plus t'admirer.l3t

George dans Le Rendez-vous de Senlis faute d'avoir un pére

qu'il puisse ‘admirer' demande a des comédiens de faire vivre
son réve et leur fait 1l'esquisse du pere id€al, qui serait une
sorte de frere:
qui ne jouerait méme pas les freres sinés, mais les
camarades; . « « « 168 lours ol . + + . i1 faut se
dévouer, pardonner, donner de 1l'argent aussi , . .

Ces jours-la tu redeviens un vrai papa fort et rassurant,
avec lequel onagcut se permettre d'étre une minute un

petit gargon.l

Notons que 1'8goYsme des peres comme des meéres sert a faire
ressortir 1'image du parent idéal telle que se la font les hdros.
C'est le réve idfaliste et réaliste a la fois d'une famille res-
pectable qui abrite des lsideurs de 1la vie. ) leurs yeux la
famille sert a consolider la structure hypocrite d'une réalité
qui étoufferait les élans de puretdé. Ils voudraient qu’autrui
soit une réflection de leur réve, mais 1la réalité se trouve en

conflit avec leurs aspirations et &touffe ce réve.

130144, p. 55

13ldgtigone, pPe 194,
132 ¢ Rondez-Vous de Senlis, p. 177.



CONCLUSION

En suivant les influences dans 1l'oeuvre d'Anouilh, nous avons
constatd qu'en toile de fond se profile le théme de la purification
et de la nostalgie du monde de 1'enfance. Comme le dit Clouard,
ce théatre nous a imposé "le sentiment éperdu de 1'étoile invisible
a laquelle nous relie le long fil d'or chanté par Gerard de Nerval."l
L'suteur est un &tre qui croit % la lune. DNans un article d4dié
32 son ami Jean Flory, i1 derit: ". . . sa puretd m'avait recon-
cilié avec une humanité plutdt décevante pour une jeune homme qui
croyait a 1a lune." Malgré ses déceptions il continue a concré-
tiser le theme de la puretd en une vision scénique qui transcrit
le monde intérieur de sa sensibilité au théitre, son lieu de pré-

dilection. Or ce théatre projette son réve d'absolu a travers ses

1Hepri Clouard, Histoire de la Littérature Francaise du sym-
bolisme a nos jours, (Paris: Albin Michel, 1982), p. 381,
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héros, qui comme tous les étres pensants envisagent un idéal d'ab-
solu a 1'aube de leur vie.

Trés tdt 1'asuteur s'est rendu compte que le théitre lui per-
mettait de s'exprimer a travers le théitre comme M. Jourdain le
faisait en prose, avec une impdtueuse aisance, avec franchise,
et de jouer avec les techniques en virtuose.

La rencontre des metteurs en scéne de la tradition frangaise
qui dérive de la Commedia en passant par Moliere, lui rdvéle 1'im-
portance de la podsie. Jouvet Barsacq et Pito&ff lui indiquent le
cdté plastique et dépouillé de la scéne. Cette influence se traduit
dans le théitre d'Anouilh par le mélanre du réalisme et du roman-
tisme. Anouilh est réaliste par le sordide du quotidien qu'il met
en sceéne et rcmantique par sa recherche de la puretd, par son refus
du compromis, méme au risque de sa vie afin d'accéder 2 1'idéal
qu'il porte en lui.

De la Commedia dell'Arte il assimile dans son théitre les
improvisations, mais des improvisations qu'il a méticuleusement
préparées. A l'intrisue peu plausible inspirée de la Commedia il
méle des dialogues toujours pleins de vérité et d'humour.

Nous avons ensuite constaté que Shakespeare lui enseigne
"une legon irremplacable de théitre poétique,"2 et surtout le

mélange das genres.

2Anouilh, Préface des Trois Comédies de Shakespeare, op. cit.,
p. 1l.
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De Moliere, il apprendra a dédaicner le qu'on dira-t-on, Aa
rire au théatre, et a méler 1'ironie au mélodrame. Cocteau 1lui
fait don de la désinvolture pcétique, du maniement du temps. Sous
son influence Anouilh renouvelle les mythes anciens, les place
dans des décors modernes afin d'indiquer que les décors changent
mais gue les problemes restent les mémes.

De Girandoux, 11 choisit d'assimiler 'le jeu'qui traite un
sujet avec souplesse et imarination, et de méler le langage raf-
find au langage commun. T1 lui révele le style, ou le mot juste.
Grice a la legon de Pirandello, Anouilh libére son théitre des
conventions et introduit plusieurs détails novateurs dans sa mise
en scene; tels la disposition du temps et de 1'espace, que nous

retrouvons notamment dans 1'Alouette et Pauvre Bitos. XNous avons

notéd qu'il a absorbd le mystére du dédoublement de la personnalité
pirandellienne a sa fagon, qui consiste a2 rejeter 1'intellectualitéd
marquée de Pirandello et a nous montrer dsns quelle mesure 1'8tre
primitif, qui n'a vas été contamind par les conventions et la so-
ciét& se dépersonnalise et devient orisonnier du personnace que

les autres lui imposent. ~ontrairement a Pirandello, Anouilh ne

nous impose pas le drame personnage-marionnette. Ce dernier crée

les conflits dramatiques dans des scenes de confrontations entre 'purs'
et 'arrivés' entre le moi qui s'est foreé un absolu, et ceux qui

ont abdiqué.

Nous avons sussi constatd aque malerd toutes ces influences
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1'auteur reflete son propre univers, car il ajoute 3 tous ces é18-
ments sa personnalité et le mysteére de sa présence.

Dans la deuxieme partie de cette &tude nous avons vu que 1'au-
teur divise ses personnages en deux races, ceux qui disent non et
choisissent 1a mort et ceux qui se dégradent pour continuer a

vivre., La mort purifie le héros tragique des Piéces noires. Le

héros des Piséces roses, lui 'joue' la purification, tel Georges

dans le Rendez-vous de Senlis qui loue des comédiens pour se don-

ner le spectacle de la pureté, car il n'a pas le courage de "jeter
sa vieille pesgu par 1la fenétre”3 ni de se purifier dans la mort.

Nous avons constaté dans ce thdatre une sorte d'existentia-
lisme typique des années trente ol ltabsurde des étres abimés par
la vie, les circonstances, le passé ou la faiblesse de leur rature,
les empéche d'atteindre 1'absolu.

Entre ces deux 'races' d'8tres, entre les pieces 'noires'
et 'roses', 1'auteur a campé une multitude de personnages avec
toutes les miances depuis le sublime jusqu'au grotesque. Non
seulement il y a deux races mais il y a chez Anouilh deux hommes,
le romantique et le réaliste; deux appels celui du réve et celui de
la réalité; deux mondes, celui des purs ou vertusux et celui des
impurs ou pécheurs. Cette dualité, la diversité, le mélange d'é16-

ments contraires manids avec virtuosité font 1l'originalité de ce

3Le Rendez-vous de Senlis . 252,
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théatre. Puis nous avons analysé le trajet du moi anouilhien, qui
n'est asutre que celui du héros, du romantique, du réveur qui demande
a la vie tout ou rien, qui refuse de jouer le jeu, de s'adapter au
masque que les autres lui imposent. I1 se révolte, et sa révolte
n'est que celle de 1'individu réduit aux ressources de sa foi morale
qui revét 1l'aspect d'un acte de conscience provenant d*une aspira-
tion 3 la justice, d'une résistance du moi a la tyrannie d'autrui.
I1 a été possible d'analyser les réactions de cet 8tre, sa honte
du passé, sa négation et sa révolte. Nous avons vu que c'est le
dramatursge qui parle le misux de la pauvretd, contre laquelle il
s'insurpge comme Moliére s'insurgeait contre 1'autorité paternelle.
Nous avons aussi noté qu'Anouilh a imposé au théatre en un simple
langage 1'évidence de la solitude de 1*homme. Le héros des pre-
midres pidces se cherche et cherche vainement chez autrui une
réponse a sa solitude.

Nous avons demandd comment le theéme de la pureté échappe i
la monotonie. A ceci nous avons répondu que 1'intérédt que 1l'auteur
porte au 'moi', a sa solit.de, a sa soif de 1'absolu, reflete celui
de la comdition humaine. les observations de 1'auteur traduisent
la lutte de 1'8tre contre le mensonge et 1'habitude. Grace a sa
maftrise des techniques théitrales, Anouilh réussit 2 rendre cette
dramatisation de 1a pureté assez émouvante et varide.

Apres les annfes cinquante nous avons constaté que le réve et

la réalité commencent a s'amalgamer. L'Stre accepte le monde et ses
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contraintes. La lutte "noire st laide"u de Médde se termine et

tiche de faire une place ou tiemne l*homme dans ce désordre.
L'étre conctate que la mort ne résoud rien et que comme le dit le

Général "1'iddal doit s‘*accommoder de la vie."5 Lt8tre s'éloigne

donc du monmde féerique et sans tache de 1l'enfance et de 1'absolu
ol tout est *‘mmfiatement donné et comsent a la vie et a ses trans-
formations. A\ partir de cette époque 1la scene devient surtout

"in lieu de joie, un lieu de féte,"6 car 1'8tre mir décide de

rire au lieu de pleurer sur la condition humaine. L'oeuvre de-
vient surtout comique. Les dialogues spirituels revétus de 1a
forme particulidre humoristique d'Anouilh fourniront d'amples
sujets aux faiseurs de theses a 1'avenir. Pour ne citer qu'un
exemple parmi les myriades de 1'humour du Moliére des Temps
Modernes nous prendrons un seul, dans 1'Alouette, 1'archevaque
apprenant 3 Chinon que Jeanne est envoy§ de Dieu dit: *"D'autant
plus qu'avec Dieu, ce qu'il y a de plus terrible, c'est qu'on

ne sait jamais si ce n'est pas un cour du diable."7

Non seulement ce théitre nous divertit mais il nous invite 2

voir la vie comme une piece de théftre et nous conseille de ne

uMédée, p. 384,

5Anouilh, Valse des Tordadors, p. 1.

66uill aume Haneteau, Paris Match (21 novembre 1564), p. 140,

7L'Alouette, pe 66.
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pas prendre la vie théitralement. Ce messare nous est transmis
par Louis XVIII 2 un persomnage nommé ironiquement D'Anouville:
Je vous dirai ce que je crois qu'il reste a faire a un
Jeune homme de nos jours; oublier cette foire d'empoigne
ol nous avons tous vécu, rentrer chez lui, se marier,
s'il trouve une bonne fille, avoir des enfants, et servir
3 sa place ou perfectionner son métier s'il en a un.
C'est déja toute une aventure. Autrefois, c'était ¢a
une vie d'homme. Avant que les Frangais se soient mis
a faire dg la politique ot 2 prendre théatralement 1a
vie « o o
L'id8al de 1a jeunesse devient ™.a merveilleuse diversité de la
vie privde, la seule vraie."9
Telie est 13 lsgon qus le mol tire et qui se crystallisera
dans plusieurs de ses pieces. L'auteur constate que 1l'on ne peut
pas s'abstraire du monde pour atteindre son but et réaliser son
réve, mais que le réve est nécessaire pour créer une vie plus
riche. Ce théitre, comme celui de Moliere, sous une fagade co-
mique souleve des problémes et des iddes actuels. Ce thdatre
oll 1'on discute et rit beaucoup n'a rien de thdorique. Il est
tout imprégné de la chaleur de la vie, d'un bouillonnement hu-
main, il repose toujours sur des situations concretes; 1'opposi-
tion des individus, du réve et de la réalité, la critique des con-

ventions bourgeoises. En outre, il discute de la vie et la mort,

du r8le des familles, des parents, des métiers. Il conseille

8La ¥oire d'empoigne, p. 358,

Tbid.
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1'esprit d'enfance ou de pureté, 1'esprit de pauvretd, et tout
cela le rend passionnant.

Cette oeuvre riche sincere ol fuse une révolte rénéreuse
ou le désespoir conduit parfois a la mort ou au blaspheéme, res-
pire beaucoup de terdresse. Sous des traits féroces de profondeur
se cachent une terdresse et une chaleur humaine, sous les reparties
risibles de 1'8tre se cache sa tristesse. Cette dualité constitue
son art. Dans un style ol 1l'auteur fait alterrer la truculence,
le comique, le vulgaire, et toutes les nuances du coeur, il méle
le réalisme i la fantaisie, un réalisme cru contrebalancé par
des passages ol 1'auteur s'évade de la réalitd.

Anouilh est 1'auteur non seulement,? sa manisre, de Six

Personnages en quéte d'auteur, mais d'une multitude de personnages.
14 =

I1 est 1l'auteur du scénario de notre vie. Son théitre est un
scénario qui déroule sous nos yeux "nos pauvres histoires a

tous."lo Or le persornnage principal du scénario c'est 1'auteur.

Comme le dit Pascal Jardin dans le Programme de sa derniére pisce:
"Anouilh c'est 1'auteur, il est seul, il dit Je, et c'est un

Je majuscule et classique, qui franchira 1'époque, et résonnera

plus tard, tels les éclats de larmes d'un diable de province

qui dans son jeune temps aurait connu le Paradis."ll

19 4nouilh, Le Scénario, p,187.

11lpgscal Jardin, "Programme de Chers Zoiseaux," Comédie des
Champs Flysées. Juin 1977.
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