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INTRODUCCI ON

Entre los estudiosos de la poesia roménica el esfuerzo por defi-
nir la poesia popular proyecta una larga y densa controversia todavia
viva hoy dia. En primer luger, nos enfrentamos con los problemas inhe-
rentes en querer fijar y ordenar algo borroso: un cuerpo poético que
no tiene ni fechas ni autores precisos y que, segin la frase de
Menéndez Pidal, "vive en variantes". A esto, hay que agregar las com-
paraciones y blisquedas de influencias entre poesia popular y poesia
culte y las inevitables discusiones sobre los origenes. Aludiendo a la
controversia, dice Margit Frenk Alatorre: "En el comienzo estd
Rousseau".1 Y, se podia agregar, esparciendo sus semillas de Confusién.
Nos referimos a la exaltaciéh de la Naturaleza y el equiparar términos
como "puro", "primitivo", "natural", "campesino". llousseuu prepara el
terreno para una vigidn de la poesia popular como esponténea, emotiva,
sencilla y compuesta por el pueblo anénimo: las clases bajas en los
tiempos actuales y la nacidén entera en épocus antiguas. Es decir: la
poesia popular surge del alma colectiva de un pueblo, En esta elabora-
cibn, Rousseau no estd solo, Hay que sobreponer los nombres de Vico,
Jlerder, Addison, Percy, Goethe, los hermanos Grimm, los hermanos
Schlegel, Arnim, Vischer, Uhland y un ejército de estudiosos alemanes.
Los defensores de la "Naturpoesie" la vieron como una emanacidn
esponténea del genio nacional en su etapa mis pure, Is decir: en su

etapa mis antiguu. Siguiendo el hilo ideoldgico, conciben que en los

1. Margit Frenk Alatorre: Las Jarchas Mozdruabes y los Comienzos dec la
Lirica lominica. El Colegio de México. 1976, pig. 9
El libro lleva unae excelente sintesis de las ideologf{as esenciales
en la coniroversia sobre los origenes de la poesin romdnica y el
debate entre "tradicionalistas” e "individualistaes®,




origenes de toda poesiu estd la poesia popular y que una humilde
cancidn popular valia mis que la poesia de los trovadores. En el otro
campo, el del "Kunstpoesie", se formula que "la poesia artistica es
individual, personal, diferenciada, solitaria; tiene un sutor de nombre
conocido; es intelectual, deliberada; presupone estudios y comoci-
mientos; tiende al artificio, a la retéricu".2 Aun més, Llegard un
John Meier, a fines del siglo XIX, peru afirmar que "el pueblo no pro-
duce, sino que recibe los "bienes culturales" que "descienden" de las

-3 ] L
clases altas"., Noturalmente, la controversia tenia sus matices. En el
9

amismo campo de los tradicionalistas hubo antecedentes que modificaron

el concepto de la "Natﬁrpoesie" como un producto colectivo., Uhland, en
1845, reconoce que "ninguna.obru del espiritu ha surgido directamente
de la totalidad de una nacidén y que toda creacibn requiere de la acti-
vidad y el talento del individuo".4 Llevada la controversia al terreno
de la poesia lirica espaiiola, hay que acogerse a los consabidos tra-
bajos de don Rambén Menéndez Pidal.

En el siglo XX, aumentan l10s estudios hechos desde deniro del
fenbmeno folklérico y disminuyen las discusiones tedricas generales.
Nos parece muy acertadors la observacidn de Frenk Alatorre: " ,,, la
poesia populer no es un fendmeno eterno, atemporal, estdtico, sino
——como todo hecho de cultura-— un fendmeno histdérico, Cada vez, en
cada época y en'cada lugar, se da con distintas caracteristicas. La
poesia popular puede ser sencilla, elemental, emotiva ... en cierto

momento y en cierta regidn; en otras circunstancias serd todo lo

2. Margit Frenk Alatorre: op., cit, pig. 18
3, 1bid. pag. 31
4, Ibid. pdg. 17

Bb. Mejor sintetizados quizd en: Cantos Rombnicos Andalusies. Boletin
de la Real Acaudemia Espafiola. XXXI, 1951, pégs. 187-270.
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contrario., Fn este sentido es irreal hablar de "la poesia popular®, En
cambio si pueden hacerse generalizaciones sobre los modos de creuaci on
y de difusién, sobre el papel del individuo y de la colectividad,
sobre la frecuente interaccibn de la poesia popular con la poesia
culta y de la misica popular con la culta“.6

¢Doénde cabe la copla flamenca en esta problemitica? Desde luego,
no faltan paradogjas y contradicciones. Hay coplas que son un grito
crudo y otras que entraiian sutileza, sofisticacidn y complejidad.
Parece ser la expresidn de las llamadas clases bajas, pero encierra un
_érte refinado, un erte de "capilla". Siendo expresidn profana de los
sentimientos humanos, contiene ritos y gestos litérgicos y el "cantaor®
auténtico aparece como un sacerdote o "shaman", Tiene sonidos y acti-
tudes arcaicos, pero resulta que es moderna, Es completamente andaluza,
pero abarca elementos indios, griegos, persas, judios y érabes.7 Siendo
la expresién de grupos iletrados del siglo XIX, decia Garcia Lorca de
ella: "No hay nada ... igual en toda Espafia, ni en estilizucidn, ni en
ambiente; ni en justeza emociOnal".8 ¢Como resolver estas apurentes
contradicciones? ‘Creemos, con Frenk Alatorre, que hay que buscar
respuestas desde dentro del mundo histérico-cultural donde surge y se
practica, en este caso, el fenbmeno flamenco. Por lo tanto, aunque el
florecimiento del género ocurre en el siglo XIX, hay que asomarse a la
Espafia del siglo XVIII,

Hay constancia de une rica actividad folkléricu espaiiola en todos
los siglss. Los historiadores la comentan desde los tiewpos romanos, Y
en el siglo XX, cuando los ritmos tecnoldgicos y urbunos précticamente

acaban con el folklore tradicional europeo, en Espaiia siguen vivos

6. Margit Frenk Alatorre: op, cit. pégs. 32-33
7. Se trata aqui del aspecto musicul de los "cuntes flamencos",

8. Federico Garcia Lorca: Obrus Completus. Aguilar. Madrid, 1960,
pag. 1520
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muchos ramos del suber popular, Porque hasta huce muy poco, el labrador
y el artesano, focos de lu vida agraria, conservaban los modos y los
valores antiguos. A la decadencia de poder y estructura politicos, de
la economia y del arte en la Espafia dieciochesca, hubo una reaccidn |
extraordinaria por parte del pueblo espaﬁol.9 Al fracaso de direccidn
y de ejemplaridad de las clases privilegiadus, el pueblo respondib con
un brote de formas artisticas, muchas de las cuales se siguen practi-
cando en el siglo XX. Y la aristocracia copiaba, emulaba y protegia
estas manifestaciones populares. Aunque la floracidn del arte popular
fue ngcional, Andalucia hizo un papel dominante en los géneros del
toreo, el baile, la cancidén y el instrumentalismo acompaiiante, y en
modos de vestir. FEl andaluz, gran congservador de tradiciones, es un
estilista por excelencia. En el éwbito del lenguaje brillan no sblo la
gran variedad de giros verbales, de refranes, dichos, chistes, y coplas,
sino también el gozo que siente el undaluz al meterse en el juego
dialéctico, Junto a la honda necesidad de comunicar pasiones y senti-
mientos, en ultime instencia, necesidad de contacto humano, ven ligados
un gusto y un deleite en el juego imaginativo, De este gozo lirico y
de este profundo impulso dialéctico, nace el género que es sujeto de
este estudio.

La copla flamenca acompufia un complejo y extenso cuerpo de canciones
cultivadas en Andalucia, y denominadas "cantes flamencos" en 1870 por

10
Antonio Machado y Alvarez, el insigne folklorista y padre de los

9. No podemos entrar en los pormenores histéricos del siélo XVIIT. Si
hay que sefialar que lu decadencia comienza en el siglo anterior y que
hay escritores y estadistas de innegable valor en el siglo XVIII.
Ademis, se siembran semillas reformistas que intentan romper lu mono-
mania religiosa ¢ intelectual y que florecerdn en el siglo XIX, Fl
concepto de "plebeyismo" singuler de lu segunda mitad del siglo XVIII
parte de Ortegun y Gasset: Goya. Ubrus Completus, hevista de Occidente,
1961. pigs. 523-536

10, Antonio Machado y Alvarez: "Estudios sobre literature popular®,
Diblioteca de las Tradiciones Populures Espaiiolas, Madrid, 1884,
Tomo V. pig. 31. (Keproduce sus articulos de 1869 u 1871.)
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poetas, Manuel y Antonio Machado. Es poesia que nace "canténdose y estd
compuesta por cantores individuales llamados “cantoores". Sin duda, en
el cancionero flamenco se encuentran composiciones cultas, guardadas
intactas cuando tienen el aire del pueblo o convertidas en variantes
mbés acordes al sentido léxico popular, Pero predominan las coplas
creadas por los "cantaores" y se ha recopilado sb6lo un porcentaje
menor, Como toda tradicidén oral, se practicaba mucho antes de la fecha
de investigucidén, en el Wltimo tercio del siglo XIX. Pero, a diferencia
de las canciones tradicionales, andealuzas o castellanas, los "cantes
flamencos" pertenecen a un género particuler de "“cantaores" y aficiona~
dos y se practica con normas peculiures y propias y en ambientes
distintos o los del folklore regional.

El pueblo, en general, ignoraba e ignora, la copla y la misica
flamencas., Asi, antes que nada, hay que distinguir entre dos tradicionmes
andaluzas que existen, lado a ludo, desde por 1o menos los fines del
siglo XVIII, Una, el folklore regional, se canta en todas las provincias
andaluzas en las ferias, las verbenas y otras fiestas religiosas, las
bodas y bautizos; es decir, en ambientes mis © menos abiertos a los
vecinos, Sus modos funcionunles se distinguen poco del folklore de las
otras regiones espafiolas. Son, por ejemplo, las "rondeiias", "verdiales",
"gevillanas", "fendangos de Huelva", Sus notas liricas dominantes son
jocosas, satiricaus y amorosas con, es cierto, un deje musical melan-
cbdlico., La otra, el "cante flamenco", es fusidn de los cantesléitanos
andaluceé con los cantos andaluces regionules., Surge en las provincias
de Cadiz y Sevilla, se extiende por toda Andulucia en la segunda mitad
del siglo XIX, y se divalga, como dijimos, por una minoria de
“cantaores" y aficionudos. Incluye todos los modos del folklore regional

pero contiene, ademis, un fondo y una contexturu de lumento crudo y

11. Fn este estudio, "cantes flamences", “"cunte flamenco", “cantes", o
“cante" refieren a la misica y al verso del género flamenco; *copla”
indica el verso solo, Los flawmencos llaman "letra" al verso.
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delicado, una variedad de preocupaciones metufisicas de "situaciones-
1imite", y una veta de rebelidn y protesta social. Aunque se cantan
todos los sentimientos en el flamenco, la misice y una gran porcidn de
las coplas revelan una angustia y un dolor existenciales que las
distinguen radicalmente del folklore regional. Sobre todo, en los
l1lamados "cantes jondos", Parémonos un momento ante el fendmeno del
lamento en el "cante",

¢De donde viene esta inteunsidad de angustia, el desgarro, la
queja, los vocablos dolorosos que atraviesan hasta los estilos més
festivos del "cante flamenco"? Porque, aunque hay canciones tradi-
cionales castellanas de una tristeza y de un temblor lirico que nos
sacuden, no existe un género entero cuyos estilos fundamentales
transmitan la congoja y el dolor, A no ser la endecha, que se limita al
duelo del entierro, Las teorias histérico-sociales apuntan a la situa-
cidén dramdtica de ruptura y persecucidén del moro y del morisco, del
. judio y del converso, desde la época isabelina en adelunte.lgLa domi-—
pacidn catdlica les lleva a la traumidtica pérdida de religidn,
costumbres y, en fin, manera de ser. Se sienten marginados, acosados y
desalojados de la trama social; se ven amargadoes y frustrados en los
siglos XVI y XVII. Estudios mas recienteslaenfocan sobre la desastrosa
situacidn econémica del campesino andaluz ——en todos los siglos——
condenado & hambre, incertidumbre y desesperanza. Al gitano, tercer
elemento étnico del cuadro, lo persiguen no por hereje, sino por su

comportamiento de delincuente y por querer mantener tercamente contra

12. Dos libros que trutan el tema son:
Pedro y Carlos Ceba: Andalucis, su comunismo y su cante jondo.
Biblioteca Atldntico., Madrid, 1933,

y:
Rafael Cansinos—Assens: La Coplu Andaluza, Chile, 1936

13. Antonio M, Calero: Movimientos sociales en Andalucia (1820-1936),
Siglo XXI. Madrid, 1976




toda coercidn sus costumbres némadas y periferules.1

Con la suma de estos motivos ——la violenta conversidén y expulsibn,
el abandono agrario, la persecucidn del gitano-— se quiere explicar el
fondo de dolor que late en los "cantes flamencos", Ahora bien: la
ruptura y la persecucidén son hechos nacionales, pero fuera de Andalucia
po hay nada parecido al fendémeno flamenco, {Chmo explicarlo? Algunos
musicbélogos apelan a la rica cultura musical ardbigo-andaluza que
dominaba el panorama beninsular hasta el siglo XV y asi atribuyeﬁ un
origen oriental al "cante flamenco".15E1 tema es sugestivo, pero falta
mucha documentacibn y hay grandes lagunas cronolbgicas. El papel del
gitano, desde finales del siglo XVIII, si entre en un terreno histérico
mds comprobable y lo trataremos un poco mis adelante., $8lo queriamos
ahora destacar la condicidn de lumento, inherénte al "cante flamenco",
y delinear las teorias més corrientes.

El ambiente auténtico del "cante flamenco" es intimo y algo
hermético. Se practicu en lu taberna, la venta o el hogar, casi siempre
"a puerts cerrada®, Pide una iniciacidén y una devocidn gue estidn auéén—
tes del folklore regional.lGEste es la expresién del campesino o del
artesano mas o menos integrados a su cultura, Pero los estilos funda-
mentales del "cante flamenco" parecen ser el grito existencial y la

confesién dolorosa de unos parias persepguidos:

14, Fl gitano fue protegido por un sector de la nobleza y, en los siglos
XIX ¥ XX, por el sefiorito andaluz aficionado a sus costumbres., Esto
no le libraba de un maltrato y una hostilidad de parte de los otros
grupos sociales.

15. Quizd mejor sintetizado por Manuel de Falla: Escritos sobre miisica
y misicos, Col, Austral. nim 950. pdgs. 123-130

16, El "cante" tiene un lado hermético donde se guardan las formas y
normas puras, y otro, mis teatral y abierto a lo comercial, Siempre
hublamos aqui del primer modo. No negamos el valor estético o el
interés sociolégico del flamenco de escenario teatral, pero sus
normas son otras,




"Con lus ansias e la muerte
A una puerta m’arrimé,

Me tiraron un sablaso

Que esconcharon la paré,”

17
Y une veta, delgada pero fundamental, son las coplus que denuncian, de
manera burlona o directa, las injusticias sociales,

Entre lo nuevo que aporta el flamenco, hay que destacar el ser
singular del "cantaor" y su sutil relacidén con el ambiente, En la
cancion regional andaluza el cantor puede transmitir una actitud amorosa,
burlona o sentenciosa pero estd fuera de cualquier lucha comunicativa,
Pero el "cantaor"'se sumerge en sus propios fondos psiquicos para luego
revelar latidos esenciales al oyente. Y, a la vez, el oyente, ﬁuien es
mas testigo activo que espectador pasivo, debe doblarse en una concentra-
cibén inusitada para integrarse a esta lucha comunicativa. Por medio de
unos finos y precisos giros verbules, hace presente al "cantaor" su
comprensidn y aprobacidén, o falta de ellas. El jaleo flamenco, sutili-
simo, desea plenitud. Por eso, excita, anima y corona al "cantaor" o
le recibe en silencio cuendo falsifica la expresion artistica.lgPorque
el "cante flamenco" no es diversibén, sino intensa comunicacibén afectiva.
Cuando falla esta comunicaecidén, falla todo, El "cantaor” puede lucir
voz y conocimiento estilistico, pero fracasa si no conmueve a los
testigos. Y, al revés, cuundo se do plenamente y acierta, la capacidad
de entusiasmo y éxtasis de los testigos es enorme. Esta expresidn de

ena jenacidn, esta vocalizacibn de suprema emocidén, es un detalle de la

17, A. Machado y Alvarez: Coleccibn de Cantes Flumencos., Madrid. Id.
Deméfilo, 1975. pbg. 163. (Esta edicibn reproduce le anotada de
1881)

18. Muchas coplas de protesta social se desarrollan en momentos
histéricos paralelos a los movimientos obreros y al creciente
protagonismo del pueblo en las luchas politicas., Es decir, desde el
dltimo tercio del siglo XIX hasta la Guerra Civil.

19, Guia indispcensable sobre el jaleo y sus normas es: Anselmo
Gonzilez Climent: Jlamencologiu . Madrid. Ed. Escelicer. 1964
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sensibilidad arcaizante que existe en el "cante".20E1 "cantaor" es un
arquetipo, una especie de "shaman", densamente humano, que encarna la
manera de ser andaluza y cuya expresidn equilibra lo tradicional y 1o
individual. Lo que es sagrado para él, mis alld de las restricciones
de una sociedad institucionalizada, son la integridad de sus senti-
mientos y la resistencia a cualquier coercidn; pero encarna los valo-
res y los sentimientos de una colectividad. Es mds: ha heredado las
formas musicales y las coplas. Puede aportar matices, puede crear
coplas, pero no puede romper la tradicidén con formas extraflamencas.
Siendo el portavoz.del pueblo, colebora, con el aficionado, en mante-
_ ner:un'mundo particular que subsiste dentro de la sociedad formal,
Nada de esto opera en el mundo de la cancibn regional. Queda patente,
por lo tanto, la singularidad del arte flamenco y hace faltu compren-
der que, a pesar de sus raices populares, no pertenece al saber popu-
lar como pertenecen, por ejemplo, el refrén y el chascarrillo,

La profundidad y la complejidad del arte flumenco nos conducen a
una revisién de los antiguos enfoques sobre Andalucia y lo andaluz. A
pesar de la obra poética de varios eséritores andaluces del siglo XX,
que revelaron facetas hondas de lo andaluz, a pesar de excelentes
estudios historicos y sociolbdgicos sobre la cultura andaluza, persiste
la imagen de la pandereta, porque es dificil abolir los estereotipos
de la pereza, la frivolidad, el desenfado y la sempiterna alegria del
andaluz. Asombra que haya podido oculturse no 5010 un mundo de hondo
dolor, de sufrimiento y frustracion, sino también la superior expre-
8idén artistica de ese dolor, De todos modos, si el tewa flamenco no
abarca todo 1o andaluz, si revela sus rasgos mds profundos. Quizd nos
entrega lo versiobn mis artistica del alwa andaluza. Si aceptamos que

es arte gquintaesenciado de sectores del pueblo, entonces su comprensidn

20, Pmilio Gurcia Gémez: Silla del Moro y Nuevas Escenas Andaluzas.
Col, Austral. nim. 1220, pdgs. 114-116. Véase sus pérrafos sobre
el "tarab",
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nos lleva a una mejor comprensidén de lo andaluz, Pero no basta un
acercamiento merumente cerebral. "No ge cala lo " jondo" con mera in-
teligencia folklérica o cénones estéticos precisos, sino con la tote-
lidad del alma."21

Desconocemos log origenes de los “"cantes flamencos", No hay
ningin estudio conclusivo, ni literario ni misico, que pueda fechar el
género antes de la segunda mitad del siglo XVIII. Y aunque fuentes
orales, alusiones del teatro popular, memorias de viajeros nacionales
y extranjeros, crénicas y otros documentos lo colocan en esa época, el
verdadero florecimiento del género; tal como lo conocemos hoy dia,
~ocurre en el siglo XIX. Es verdad que muchos de los que estudiamos el
"cante floamenco" intuimos una antigiiedad mids lejana. Sobre todo en los
"cantes jondos" qﬁe no tienen acomﬁaﬁamiento de guitarro y en la
"giguiriya gitana". El grito del "ay" que abre algunos cantes nos
suena a algo primordial, a algo que no pertenece a la civilizacidn
moderna, Por otru parte, la figura jerédrquica del "cantaor" y el pasmo
que causa entre los que le escuchan se asemejan mucho a los cantores
persas y bizantinos descritos por Julién Hibera en su estudio sobre la
misica érabe.22E1 aire ritualista del "cante" y la teoria de las
castas prosecritas como origen del lamento son muy sugestivos para
fechar los comienzos del género en siglos anteriores, pero mientras
que los investigadores y musicdlogos no encuentren eslabones documen—

, ' . 3
tados, sera forzoso limitarnos a los documentos del siglo XIX.2 Y con

21, Anselmo Gonzélez Climent: op. cit. plgs. 451-452

22, Julidn Ribera: Historia de la misica &rabe medieval y su influen~-
cia en la espaiiola, Madrid. Ed. Voluntad. 1927

23. Los estudios mds completos sobre el testimonio literario en el
flamenco son: Elias Terés Sadaba: "Testimonio literario para la
historia del cante flamenco". Actas de la Heunidbn Internacional de
Estudios sobre los Origenes del Flamenco. Madrid, Publicaciones
del Centro de Estudios de Misica Anduluza y de Flamenco, Junio, 1969




-1l

éstos hemos de trazar el papel del gitano,

Los gitanos entran en Espaiia a mediados del siglo XV.24En los
siglos XVI, XVII y XVIII, no hay ningin dato que equipare la palabra
"flamenco” ni al gituno ni a canciones o cuntos. Segin Manuel Garc{a
Matos?s"flamenco" procede del argot de fines del XVIII y principios
del XIX y significa "farruco", "pretencioso", "fanfarrén", Y también
en el argot popular son sinbénimos "flamenco" y "gitano", George Borrow
es el primero que lo afirma en Espaﬁagey lo confirma Machado y Alvarez

en el prélogd de su Coleccidn de Cantes Flamencos en 188l. Hasta

Machado y Alvarez, en un articulo de 1870,27nadie utilizbé el término
“"cante flomenco", Segin él, el género es una mezcla de “las condiciones
poéticas de la raza gitana y de la andalaza"; la primera lista exten—
siva de "cantaores", de fuente oral, y que cubre desde finales del
siglo XVIII hasta 1881, estd en ese libro y demuestra el predominio

del gitano como intérprete de los "cantes flamencos". Que esta lista
tiene cierta validez lo comprueba la apuricidn de algunos de los
nombrados "cantaores" en un ensayo de Estébuanez Calderdn escrito antes
de 1847.28E1 estudio de Machado y Alvarez, lﬁ confirmacidn de
Rodriguez Marin,zgy el abundente testimonio oral de fines del siglo

XIX y durante el siglo XX, nos llevan a lu conclusidén de que si se

Y.
Arcadio Larrea:El Flamenco En Su Raiz. Madrid., Ed. Nacional. 1974

24, Enciclopedia Universal, Madrid. Espasa-Calpe. 1930, tomo XXVI,
pag. 217

25, "Cante flamenco. Algunos de sus presuntos origenes", Anuario
Musical. Barcelona. Instituto Ispafiol de Musicologia. 1950, vol,V.

26, George Borrow: The Zincali, London, J. Murray. 1841, En la ediciédn
de Wiley & Putnam. New York, 1842, pip. 33

27. Revista de Filosofia, Literatura y Ciencias, Sevilla. Reproducido
en Biblioteca de las Tradiciones Populares Espaiiolas. Madrid, 1884.
Tomo V. pig.




puede hablar de cantes de origen gitano, El gren misterio es: habiendo
residido gitunos en Espafia desde el siglo XV, ;cbmo es que no aparece
basta el siglo XIX un género de canciones que se atribuye e sus dotes
creadoras? Y aqui entramos en el terreno de la hipbtesis.

El mas documentado defensor de la tesis del origen gitano del
primitivo "cante flamenco", Ricardo Molina, expone el siguiente
cuadro:3

Primitivos
(1% mitad del siglo XIX): Siguiriya

Tonés
Corridas o Homances

CANTES NE ORIGEN GITANO: ”
Alboreas

Recientes
(22 mitad del siglo XIX): Soled

Tangos
Bulerias

Molina afirma que los gitanos "no crearon el cante ex—nihilo",
Prefiere usar el vocablo "for jar", Es decir: lo forjan de la rica
cultura musical ardbigo-andaluza, convergencia de los mis diversos
influjos orientales y helénicos, semiticos y autbctonos, laicos y
religiosos. Los gitanos proceden de la Indiu?lviven en Persia, Turquia
y Grecia y encuentran en Andulucia un folklore con rasgos orientales

que refrescan y resucitan 1o suyo. Su condicidén de némadas 10s pone en

28. Serafin Estébanez Calderdn: Escenas Andaluzas. Imp. Bultasar
Gonzdlez., Madrid. 1847

29. Francisco Rodriguez Marin: El Alma de Andalucia. Madrid, 1929,
Reeditado por Ed. Atlas. Medrid, 1975. pags. 10-13

30, Mundo y Formas del Cante Flumenco. Madrid, Revista de Occidente.
1963, pags. 15-34

31, Su idioma, el "romani" o el "cald" en Espaiia, es un dialecto
hindostdn,
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contacto con todos los grupos y clases sociales., Para nuestro caso,
importa el contacto con los moriscos de Andalucia la Baja, residentes
en aldeas o serranias aisladas, gentes que conservaban sus iradiciones
musicales. Asi se explican las tonalidades y vocalizaciones arcaicas
existentes en el "cante jondo". Pero falta explicar la aparicidn tar-
dia del género. Los gitanos, sea en estado errante, sea en barrios
1lamados "gitanerias", en las provincias de Cadiz y Sevilla, se con-
servaron como grupo homogéneo, cerrado y hermético durante los siglos
XVI, XVi1 y XVIII. El negarse a ser asimilados y sus acciones delin-
cuentes motivaron castigos y persecucidén, Por lo tanto, guardaban para
el hogar las canciones que contaban las consecuencias de su vida como
seres marginados..

En la "tonid", el "martinete" y la "siguiriya", estilos llamados
primitivos, abundan los detalles autobiogrificos, los destellos narra-
tivos, la confesidn dolorosa, la maldicibén. Tienen el aire de haber
' sido creados para cantarse en la intimided familiar, cosa que ocurre
menos en los "cantes flamencos”" que parten de la cupcién regional, Lo
afirma Borrow: "The themes of this pdetry are the various incidents of
Gitano life ——cattle-steuling, prison adventures, assassinations,
revenge, with allusions to the peculiar customs of the race of Homa ...
The couplets of the Gitanos are composed in the same off-hand manner,
and exuctly resemble in metre the populur ditties of the Spaniards. In
spirit. however, as well as language, they are in general widely
different, as they mostly relate to the Gypsies and their affairs, and
not unfrequently abound with abuse of the Busné or Spuniards."32 '

Machado y Alvarez, que escribe cuarentdafios después, opina que los
primitivos cuntes gitunos se practiceban en el hogur o en la taberna
"a puerta cerrada". Segin él1, cuando el cante gitano sale de estos au~

bientes y entra en el café~-cantunte, nace el llamado "cante {lamenco",

32. George Borrow: op, cit. pdgs. 6~9
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¢Cuéndo y cémo ocurre este cambio?

Hasta la época de Curlos II1 fue muy dura le persecucibén de los
gitanos, aunque con poca consistencia y diligencia en la aplicacién
legal de las distintas pragmiticas. En primer lugar, no eran stibditos
y no tenian ninguna defensa ni derechos legules. Segln la pragmitica
de Carlos III, en 1783, se les concede ciudadania & cambio de dejar de
hablar su idioma en publico, de ser honrados en sus tratos, de dejar
sus oficios tradicionales y de buscar el trabajo y los oficios de los
espatioles, Por primera vez se imponien multas contra los que se nega-—
ran a darles trabajo por ser gitunos. Es dificil averiguar las re-
acciones immediatas de los espufioles a la pragmdtica de Carlos III.
Con respeto a los gitunos, empieza a disminuir su nOmudiSmo,.aumen-
tando su condicidn sedentaria. Y si eupiezan a tomar otros oficios
como los de ventero y carnicero. Tenemos el testimonio de Borrow que
vivia en Espafia entre 1836-1840, unos cincuenta afios despuds de la
progmiticus

"Paking everything into consideration, and viewing the subject
in all its bearings with an impartial glance, we are compelled
to come to the conclusion that the law of Carlos Tercero, the
provisions of which were distinguished by justice and clemency,
has been the principal if not the only cause of the decline of
Gitanismo in Spain ... Some value ought to be attached to the
opinion of the Gitunos themselves on this point, who allude to
the influence which the law of Carlos Tercero has exerted over
their condition in the saying which has become proverbiul
amongst them: "El Crallis ha nicobado la liri de los Cales."

33. George Borrow: op, cit. pdg. 236, A Borrow se le ha reprochado
mezclar los hechos con mucha fantosia. Sin embargo, es el primero
que estudibd al gitano espafiol con seriedad y muchos de los qus le
critican se han apropiado algunos de sus pensumientos,

Un estudio documentado que dista de la opinidn de Borrow gobre
la pragmitica de Carlos III es: Maria Helena Sdnchez Ortega:
Documentoacibén selecta sobre la situacibn de los gitunos espafioles
en el siplo XVIII. Madrid. Ed. Nacional., 1976
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Al residir en las graﬁdes poblaciones y en los pueblés, poco a poco,
se divulgan los cantes gitanos y aumenta el nimero de aficionados
entre los espafioles. Asi nace el "cante flamenco". Quedan algunos
restos de los cantes primitives gitanos, pero con el tiempo muchas
formas se dulcifican o "se agachonen" y los cantos regionales "se
agitanan" o "se aflamencan"., Esta es la tesis del origen gituno del
“"cante flamenco®,

Casi todo lo susodicho se refiere a los estilos musicales del
"cante". Los problemas de las coplas son otros, Establecer divisiones
absolutas entre coplas gitanas y coplas andaluzas es arbitrario, pero
se puede hablar de tendencias y matices. llay que tomar en cuenta que,
cuando aparece el género flamenco, el gitano ya lleva mis de 350 afios
en Andalucia y su lenguaje estd en decadencia: "Though the words or a
part of the words of the original tongue still remain, preserved by
memory emongst the Gitanos, its grammatical peculiarities have
disappeared, the entire language having been modified and subjected to
the ruleé of Spanish grammar, with which it now coincides in syntax,
in the conjugation of verbs, and in the declension of its nouns.3
Prosigue Borrow que ya nadie habla el "cald" con plenitud y pronostica
que en pocos afios caeré en desuso, Y acertd, De 1o susodicho, se de—
duce que a pesar de muntener tercamente ciertas costumbres, el gitano
del siglo XIX se ha compenetrado con el andaluz de munera simbibtica y
sobre todo en el fenbmeno lingiiistico, Lo interesante es que, a pesar
de esta éimbiosis, hay ciertas distinciones entre el verso que acompafia
los llamados cantes gitunos y el que acompuiia los estilos regionales
que "se aflamencaron" en la segunda mitad del siglo XIX como, por
ejemplo, la "mulaguefia" y lu "graneina", Comentamos antes que en las

letras gitanas abundan mis los detalles autobiogréficos, las chispas

34. George Borrow: op, cit. pig. 99
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confesionules y narrativas. En las letraus swndaluzas lo nurrativo casi

siempre o roza o se convierte defipitivumente en aleteo lirico. No se

puede negar lirismo a muchas letras gitanas; lo gque varia, a veces,

son los impulsos sentimentules y lu conciencia del idioma como litera-

tura, En las letras andaluzas se notan mis pretensiones literarias,

juegos conceptistas, caidas melodramiticas y exteriorizaciones senten-

ciosas. El problema es sutilisimo, porque el "cante flamenco" es con-

secuencia de un dualismo sin fechas 0 autores precisos. Desde Borrow

hay referencias a "los de la aficibn", quienes, no siendo gitanos,

aprenden el "caldé" y cantan "a la manera gitana". Aun si aceptamos el

esquema de Ricardo Molina sobre los cantes de origen gitaho, es impo-

sible afirmar que tal maestro gitano compusiera las coplas que figu~

raban en su repertorio y que legd oralmente. Con todo esto, obsérvese

las siguientes coplas:

Letras Gitanas

Ar beato Lorenso
Le ayuno los biejnes
Pa que me ponga a miagompaﬁeru
Aonde la araquere,
(Siguiriya Gitana)

Los "eraiﬁspor las esquinas

con velones y farol

en alta voz se decian:

"Mararlo", que es "calorrd",
(Martinete)

37

Los méicos e Cdis
A mi me ijeron:
Lo enfermeaita que tiene tu hermuna
No tiene remedio.
(Siguiriya Gitana)

35, “"araquerar": hablar, en "culd"

36, "erai": senor, castellano

Letras Andaluzas -

Ni el canario més sonoro
ni la fuente mis risuefia
ni la tértola en su brefia
cantarén como yo lloro
gotas de sangre por ella.

(Fundango campero de Juan Brevu)

Td estds dormia en la cama
con la ventana entreabierta
¥ agonizando en tu puerta
hay un querer que te lluma
Despierta, mujer, despierta.
(Malagueiia_del Alpargatero)

Se despierta un rey celoso

coge la pluma y escribe,

Y en el primer renglbn pone:

quien tiene celos no vive,
(Jabera)

37. Maturlo, que es gitano.
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Si no me vengo en via A un sabio le pregunté
_Me vengaré en muerte, y me respondid al momento
Andaré por toas las sepolturas yo también me enamoré
Hasta que te encuentre. y aunque me sobra el talento
(Siguiriya Gitana) 1lloro por una mujer,
(Fandango)
Probesito Antonio Olaya
Més esgrasiaito que naide: Después de haberme llevao
Pa é1 bu la Magestd : tous lu noche de jarana
Pa su mujé la comare. me vengo a purificé
(Martinete) debajo de tu ventana
como si fuera un altd.
(Rondefia) ‘

Las coplas estan escogidus, es cierto, para destacar sus elementos
contrastantes. Se pueden encontrar otras que no caben en las ten-—
dencias susodichas, pero opinamos que, en general, las letras gitanas
encierran una expresién mis desnuda, directa, personal y sin adorno
literario, Las andaluzas, aunque no exentas de sentimiento, llevan més
artificio litererio y se encuentran mis tonos sentenciosos. Hay que
andar con mucho tiento no sélo por el dualismo antes mencionado, sinﬁ
también porque muchas coplas son dindmicas: es decir, saltan y acompa-
fian diferentes estilos musicales. Desde 1881, la fecha de la coleccidn
de Machado y Alvurez, la tarea es mas dificil, porque aumentan las
fusiones y las variantes.

Quizd en el cante "por soleures" se encierren, de manera mds
aguda, las dificultades de definir los "cantes flamencos", Ricardo
Molina, en su esquema, coloca el cante "por soleares" como cante de
origen gitano reciente, es decir, de la segunda mitad del siglo XIX.

Y afirma: "Iespecto a la soled ... es, segln nos revela su higtoria,
gitana en su origen, en su evolucidén y en sus m&estros."aSPuede ser
asi en su condicibn de estilo musical, pero cuando se examinan las
coplas "por soleares", se encuentra un poco de todo: delicadeza,

crudeza, lo directo, la elipsis, la hipérbole, lo conceptista, la

38, op. cit. pig. 26



Sentencia, la pretensidn literaria, la herida, la maldicidén, la frivo-
lidad intranscendente, la burla, el grito existencial., He aqui algunos

ejemplos:

"Ouisiera ser como el aire
Pa yo tenerte a mi vera
sin que lo notara naide."

"Yo te tengo e queré
Por dorle a la tuya mare
Seboyiyas a mordé."

"Ni contigo ni sin ti

mis males tienen remedio:
contigo, porque no vivo,

Y sin ti, porque me muero,"

"El querer quita el sentio
lo digo por experencia
porque a mi me ha sucedio,"

"Llévame, por Dios, al huerto
y dame unos pasei tos,
que me estoy cayendo muerto,"

"Mar tiro le den que muera
A aquer que tubo la curpa
De que yo t’aborresiera."

"Yo tengo un marimoiiero
se 1o voy a poner esta noche
& mi prima en el sombrero,"

"Tengo mds poé que Dios
Poique Dios no te perdona
Lo que te perdonao yo,"

"{Se murib la mure mia!
¢Aonde gorberé a encontrd
Mare como la perdia?"®

"Oué desgraciado aquél

Que come pan de mano ajena
Siempre mirando a la cara
Si la ponen mula o buena."



T

Si, como afirma Hicardo Molina, "todo puede cantarse ~-y se canta——
por soleé"?gy lo sentencioso es "una de sus facetas“?oaunque nade més,
éicomo puede concluir, en otra pagina, que lo sentencioso "muy rara vez
se da en las letras gitanas"?41Porque aunque sea una faceta, es faceta
fundamental. Segin Machado y Alvarez, las soleares forman "el primer
eslaubdén de esa cadena de producciones conocidas popularmente con el
nombre de "cantes flamencos".ﬁaggué significa "primer" aqui? iSe re-
fiere a la cronologia o a la calidad jerdrquica, o a ambas? Opinamos
que en las coplas "por soleures" se encuentra lu fusidn literaria méds
lograda entre lo gitano y lo andaluz. De todas maneras, cuando se exa—
mina la enorme variedad de actitudes y temas en las coplas "por
soleares", se advierte una expansidén lirica distinta del verse que
acompafia las "siguiriyus" y los "martinetes", es decir: los llamados
cantes primitivos. Las coplas "por soleares" son trocitos personales,
con alusidén a un suceso o a un estado de ser, lo biogrifico hecho
lirico por medio del sentimiento y la intensidad imaginativa y afecti-
va de la elipsis:

"En medio e los parmureé

No le puardo conzecuensia
Ni a mi pare ni a mi mare,"

"Der sielo bengan fatigas;
Yo por la caye no yoro
Porque la gente no diga."

39. op. cit. pag. 208

40, Tbid, pag. 209

41, Ibid. pdg. 118

42. "Cantes Flamencos". La Enciclopedia . Sevilla, 25 de septiembre,

1879, (Citado por Arcadio Larrea: El Ilamenco En Su Raiz. pégs.
188-189




~20-

"Dios mio, squé serd esto?
Sin frio ni calentura
Yo me estoy cayendo muerto,"
En fin, el tema del cunte "por soleares" nos purece encerrar pro-

blemas y revelaciones claves del fendmeno flumenco, Lo trataremos en

sus lugares correspondientes.

Aunque el enfoque de este estudio es literario y nos vamos a con~
centrar en la copla flamenca, y no en su misica ni en su ambiente,
hemos creido pertinente sefialar algunas normas esenciales del mundo en
donde se desarrolla, teniendo presente que estudiamos una poesia oral
cantada dentro de un ambiente singular y, desde luego, para distinguir-
la de la llamada cancidn andaluza,

Estudiaremos la métrica de la copla flamenca, su lenguaje
poético, y su temitica. No nos limitwnos a la copla impresa, porque es
s6lo un frogmento del cancionero flamenco, sino utilizaremos tuambién
la tradicibn oral, en la medide que abarca nuestra corta, pero intensa,
experiencia en el mundo flamenco,

Con resgpeto a luo presencia de la copla flamenca en la obra
poética de Antonio Machado y Federico Garcia Lorca, quisiéramos
indicar que, obviamente, es s6lo un aspecto de su rica y compleja
creacidn, pero esperames comprobar que es un aspecto fundamental.
Dentro de la extensa bibliografia critica de los dos poetas hay muchos
estudios y ulusiones sobre la importancia del "popularismo" en sus
obras. Casi todos afirman la importuncia del tolklore andaluz en las
producciones de Machado y Lorca pero faltun, nos parece, estudios pre-
cisos desde dentro del fendmeno,

El objeto de estu tesis es investigar la naturalezua y la
estructura de la copla flamenca para mostrarla como fuente de inspira-

cion de estos dos grandes poetas del siglo XX, de igual modo que la



cancibn pOpuIar inspiré a los grandes poetas y dramaturgos de los

giglos XVI y XVII.
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CAPITGLO PRIMERO

1A VERSIFICACION EN LA COUPLA FLAMENCA

De la variedad de formas estréficas utilizadas por el puéblo
espaiiol desde la Edad Media hasta finales del siglo XV1I, surgen de
maners prevaleciente, en los siglos posteriores, la cuarteta ¢ copla
romanceada y la seguidilla castelluna.1 En las nuevas coplas se in-
tensifican un aire y un léxico mds plebeyos que, poco a poco, reem-
plazen, sin relegarlos del todo, el tono aristocrédtico de muchos
viejos villancicos y cuntares.2 Yo aludimos al concepto de Ortega y
Gasset sobre el "plebeyismo" en la segunda mitad del siglo XVIII. Ai

tema fulta muche mds investipacidén, Pero quedan comunes a la poesia
_ p

1, Vea: P. Henriquez Urefia: La Versiiicacidn kspafiola Irregular,
Madrid. 1933, pig. 294

F. Rodriguez Murin: "La Copla". 1910, Incluido en : El Alma de
Andulucia. 1929, pig. 21 de la edicidn de Ed. Atlas, 1975

Gerald Brenan: The literature of the Spanish People. London.
1953. pdg. 365

Carlos Ramos—Gil: Claves Liricas de Gurcia Lorca. Madrid. Aguilar,
1967. pag. 14

2. Testimonio curioso de esta evoluciébn en el siglo XIX se ve en las
colecciones de coplas llwradas populares que van desde "Don
Preciso" (1805) y pasan por Fernin Cabullero (1859), Lufuente y
Alcdntara (1864), Machado y Alvarez (1881) hasta Rodriguez Marin
(1882-3). La copla preciosista con pretensién literaria que
abunda en lu coleccidén de "Don Preciso” va menguundo en las
sucesivas colecciones.
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tradicional y a las coplas modernas la sugerencia indirecta, la elip-—
sis, el elegir una situacidén precisa sin antecedentes ni desenlaces,
la madre como confidente, el ambiente afectivo de la soledud y la
pena, la queja y el grito pasionul que hablan a todos. Como indica
Carlos Rumos—Gil,asi cambia el gusto hacia ciertas estrofas y se
acentia el tono plebeyo, no cumbiun rudicalmente actitudes mentales
ni sentimentales del pueblo espaiiol, Lo distinto en las nuevas coplas
se centra mds bien en matices histérico—sociales4y, para nuestro caso
de la copla flamenca, en matices que aportan el "cuntaor" gitano y

los andaluces que compurten con él la condicidn de marginado: de ahi

sale una veta de poesia autobiogrifica, desnuda y directa al lado de
la expresién eliptica que siempre ha corrido por lu poesia lirica
espaiiola popular y tradicional. Lu copla flamenca, flor del siglo
XIX, aunque con raices mis remotas,spurtiendo de la tradicidn lirica,
también apela a le cuarteta y a la seguidilla castellana para la
mayor parte de sus composiciones. Pero veremos que, ademds, utiliza -
el pareado, el tristico, la quintilla, el romance y algunas agrupe~-
ciones innovadoras e irregulares., Predominan la seguidilla castellana
y la quintilla entre los cantos regionales andaluces, antes y después

de "aflamencarse", mientras los cantes gitanos se sirven mayormente

3. op. cit. pag. 77

4, Gerald Brenan sugiere que el cambio hacia lo plebeyo es reflejo de
la "revolucién liberal” en Espafia que enfatiza el valor del indi-
viduo y le anima o expresar sus sentimientos por medio de su
propia habla. Pero la expresidn en el habla popular del indivi-
dualismo espaiiol, que no es lo mismo que el individualismo inglés,
viene de mucho mds atrdis, (V. Anérico Castro: "El pretendido indi-
vidualismo", La Reanlidad Historica de Espafin. Ed, Porrda. México,
1971, phgs. 252-263) Aqui hay vaguedad histérica. En Andalucia, no
se desarrollan los movimientos obreros hasta la 2% mitad del XIX.

5. Nos referimos o las jurchas mozdirabes. Veremos que alli se encuen-
tran estrofas y aires expresivos paralelos a muchas coplas flamencas,
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de lu copla romanceads, el tristico y la innovacidén métrica que se
encuentra en la "siguiriya gituna". Como sefiala Arcadio Larrea, y en
contra de la opinidén de P. llenriquez Urefia, abunda la irregularidad
en la copla undaluzu.7 Henriquez Urefie habla de la regularidad en la
copla andaluza atendiendo a las reCOpilaciones.8 larrea cuestiona los
métodos de recoleccidn que tienden & omitir irreguluridedes debidas,
en gran purte, a exigencias musicales, Este problema se aplica muy
bien a la copla flumenca que acompsafia una misice de fuertes rasgos
ritmicos y de vocalizacibn. La abundancia de exclumaciones verbales,
de estribillos de toda clase, de una rica gamo de remates en los
"cantes flamencos" crean, en lu métrica flamenca, una amplia irregu-
laridad. Se estudiard todo esto con precisidn al examinar las distin-

tas formas prosbdicas.

EL PAREADO

Antes de entrar en el estudio del pureado flammenco, hay que co-
mentar la sugestidén de Ricardo Molinu.sobre lus posibilidades del
verso aislado en el "cante flamenco". Los dos ejemplos que da se
prestan a miltiple interpretacién. En uno nos enfrentumos con el pro-
blema inherente en transcribir cantos de la tradicidn oral, Sobre
todo cuando los cantos no son isosilabicos, Como primer e jemplo,

Molina ofrece el verso que inicia una serie de coplas del estilo de

6. Arcadio Larrea Palacin: Lu Cancidn Anduluza. Jerez. Publicaciones
del Centro de Estudios Nistéricos Jerezanos. 1961. pig, 48

7. La copla flamenca, sungue distintu, cube dentro de la denominacidn
"cople andaluza'.

8., op. citl, pigs. 308-309



las "cantirius" guoditunas:
"Vémonos, vémonos, cuando te llamo, como no vienes."

Es arbitrario escribirlo como verso aislado., ue sepamos, no hay -
ninguna norma que impida escribirlo como pareado o tristico, formas
méis conunes a los llamudos " juguetillos" y estribillos flumencos. Aun
més arbitrurio es el segundo ejemwplo, hMoline lo pone como verso ini-
cial, pero aislado, al estilo que llama "Tungos de Mdlaga". De hecho,
pertenece al estilo mejor llamado "Cante del Piyayo", el apodo de un
gitano mulaguefio cuyo verdadero nombre fue ltafuel Flores Nieto.lOSe
trata de un cunte."COmpuesto": rare mezcla de "tango", "carcelera" y
"guajira" cuyas letras también, muchas compuestas por "El Piyayo",
abarcan temas de "carceleras", romsnces variopintos, coplas picarescas
y amorosas. El estilo se debe a la personalidad "sui generis" del
"Piyayo", El ejemplo gque da Molina como verso aislado consiste en un

"ay" inicial muy prolongado que acoba en el monosilabo "qué":
"ABY se. BAY oo. DAY oo. GuE"

Més bien que verso, nos parece uno de los varios tipos del "ay" que se
estilizan en el "cante flawenco". Existen el inicial, el mediual, el
final y el "ay" particular de cada copla segin su estilo persounal. El
"ay" inicial del cunte del "Piyayo" nos parece pertenecer al "ay" de
entrada o de temple pero es peculiar a tal cunte.llbuda la riqueza y
la fundamentalidad del "ay" en el "cante flamenco", convence mis como

uno de sus tipos que como verso aislado,

9. Ricardo Molina: op. cit. pdg. 89, También hemos escuchado la
variante: "Valgame Dios, vilgume Dios, cuando te llamo, como no
vienes",

10. Se encuentran més informes sobre "El Piyayo" y su cante en:
José luque Navajas: Mélaga en el Cante. Milagu. El Guudalhorce.
1965, pigs. 88-90

11, Ts decir, es diferente del "ay" inicial de, por ejemwplo, la soled.
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No conocemos otras posibilidades para el verso aislado en la
copla flamenca., Por lo tanto, miremos la formu estrdfica del pareado.
14 d e 12 . Y .
José Maria Alin sugiere que el primer distico castellano lirico

sea el que canta una doncella en la Razon feita de amor, de un poeta

anbénimo del siglo XIII:

"jAy, meu amigo
si me veré ya més contigo!"
Pero el descubrimiento de las jaurchas ardbigo-andaluzas nos da prefi-

guraciones anteriores:

"Filyol alyenu (Stern: nmim 7. Yehuda
Non mas adormis a meu senu." Halevia: m. circa 1170)

"0ué faray manmu
s . " . , 13
meu ' lhabib estad yana. (stern: ndm. 14)

Por regla general los pareados flamencos sirven para rematar una
gserie de coplas dentro del mismo estilo musical. A veces se cdntan
entre copla y copla. Fstos estilos son festives ("tangos" y "cantifias"®
gaditanos), se prestan al baile, y el .pareado funciona como remate de
fuerte acento ritmico y como desplante verbal. La métrica tipica es de
un pentasilabo y un decasilabo:

"Te quiero yo
mis qu'a la mare que me perid,” (Tientos~Tangos)

"Si va andando
rosas y lirios va derramando,” (Alegrias)

12, José Maria Alin: )71 Cancionero espafiol de tipo tradicional.
Madrid. Taurus. 1968, pég. 52

13, S.M. Stern: Les Chansons Mozarabes, U.Manfredi Editore Palermo,
1953, Con respecto al nim. 7 de Stern, varia la versidn drabe de
Tmilio Garciuo Gbmez: Las jarchas romances de la serie &arabe,
Madrid. Sociedud de Estudios y Publicaciones. 1965, pag, 171
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"jenes los dientes
que son granitos de urroz con leche." (Alegrias)

"Venté conmigo
dile a tu mare que soy tu primo.," (Alegrias)

"7’ amorras el pele
con una jebra de hilo negro.," (Mirabrds)

Es verdad que se pueden escribir estos pureudos en forma de tristico,
como 1o hace Fernando Quiﬁones.140tra vez nos enfrentamos con las
opciones que existen em transcribir un género oral, 4A qué reglas
apelamos? Machudo y Alvarez y llodriguez Marin, los primeros en tratar
el tema, los redactan en forma de pareado, Este dltimo limita el
pereado a la "alegria", que llama "el mds breve de los cantares espa—
fioles, copla muy parecida ... & los "ciuri" ("fiori") de Sicilia". 15
Es curioso que no alude & lao variedad de formus estréficas gue caben
en el conte "por alegrias". Ademis del pareado tehemos la seguidilla
castellana, el estribillo de la sepuidilla, y la cuarteto. Esta varie—
dad métrica se debe, quizd, a los "juguetillos" que se intercalan entre
copla y copla y que tienen el mismo cowpds, pero distintas melodias.
Por ejemplo:

Y el saber no t’ha valio

Presumes mujer que sabes

Y el saber no t’ha vualio

. M’he hecho burla de ti tonta
Y no la has comprendio,

(cuarteta)

14, Fernando (uifiones: De Ciadiz y sus Cantes . Madrid. Ediciones de
Centro, 2% edicibn, 1974

"Vente conmigo,
dile a tu mare
que soy tu prime." (pbg. 264)

15, ¥, ltodriguez Muarin: "La Copla": op. cit. phgs. 28-24
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Qué murmuraito son
los pasitos que yo doy
otros tropiezan y caen
Yy no lo murpuro yo.

(cuarteta: cante mds valiente)

A la mar que te vayas

querido Pepe ("Juguetillo” -~ seguidilla)
a la mar que te vayas

solo por verte,

Y aonde se bajié el ledn
chiquilla vayas td y te bafies
y aonde se bafié el lebn, (cuarteta: cante valiente)

no se te quita la mancha

16
que y que é1 te dejb,

Y aqui se puede repetir el "juguetillo" o rematur la serie con un
pareado, Una constante en los "cantes flamencos" son lus muchas varia—
ciones en la maners de cantar o coplas aisludas o la serie o "suite" de
un estilo. Fluctia segtn los gustos, caprichos y afanes de poner un
sello individual a tal estilo, Es una constante en todos los cantes;
pero quizd sbunde mds en los estilos llamados "festeros" debido al ele-
mento adicional del humor: lo gracioso, lo picaro, lo burlén --sin
ganas de herir y mds bien‘en un ambiente de juego luminoso,

Hay excepciones o la métrica tipica del pureado flumenco. Ademds
del pentasilabo y el decasilabo, tenemos:

"Sale de la urcoba
coloraita como una amapola" (6 - 11)

"Anda y no la qguieras
que tiene andares de mula gayega" (6 -‘11)

16. Fstu serie es de la tradicidn oral vivu; del cuntaor jerezano,
José Vurgas "El Mono", cantadu en una fiesta particular,
Obsérvese la repeticidn del primer verso de la 1% y 3% cuarteta
y el alargamiento del 22 verso de lu dltima cuarteta. gTradicidn
o impetu espontineo ritmico? De cuulquier modo, es una irregula-
ridad tipica de los "cantes {lamencos",
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No conocemos otra cluse de pareudos flumencos sparte de los com-

prendidos en los estilos susodichos.

EL TRISTICO

El tristico flamenco no ofrece tantas dificultades de trunscrip-
cién . Hay claramente cuatro formas diferentes: la "soled" tipica, la
"siguiriya gitana" corta, la "solearilla", y el estrigillo de lu se~
guidilla castélluna.

Fl tristico fue el estribillo preferente de los viejos villanci-
cos con la rima predominante de: a/b/b:

. "Montesina era la garga

y de muy alto volar,

17
no hay guien la pueda tomar."

Fn la "soled" de tres versos octosilébicos, llamada "tipica® por
Machado y Alvarez, la rima es asonante en los versos impares. La
forma, aunque existe, no es comin en la poesia culta. En la poesia
popular se encuentra en Galicia bajo el nombre de "rua", "ruada" o
"fuliada" y normalmente es bailable. Segin los ejemplos dados por José
Pérez Ballesteros en su "Cancionero Popular Gullego"}slu "ruada" es
diversidn de aldeanos para bailar en casa o en el compo y parece care-
cer de la diveréidud y profundidad de la “s01e6.".19 Se ignora la

fecha de entrada de lu "soledi" tipica e¢n la poesiu popular andaluza.

17. José Muria Alin: op. cit. pdg. 316

18, Biblioteca de las Tradiciones Populares Espatiolas . Madrid. 1884,
Tomo JI. pligs. 283-286

19. Fn razdén de lu verdad, por falta de conocimiento del cancionero
popular gallego, no podemos ufirmar esto de manera tajante, Fncon-
tramos algunos purulelos entre coplas undauluzus y coplas gallegas
en: José Alberto Santiugo:"Pequefia antologfa urbitraria del
cancionero populur gullego", CHA., nim, 332, febrero, 1978,
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20
Fl primero en recopilar las coplas auténticas "por soleares" de tres
versos y en destacar su importancia fue Machado y Alvarez, "DemdLilo",

De las 760 coplas (sin el apéndice) en su Coleccidn de Cuntes Flamencos,

"Demdfilo" inicial el libro con 399 "soleares" tipicas. Pero habiu

estudiado la "soled" antes en unos urticulos publicados en agosto y

€

septiembre de 1879 en la revistu mensual "La Enciclopedia" de Sevilla.
De ellos citamos lo que es, & nuestro juicio, lo méds esencial para
nuestro tema:

" ... Advertiremos que hay también soledudes de cuatro versos y
que la letra es, por regla general, de caricter triste y abatido
«oe. No es & nuestro juicio exaucto, como suponen personas muy COm—
petentes sin duda en este género de esludios, que las soledades
sean siempre coplas de cuatro versos mutiladas a que se ha supri-
mido el primer verso, pues si bien reconocemos que muches de
ellas lo son y quedarian hechas cuartetos sin mis que afiadirles
un verso que dijere, v.gr.:

"Compafiero de mi alma,
Compafiero de mis penas,
Compafiero de mis 0jos,"

etcétera; también hay coplas que ... hun sido hechas desde

luego con sdélo tres versos ... Jue el anduluz que se come las
letras de las palabras se coma tumbién los versos de las coplas
es pura nosotros un hecho nuda extrafio, aunque si muy digno de
estudio; pero convertir este hecho en ley sin motivos bastantes
y negar la existenciu del terceto como tal terceto es a nuestro
juicio una hipdétesis no sdlo aventurgga, sino contraria a lo que
el mis ligero undlisis manifiesta."

Machado y Alvarez se referia a lugo Schuchardt, el fildlogo

austriaco, quien estudid la métrica y otros aspecto lingiiisticos de

los “"cantes flamencos" mayormente a través de lecturas de las coleccio~

20, (ueremos decir las coplas cantadus por los "cantaores",

21, No hemos podido localizar los articulos originales. Se cita del
libro de Arcudio Lurrea: El Flamenco En Su Raiz, op. cit. pigs.
188-1917

22, Ihid: pags. 190-192
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nes de coplus populures decimondnicas. También tuvo contucto intimo
con Machado y Alvarez y ltodriguez Marin quienes segurumente le lleva-
ron al "Café de Silverio" em Sevillu, lugar favorito de "cantuores" y
aficionudos. Schuchardt, con algunas reservas, tiende a considerur la
"soled" tipica como una reduccidén de la cuarteta. Ilustra su teoria
con muchos y diversos ejemplos de reduccidén o eliminacidén de los dife-
rentes versos de la cuarteta:

"¢dmariya y con ojeras? ...

No le preguntes qué tiene
tue estd queriendo e beras.”

"A toda mujer que vieres
Amarilla y con ojeras,

No le preguntes qué tiene,
Porque es que quiere de veras."

"Deja que lu gente diga,
En queriéndonos los dos
Pase la gente fatiga."

"Deja que la gente diga,
Deja que le gente hable
En queriéndonos los dos
Mangue no nos quiera naide."

"Una gotera continua
Ablanda un duro pefidn
Y mis suspiros no pueden

"Dijo er sabio Salomdn
gue una gotera contina
Ablanda un duro pefién."

Ablandar tu corazén!®

"Fchale t a mi caballo
Hojitas de limén verde,
Que puede ser que algin dia
Serrana, de mi te acuerdes."

"A mi cabayo le eché
Ojitus e limdn berde
Y no las quiso comé."

23
Schuchardt escogid las cuartetas de lu antologia de Lafuente y
Alcéntura2§ los tercetos de lu coleccidn de Machado y Alvurez. llay
unos quince afios entre uno y otro, Pero no prueba nada la cuestidn
cronoldgica. En primer lugar, los dos libros nacen de diferentes
ambientes culturales y geogréaficos. Las coplas del libro de Lafuente

y Alcdntare son de Aragbdn y de diversus provincias andaluzas,

23. Hugo Schuchardt: Die Cantes I'lamencos . "Zeitschrift fiir romanische
Philologie". Halle, 1881, vol. V., pigs. 249-322

24, Tmilio lefuente y Alcdnturu: Cancionero Popular ., Madrid. 1864
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Pertenccen a la tradicidén popular. Las de "Demdfilo" son de Andalucia
la Baja y lu grun mayoriu pertenecen a los "cantaores" y al mundo
flamenco. En sepundo lugar, buscar cronologias en lu tradicidn oral es
un esfuerzo que da poco fruto, Pero si nos dice algo que la “"soled" de
tres versos no se encuentra ni en Borrow (1841), ni en Estébanez
Calderén (1847), ni en Fernéin Caballero (1859)?5ni en Augusto Ferrén
(1861)?Gni en Lafuente y Alcéntara (1864), pero si aparece en los
estudios de Machado y Alvarez.27La "soled" es un cante flamenco, 0
estos sefiores tenian poco cdutacto con el mundo de los "cuntaores", un
mundo marginado de la taberna, la venta, lu hoguera gitana y sus co-
lecciones se basan en coplas transcritas, y posiblemente pulidas, por
diversos aficionados, 0 es que la "soled" tipica no se habia expandido
hasta después de 1865, cosa poco verosimil segin los datos de Machado
y Alvarez. También hay que incluir la posibilidud de confusidn entre la
manera de cantar la "soled" y lu manera de transcribirla, Sobre esto
Schuchardt nos da una clave en las siguientes comparaciones:

"Deja que la gente diga,
Dejo que la gente hable,etc,

"Vente conmigo, serrana "Chiquiya, bente commigo
Serrana, vente commigo Que no te farturéd naa ...
Que no ha de faltarte nada Pura undar en cueros bibos,"

Para andar en cueros vivos,"

25, Ferndin Caballero: Cuentos v Poesias Populares Anduluces . Sevilla,
1859,

26. Augusto Ferrén: La Soledad. 1861,
Todos los "cantares del pueblo" que preceden las composiciones de
Ferrdin tienen lu forma de la cuarteta romwanceada. En su segundo
libro La Pereza (1871), aparecen dos "soleares" de tres versos en
una nota del autor,

27, Aparece la "soled" tipica en dos articulos de la "levista de
Filosofia, Literatura y Ciencias de Sevillu" (enero y tebrero,
1870)
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Nos referimos al hecho de que e¢n el cunte "por soleares" es fre-

cuente que se repita el primer verso una 0 dos veces al cantarla, Por

e jemplo:
Copla~micleo Copla cantada
"0ué es lo gue quieres de mi, (Qué es) Lo gue querias td de mi
hasta el agiiita que bebo (0ué es) 1o que quieres de mi
se la tengo que pedir." que hasta el agliita que yo bebo

se la tengo que pedir,”

"Aquel que le pargciera

que mis duquelas no eran nd, "Ay toito aquél que se creyera
siquiera por un momento Ay que mis penitas no erun ni
que se ponga en mi luger," Que mis duquelas no son na

Ay que mis futigas no eran nd

Siquiera por un momentito 29

Que se ponga en mi lugar,”

Dentro de las normas literurias, hay que aceptar las dos coplas

como terceto y cuarteta, u pesear de y mds alld de lu repeticidn de
los versos. Iista se debe ul arranque estilista y a la tradicidn vocal,
Obsérvese también el tragar de ciertas palabras y el alargamiento, por
medio del diminutivo, de otras., Es tipico del juego ritmico y dialéc-
tico en el cante flamenco, Nuturulmente, el primer ejemplo susodicho
no explica todos los casos de reduccidén de la "soled" tipica en rela—
cidn con la cuarteta., Existen otros casos que no tienen explicacidn,
pero generalizar y poner en duda la autonomia del terceto es peligroso.
Una lectura ateﬁtu de las 399 "soleares" tipicas y auténticus en el
libro de. "Demdéfilo" demuestra que la grun mayoria no tiene ningin para-~
lelo con la cuarteta flamenca, Es decir: el terceto acompafia la misica

[

, 380 |
de la "soled" y la "buleria" sin que huya modelos de cuairo versos,

28, "duquelas" o "ducas": penas, en "cald"

29, Cantada por la "Fernanda de Utrera", cuntaora muy trudicional, en
un festival en Curmona, 1972. (cinta magnetof 6nica)

30, Muchos aficionados opinun que el cante "por bu]arius", bustante
moderno, se derivu de la "soled". Vea: A. Gonzdilez Climent:

Bulerias., Jerez., 1961. pigs. 54-63
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Debemos concluir que la "soled" de tres versos es una estrofa autdnoma
creada y acogida por los cantuaores poryue se acopla bien al ritmo, a
la acentuaci6n, al aire interno del estilo y sus derivudos. Lu forma
literarius de la "soled" tipica quizéd nace del impulso eliptico y de la
palabra utilizade como gesto verbul, remate o desplante, forma esencial
del habla popular andaluza y yue ulcanza una exquisite y pujante alqui-
taracidn poédtica en la "soled", Esté tema y el mundo lirico profundo y
ancho de la "soled" y su impacto sobre el poeta, Antonio Machudo, lo

trataremos en varios capitulos de esta obra.

Otra estrofa de tres versos es la solearilla que cabe dentro del
estilo musical de la "soleA" pero con el primer verso de tres, cuatro
y & veces cinco o seis silubas, Sobre este fendmeno dice Rodriguez
Marin: "La "soleariyu" es unu soled cuyo primer verso, mero arranqgue
para el esfuerzo que al cantar requieren los restantes, consta de tres

, sy 31 .
silabas métricas.” Por ejemplo:
"Cartero

¢Cémo no me traes carta
; . 32
De la gachi que yo quiero?"
"Por ti,

Las horitas e la noche

Me las paso sin dormi."

s

3 ’
Como sefiala Schuchardt, gstu dltiwa (y hay otras) parece una

31, "La Copla": op, cit., pag. 32

32, Ylustrucién del dinumismo de las coplas, es decir, su cupacidad de
saltur estilos y tumbién del rasgo individualista de los "cantaores"
gue incesantemente producen vuriuntes. lloy dia, este copla se canta
"por bulerius" y dice:

"Mal fin tenga este curtero
gue no me trae curta
del {lawenquito que quiero,"

33. H. Schuchardt: op. cit. pdg. 289
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reduccidén de la cuarteta:

",Hastu cudndo, duefio mio
Me tengo de estar asi,
Las horitas de la noche
Pasdndolas sin dormir?"

(Laf. 152, 6)

Si es verdad que la cuarteta existid antes, o al contrario, nos
interesu mds 10 que se podria llamer una muestre de "conversidn
flamenca",. La cuarteta, poco brillante, no tiene aire marcado andaluz.
Suena igualménte a Castilla o a Aragbn y, puede que estemos equivoca~
dos, lu expresidén "duefio mio" suena mis a Madrid que a Andalucia. En
la "solearilla" el "cantoor" ha suprimido la pregunta suplicante y ha
lenzado su estudo afectivo, Hesponde & la urgencia andoluza de conden-
sar tanto en una palabra, un gesto, un movimiento de mano o cuerpo y
echarlo a tiempo paru crear un momento sublime.34

Frecuentemente, la "solearilla" cuntada, con su fuerte y dificil
empuje vocal, sirve como remate o corona a una serie de “"soleares" o
como "cumbio" para otro estilo de "soled" mds valiente, Ucurre, por
ejemplo, en las siguientes "soleurillas":

"Puente de Triana

se cayd la barandilla
y el coche que la llevaba,"

"Correo de Velez
se espantaron las mulillas

se me perdieron los papeles,"

La métrica de muchas "solearillus®, y de otros estilos flamencos,

34, No por nada el pueblo andaluz lluma "golpe" ul chiéte repentino,
improvisado, que acierta,

35, Fstas dos coplas acompafian el estilo llumado "soled apold" (M,
Molina lo llumu “wmodalidad de Triuna") que envuelve la subida
drumética a un tono muy agudo y de ejecucidn dificil.



-36-

purece que responde a motivos de matizacidn musical que piden una
coronncibn dramitica de una serie de coplas introduciendo un "cambio”
que es un matiz melbddico y acentual dentro del mismo estilo musical,
"Demdfilo” ofrece la siguiente opinidn:
Nuestros cantadores dicen s6lo que estus soledades cortas ...
tienen por objeto proporcionurles un descanso cuando por llevar
cantadas muchas de cuatro versos se encuentran fatigados ...
¢Obedecen ... estus soledades cortas no mis que a la necesidad de
descanso que siente el cantador? A nuestro juicio no; el andaluz
que es sumamente vivo necesita estas variantes que, sucdndole del
estado de tristeza un tanto reflexiva en que el cante flamenco le
sumerge, le aviven y despierten y hagan pasar a un estado de
dnimo mis cercano u la alegria; y le misma rapidez de lu letra a
la que acawmpaBian compases mis ligeros, vu inclindndese al "jaleo"
y a la "algazera" que alterna en los cafés con los aires tristes
de soledad. Fn lus soleariyas no purece sino gue el cortisimo
verso primero es un pgrito de alerta parae la especie de guerte de
capa que juega el cuntador con los dos versos dltimos,
Pero la "solearilla" como remate tiene més diwensiones que la de
alivio o de terminucidén anlegre. Cuundo opera de manera auténtica, mis
bien improvisada que deliberada, rubrica, de diversos modos, la serie
de cantes basicos. Puede ser alegre o burlona, puede ser un vuelo
corto de pura gracia o una saeta de tensidn dramdtica. Como "cambio",
es decir, vuriante particular del estilo original (en este caso: la
"soled"), es eslabdn esencial que opera dentro de reglas sutiles in-
tuidas por los "cantuores" auténticos. Sutil, porque no debe desco-
yuntar el fluir natural del cante basico, Por lo tanto, se trata de
lanzar la variante apropiada en un momento propicio, Se tratu de
equilibrar la estructura interna de la "soled", intuida por el
"cantnor", con su propio estado animico y de intuir, a la vez, el

estado animico de los oyentes. Un "cumbio" lanzado a destiempo de~

rrumba lu estructura total del cante y resulta en un frucaso completo,

36. A. Machado y Alvurez: "literatura popular", La Fnciclopedia .
(citudo por Arcadio Lurrea: op, cit. pigs., 195-196.)
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El "cawbio" a tiempo opera como culminacidn psiquicu y estética de la
"suite" de coplus cantadus, Tules son la armazbn y los fondos comple-

jos en donde funcionua la copla flumenca.

.. . 38 R
Otro terceto flamenco es la sipuiriyu gitana corta que consiste,

generalmente, en dos hexasilabos de rima asonante (12 y 3¢ versos) y
un endecasilabo (22 verso):

"Este pan moreno

Como lo traigo en las propias "baes" (manos)

Y no pueo comerlo,"

"Demdéfilo", en el pérrufo citado sobre la "solearilla", atribuye
los mismos motivos pare la reduccidn a la “"siguiriya corta"., Fs
decir, como alivio o descanso para el "cantuor" y como remate mis o
menos alegre. Pero nosotros vemos en algunas “"siguiriyas cortas" otra
ilustracidn del fendmeno del "cumusbio" que, por ser la "sipguiriya®
esenciglmente un medio de lua angustiu existencial, frecuentemente
expresa un ascendente drumatismo y sirve como un remute de intensifi-
cocidn animica y tonal. De esta munera, ubundan descoyunturas y alar-

gamientos de la métrica normal:
Y Dios mandd el remedio
y p’u este mal mio y de mi compeafiera

- - C
que yo lo busco y no lo encuentro." (7-12-9)

37. Sobre el "cumbio" son interesantisimos los siguientes pensamien~
tos de José Moreno Villa: "El cambio existe entre los cuntuores,
en la copla; pero en ésta de hace con lu voz, mientras en el
verso se hace con lus palabras. También existe en el arte taurino;
y en éste se huce con la capa, Nadie hu estudiado el sutil recurso
del cambio, tan airoso, tun para levanturse y acabuar con lo irre-
mediable, y hastu con el callejbén sin sulida."(Los uutores como

actores., FEl Colegio de México, 1961, pig. 105

38, lLa "siguiriys gitunu" cundnica es estrofu de cuatro versos y la
tratamos en su debido luger,
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"Dinero
p'a yo pugarle a esta gituna buena (3-11-8)
toito 1o que yo le debo."

"Y no me dés mds penus
que yo seré un esclavito tuyo (7-10-6)
hasta que me muera.,"
Sin embargo, no todas las "siguiriyas cortas" son "siguiriyas de
cambio” sino, repitiendo el primer verso, se cantan como lau "siguiriya®

bésicn?ge cuatro versos y la métrica es igual: (6-6-11-6).

Otro terceto flumenco es la estrofa o estribillo que remata la
seguidilla castellana y que, dentro del repertorio flamenco, se uti-
liza meyormente parus las "sevillunas" y las "serranas", La métrica es
de dos pentasilabos rimantes, el 12 y 32 versos, con el 22 verso hep-
tasilabo. Salvo la rima, se encuentra un eco en las jurchas:

"Gar ké fareyo

Est al-habib espero:
por el morreyo,"

(Stern: nim .5. apéndice del libro-
de Gurcia Gomez, pig. 388)

Segun Hodriguez Murin, el estribillo huce de la junta de dos coplas

de seguidillas "al perderse, guizids por exigencias de alguna tonada,

el primer verso del segundo cantur de cada pareja, verso que no era

sino repeticién del primero de la otra COpl&":4 .
"iio de Sevilla, X
arenas de oro, P

desa banda tienes ;
el bien que adoro," , _ \

39, Por huber tuntus variaciones individuules de "siguiriyas gitanas"
la pulabra "bésica" es inadecuuda, S61l0 queremos distinguir entre
la "siguiriya" cantudu de munera un poco mis"llunu" y la

dificultad dramitica de la "siguiriyuw de cwnbio®,

40, F, Rodriguez Marin., "La Coplu", op. cit. pégs. 37-40
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"Gran rio de Sevilla
rico de olivas de arenas de oro;
dile como lloro en esua banda tienes
ligrimas vivas.," el bien que adoro,
Rico de olivas,
dile ti como lloro
légrimas vivas.,"

wRp < 3 i
Rio de Sevilla (se convierte al uso

moderno en:)

La teoria funciona bien cuundo se aplica al estilo de las "sevillunas"
. 41
pero al leer las 170 "serranas" en la coleccibén de Machado y Alvarez,
es preciso buscar otros motivos. Veamos dos ejemplos:
"Yo crié en mi rebafio
una cordera.

De tanto acariciarla
se volvid fiera,

y las mujeres
cuanto mis se acarician
fierus se vuelven,"

"Fl amor y los campos
son casi iguules

"pues los dos se marchitun
con sequedades,

Pero en lloviendo,

el amor y los campos

van floreciendo,"
Fn estas dos "serranas" y en la mayoria que nos ofrece "Demdfilo" en
su coleccidn, el estribillo actiia como un comentario sentencioso, a
veces glosa, a veces purdfrasis, & la seguidilla., Por lo tanto, difiere
mucho de su uso en las "sevillanas" porque en éstus es mids lirico que

sentencioso,

Pora terminur con el tristico flamenco hay que hacer mencidn del

41, Este es lu coleccidn sin fecha publicuada por lu Biblioteca de
Fl Motin y reproducida en la Coleccidn Austral de Espusu-Calpe.
nim, 745, Se llamu sencillamente "Cuntes Ilumencos".



~40~

estribillo que remata algunos "murtinetes", cunte que no lleva acom-

pafiamiento de guitarra y que relate las tribulaciones del gitano per-

seguido o presidiario. Este estribillo no tiene nuda que ver con el

contenido de lu copla. Es un agrepado estilista que se pegd o la wune-

ra de cantar "por martinetes". Como veréd el lector, la métrica varia

bastante:

"La carsel tengo por cuama,
Lariyos por cabesera,
Por comia tengo griyos,
Por escanso, una caend.

Si. si, Maria Juana
Mu cara bardrd la cosa
Cuando yo no te la trarga."

otras variaciones son:

"Y si no es verdad
que Dios me mande la muerte
si me la quiere mandar,"

"Si, si, no, no;
La casa e los Monteros
Tembld pero no cayb."

*"3i, si, pero no,

Arboleita e pinos berdes

Montes e lu Fncarnasidn."
(6-10-8)

"A la verde oliva

que & mi me estdn dando
dobles las fatigas.”

 ESTROFAS DE CUATRO VERSO0S

(cuarteta romanceada)

(estribillo: 7-8~8)

(var.: "Montoya")
(5-8-8)

(var.: si, si, y es berdd)

(var.: "Campiyo e Gibralta")

(6-6-6)

La mayor parte de lus coplus flumencas caben en estrofas de

cuatro versos. Y éstus se dividen en tres grupos: l. la cuartetu o

copla romanceadu, 2. la endechu (exclusiva de la “siguiriya gitana"),



~qd]e-

3. lu seguidillu castellana o manchegua.

1. la cuarteta. "Si el metro nutural del pueblo espaiiol, lo que
pudiéramos 1lamar su “"respiracidn métrica" es el octosilabo, légico
es suponer que también lo seu del cante flumenco."42 Y asi es. La
copla romanceada, con rima asonunte 0 consonunte en los versos pures,
prevaleciente en la poesia espafiola, culta y popular, desde por lo
menos el siglo XIV en adelante, también predomina en el cancionero
flamenco., La utilizan los siguientes cantes: "soleares","tonds", la
"debla", "martinetes", "tangos", "tientos", "alegrias", "cantifias",
la "caiia", el "polo”, "bulerius", "peteneras", algunas "saetas" y
"fandangos", Muchos fildlogos opinan que las primitivas cuarteta pro-
ceden del romancero, cuando la cesura en el verso de 16 silabas se va
convirtiendo en pausa y el verso lurgo se disuelve en dos octosilabos.43

Pero pura el mis tempruno ejemplo de la cuarteta hay que ir de nuevo

a las jarchas:

"Garid bos, ay yermanellas,

kom kontener-he mwew male (Stern: nim 4 del libro de
Sin al-habib non bibreyo: Garcia Gomez: op. cit. pég.
¢ad ob 1’irey demandare?" 383)

"Yo mamna , mew l-hubibe

Bais e no mis tornarade (Gurcia Gomez: op. cit.

Gar ke fareyo, ya mamma: pig. 195)

¢No un bezyello lesarade?"

Lenguaje.poético y léxico apurte,4?a cuarteta ilamenca no se distingue,
en su métrica, de sus contrapurtes de lus otras regiones espafiolas. La
temitica y los acentos aufectivos son tun diversos que es diffcil hacer
un muestrario, Veumos tres ejemplos acaso contrastuntes. Todos se

cantun "por soleares":

42, Ricurdo Molina: op. cit. pig. 938
43. P. Nenriquez Ureiia: op. cit. pdg. 15

44. Temus que trataremos en el cupitulo siguiente,
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“I'ui piedra, perdi mi centro
Y me tiraron al mar,

Y al cubo de mucho tiempo

Mi centro volvi a encontrar."

"Presumes que eres la ciencia
Yo no lo veo asij

Cémo siendo ti la cienciu,
No m’has comprendio a mi."

"Desgraciaito aquel que come
el pan por manita ajena
siempre mirando a la cara
si la ponen mala o buena."

2. La siguiriye gitans. LLamada también "playera" por varios trata-

distas del siglo XIX sin gue se sepa el origen de la palabra, La
"siguiriya" candnica consta de tres versos hexusilabos, el 12, 22 y
42, y un verso endecasilabo, el 32. Pero hay muchas excepciones y
fluctuaciones., Sobre el origen y el desarrollo de la forma métrica,u
inusitada en lu poesia espafiola, hay diversas teorias. Ricardo Molina
la, 1lama "endecha", quizéd porque ewpurenta con la endechu culta en
temdtica y por una de sus f{ormas antiguas de hexusilabos.45
La teoriu mis comin busca la evolucidn de la "siguiriya gitana"
partiendo de la seguidilla castellana en sus dos formas: la de cuatro
versos hexasilabos y la que alterns un heptasilabo con un pentasilabo,
forma mis moderna., M. Garecia Matos46se inclinu a la posibilidad de que

en el endecusilabo, las cinco silabas sobrantes son un agregado en

muchos cusos prescindible paru el significado de la copla:

45. P, Nenriquez Ureiiu: op. cit., pdg. 32

46, Actas de lu Keunibn Internacionul de Istudios Sobre los Origenes
del Flamenco. op, cit. pigs. 34~35
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"pPa toitos los males
Manda Dios remedio;
Po mi y pa mi mare
No lo hay ni lo encuentro."

Suprimiendo el referido hemistigquio dice:

"Pa toitos los males
Manda Dios remedio;
Pa mi y pa mi mare
No lo hay ni lo encuentro,”

Otro caso, que encuentra el Prof. Garcia Matos, trata de la "alborea",
cante de boda gitana, una cuarteta hexasilaba, que se convierte en la

coleccidn de Machado y Alvarez en "siguiriya gitana':

"En un verde prao
Tendi mi pafiuelo,
Salieron tres rosas
Como tres luseros,"

"En un praito berde
Tendi mi pafiuelo;
Como sulieron, mure, tres rositas
Como tres luseros."
(Dem, anotada. pig. 122)

Trabajando dentro del mismo enfoque, José Lugue Navajas halld varios
ejemplos de lo que él llama "descoyuntamiento" de la métricu tradi-

' 47
cional de la seguidilla. Citemos uno:

"Las ovejas son bluncas

y el prado verde (Seguidilla custellanu: T-65~7-5)
y el pastor que las guarda

de pene muere,"

"Ove jitus blancas

y el praito verde

y el pastorcito, mare, que las guarda
de ducas muere,"

(En la Col. Austral, ndm,
746, pag. 47, se lee:
"e ducas se muere")

47, Actas de la Reunidn Internacionul de Estudios Sobre 1os (rigenes
del Flumenco, op. cit. pigs. 52-53

48. lo cual cumwbia lu cuntidad de sf{lubus
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Luque Navajus llama, justumente, a lu "siguiriys gitunu" "réplice y
transformacion flamencu® de lu seguidilla custellunua. Micardo Molina,
precisando aun mis, opina que la "siguiriya gitana" es aduptacidn de
la castelluna cuando el primer verso es de siete silabus y el segundo
y el cuarto de cinco silubas. El tercero, de once, se consigue repi-
tiendo algunas palabras del tercer verso de la seguidilla castellana
coeo o 49, . '

originaria, Vease un ejemplo:

“"Dice mi compafiera

que no la quiero (seguidilla castellana)

cuando la miro a la cara
el sentio pierdo,"

"Dice mi compafiera

que no la guiero (siguiriya gituanu)
cuando la miro, la miro a la cara

el sentio pierdo."

Hugo Schuchardt, por otru parte, encontrd paralelos entre

"soleares" y "siguiriyas":

"Podo el dia estoy tranquilo "De dia tengo penas,
Y en llegando a la oracidn Y de noche mis
Una piedra de molino Yero en yepgando a las orusiones
Parece mi corazdbn,"” Fueron redoblés."
(Laf. 282, 7) (Dem. 114, 53)

gue lu cuvarteta fuera cantuda "por soleures" es controversial,
Las coplas del libro de Lafuente y Alcdntara no estdn clasificadas
bajo denominaciones flamencas ni huy mencidn de los "cantes {lamencos".
No la hemos visto en ninguna antologia como "soled™ ni la hemos escu-
chado en lu tradicidn oral, Ademds, no hay manera de comprobar la

prioridad de la copla susodichu., Acudirse a lu cronologia de las

49, Ricurdo Molina: op. cit. pag. 94. Conste que no sieumpre se con-
sigue el tercer verso de estu munera.

50. op. cit, pag. 296



recopilaciones es cosu arriespgada.

Quisiéramos llumur la atencidn sobre el hecho de que, en muchos
cusos, el alargamiento del tercer verso de la "siguiriya gituna” se
debe a la interculacibén de expresiones cowmo "mure", "ay, mure mia",
"mare del alma", "compafiera mia", "como".slbe las nueve "sipguiriyas",
no candnicas por cierto, que se encuentran en la coleccidn de George
Borrow?gtres llevun la expresidn "como, aromali", Esta ultima palabra,

del "cald", significa, segun Borrow, "en verdad":

"Si io no t'endicara Unless within a fortnight’s space
En una semuna —— Thy face, O muid, I see,

Como aromali Flamenca de Homa Flamenca of Egyptian race

Me rincondenara," My lady love shall be,

(Tr. de Borrow)

Teniendo en cuenta que Borrow vivid en Espafia de 1836 hasta 1840,
es el testimonio escrito mds antiguo que tenemos de la "siguiriya
gitana". También temprano y curioso es el ejewplo que nos da D, Juan
Vulera quien dice yue lu siguiente "playera" le inspird un soneto -
firmado el ufio 1848:

"Cuando yo me muera
de jaré encargado
que con una trenza

de tu pelo negro

53
me amarren las manos,"

Sin descartar ninguns de las diversas teorius sobre el origen
métrico de la "siguiriya gituna", como todus tienen su légica, y ba-
sindonos en ciertus constantes yue aparecen por tantos cuntes, nos

sumamos a la opinidn de José Luque Navajus: el "descoyuntamiento" o

51. La interculuacidn de expresiones exclamativas entre los versos de
una sola copla también ocurre en otros cantes.

52, op. cit.:"Hhymes of the Gitanos", pip. 84

53. Citado por Elius Terés: op. cit., pig. 24
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"dislocacidn" de la métrica tradicionul, yue puede ser para reducir o
aumentar, se debe u exigencias ritmicas y acentuales en el cante y el
baile flumenco.54Aﬁadam0s también la posibilidad, en el cante, de que
tales "dislocuciones" respondan o los gustos estéticos ligados a las
facultades fisicas del "cantaor™ que le faciliten hacer alarde de una
voz potencial 0, en cuso contrurio, le fuercen a rematar un tercio

con un desplante reductivo, No nos porece dispurate buscar tambi én,

en los impulsos sentimentales y existenciales de la "siguiriya gitana",
cuyu esencia es el grito y la queja dolorosu, un motivo para el aluar-
gamiento del tercer verso, Nos parece que mis que por motivos lite-
rarios, la métrica irregular en el "cante {lumenco" responde a motivos

musicales atados, inevitablemente, a urgencias emotivas y psiquicas.

Y, paru terminar con las estrofas flumencas de cuatro versos, nos

tornomos a la sepuidilis castellana, Algunos tratudistas ponen como

ejemplo de seguidilla castelluna temprana la siguiente:

"Ouitu alld, que no quiero
falso enemigo;

quita alld, que no quiero
que huelgues conmigo,"

(Juan Alvarez Gato: c¢,1430-
c. 1496)
95

Pero entre las jarchas encontramos:

"As—sobah -bono
gar-me d'on benes:
Ya lo se k otri amas
e mib no geres."

(Stern: nim. 17. versidn de Garcia
Gomez. op, cit. pig. 390)

En el cancionero flamenco lu estrofa sirve para los cuntes

54, No excluimos lus exigencias melddicus ni de vocalizucidn. Estas
constantes operan tanto en los "ecantes jondos" como en los "cuntes
festeros”, Como este estudio no es un trutudo misico, sélo hagamos
mencion de fenbmenos como lus glosolulias y vibrutos labiales.

55, P. HNenriquez Urefin: op. cit. pig. 80

Tomas Naverro:s Métrica Espaiiola . New York. Lus Americas. 1966

pég. 159
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andaluces tales como "sevillanas", "cuntes de trilla", "nanas",
"gerranus", "livianus" y algunas "cantifias de Cddiz", Se ajustan,
casi sin excepcidn, u lu forma caructeristica: dos heptasilabos
(versos 1¢ y 32) y dos pentasilubos (versos 22 y 4¢) con rima asonan-
te 0 consonante en los versos pares. Algunos estilos utilizan el es~
tribillo de tres versos (5-7-5) y otros nos

"La calle de los Moros

no tiene puerta

pero en cembio la tuya
*stéd siempre abierta."

("Contifias")

"Dejé el carro en Almonte
moreno mio: '
Me llevaste a la grupa
hasta el Hocio, (Sevillana rociera)

Nunca he sonado
caminito mds corto
siendo tan largo,"

Fnire las seguidillas castellanas que acompafian estilos musicafes
flamencos, se encuentran muchos més ejewplos de pretensidén literaria
y vocablos cultos que entre los llamados estilos gitunos. Por ejemplo,
la siguiente, que es atribuida por Machudo y Alvarez al repertorio de

Silverio Franconetti, "cantaor" del siglo XIX:5

"Aungue de mi mal huble

Tu lengua infame,
Soy la espuma del oro

Para adorarte,
Tengo en mi fabd
Que el oro aunque se arrastre
No pierde er buld."

(Serrana)

B6. A. Machado y Alvarez: Coleccidn de Cantes ¥Flamencos. (unotudos)
op. cit. pdg. 201
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LA QUINTILLA

Aunque lu quintilla tiene precedentes ocasionales anteriores al
siglo XIV en los cancioneros galaicoportugueses, su desarrollo en cus-
tellano ocurre durante el siglo XV en la construccidn de las canciones
y estrofas compuestas?7La quintilla mis frecuente, y mds arraoigada en
la tradicibn popular, tiene aire de cuarteta a la cuul se ha agregado
un verso final, ¥n el cancionero ilamenco quintillas son: "malaguefias",
"tarantas", “curtugeneraS", “granainas", "fandangos camperos", "fan-
danguillos" y algunus "saetas". Es decir, predomina mis bien entre los
cantes andaluces que entre los cantes gitanos. Se le nota, frecuente~
mente, un marcado aire literario. lLa quintilla flamenca, de versos
octosilabos, tiene la rima variable., A veces queda libre el primer
verso y otras veces es rima alterna, Segin Ricardo Molinu,sslo {unda~-
mental es que exista en los versos 32 y b52:

"A qué niegas el delirio
que sientes por mi persona,

. Malaguetia

le das martirio a tu cuerpo, ( g )

td te estis matundo sola

y yo pasando tormento,"

"Cantando paso la via

mi llanto a naide commueve (Mol ague )
gueiia

yo soy como el ave fria
que canta al pie de la nieve
al amanecer el dia,"

57, Tomas Navarro: op. cit. pég. 103

8. op. cit. puag. 96
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FL ROMANCE

Fl romance se llamwa también, en términos flamencos, "corrido" y
"corrida", posiblemente por ligar vuriss coplas en vez de la wuanera
usual de cuantar una estrofa suelta. En "La Gitanilla" de Cervuntes se
encuentra testimonio temprano que sefiala al gitano cowo adentrado en
la tradicidn popular de los romances: "Hecho, pues, su agosto y su
vendimia, repicd Preciosa sus sonajus, y al tono correntio y loquesco
cantd el siguiente romance:

"Sulié a misa de parida,
la mayor reina de Furopa ...

69

"Correntio”, quizd, aqui se usa como sinénimo a "corrido": un tono
vivo y ligadas las coplas en trovos., Més de trescientos afios mis tor-
de, el libro de Estébanez Calderdén demuestra que el romance sigue
vivo entre los gitanos. Su descripcidn y comentario lo sitda en un
ambiente flumenco en Sevilla y establece gque los "cuntoores" 1o toman
de la vieja tradicibn espafiolu, alteran el argumento, como en toda
iradicién oral, pero son fieles a la métrica del romance. Vale la pena

citarlo:

Después de pasar varias veces de estus flciles « las otras difici-
les y peregrinas canturias, se wmeniza de vez en cugndo la fiesta
con ¢l canto de algin romance antiguo, conservado oralmente por
aquellos trovadores no menos romdnticos que los de la Edad Media,
romonces que sefialun con el nombre de corridas, sin duda por
contruposicidn a los Polos, Tonadas y Tiranas, que van Y se cantan
por coplas o estrofas sueltus. Acaso en estos romances se encuen~
tran muchos de los comprendidos en el "llomuncero General", en el
"Cancionero de lomunces" y otros ... ¢Por qué se han conservado en
Andalucia, mejor gue en Castilla u otras provincias estos cantares
y romances? ... Una respuesta sola hay para esto: la misica oral
los ha conservado, asi como los cénticos de Escocia y la poesia de
otros pueblos. El averiguar por qué en Andulucia se conserva mis

659, Miguel de Cervantes: Novelas Ejemplures . Madrid. Aguilar. 1960,

pig. 37 .
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resto de costumbres antiguas, mis tradiciones cubullerescas que
no en otras provincias antes restuurudusGSe los moros, fueru
asunto para unu curiosa disertacién,

Prosigue con la entreda de "El Plapetu”, veterano "cantaor"
gituno y nos encontrumos con los primeros dutos algo extensos sobre
el "cantauor" y el ambiente de unu fiesta donde apurecen cantes que

61
pertenecen al género flumenco. "Il Pluneta" canta el romance que
empieza:
Grendes guerras se publican
entre Espafia y Portugal
y al Conde del Sol le nombran
por cupitén general,

Ni en este romance ni en el otro, de "Gerineldos", que trunscri-
be Tstébanez Calderdbn, encontramos peculiaridades léxicas. Son unas
de las muchas variantes y puestas en un castellano pulido. Cosu que
results dudosa cuando pensamos en el habla gitana de la primera mitad
del siglo XIX y cuando los cowparamos con los romances registrados de
los "cuntaores" del siglo XX, En éstos sultan inmediutamente el uso
de diminutivos, de léxico popular, cambios de rima en una misma €O
posicidén y una fantasia narrative inherente a lu tradicidn oral y al
gitano andaluz. De la misica que acowpafia el rowmunce en boca de
"cantaores" tenemos dutos de dos estilos: la "soled" y la "tond" o

62 . . .
"murtinete". ~Es curioso que en la coleccidn de "Demdbfilo", en las

secciones de "martinetes" y "tonds", cantes primitivos, se encuentran

60. S. Estébanez Culderdn: op. cit. En la edicidn de 1926 (Véase la
Bibliografiu), pdgs. 249-254

61, Para testimonio literarios anteriores véase el citado articulo de
Tlius Terés Suadubu: pdgs. 11-23

62. Lo "tond" y el "murtinete" se cantun sin acompafiumiento de guita-—
rru. 1o mismo ocurre con el romunce cuntado tradicionalmente en
la boda gitanu,
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varios grupos de coplus en formu de trovos corridos. Es decir: la
misma estructura literaria de los romances y el mismo enfogue narra-
tivo:

"Esde er cayejon d’Eguia

A la carse aonde yo estaba

0ia los quejiitos

Que mi Perico me daba.

Periquito, Periquito,

¢Quién t’ha jecho tanto mi?:

Los hi jitos e la marquesa 63

Me tiraron a matd."

Tl romancero flamenco parte de la temdtica castellana: Gerineldo,
Conde Olinos, Conde Sol, Pérdida de Granada, Bernardo el Carpio,
Fernando Quiﬁonese4ha descubierto un dato interesunte sobre el romance
en el género flamenco, Se tratu del "Concierto de Cante Jondo" cele-
brado en la Academia de Santu Cecilia en Cidiz, el 18 de junio, 1922.
Alli se cantuba lu "nana moruna" que segin el awutor es "versidén afla-
mencada del romance de Bernardo El Carpio". El "cantaor" contempordneo,
Antonio Mairena. ha grabado una versibén del mismo romance por el
estilo de la "soled", Transcribimos los dos romances pura los estudio-
sos del género:

Nana Moruna Homance de Hernardo
(versidén de Antonio Mairena)

Bernardo estaba en El Carpio

y el rey Alfonso el Leén Sulid Bernardo a cazar
una curta y mensajero una noche muy escura,

a Rernurdo le mando. De perritos y lebreles
Bernardo, como era nifio, lleva cercuita la mwula,

de traicidn se receld,
la cartita echd en el fuego
y al mensajero matb.

Se ha alevantudo un vientecito
y un agiiita muy "menia'.

63. A. Machudo y Alvurez: Coleccidn de Cantes Flamencos. (unotudos)
pig. 150, También hay trovos de tres coplas ligadas.

64, op, cit.: plgs., 89-90
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A un aya que estaba alli

y desde nifio lo crid:

~—¢0ué te parece, aya mia,

de esto que he jecho yo?
—~Mal me parece, Bernardo,
mal me parece, sefior,

Lo carta y el wensajero

no tienen la cul B no,

que quien terela la culpa

es el rey Alfonso el Lebn.
Dio un salto de donde estaba
y se asombé u un mirador,
Bernardo llamd a su gente

y estas palabras le habld:
——Cuatrocientos seis los mios,
los que me coméis el pan,
ciento vais para la villa,
ciento para el Arrubal,
doscientos venéis conmigo
para con el rey hablar,

Al ruido de las cajitas

los grandes se han asombradog
unos dicen viene el Cid!

y otros el aluterano!

Y el rey, como lo conoce,
siempre dice que es Bernardo,
que viene a pedi a su padre
mas de fuerza que de grado.
~-Dios os mantenga, mi tio,
con sus grandezus al ludo,

Hi jo de padres traidores,
con cautelas engendrao,

~—Si mi padre fue un traidor
tu hermana fue la cautela.
——Sobrino, 1o qgue digo en broma,
jugendo, os tomdis de veras,
—JFn broma lo tomo, tio,
porgue al tomarlo de veras
no quearia gente en palacio

617
ni en vuestros hombres cabeza.

65, "cald" = tiene

Fue u smpararse de una torre
"pa" no mojarse la pluma,

Dentro de la torre suena
ayuel de las fuerzas muchas
Estd cuntando un romunce

que Bernardo muy bien escucha.,

~~"Dicen gue yo tengo un hi jo

¥y que Bernardo se llama,

¥y "to" el que me viene a ver

me cuenta de sus huzafias.

Si no las tienes "pa" tu "pare",
mi Dios, ¢para quién las guardas?"

Monta Bernardo a caballo
Y "pa" el Carpio va que volaba,

--Buen rey, déme usted a mi "pare"
si mi obra se lo merece

por el pufic de mi espada

Y por mi mano prudente!

Péngase usted a trecho
que lo mando yo
como si lo mandara

el gobernaor, 66

66. Ricurdo Molina: Cante Vlamenco,

(Antologia). Madrid. Taurus. 1969. pdgs. 159-160

67. Fernando Quifiones: op. cit. pdgs. 266-267
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Seguramente 1los muchos aspectos, lingiisticos, métricos, fonéti-
cos, histoéricos, narrativos, de estos dos romances y de otras versio-
nes flamencas del romuncero, contienen materia para una monografia ex—
tensa ajena al enfoque de este estudio. Pertinente nos parece el comen-
tario de J.M. Caballero Bonuld en un folleto que acompaiis el Adlbum de
discos l1lamado "Archivo del cante flamenco":

Los gitanos, claro es, no respetabun la temdtica ni la redaccidn
original de esos romances, confundiendo y mezclando estilos y epi-
sodios. Fl1 llamedo de Bernardo del Carpio, por ejemplo, noblemente
desempolvado por Antonio Mairena, nos muestra ya un error previo de
atribucidn. Siempre hemos oido decir que se trata de una antigua
interpretacién del romance priwmitivo divulgada por Andalucia, cuan-
do en realidad resulta ser, con algunas variantes de poca monta,

el arranque de una de las mis tradicionales versiones del de Roldan,
en el que simplemente se ha sustituido al héroe francés por el
espafiol. Aludimos a ello porque el desorden es a este respecto tan
usual como disculpable. José Reyes cantd para nuestro “Archivo"
una "corrida" donde se mezclan, con una confusidn casi delirante,
fragmentos romunceados alusivos a Gerineldo y al conde Partinuplés
con trozos irreconociblesSSebidos sin duda & alguna espontdnea y
anérquica incorporacion, ‘

Listima que no se han recogido las versiones flamencas del ro-
mancero, Nos parece que los restos que quedan, entre personas de mayor

edad, pronto desapurecerdn.

AGRUPACIONES IRREGULAHYES

Ademids de las irregularidades métricas previamente comentadas, Yy
dispersas por el cuncionero flamenco, existen dos cantes donde marca-~

damente reina la polimetriu, Los dos pertenecen al estilo musical de

68. José lieyes "E1 Negro", del Puerto de Santu Maria y gituno setentén,
grabd otro disco hace poco. Desgraciuadamente, su pronunciuwcidn
impide entender las letras de los romunces gue cunta. Alude a
Gerineldo y canta en el estilo de la "toni" y el "moartinete".

69. Archivo del Cante Flamenco . Discos Vergara, Mudrid., 1967 (?)
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las "cantifias gaditanas" y los dos son cantes "compuestos", es decir,
son combinacidn de un pregbn popular con aditamentos extraviuntes que
resultan en dislocacidn métrica y urgumental. Miremos al primero, los
"caracoles". El pregdn, de custaiius, aparece en una zarzuela titulada
"Jeroma la castafiera™ el afio 1843 en Mudrid.70El autor es Mariano
Soriano Fuentes. Fn la versidn flamenca se le afiaden al pregdn varias
coplas alshando calles y fuentes madrileﬁas.7ICito primero el pregbn
de la zarzuelu y luego las coplas con variantes cuyo orden y seleccidn
varian segun el "cantaor":

"Aunque vendo castafias asads

aguontando las lluvias y el frio (versos de diez silubas)

con mi garbo y mis medias calads
soy la reina para mi querio,"

"Primero que yo te olvide Antes de que te olvide
calle de Atocha var, : Manuela Reyes
se secard la fuente ‘se secari la fuente
de la Alcuchofa," de la Cibeles,

Caracoles no son cuastaiias

dame otros cuartos, precioso, (redondilla imperfecta)
porque éstas estdn rofiosos

y yo soy muy delicé.

Caracoles, caracoles, var, : mocita, que ha dicho usted
mocita, qué dijo usted gue son tus 0jos dos soles
y vamwos viviendo y olé,

70. M. Gurcia Matos: "Introduccidn a lu investigacidén de origenes del
conte flamenco" . op. cit. pigs. 36-37

71, Hipblito Hossy: Teoria del Cunte Jondo . Barcelona. 1966. pigs.
289-290. Del cante de los "curacoles" dice: " ,.,. puru coba de
" los cantuaores profesionales u los aficionados madrilefios, para
mostrar su agradecimiento por lu buena acogida que les dispensa-
ron desde que desbordaron Andalucia paru esparcirse por toda la
Peninsula ,.."
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Cémo reluce
la calle de Alcalé
cuando pasan por ella vur.: cuando suben y bajan

los andaluces!

Vémonos! Vdémonos!

al "Café de la Union"

donde paran Curro Céchares, el Tato

y Juan Ledn

Fres bonita!

Fl conocimiento, lu pusidn no quita.

Te guiero yo . ("Jduguetillo”)

mis que a la mare que me parid.

Caracoles ! Caracoles

Queda patente el "potpourri" métrico, estrdéfico y argumental que

resulta el cante de los "caracoles", Cosa andloga ocurre con el
"mirabras" cuyo nomwbre le viene del verso de un estribillo con que
suele terminar una de sus letras mds comunes., Los “cantaores" han
interpuesto letras que parecen estrafularias en su conjunto. No sor-
prende el uso del estribillo, elemento esencial y frecuente, en los
cantes flamencos., Y sobre todo en los cantes gaditanos que son festi-
vos, bailables y propicios pura los desplantes y jaleos oportunos,
Pero aqui aparece como un desbordamiento exagerado. También le debemos
al Prof. Gurcia Matos el descubrimiento de varios pregones, de otra

zarzuele de Soriano Fuentes llamada "El tio Caniyitas" estrenada en

72
Sevilla en 1849, FEn el siglo XX suele comenzar el "mirabrds" con las

sipuientes letras:

"A mi qué me importau

que un rey me culpe,

si el pueblo es grande y me abona,
Voz del pueblo, voz del cielo

y andd.

Que no huy mis ley que son las obras,
ay. 8y, &Y, Y, ... con el mirabris.®

72. M. Garcio Matos: op. cit. pdg. 36, Interesunte es comparar el
pregdén de la zarzuela con lu versidn flamenca transcrita aqui.
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Sobre estas letras opinu kicardo Molina: "El "mirabrdis" debe ser
adaptacidn flamence de algunas canciones popularizadas en el Cddiz
liberal de las primeras Cortes espaiiolas, porque la "letra" caracte-

ristica e inicial trusciende liberualismo y proclama una independencia

«

bien marcada frente al rey."

A estoa "letra" siguen los pregones y los " juguetillos" como

remate:

"Venga usté a mi puesto, hermosas
¥ no ‘se vaya usté, salero,
Castarias de Galarosa
Yo vendo camuesa y pero
Ay, Marina!

Yo traigo naranjas

y son de la China,
Batatitus morondas
suspiritos de canela;j
melocotones de Ronda,

y castafias, cémo bajean.

T’ amarras el pelo

con una hebra de hilo negro.

Te quiero yo
mis que & la mare que me parid."
Iguel que los "caracoles", el “"mirubrds" es un caso de polimetria
y de estrofas unirquicas, Y, con respeto al estilo musical, los dos

tienen subidas y giros ornamentales mis brillantes que profundos,

73, Iicardo Molinu: Mundo vy formas del cunte flamenco . pﬁg. 275
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CAPI'TULO SEGUNDO

EL LENGUAJE POE1ICO DE LA COPLA FLAMENCA

"La humanidad del andaluz es, precisamente,
su gran impulso dialéctico," 1

La rica vuriedad de expresiodn poética en la copla flamenca nos
causa asombro, Y tras el asombro, esa misma diversidad expresiva, que
incluye elementos antitéticos, aconseja cautela contra el concepto
absoluto que pretende abarcar el género en su totalidad, Por cudﬁ
copla que emplea un lenguuje directo y llano, encontramos otra que
habla con acento de sutil elipsis, sugerencia indirecta y sorpresa me—
taférica. Al lado de coplus con fuerte aroma plebeyo, laten otras de
sabor aristocrdtico, Junto a la nurracibén y la confesidén explicitas,
descubrimos un lirismo alquitarado de pura insinuacidn. Junto a la
cople chabacana e intranscendente, nos pasme otra de una hondura sen—
timental y existencial. Conviven intimamente la analogia tierna que
pretende fundir y unir y la burla irdnica que es pura negucién y rup-
turu, Al lado de coplas que purecen folklore puro por su aire senten-
cioso y'sus referencias locales, nos tropezamos con otras que superan
lo folklérico, en su sentido de limites étnicos, porque brillan con
un arte de irradiwciones universales. ¢COmo es posible tanta diversi-
dad expresiva?

Por unu parte, se derramun y se filtran en el cancionero flamenco

sensibilidades, corrientes y recursos poéticos de muchos siglos, Com~

1. Anselmo Gonzilez Climent: Flumencolopia . pdg. 304
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parte algunos procedimientos comunes a la poesis latina, lu mozirabe,
la gulaicoportuguesa, la de los cancioneros renacentistus, el llomancero,
la barroca, lu romintica y lu poesia contemporinea hasta lu Guerra
Civil. Por otra parte, yu hemos observado que el "cunte flumenco" es
en si mismo una amalguna de centes gitanos y cantos andaluces de tipo
folklorico que se aflumencuron en lu segunda mitad del siglo XIX, Por
lo tanto, habra que distinguir entre las coplas flamencas como la
"siguiriya" y lu "soled", y lus undaluzas como los "fandangos camperos",
las "malaguefias", las "granuinus" y lus"sevillunds". "En las letras
gitanas predomina el contenido humuno directo, vivido y desnudo; en
las andaluzas, lo humuno se equilibra con lo estético, manifiesto en
ciertin pretension literaria, ciertos relinamientos expresivos, cierta
complacencia en lo precioso y efectista."2

Si la copla flumenca compurte procedimientos poéticos de todos
los tiempos, ¢qué es, entonces, 10 que la distingue? A nuestro juicio,
el factor fundamental es el lenguaje del hablu popular andaluza en el
momento histérico del florecimiento del género flamenco, No afirmamos
que tods poesia popular equivale ul lenguuje habludo, pero si que las
letrus flamencas que acompafian los cantes parten del habla popular, la

1]

cual es riquisimn en expresividad poética. Ls decir, el lenguuje, tal

2. Hicardo Molina: Mundo y Formas del Cante Flumenco., pég. 99

3. Iluminan el tema: Federico Garcia Lorca: “La imagen poética de
Don Luis de Goéngora". (Obras Completus. Madrid, Aguilar, 1960. pigs.
65-88

y:
Anselmo Gonzdlez Cliwent: Flamencologiau . pdg. 3U5

"Fstu técnica traslaticia es uno de los resortes preferidos por la
dialécticu del andaluz. Podriu asegurarse yue son menos las origina-
lidudes que la sugacidad traslativu. Su dialécticu es actividad
lirica. La lenguu en é1 tieme mis valor de poesia ue de instrumen—

tacién practicu."
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como 1o emplea el undaluz, es esencialmente una operacibn poética.
Resorte fundumental en é1 es la anwlogia: fendmeno universal quizd
tan antiguo como la sociedad humana. Machado y Alvarez, tratando el
reyuiebro o piropo andaluz, nos du el siguiente ejemplo:

——— ¢Qué edad tiene usted, niia?

——— Quince afos.

~ie— Tn ojos tiene usted mis de treinta.

Pero la copla es lu anulogiu metida en un ritmo prosddico, una
cadencia espécial Yy una.rimas

";0ué tienen tus ojos,

fue cuando me miras,

Los gliesesilos, mare, de mi cuerpo (Siguiriya Gitana)

Tés me los lastimus?"

Lo que distingue la copla flamenca serd la intensidad con que
utiliza algunos de los procedimientos cldsicos y el concierto ritmico
particular en donde se mueven lu densidad 0 parquedad analbgicas.‘
Fsto depende, en purte, de la estructura y del umbiente psiquico del
estilo musical pertinente. No es 10 uwismo rematar, literuriamente, un
cante "por bulerius" como otro "por siguiriyus". Aunque existe cierto
dinamismo de lus coplus, ulpunos cantes exigen letras serias y otras,
alegres y juguetonas. La seriedud dramitica y el desplante gracioso
piden diferentes ritwos y cadencius.

Pero la poesia es mds que procedimientos y factores lingiiisticos
extrapersonules como la métrica, la rima y los diversos fendmenos de
la tradicidn literariu, La poesia "ambicionu hacernos compartir las

. . . .. . 5
vibraciones de una disposicidn interna, de un temple de &nio humano."

4. Machado y Alvarez: "Post-Scriptum" a Cantos Populares Espaiioles
de Rodriguez Marin. pigs. 58-59

B. Curlos Bousofio: Teoriu de lu expresidn poética . Madrid. Gredos,
1970. Tomo I, pigs. 27-28. Segin el autor, lua frase pertenece a
Pfeif fer. discipulo de Hlieidegger.




Y las vibruciones internus que expresa lu copla {lamenca proceden de
un ancho y profundo paisaje humuno yue incluye, con todos los matices
intermedios, el vuelo luminoso de la gracia con su urgencia euritmica
hasta el denso arranque de lu ungustia metafisica. El cante flamenco,
en su manifestacidn actual, es relativamente moderno, Pero la cultura
andaluza es antiquisima e igualmente su tradicidén dialéctica. "La
lenguu es el recepticulo de la experiencia de un pueblo y el sedimien—
to de su pensar; en los hondos repliegues de sus metdforas (y lo son
la inmensa mﬁyoria de los vocublos) ha ido dejando sus huellas el
espiritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geoldgicos el pro-
ceso de la fauna viva."

Fntremos en el hosque diverso de la copla {lamenca para ver cémo
emplea, recrea y modifica algunos procedimientos poéticos y con el ojo

y el -oido abiertos a la almendra: lau almendra de este género anduluz.

1. Los autores y lus fuentes principales

Las COpias flamencus son, en su mayoriua, andnimas. No conocemos
con exactitud sus autores, pero por medio de la tradicidn oral sabemos
que los "cantaores" lu improvisuban y las improvisan hoy dia. La atri-—
bucidn de tal copla u taul "cantaor" antiguo puede que carezca de pre-
cision documentul, pero no el hecho de gque los "cunﬁuores" las compo-
nian. Somos testigos del proceso durante los dltimos veinte afios, Sin
embargo, al asumir los cantes de un "cuntuor" dado, es wmucho mis
comin asumir las coplus de su repertorio, transmitidus oralmente, que
componer coplas nuevys,

La segunda fuente coplera son los poetas cultos, mayormente de

6. Miguel de Unumuno: citado por A. Gonzdlez Climent: op. cit., pég. 303
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log sipglos XIX ¥y XX.7 Pero la gran mayoria de los cuntares cultos no
fue uceptude ni por los "cuntaores" ni por los aficionados. La causa:
el léxico y la sintaxis teniun un "olor literario", frase de Rodriguez
Marin, Frecuentemente ocurre que el pueblo modifica y reelabora un
cantar para acoplarlo a su sentido lingiiistico y poético, Casi siempre
mejora los originales. Machado y Alvarez nos da el siguiente ejemplo:

"El dia que ti naciste

Cayé un pedazo de cielo (de Ventura Huiz Aguilera)
Cuando mueras v alld subus

Se tupard el uspujero."

El pueblo la canta en la siguiente forma:

"}l dia que td naciste
Cayd un pedazo de cielo,
Hasta que td no te mueras
No se tapa el apujero."

Con razén, Machado y Alvarez encuentra el verso "cuando mueras y
alld svbas" "verdaderamente horripilante". Pero o veces, acierta el
poeta culto y lu copla es aceptuda y circula entre el pueblo sin que
se sepa el origen. Por ejemplo, este cuntar de Aupusto Ferrin:

"Woy como si fuera preso:

detrds camina mi sombra,
delante mis pensamientos,"

o esta otra:

7. Vid.: Melchor de Palau Cutald: Cuntares populares y literarios
recopiludos por ... Barcelona. 1900, Incluye un apéndice de cuntures
firmados por 79 autores.

8. A. Machado y Alvarez: "Posi-Scriptum”, pdg. 50. En las pégs. 47—
52 incluye un verdudero tratedo sobre lus distinciones entre
poesis popular y poesia eruditu.

9. Machado y Alvarez la incluye en su Coleccidn de Cantes Ilamencos
(pdg. 78) como unu copla verdaderamente popular, No la hemos escu-
chado en la tradicibn oral,
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"Bs 1u querer cowo el toro
gque donde lo lluman va
y el mio, como la piedru:

, 10
donde la ponen se esta."

Cuenta Rodriguez Marin que ual insertur esta copla en su Cuntos Populares

el anciano cojista, al corregir lus pruebus, empézé a llorar, Resulta

que la copla, popular a todo parecer, fue couwpuesta por el cajista en

los afios de su mocedad. Se sigue cantendo esta coplu hoy dia.

La tercera fuente es de procedencia mixta: el cuncionero de tipo

tradicional, O sou canciones hechas por poetas culios a la munera po-

pular, o son de origen popular, luego modificadas por los poetas

cultos y devueltas de nuevo al ucervo cowdn por la trunsmisidn oral,

En todo cuso, el "cantaor" las ajustu al aire, ritmo y léxico flamencos.

Damos un muestrario de paralelismos:

Yo cantan los gallos,
buen amor y vete,
cata que amanece.
(Cuntar del siglo XVI 11
Torner: 110)
Quando el triste coragon
en la boca siente mengua
de los ojos haze lengua.
(Cancionero de Ldpez Maldonado, 1586
Torner: 256) '

¢Addénde tienes las mientes
pastorcillo descuidado
que se te pierde el ganado?
(Varios Cancioneros del siglo XVI
Torner: 223)

El gallo en su gullinero

se sacude y luego canta

el que duerme en camua ajena

de madrugada le levantan,
(Soleares)

Jazme con los ojos seifias:

Yue en argunus ocasiones

Los ojos sirben e lengua.
(Soleares)

Obejitas eran bluncas
Y er praito berde;
Er pustorsito, mare, que las guarda
I ducas se muere,
(Sipuiriys Gitana)

10. I, Rodriguez Murin: El Alma de Andalucia . pdg. 46

11. Tduerdo M. Tormer: Lirica Hispanica. Madrid, Ed. Castulia, 1966,

Los nimeros citados refieren a los nimeros de lus cunciones.



-63-

Mal me lo demunde Dios
si hay persona en este mundo
a quien quiera sino a vos,
(Juan Vésquez: Villancicos. 1551
Alin: 323) 12

Decilde que me vengu a ver,

que cuanto mds me rifien

tanto mis crece el querer,

(Cancionero general, 1557
Alin: 435)

Quiero dormir y no puedo
que el amor me quita el sueiio.
(Juan Visquez: Villancicos.
Alin: 371)

Veo que todos se quexan,

yo callando moriré.,

(Andrade Camirha, m. 1589
Alin: 695)

Yo te quiero mds que a Dios

Jesls, qué palabra he dicho!

Meresco la Inqguisicidn,
(Soleares)

Me tienen aborresia

porque sigo tu amista,
sb6lo porque ésa es la tema
te tengo de querer mis.

Al hombre que estd queriendo

jasta e noche en la cama

er queré le quita er suefio,
(Soleures)

Tengo una pena commigo
que & naide se la diré
lo jondiyo de mi pecho
su seportura ha de sé.

El paralelismo entre los dos géneros, en temdtica, imégenes, métri-—

ca —— no ha de sorprender, Ya observamos gque ciertas actitudes menta-

les y sentimentules han persistido en la lirica popular u truvés de.

los siglos. Y estas actitudes se nanifiestan en metéforas, emblemas,

frases hechas y toda clase de unalogius. Por lo tanto, el "cuntaor"

decimondénico teniu a su alcance una rica herencia de coplas y de proce~

dimientos poéticos. ¢Cuél es, entonces, lo peculiar y lo privuativo del

lenguaje poético de lu coplu flamenca? Vamos & verlo.

12. José Maria Alin: op. cit,

Los numeros refieren u su untologia

de canciones. Estu copla y lu que sigue se asemejun, curiosamente,
o la "soled" tipica. kn los cuncioneros de tipo tradicional abundan

poco,
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2. Reduccibn, elipsis, sugerencia

La brevedad, el decir mucho en pocas palabras, es un rasgo comin
a toda lirica popular. En este caso, importa tanto lo callado como lo
dicho, tunto lo implicito y lo sugerido como lo declarado. El oyente
completa, en su iwaginacidn y en su sensibilidad, lo que va insinuado,
La reduccidn. la elipsis y lu sugerencia estdn intimamente ligadas en
el contexto del poema, Se trata de un poder evocatorio, Si la cuarteta
es lu estrofa predominante en la lirica popular hispénica, encontramos
en el cancionero flamenco una {ormas aun mds condensada: la "soled" de
tres versos. Por su doble eje de profundidad y extensidn, la "solea"
es fundumental entre los cantes flamencos. Asi como el cante "por
soleures" es cante jondo y a lu vez tiene retoiios que se estiran hacia
los cantes festivos, la copla que 10 acompaiiu subarca une honda y tré-—
gica metafisica y un puro gozo de juego dialéctico, una seriedad dra-
matica, un donaire wuforistico y una rica gumu de ironia,

La elipsis, segin Lizaro Carreter, es: "Umnisidn en el habla de un
elemento gque existe en el pensamienlo légico".larero pura el caso de
la expresidn poética, habria que apregar: luo omisidén o el callar de la
relacibén entre los términos anuldgicos. De nuevo caemos en la corres—
pondencia entre reduccidn, elipsis y sugerencia. Junto a la supresién
de lo anecddtico se levanta una carga afective totalmente supgerida por
los términos metaféricos:

"Para gqué tunto yobé?

los ojitos tengo secos

De sembrd y no cojé."

ixplicitamente, lu copla dice muy poco, Pero la pregunta retérica

y lo sugerencia de los términos metufdricos nos hacen suplir la falta

13, Fernando Lézaro Carreter: Diccionario de Términos Filolédpicos.
Madrid, (redos, 1971, pég. 155




de elaboraucidn narrutiva o cuusul: el fracaso y lu esterilidad umoro—
sas del autor se sumentan con el contruste de la lluvia fecundunte. La
tierra se alivia, pero el paisaje interior se seca. La sugerencia indi-
rects no es hermética, porque lus analogias pertenecen al acervo comin,
Tn la cultura donde brota esta coplu todo el mundo conoce la pena de
sembrar y no coger., Es un cjemplo de la técnica traslaticia del andaluz
que aplica términos de lu upricultura ul laberinto amoroso.14veremos,
mis adelante, ilustraciones superiores de esta técnica.

la elipsfs no nace con la copla flamencu. Existe en la lirica es~
pafiola desde el principio. En lus canciones de tipo tradicional ante-
dichas hay ejemplos y abundun en los estribilles de lqs viejos villan-
cicos, Hay una maravillosa afinidud entre estu poesia y la de la clase
de "soled" tipica supracitada: ausencio de adjetivos culificativos, la
brevedad de los términos va como una saeta al paisaje interior humano,
el tema central es el corazén y su peregrinaje en el mundo frigil del
amors a mwenudo, todo se reduce a ritmo y analogia. Ahora bien: la
poesia no es atemporal. El mundo histérico~cultural espuaiiol del siglo
XV no es el miswmo que el del siglo XIX a pesar de ciertas actitudes
persistentes. Y la Castilla del siglo XV no es lo mismo que la Andalu-
cia del XIX. Mis adelante notaremos las diferencias,

Fl primero en llamarnos la atencidn sobre la elipsis en la copla
flamenca es Machado y Alvarez y esto con su grucie habitual: "“El
pueblo andnluz se come ... la mitud de lus letras de las palabras, pero
es porque antes se ha comido la mitad de las palabras de lu oracidn, y
antes todavia, la mitad de las ideas intermedius de sus peregrinos jui-

. . . . . - 15_,
cios, que se¢ presentan siempre en itorma de luminosas intuiciones." Si

14, Desde luego, esta técnica no es exclusiva del andaluz. Ocurre en
la Iirica populur de todas lus regiones espaiiolas.,

156. A. Machado y Alvarez: Coleccibn de Cuntes Flumencos . (anotuda)

pig. 96
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aceptamos el concepto de Awmado Alonso de que "lo poético ...consiste
en un modo coherente de sentimiento y en un modo valioso de intuicion"}
es posible ver la elipsis en la copla flawenca, ligada a la sugerencia
analbgica, como vna alquitaracibn intuitiva que intensifica la carga
sentimental por medio de lu eliminacidn o la reduccidn del giro ornu-
mental o de! clemento narrativo., Pero gen qué se distingue la elipsis
flamenca de la de la poesia tradicional?

Fn primer lugar, habréd que centrurse en la estructura de lu "soled"
tipica, declarando de antemano yue ni todus las "soleares" tipicas sonm
elipticas ni falta lu elipsis en las otrus estirofas flamencas, Como,
por ejemplo, en la siguiente cuarteta:

"Ay, por Dios, gue eso es matarme;
eso es quitarme la biag

eso es echarme a la caye
como cosiya perdia!"

(bem, Col. Austral. pdg. 82)

Pura elipsis exclamntoria.17No subemos ni por qué ni por dénde pero la
nena del "cantuor" o la "cantaora" se comunica., Elaborumos en la mente
un motivo de desgrucia amorosa., Pero volvumos a la "soled" tipica por
no alargur demasiado y porgue creemos que la "soled" es paradigma fla-
menco por excelencia, La "soled" tipica, con su cadencia y juego dia-
léctico particulures, sus dimensiones de humor variopinto que van desde
el tierno requiebro hastea la burle mordaz, que incluye el desnudo grito
pasional, el donaire aforistico, el odio envenenado, la gamu completa
de la guuéa andaluzea ——— dista mucho de la cluse de cuncidn de tipo

‘o 18
tradicional "virginal. elemental, sencillisimu". = Jlablanos de aire y

16, Amado Alonso: Materia y Korma en Poesia. Madrid. Gredos, 1955, pég.
11

17. Y andfora efectivisima,

18, Frase de José Maria Alin (op. cit. pdgs. 46-47) que ilustra su
definicidén con el siguiente ejemplo:
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forma predominuntes., Sin duda, se pueden encontrar, en las dos formas
poéticas, excepciones y contradicciones al concepto que queremos desa—
rrollar, Ya aludimos, en el cupitulo anterior, a lu importancia del
desplante y del quiebro como remate en el hubla popular undaluza, en
los vorios estilos, estribillos y cuwbios del cante flamenco., Pero el
rasgo no sdlo se encuentra en el hublu: "Andalucia es la tierra donde
mas se aplaude el gesto, la palabru, el lance, lu omision, el rasgo
euritmico, en fin, lu gracia vital."lgLa cadencia dialécticu de 1a
"soled" tipicu se caracteriza frecuentemente por un desembocamiento
enfitico en el \ultimo verso el cuul resultu en un gesto verbal ———
airoso, burldn, doloroso ——~ afectivo. La urgencia del remate ~—- rit—
mico, sentimentul, conceptual —-— de la "soleld" que, hay que decirlo,
corresponde a la estructura externa e interna del cante "por soleares"
Y sus derivudos,zoes, en parte, 1o que distingue lua elipsis y la suge-
rencia en la copla {lamenca:

"gue ti te vas a “"quear"

con el "deo" sefiulando
como se "qued" San Juan,"

"Ay., luna que reluzes,
toda le noche m'alumbres!

Ay, luna tan bella,

altmbresme a la sierra (Flor de varios romunces.
por do vaya y venga! Madrid, 1597)

Ay, luna que reluzes,

toda 1 noche w’alumbres!™®

19. Anselmo Gonzélez Climent: Flumencolopia . pidg. 802

20, No todos los cantes "por soleures" tienen lua misma intensidad del
remate. Algunos tienen un arrsnque drumitico y dificil en el primer
"tercio" o verso, ue abruma los tercios que sipguen. Otros tienen
un equilibrio purejo y liso en todos los "tercios", Sin embargo, a
nuestro juicio, es caracteristica lua técnicu del remate en la
"soled" y en la "buleriu", un derivado de lu "solea".
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"No sé por qué
la paloma aburre el nio

21
y no puée entrar en él."

"Ayi no hay naite que bej
Porque un barquito que habia
Tendid lu bela y se tué."

"Por dinero no lo jupas;
Yébame & una jerreria
Y échame un jierro en la cura."

Lo que tu has jecho conmigo
No lo pagas jecho cuurtos
Y puesto por los caminos."

"Me tengo e dir a bibi
Aonde disen que se gana
la gloria untes e mori."

"Yo no tengo mis remedio
que agachd la cabecita
y deci que blunco es negro,"

(Qué es 1o que tienen en comin las coplas susodichas? Todas, con
mis o menos elementos analbpicos, callan el argumento causal de la
emoci bén y todus, por medio de la sugeremcia y la ulusibdn, la provocun
o la evocan, Curlos Bousofio, al trutur el individualismo en la poesia
romintica y contempor&neu?zseﬁala el procedimiento de la sugerencia
como rasgo fundumental, Y nos du sendos ejemplos de la obra de Bécquer
y Antonio Machado. Como su estudio se enfoca en la poesia cultu, no
afirma, como lo hacemos nosolros, que es un procedimiento esencial en
la lirica popular y, en este caso, la coplu flumenca., Si la elipsis

implica la omisidén del eslabdn conceptuul, rarus veces, en lu copla

21, lasgo interesante e¢s la variunte del Gltimo tercio que dice: "y
y0 no puéo entrar en él". Se ubundonu el recurso de 1o indirecto
y el "yo" del "cuntaor" towu posesién de la articulucibdn.

292, Carlos Bousofio: op, cit. Tomo I, pigs. 238-48; Towo 11, pigs. 320-
336 '
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flumenca, resulta en una incoherencia total, Porque va acompaiiada
por una sugerencia traslaticiu, unus alusibn simbdlica o alegérica,
una analogia ——— todas pertenecientes u la herencia dialéctica del»
oyente, Es decir. en lu poesia culte, la sugerencia es, a memudo,
oscura y hermética porque pertenece u un mundo exclusivo del autor y
g un grupo esotérico, Y asi se dificulta la comunicacidn. Pero en el
cante flamenco "cantwor" y testigo comparten un mundo conocido de
signos de sugestidn, de emblemas, de fruses hechas, de giros verba-
les y tropos que parten del habla popular anduluza. Ilusirumos esto
con lo siguiente que, & lu vez, demuestrua la operacidén de "conversidn
flamenca" que ocurre frecuentemente en la "soled" de tres versos, Y
no es caso aislado:

"Mientrus mds hablas mds pierdes

que eres como las gullinas:

que se ponen a escarbar
y s'echan la tierra encima,"

(andungo campero)

La cuarteta es una copla refranescu, tiene el uire sentencioso comin
a lo cancién folklbérica hispdnica y el simil funciona dentro de una
sugerencia racional. No es particularmente brillante, estublece la
. 2 rd . " . . . 2

comparacion y no esta exentu de cierta gracia. La variunte que sigue,
en la forma de lo "soled" tipica, modifica bastante la cuarteta y,
como veremos, se presto u dilerente interpretacibn:

"istabas tG como les gullinas

no parabas d’escarbar

y echurpme la tierra encimu,"
Ya no se per judica a uno mismo, s el "otro" quien hace dafio u uno,
Se conserve el simil y lu imagen de lu gullina, pero se convierte lo
sentencioso en un acto hiriente personal y en un pluno de interiori—

dad emotiva: "tu me criticus y me lustimas". Al suprimir el verso

23, Cantada por La Fernandu de Utrera: I'estival de Carmonas, 1972,
(cinta mugnetofdnica)
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refranesco y cambiar el objeto de la sccidn, se intensificua el efecto
de la anulogia y entrumos en el terreno flamenco de lus "malas
lenguas". La "conversibn flamenca" que definimos aqui significa la
personulizacién de la materia dramitica: el mundo, el "otro", me hace
~ , 24
dafio a mi.
Como vamos viendo, la elipsis y la sugerencia funcionan de mane-
ra conjunta y, casi siemwpre, con la levadura de la analogia: simil,
metéfora, emblemn, alegoria. El prurito por condensar, por "decir poco
para que el‘oyente entienda mucho“,zshabré que buscarlo en la tradi-
cibn dialéctica anduluza. Para el andaluz, el vocablo justo y vibran-
te se coloca en lugur oltisimo en la escala de urgencias y valores,
Del didlogo, necesidad de contucto hwnano, los anduluces hacen un
culto, una especie de 4gupe secular luminoso, Sin duda, la pasidn
dialéctica no es fenbmweno exclusivo andaluz, EFxiste en otras provin-
cias espaiiolus y en otros paises de hubla espuaiiola y, después de todo,
1o andaluz nos conduce al fondo de los espatiol, Pero la intensidad y
1a centralidad que ocupan en el alma y en la vida diuria andaeluzas
nos parecen singulares,

"Siempre Tue Andalucia, y sigue siéndolo, lu regidn mis folklbrica
y mis folklorista de Espafia; la mis folklidérica, porque en otra
ninguna es tan rica de matices el habl popular, sembrada de gran
variedad de giros, esmultada de vistosus metéforas y salpicuda de
refrunes, fragmentos de coplas y reminiscencius de anécdotas y
cuentecillos, en todo lo cuul andan compenetrados y viviendo en
uno lo pintoresco del decir y lo sutil e ingenioso del pensar; y
lo mds folklorista, porque ella sola ha dado al mundo de las le—~
iras tuntus colecciones y muestrarios de cosas populares como todo

24, Siempre nos dumos cuentu del peligro de la genera]izucién. FExisten
coplus flumencus gque son modelos de lu expresidn impersonal., Pero
nos parece rasgo esencial, sobre todo en las letras que acompuaiian
los cuntes jondos, que el coruzdn humano sea el centro del dramwa
{lawenco.

25, Curlos Bousofio: op, cit. Tomo II, plg. 322
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el resto de Espufia.”

i(Se encontrarin en otra provincia espuiiols tantos sinbnimos y
matizaciones del vocablo "pracia"? Y cada uno con su sentido y su
fenomenologia particulares, ¢No tienen intimo enlace la sugerencia y
el mote o el upodo, "arte de lu miniatura verbal", fendmeno activisi-
mo en Andalucia? Ya hewmos mentado la pasién euritmica del andaluz que
motiva su riqueza creadore del remate. la elipsis y lu sugerencia en-
cuadran perfectamente en la pusidn dialéctica andaluza la cual, en
gran parte, es fermento lirico, Porque base fundamentul de la lirica
es el ritiwo analdgico y la capucidad traslaticia: el gozo en eaplear
vocablos para que signifiquen o denoten cosa distinta de su sentido
corriente o habitual. Por tanto, miremos el obrar de la analogia en

la copla flumenca,

3. Analogia en la copla Ilawenca

Dificil es concebir la sugerencia sin el elemento esencial de la
imagen analdgica. Un repaso a lus coplas ya citadas conlirma el pre-—
ponderante uso de la analogia: la correspondencia entre cosas o seres
disimilares. No entremos en las finas diferencias, estuablecidas por
los tratudistas, entre imagen, metdforau y simil. En general, los tres
coinciden en que "suponen una compurucién".27 Y estu funcidn, ligada

, . 28,
ul ritmo prosddico, abunda en las letrus flamencas. No es la novedad

26. Francisco Rodriguez Murin: Burlu burlando, Madrid, 1914, pdg. 136
(citado por Gonzdlez Climent: op. cit. pdg. 304)

27. Carlos Rousoiio: op. cit. Tomo 1, pégs. 139-140

28, Ya elaborado nuestiro concepto de la urgencia ritmica en la copla
flamenca, maunifestudo sobre todo en el prurito del remate,
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léxica sino el ingenio traslativo lo que brilla en la copla flamenca:

la trasposicion de una palabrua de su escenurio normal a otro inusitado

que resulta en una intensificucidn de sentido y sentimiento. Veremos

que, en la mayoria de los casos, la palabra truspuestu surge de los

usos cotidiunos del andaluz rurals
YEsa mujé estd sembra

Ba derramando mosquetas
por donde quiera que ba."

("Soleéd")

"Sembrd" o "sembrada”: el andaluz traspone un verbo utilizado en
lu. faena agricola al ser humano para crear un bello reqguiebro., No es
que cumbie el sentido original de la palabra sino su ambiente habitual.
Tn el habla popular, "estar sembrao" significa "tener gracia", la cua-
lidad mds alta en la jerarquia de valores andaluces: "el hi jo del
pueblo andaluz ... pone la gracia sobre todus las demis cualidudes de
la mujer ... La graciu es la sintesis de todas las perfecciones, tunto
fisicas como espirituales del pueblo andaluz."zgY agrega, en otro
lugar: "Sin semilla no hay frutos, ni nuevas flores."BOCincuenta aiios
antes de que Garcia Lorca escribiera sobre angel, musa y duende
("Teorin y juego del duende"), Machudo y Alvarez estd meditando sobre
las diversas fucetas de la gracia en la diuléctica anduluzua. Aunque no
tiene el genio asociutivo ni el poder evocador de Lorca, huy que darle
su crédito como pionero del tema.

Veamos otra copla ilustrutiva:

iropezamos con un libro fecundo y provocador de Octuvio Paz

(Los Iii jos del Limo, Seix Barral, 1974) donde, tratando de la
poesia cults, destaca lu correspondencia entre analogia y ritmo:
"La analogia no s0lo es unwu sintuxis cOsmica: también es unu pro-
sodia, Si el universo es un texto o tejido de signos, la rotacidn
de esos signos estd regida por el ritmo." (Vea: plgs. 89-141)

20, A, Machado y Alvarez: "Post~Scriptum”, pdgs. 66-67

80, A, Machado y Alvarez: Coleccidn de Cuntes 1'lamencos . plg. 44
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"Jechesitu e biriera (hechecita de vidriera)

Que con mirarla se ofende;

Malhays la pena negra!"

Ingenioso resorte traslaticio para expresar la susceptibilidad
de una mujer. El tono exclamativo del dltimo verso contrasta con la
delicadeza del primero y hace que, después de la Wltiwa palabra, siga
vibrando la emocidn del autor.

"Vente conmigo ar coﬂbento

Que huy una samaritana

Que resusita los muertos,"

Segln "Demdfilo" (Coleccidn Anotada: pég. 80) el pueblo "alude
en esta copla con la palabra "swnuritana" a una bota de vino." la ‘
metéfora combina con la hipérbole "resucitar los muertos" para lograr
un juego de doble gracia. Y la copla nos lleva al terreno fundamental
de lua ironin f la guasa,

Ya hemos observado la importancia de la gracia en la vida anda-
luza. Ainque parezca la negucidn de la gracia —— precisumente por sﬁ
impulso negutivo, su espiritu de contradiccidn y ruptura, su roce de~
licado con lo hiriente —— la guusu no llega u ser su contrapartida.
Es, mis bien, el signo negutivo de lu gracia: es gracia seria, razona-
da, irénicua, escéptica, Le falta el "dngel", pero no llega al "sralage”,
Tampoco es exacto confundir el guusdén con el "gracioso". El "gruacioso"
trabaja siempre de sorpresa y con impulso destructor. Por eso le sirve
bien el ambiente andnimo de lu plaza de toros, El pguasdn, responsable
de su humor, da la cara y nos du una leccidn fuerte pero sana de cri-
tica humana. Por eso, el pueblo distingue entre "guasa negra" (pesada

y con el peligro de la broma fisica) y "guasa blanca" (lu ironia que

31, ¥l pensamiento mds estimuludor y mds centrado sobre la guasa anda-
luza se encuenira en: A, Gonzdlez Climent: Flamencologia. pigs.
329-340, Lo que sipgue es unu sintesis de lo que nos parecen sus
conceptos mds luminosos.




busca el éxito diuléctico). 1l guasdn necesita del contruste tanto
como del absurdo. Asi que, frecuentemente sus ssetas van al blanco
de las rigideces y la deformidad societaria del burgués. Y é1, a su
vez. es un burgués desilusionudo que cue sobre si mismo a través de
los demés.3200mo pretende ensayar critica social y psicoldgica le es
indispensable una armadura dialéctica. Y en efecto, la psicologia de
la guasa es un venero fundamental para la riqueza dialéctica andalu-
z8.

Dentro del género flamenco es dificil concebir las "soleares" y
las "bulerias” sin la chispa esencial de la guasa. Si es verdad, como
afirma Octavio Paz,aaque al romanticismo espaiiol le faltd la dualidad
de la visibn analbgica y la visidn irbnica, hay que anuaciar que en
el caoncionero flamenco si existe, de manera tangible y visible, esa
dualidad, La ironie salta del hubla populur y chisporrotea en la pro-
sodia ritmica y en las imigenes de la copla flamenca:

"Vaya osté mucho con Dios
Que:esa mulitus partias ("purtias" = acciones)
No me las meresco yo,"
El adverbio "mucho" invierte el sentido corriente y resulta en
"vaya usted en hora maulu". Este trustrocamiento del sentido original
abunda en el habla popular, Llamer a un nurigudo, "chato", a un calvo
"peludo", a una negra "rubia" —- encuadra en la veta irdnica de la
puase undaluza, Citamos algunas coplas que demuestran sus matizacion-
est
"Te vistas de Nazureno

Yy pegues las tres caidas,
en tus palabrus no creo,"

32, ¢(No nos huce pensur esto en lu obra y la persona de Antonio
Machedo? Seguiremos el tema en el capitulo correspondiente.

33, Los Wijos del Limo . pdg. 122
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"Yo ie tengo e queré
Por darle a la tuya mure
Seboyiyas a mordé."

“Serrana, ensiende una Id,
Que traigo unu sacrwnentu (sacramenta = borracherua)

Que a Dios le ysmo e td."

"por una cosita lebe
Jise e mi ropa un lio 34
Por lo que sobrebiniere."

"La mardesia de tu mare
te quiere meter a monja
en un convento de frailes."

"Chiguiya, te quiero mis ...

que a un dolor a media noche
. ’ n

con la botica serra.

"Tu mare no dice nd

tu mare ¢ de lus que muerden

con la boguita cerrd,"

Aqui funcionan elipsis, sugerencia, ironias, técnica truslaticia.
Y f{ jese en el golpe lwninoso del #liimo verso que crea un remate ai-—
roso equivalente al desplante del torero o del "bailwor",

Pero la operacidn anuldgica en la copla fLlamenca tiene mis dimen~-
siones., Miremos los procedimientos del simil y de la metﬁfora.‘COmo
bien sejiala Carlos BOusOﬁO,asel simil y la metdfora coinciden en su
funcidén de comparacibén., Donde el siwmil se hace explicito por medio del
como, se puede concebir la metdfora como una cbmparucién implicita o
comprimida. Fn el cancionero flumenco el ingenio analbgico se expresa
mucho mis por medio del simil yue por la metéforu. No es que no exista

la metéfora, y algunas preciosas, sino que es mis profuso el simil y

34. Comentundo la ironiu de la copla, dice "Dembdfilo": "Hay criminules
que lluwun una cosita leve u durle a un houbre una puiielada y de~
jarlo muerto en el sitio." (coleccidén anotuda: pdg. 63)

35, op. cit. Tomo I, pags, 139-140
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parece que el pueblo 1o acopla mejor al ritmo del terceto y la cuar-—
teta. Quiero decir, que con frecuencia predominante, al verso que es~
tablece la comparacidn, 1o siguen uno o dos versos clurificadores que
redondean la comparacién y remutan la copla:

"Tu queré es como er dimero:

Anda e duana en duana
Jasta que le echen er seyo." .

"Te tengo comparaita

con las piedras de la calle
que las pisa t60 er wundo 36
¥y no se quejan a naide."

"Is tu queré como er biento
Y er mio como la piera
Que no tiene mobimiento,"

"Chiquiya, td eres mu loca:
Ires como las cumpanas,
Que toito er munco las toca."

U7 me tienes consumia,
como las salumanquesas
por los rincones metia."

A veces canbiua el ritwo y termina con el simil:

"Nadie ha entendio er queré:
es durse como el armibu
y amargo como la jié,"

En la coplu flumenca se encuentran muchos modos de expresar la
comparacidn explicita. Ilustrarlos seria alargar demasiado. S6lo enu~
meramos: el tipo A es B, el tipo A es como B (que abunda en la "soled"),
el tipo A purece o purece a B, el tipo "asi" o "asi como", el tipo
"comparar” o "te tengo comparado", tipo de repetir o continuar 1la

primera comparacion.

36, Lo copln contiene tumbién su miajita de guusa con el doble sentido
del verbo "pisar",
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Al repasar los cancioneros flamencos en nuestra posesidn y las
sacadas de ambientes orales (fiestus, discos, cintas magnetof 6nicas)
quedamos sorprendidos de la faltu de metéforas en su funcidn princi-
pal que es la de la comparacibn implicita. Mucho mis abundantes son

la alegoria y el simbolo o emblema. Sin embargo encontramos lo

siguiente:

"Pjenes mucha fantesiaj
Paese que tu has pisao
La flo e la tonteria."

"Anda bete con la otra,
supuesto que 1’has querio,
que yo sembraré en mi gierto
la semiya del orbio,”

"Maresita mia

Yo no sé por doénde

Al espejito donde me miraba
Se le fue el azogue."

(Siguiriyu Gitana)

Las metédforas en estu Wiltima copla rozun con el fendmeno del simbo-
lismo popular que trataremos un poco mis adelante. Baste decir, por
ahora, que la metdifora del "espejo", que significa el amado o la ama-
dea, circula con ciertua frecuencia en el cancionero {lamenco:

"Ya los ojitos me duelen

De mirar hacia el camino

Por ver si veo venir

‘Al espejo en yue me miro,"

(R.M.: 3586)
Machado y Alvarez interpreta la "siguiriya gitaena" supracitada
de la munera sipguiente: "Dejdé de existir la personu amada, o dejb de
R o . 317

existir su curifio hacia nosotros." Es decir: el espejo es la persona

amada y el azogue es el curifio o el amor "que se fue". Como veremos

37. A. Machado y Alvarez: (Coleccibn Anotada) . pdg. 127
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en los capitulos correspondientes, a Garcia Lorca y Antonio Machado,
les fascinaban estus dos metdforas y las emplearon en su obra poética.

firemos ahora el papel de la alegoria en la copla flamenca,

Fs posible concebir la alegoria como una metifora continua y ex-~
tendida que expresa indirectamente un penssmiento o un estado de ani-
mo o0 los dos conjuntumente.aSEs un recurso antiquisimo en la litera-
tura culta y popular y tiene bastante importancia en la copla flamenca.
Aparte de incorporarla al léxico y al ritmo flamencos, no encontramos

novedades en el empleo:

"Fiste pan moreno
Como lo traipgo en las propias bhuaes (bues = manos)

Y no pueo comerlo,”
(Siguiriya Gitana)

Alegoria de la pena del yue tiene la felicidad cerca pero no la
puede alcanzar o por motivo circunstancial o por fallo sentimental.
Lu ides y el sentimiento aparecen en muchas coplas.

"Yo m’arrimé a la paré

Me cuyd tierra en los ojos
Por mi mano me segué,"

que equivale a:

"Nudie me tengu dolor
que yo por mis propias baes
me he buscuo mi perdision,"
Fn contraste con lu frecuente acusacidén, que corre en la copla

flamencd, culpando al "otro" o a la "otra", aqui dice el autor: yo

s6lo tengo la culpa por lo que me hu pasado,

38, Ved: I', Lizuro Curreter: Diccionario de Términos Itiloldgicos,
pig. 34

y:
Jerome Beaty und Williwm I, Matchelt: Poetry from statement
to meuning. New York, Oxiord University FPress. 1965, pdg. 846
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"A mi sc me do mu poco
Que er pdjaro en lu lumea
Se mie de un arbo a otro."

Alegoriu de la inconstuncia y la pretendida indiferencia del

que sufre,
"Arroyo, no corras mis;
? 4 .
mia que no has de ser eterno (mia = mira)

gue te ha de quitd er beruno
1o que te ha daito el imbierno."

Alegoria del poder del tiempo, la fugacidad de la vida y wmones—
tacidn al orgullo del ser humano. Temua que corre en la literatura

espafiola desde Jorge Manrique en adelante,

Bl simbolo y el emblema . El simbolo como creacidn personal e indivi-

dualizada es raro en la copla flumencu.ggMucho mis frecuente es el
emblema: un simbolo heredado y trunsmitido en la literatura popular
y, por lo tanto, perteneciente al acervo coumin, Ejemplo cldsico son
los valores simbblicos atribufdos a ciertas plantas, flores, colores,
érboles, animales y elementos naturales. Parten de lus creencias y
supersticiones pOpulares4Oy no es de extraiiar en una cultura campesina
como la andaluza. El valor simbdlico varia de lo vago y enigmitico
por haber perdido, en la historia, el sentido original pasando por

el golpe metaforico actual y conocido hasta, como veremos, un siwbo-
lismo de doble sentido. T'or lo general el emblema se emplea en las
coplas amorosas pero tumbién aparecen en los conjuros y relaciona-

dos con el tema de lu muerte:

30, Ved: Beaty and Mutchett: op, cit. phgs. 237-238 para las distinciones
entre "conventionul" symbols and "created" symbols.

40, y son también supervivencias literarius.



"Yo no sé lo que me hus dao,
. e

que no te pueo orbida:

parese que me hus tocao

con la piedresiya imdn,"

"por cojé la sarsa mora
Me he clabaito una espina
Que hastu er corazdn me yora."

"Fn er simenterio entré
Y hasta el romero me dijo
Que era farso tu queré."

") clabo y canela
Giele mi jazmin

Tr que no giiela o canela y clabo

No sabe estingui."

"Toitos s’arriman

Ar pinito berde,
Y yo m’arrimo a los utunales
Que espinitas tiene,"

"Yo sembré en unu maseta
La semiya del encunto
Y la 16 e 1la violeta.®

"agus fresca; 4quién la bebe?
Tengo yo mi neberia
Tbujo de un limdén berde."

"A naide le tengas mieo
Mientra yo tenga en la mano
La barita del armendro,"

"Anda bete e mi bera
Que tienes til para mi
Sombra e jigueru negra,"

(La piedra imdn se utiliza para
fines amatorios en lu super~
sticibén popular. También figura
en las cuusas de hechiceria
trami tudas por la Inguisicidn.
Véase Rodriguez Marin: El Alma
de Andalucia. pdg. 125)

(coger una flor = acto de pose-
sidn sexual)

(Dem, anotuda. pdg. 45: "en el
emblemu de las flores, el romero
se emplea como simbolo de la
verdad")

(Mis ell14 del sentido corriente
de la canela como cosa fina y
exquisita, es cunela también la
piel morena: la piel gitana)

(Dem. anotada. pig. 138: "Rl
pino verde parece ser simbolo
de alegriu")

(No encontramos el valor simbo-
lico de la violeta en las
creencias andaluzas)

(Dem. anotada. pdg. 30: "el
limén verde tienme un valor
simbbdlico amoroso en nuestra
poesia popular",)

(Segin ltodriguez Marfn., A.A.
pig. 227, 1o malo aqui se ex—
plica por guses nocivos que
exhalu la higuera nepru.)
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“NDisen que lo asur es selos
y lo encarnado alegria

y lo berde es esperansa:
en ti espero, bida mia."

"Anda bete, anda bete (R M. AcA.: pag. 295: la ruda
picara bruja; tiene virtud contra brujes

Que er nifio es bautisado
tiene su ruda."

4. la personificacidn en la coplu flumenca

Del emblema como valor simbdlico de lu fauna, la {lora y los
elementos nuturales a la personificacidn de éstos sdlo hay un paso
ligero, Pocas coplus flamencas se inspiran en la naturaleza. Esta,
més bien, sirve como fondo para el drama humano. Veremos que el anda-
luz, en su angustia metafisica, humaniza todo — hasta una silla,
También diviniza la luna y las estrellus y personifica los conceptos
abstractos como el tiempo y el amor, gPunteismo y reminiscencias de
magia primitiva? glecurso poético antiquisimo? Posiblemente, la cowm—
binacidén de los dos. Seria dificil negar vibruciones panteistas u una
cultura cempesina antigua cowo la andaluza. También el gitano, ndmada
por tantos siglos, adivino y curandero, pegado diariumente u las plan-
tas, las hierbas y las fuerzas elementules, estard muy propenso al
animismo, Garcia Lorcus, mejor que nadie, intuyd y entendid lu relaciédn
personificadora del andaluz con la naturaleza: "Todos los poemas del
"cante jondo" son de un mugnilico punteismo, consulta al aire, a la
tierra, ul mar, a lo luna, & cosus tun sencillas cowo el romero, la
violeta y el pujur, Todos los objetos exteriores toman una aguda per—
sonalidad y llegan a plasmarse husta tomar poarte activa en la uccidn

g
lirica."

41. F. Gareiw Lorca: Ubras Cowpletas, Aguilar, 19690, phg, 1594
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Veamos un pequeiio muestrario de coplus que ilustran la personi~
ficucidn, Algunas son ejemplo de proyeccidn de lo interior en lo ex—
terior, de correspondencia entre los sentimientos personales y los
objetos fisicos; estos objetos funcionan en relucidén a lus penas que
sufre el "hablante". Esto resulta en una intensificacidn de la perso-

0 3 s 2
nificacion:
"La siya onde me siento

Se 1’ha caio la anea
De pena y de sentimiento."

"Le ijo er tiempo ar queré;
Esa soberbia que tienes,
Yo te la castiguré."

"Cuando m’usiento en la cama
Y en ti comienzo a pensd
Las paeres se esculichan

De duguitas que we dan,"

"Le ije a la luna

Del artito sielo

Que me yebara siguiera por horas
Con mi cowpafiero,"

"Jasta los érboles sienten
ue se cuigun las hojas
Mire si sentiré yo

Que jablen e tu persona,"

"De noche no caigo en camu
Y hago lus piedras llorar,
De ber con las fatiguiyas
Con que t'empieso u yama."

s
"fsto si yu es cosa grande
Tirar chinitas al agua
Y sartar gotas e sanpre!"

"Yo no me quejo a mi estrella
que no hay cosita en er mundo
que no me sargu con ella.”
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"La mar se vistid de luto

los peces mueren de pena

los drboles no echan frato
porque ha muerto mi morena
con la gque yo vivia a gusto."

5., Bl lenguaje directo en lu copla flamenca

Hasta ahora hemos destacado 1o0s recursos analdgicos en la copla
flamenca, 10s cuales se manifiestan, mayormente, por medio de la su-
gerencia y la omisidén, Es decir: el lenguaje indirecto, Aun subiendo
que eminentes criticos niegan cualidad poética al lenguaje directo,
es preciso comentur e ilustrar una vetu fundumental en la copla fla~
menca donde reinan la ausencia de elementos analbgicos y de "aquellas
sustituciones realizadas sobre la lengua" necesarias parae la expre-
sién poética. Es decir: emplea una expresidn directa semejunte a lo
que se llama en inglés: "poetry of statement". Se trata, por lo gene-
ral, de las coplas que acompaiiun la "tond", el "murtinete" y la
Msiguiriya gitana", estilos que cuentun las desgraciuas de los gitanos
¥y que se prestan a la confesidn y al lumento, Pongumos unos e jemplos

para luego comentarlos:

42, Amado Alonso: op. cit, pdg. 115: "Como ni el sentimiento ni la
original visién del mundo se comunican en la poesiu directumente,
sino por medio de procedimientos sugestivo-contagiosos, la esti-
listica tiene por turea el estudiar el sistema expresivo de un
autor.”

y:
Carlos Bousofio: op, cit. Tomo I, pdgs. 77, 10l: "No tiene ...
sentido hablar en poesiu de "lenpguaje directo" ,,. Fl "lenguaje
directo" es todo lo contrario: es la uusencia de poesiu,"
" ,..en toda descargu poética se verificu siempre una sustituciodn
realizadu sobre la "lengua","




*Llévame, por Dios, al giierto
y dome unos paseitos (Soled)
que m’ estoy cuyendo muerto," '

"Se murid la mare mia
(Aonde gorberé a encontri (soled)
Mare como la perdia?"

"Mataron a mi pare

E mi corasdn, (Siguiriya Gitana)
Le mataron en un biesnes suanto

Dia e pasibn.”

"Ya bienen los frailes

ya bienen los curas; (Siguiriya Gitana)
Ban a yebarse a mi compaiiera

A la seporture,"

_"No soy e esta tierra .

Ni conosco a naide (Siguiriya Gitana)
Fr que 1o hisiera, mare, bien conmigo

Mi Dios se lo pague."

"Ya ha tocao el toque de silencio,

ya nos mundan acostar (Martinete)
y al togque de diunu, mare,

.nos mandan "alevantar®,"

"La Juanita fue por sisco
Por sisco & la prebensidn (Martinete)
Y los picaros sordaos
Quieren quitarle el honb,"

"Caminito e Curtuju

Ante e yegh u los pinares, (Martinete)
Gorbi mi carita atrds,

Y a boses yamo & mi mare.,"

"Soy eray en el vestir (eray = sefior no gitano)
calorrd de nacimiento (calorrd = gitano)

Yo no guiero ser eray

con ser calé estoy contento," (Murtinete)

"Una mula lengua

Que e mi mormura

Yo lu cojiera por e medio en medio (Siguiriya Gitana)
La ejara mia,"
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Casi sin excepcidn, estas coplas tienen en comin: elementos na-
rrativos y confesionales, lu falta de metdfora y otros recursos uana—
légicos, la nusencia de la sugerencia indirecta.43¢Se les puede negur
valor poético? Creemos que no, A pesur de no tener las sustituciones
y modificaciones de la lengua lo que, segin Bousofio, indice una au-
sencia de valor poético, defendemos su poder de evocacidn poética.
Tstamos delante de una condensucidn expresivua que, sin artif'icios,
dibuja o hace que nosotros dibujemos en la mente diversos cuadros
plasticos de.dolor y desgracia. lLa pensa que cuentu no es ni privada
ni exclusiva ni hermética. Se trata de penas que tocan temas univer-—
sales: la muerte, la injusticia sociul, la radical soledad del ser
humano, No se estancan en el yo del sutor, sino vuelan haciu la zona
de susceptibilidad sentimental del oyente. En compensacidn por la
falta de misterio, palpumos unu carga afectiva patética. Es muy po-
sible que u nosotros, lectores de fines del siglo XX, nos diga poco
0 no nos guste el arranque desnudo pusional. Como dice Antonio
Machado, dudamos que el centro del universo esté en el propio cora-
z6n y "vagamos desconcertudos en torno a los objetos".44 PYero del
gusto o del cambio de sensibilidad por motivos histbéricos & lau nega-
cidén del valor poético de esta expresidn particular media un abismo,

Por otra parte, aunque faltun metiforas y comparaciones no fal-
tan imfAgenes con gran poder evocativo, La palabra "sisco" (cisco) en
la séptima copla desata una ola de asociuciones: ya que se ha venci-

do el obstdculo y la espina diurios de encontrar algo para la olla,

43, Fs verdad que la primera copla tiene su pequeiia dosis de elipsis
al no explicitar el motivo de la congojua. La tercera tumbién con-
tiene la sugerencia compuarative con el dolor y pasidn de Jesius.
Fra posible encontrar muchas coplas sin cualquier elemento ana-
l1ogico, pero no queriamos desequilibrur la siempre diversidud de
los estilos genéricos, Hublumos, pues, de predominancia.

44, Antonio Machuado: Obras Poesin y Prosu., Buenos Aires. Losada, 1973.
pdg. 783 '
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y se estd buscando los desechos del curbdn para culentar lu comida
¥y, como si todo esto no fuera bustante, los soldados quieren abusar
de la nifia. {No se evocan, de manera intensa, toda la opresidén que
siente el presidiario, la sencilla mencidén de los toques de trompeta
para acostur y levantur a los encarcelados, o el poder de la "mula
lengua" en la historia de los espaiioles en el desesperado arrunque
del autor de la Wltima copla? Es verdad que "lo unecdbtico, lo docu-
mental humano, no es poético por si mismO."45Pero ¢qué de lo anecdd-
tico que evoca y revela la intimidad sentimental y social del hombre?
¢Y de la nurracidn que es queja y confesibdn y suna intensa de la
existencia humana? Las imdgenes en estas coplas son auténticas: bro-
tan del intimo sentir de sus auntores., Las antes estudiadas que cuen—
tan, por medio del ingenio analdgico y truslaticio, el paisaje humo-—
ral y sentimental del alma anduluza, suponen una poética. Las que
acompafian la "siguiriys gituna" y los cantes de "fragua" y que cuen-
tan las hondas penas del howmbre como puria, suponen otra, las dos, -

de manera distinta, nos penetrun, las dos son poesia.

, 6
6. la hiperbole 4

Tl recurso analdgico sirve para intensificar la expresién poé—
tica. Sefiula la correspondencia entre cosas y seres disimilares y
aguzu el complicado equilibrio entre los sentidos, la intuicidn, el
sentimiento y la imuginacidn —- equilibrio necesario para coumpene—

trarse con el poema, La hipérbole, procedimiento antiguo, se dispersa

45, Antonio Machuado: Ubras Poesiu y ¥Yrosa . pig. 786

46, Con la hipérbole y el diminutivo, volvemos a los recursos anald-
gicos,
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profusa y marcudumente en el cancionero {lamenco como la amapola en
el trigal. Proverbial es lu exageracidén andaluza y, a veces, mal en-
tendida y menospreciada, Exagerar con acierto, es decir, con gracia,
supone sutileza. Como da a entender el siguiente estribillo:

Pa tené grasiu

sa menesté reuni

muchas sircunstuncias, (Dew. Ed. Motin. pdg. 15)

. Y agrega Machado y Alvarez: "Exagerar no es mentir, porque es una

47 - .

modalidad de la fantasia." Y el hijo, andaluz al fin y a la postre,

por mas que 1o quieran castellanizar, recreua el pensumiento mis tarde:

A lus.palabr?s de amor . (Antonio Machudos OFP. pég.
les sientu bien su poguito 266 ) —

de exageracion,

"Su poquito de exapgeracidén": es decir, exagerar atinadamente signifi-
ca cierto sentido de seleccidn y medida. Trutamos el sentido metafi-
sico de la gracia y no su aspecto externo de buen humor e ingenio,
"Sembrao", en lu economia del sino undaluz, implica situarse en uﬁ
plano de profunda armonia, con un permanente designio de equilibrio
¥y luminosidad existenciules."48Por lo tanto, emparentar la exagera-—
cidn desmesurada con la graciu es una equivocacidn,

Por otra parte, la hipérbole Irecuentemente opera. como otra me-
téfora o simil: como otro recurso de compuracidn. Ofrecemos un pe-
quefio muestrario, Ubserven que la hipérbole encuadra bien en la es-
trofa de la "soled" tipica con su ritmico golpe imaginativo y sus

juegos bumorules:

47, Cantes Jlumencos . Ed. Motin. pig. 12

48, Anselmo Gonzdlez Climent: Flamencolopfa . pég. 889
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"Tengo mis poé que Dios
Poique Dios no te perdona
.o que te perdonao yo."

"M4s grasia bas derramundo
que er Papa cuando bendise
y el obispo confirmando,"

"Tu queré co6mo me ha puesto!
Con un arfiler de a ochabo
se pué traspasar mi cuerpo."

"Yo te estoy queriendo a.ti
con mis ley que agiiita yeba
el rio Guadarquibi."

"No sarga la luna
. P J4
Que no tiee pa que;
Con los ojitos e mi compaiiera
Yo m’ alumbraré."

"Picosita de biruvelas,
més bien te sientan los joyos
que en er sielo las estreyas.,"

"Cuando me siento en la cuma
ldgrimas como gurbansos
me se ruean por la cara,"

7. Bl diminutivo

Tl diminutivo, como otros recursos lingiiisticos f'lamencos, parte
del habla popular. No siendo exclusive de Andalucia, acaso alli pro-
lifera y se mutizu mds que en las otras regiones espaiiolas. ¥l anda-
luz no sélo disminuye los sustantivos, accidn comin, sino los parti-
cipios y gerundios, los adjetivos, las preposiciones y frases adver-—
biales. Algunos trutudistus sepurun el valor nocional (significacidn

empequefiecedora) del valor emocional y estético (afectividud del que
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' 49
hubla y dirigida haciu el oyente). A nuestro juicio, estos valores

se Tunden en la copla flumenca. Por ejemplo:

"spenus hubia nasio

lLa yerbita gliena

Como se iban alimentandito
las ruises de eya."

La yerbabuena es metdfora recurrente en la copla flamenca, Signi-
fica la mujer o lu moza, Todo en esta copla enfatiza la vulnerabilidad
del ser humano. Aunque conceptualmente el verbo y el gerundio expresan
la explotacidn o el aprovechamiento, el uso del diminutivo del gerun-
dio aumenta el ambiente psiquico de ternura y compasiodn, suaviza y
fragiliza el sentido racional del verbo.ﬁU

"Si supiera er sitio
Aonde le enterraron,
Yo sucara tbos sus gliesesitos
para embarsamarlos,”

Nos parece que el empequeliecimiento muterial y el intenso carifio
sentimental y espiritual se juntun en el vocublo "gliesesitos"., Sepa-
rar esos valores negaria la accibén de simultaneidad que logra la ex—
presidn poética acertudora,

Hay una extraordinuria capucidud expresiva en el diminutivo fla-
menco, "Nemdfilo" la vio bien: "Es muy comin ... en las coplas anda~-
luzas el uso de los diminutivos, expresando ternura, pena, amargura,

carifio, mimo, gracejo, burla y cuantos sentimientos pueden afectar el

49, F. Lazaro Carreter: Diccionario de Términos Filolbgicos. pég. 145.
Por otra parte, Amado Alonso, en un fino y detallado estudio,
después de sefialar las distintas variuntes intelectuales y emo-~
cionules del diminutivo, comenta: " ... tenewos que aprender .,.
que todas se refieren al almu como totalidad, que en una cadena
racional hay anillos de afecto, de fantasia y de voluntad, y vice-
versu," (Estudios Linpiiisticos . Madrid. Gredos, 1951, pdgs. 226-7)

50. Vemos el diminutivo como oiro eslubbn en la cadena de recursos
intensificadores que se encuentran en lu copla flamencu.
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corazbén humano, caricter marcadisimo en los citudos "cantes flamencos"?

Tn todos los estilos de los cantes flumencos se encuentro la mo-
dificacibn del sustantivo por el diminutivo, pero donde e emplea en
las otras formas grumaticales es en lu "siguiriya gitana", la “soled"
¥ las "bulerias", todos cantes gitanos., El gitano no inventa el dimi-
nutivo, pero es muy propenso a utilizurlo y a elaborarlo. Damos algu-
nos ejemplos:

Quién 1o hobia e disi

Que una cositu tun durse
Tubiera amarguito er fin!

Mira lo que andan jablando
Sin tené naita contigo
La bia m’estdn quitando,

Te ofrezco arrodillaita
Maresita ¢ la Mersé
Que si mi gustillo logro
Un hdbito me echaré,

Toites lus mafianitas
A mi se me quita er suefio
Pensando en tu personita.

De pasd fatigus

Tengo yo una pena
Un dolosito mure continito
Que al arma me llega.

Desesperaito

Yo me cautibé

A los moritos e lu Berberia
Para no bolber,

Madre, yo me voy con él;
Se hu llevaito ese hombre
la raiz de mi yuerer,

51, Fstudios sobre literatura popular . pdg. 36
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Fbajo e un armendro

Me paré cuntundos;

Las armendritas que arribita hubia
Binieron a bujo.

Mamito, por compasidn

No me imires sin piedad,

Que me estds mortificundito
Con esos ojos de soledad.

Maresitua mia,
Tn un laito e mi corasdn
Te traigo metia.

Po toitos ha sio

Dio der Seiid,

Para mi ha sio juebesito santo
Diu e pasion.

8, Las paremias en la copla flamenca: reifréin y sentencia

Tl retfran como forma dentro de la lirica culta y popular es fe-

némeno antiguo. Segln Américo Custro, los Proverbios Morales del

rabino Don Sem Tob son "el primer caso de auténtica expresiodn lirica
en castellano; el Arcipreste, dice, todavia necesitubu el apoyo de
narraciones, descripciones 0 sucesoOs pura disparar su impulso creador,
pero Santob nos da yu una realidad poética, con un sentimiento obje~
tivado en ellu, sin enlace imnedisto con ningin humuno suceso."52 Y
de lua lirica popular nos dice Correas: "De refranes se han funduado
muchos cantares y, al contrario, de cuntures han guedado muchos re~

franes, como todos son estribillos de Villancicos y Cantarcillos

52, Citado por: Juan luis Alborg: listoria de la Literatura Fspuiiola.
Madrid. Gredos, 1972, Tomo 1, pag. 309
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viejos.“53 Establecido, pues, el gusto popular por el decir senten-
cioso, queda por sefinlar un estrecho paralelismo de procedimientos
poéticos entre el refrin y vetas fundamentules de la coplu flamenca.
Tlementos prosédicos apurte (métrica, rima, imdgenes), 1o que desta-
can las dos formas son: un poder sintetizante, un lenguaje que puarte
del huablu popular pero que eimplea la sugerenciua indirecta, el uso de
recursos analdgicos como lu metifora y el simil para lograr la con-
cisibén y la luminosidad,

Fn el cancionero flamenco apurece el refrdn integro o frapmen—
tado en los tres o cuatro versos de la coplu, Pero también se encuen-
tra una variedad de sentencias y frases proverbiales que no son re-
franés, propiacente dichos, sino que encierran, como el refrén, una
ensefianza 0 una consecuencia de orden moral., Son las coplas senten-
ciosas. Segin Ricardo Molina, las letras que acowpefian "cantes gita-—
nos", ruras veces contienen el tono sentencioso, mientras es mucho
mas frecuente en las llamudas letras anduluzus.54Sin embargo, en la
"solei", fusidn mds clara de lo gitano y lo andaluz, brilla el do-
naire aforistico. La "soled" gusta de suavizar y equilibrar la an-—
gustia con unu sentencia y una matizacidn huwnoral, Por otru parte,
el "cantaor" pertenece a la clase artesanu o campesina donde circu-
la el refrin como moneda corriente. La brevedad sentenciosa, la ca-
pacidad de pluntar, redondeur y rematur en pocas palabras, emparen—
tan el refrdn y lu sentencia con el hablu popular y lu copla fla-
menca.

{0ué es lo que distingue lu sentenciu en la copla flamenca? A

nuestro parecer y léxico upurte, es lu capacidad de fundir la sen-

53, Gonzalo Correas: Arte de la Lenpua Espaiiolu Castelluna. C.S.I.C.
Madrid, 1954, pdg. 268

54, Mundo y Formas del Cante Flumenco, pig. 118
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tencia con la afectividad amorosa y el juego humoristico. Mis alld
de lu copla solemnemente sentenciosa, chispeun lus que funden sen—
tencia con graciu, sentenciu con pena, ternura, carifio, ¥n la copla
flamenca sentenciosa, el andaluz nos do una leccidn cabal de cémo se
puede senlir y expresar la tragicomedia que es la vida,
0frecemos un muestrario y comentario con la esperanza de poder

seffular la diversidud sentenciosa que hay en lu copla flamenca:

Nadie descubra su pecho

por dar alivio a su pena, ~ ("por la boca muere el pez")

que er que su pecho descubre,
por su boca se condenu.

Pa los pobres que nasen (emparents con el refrén: "el
pa desgrasiaos, que nace parua infeliz, se cae

hasta los mismos juncos de espaldas y se rompe la
son jorobaos. nariz")

El hilo de la berdd
. por mucho que lo adergasen,
en la bia quebrard,
A pesar del escepticismo, la ironia y la visidn de la fragili-
dad del hombre que corren por el refranero y la lirica sentenciosa,

brilla esta dltima copla, por "soled", por su afirmacidn moral,
Anda que te den un tiro,
Nunca yuebe como truena,
Con esa esperansa vivo,

Fs un buen ejemplo de cdmo se “"atlamenca" el refrin. Este estd
emparedado entre la frase hechu andaluza del 1¢ verso, maldicidn
burlona en este caso, y el golpe afectivo del dltimo verso que alude,
acaso, & lu esperanza amorosa. Y lo miswo se puede decir de la si-

. . ) . 3 . . . .
puiente copla que es sentencia intensificada por el remate guasoén,
Observen el lenguaje indirecto:

Anda y no presumas mis

S$i t’has e tird ar poso
¢Pa qué miras er brocd?
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Donde hay gusto no huy disgusto
Yo quiero aqueyu morena
Que estd bestio de luto,

Tn dos versos edifica, sobre el refrdn, un requiebro, un golpe

amoroso, y la sugestidén de la atraccidén erdtica de la viuda o la

nifa vestida de luto,

Er queré quita er sentio
Lo igo por esperensia
Porque a mi ma suseio,

Reduccién deliciosa que encierra una teoria amatoria donde el

concepto no shoga el sentimiento ni la pasidn quita el conocimiento,

De los sabios d’este mundo

Aguer que supiere mis,

Mételo td en er queré,

Lo beras prebelici. (prebelicar = prevaricar)

PYara el flamenco, no sb6lo lu ciencia y la experiencia no pueden
con el laberinto y los vaivenes del amor, sino que la razdn sola tam—
poco puede entender el corazdn humuno:

T4 dices qu’eres la ciencia

Y yo no lo entiendo asi,

Como siendo t4 la ciencia,
No m'has comprendio a mi.

Fr dinero es un mureo
Aquer gue tiene parné
Fs bonitce aunque seu teo.

Buen ejemplo de sentencia flamenca: decir con grucis una conse-

cuencia de orden moral y aludir, a la vez, al desequilibrio social.

Varganme los sielos!

Virgame la tierra!

Lo gue ucarrea un testigo farso
y una mala lengua!

Raro acontecer de lo sentencia en la "siguiriya gitana", pero,

rodeada por la queja y el grito, quedua fiel al tono angustioso del
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estilo. Fn dos versos el pensuniento encierra una hondus pena que
atormenta la conciencia y la subconciencia de los espaiioles durante
tantos siglos y permunece vivu hoy die.

Cuundo se muere argin pobre

Qué solito ba el entierro!

Y cuando se muere un rico,
Ba la misica y er clero.

A peser de la opinidén de varios criticos que afirmun el fata-—
lismo y la resignacidn del andaluz ante el destino, existe una co-
rriente de rebeldia y de protesta contra la injusticia social. Desa-
rrollaremos el tema en el capitulo siguiente.

La cantidad y la diversidad de coplas sentenciosas inmiden tra-
tarlas en su totalidad. Esperamos haber dado ejemplos reveladores,
Hemotamos con una copla flamenquisima, fusidn feliz de sentencia y
guasa, ¥y que representa, acuso, la queju de la mujer anduluza:

Al que quiere y aborrese
Habia de querer Dios

Que le dieran er Santolio
En la boca d’un cafibn,
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CAPIMULO TTHCEKO

LA TEMATICA EN LA COPLA FLAMENCA

La materia temdtica en la coplu flumenca es tun extensa y tan
matizadue que por si sola buastaria purd uns. largse monografia. No es
de extrafiur: responde u lus creencias y valores vitales del pueblo
andaluz a truvés de varios siglos. Incluye cusi todos los tewus de
la poesis castellana de tipo tradicional y muchos de la poesia culta
hasta el siglo XX. Mas todo filtrado por la criba particular de al-
gunas "vividuras" anduluzas que esperamos sefialar en el comentario
que sigue.

Toda clasificacibén de la copla flamenca es arbitravia. A fin
de sintetizar, la hemos ordenudo bajo tres agrupaciones principules:
a) lo filosélico-religioso; b) lo social; c¢) lo umoroso.1 Pero de
modo inevitable lo filosdéfico~religioso y lo social se manifiestun
con frecuencia dentro de 1o auoroso y viceversa., Es mwds: constantes
como el sino, el dolor, la muerte, el tiempo, las "malus lenéuus",
la sentencia, la ironia y otrus facetas humoristicas se infiltran
por todas lus uprupaciones. lLas tratamos ep sus lupgares correspon-—

. . - 2
- dientes. Seguir la clasificucidn tradicional con su debida ilusira-

1. Es la ordenacidn general hechu por Curlos y Pedro Caba: Andalucia,
su comunismo y su cante jondo, Madrid. Biblioteca Atléntico,
1933. Nos purece uptu por su concisidn,

2. Como la de Rodriguez Marin en sus Cantos Populares Espufioles que
ofrece 24 temas y sub-temus y la de lticardo Molina en su Mundo v
Formus del Cunte Flumenco (ue sugiere 15 temas.
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cién coplera hubjera rebusado los propdsitos de este estudio. De nue-

vo, esperamos encontrur lo esencial de lu copla flamenca.

A, LO FILOSOFICO-RELIGIOSO

Al leer o escuchar los poemas flamencos, nos penetra la sensa-
cibn de estar si no plenamente en un mundo mitoldgico, si en uno an-
terior al prestigio de la ciencia y la voluntad tecnoldgica. Senci-
llamente, porque la tematica de lu copla flamenca se concentra en
las mareas del sentimiento humano junto a la tensidn angustiosa de
los grandes problemas metafisicos, mientras el impulso cientifico
opera en lus esferas de la razdn abstracta. Curiosamente, el floreci-
miento de la copla flumenca coincide cronolégicamente con el desa-
rrollo de la tecnologiu moderns., Pero hay una enormme poluridud entre
la cultura que crea la copla fluwenca y la que meentu la tecnologia.
Fn ésta, el hombre, instrumento puru fines mayorwmente utilitarios, se
somete, consciente e inconsciente, a un deterainismo mecanicista. De
su vida estin ausentes los temblores psiquicos insertos en el lengua-
je migico de los mitos y el de la revelucidén de los profetas hebreos,
Le es ajeno el concepto antigquisimo del sino que en el idioma espuiiol
se expresa de tantas muneras.aEn el mundo de la lucha utilitaria huel-
gan las grandes preocupaciones metafisicas. No tiene sentido pregun-

tor por el sentido, o su felta, de los actos humanos,

3, "destino, predestinucidbn, azur, providencia, designio, fortuna,
acaso, adversidad, hado, fatalidad, praciua, signo, guimera, suerte,
buena y mala sombra, rumbo, wupgurio, ventura, la "negra", lo
futidico. buena y mala estrella, etc." (de A. Gonzdlez Climent:
op. cit. pég. 393) . A esto se puede agregar "sewbruo", "fario"

y destinacion,
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La expresidn metafisica en lu coplu no pretende ni investigar,
ni explicar, ni ordenar. No se encuentra alli una filosofiu formal
metodolégica. Se trata mis bien de respuestas liricas y arrunques
trigicos del alma andaluza ante ei dramu vital, Yo hemos visto que
1o que distingue los cantes flamencos de los cantos regionales es su
méixima expresidén de dolor, de congoju y de lamento. Y su riqueza
irénica. Nos parece que al mundo manifiesto en la copla flamenca se
le puede acercar u la encrucijada del "tiempo-eje" de que nos habla
Karl Jaspers}4 Purecido al hombre de aguellas épocas, y con la ofia-
didura del cristianismo, el andaluz siente un terror cdsmico, siente
el dolor de sus limites y de su propia iumpotenciu, pero se esfuerza
por librarse del terror del vacio. No por vius de pensamiento espe-
culativo, ni por lu epopeya 0 la tragedia como los griegos, ni por
el misticismo del chino y del indio, ni por la poesia majestuosa de
revelacion de los profetas. En el lirismo herido e hiriente de la
copla flamenca el andaluz se salva de lo nadu: del silencio y la
mudez, Bien lo dice Cansinos-~Assens: "El pueblo undaluz no tiene mi-
to0s, pero tienme lu copla y de ella toms tode su sustancia cuando
quiere ... expresar el alma de Anda.luciu.."'5

Al undaluz no le intereéu el cosmos ni para dowinarlo ni puara
transformarlo para fines de mayor bienestar fisico. Se concentra en
lo especificamente humano del druma existencial. El hombre no es un
medio, sino el fin de toda actividad. "El espafiol fue el dnico ejem—
plo de 1a historiu occidental de un propbsito de vida, consciente y

sostenido, fundudo en la idea de que el tnico posible y digno oficio

4. Karl Jaspers: The Origin und Goal of History. Yule University

" Press. 1953, Vea el cupitulo sobre "The Axial Period" (pigs. 1-
21). Jaspers hublu de una espiritualizucidn simultdnea, entre
800-200 A.C., en las culturas de lu China, la India, el Medio Este
y Occidente gue resulta en una moditicacidn de la humanidad y
en el comienzo de la historia universal.

5., N. Cansinos-Asséns: op, cit. plg. 49
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para un hombre es ser hombre, y nada un'ts."6 Yu vimos la apetencia
humana andaluze en su gozo dialéctico., En el juego analdgico y rit—
mico del hubla popular, el anduluz trasciende los quehaceres ruti-
narios, mientras que su contraparte, el protestante n6rdicb, edifi-
ca un ethos y una religién del trabajo., £l andaluz no es ni perezo-
s0 ni holguzén.7 {Como podria sobrevivir tantos afios sin trabajar?
Simplemente, no moraliza ni hace un culto del trabajo. El andaluz
no "gasta" ni "mata" ni “uhorra" el tiempo. Se gusta a si mismo
dentro del iiempo. Ejemplo claro es la reunidn tlamenca, donde
"cantuor" y aficionado se gastan plenumente en un dérrame afectivo
y estético. La sesidn flamencu wuténtica termina cuando ya no hay
nada wis que decir. Esté muy lejos de la esclavitud del tiempo del
reléj. En éste, lu conciencia del tiempo eﬁCOge y frustra la accién.
En el otro, el tiempo es un vaso pura colmarlo de bebidas sabrosas.
Naturalmente, el undualuz es consciente de la fugucidad del tiempo,
de lo brevedad de la vida. Su lucha es trascender el tiempo gris de
la rutina y el tiempo doloroso de lu desgracia por medio de momentos
culminantes de gracia artistica. Yor lo tunto, el unduluz "no se
soliduriza ni con el "homo sapiens" ni con el "homo faber", A umbos
les falta la sensacibn tremenda y el sentido terminal del misterio,
del sino, del milugro, de la plenitud humana, que son las grandes
obsesiones de la metalisica andaluza."

Tampoco se estunca el andaluz en un fatalismo total, Es verdad
que a menudo se resigna ante el dolor y la injusticia social, Pero

también se rebela contra su sino., No otra cosa son el grito de la

6. Américo Castro: Espafiu en su Historia . Buenos Aires, 1948. pdg. 623

7. Vid. la respuestu de Gonzdlez Climent: op. cit. pags. 360-371, al
ensuyo de Ortega y Gasset: "Teoria de Andaulucia" (1927),

8. A, Gonzdlez Climent: op. cit, pdg. 365
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"giguiriya" y la poderosa ironia que rezuma por la copla flumenca.
Porque la verdadera pasividad fatulista se traduce al silencio, Una
respuesta al sino adverso es la rica guma afectiva de los cantes
flamencos, Pero lu rebeldia andaluza no se reduce u lu formu artis—
tica. Hay también una historia, generalmente poco conocida, de rebe-
liones sociales uctivas a lo lurgo del siglo XIX. Habremos de refe—
rirnos a ellas més adelante,

Bl -ondaluz es cristiano con todas lus vivas reminiscencias de
la religiones pre-cristianas que confluyeron en el nacimiento del
cristianismo. Es cristiano antiguo. Tumbién es cristiano nuevo con
todos los complicados efectos, resguardos psicoldgicos y herencias
cultursles que esto implica. Es cristiano que huye de dogmas y de
teologia abstracta. Se identifica con el Cristo crucificado y la
Madre traspasada de penus, porgue ellos hablun directamente a su alina
y a ellos se encowmienda paru consolacidén, Paru el andaluz, la Pasidn
es sobre todo un dramua humano personulisimb. En ella cabe su propia
vida sentimental: el grito contrua los opresores, el sufrimiento, la
culpa, el perddén, lu redencidén. Lu Semuna Santa anduluza es una
mezcla heterodoxa de liturgias pre-cristianas y cristianas donde se
celebra el dolor de Cristo y de su Madre, el dolor de todos, de un
mido extrafiamente suntuoso., El que la haya presenciado no se olvida
nunca de lu fusidn de delirio, de espectéculo, de solemne o profana
religiosidad, de teatro humano y artistico,

F&nalmente, en las actitudes hacia la muerte, tema esencial en
la cultura espafiola, encontrumos lo esencial andaluz, Busquemos, en
los leitmotivs filosb6lico-religiosos, lo distintivo de las "vividu—

ras" andaluzuas esenciules.

9, Vid: A, Gonzdlez Climent: op, cit. "Jduleo Divino", pigs. 314-316
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a) el sino

El siho nos aparece en las zonas de la intuicién, la sensibili~
dad, la experiencia vital. Y en esa zonu donde se conserva el miste-
rio. Precisamente, en el andaluz, sus zonas mds activas y centrales.
"El sino no se razona. Se sufre, se padece, se transporta.”

Fn el sino andaluz caben diversas actitudes, reminiscencias de
las diversas culturas en su larga historia. Por su caricter de mezcla
heterogénea.es dificil captur su actualidad con precisidn., Gonzdlez
Climent, en un ensayo extenso y estimulante,llofrece una sintesis de
tres capas fundamentales del sino anadaluz: el tipo semitico, el tipo
estoico, y el tipo catélico, lel primero, que encierra el judio y el
drabe., hace destacar sus elementos “"paralizadores", es decir, lo que
reduce el houmbre a un ser despersonulizado, inhibido, temeroso,
falto de libertad y dignidad ante las fuerzas del sino. Por otira
parte, dice el autor que a truvés del sino de tipo semitico "el anda~-
Iuz comulga con el sentido mdgico y trascendental" del sino. Gonzdlez
Climent estd poco dispuesto a aceptar unu influencia decisiva semiti-
ca en la visidn del sino undaluvz, El tema es bastante controversial
¥y estd en el terreno de los estudiosos judaistas y arabistas. llay gue
responder a la pregunta: Existe s6lo una actitud de fatulismo quie-
tista en el sino semitico?

Con el tipo estoico, seguimos con (onzilez Climent, "se compensu
la irreversibilidud oscura del sino semitico con la capacidad recep-

tiva, virtuosu y desprendida de lu moral estoica."lgPero agregas

10. A. Gonzalez Climent: op. cit. pig. 385
11, Ibid. pigs. 852-406

12, Ibid. pag. 404
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*aun cuando el anduluz, digase la verdad, nuncu llegd u lu perfeccién
de la adiuforin, esto es, u la indiferencia total de la realidad."l3
Ly vision del espafiol, y el andaluz como archi-iradicionalistu, como
estoico, pegada o no a Séneca, apurece con frecuencia en la literatura
espufiola. Ganivet comienza su "Idearium espaiicl" con ella, Ramiro de
Maeztu la afirma y la comenta, Américo Castro la pone en duda y en la
poesia contemporanea, Jqsé Hierro la revive.14Esperamos sefialar, en
la copla flumenca, un estoicismo de aguante resignado o indiferente,
pero tumbién el reverso de la medalla: una sinfonia densa de queja y
protesta. El andaluz de la copla aparece como el Cristo de Quevedo:
gsiendo "sabiduria eterna, se afligid, se turbid, se enojd, temid y
110r6."15

Parsa el tipo catdlico reserva Gonzélez Climent su mayor afirma—

cién y lo pone como clave del sino andaluz: "Con la sublimacidn reli-

giosa del cristianismo opérase el desplazamiento del furio a su ver-

dadera gondicién de verdad y gracia divina ... La Providencia ... es
la determinacidn del sino; la Gracia, su muniiestucidédn humana ... El
sino andaluz, pues, se corona con la emocidn de lu gracia y la espe-
ranza de Dios."lGNo cabe duda yue el andaluz, en su dolor e impoten-
cia, apela a Dios, u Jesis y u la Virgen, y que busca en ellos con-
suelo y redencidn. Pero unu lectura cuidudosa de la copla flamenca
revela otras dimensiones y pone en duda que sean ellos los Unicos

patrones del sino, En la coplu, el sino aparece frecuentemente como

13. A. Gonzdlez Climent: op. cit., pdg. 404

14. Leopoldo de Luis: Poesia Espafiolu Contemporinea. Antologia de la
Poesia Socinl. Mudrid. Ed. Alfaguuara, 1965, Poemu titulado
"J,os Andaluces®.

15, Américo Custro: La Reulidad Uistéricu de Espuiiu. op. cit. p. 148

16, A. Gonzdlez Climent: op. cit. pig. 405
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un ente demoniaco, de dudosu jerarquia catdlica, que misteriosamente
otorga un sino, bueno o malo, & cada individuo., Tul sentido encierraun
las expresiones: "buena y mala sombra®, "buen o mal fario", "dngel o
malage", "sembruo" y otros matices de gracia o ausencia de gracia. En
estu esfera mégica. figura el fendmeno del duende, tan caro a la su-
peracidén artistica, y trutado brilluntemente por CGarcia Lorca. Cito
lo perteneciente al tema: "Asi ... no gquiero gue nudie confunda al
duende con el demonio teoldgico de la duda, al que Lutero ,.. le arro-
jb un frasco de tinta ...ni con el diublo catélico ..."IZPero unos
cincuenta afios antes echa luz sobre el tema Machado y Alvarez: "El
hoinbre de buena sombra parece como que' se encuentra bajo la influencia
de un #éngel bueno, especialmente suyo, esto es: individual, que in-
fluye para que cuvanto haga le salga bien hecho. Yor eso, lu fruse
"mala sombra" no supone un hombre malo de por si, sino encadenado a
una potencia (espiritual?) superior que hace que sus acciones, aun
las mAs sencillus, salgan sin gracia."

Fstu creencia en duendes, entes dewmoniucos, idngeles personales
—— es pre-cristiana o extru-cristiuna. Que el cristiunismo haya in-
corporudo, de manera sincrética, algo de estu creenciu es harina de
otro costul, Liwitar la graciu, sea en su sentido social, sea en su
sentido "antrOpolégico", palabra de Gonzilex Climent, a la Providen~
ciu cristiana, nos purece no tomar en cuenta lu mezclu heterogénea
de lu religiosidad andaluza. Hoblumos de lu influencia islémica, la

judia que incluye el converso, y lo pre-cristiano, que incluye el

17. Federico Garcia Lorca: "lTeoria y juego del duende". Ubras
Completas., pégs. 37-38

18, A. Machado y Alvurez: Coleccidn de Cuntes Flumencos. (unotados)
pag. 29
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punte{smo.lgne este ultimo, yu dimos y daremos ejemplos copleros. En
e} dmbito religioso, la antropomorfizacidn de la Virgen y los atri-
butos y cualidudes aplicados o sus imdgenes eniran en 1o pagano y se
apartan. como dicen Pedro y Carlos Caba, "de la mis elementul orto-
doxia", Garciu Lorca ha sefialudo lu afinidad, en el sentimiento amo-
roso, de la copla flamenca con la poesia érube.zoAmérico Custro ha
demostrado la influencia islémice en la vida espaﬁola..21 Todo esto
no excluye la clara identificacidén con la Pesidn y el dolor traspa~
sado de la Madre. Se trata de ampliar la visidén de lo andaluz sin
neger el elemento fundawmentul del cristianismo o, si se quiere, de
sefialar un cristianismo lleno de elementos heterodoxos,

Concordamos con Gonzdlez Climent de que si el sino andaluz se
manifiestu como una tensidn ungustiosa del devenir y de la irrever-
sibilidad de lu vida, no paralize ni inhibe al andualuz en un fata-
lismo total, Frente al sino existe la posibilidad de lucha y de di~
versas respuestas. Quisiéramos ulterar elorden usual y comenzar con
la nota de rebeldia que después uplicumos aul temu social y al amoro-
so. Tanto se ha dicho sobre la uputia, la resignacidén, la indiferen~
cia andaluzus que muchos ignoran el impulso, latente y manifestado,
de protesta,

Nos limitumos por ushora a sefialar lu manifestoacibén o de rebel~

dia abierta o de inconformismo psicoldgico con el sino adverso:

19, Yoco cutolicismo huy en lu siguiente "soled":

Yo no me quejo a mi estrella
Gue no hay naita en el mundo
Que no me salga con ella.

20, F. Garcia Lorcu: op. cit. pdgs. 1526~1529

2l. La leanlidad Nistdrica de Espuwia . ed. de 1971, pags. 230-275
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Reniego de mi sino

Como reniego de mi sino (sugestidén de pena umorosa)
Hestla reniego, mare, de la horita

Con que di contigo,

Sargo de mi casa

sargo mardisiendo

hasta los Santos que estén en los cuadros
la tierra y el sielo,

Aqueya maiana

Que me lo ijeron

Yo reniégo e cuantos santos tiene
La tierra y er sielo,

Si estas ducas mias

Mucho me duraran,

No quearia murayita en tierra
Que yo no erribara,

i0ué razdn habré en el mundo
Pora que yo esté pasando
Tantas penas y futigas

Y otros se estén alegrando?

¥ por dltimo, aunque va con la muerte, nos parece que encuadra tom—
bién con el tema del inconformismo ante el sino:
Qué cosita mis sensible

Voy a pelear con la nuerte

Y alcanzexr lo imposible. 22

22.  Esta copla nos ofrece un buen ejemplo de cdmo se opera la varian-
te para fines de intensificacidn flamenca, Lo copla aparece en la
coleccidén de llodriguez Murin bajo la siguiente forma:

iCudl serd el dolor mis fuerte
0 la pena mis sensible:

El batallar con la muerte,

0 el querer un jimposible?

Estu versidn nos purece cultu. El terceto, "por bulerius", pgrabado
hace pocos afios por una gitena vieja, "lLa Pirifiaca de Jerez", su-
prime la conceptuualizecidn y va al blanco afectivo,
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Ante el sino adverso, el andaluz responde tumbién con una ex~
clamacién de su dolor. Esta queja queda en una zona intermedia entre
la rebeldia y la resignacidn. Son lus coplas que no especifican las
penas y aparecen como el dolor existencial: el dolor de haber nacido,
Fsta queju dolorosa, con matices de tristeza, de abandono, de despgra—
cia irremediuble, sin claros tonos de desufio o de resignacidn, es
una constante en el cuncionero flamenco., Si el sino andaluz es esen—
cialmente tragico y lu copla lo manifiesta, también es ésta, en la
que ja artistica, "su venganza sobre el destino y sobre los demids

3
pueblos a su dolor indiferentes."2

Soy esgrasiaito

Jasta en el anda,

Que los pusitos que palante doy
Se me ban p’atras.

De pasd fatigas

tengo yo una pena,

un dolorsito, mure, continito
gue al ulmu me llega.

Tengo yo una queja

con los artos sielos;

Coémo sin trio ni calenturita
Yo nie estoy muriendo,

4
(sugestién de pena amorosa)

Son tan grundes mis fatigas,
Que me tiran u ajogd;

Se siguen unas a otras

Como las olus der md.

Qué desgrasiaito soy!
(ué mala fortuna tengo
Yor donde quiera que boy!

No sé cémo yu no estoy
Con caenas umurruao,

Mardisiendo mi fortuna
Ar paraje qu’'ha yegao.

23. I. Cansinos—Asséns: op. cit, plg. 45
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Pero. no se puede negarlo, si se asoma el grito rehelde y la
queja de dolor, hay clura y abundante evidencia de resignacidn ante

la naturaleza inexorable del sino:

0jos mios, no yoréis,
Ligrimas, tener pasensia,
Que er yue ha e sé esgrasiao
Desde pequefiito empiesa.

{0ué quiées que yo le jaga,
Lo que .remedio no tiene?
Aguanta como yo aguunto
Y benga lo que biniere,

No hay otro remedio

que conformarse con la voluntad 94
de un debel del cielo,

Yo no tengo mids remedio

que agachd la cabecita

y deci que blanco es negro.

Pa toitos los males

Manda Dios remedio;

Y pa las ducas que m’estdn matando
Ni 1o hay ni lo espero.

Pa los pobres que nasen
pa desgrasiaos

hasta los mismos juncos
son jorobaos,

Cada vez que considero

que me tengo que morir
tiendo la capu en el suelo
y me jarto de dormir.

24, "un debel", "Undebel" o "Undebel": voz gitana que significa
Dios, Parece derivado del sdnscrito "deva" (dios) o "devi"
(diosa). V. Carlos Claveria: "Estudio sobre los gitanismos del

espuiiol ", Revistu de I'ilolopiu Espuiiola, Madrid, 1951. )égs.
53-96
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El sentimiento de desamparo es muy agudo en el alwa andaluza.
Sin entrar en el tema de la pérdida de la madre o en el tema sociual,

apuntumos unas c¢oplas que pregonuan un desuuparo total:

(A quién me arrimaré yo
si no hay un pecho en er mundo
que quiere dorme calbd, (calor = gbrigo sentimental)

Esta copla y la que sigue expresan una soledad radical:

No sé qué camino toume

Qué senda ni qué berea;

No hay quien me dé un consejito
Pare alibio de mis penas.

Y esiu. rara copla de angustia total porque, en general, la madre

sirve como consuelo:

Cuando e pongo a yord,
Mi mere, con ser mi mare,
no me puede consold.

Tan largu convivencia con el dolor, frecuentemente el dnico "compa-
fiero" dentro del desamparo, resulta, a veces, en un afecto morboso

y en unu casi adiccidn al dolor:

Tstoy tan hecho a la pena,
que me sirve de compafiaj
Y el dia que no la tengo
Me parece cosa extraiia.

Yo le pregunté a Undchel
si mi pena ecahariu,

y me dijo: No pué ser,
sin eya no bibirias.

Toitos se arriman

ar pinito berde;

y yo me arrimo a los atunales
que espinitas tienen.
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b) la wuerte

La muerte, tema fundamental en la literatura espaiiola de todos
los tiempos, no podia faltur en el cancionero flamenco. Su profusidn
en la copla ha sido blunco de burla de autores anti-flawmenquistas
como Pio Baroja y Fugenio Noel.25 llemos dicho "anti-ilamenquistus"
porque parece que ignoraban el mundo auténtico del cante flamenco y
juzgaban a base de experiencias de los ambientes comerciales y vul-
gares, Por lo tanto, criticaban un sentimentalismo exagerado y fin-
gido y unas actitudes melodramiticas., Desconocian el ambiente fla-
menco serio y digno, donde la presencia de la muerte seria lo méds
natural. Porque para las heridas dolorosas en el alma andaluza la
‘muerte es liberacidén: el fin del dolor terrestre:

Abrase la tierra
que no quiero vivi

pa vivi como yo estoy viviendo
2’ d
mas vale mori,

La nmuerte yamo a voses,

No quiere beni;

Que hustu la muerte tiene, compafiera,
Listima e mi,

Tengo momentos en la noche
cuando la muerte me apetecia,
si Dios no me la manda

es que no la merecia.

Yo ya no pueo yora:
se han secaito mis ojos.
Matarme, por caridd!

256, Pio Baroja: lLas inyuietudes de Shunti Andia., Col. Austral, ndm,
206,

Fugenio Noel: Seiioritos, chulos, fendmenos gitanos y flamencos.
Madrid, 1916,
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Fl anduluz personifica todo y la intensificacidn de lo perso-
nal es muy flamenca., Lo muerte no es cosa abstracta. Es un ser al
que se odia y se maldice:

Mar fin tenga la muerte

Que tanto ha poio;

S’ha yebaito la mi compafiera
Y un higjito mio.

La muerte también consuele, porque borra las desigualdades
creadas por el hombre social y es un arma contra la injusticiu. Aqui
el tema del sino roza con el tema social pero refleja, desde Jorge
Manrique, evocador miximo de los poderes de la muerte, un pensamien-
to fundamental en la cultura hispédnica:

Clérigos y confesores,

obispos y cardenales,

en la hora de mori,

todos seremos iguales.
Es una copla francamente anti-clerical, con espiritu rebelde. El
autor no fue uno de aquellos andaluces resignados y apdticos,

Pero a veces tun grande es el sino adverso, que Dios no munda
el consuelo de la muerte:

Yo no sé por qué cosiya
la muerte se la yebd

y yo. con tanta peniya,
de mi no se acuerda Dios,

Cudntas personiyass reuales
Biene la muerte y se lleba,
Y o wi no me quié yebd,

Que se lo pio de beras!

Tés le pien a Dios

Sald y libertd,

Y yo le pio una gilena muerte
No me la quié dd,

Y no siempre es consuelo lu muerte sino que llega a destiempo:
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Qué lastimu y qué dold,
Se ajogaron tres mosquetas

, 26
Como los rayos er so,

Ahoru bien: la muerte es la grun allupadora, En la copla fla-
menca resuena, de modo sentencioso y filosdfico, la finalidad de la
muerte. No aparece el sentimiento de gozo o de serenidud de ultra-
tumba. lLa muerte o alivia la pena existencial o acaba con el gozo

vital:

Todo 1o hense el amor
todo er dinero lo ayanuj
todo lo consuwe er tiempo;
todo la muerte lo acaba.

No hay nada mids berdadero
gue una triste sepurtura:
uyi se acabd er dinero,

el orguyo y la hermosura,

Se acubara mi gquerer,
Se acabard mi 1llorar,
Se acabard mi tormento
Y todo se acabara.

c) el tiempo

El tiempo es un vehiculo y un cdmplice del sino. Sirve como
instructor contra la soberbia y la ilusidén. Su compaiiero intimo es
el desengario y los dos revelan la puerilidad de los afanes humanos,

Tn la copla {flamenca lo perecedero de los bienes terrestres bajo la

accibén del tiempo aviva la esencial disposicidn sentenciosu:

26, Seglin "Dembéfilo" (coleccidn anotada, pdg. 67), se refiere al
suceso de una tartana que cayd al agua del Guadalquivir y se
ahogaron padre y tres hijas.
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Arroyo, no corras misj

Mia que no has de ser eterno; {(nia = mira)
Que t'hu de quitd er berano

Lo que t’ha daito el ibierno,

Er tiempo y er desengaiio

son dos umigos leales

que dispiertan ar que duerme
y ensefian ar que no sabe.

No hay murayita en el mundo

que puea resisti al tiempo .

que toito en eslu via

tiene, al fin, su acabumiento,
No siempre es el tiempo conductor del mal sino, Encontramos un ejem-
plo, aunque raro, de la lucha contra el sino desfavorable:

Cuando pasé por aqui,

Castillo, te vi caido;

Y ahora que vuelvo a pasuar,

Te hallo fortalecido,

También se personaliza el tiempo. El andaluz entra en didlogo

con &1 y recibe una leccidn de matiz estoico:

Yo le pedi tiempo ar tiempo

y er tiempo me respondid,

que con er tiempo tendria
tiempo., lugar y ocusibn,

El tiempo vence hasta el amor:

Le ijo el tiempo al queré:
Fsa soberbiu que tienes
Yo te la custigaré.
Por 1o general, el tiempo true un sino adverso. Enfatiza la
fugacidad de lu vida y el undaluz, por senlimentaul que sea, por la
gran dosis de "ulma antropoide" que tenpa, se da cuenta de lo debi-

lidad humana {rente u lus fuerzas del destlino:
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Aquel que mis alto sube,
Mis grunde porrazo daj

Mira la puente de Arcos
En lo que vino a parar,

d) el panteismo andaluz

En el capitulo anterior tratumos brevemente el sentimiento an~
daluz del punteismo en relacidn con la personificacién en la copla,
Opinamos que tal sentimiento responde, acaso, a una combinacidn de
un recurso poético y unas reminiscenciué de magia primitiva, Sin
quitar la larga e intiwa convivencia del andaluz con la naturaleza y
sin negar un panteismo extra-cristiano, nos parece que la humaniza-
cibén de la flora, la fauna y los elementos naturales que se encuen—
tra en_lu copla flamenca se debe, mayormente, a una intensa pro-
yeccibén del sentimiento que confiere humanidad a la naturuleza orgi-
nica y minera1.27Si es verdaud que "pijaros, rios, 4rboles, flores,
“minerales, todo tiene un alme que padece y tiembla ante la obscura
determinacidn del sino"?ses porque esa alma es una proyeccidn del
olma del creador de la copla. Entonces no hay yue escoger sdlo entre
recurso poético y verdadero culto panteista. Junto a la cultura cam--

pesina y nbémada de los creadores de la copla, se trata de una co-

27. De interés es el comentario de Américo Castro: "el 4rabe pasa con
suma facilidad de la nocibn de 1o que ulgo es por dentro a la
nocidn de 1o yue es por fuera, y del mismo modo se deslizu de lo
subjetivo a lo objetivo, o viceversu ...la reualidad de lo obje-
tivo y de lo vivido se entrecruzan en indefinido arubesco, me~
diunte una experienciu afeclivu y sensoriul, nunca racional y
discriminatoria, la reulida se "animiza" ...".

(ILn Realidud Histérica de Kspaiia, 1954, pdg. 231

28. Yedro y Curlos Caba: op. cit. pig. 266
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rrespondencie intima entre los sentimientos personales y los objetos
o seres naturules. Jrecuentemente, éstos llegan a ser compufier os o
corpafieras ¢on mis o menos poderes e interceden favorablemente pura

los sufridos:

Arboles, lirios y pluantas
Que por mi clamen ar sielo,
Pa qu’esta mujer me quiera, 29
Que si no, de pena muero,

A la luna le pio

la del arto sielo

como le pio que me saque u mi pare
de onde estd metio.

Lo objetivo se desliza a lo subjetivo: en los fendmenos naturales el

andaluz lee su sino adverso:

Cerco tiene lu lunug
Mi amor es muerto;
Yo no puedo mirarla 30
de sentiwiento,

Fn er sielo se formd 3
Una nube muy escuraj

Ya pura mi s’acabd

Fr difruté tu hermosura.

El ondaluz de la copla cree en el poder de ciertas plantas:
Todas las mafianas voy
a preguntarle al romero
si el mal de amor tiene cura

porgque yo m'estoy muriendo.

Y mis adelunte veremos que cree en los encuntamientos y los filtros

29, Fn la seccidn de temas amorosos habrd mis ejemplos del pupel de
lu naturaleza.

80. Semin Rodriguez Marin (op. cit. pdg. 766), es creencia popular
rortuguesa,
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de amor. Sin embargo, nos parece que hay coplas en donde la flora y
los elementos naturales son puras metidforas y sirven para reflejar un
estado sentimental:

De lo mds urto der sielo

La media luna cayd;

Yo se me quebrd el espejo

Donde me miraba yo.
Interpretumos que la media luna aqui es la amante. Nos lo dice la
imagen del espejo. Y en la siguiente se trata, acaso, del estado de
un huérfano:

Desgrasiao el arbolito

que solo en el campo nase,

toas las aves der mundo

entre sus ramas combaten.

Repetimos que es dificil calcular la fuerza actual del panteismo
andaluz, Faltan estudios etnoldgicos, Posiblemente en la siguiente
copla existe lu fusidn de recurso poético, proyeccibén sentimental y
creencia punteista:

Jasta los drboles sienten
que se le caigan las hojas;

mira si sentiré yo
que jublen de tu persona.

e) la ciencia y la sabiduria

FEstamos viendo lu esenciul predisposicidn metafisicae y sentimen-
tul del wsndalvz, BTl saber racional es casi siempre deficiente en la
escala de valores anduluces. La ciencia no puede con el sino y la
muerte y, menos, con el amor. "frente & la absoluta y fria cowunica—
cidn del pensamiento, el espaiiol prefiere la cdlida expresidn de su

alwa individual; por eso gustu del gesto y de la wetdiora, sensible-
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31
mente conexos con lo expresado." El anduluz ironiza contra el saber
racional y la experiencia., Nos limitamos a ilustrur con coplus rela-
cionadas al tema filosdlico-religioso, Mis adelante veremos el papel

de la ciencia con el guerer:

Con saber y no tener

No prevalece ningunos

Que lo que le sobra al pobre
Son wuchos dias de ayuno.

Fortuna te dé Dios, hi jo,
Que el saber poco te bastaj
éDe qué te sirve el saber
Si la fortuna te falta?

Tr libro de lu esperiencia
No le sirbe al hombre e nd:
Tiene ar find la sentencia,
Y nadie yegu ar find!

f) la religiosidad anduluza: el sentimiento de Dios y el culto a Muria

Aunque el vocablo "Dios" uparece con frecuencia en el cancio-
nero flumenco, gqueda en penumbra su claro significado junto a la lu-
minosidad del Hijo y su Madre. En compuracibn, pocas veces se asoma
el Dios_del Antipuo Testamento. Y mucho menos el Dios del derecho
cundnico. el Dios dogmilico necesario para la institucidn de la
Iglesia., No es que el andaluz ignore el misterio de la Trinidad,
sino que le es mis debil y lejuno comparedo con la pasién de Cristo
y el dolor de la Madre, Lus pualubras de Unumumno, designadas puru to-

dos los espaiioles, se acercan maruavillosamente al almu andaluza: "La

31. Américo Castro: Lu Reulidud Histdricu de Espafin. 1954. pig. 229
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cristiandud fue el culto a un Vios llombre, que nace, pudece, agoﬁi—
zu, muere y resucita de entre los muertos para trasmitir su agonia

a sus creyentes. La pusion de Cristo fue el centro del culto cristiu—
no.“32 "Hay en mi patria espafiola ... un culto al Cristo agonizante;
pero también le hay a la Virgen de los .Dolores, a la Dolorosa, con

su corazbn atravesado por siete espadas ..."83 Y en otra purte: "Es
porque lo cualidad de ser cristiano es la de ser cristo, El cristia~
no se hace un cristo,"

Si el cristianismo del andaluz es el evangélico, latente y ex—
presado en la copla flamenca, es sobre todo la humanizacibn del
drama divino: el andaluz apela & Jesls y a su Madre por la capacidad
de sufrimiento personal que ambos tienen. En la pasidn de Cristo,
vivisima cada afio en lu Semana Santa, el andulvz funde su propio
dolor con el de Jesls y Maria:

Pa toitos ha sio
Dia der Sefid,
Paro mi ha sio juebesito santo,
Dia e pasion,
¥n el folklore undaluz abundan coplas religiosus ortodoxas y

35
muchas de ellas metidus en el cante "por saetas". Pero lo especifi-—

32. Miguel de Unamuno: La Agoniu del Cristianismo . Austral, n¢ 312,
pag. 33 :

33, Ibid. phg. 23 34, Ibid. pég. 29

34. Aunqgue las letras de las saetus se cantan por los estilos fla-
mencos de lu "siguiriya" y el "martinete", no las tratamos aqui
porque pertenecen mds bien ul folklore tradicional regional,
Estudios y recopilaciones esenciales de lu saetun son:

Jouaquin Turina:"La evolucidén de lu saeta" . El Debute. abril, 1928

Agustin Aguilar y Tejera: Saetas Populures. Cia Ibero Americana
de Publicaciones, Mudrid. s.f,

Hipblito Rossy: Teoria del cunte jondo. CHEDSA. Burcelona, 1966
pigs. 146-150 '
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cumente flamenco es equiparur el dolor de uno wismo con el de Jesus:

Pare mio Jesis

Daros por contento

‘Que no le quean a este cuerpo mio
Na mis e los gliesos.

Mataron a mi pare

E mi corasdn,

Le mataron en un biernes santo
Dis e pasiodn.

lLas penas que pasé Cristo
Ay& en er monte Carbario

Las tengo comparaitas

Con las que yo estoy pusando,

Profundo ejemplo de personalizacién en la copla es la expresién
"mi Dios", mis comin a las letras gitunas que a las del folklore re-
gional. Aunque el gitano andaluz hubla del "Undebel del cielo", lo
hace bajar al terreno alectivo de sus penas y desgracius, establece
intimo didlogo con EFl, lo pone como intermediurio en sus querellas'

amorosus y hasta en sus maldiciones:

Fntre la hostia y el cdliz
a mi Dios se lo pedi

que t'ajoguen lus duquelas 36
como m"ujogan & mi, )
Cuando me meto en mi cuarto
haublo con wi Dios y le digo
que. me parece mentiru

lo que tu buces conmigo.

Lo vunid y el orgullo

se acabd pa toa tu via,

ya guiso Undebel del cielo
pagar 1o que me debia.

36. Parece creenciu populur que la oracidn o maldicidn dicha en este
momento de lu misa se hard efectiva., V. liodr{guez Marin: op. cit.
nota 1493 ‘
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Paralelo provocador es el estudio de Américo Castro sobre el proceso
personalizador en el lenguuje érube donde "lu realidud es ... la vi-
vida por lu personu totul, y no la objetivauda por la razén.“3 En
drabe se dice "viajé todo su die, volvi mi noche, se encontrd en la
noche de su dia". Es decir: en el proceso de la personalizacidn,
"los dioses, los mortales y los elementos no guardan ... las debidas
distoncias”. Ségﬁn Castro, en el mundo musulmén la realidad "se ani-
miza". Tgual proceso ocurre con el anduluz de la copla {lamenca.

Pero si el sentimiento de Dios en la copla gira en torno a un
intenso procesc de personalizacidn, se encuentra aun mwis apelucidn,
identificacidn y didlogo intimo con la Virgen, la madre de Cristo,
Unamuno, gue no estudid con esmero la cultura andaluza, enfatiza el
culto a Maria como fenbémeno nacional: "No se rinde culto tanto al
Hijo que yace jmuerto en el regazo de su Madre, cuanto a ésta, a la
Virgen Madre, que agoniza de dolor con su lijo entre los brazos., Es
el culto a lua agonia de la Hudre."aBEn Andalucia, y en Espufia, el
culto u la Madre, se enlaza intimamente con el culto a la madre. Es
decir. la mujer como virgen y madre estdn contrapuestas a la mujer
como hembra, visidn éstu despective en la psicologia hispénica. El
tema lo tratamos mis adelante,

Por otra parte, coinciden Unamuno y los hermanos Caba en que
el culto u Murfu "entra por lu comunidn con el dolor", El dolor de
la maternidud y el dolor por el hijo rebelde, perseguido y crucifi-
cado, Tn el culto a Muria se confirma de nuevo que la religiosidad
andaluza es profundanente untropomdrtica. Las imdgenes de las
Virgenes y santas no son meras imigenes. Son reales y se les atribu-—
yen cualidades milogrosas bastante upurtudas de la ortodoxia catéli-

ca. En lu copla flamenca la Virgen aparece no sdlo como objeto de

37, Américo Custro: op. cit. ed. de 1954, plg. 232

38. Miguel de Unamuno: La Agoniu del Cristiunismo . pdg. 23
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devocidn, sino twabién como compafiera entraiiable paru las personas
sufridas. Tscucha con compasidn lus futigus del individuo y du con-
suelo., La Virgen andaluza es materializada: es worenua, siente penas
y llora, Por su experiencia del dolor, puede coupadecerse del do-

liente. Y el escenario del didlogo estd en el cawpo o en el pueblo
andaluz, no en el cielo: *
Birgen de Consolusidn
La qu’estd en los olibares,
Consuelus mi corazbn,
Qu’esté yeno de pesares.

ILa Bigen de las Angustias
Es la que sabe mi méj

Oue me meto en su cupiyus
Y me jarto de yord.

No me yores, no me yores;
Que me pareses yorando
La Bigen de los Dolores.

Estando solitu y triste
En un poso me iba a echur;
Llegd lu Birgen der Carmen
Y m’agarrd por detrds.

Binge e los Dolores,
Dolorosa mia,
En lo més jondo e mi corasoncito
Te tengo metia.
Para el andaluz no hay cosa mis grunde que su propia humanidad.
Su dolor iguala o supera el de la Virgen, como vimos que sucede con
el de Cristo, No ignorumos que se trata de una hipérbole, en amhos

casO0s, pero se expresa hiperbdlicamente porque lu capucidad afectiva

no tiene limites:

¥ T1 fenbmeno no es exclusivo e Andalucfa. Tamhbién sucede en el 1olk—
lore de otras regiones,
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A la Bigen se le hisieron
Canalites e yorars
Y yo digo que a mi cara
.0 L]
Giiesos no 1 han de yuedar

Y, a veces, se Juntan la Madre y el Hijo en una armonia meta—
férica palpuble que hablu de entrepga volunturia del doliente:
Pastora Dibina
T4 serds la nobe;

Como Cristito seu er marinerc
Quierc yo embarcarme,

i

B, 1.0 SOCIAL

l

I.o filog6fico~religioso, 1o sociul y 1o amoroso se solapan y
se entretejen para dejurnos un cuadro de luces y sombras que revelan
la manera de ser del andaluz en su vida interior y en sus actitudes
como howbre social, Ya vimos que, en el espuiiol, religidn y filoso-
fia no son un sistema abstracto de conceptos, sino actitudes apa-
sionadas que conducen a guerras en el extranjero, o guerras fratri-
cidas, & un fatalismo quietista 0 u una rebeldia angustiosw. Pero al
fin y a lu postire, el druma humano se efectdn dentro de una, contex~
tura social y en lu copla flamenca se perfilan cluramente ciertas
disposiciones del hombre como animal social,

¥l anduluz de la copla procede del grupo proletario que, hastu
huce muy poco, fue muyormente campesino: pequeiio propietario, jorna-~

lero, artesano en intimu conexidn con el campesino., A éstos hay que
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apregur el gitano, dividido en sedentario y ndmada. El oficio prin-
cipal gitano de los siglos XVIII y XIX fue el de tratunte. También,
entre los sedentarios, se¢ practiban los de herrero, tabernero, cur—
nicero, bufiolero, curandero, contrabandista y las artes juglarescas
del cuonte y buile. Todos los testimonios y estudios sobre el campo
andaluz desde el siglo XVI hastu incluso el siglo XX hablan de la
miseria y el ubandono.39"Lu irracional distribucidn de la tierra,
las presiones tirdnicas de la nobleza y los caciques locales; la
riqueza creciente de lu ordenes religiosas y la pasiVu‘inercia gene—
ral habian convertido al setenta por ciento de la poblacidén andaluza
en la mis pobre e inculta de Espufia ...Si prescindimos de rodeos y
paliatives retéricos, calificaremos de "semi-puria" al trabuajudor y
en especial al jornalero del campo desde el siglo XVI a principios
del XX."4OCOncordamOS con licardo Molina en que es en este ambiente
de pobreza y subyugacidén secular donde hay que buscur la motivacién

social y psicoldgica de lu copla flumenca.

a) respuestas & lu injusticia social

Uno de los grundes temas levantados por casi todos los que
escriben con hondura sobre lo anduluz, sea desde un enfoque socio-
politico (J. Diaz del Moral), o desde enfoques filoséficos, psico-
légicos y literarios (los hermunos Cuba, Cunsinos-Asséns, Gonzdlez
Climent, Micardo Molina), es lu incupacidad del andaluz, debidu a

la evasibén o sublimucidn o a la resignucibn fatalista, de unirse

39, Antonio M. Calero: op. cit. "Fuentes Bibliogrdficas". pdgs.
95-99,

Ricurdo Molinu: Misterios del Arte }lwmnenco, Burcelona.
Sugitario. 1967. pigs. 27-42

40, Ibid, pdg. 32
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poara cambiar estructuras sociales Opresivus.4lLas hipdtesis princi~
pales son: un fatulismo oriental que conduce & la resignacién quie-
tista; la sublimucidn de la opresibén estatal (la Inquisicién) que
vierte el resentimiento a lu expresidn amorosu y erdtica; la subli-
macidén del dolor existencial y la miseria econbdmwica en la identifi-—
cacidn con el dolor de Jests y la Virgen; el pesimismo, la apatia y
la supersticidén que impiden la accidn racional consciente. s inne-
gable que en muchas coplas se encuenirun reflejos de estas tenden—
cias. Pero tumbién es verdad que en el cancionero {lumenco se en—
cuentran coplas que las contradicen., ¥ es gue existe, y muchos lo
ignoran, una hase de verdaderua protesta social unduluze en forma de
sublevaciones, motines y huelgas a lo lurgo del siglo XIX.42Mas,
limitdndonos a la copla, sorprende leer en J.Diuz del Moral, cuyo

43
libro, Nistoria de las agituciones cumpesinas andaluzas (1923), es

un trabajo pionero en el campo socioldbgico, lo siguiente: "En vano
se huscu en el folklore anduluz un grito de indignacidn, una pro-
testa airada contra lus iniquidades sociules, tan clarumente perci-
bidas en todos los tiempos por estos hombres inteligentes. El and-
nimo poeta populur se limita a hucerlas notar con melancbdlica

. . a4 N -
resignacion." Las siguientes coplas se escapuron de su escrutinio:

41, Consinos-Asséns, al final de su obru citada que aparece en el
monmento de la Guerra Civil, se vuelve consciente, a la luz de
los sucesos histéricos, del fendmeno de la rebeldia anduluzua.
(pbgs. 127-133). Y los hermunos Cubu delinean el "comunismo
libertario" en lu copla. (pégs. 236-246)

42. Fl libro de Calero indica veintitres munifestuciones de protesta
en el siglo XIX. Que muchas, sobre todo en la primera mitad del
siglo, fuerun espontineas, sin organizacidn y de vage ideologia,
no quita su esencial cualidad de protestua,

43, Hay unua nueva edicidn de Alianza Universidad. Madrid, 1973

44, Ybid, pég. 35
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Cuando er juez me preguntd
Que de gué me mantenia
Yo le contesté: Robando 45
Como se mantiene usia.
Asbémate o esa bentana
Berds pusid la consensiat
Menistros, precuraores

Y escribanos de 1’Audencia.

A 1’ Audensia ban dos pleitos
Uno berda y otro noj

La berdé perdid er juisio
Qu’er dinero 1o mandd.

Dentro de la miswa Iglesia
Tenemos el desengafio:

"Por interés del dinero

Hacen a un moro cristiano,

Cuando se muere argun pobre
Qué solito ba el entierro!
Y cuundo se muere un rico,
Ba la nusicue y er clero.

Las dos tltimas coplas atacan la institucidn mids arraiguda en la

cultura hispinice. Sigamos:

Hombre pobre, no te estraiies
De que to’r mundo te dejes
Forque la nesesid

46
Tiene carita d’hereje.

45,

46,

De la coleccidn de ltodriguez Murin, nim. 7769. (uince afios antes
aparece en el libro de Lufuente y Alcdntaru con los dos dltimos
Versos:

"Die comer y de beber

como se mantiene usia,

De la guasa pasa a lu acusacidn directua. ¢Serd indicio de una
creciente conciencia sociul que ocurre entre 1865 a 18809

Segtn Wodriguez Murin, nota 2026, es un dicho popular utilizado
por (uevedo o Géngora., Pura nosotros es unu metdfora mostrando
el arraigo y fuerza de la monomania catdlica en lu cultura espafiola.
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¢Fn qué tribunal se ha visto

En qué cércel ni en qué Audiencia
Al reo derlo por libre

Y ul libre darle sentencia?

Por decirle al sefior jueu:
"Baje usté, que yo no subo",
Me metieron en la carcel 47
Y me costd quince duros,

Al revisar estas ocho coplas, diriamos que dominu el tono de
protesta "airada" sobre el de "melancOlica resignacién". Es verdad
que en algunas se dibuja la injusticia de modo irdnico, pero negar
fuerza y acierto a lu ironia seria negar el valor de una hueste de
autores espaiioles desde el siglo XV, pasundo por Cervantes y alcan-
zando el régimen de Franco., En una sociedad de censura y monomania
religiosa, muchos autores desurrollaron una técnica sutil para alu-
dir a temas prohibidos, Bien 1o define el novelista, Juan Goytisolo:
"El posibilismo —— o arte de aduptar la pluma a la existencia de la
censura —— se hu convertido en unu especie de segunda naturaleza de
los autores espaiioles, con todas las consecuencias que ello implica:
autocensura , arte del elipse, exposicidn indirectu de los hechos,

alusiones, medias palabras -— creando asi, paralelamente, un piblico

47. Espléndida ilustracién de lu "proclividad andrquicu espaiiola" de
la cual comenta Américo Castro: "iras él (el anarquismo espaiiol
del XIX) laten siglos de soledad desesperuda y esperanzada, de
confianza en lo luz interior, de recelo de toda justicia y orden
exteriores." (op. cit. ed. de 1971, pdg. 306).

"Las docirinas anarquistas (del XIX) ... sonaron a cosa muy
familiar & un pueblo que venia renegando del FEstado desde hacia
siglos y ... oyéndose al almu mis bien que obedeciendo al timonel
de su ruzdén, Se retornaba al refugio del sacro recinto de lu per-—
sona, eu donde éstn suena en al mis alld y se libera idealmente
de la miseria material y morul en que se astixia." (Ibid. 313)
"Lo que al espafiol le sedujo fue huacer valer su supremucis como
persona ... y husta, u veces, pretendid imaginativamente apurecer
como antagonista de Dios ..." (Ibid. 3810)
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lector ducho en el urte de leer entre lineas y captar las intenciones
ocultas de un texto aparentemente inofensivo e inOCuo."48Lu etiqueta
de la Andalucia "fatalista" y "resignada" ha for jado le sola imagen
de una psicologia conformista que iwpide ver el reverso de lu moneda:
la de lu rebeldia, sea directu, sea irdnica. La verdadera respuesta
pesimista y apética a la injusticia es la mudez y el silencio, El
grito del cante flamenco no se convirtid en un plan racional revolu-
cionario. Pero no por motivos de "fatalismo oriental", sino por la
misme rozén que atrujo mis seguidores en Andaluciu lu visién de
Bakunin que la de Marx, ¢Como podia competir la entrega del yo per—
sonal para el bien colectivo con "la utdpica visidén de una sociedad
organizada politicamente sin la accidn coactiva del Estado"? La
rebeldiun andrquica, expresada en el grito y en el sabor irdnico de
la letras, siempre existid en el cunte {lumenco y no se le puvede ver
s6lo como evasidén estética del problema sociul, Siendo asi, habria
que condenar toda expresidn artistica que revela la injusticiua como
sublimnacién impotente y aprobar sbdlo al guerrillero o al militante.
Eso seriu negar lu fuerza inspiradora parua el cambio social en lu

obru. por ejemplo, de Garcia Lorca o César Vallejo.

1) la copla carcelaria

¥xiste un estilo purticulur, dentro de los cuntes flamencos,
que incluye los llumados "cantes de iragua": "la tond", "el marti-

49 .
nete", "la debla™ y "la carcelera" que encierran diferentes mutices

48, Juan Goytisolo: “Triunfo", Madrid. ndim. 705, pdg. 27

49, Estos cuntes se hacen sin acoupaiiamiento de guitarra,
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de opresion, resentimiento y protestu.BOObservamos antes que son vé—
hiculos paru los relatos y confesiones de la raza gitana en su
estancia azarosa en Ispaiiu. Pero en la simbiosis gitano-andaluz, el
cantaor andaluz se sirvid de ese molde para expresar sus propios sen-
timientos y resentimientos del sistema penal y de la condicidén de la
justicia espafiola. Como en tantos asuntos flamencos, Machado y
Alvarez fue el primero en tratar el tema.51 "Demdtilo”, krausista y
liberal, analizu con fines didacticos y reformadores algunas coplas
carcelarias: "Traer al sereno y desiunteresado campo de la Ciencia la
protesta viva, enérgica, elocuente que el pueblo hace en sus cantares
de las absurdas instituciones que lo rigen, es el fin que nos pfOpo—
nemos en este articulo ...”52 Comienza éste con la siguiente copla:

A la puerta del presidio

Hay escrito con carbén:

Aqui el bueno se hace malo,
El malo se hace peor.

¢Por qué?: por esto:

50, Por limitarnos al siglo XIX, no tratamos en este estudio el
"fandanguillo", cante urbano del siglo XX, que contiene muchas
letras de protesta social. Por ejemplo:

Los capataces de mina
han comprao una romana
pura pesar el dinero
que toitus lus semanas
le roban a los mineros.

51. A. Machado y Alvarez: "Carceleras", Originalmente publicado en
1870 en "La levista de lilosofia, Literatura y Ciencias".,
Sevilla. Reproducido en Biblioteca de las tradiciones populares
espafiolus. Sevilla, 1884. Tomo V. pdgs. 19-26

52. Ibid. pdgs. 19-20
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Aquel que entrure en la cércel
Nunca dige la verdad:

Porque a buena confesidn

Mala penitencia dun.

Las condiciones carcelarias engendrun el resentimiento:

Veinticinco calabozos
tiene la cdrcel de Utirera
Veinticuatro llevo andados
Y el mis oscuro me queda,

La cércel es el infierno
Los carceleros el diablo,
Los jueeces los que condenan
Y ellos son los condenados.

Y a2l desafio que "Demdéfilo" llama "revolucionario";

Porque dije viva el lujo!

Me metieron en la carcel,
Viva el lujo y quien lo trujo
No faltard quien me saque.

Hay que situar el articulo de "Demdfilo" en el momento histé-
rico-social de la Primera Repiblica donde reinuba el afén krausista
de reformar y renovar una sociedad de rigida ortodoxia. Como admite
"Demdfilo", el articulo es francamente politico. Pero las coplas
ilustrativas sirven para darnos cuenta de la rebeldia latente y
abierta en la psicologiu anduluza. Once afios después, "Dewmdfilo” pu-

blicbd més coplas carcelarius en su Coleccidn de Cantes Ilamencos.

Nos servimos de ellas pura demostrar otros matices de queja, de con-
ciencia y protestu sociales. Estas coplas, bajo lau denowinacidn de
"martinetes", tienen un sabor mis gitano, en lenguaje y temitica,
que las del articulo de 1870:

Fsde er cayejon d'Fguia

A la corse aonde yo estaba

0ia los quejiitos
Que mi Perico me daba.
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Periquito, Periquito,
¢Ouién t'ha jecho tanto ma?:
Los hijitos e la marquesa
Me tiraron a waté.

Fs, realmente, un romance cortito basado en un hecho particular.
"Demdfilo" recoge siete agrupaciones de estu cluse de dos o tres
coplas juntas. Pero la mayor parte de 1os "murtinetes" que nos han

quedado estin en coplas sueltas:

A qué me das esos palos;
¢Qué dafio te he jecho yo?
Si me he queao dormio,

Fr suefio rinde ar ledn,

Los jitanitos er Puerto
Yueron los miis esgrasiaos,
Que se pueen compari

Con los que estén enterraos,

Los jéres po lus bentanas (jéres = hombres no gitanos)
Con faroles y beldn, :
Si arcaso er no s’entregura

Tirasle que era cald,

Toms estas dos juras yua, (jaras = onzas)

Difiasela ar librand (difiasela = disela; librand =
Que pusiera en 10s pupires escribano)
Que no abiyelabe yo. (abiyelaba = tenfa (dinero)

Breve y elocuente dibujo de la corrupcidn en el sistema de
justicia. Apuntamos més coplas carcelaerias de la coleccidn de Rodri-
guez Marin, Queremos que juzgue el lector si falta el tono de pro-
testa e impera sélo el tono de "melancdlica resignucibn". No cabe
duda que las coplas emiten un aire de tristeza y lamento, pero, a
nuestro juicio, son también la denuncia, poxr parte de un grupo mino-

ritario, de una sociedad cluramente opresiva del pobre y del paria:
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Maldita sea la circel

Y el que la labrd de piedra
A las doce de la noche

Me metieron dentro de ella!

Maldita sea la cércel
Sepultura d’hombres vivos,
Donde se amansan los guapos
Y se pierden los amigos,

A siento cincuenta hombres
Mos yeban a la Carracaj
}Mos yeban a curreld

Y a sacd piedras del agua.

Estoy en un calabozo
1leno de abominaciones;
Ya me suben, ya me bajan,
A tomar declaruciones,

Toitos los sabios combienen
Que castiguen a mi cuerpos
No sé qué delito tiene
Porque yo no se 1o encuentro,

I3

Y de la antologia de Ricardo Molina:s'3

Unos me tiraban piedras,

otros me tiraban palos,

y oi voces gue decian:

"marar a ese negro, mararlo," (marar = matar)

Al que mendiga lo encierran
y meten preso al ladrén,

El gque no pide ni roba

muere de hambre en un rincén.

Fn todas las antologias abundan las coplus que demuestran la resigna-—

cidén, Hemos querido destacar la nota de protesta,

53. Ricardo Molina: Cunte Flamenco (Antologia), Madrid, Temas de
Fspafia., Taurus, 1966
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2.) el dinero y la pobreza

Dentro del tema de la injusticia, la conciencia flamenca se da
cuenta del puapel que juegan el dinero y la pobreza. Sea con tristeza,
queja amarga, tono sentencioso o con aire de guasa, estas coplas de-
muestran que el andaluz no es un espectador pasivo de la injusta
distribucidn de la riqueza. Iluye mis bien un resentimiento activo y
una clara conciencia del orden social. Veremos, dentro de poco, un
motivo de la falta de solidaridad, de la desconfianze del "otro" que
corre por el dram histérico de los espufioles. Escuchemos, por ahora,
las consecuencias de la pobreza:

Hombre pobre giiele a muerto;
A la joyanca con é;

Qu’er que no tiene pesetas,
Requiencan in pase, amén.

Fr que no tiene dinero
cuatro casas tiene abiertas:
la carse y el hospita
er sementerio y la iglesia.

Cuando se emborracha un pobre,
todos disen: "Borrachom!"
Cuando se emborracha un rico,
"0ué alegrito ba er seiid!"

Ya te lo he dicho Maria,
que en la casa de los pobres
dura poco la alegria.

El dinero es poderoso. La guasa no quita conocimiento:

Fr dinero es un mareo:
Aquer que tiene parné
Es bonito aunque sea feo,

Er dinero es mu bonito:
A todo er que tiene dinero
Le yaman er sefiorito.
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Desprecio del que estima el interés sobre el corazon:

Maldita sea la persona
Que se yeba der dinero

Y no se deja yebar

E unos o0jos negros buenos,

Pero la rigueza es también cosa del destino y, por lo tanto, sujeta

a sus vaivenes:

No arroyes al infeliz

por mds -que el oro te sobre:
yo he bisto a un rico bestio
con los desechos de un pobre,

Tu tienes carro y mulasj
yo también tube:

las cosas de este mundo
bajan y suben.

Y, por dltime, una copla archi~flumenca por su gracia agridulce:
Er que no tiene parné

jasta las picaras moscas
se quieren jifiar en él.

b) les malas lenguas

Se podria hacer una maravillosa antologfa de literaturu espa-
fiola basada en el tema de "las malas lenguas", Seria una sinfonia |
del esperpento, una verbalizacidn de la plidstica goyesca y, acaso,
una tragicomedia esencial de la vida espaiiola, Porque el tema es una
constante en la literatura espaiiolu desde Sem Tob hasta el momento
actual, Utilizamos el sintagma "malas lenguas" para seiialar la con-
ciencia del inmenso poder‘daﬁino que tiene el préjimo con el arma
sola de la palabra y cuye consecuencia es una actitud defensiva, una

perpetua cautela contra el ataque culumnioso o lu abiertu acusaciédn
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que podrian resultar en la tragedia personal, Es probable que exista
en otras culturas el temor y el asco hucia la calumniu, pero le in-
tensidad con que se manifiesta en la literatura espaiiclu, en el
habla popular y en la copla flamence provocan la meditacidn y la in-
dagacidn sobre causas y motivos. Américo Castro y sus discipulossﬁun
levantado un cuerpo de ohra critica sobre las consecuencias de la
violenta conversidn al catelicismo del moriscoe y el judio espaiiol.
Tl converso, en la literatura y en la vida, bajo la amenaza de la
calumnia, sé siente coptinuamente inguieto entre sus prdjimos., Para
lo escépticos de las tecrias de Castro, una lecturu de los documen~—
tos de la Inquisicién revela la fuerza de la denuncia verbal en la
vida de los espafioles. De todos modos, es dificil neger una actitud
defensiva, una super—conciencia de grupo minoritario.que se asoma en
los escritos de judios y conversos. Lo vemos muy tempranc en los

Proverbios Morales de Sem Tob:

Por nascer en el espino la rosa, yo no siento

gque pierde, nin el buen vino por salir del sermiento,
Non val el agor menos por nascer em vil nio, 5
nin los enxemplos buenos por los dezir judio.

n el cancionero flamenco, la sociedad, en su doble estructura
de institucidén autoritaria (la justicia) y los "otros" (la gente),
aparece como un orgunismo esencialmente hostil y opresive. No debhe
extrafiar esta actitud del gitano y del campesino andeluz. Mis alld
del marco general de desconfianza, el primerc es perseguido y mal-

tratado, y el segundo, abandonudo y opriwide, En su circunstancia de

54, Américo Castro: "El judio en la literatura y en el pensamiento
espajioles". La Healidad Histéricu de Espafia . 1954, pags. 525-
£561. Tembién en la edicidn de 1971, pégs. 276326

Stephen Gilmen: The Spain of Fernande de Rojos. Princeton
University Press. 1972

b5, Américo Custro: op. cit. (1954). pdg. 581
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hombres marginados, temian la mula lengua que podia caer como un

rayo y aniquilarlos. Citamos algunas coplas que demuestran ese rece-

lo y temor:

A un torito en plaza

no le temo tanto

como le temo a una malina lengua
y un testigo farso.

Mis mata una malae lengua

Que las manos der berdugo,
Que er berdugo mata un hombre
Y una mala lengua a muchos,

Yo no conozco a ese hombre

Ni lo he pensao

Tiene la culpa las malas lenguas
Que s'han levantao.

Qué murmuraitos son
los pasitos que yo doy!
Otros tropiezan y caen
y ‘no lo murmuro yo.

Y ésta. que tiene matiz amoroso:

Mira lo que andun hablando:
Sin tené naita contigo,
La bia m’estdn quitando.

Una respuesta a la malas lenguas es el encerrarse en simismo y no

fiarse de nadie:

El secreto de tu pecho
No lo digas a tu amigo;
Que si la amistad le falta

Serd contrua ti un testigo. 51

66. Tn la seccién de temas wmorosos desarrollamos la cuestidn de
las malas lenguas y la honra,

57. Ta traicidén aqui no s6lo resultu en deshonra, sino en pleito ma-
yor. Tl uso de lu pulubru "testigo" es signo para nosotros de la
terrible presenciu de las malus lenguas en lua vida espafiola.
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No hay mis amigo que Dios,
Y esto es claro y evidente:
Tl mis amigo es traidor

Y el mis verdadero miente,

Nadie descubra su pecho

por dar alivio a su penaj
Que el que su pecho descubre
Por su boca se condena,

A quién se lo contaré

lo que a mi me estd pasando,
se 10 contaré a la tierra
cuando me estén enterrando.

Der sielo bengan fatigas;
Yo por la caye no yoro
Porque lu gente no diga.

Nuestra honra se cuelga del hilo de las malas lenguas:

¥stomos en un mundiyo

Tan yeno de indinia,

Que no tenemos mis honra
Que la que nos quieren dar,

A veces., tanto es el poder daiiino de las malas lengues, que del
temor y recele se pasa uno a la rabia;

Si yo supiera la lengua

que de mi mormura,

yo la cortera por en medio en medio

y la ejara mia.
¥, finalmente, una coplu que pudiera servir cowo bandera para los
miles de conversos, gitanos, pariss, los marginados todos, pudrieén-
dose en las céarceles:

Virgame los sielos!

Virgame la tierra!

Lo gue acsrrea un testigo farsc
¥y una mala lengua!
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c) la soliduridad afectiva con los_sufridos

Aunyue el anduluz se retrue y se encierra ante el dolor
existencial y la injusticia social y manifiesta una desconfianzu del
prdjimo, también se encuentra en la copla flamenca el sentimiento de
compasidn y de solidaridad con el desgraciado, el humilde, el obrero

explotado:

Pobresitos e los mineros,
4 s

listima les tengo yo,

que se meten en las minas

y nueren sin confesidn,

En diciendo: "Gente al torno!"
Todos 1os mineros tiemblan,
Viendo que se han de poner

A voluntad de una cuerda,

Ya los sacan de la carse
IL.os yeban ar Baratillo;
De sentimiento yoraban
Hombres, mujeres y niiios.

Cristo de la Expiracidn
orgullo de Triana,
que eres el Hey de la piedd,
a los presos de la cércel
dales sald y libertad.
(Saeta)

Y del fandanguillo, cante urbano del siglo XX, muchas de cuyas letras
reflejan el fermento social y politico del periodo 1920-1936, procede
la siguiente copla que muestra compasidén hacia la prostituta:

A la mujer de la via

no la trates con desdén

que antes de haber sio mala

ha sio mujer de bien.
Piensa que tienes hermuna!
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C. LO AMGHOSO

En el cancionero flamenco el tema ceniral que utrae la méis
rica, diversa y numerosa cantidad de coplas es el del amor. Es mis:
los otros temas contluyen en la corriente caudalosa de lo amoroso,
Comentar e ilustrar todos los matices llenaria un tomo.ﬁBDe nuevo,
escogemos lo gque nos parece esencial,

Seriala “Deméfilo"sgque aunque la copla trate de sucesos histo~
ricos, de réligién. de geografia, es siempre afectiva: siempre con-
tiene un afecto de amor, de odio, de desdén, de carifio, de ternura,
Esta vena constante de sentimiento es 3¢ que ls Qistingue del refrén
y la sentencia pura., La copla puede encerrar una sentencia, pero-
falla si no contiene también un temblor lirico. Pero gpor qué el
predominio de 10 amoroso en la copla flamenca? Cansinos-Asséns, que
sefiala tres grupos, el morisco, el hebreo, el gitano, como fuentes
primurias de la cople, sugiere que les fue vedado, al convertirse
al catolicismo, cantar explicitamente las causas ipmediatas de su
dolor y asi vertieron al temu amoroso la pasion del trauma histé-
rico., Por otra parte, la religidn catdélica da una tremenda importan—
cia al amor, "haciendo del destino del hombre un drama pasional".,
Pero el andeluz huwaniza el drama divino y seculariza su complicada
teologia. Fn la copla flamenca "el Hombre y la Mujer suplantaron al
Hijo y a la Medre divinos, y el dramu de la Gracia quedd reducido al
droama del Amor."GOLos hermanos Caba, por otra parte, opinan que "en

el complejo sentimental del almu andaluza se entreteje un sensualismo

58, Rodriguez Marin, en "El Alma de Andalucia en sus mejores cojilas
amorogsas" registra dieciocho matices amorosos,

59. A. Machado y Alvarez: "Post—Scriptum": pdgs. 38-41

60, K. Cansinos-Asséns: op. cit. pig. 40
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que da el tono muyor."slPara nosotros, la diversidad de actitudes
amor osas impide reducirla a una férmula sbracadora. S£in embargo, se
perfilan marcadamente ciertas disposiciones amorosas y erdticas.
Hablaremos, pues, de tendenciu y disposiciones més bien que de valo-

res absolutos.

a) el misterio del amor: su poder trastornador y los limites de_la
razbn

Para el andaluz de la copla, ante la fuerza arrolladora de la
pasién amorosa o erdtica, la razdn es francamente deficiente e impo-
tente., Estamos muy lejos del amor platdénico ultraterrestre o de la
culminacion del amor mistico que es la liberacidn de todo deseo. La
pasidén flamwenca no tiene limites, conduce a4 la locura y es de carne
y hueso, Pero veremos que no es explicitamente erdtica. Prefiere la
insinuacidén unalébgica a la enunciacidén abierta y desnuda. El amor es
irracional:

Er mds subio se atribula
quien tiene razén, la pierde;

prebelica der sentio (prebelicar = prevaricar)
aquer qgue quiere y no puede,

Fl amor es una cosu

Dios nos libre y Dios nos guurde!
Que hace perder los sentidos

Al que los tiene cabales.

Nadie ha entendio ar queré:
es durse como el armiba
y amargo como la jié.

61. Carlos y Pedro Caba: op, cit. plg. 263
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Mal haya el amor, mal haya,
Y quien m’ensefié a queré;
gu'estaba en mi sentio

Y shora m’encuentro sin &!

Tan cabal como el reld
Ningin amor puede ser:
El reld tiene gobierno
Lo que no tiene el querer.

Quise mucho a una mujer,

tuve un momento de loco

y esa mi ruina fue.

El amor es el colmo vital. Lu pasidon flamenca no tiene limites

o . 14 4 .
y si busca, a veces, la hiperbole como unico molde apto para expre-
sarse, ésta no debilite la fuerza afectiva. Unir, de modo feliz, el
sentimiento con el giro gracioso es 10 esencial flamenco:

Yo no quiero mids cowé

Poique m’estoy manteniendo
Con la rais der queré,

Quiéreme como te quiero
Luego me berds mori,
Como Cristo 'n er maero.

Tengo el gusto tan colmao
cuando te tengo a mi vera,
si Dios me manda la muerte
tul vez no la sintiera.

Aungue togquen a rebato

Las campanas der sentio,

No se pué apagar er fuego

Qu'en mi pecho has ensendio.
Extrafia y original metdfora, "las campanas der sentio", Ademds de
ser una declaracidn apasionada amorosa, la copla podria servir como
ung pruebae de la fuerza del amor,

Si el amor flamenco es pusién sin freno, entonces el saber ra-

cional no sirve ni pura entenderlo ni para socorrer ul perdido en

sus laberintos:
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Tu dices qu'eres la ciencia
Yo no lo comprendo asi,
Cémo siendo t4 la ciencia
No m’has comprendio a mi.

Ni la cencia ni er sabé
M’ha serbiito de né;
Que m'ha puesto tu queré
Sujeto a tu boluntéa.

Las. légrimas del queré
no tienen reparacion.

FEl hombre de mis talento
no manda en su corazdn
y nmuere de sentimiento.

b) la visién y el concepto de la mujer

Antes de entrar en los diversos matices amorosos, nos parecé
apropriado trazar los conceptos esenciales de la mujer y el hombre
en el cancionero flamenco. En primer lugar, nos asalta la distincién
entre la mujer como hembra o prostituta, y como madre o esposa
(madre potencial).ezLa majer cowo ser espiritual independiente de
estos puapeles no gparece en la copla flamenca. Se desvalora a la mu-
jer que se niega a cumplir su destino maternal o sensual. En la obra
de Upamuno (La Tia Tula) y Garcia Lorca presenciamos la.tragedia de
la soltera y la mujer yerma. No: la mayor parte de lus coplas amoro-
sas concibe la mujer como hembra: la que atrae al varén con la pro-

mesa del encuentro sensual o la que va hacia el vordn en busca del

62. Interesante es el comwentario de Waldo Frank que habla de la
maternidad de la prostituta espaiiola: Virgin Spain. Duell,
Sloan & Pierce. New York, 1942, pdg. 249
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mismo deseo. Pero, curiosamente, en la copla no encontramos ni la
lascivia ni el erotismo explicito, Esto se resalta en contraste con
63

la llamada "literatura de cordel" estudiada por Julio Caro Baroja..
En su capitulo sobre el erotismo, Caro Baroja registra la siguiente
cancion:

No te pueo yo ecir

Colasa, lo que me gusta

sobre una pierna robusta

una liga coloré.

Levanta los faralares

y luce la pantorrilla

que vale mis, Colasiya

] . 64
que toitica una tora, ...

Fste lenguaje explicito estd ausente de la copla flamenca. Es més:
veremos, bajo el tema de los requiehros, que de las 400 coplas diri-
gidas a la belleza corporal en la coleccidén de Rodriguez Marin, 246
refieren a la cara y 5610 10 o 12 a las demds partes del cuerpo. El
1lamado sensualismo andaluz va acompaiiando y rodeado por un pudor |
verbal.

Ahora bien: la hembra iflamenca pertenece al mito y a la imagen
de hi ja de Eva. FEs infiel y voluble pecadora y causa de fuerte des-
confianza.:

Una mujer fue la cuusa
De la perdicidn primera;

No hay perdicidén en el mundo
Que por mujeres no venga,

{Como quieras que en ti ponga
una firme voluntad,

si eres venta de camino

que a todos les da posa?

64. Julio Caro Baroja: op. cit. pdgs. 234-235
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Anda vete noramalos

Ya m’he cansado d’umarte,
Qu’eres furor de retreta,
Qu’alumbras a todas partes.

Tu queré es como er dinero.
Anda e duana en duana
jasta que le echan er sello,

Pero a pesar de ser pecadora y motivadora de las desgracias
amorosas, la hembra es protagonista: la mujer cowo novia y esposa
formal apenas figura en la 00p1u.65La pasidn erdtica flamenca es
extra-matrimonial. Es ciega, apasionada, atormentada y huye de con-
venciones sociales.

No cabe duda que en el hombre existe un querer fijar a la
mujer es un sistema de valores donde é1 manda y domina, Pero seria
errbneo ver a la mujer como una sumisa y pasiva cémplice de este
deseo, La copla flamenca atestigua todo lo contrario y no es extra-~
fio: en el siglo XIX la mujer domina el baile flamenco y alterna cbmo
"cantaora", en condiciones de igual respeto y estima, con el
"cantaor"., A pesar del cardcter patriarcel del grupo gitano, la
gitana irradia una fuerza singular y ocupa un puesto primario en la
vida familiar. Las novelas de Alarcén y Juan Valera y, posterior-
mente, el teatro de los hermanos Quintero, dan un lugar de preemi-—
nencia a la andaluza. ¥n la esfera flumenca la “"cantaora" es la por-
tavoz de la rebeldia femenina contra el mal trato y la rigidez de
los valores tradicionules. He aqui su exclamucidn liricas

Anda bé y dile a tu mare
Que te pele y que te monde,

Que te buerba a di la teta
Y que t'enseiie o ser hombre.

65. Salvo en los cantos folkloricos regionales como el "fandango
campero" y las "sevillanas",
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Anda bete, corre bete

Que ya me se fue 'l amb;
Quien s’ha comio la yema
Que se coma er cascaron.

T4 no me pagas la casas
T4 no me das de comé;

Me bienes pidiendo selosj
(A fundamento de qué?

Contigo no quieo mas ligas
Mi puerta no gasia yabe
De media noche p’arriba.

Siendo que soy tuya
¢qué caenita m’has echao
que me tienes tan segura?

Suerte perra, suerte negra
la suerte de una mujé,
Lo que le pide el alma
Se lo prohibe el debé.

Estoy queriendo a un chaba
Y por sus chabalerias
Ahora lo boy u deji.

No quiero que me des ti:
De tu santo yo no quiero
Ni tampoco la sali.,

El aire de estas coplas nos hace repensar la imagen estereoti-
pada de la mujer calluda y resignada a su sino, o atrapada por su
pasion a los caprichos del hombre donjuanesco. Si la andaluza estéd
atada a papeles sociales fijos, si le estd vedado entrar en ciertas
instituciones, esto no le quita une admirable fuerza de cardcter y
de voluntad. La wujer preside y domina la estructura social mds bi-
sica de lu sociedad espafiola: la faumilia. A pesar de restricciones y
opresiones, la voz que resuena en estas coplas es imperiosa y ma-
jestuosa, consciente de si misma y de la realidud que la rodea. Hay

que tenerla presente junto a lu imagen tradicional de la cuprichosa,
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la voluble, la esclava de sus pasiones.

Mds alld de la mujer como hembra, indomeble y franca defensora
de su persona o voluble hija de Eva, yace una esfera vital elemental
y fundamental: la mujer como madre. Pura el andaluz, la madre, mis
que la virgen, es el blanco para su mayor ternura y vulnerabilidad
sentimental. Y ella es alivio y la tregua en la guerra con los hon~
bres y con la hembra, 0 lu confidente para los dos sexos. Es el re-
cuerdo vivo del paraiso infantil, antes del dolor y la lucha social.

N

Fs el amparo mayor. Por lo tanto, la pérdida de la madre es la pena

mis grande para el alme flamenca:

No yores, qu’es tonteria:
Nunca pasé yo una pena
Mientras mi mare bibia,

Se muridé la mure mias
Ya no hay en er mundo mares:
Mare, la que yo tenia.

Numerosas son las manifestuciones de amor y curilio hacia lua madre.

Escogemos unas cuantas predilectas:

Penas tié mi mare,

Penas tengo yo:

Y las que siento son las e mi mare, 66
y las mias no.

Por ber a mi mare diera
Un deiyo de la muno:
Fr que mis farta me hisiera.

Jincarse e roiyas

Que ya biene Dios;

Ba ’resibirlo la mure de mi arma
E mi corusén.

66, Es una copla antigua. Figura en la coleccidn de George Borrow
(op. cit. nim LII1) escrita casi completamante en "cald",
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Queitos los gorpes

Queitos por Dios;

Como estd mala la batita mia (bata = madre)
Der mio corasodn. ‘

¥l desamparo mayor es la falta de alecto maternal:

Mare, no es usté mi mare,
que si usté mi mare fuera,
echaria un empefiito

y de la carse saliera.

Contra la suégra si se expresa franca hostilidad:

Tu mare no dise ndj
tu mare es de las que muerden
con la boguita cerra.

Alcahueta fue primero.
Campana. de dos metales

da mal sonio en un pueblo;
tu mure es la que no gquiso
y alcuhueta fue primero.

En la jerarquia de valores femeniles la madré estd mds alta que la

novia o la hembra:

T4 le pedistes a Dios

que mi mare se muriera

y mi mare se murid,

y shora busca quien te quiera,
que ya no te quiero yo.

c) el concepto del hombre

Se suele ver el undaluz a través del prisma que revela al
macho donjuanesco, funcionando s6lo desde su centro e insensible al
ser interior del "otro", No cube duda que se desprende del cancione-~

ro flamenco un aromua fuerte de ularde inseguro, de insistencia dudo~



~146-

sa del yo, de narcisismo, pero también existen vetas opuestus: no-
bleza, carifio, lealtad, finura y sensibilidad al "otro", Unm afdn
central de nuestro estudio es distinguir la "undaluzada" de lo esen—
cial andaluz'y nos parece que un modo eficaz de hucerlo es exponer

las diversas tendencias, a veces contradictorias. Vamos a verlas.

1) valientes. jaques., majos, guapos_y machos

"El "valiente" es ya una verdadera plaga en los siglos XVI y
XVII y en el Sur la preocupuacidn por serlo y aparenturlo llegd a
extremos increibles."67Julio Caro Buroju traza, a través de la lite-
ratura de cordel. 14 aparicién de los jaques, majos y guapos en la
literutura y en el teatro popular haste el siglo XX y el papel de
Andalucia. Al llegar a la "Cancidn anduluzu de Diego Corrientes",
Caro Ruroja huce unu preguntu muy atinada: "¢Pero hasta qué punto es
esto "populer" y no popularizado?” Entendemos la pregunta de esta
manera: ¢hasta qué punto recoge un autor culto un tema y una actitud
populares y los deforma, dilatundo y enfocando en una sola dimensiodn?
Con esta pregunta entramos en los defectos del costumbrismo que in-
tenta darnos un cuadro realistu de costumbres regionules pero que, en
realidad, nos da una exugeracidn y una deformacidn de ciertas actitu—
des. Yor eso insistimos tanto en la diferencia entre "gitunismo" y
"f1lamenquismo" y gitano y flamenco, El primero es imitacidn deforma-
dora y el segundo es auténtico. Con razbén sefinla Curo Baroju el papel
decisivo de wsutores anduluces y no andaluces en lu elaboracidn de la

. . 68
visidn panderetil de Andalucia. Todu exageracidn se basa en un

67. Julio Caro Buroja: op. cit. pig. 212

68. Ibid. pags. 219-220
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hecho real, pero es importante no conifundir los dos. Ahora bien:
cuando se comparan los romances llamados "vulgares" y las canciones
andaluzas publicudas o mediudos del siglo XIX con la copla flamenca,
sentimos unu enorme distauncie entre la uns y la otra. lLa actitud
exagerada de hombria y de valentia, de jactancias un poco infantiles
que abundan en estas canciones popularizadas, rara vez asoma en la
copla flamenca. Si aparecen en la cancidn regional aflamencada, pero
casi nunca en los cantes bdsicos o jondos. En una reuniodn flamenca
auténtica toﬁos se echarian a reir si alguien cantara con seriedad:

Cuando yo me pongo feo,

t0o Nioz ze echa a tembrar,

porque si larrimo un deo

se junde la catedré

. 69
(Estd osté?

Estos es, francawente, lu misma imagen estereotipada del va-
liente andaluz, como indica Curo Baroja, desde Cervantes en adelante.
Seme jante actitud. con menos exageracidn, se encuentra, en la colec—
cidn de Hodriguez Marin, en las coplas de contrabandistas:

Fn montando en mi cabayo,

No temo a ningiin baliente:

Un retaco, dos pistolas

Un cuchiyo, y benga gente!

(R.M.: 7606)

Fn la copla flamenca si se encuentra la jactancia, pero casi siempre
se trata de la guerra entre los sexos y lleva, a veces, un matiz pro-
tector o una reaccidn contra el desdén:

A naide le tengus mieo

Mientra yo tengue en la mano
la burita del armendro,

69. Tbid. pag. 220
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De gue quieras, de que no
T4 entrards en er caminito
Porque te lo mando yo.

¢Co6mo has tenio baléd
De echarte otro nobio nuebo (ejemplo también de la
Fstando en er mundo yo? "supremacie de la persona")

Definitivamente tenemos aqui un sabor machista, pero no es grotesco y
panderetil como en la literatura de los costumbristas susodichos. Que

juzgue el lector:

Soy un mosito tan crio
y de tanta calié,

que donde pongo lo cliso 70
no lo pone otro chavar.

Zi arpgin gaché a mi chiquiya
la pretende jonjabar,

lo ajorco con mi patiya

y a Dioz se lo vu a contar 71
¢Estd osté?

Fste tono es fulso. El verdadero valiente no se alaba, Lo mismo que
lo erdtico, en la copla flamenca se expresa de modo metafébrico:
No te pongas colord

que en el mejor paiio cae
una mancha sin pensd.

No tengo la culpa yo
que siendo tuya la rosa
hasta mi 1llegue el olor,

se ensalza. sea guardado o no debido a la humanidad imperfecta, el

valor de la discrecidn:

70, Julio Caro Barogja: op. cit. pig. 218. ("Helacidén andaluza. Soy un
mosito e verda")

71, Ibid. pdg. 221. ("El mosito del barrio")
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Que convenga O no convenga,
el hombre para queré
no ha de tené mala lengua.

Vive tranquila en el mundo,
que no tengo mala lengua.

Lo que ha pasao entre los dos
no lo sabra ni la tierra.

De nuevo, vemos el anverso y el reverso de la medalla: la jac-
tancia machista y la discrecidén delicada. Que haya mds coplas donjua-
nescas y jactanciosas que discretas y nobles, no nos anima a clasifi-
car de modo tajante la psique masculina andaluza. El tema amoroso
heterosexual implica la pasién y ésta, como veremos, significa el
sufrir y el hacer sufrir, Esto no excluye el sentimiento fino, noble
y generoso en los dos sexos. Sobre todo, como también veremos, cuando

tiene tan alto valor en Andalucia la graciua: en su dimensidn espiri-

tual, tanto como plastica.

2) Don Juan, el narcisismo y el desprecio a la mujer

Pero seria un defecto grave pasar por alto un complejo particu—
lar del andaluz que revela una inquietud y una hostilidad hacia la-
mujer como mujer. (uiero decir: a la mujer miis alld de sus papeles
como virgen, novia, esposa y madre. Queda iwplicita, como vimos antes,
algo de etsa hostilidad en la visibén de la mujer como hija de Eva.
Pero tornemos ahoru a otros aspectos,

Dos pensadores tan distintos, Ortega y Gasset y Waldo Frank,

coinciden en aplicar la etiqueta de "nurcisista" a los andaluces.

72, José Ortega y Gasset: "Teoria de Andalucia". Viajes y Paises.
Revista de Occidente. Madrid, 1957. pégs. 81-82

Waldo Frank: Virgin Spain . pdgs. 66-76
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Para los dos, Sevilla y los sevillanos son el centro de esta herme-
néutica particular, Ortega subraya la capacida y el gozo del anda-
luz en ser espectador de si misﬁo y en darse como espectdculo & los
extrufios, lo cual demuestra, segin Ortega, un autoconocimiento su-
perior, Waldo Frank, desde un enfogue distinto, emparentua el narci-
sismo de Sevilla y sus habitantes con la leyenda y el simbolo de Don
Juan, Por una parte, dudumos mucho sobre la idea del narcisismo co-
lectivo andaluz en su versidn orteguiana. El meditar sobre el
distinto teﬁperamento y modo de comportarse y expresarse entre, por
ejemplo, el gaditano y el malaguefio y el cordobés y el granadino, es
decir., entre el andaluz del litoral y el andaluz de la sierra,73nos
impide juntar todos los andaluces en cualquier hipétesis. Por otra
parte, como sefiala Gonzélez Climent,74dificil es ligar el narcisismo,
que implica la ceguera, con el autoandlisis.

Pero no gqueremos entrar ni en el laberinto del narcisismo —-
como mito o como rasgo psicoldgico -- ni en el personaje literario’
de Don Juan. S nos interesa esa zona erdtica —— o autoerdtica —— de
Don Juan que le impide ser auténtico amante. La zona que le incupaci-
ta perderse y encontrarse en el espiritu y el cuerpo de la "otra”.
Porque el amor del hombre maduro es un intento simpatizante de ver y
entender a la "otra" desde su centro y no desde los impulsos de uno
mismo, Lo que Don Juan ama en la mujer es el juego erdtico de sus
propios sentidos y el temblor de la conquista. Por consiguiente, ne-
cesita volar de mujer a mujer para recrear ese momento autoerdtico,

Fsta obsesidén con el propio cuerpo como objeto erdtico es infantil,

73. Se puede distinguir también entre los andaluces de Andalucia la
Baja y la Alta, y entre la oriental y occidental,

74. A. Gonzdlez Climent: op. cit. pdgs. 361-362. GonzAlez Climent no
acepta la teoria de Ortega.
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Todo esto es conocido. ¢(Dbénde estd el andaluz en estos tdpicos
del narcisismo y de Don Juen? Ni todos los andaluces son donjuanes,
ni son narcisistas., Lu diversidad de actitudes erdticas que veremos
en la copla nos guarda contra tal afirmacidn desmesurada., Pero difi-
cil es negar, como tendencia fuerte, el altisimo valor de la rela-
cibdn hi jo-madre en su mutuo fluir de carifio y ternura y la compara-
cibén antitética y en pugna de la de hombre~hembra u hombre-mu jer,
Quizd en la marafia del noviazgo se dibuja algo de la confusidn erd-
tica masculirna andaluze. En la novia, el andaluz presiente la mujer
como esposa y madre, pero también la hembra en ella le es realidad
palpable. En los casos de entregarse al novio antes de casarse, la
novia pierde su realidad y su simbolo de virgen y se convierte en
hembra. Frecuentemente, esta conversiodn, tan perseguida y buscada
por el novio, resulta en desprecio y hasta asco hacia la novia. No
debe sorprendernos el caos en el juego erdtico, porque se trata de
dos fuerzas antagoénicas: el instinto y el acto socializado, Pero,
como diria Antonio Machado, ¢en qué quedamos? Esta fragmentacidn de
la mujer es peligrosa. Don Juan es amado, pero no puede amar, porque
le falta entereza de ser. Desear & la mujer s6lo como espejo para
contemplarse es pueril. Y sb6lo conduce al conflicto o a la soledad,
Entregar ternura s6lo a la madre o & la mujer como madre es dafiino
a la relacidn heterosexual. Por lo tanto, es sugestivo, con reservas,
el resumen de los hermuanos Caba sobre la significacidn de la femini-
dad en la cultura andaluza: "la virilidad jonde santifica a la madre,

respeta a la esposa, desea a las hembras y detesta a las mujeres."7

75. Curlos y Pedro Caba: op. cit. pdg. 300, La frase "virilidad
Jonda" es infeliz. Porque las actitudes erdticas descritas por
los hermeanos Caba se ilustran con cantes flumencos no jondos,
Mejor es la palabra "flamenca" por su cualidad genérica y abar-
cadora.
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Ahora bien: veremos que en la copla flamenca, y sobre todo en
las que acompafian centes gitunos, hay frecuentes manifestaciones de
carifio y ternura en el amor de tipo heterosexual. ;Serd menos confuso
el gitano en el juego erodtico? Pero, por ahora, proseguimos con el

tema del dolor y el tormento en el amor heterosexual flamenco,

d) el dolor erético: querer es sufrir

Denis de Rougemont ha escrito un libro entero alrededor del
inseparable enlace entre la pasidn erdtica occidental y el sufri-
miento.76Comienza con el mito de Tristdn e Isolda, pero los estudio-
sos de la poesia lirica romdnica conocen ejemplos anteriores en la
poesia mozérahe de las jarchyas. Por otra parte, Octavio Paz sefiala
la simbiosis, en el lenguuje espaifiol, enire placer y dolor: El mono-
silabo espafiol fay!, exclamacidn de pena, pero también de gozo,
expresa muy bien esta sensucibén: es la flecha verbal y el blanco en
que se clava."77Sea como sea, es evidente que en el cancionero fla-
menco, detrds del amor heterosexual late un £ ondo de traicibn, de
engaiio, de adversidad, de amargura. Por lo que son el hombre y la
mu jer el amor es, de por si, una cosa de dolor:

Yo creia que el amor
era cosita de jJjuguete,

76. Denis de Hougemont: Love in the Western World. New York., Fawcett
Publicutions. -1966. "Passion means suffering ... the mastery of
fate over a free and responsible person. To love love more than
the object of love, to love passion for its own sake, hus been
to love to suffer and to court suffering all the way from
Augustine’s amabam amare down to modern romanticism." (pig. 52)

77. Octavio Paz: Los Sipnos en hotacidén. Madrid. Alianza, 1971. pég.
192
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y ahora veo que se pasan
las fatigas de la muerte.

Cuando yo mis te queria,
me se borbieron pesares
los gustiyos que teniua.

Los ojitos de mi cara

Tienen los cristales muertos;
Se han metio en el querer,

sin saber 1o que se han hecho.

A mi me ajoga la pena;
y es la jié der desengafio
que me corre por las benas.

Por coger la sarsamora
me he jincaito una espina,
que hasta er corasoén me yora.

Anda bé a Santu Maria

Y encomiéndate & Undebé;
gu’er que no pasa fatigas
No sabe lo yue es queré,

Fn pasar duquitas negras

No hay quien se iguale cormigo;
que estoy comiendo y bebiendo
con mi mayor enemigo,

{Quién habia de desir
gue una cosita tan durse
tubiera amarguito er fin?
Esta serraniya perra
me estd jasiendo pasé

er purgatorio en la tierra.

Miremos algunos de los matices del dolor en su expresidén flamenca.

1. el mal pago
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Como yo ibu a creer en ti
Que tan mal paguito me diera
Td has debio de ser

Cien afios mi compafiera,

Siempre por los rincones

te veo llorandog

que Dios me quite la libertad y la via
si te doy mal pago,

La copla también encierra un juramento de lealtad.

Hasta el sentio se me para
al ver lo que te quiero
y lo mal que tu me pagas.

No me acuerdo si te quise;
Pero me acuerdo, serrana,
Del mal pago que me distes.

2, los celos

Como en toda tradicidn erbtica resuenan los celos como matiz

doloroso en el cancionero flamenco:

Ya te lo he dicho yorando
Que no bayas a esa casa
Que me estids mortificando.

Fn er sementerio entré
Dando boses como un loco,
Y hasta la muerte me dijo
Que ti querias a’ otro,

Ejemplo superior de como la intensidad afectiva andaluza personifica.
unu abstraccidn., A veces los celos se acoumpafian con una amenaza de
violencia:

La gachi que yo camelo, (camelar = querer)

Si otro me lo camelara,

Sacara mi nubajita
Y er pescueso le cortara,
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El dia que yo te vea

Hablando con quien td sabes, (alusidén o la cantidad de
Te cayd la loteria golpes o palos que diera a
De los nimeros cabales, la amante o al umante)

Los celos andaluces no se fian de nada ni de nadie; ni el ser reli-

gioso ni el sentimiento religioso:

Cuando bayas a la iglesia,
Ponte un belito ’n la cara,
Que los santos, con ser santos,
De los artares se bajan,

No quiero que a misa vayas,
Ni que a la puerta te asomes,
Ni tomes agua bendita

Donde la toman los hombres.

3. el abandono

Por ti abandoné a mis nifios
Mi mare de pena murid,

Ora te vas y m'abandonas

No tienes perddn de Dios.

Te vas y me dejas perdia;
las paredes de mi cuarto
de luto quean vestias.

Te fuistes y me dejastes
Cuando yo més te queria;

No hubieran hecho otro tanto
los moros de Berberia!

Pero tanto como el dolor fisico del abandono, desgarra la angustia

espiritual del olvido:

¢{Tienes bald, compafiero,
D'orbidarme a sangre ifria,
Cuando se le toma ley

A un perriyo que se cria?
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Quisiera que me di jerus
los motibos que te he dado;
Castigarme d’otra suerte,
No con haberme orbidado!

4, el dolor amoroso truae locura y enfermedad

Sombra le pedi a una fuente
Y agua le pedi a un olibo
Que m’ha puesto tu queré
Que no sé lo que me digo,

Del coldé de cera virgen

tengo yo mis propias carnes,
que me ha puesto esta flamenca
que no me conoce naide.

Tu queré coémo me ha puesto!
Con un arfiler de a ochabo
se pué traspasar mi cuerpo.

Yo me he giierto 1ililéd (1i1i16 = atontado)

Fn ber que tu personita
Yea para mi s’acabéd.

5, la inconstancia v la infidelidad

Dentro del *"pesimismo erdtico" de la copla flamenca, brilla la
scusacidn de la inconstancie y la infidelidad de los dos sexos. Pare-
ce que la pasidn sensual y la volubilidad conviven de modo inevituble.
El tema sirve para munifestar la fuerza expresiva de la ironfia anda-
luza:

Te vistas de Nazareno

y pegues las tres caidas,
en tus palabras no creo,
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Tu queré lo pongo en dia;
que t\i me bienes jasiendo
las aparensias de Juas.

Fres una y eres dos,

eres tres y eres cuarentas
eres la iglesia mayor
donde todo er mundo entra.

Fres como la beleta

qu’estéd en 10 arto e la torre;
biene un aire, biene otro,

y a toitos les corresponde!

Es tu queré como er biento
Y er mio como la piera
Que no tiene mobimiento,

La palabra que me distes
A la orilla de la fuente
Como fue junto del agus

Se la llevd la corriente.

Ar barquito que en er mar
estd pegando baibenes
tengo yo comparaita

la boluntd que me tienes.

En er sementerio entré

Y hasta er romero me dijo
Qu'era farso tu queré.

6. la adversidad: el sino y la muerte

Si no fuera bastante la maldad humana, se amontonan contra el

querer las fuerzas del sino:

Yo he bisto raso yobé

y claro ponerse oscuro;

Yo he bisto acabd un queré
cuando estaba mis seguro,
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Todo lo bense el amor;
todo er dinero lo ayana;
todo lo consume er tiempos
todo la muerte lo acaba.

" Y esta ultima que junta dolor y rabia:
Mar fin tenga la muerte
Que tanto ha poio;

S ha yebaito la mi compaiiera
Y un hijito mio,

7. adversidad: las malas lenguas

Si las malas lenguas son espina y tormento en el tréfico
social comin y corriente, en la esfera amorosa son fuente de desgra-
cia y separacion, Ehp&rentun con el fenbmeno del "qué diran" tan
vivo en el mundo hispénico., El snduluz de lu copla arde en perpetua

cautela contra la fuerza de las malas lenguas:

Por er desir de la gente

yo dejé a quien bien queria,
pa mientras biba en er mundo
me se acabd la alegria.

Me dicen si te quiero

Y yo digo que ni verte:

Es menester disimulo

Por el hablar de las gentes.

Cuando te beo beni

Jasta ’1 arma se m’alegraj
No te sargo a resibi

Por mé de las malas lenguas.

Te bas y me ejas perdia
Pero no de toito er mundo:
De tu lenguo mardesia.
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Por Dios te pido, hermanita,
Qu'en habiendo gente ’lante,
No me mires ni te ries,

Ni me pongas mar semblante.

(Hasta qué punto llegari el temor de las malas lenguas para que pi-
diera el amante lo siguiente?:
Quisiera ser como el aire

pa yo tenerte a mi vera
sin que lo notara naide.

Y a veces el amor vence las malas lenguas:
T4 no tienes culpa
ni yo a ti te culpos;

tienen la culpa esas malas lenguas
que andan por el mundo.

e) el odio: amenazas, maldiciones, venganzas

Una respuesta flamenca al dolor erético, a la inconstencia y
al mal pago, son las coplas explosivas de un odio directo y desnudo
0 envuelto en las alas del ingenio analdgico. Que sepamos, no existe
esta veta de amenazas y maldiciones en la poesia popular castellana
0 en el cancionero de tipo tradicional, Ignoramos el alcance de la
maldicién y el denuesto en la lirica popular de otras regiones espa-
fiolas pero en lua copla flamenca es profusa y profunda. Muchas se
sirven de frases hechas y giros del habla popular y tienen un fuerte
sabor gitano, lLos celos, el mal truto, la inconstancia, el sino, la
muerte son temas comunes a toda poesia amorosa popular, pero esta
riqueza de odio verbul nos parece una nota distintiva andaluza, Co~-

mentando una copla de este tipo, dice “"Demdéfilo": Para idear penas
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78 o
el pueblo andaluz." = Veamos un pequefio muestrario:

Permita Dios que te beas
Sacando agiiita e un poso
Y con er cubo no pueas.

Tu cuerpo tenga mal fin:
los cordeles der verdugo
te sirvan de corbatin.

Si la lengua te se seca

con aire de perlesia,

no 1’eches la curpa a naide
que son mardisiones mias.

i jito e mala mare,
Criaito en malas tripas
Regiierto en malos pafiales.

Como gayinita muerta : \\\
que ruea en los mulaares,

te tienes que ver, serranu,

sin que te camele naide,

La maldicidn que te echo
Desde hoy en adelante

Fs que el dinero te sobre, 79
Pero que el gusto te falte.

Que se pique de cangrena (cangrena = céncer)
La boca con que me rifies;

La mano con que me pegas.

Sombra de jiguera negra
Te caiga en er corasodn;
Donde quiera que te pones
Sacas ml conbersusidn.

78,

A. Machado y Alvarez: Coleccidn de Cantes Flamencos. (anotados).
pég. 62

79. Magnifica copla que revela la eleccidn de valores del pueblo

andaluz: no hay cosa peor que vivir sin gusto,
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Tierra, ¢por qué no te abres
Y te sales de tu sentro,
Te tragas a esta serrana
Con tan malos sentimientos?

Yo te 1o tengo jurao:
Donde quiera que t’encuentre
" Tienes el entierro pagao.

Te fuistes y me dejastess
Mala puiialda te peguen
Ar regorbé d’una caye.

Aquer que tubo la curpa,
Mare, de mi perdisiodn,
A cachitos se le caigan
Las alas der corasonm.

Anda con Dios, bien te logres!
No te deseo mar ninguno ...
Hora de sald no tengas
Mientras bibas en er mundo!

Si en bia no me bengo
Me bengaré en muerte:
Como andaré toas las seporturas,
Jasta que t’encuentre,

f) la burla

Ya afirmamos que la burlae y la ironiu son constantes de la
temdtica flamenca. No podia faltar en el tema amoroso donde 1os ine-
vitables conflictos y desavenencias dan lugar al desdén y al menos-
precio. La guasa andaluza es el arma perfecta en el torneo amoroso,
Fn la literstura de cordel tumbién se encuentran la burla y la siti~
ra. La distincién entre ésta y la copla flamenca la hace, sin saber-—
lo. Julio Caro Baroja: "llay que indicar que, dentro del romancero

vulgar, existen unos géneros que procuran satisfacer las tendencias
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moralizaderas y satiricas del pueblo mismo, hiriende no tanto las
fibras del corazoén, como tocando resortes puramente intelectuales."
Pues la burla flamenca, que mayormente parte del dafio amoroso, pre-
tende herir precisamente "las fibras del corazén", Lo que habla no
es el intelecto frio, sino la llama ardiente del amor herido, Ahora
bien: la gama de la guasa flamenca va desde eun humor ingenioso, le~

vemente sarcidstico hasta la notu de crueldad y hasta de groseria:

La mardesia de tu mare
te quiere meter a monja
en un convento de frailes.

Chiquiya, tl eres mu loca:
Fres como las campanas,
Que toito er mundo las toca.

T4 te tienes por que sabes
Y er sabé no t’ha balio:
Yo he hecho burla de ti

Y tf no 1’has conosio,

Ascuch’usté, mosa giiena,
No gast’usté fantesiaj

Qu'er carro de la basura
También gasta campaniyas.

Premita Dios que te beas
Sin chagueta y sin carsones,
Fn una jiguera chumba
Espantando gorriones,

En tu puerta me cagué,
porque ayi me dio la gana,
ahi te dejo ese clavé

pe que lo gilielas mafiana,
cuando sargas a barré,

80. Julio Caro Baroja: op. cit. pdg. 163
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g) ternezes y pruebas de umor

Pero pintar sbdlo el odio, el desdén, la burla, es decir, la
’ . . . 2
guerra feroz entre los sexos, seria olvidar la afirmacion amorosa,
le ternura, la lealtad, en fin, la capacidad positiva amorosa que
existe en el alma andaluz. Por otra parte, ¢cdmo ignorar la frase
= ~ . 81

distintiva de la copla: "coupafiero o compatiera de mi alma"? Abunda
mucho en las coplas que acowpafian log cantes gitanos. Asi que el
gitano andaluz se destaca en su poder de invectiva y su poder de

ternura:

Companere de mi alma,

tii dices que no siento nd,
y la carne de mi cuerpo
en pedacitos se me va.

M’ asomé a la puerta

Por be si benia

La compafiera e la mis entraiias
T buscé la bia.

Hasta el olivarito del valle

he acompafiao yo a esta gituana
y le eché el brazo por encima
como gi fuera mi hermana.

Como la campanu tiene
fundios siete metales,
Asi tengo tu carifio

Fn le masa de la sangre.

La noche del aguua resia
Me tapastes con tu capa
Fn la puerta de la ilesia,

81, También las frases: "compaiiera de mwi carne, de mi cuerpo, de mi
corazdén, de mis entrafias" o simplemente, "compaiiero o compafiera
Id
mia", '
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Siéntate a la bera miaj

Con eso tendra mi cuerpo
. 3

Un ratiyo d alegria,

Yo le estoy pidiendo & Dios
Que venga el alba de veras;
A ver si viniendo el ealbua,
Se alivia mi compafiera.

Como tortolita

te fui yo buscando,
compafierito, de olivo en olivo,
de ramito en ramo,

Yo nunca a mi ley falté,
que te tengo tun presente
como la primera vez.

Mi ropita bendoj

¢0uién la quié mercd?

Como la bendo por poquito inero
Pa tu libertd.

El yunque y martillo

rompen 1os metales;

el juramento que yo a ti te he hecho
no lo rompe nadie.

Frecuentemente entra la hipérbole en las expresiones de "pruebas de
amor"; a nuestro juicio, esto no quita sinceridad, yu que el pueblo

se expresa hiperbdlicamente:

En un cuartito los dos,
veneno que ti me dieras,
veneno tomara yo,.

Te lo juro por mi mare,
Que si td caes malita,
Te doy cardo de mis carnes.

Toitas las arafias negras
gu’estdn metia ’'n sus nios,
Me pique 'n er corasén,

Si mi queré es fingio,
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Finalmente, contra dos fuerzas adversas tan poderosas, las

malas lenguas y el sino, el querer se afirma:

De ja que la gente diga,
En queriéndonos los dos,
Der sielo bengan fatigas.

h) magie y supersticidn

Existe la creencia, entre los gitanos y los andaluces de la

clase obrera, en el poder migico de los filtros de amor para "ligar"

al amante 0 a la amante. Este poder mégico incluye la piedra imén y

los elementos naturales como las estrellas. Lo vemos reflejado en

las siguientes coplas:

Yo no sé lo gque le ha dao
Esta serrana a mi cuerpo;
Que jago por esecharla

Y mds presente la tengo.

Yo no sé 1o que m'has dao;
Td m has quitao er sentio;
Yo he procuraito orbiarte,
Flamenquiya, y no he poio.

Yo no sé lo que m’has dao,
Que no te pueo orbid;
Parese que m’has tocao
Con la piedresiya imén.

No sé qué estrella es la tuya,

(ue domina sobre mij
A nadie me he sujetado
Y ahora me sujeto a ti.
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i) el amor filial y familiar

La mayor parte del amor filiaul vu dirigida a la madre. Ella es
el centro fisico y espiritual del hogar, la que en realidad cria a
los hi jos, la Que suministra todas las necesidades, la que alivia

las penas y las heridas. En los momentos de crisis, los hi jos apelan

a la madre:

Si cuar tengo pare
Tubiera yo mare,

No andarian estos hermanitos
Sin caldé de naide.

Fxisten coplas que demuestran carifio y amor hacia el padre, pero, y
esto es una nota para un estudio etnoldgico, cusi siempre van diri-
gidas al padre viejo, encarcelado, enfermo o muerto. Es decir, el

padre joven y sano queda fuera de esta esfera afectiva familiar:

Oige usté y escuche usté:
No le pegue usté a mi padre,
Que es un pobrecito viejo
Que no se mete con nadie.

Se lo pei yorando

La Binge der Carmen,

Er que me quite a mi la salusita
Se la dé a mi pare,

Si los muertos rebibieran
A fuersa de bulentias,
Lebantara yo a mi padre,
Aunque perdiera lu bia.

Tbs los simenterios

Los traigo yo andaos:

La seportura er pare e mi arma
Yo no la he jayao.

También hay coplus que sefialan el amor paternal para los hi jos:
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Comparito e mi arma

Igale osté u mi mujé

Que baya a peir limosna

Le dé pan a mi chorré, (chorré = nifio)

Yo no soy de esta tierra

Ni conozco a nadiej

¥l que haga un bien por mis niiios
Que Dios se lo pague.

La mayor parte de las coplas que tratan de cariiio paternal o
filial o entre hermanos, acouwpafian los estilos de la "siguiriya
gitana" y los cantes carcelarios. Es decir, relatan las penas y las
tribulaciones de los gitanos. llay un ambiente de constante tragedia,
de desgracia, de separacidn forzada. La femilia andaluza es el nicleo
esencial por excelencia. Agréguese & esto la extremada situacidn mar-
ginaria del gitano y es comprensible que se levante la familia como
una muralla contra la perpetua guerra social. Ahora bien: la desgracia
familiar intensifica el cariiio entre los miembros:

Mi hermana Alejandra
a la calle me echés

Dios se lo pague a mi hermano Currito
que me arrecogid,

Yo no quiero a naide,
con los ojitos de mi hermana Maria
tengo yo bastante.

Esto si que son tormentos!
Mi padre malo en la camuj
Mi hermano muydé s'ha muerto.

Mataste a mi hermano

no te he de perdond;

td 1’has matao liao en su capa
sin jacerte nd.

Mataron a mi hermano

Der mio corasén,

Y los chorreles que 1l’han queaito
Los mantengo yo.
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j) la_amistad '

Manifestaciones de la umistad, en el sentido de respeto y sim—
patia mutuos, no se encuentran en lu copla flamenca, ni entre hombres,
ni entre mujeres. Si existe en el compadrazgo, pero ya entra el ele-
mento de familia y, a veces, el de pedir ayudu. Frecuentemente, en el
caso gitano, el padrino es una persona de poder y se recurre a é1 en
busca de socorro:

Igale osté a mi parino

Que corriendo benga acd,

Y en un papelito fino

Que firme mi libertd.
Fntre los andaluces late un deseo grande de amistad, pero este deseo
estd en conflicto con una larga historia de engafios y traiciones,
sociales y personales, la cual les pone en actitud de desconfianza:

Tan solemente a la tierra

le cuento lo gue me pasa,

porque en er mundo no encuentro
personas de confianza.

k) el requiebro y la gracia

Finalmente, rematamos esta seccidén de temas amorosos, con el
fendmeno del requiebro, si no exclusivamente andaluz, marcadamente
distintivo y altamente valorizudo alli, Mds alld del wero piropo a
la belleza fisica, el requiebro ensalza la gracia como "sintesis de
todas las perfecciones, tunto fisicas como espirituales del pueblo

82
andaluz." Escuchemos u "Demdéfilo", acuso el primero en tratar el

82. A. Machado y Alvarez: "Post-Scriptum", pég. 67



~169-

tema: "La palabra requiebro ... nos da a entender como un grado

superlativo del quiebro, voz tan usada entre los toreros; requiebro

es un quiebro fino y magistral delante de la belleza que pasa ... el
requiebro o piropo es, en la mayor parte de las veces, ocurrencia
del momento y circunstancial, siendo la cualidud que lo distingue,
la Qerdaderu gracia ..."83Es decir, el requiebro es el golpe luminoso
de la gracia sin el intermediario del intelecto. De las 00p1u§ de re-
quiebros en la coleccién de Rodr{guez Marin, los ojos, como “"espejo
del alma", sé llevan la palma. En el terreno de lo erdtico, la gracia
tiene un valor jerarquico mids alto que el de la belleza carnal o
sensual:

Me dijiste que era fea,

Me pusiste una coronaj

Més vale fea y con gracia
Que no bonita y bobona,

Mira cdémo corre el agua
Por debajo de lo adelfa,
Asi corre por tu cara
Le pracia de Dios morena.
1.o moreno, que entre el pueblo andaluz recibe elogio y estima,
no sélo se reluciona a las personaus, sino también a los santos y
dioses esculpidos o pintados y a la tierra, Indica José Maria Alin
que la reivindicacién de lo moreno en la poesia castellana de tipo
tradicional parte del "Cantar de los Cantares" y que tal reivindica-
cidn se inicia con los "Villancicos" de Juan Visquez bien entrado en
el siglo XVI. Antes, la mujer morena fue denostada en la poesia
84 , . .
culta. En Andalucia acusa singular relieve. Lo moreno, en los dos

sexos, es atractivo, porque va ligudo en simbiosis definitiva con la

83. A. Machado y Alvarez: "Post-Scriptum", pég. 58

84, José Maria Alin: op. cit. pdgs. 253-254



-170-

gracia:

Con la sal que derrama
Una morena,

Se mantiene una blanca
Semana y media.

No te quiero por bonita,

Que bonita no lo eresj

Te quiero por morenita

Y por la gracia gue tienes.
Como indica "Demdéfilo". también se encuentran coplas que enultecen
10 blanco y 1o rubio pero son tan escasas que parece que van dirigi-
das & una determinada mujer, mientras lo moreno predomina en la esca-
la de valores populares:

Lo moreno lo hizo Dios

Lo blanco lo hizo un platero:

Vays lo blanco con Dios

Que yo lo moreno quiero,
i(Cuédles son los motivos pare este ensalzamiento de 10 moreno? Seria
f4cil apelar al color de los grupos étnicos creadores de la copla.
Pero segin las notas de Hodriguez Marin, se deduce que es comin a
todas las regiones espatiolas. Hace falta un estudio serio etnolégico,
Aqui s6lo queremos destacar la relacidn fundemental de la gracia.-con
el color moreno: "morena" y "graciosa" y "sandunguera" son vocablos
casi sindénimos en Andulucia, y la palabra "morena" es tan afectuosa
de suyo, que decir "mi morena" es, en ocasiones, 1o mismo que decir
"mi amada", "mi compaiiera”, la "mujer gue yo quiero",

Junto al color moreno, importa mucho el garbo en la escala

valorativae de la gracia:

Cuando ba andando
rosas y lirios ba derramando,

85. A. Machado y Alvarez: "Post-Scriptum", pég. 61



-171-

Mariquita, Maria

La de mi barrio,
Hasta el apgua bendita
Toma con garbo.

Me dice mi moreno
Que cuando undo

la sar de los saleros
Boy derramando.

Esta ultima revne tres valore sindnimos: moreno, garbo, gracia. Y

la falta de garbo se desprecia:

Anda y no la quieras;
que tiene andares de mula gayega.

No podemos enfatizar demasiado la iwportancia de la gracia en

la cultura andaluza. En la copla flamenca laten las dimensiones espi-

rituales y estéticas que se rednen en la gracia andaluze. Esta se re~

fleja en el gesto euritmico, el ingenio dialéctico, y la profunda

manifestacidon afectiva de la copla, la cual, ensulzando los matices

espirituales de la grucia, lo dice de manera graciosa, es decir,

artistica. Dentro del flamenco, quizd la siguiente cita revela la

peculiar fusidén de lo espiritual y lo estético en el alma andaluza

que logra tanta expresividad honda. Se trata de un pérrafo del libro

de memorias de un “cantaor", viejo yu en 1935, Fernando "El de Triana"§6

Y a propdsito de cantaoras y de esta cantaora, voy a hacer una
pequefia. pero verdadera uapreciacion de la Fmpresa de antes y la
Fmpresa de shora: a la Empresa de hoy se le habla de una artista
que no conoce y lo primero que pregunta es esto:

——— ¢Es bonita? ¢Es joven? gViste con lujo? Que mande postales.

jCémo si las postales cantaran y bailaran! La Fmpresa antigua
s§6lo preguntabea:

-~ ¢Canta bien? ¢Baila bien?

Porque entonces se preferia el arte, que, si a la vez estaba

86.

Fernando kodriguez "El de Triana": Arte y Artistas Flamencos.
Madrid, Fd. Clan. 2% edicidn, 1952, pdg, 40
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unido a la belleza, mucho mejor; pero ante todo, el arte. Y lo
demuestra que yo he conocido en los escenarios de los cafés
cantantes a ciegos, tuertos, mancos, cojos y jorobados, jpero
ertistas! Con esto quiero decir que "La liubia de Cédiz" no era
ninguna belleza, y poco tenia que agradecerle a Dios por esa
parte; pero cuando cantuba hubiera podido competir con la més
delicada "miss",

"Ciegos, tuertos, mancos, cojos y jorobados": portavoces de
una poesia lirica y una misica hondu. Aqui los cantes flamencos se

juntan con La Celestina, Don Qui jote, las novelas picurescas, con

Goya, con el elemento satirico en Galdbs, con los esperpentos de
Valle-Inclén ~--— con todas esas creaciones donde se pasa del dolor
8 la risa. del lirismo a la burla, de lo trédgico a lo cdmico y vice-
versa. con un fluir orgdnico, un aire de ritmica naturalidad, pero
que resulta en una profundizacibn, un aumento de dimensiones de la
obra artistica. La gracia que se rezuma por el cancionero flamenco
es una gracia dentro del dolor existencial, una respuesta a la caida
del paraiso, una gracia que ilumina y enaltece, pero donde el dolor'
y la angustia son siempre vecinoOs cercanos y perpetuos. Es una
respuestu a la hostilidad del proéjimo:
Estoy por desir, sefores,
Que si me tiran al rio
Saco ramitos e flores,

Lo gracia flamenca no es espuma frivola, ni golpe superficial,
ni rayo-efectista. Sale de un singular enfrentamiento y una supera-
cidn de la adversidad. lLa adversidad del destino y de las estructu-
sociales. Es imposible definirla. S6lo se le aproxima, quizé, la

siguiente copla:

87. Asociamos ests copla, aunque varia bastante, con la respuesta
del gituno en la Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil
de Garcia Lorce., El militar le pregunta qué hacia en el puente de
los rios y le contesta el gitano: "unu torre de canela".
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Pa tené grasia

’ d
sa meneste reuni
muchas sircunstancias.

88. Segun "DemOfilo" es una copla de "Panaeros": Cantes Flamencos.
Ed. Motin . pdg. 15
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SEGUNDA PARTE

I. 1A COPLA FLAMENCA EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

I1I. LA COPLA FLAMENCA EN LA POUESIA DE FEDERICO GARCIA LORCA
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1. LA COPLA FLAMENCA EN LA POUESIA DE ANTONIO MACHADO

Introduccidn

"Mucho me temo ... que nuestros profesores de Literatura
- +o+ pretendan explicaros nuestra literatura como el
producto de una actividad exclusivamente erudita,"

En los vltimos veinte ufios se publica una considerable canti-
dad de obra critica sobre Antonio Machado., Estudiosos de distintas
generaciones descubren y redescubren el alto valor de la obra macha-~
diana y se confirma de nuevo su lugar central en la literatura espa-
fiola, Hastu el poeta contemporéneo, metido en otras normas y valo-
res poéticos., encuentra en Machado un modelo inspirador, Y es que,
como seriala Octavio Paz? Machudo vivid intensamente el conflicto del
poeta moderno: desterrado de la sociedad y buscando en vano su comu-
nidad deseada, se perdid en el laberinto de su propia conciencia, Al
perder la comunidad, la "voz comin”, el poeta no se encuentra a si
mismo. Pero hay que advertir que Machado casi nunca cayd en un nihi-
lismo amargo. Convirtid su soledad radical en poesia y prosa que
irradian un constante anhelo de simpatia cordial hacia el préjimo,

Machado descubrid, dentro de la tristeza y la ironia, que sélo cuando

1. Antonio Machado: Obras:Poesis v Prosa. Aurora de Albornoz y

Guillermo de Torre, editores. Buenos Aires, Ed. lLosuda, 1973, 2%
edicidbn. pag. 460. Siempre citamos de esta edicidn,

2. Octavio Paz: Las Peras_del Ulmo, México. Imprenta Universituria.
1957. pag. 210
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el hombre sale de su aislamiento y enirega "la monedita del alma" al
otro, hay posibilidad de plenitud. Con la Guerre Civil, ese anhelo
de que su sentimiento trasciende del "yo aislado, acotado, vedado al
prbéjimo", se realiza en otro terreno al unirse con una comunidad que
luchaba contra el fascismo, En ese momento Machado ya no estaba solo,
Pero si el poeta, por la mayor parte de su vida adulta, vivid
aislado y solitario en algunas ciudades provincianas, de Castilla y
Andalucia la Alta, si encontrd, en el folklore de su tierra natal,
la "voz comﬁn" que é1 continuamente ensalza en las pdginas de "Juan
de Mairena”. Lejos de los patios, las fuentes y las placitas de la
Andalucia de su nifiez, pudo guardar intima ligazén con ella a través
de una rica gama lirica que parte del hable popular andaluza. Espe-
ramos demostrar que el pensamiento y la creacidn poética de Antonio
fachado reflejan una conciencia profunda de la poesia popular anda-
luza, y especificamente de la copla flamenca, que é1 recibe como he-
rencia familiar y que é1 transformard en joyas poéticas empleando su
propia voz e imagineria, pero utilizando algunas de sus formas rit-
micas, métricas y estilisticas e inspirédndose en sus temas, sus
actitudes metufisicas, sus aires sentenciosos e irémicos. Quisiéramos
advertir que la presencia de la copla flamenca en la obra machadiana
es s0lo un elemento entre otros fundamentules: el Romancero, los
Cancioneros renacentistas, Jorge Manrique, hondas preocupaciones
metafisicas, meditaciones sobre la historia y el destino de Espafia,
la presencia de Unamuno, el folklore en general, sus actitudes socio-
politicas. sus desgracias personales, sus pensamientos sobre la poe-
sia. Mas mientras se han estudiado todos estos factores, el tema de

D

la copla flamenca en Machado se ha quedado sin estudiar.

3. S1 se ha publicudo un libro valioso de Yaule de Carvalho-Neto:
Lo influencisa del folklore en Antonio Machado. Madrid. FEd.
Demdtilo, 1975. El libro, importante por su cuidadosa documenta~-
cién y bibliografia, por revelar detalladamente la herencia
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Fl papel que el folklore, o suber popular, juega en la obra
machadiana, lo han enunciado claramente Aurora de Albornoz y J,M.
4
Aguirre, entre otros,

No se ha estudiado atn todo lo que la tradicidn andaluza dejé en-
la obra de Antonio Machado. Mucho hay ... en la cancidn corta,
de tipo popular, de Nuevas Canciones. Mucho, en las sentencias
—— en verso —— de los "Proverbios y cantares", o -~ en prosa -—-
de "Juan de Mairena". Los cantes flamencos, purte oscura, oculta
casi ... de la tradicidén andaluza, 0idos en la primera infancia,
acaso quedaron guardados en el fondo del alma del nifio, Afios més
tarde, mucho de ellos, de algin modo saldra a la superficie ...
Si reparamos en gque ciertas palabras, como "sabiduria" -- con
todo lo que pudo traer & le imaginacién de Machado ~-, som clave
en el cante flamenco, la anterior5afirmacién no se reduce ~-creo
-~ 8 mera divagacidn literaria.

A estas frases, asombrosas en quien ya tenia emprendido el estudio
de la relacion entre la copla flumenca y la obra machadiana, sigue
el acierto de J.M. Aguirre: "lLa continua insistencia de Antonio
Machado en la importancia del folklore en relacibén con la creacidn
artistiﬁa hay que entenderla como una declarucidn sobre su propia

. 6
lirica,"

familiar, se concentra en el folklore en general, Salvo breves refe~
rencias, no trata de la copla flamenca ni de la poesia de Muchado
como transformacidn personalisima de la copla.

4, Como: Federico de Onis, Fugenio Frutos, Pierre Darmangeat, Tufidn
de Lara, Julién Marias, Ricardo Gulldn, J.M. Valverde, G. Pradal-
Rodriguez, Julia Uceda, José Luis Ortiz Nuevo,

5. Aurora de Albornoz: Prdlogo y seleccidén de: Antonio Machado:
Antologia de su prosa, Madrid. Cuadernos para el didlogo, 1972
pég. 31,

6. J.M. Apuirre: Antonio Machado: Poeta Simbolista. Madrid. Taurus.
1973, pag. 76
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Otros insignes criticos han sefialado la intima e incesante re-
lacién entre lo culto y lo popular en la literutura espaﬁoln.7 La
resistencia del critico moderno a entrar en el terreno caleidoscépi-
co de la poesia populur es ldgica. Sus poemas no llevan fechas pre-
cisas, hay numerosas variantes, 0 en la mayor parte es tarea dificil
sefialar el autor y sbélo una parte minima de ellos ha sido recopilado.
Sin‘embargo. en un caso como ‘el de Machado, claramente existen cote-
jos y relaciones. De no intentar buscarlos, se corre el riesgo, como
indica el prbfesor Mario Penna,sde alejarse de la realidad histérica
y estética en donde se desurrolla el autor. El poeta normulmente es
un hombre sensibilisimo a su cultura., Pero' a Maéhudo le marcd de
sobremanera ser vistago de una fomilia profundamente metida en el
folklore anduluz y en las corrientes liberales y humunistas de la
época, Como nos parece esta herencia familiar de suma importancia en
la vida y obra del poeta, exuminemos primero los datos esenciales.

A nuestro juicio, tienen cardcter revelador,

7. Véase: Federico de Onis:"La lengua popular madrilefia en la obra de
Pérez Galdds"., HHM. 1949, pdg. 353
y:

Rumén Menéndez Pidal: "Cantos romdinicos andalusies". Espaiia,
Fslahdén Fntre la Cristiandad y el Islam. Col, Austral., ntm. 1280

8., Mario Penna: "Lus Nimas de Bécquer y la poesia popular",
Estudios Sobre Gustavo Adolfo Bécqguer., C.S.I1.C. Hadrid, 1972,
pigs. 187-188




~179-~

A. La familia: estudiosos. liberales y folkloristas

1. José Alvarez Guerra

Bisabuelo paterno de Antonio Machado y autor de una obra filo-
s6fica intitulada: "Unidad simbdlica y destino del hombre en la
tierra o filosofia de la raz6nm por un amigo del hombre". El libro
fue publicado en Sevilla, los primeros dos tomos en 1837, el tercero
en 1855 y el cuarto en 1857.9 éNo parece el titulo de perfecta com-
paginacién éon la prosa metafisica de Juan de Mairena? Y, en efecto,

Machado hace alusi6n burlona a ello al hablar de Los siete reversos,

tratado filos6fico de Juan de Mairena: "El libro es extenso, contiene
cerca de 500 piginas, en cuarto mayor, No fue leido en su tiempo.

Ni aun lo cita Menéndez Pelayo en su Indice expurgatorio del pensa-
miento espafiol, Su lectura, sin embargo, debe recomendarse a los
estudiosos."l%dachado, inventor de apdcrifos y de libros inéditos

con titulos fulgurantes, alude al hecho de que el 1libro susodicho de

su bisabuelo fue atucado por Menéndez Pelayo en su Historia de los

heterodoxos espafioles y recogemos el siguiente comentario: "“El siste-~

ma es una especie de armonismo krausista, y eso que Alvarez Guerra no
tenia el menor barrunto de la existencia de un hombre llamade
Krause."lliQué deliciosa ironia que en Sevilla a principios del

siglo XIX un aﬁdaluz oscuro anticipara el pensamiento de krause en
Fspafia y. a la vez, tuviera unos rasgos parecidos a la creacibn de

su bisnieto! Porque José Alvarez Guerra, tal como Abel Martin, fue

9. La pista sobre José Alvarez Guerra la debemos a Oreste Maeri.
Citado por J.M, Valverde: Antonio Machade . Madrid. Siglo XXI.
1975. pags. 7-10

10. Antonio Machado: UPP. plg. 351

11. J.M. Valverde: op. cit. pags. 7-8
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autor de unas obras filos6ficas lamentablemente ignoradas e inéditas
debido al “desorden actual de la inteligencia humana". 12

Ironia aparte. veremos mis adelante que el pensamiento de
Krause en su forma espafiola de le Institucidn Libre de Ensefianza,
hara un papel fundamental en la vida y obra de Antonio Machado, Por
lo tanto, vemos a José Alvarez Guerra en su peregrinaje filoséfico y
su fe en el ideal del Amor como "conciliador de la dualidad gque es
ley del mundo"}acomo el primer eslabbn en esta familia de liberales

y librepensadores cuyo vuelo espiritual extraordinario acaba en

Antonio Machado, poeta,

2. Apustin Duran

"Cierto que yo aprendi a leer en el liomancero General que com-
pild mi buen tio don Agustin Durin ..."14E1 efecto perdurador de
este hecho lo confirma Tomis Navarro: "Es de notar que la proporcibn
en que Machado solia combinar las cuatro modalidades del octosilabo
es semejante & la que se observa predominantemente en los antiguos
romances populares, que fueron parte predilecta de sus primeras lec~
turas."le durante una época Machado fue cautivado por el romance:
"Me parecib el romance la suprema expresidn de la poesia y yuise
escribir un nuevo Romancero. A este propbsito responde "La tierra de

, 16 .2
Alvargonzalez." Y aunque volvio poco a la forma del romance —— la

12, J.M. Valverde: op. cit. pig. 10
13. Ibid. pag. 11
14. Antonio Machado: prdlogo a "Campos de Castilla"., (PP. pég. 52

15. Tomids Navarro Tomds: "La versificacidn de Antonio Machado".
Antologia de R. Gulldén y A. Phillips, Taurus. 1973. pdg. 274

16. Antonio Machado: OPP. pdg. 52
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rima asonante. las cadencias, la parquedad de la metdfora, la inclina-
cidn a la expresidn sintética, el esfuerzo de fundir "canto y cuento"
—— mucho de esto pasard a las cuartetas y las soleares de su verso
posterior. Queda patente, por lo tanto, la importancia del Romancero
General, obra cumbre de Agustin Durdn publicada en 1851}7en'Antonio
Machado.

Pero existe otra dimensibén de cotejo fundamental. Segin Cejador
y Frauca}SDurén es el primero en exponer la importancia del elemento
popular en la literatura espafiola. Se trata de una lucha, que durard
mias de un siglo, para convencer a los eruditos de que tomaran en
serio las creaciones populares. Se refleja este luche en los prdlogos
y ensayos de Fernédn Caballero, Lafuente y Alcéntara, Machado y
Alvarez, Rodriguez Marin, todos antologistas de coplas populares;
asoma constuntemente un aire defensivo al querer ensalzar el saber
popular, Hasta en "Juan de Mairena" se encuentra cierto tono polémico,
superado por una ironia majestuosa, cﬁaudo habla de su "Escuela
Popular de Sabiduria Superior". Durén, pues, es el primero, cronoléd-
gicamente. de estua familia extraordinaria, en alzar la bandera en
defensa de la literatura popular. Y aunque murid en 1862, trece afios
antes del nacimiento del poeta, lo que sembrd florecid hermosamente

en la obra de éste.

17. Para una bibliografia extensa de las obras de Agustin Durén
véase: Paulo de Carvalho-Neto: op. cit. pdgs. 101-105

18, Julio Cejador y Frauca: Historia de la lengua y literatura

castellana., Towo VI. Madrid, 1917
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3. Cipriang Alvarez de Machado

Sobrina de Durén, hi ja menor de José Alvarez Guerra, abuela
paterna del poeta, es la directora material y espiritual de la casa
donde vivian juntos los padres y abuelos paternos de Antonio
Machado. Segiin Pérez Ferrero, bidgraufo del poeta, en las veladas
fomiliares dofia Cipriana "lee ... en voz alta, los romances recopi-
lados por su pariente don Agustin Durén, y a los muchachos les en-
tusiasman tanto esas composiciones que, por el dia procuran hacerse
cén el libro para repasar las predilectas."1

Pero la actividad espiritual de esta mujer insélita no se li-
mita a la lectura. Publicd cinco cuentos en el "Folk-Lore Andaluzj
colubord en la coleccidn dé su hi jo, Machado y Alvarez: "Cuentos

populares espafioles", Biblioteca de Tradiciones Populares, 1884;

colaboré en funder la sociedad "Folklore local de Llerena", provin-
cia de Badajoz; publicé en 1885 sus "Cuentos extremefios" y un estu-
dio sobre la "Culinaria popular extremeﬂa".zoCon las siguientes pa~
labras entusiastas sefiala Carvalho-Neto que de tal ambiente brotan
las semillas amorosas hacia las creaciones populares en el espiritu
del nifio, Antonio Machado, de diez anos: "(No es admirable verla
(Cipriana Alvarez de Machado) en plena activided de folklorista, -
en 1885. acompafiade por un marido folklorista y un hijo también
folklorista — éste en sus 39 aiios de edad —— antes los ojos y

, 2l
oidos de un nieto poeta?"

19, Mipuel Pérez Ferrero: Vida de Antonio Machado y Manuel. Col.
Austral, 1135, pig. 30

20, Fstos datos son de Paulo de Carvalho-Neto: op, cit. pag. 107

21, Ibid.
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4, Antonio Machado y Nuiiez

Abuelo paterno del poeta, profesor de Fisica y (uimica, cate—
dratico de Historia Natural en la Universidad de Sevilla, rector de
la misma entre 1868-1870, miembro de la Junta Revolucionaria en el
Gobierno provisional de Prim., En 1869 funddé con Federico de Castro
"La Hevista de Filosofia, Literutura y Ciencias de Sevilla" donde
apareceran los primeros articulos de su hijo, Machado y Alvurez,
sobre los cantes flamencos. Machado y Nufiez, que habia enseﬁado
Darwin y el positivismo inglés, puso como titulo de su discurso para
el comienzo del afio académico de 1874: "Algunas consideraciones
sobre el porvenir cientifico de nuestra patria y las circunstancias
que impiden su verdadero progreso", ¢Cabe titulo mis krausista?

Durante la represidn intelectual y politica de la Restauraciébn
Borbbénica, cuando el ministro Orovio iwpuso a los catedréticos un
juramento de ortodoxia, se produjo una serie de protestas y dimisio-
nes. expulsaron a Castelar y a Giner de los Rios, entre otros. Desde
Sevilla, también protestd Machado y Nufiez y también fue expulsado.
Es el afio 1875, el afio del nacimiento de Antonio Machado. Con razdn
pudo hablar de su "gota de sangre jacobina". Pero Machudo y Nuiiez,
ademés de estudioso y liberal, también fue folklorista. Firmé el
“"Acta de Constitucidn de la Sociedad Folk-~Lore Andaluz', el 28 de
noviembre de 1881 y colabord en los primeros nimeros de la revista

22
"Fl Folk-Lore Andaluz" en 1882,

22, lLos datos sobre Machado y Nuiiez proceden de:
Julio César Chaves: ltinerario de don Antonio Machado., Madrid.
Ed. Nacional, 1968

Paulo de Carvalho-Neto: op. cit. pags. 106-107
J.M., Valverde: op, cit. pdgs. 11-12
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5. Antonio Machado y Alvarez: "Dembfilo"

Que sirvan estos breves datos para introducirnos al mundo
espiritual y social del padre del poeta tan bien como para el hijo
y, enmendando el refrdn, de los dos se podria decir: "de tales
palos, tales astillas".

Nace Machado y Alvarez en Santiago de Compostela en 1846 por
estar destinado alli su padre, pero a los cuarenta dias se traslada
la familia a Sevilla y alli se cria. La primera etapa de su vida
estudiantil tiene por guia la madre, "sefiora de espiritu cultivado
¥y de corazén de artista".28Machado ¥ Alvarez, que demuestra facili-
dad y gusto para los idiomas, la literatura y la historia natural,
emprende simultineamente las dos carreras de Derecho y Filosofia y
Letras. de las cuales se liciencia, respectivamente, en 1869 y 1871,
Al trasladarse a Madrid en 1867 para seguir sus estudios, conoce, en
tertulias y por medio de la revista que é1 dirige, "El Obrero de la
Civilizacién", otro titulo netamente krausista, a Salmerdn, F. Giner
de los Rios y a "cuantos més o menos comulgeban en las doctrinas de
Frause"?4 Por motivos de salud, vuelve a Sevilla y en 1869 colabora
con su padre y con su maestro, FFederico de Castro, en la "Revista de
Filosofia, literatura y Ciencias de Sevilla". Alli comienza a culti-
var y a publicar sus primeros estudios de literatura popular., Ademds
de las ya mentadas influencias familiares, parece gue otro guia
espiritual importante fue Federico de Castro, catedratico de filoso-
fian de la Universidad de Sevilla y krausista: "De I'ederico de Castro
y Fernindez., gque. si grande influencia ha ejercido durante mis de
veinte afios en la cultura de Sevilla, mayor la ejercid sobre su

aventajado discipulo, a quien animd en el estudio de las producciones

23, Antonio Sendras y Burin: "Antonio Machado y Alvarez: Estudio
biogréitico", Revista de Espafia. 156 de agosto, 1892, p. 279-291

24. Ibid. phg. 281
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populares, llamandole la atencién sobre la importancia de su valor
ideolégico."gaﬂés adelante estudiuremos el fendmeno del valor ideo-
légico o ético como norma fundamental del pensamiento krausista
espafiol en su critica literaria. Siguiendo los hilos del desarrollo
espiritual de Machado y Alvarez, hay que mentar el hecho, poco cono-
cido. de que éste desempelié la citedra de metafisica en Sevilla en
1872 como sustituto personal de Federico de Castro, que ocupaba en
Madrid un puesto politico., El hecho es de no poco interés para los
estudiosos del personaje de Juan de Mairena. Antonio Machado gozaba
de fundir y confuundir las fronteras entre lo verdadero y lo ficticio
y un padre sevillano, profesor de metafisica con, como veremos, una
veta de guasa anduluza, no es antitético a la creacidn maravillosa
que es "Juan de Mairena",

De 1872 hasta 1879, Machado y Alvarez se aparta de 10s'estudios
folkloéricos. En ese afio comienza una vuelta fecunda al mundo del
folklore que durard hasta 1886. Es la época de sus publiceciones wmayo-
res y el comienzo de sus contactos con folkloristas europeos. Empieza
a sentirse socio de una comunidad internacional, cuyo enfoque es la
literatura populur, y nace en él1 el impulso de estimular la creacidn
de sociedades folkléricus espaiiolas. Tal proyecto se reuliza en nu-
chas regiones de 188l a 1885,

Las publicaciones més importentes de Machadb y Alvarez
respecto a la copla flamenca son:
Revista de Filosofia, Literatura y Ciencias., Sevilla. Articulos

sobre canciones populares andaluzas. Septiembre, 1869, hasta
enero, 1871,

"Seccidn de literatura popular®, La Enciclopedia. Sevilla, 1879-
1681, Articulos.

25. Antonio Sendras y Burin: op, cit. pdg. 280
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Coleccién de Cantes Flamencos. (recogidos y unotudosggor
"Deméfilo"). Sevilla., Imprentu El Porvenir, 188l.

"Poesia Popular", Post—Scriptum a la obra Cantos populares
espafioles de Francisco Hodriguez Marin, Sevilla. F. Alvarez y
Cia. 1883

"Fstudios sobre literatura popular". Biblioteca de las Tradiciones
Populares Espafiolas. Madrid. Libreria de Fernando Fe. Tomo V,
1884, Retine articulos dispersos, la mayor parte publicados en la
Revista de Filosofin, Literaturs y Ciencias. Sevilla, 1869-1871,

Cantes Flamencos., Colecciodn Escogida., Madrid. Biblioteca de
El Motin, s.f. (Heproducidozen la Coleccidn Austral de Espasa-
Calpe. nim, 745).

limitdndonos al campo de la copla flamenca, la contribucidn de
Machado y Alvarez se puede resumir en lo siguiente: es el primero en
nombrar, en letra impresa, los cantes flamencos; el primero en colo-
carlos histéricamente, en establecer claramente la simbiosis gitano-
andaluz en el fendmeno flamenco; en darnos apuntes valiosos sobre el
léxico. la fonética. el lenguaje poético, la misica y, en suma, el
primero en revelar rasgos esenciales de la manera de ser andaluza a
través de los cantes flamencos. La sola publicacidén de la anotada

Coleccidn de Cantes Flamencos hubiera bastado para fi jar eternamente

el valor de Machado y Alvarez. Més alld de las anotaciones, este li-
brito de 209 pdginas introdujo una nueva poesia lirica al mundo li~
terario que. a propdsito, no supo apreciasrla hasta cusi un siglo més
tarde. Si comparamos estas coplas con las de las colecciones de

Ferndn Caballero y Lafuente y Alcdntara, que son anteriores, nos

26. Hay que elogiar a la casa editora "Ediciones Demdfilo" que en
1975 reeditd este libro, agotado e inaccesible al estudioso
tantos afios,

27, La mis completa biblioprafia sobre Machado y Alvarez se encuen—
tra en Paulo de Carvalho-Neto: op. cit. pligs. 65-82
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damos cuenta al instante de su sabor nuevo y distintivo, Es que
"Dembdfilo" las recogid en losg ambientes auténticos donde actuaban
los "cantuores", es decir, en las tabernas y los cafés-cantantes.
Estd ausente el aire culto y prueba de su autenticidad es que se
siguen cantando muchas de ellas hoy dia. Ademds, "Demdfilo" revelb,
por primera vez en su plenitud y luminosidad, una estrofa poética
gue tendria tanto impacto en el hijo poeta: la soled de tres versos.
Sigue, en orden de importancia, el ensayo largo, "Post-Scrip~-
tum" a lu antologia de Rodriguez Marin, Sefiala distinciones funda—
mentales entre los cantares cultos y las coplas verdaderamente popu—
lares; contiene un estudio ejemplar sobre las coplas amorosas con un
andlisis sobre el fendmeno de la gracia, tan fundamental a le cultu-
ra andaluza. Este ensayo revela al lector actual el comienzo de los
estudios folkléricos en Espafia. Y, en efecto, entre 1881 y 1886
Machado y Alvarez fue el primer misionero del folklore espafiol. De~
bido a su labor evangelista se fundan sociedades folkloricas regio~

nales. Fruto literario de esta labor es la Biblioteca de las tradi-

ciones populares espaiiolas publicado en Madrid en 1884-1885 y gque
consistibé en once tomos. |

En 1886, desunimado por la falte de ayuda del gobierno para
realizar sus proyectos, Machado y Alvarez abandondé los estudios y
esfuerzos en el campo del folklore. Recogemos las pelabras de Sendras
y Burin., escritas en 1892, un aiio antes de la muerte de "Dembfilo",
respecto a las consccuencias de su dimisidén: "Y como si aguel edi-
ficio hubiese estado sostenido Gnicamente por él1, van desapareciendo
poco a poco todas las Sociedades, hasta el extremo de apenas quedar
rastro de aguel fecundo y robustisimo movimiento representado hoy
casi exclusivamente como obra evolutiva por la "Biblioteca del Folle

P . 28
lore en catald", jQué triste, qué desconsolador es esto!"

28, A, Sendras y Burin: op. cit. pag. 290
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Pero la labor y el amor de Machado y Alvurez hacia el saber
popular encarnarian, como veremos, de munera nueva y sorprendente en

el hi jo. poeta.

B, Presencia de Machado y Alvarez en Antonio Machado

El hOmbre se aticiona intensamente a determinudo fendmeno cul-
tural debido & una actitud de simpatia que responde a intuiciones,
valores. conceptos, creencias y a esu zona de sensibilidad estética
dificil de analizar, Ya hemos visto el umbiente familiar de Machado
y Alvarez que ayudd a crear su aficidn al saber popular., Es el mo-
mento de examinar otros factores esenciales y de sefialar su presencia
en Antonio Machudo,

Fs imposible bucear en lus influencias espirituales sobre
Machudo y Alverez sin tropezar con el krausismo espaﬁol.ngl kr au-
sismo, para Machado y Alvarez y la gran mayoria de los adherentes
espafioles de la llamuda segunda generacidn, encabezada por . Giner
de los Rios, importaba menos por su doctrina de tilosofia abstructa
que por su programa explicito de retorma social por medio de normas
racionules que ellos trudujeron en estructuras pedagdgicas. Por lo
tanto. estimaban la obra de arte por su valor ético: por la manera
en gue podia contribuir al "ideal de la humanidad", es decir, al
perfeccionamiento del hombre. La literatura vule por lo gue nos
puede ensefiur sobre el ser humuno y su sociedud. Este concepto lo

afirma ¥F.Giner de los Kios en 1862: "Suprimase la literaturu de un

29. "Demo6filo" si mismo afirma su afiliecidn krausista en vurios
escritos: "Fstudios sobre literatura popular", BTP. Tomo V. pdg.
XI11. Y:

"Post-Scriptum" a Cantos Yopulures lispuiioles. op. cit. pag. 42
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pueblo y en vano se apelara pura reconstituir su pasado o su historia
politica ... ¥n ninguna otru esfera puede estudiarse con mis seguri-
dad el cardcter de los pueblos ..."3%463 tarde Muchado y Alvarez re-
fleja el mismo pensumiento trasladado al cumpo de la literatura popu-
lar: "la politica muestra nuestro estado, la literatura popular
nuestro modo de ser, nuestra potencialidad, nuestra naturalezu ...

Fl estudio de la literatura popular es camino de regeneracidn: asi

lo entendia el eminente autor del Homancero al afirmar que "lu eman-
cipacion de un pueblo en la literatura es la aurora de la indepen-—
dencia y el sintoma mds expresivo de la nacionalidad."

Si la segunda generacidn krausiste estudia la literatura desde
criterios éticos y filosoficos, la tercera, cuya actividad se desa-
rrolla 4 partir de 1875, sin abandonar el idealismo de la doctrina
krausista, demuestra las influencias del evolucionismo y el positi-
vismo.32El cambio se ve en los mismos escritos de Machudo y Alvarez,
Fn 1869, dice en la introduccidn a sus articulos sobre literatura
popular: "No es sblo un deber 10 que & estudiar las obras artisticas
del pueblo nos impulsaj no es tampoco puro entusiasho por las cosas
propias 1o que a ello nos mueve; es también nuestra intima convic-
cidn de que la belleza no se encuentra vinculude en cluse determina-
da y cierta, antes bien 4 todos pertenece, coro el aire que respira-

mos y la luz con que vemos, Y asi, no es exclusivo patrimonio del

30, F.Giner de los Mios: "Consideraciones sobre el desurrollo de la
literaturae moderna”. Krausismo:Estética y Literatura . Editudo
por Juun Lopez-Morillus. Burcelona. ELd, Labor, 1973. p.113-114

31, A. Machado y Alvarez: BTP. Tomo V, pégs. 209~210. E1 autor del
Homancero es su tio, Agustin Duran,

32, Véase: Juun Lopez-Morillus: op. cit. pdgs. 26-27
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[5

sabio la verdad."d3Dentro de poco veremos lus correspondencias de
estos pensumientos con los del hijo. Volvamos al krausismo. Diez

afios més tarde, a la vez que elogia a Julidn Saunz del Hio y la escue-
la "kravsiana" desde 1849?4escribe Machado y Alvurez: "Lu literatura
... no es cienciu toduvia, pero aspira a serlo ,..; las coplas no
han de estudiarse por bonitas, ni los trovos por caprichosos, ni las
adivinanzas por ingeniosas ... coplas, adivinunzas, trudiciones ...
refrunes, proverbios ...frases hechas, giros etc. hun de estudiarse
como materia cientific&."asPero si estus citas no fueran bastante,
un poco més adelante en el mismo articulo, nos da la clave de las
distintas generaciones krausistas: "Las producciones de la musa po-
pular tienen hoy un interés socioldbgico, o, si no os gusta la pala-
bra. histérico—filoséfico."36009 la sociologiu o las “ciencias so-
ciales". que reemplazan la filosofia de la historia, entra la ter-
ceru y tltima generaciodn lrausista.

Asi que Machado y Alvarez ird de la poesiu a la ciencia y de

37 e .
le cienciu # lu poesia, como el hijo ird de la poesia a la filoso-

33, A. Machado y Alvurez: BTP. Towo V, pdg., 3
34, Ibid., pag. 211

35, Ibid. pégs. 212-213 ' 36. Ibid. pag. 215

31.

No nos convence del todo la imuagen de "Demo6filo" como campeén del
positivismo y de los métodos cientificos. A la vez que los ensal-
zu, dite en su Coleccidén de Cuntes Flumencos: "Preciosa copla; es
una metidfora continvada de extruordinario gusto: oportuna, chispe-
ante . delicada ..." Y en otro lugar: "Es preciosa y flamenca,
como diria un "cantaor", hasta lu pured de enfrente ..."

"Demdfilo" es sincero en su creencia del valor ético y hasta
cientiiico del suber popular, pero para método analitico hay que
leer a Hugo Schuchardt, fildélogo austriaco, que escribe sobre los
cantes flamencosen el mismo afio. (Die cantes flawencos: ZRPll,
1881, pégs. 249-322)
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fia y viceversa. Lus ciencias experimentales y el positivismo anun-
ciaron el fin de lu metafisicu., Pero medio siglo mids turde Antonio
Machado nos la devuelve en sus dos persoﬁujes, Abel Martin y Juan dg
Mairena. Pero gqué tiene que ver el kruausismo con Antonio Machado que
nace en 18757

Si el krausismo, como escuela, se disgrega con la Hestauracidn
bajo lﬁ presién politica y la de nuevos modos de pensar, deja su
mayor creacidn: la Institucidn Libre de Ensefianza. Cuando los Machado
se trasludan.a Madrid en 1883, pudre y abuelo llevan & los nifios
Antonio y Manuel o inscribirse en la Institucidén. Cuundo més tarde se
traslada el local de la "Insti", los Machado se mudaron de casa para
que los nifios estuvieran cerca. Antonio Machado nunca fue un institu-
cionista militante y dogmatico, pero la influencis de Francisco Giner
de los Rios. como pensader y humanistu, quedaria en él para toda la
vida. La vemos reflejauda en su propios escritos: "Don Francisco Giner
no creia que la ciencia es el fruto del érbol paradisiaco, el fruto
colgado de una ruma alta, maduro y dorado, en espera de unwa mano atre-—
vida y codiciosa, sino unsa semilla que ha de germinar y florecer y
madurar en las almus."SgéNo coincide aqui con el padre que dice:" ...
la belleza no se encuentra vinculada en clase determinada"? Lo esencial
"institucionista”, netamente compenetrado con los ideales krausistas
y reflejado en el pensamiento de Giner de los Hios y Machado y Alvarez,
yace en lo siguiente: mis alld de un afén de saber, una creencia en el
saber como medio de reformar la sociedad, hay un respeto por el ser
humano, por la esencial dignidad del howbre. Esto implica necesaria-
mente un espiritu liberal dispuesto a luchar contra la injusticia

social., ¢Quién mis tolerunte y respetuoso hacia el "otro", haciu el

38. Ne una crdnica necroldgica de "Idea Nueva" de Baeza, 23 de febre-
ro. 1915. V. el estudio de Jorge Campos: "Antonio Machado y Giner
de los Mios", La Torre. Univ. de Puerto ltico, nims 45-46, 1964,
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"th esencial” que Antonio Machado? ;Quién mds obsesionado por com-
prender al otro desde su centro y no desde el yo subjetivo? Es, sen-
cillamente, una constunte en su obru desde Soledades hasta los Glti~
mos escritos durunte la Guerra Civil. Pero, junto al ejemplo de
Francisco Giner y la Institucidn, Machaudo tenia modelos de tolerancia
mis intimos y cercanos, Ya vimos la protesta del abuelo contra la
presién ortodoxa de la Restauracidn. Y en los primeros articulos del
padre tenemos el ejemplo de las "Coplas carcelarias”"para que escu-~
chen los hoﬁbres de Gobierno la queja del pueblo",39 Y como homhre
madur o, un&s articulos en "La Justicia", dirigida por Salmerdn, de
Yencendido liberalismo anticlerical", le pusieron en dificultades con
el Sinodo Diocesano de Sevilla,

Pensamiento fundamental del krausismo espaiiol es el empleo de
la pedagogia para renovar la sociedad. Si Antonio Machado supera esta
idea en su creencia costiana de que a esta ecuacidn hay que agregar
la comida y que en la lucha entre las clases sociales del siglo XX
escogerd el partido del corazdn que es el del pueblo, no abandona
nunca el ideal de la educucidn. ;Cémo olvidar que su mayor creuacidn
apocrifa, Juan de Mairena, es maestro? Pero un maestro quien, si par-
te de un liberalismo y humanismo krausistas, los supera en una ausen—
cia de paternalismo, elitismo o actitud que reduce el pueblo a un ser
abstracto, Partiendo del pensamiento del padre, convenciso de gue el
estudio del saber popular revela lu manera de ser espafiola, dice
Machado-Mairena: "Pensaba Mairena que el folklore era cultura viva y
creadora de un pueblo de guien hubia mucho que aprender, para poder

o . . 41
luego ensefiar bien a las cluses adineradas."  La actitud maireniana

39, V. Cap. 111, pags. 127-129 de este estudio

40, V. J.M. Valverde: Antonio Machado . pdg. 13

41, Antonio Machado: OPP . pdg. 422
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de la pedagogia es sencillumante revolucionaria. No se acerca al
hombre del pueblo paras llenar su cabeza vacia, sinoe mis bien para
aprender de é1 y estimularle en la concienciu de su identidud reve-
landole la riqueza de su propio folklore y "todo el radio se su po-
sible actividad pensante, toda la enorme zona de su espiritu que
puede ser iluminada y, consiguientemente, oscurecida". 2 Por lo tan~
to, dentro de esta ctitud, es absurdo el concepto de "hombre-masa".
Mairena, mias bien se dirige "al hombre individual, al hombre esen-
cial y al hombr e empiricamente dado en circunstancias de lugar y
tiempo".43Lejos del temor y desconfianza de los pensadores decimond-
.nicos en el pueblo como fuerza gobernante, Antonio Machado concibe
la educacidén como un modo de devolver al pueblo inteligencia y li-~
bertad para for jar un papel activo en gobernarse, Esto implica, como
indica Paul Aubert?4més que una reforma de la ensefianza; se trata de
una manera nueva de concebir la vida y lus estructuras sociales.
Cuando la circunstancias histoéricas se polarizan, Machado se
une al pueblo y entrega cuerpo y espiritu en la lucha por la libertad
y la dignidad humana., Pero insistimos en que el subsuelo de esta
actitud yace en el ejemplo del padre y los impulsos humanistas impli-
citos en el krausismo espafiol. Yuisiéramos precisar la presencia del
padre por medio de la superposicidén de textos, no para indicar plagio
o imitacidn, sino para comprobar gue comparten el mismo subsuelo

espiritual y conceptual.

42, Antonio Machado: OPP. pdgs. 513-514
43. Ibid. pdg. 516

44. Para una sintesis magistral de las ideas pedagbgicas de Antonio
Machado y sus consecuencias, véase: Paul Aubert: "En torno a las
ideas pedagbgicas de Antonio Machado", Cuadernos para el dialogo,
Noviembre, 1975. pags. 105-113
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1, conceptos sobre el pueblo

Huelgu decir que los pensamientos de padre e hi jo sobre el

pueblo parten de unu base de simputia y ulta estima. Si influye en

esto una herencia literaria roméntica, y la de los pensadores alema—

nes (Herder. Goethe, los hermanos Grimm y Schlegel) que ensalza el

pueblo y sus creaciones, aiios de meditacidn sobre la literatura po-

pular e intimo contacto con los hombres del pueblo no menguan esta

alta estimu, pero si pierden un idealismo ciego juvenil, Lo que no

pueden admitir es el hacer del pueblo una entidad abstracta:

a. Pero qué es el pueblo para mi? ¢Es como pudo serlo en otro

tiempo una personalidad mayor en la humanidad que no come ni
bebe, ni cava, ni suda, y desprovista de todas las imperfec—
ciones de la vil muateria, tiene, sin embargo, el privilegio
de pensar. sentir y querer como esos seres angélicos y bea—
tificos, todo espiritu, en que creen ain 10s que siguen siendo

wentalimente contemporineos del reno y del mamouth y del

"elephas primigenius"? No, en modo alguno. El pueblo para mi
no es un nuevo idolo en cuyas uras he de guemar incienso como
los palaciegos antes sus monarcas o los creyentes ante sus
santos de madera ... El pueblo es ... el verdadero hombre,
ser hoy en formacién ... (Dem. BTP. Tomo V. pégs. X~XI)

Para mi, hoy el pueblo, como la humanidad, no existen; existen
hombres, en grados distintos de desenvolvimiento y de cultura,
en periodos distintos de vida con relacidén a la vida total de
los hombres ...  (Dem. Post-Scriptum, pig. 42)

Nosotros no pretenderiamos munca educar a las masas ... NOs

dirigimos al hombre, que es 10 Gnico que nos interesa; al

hombre en todos los sentidos de la palabra: al hombre in gene-

re y al hombre individual, al houmbre esencial y al howbre

empiricumente dado en circunstancias de lugar y de tiempo ...
(AM.: OPP, 515-516)

El hombre masa no existe; las masdas humanas son una invencioén
de la burguesia, una degraducidn de las muchedumbres de hom-
bres, basada en una descalificucién del hombre gue pretende
dejarle reducido a aquello gue el hombre tiene en comin con
los objetos del mundo {isico: lu propiedad de poder ser medi-
do con relucién a unidud de volumen. Desconfiad del tépico
"musas humanas" ... Mucho cuidado; a las musus no lus salva



cosa: aumentar en el mundo el humano tesoro de conciencia vigilante.

8.

b.
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nadie: en cambio, siempre se podrd disparar sobre ellas. 0jo!
(AM.: OPP. 730-1)

A esta (razdn sobre lo yue es pueblo), que no puedo 1llamar
suma de hombres, aunque realmente 1o sea, por hallarse some-
tide a una continua adicidén u sustraccidn que la mds primoro-
su de las estadisticas no acertaria a registrar ...

(Vem. Post-Scriptum, 42-43)

Fl individuo es todo. ;Y qué es, entonces, la sociedad? Una
mera suma de individuos., (Pruébese lo superfluo de la suma y
de la sociedad.)

Por muchas vueltas que le doy —- decia Mairena —— no
hallo manera de sumar individuos. (AM. OPP . 384)

Més allé de las diferencias estilisticas, debidas en parte a
la disparidad cronolégica y a la inclinucidn & la sintesis poética
en el hijoy el influvjo del lenguaje cientifico en el padre, sin
quitar la vena irdnica de los dos, late una mutus vision humenista
con las debidas implicaciones socio~politicas. La cultura no es pri-
vilegio de unos pocos ni un caudal que se desvaloriza en manos de

muchos: "Para nosotros, defender y difundir la cultura es una misma

45

Es mids: no hay una sola cultura sino muchas y los hombres del pueblo
tienen la suya. En unu sociedad libre y consciente, existiria el
intercambio del saber culto y el saber popular para el enriquecimien-

to de todos.

Coinciden padre e hijo en otros conceptos del pueblo,

Como poetas, los hombres del pueblo cantan sus afectos, sus
deseos y sus aspiraciones, mostrando ... la naturaleza humana
mis cerca de su origen, con menos velos ... como espejo mis
claro del medio circundente ... (Dem., Post—-Scriptum . 44)

Entre espuaiioles, 10 esencial humano se encuentra con la mayor

45, Antonio Machedo: (PP . pag. 729
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pureza y el mis acusado relieve en el almu popular.,
(A.M. OPP. pbg. 1728)

¥l pueblo es purea nosotros lu serie de hombres que, por las

condiciones especiales de su vida, se diferencian entre si lo

menos posible, y tienen el mayor nimero de notas comunes ...
(Dem. Post-Scriptum. 43)

El hombre lleva la historia -—-~cuando la lleva -- dentro de
si: ella se le revela como dese0 y esperanza, como temor, a
veces ... Un pueblo es unu muchedumbre de hombres que temen,
desean y esperan aproximadamente las mismas cosas.

(A.M. OPP. 659)

Padre e hijo coinciden en que la verdadera historia de Espaiia

—= la intrahistoria unamuniana — no se revela en los textos de los

historiadores, sino en los "deseos, temores y esperanzas" del espafiol

los cuales se manifiestan en sus creuciones artisticas., Veremos la

presencia de Machado y Alvarez en su hijo, de modo mis claro y mis

acusado ain, en torno a sus pensamientos sobre lu lirica.

2, conceptos sobre la poesia

poemas

Antonio Machado escribib mucho —- en prélogos, cartas, ensayos,

. la prosa de Juan de Mairena —— que deja ver sus pensamientos

sobre la poesia. Nos interesa tratarlos en relacidn con los del

padre,

&

De nuevo, superponemos textos.

la copla ... es afectivu siempre, sin que a esto obste ... que
le llamemos ... geogprdiica, locul, sentenciosa, histérica,
carcelaria etc,  (Dem. Post-Scriptum. pag. 38)

La poesia lirica se engendra siempre en la zona central de
nuestra psique, que es la del sentimiento; no hay lirica que
no sea sentimental, (A.M. OPP. 352)

lLa sentencia, reflexidn o aforismo que sus coplas (las del
aristoén poético) contienen van necesuriamente adheridos ua
una emocidn humana.,  (A.M. OPP. 356)
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Vemos que fundumental a la poética de Antonio Machado es la
importancia del sentimiento. Gran parte de su critica contra la
poesia barroca y neobarroca es el empleo de la metdfora fria, con-
ceptista, de puro juego intelectual. Para Machado la poesia es la
palabre esencial, es decir, sentimental, en el tiempo. Y la razdn es
atemporal ynbor lo tanto, anti-lirica, Ahora bien: Machado y Alvarez,
en sus primeros articulos, al distinguir entre retrin, copla y copla
refranesca, ‘establece la condicidn fundamental de la copla:"es afec~—

tiva siempre"”.

a. la mejor poesia es la que dice mds en menos palabras ... los
poetas andnimos no usan ripios. (Dem. Ed., Motin. 9~10)

b. Sabed que en poesia ... los tropos, cuando superfluos, ni
aclaran ni decoran, sino complican y enturbian; y que las més
certeras alusiones a 1o humano se hicieron siempre en el
lengua je de todos.  (A.M, UPP. 568) ’

Mucho de la poética machadiana se {orja en la oposicidn poesia
sencilla y natural contra poesia artificial o urtificiosa. No nos
dice que el lengnaje corriente es sieumpre poético, sino que "entre
rebuscamiento y sencillez de expresibn, esto dltimo es siempre lo
preferible en poesia".46E1 comentario del padre se desarrolla en la
oposicién poesia popular y poesia culta, o de poetas cultos que pre-
tenden escribir poesia popular. Figura, de modo dominante, el fend-
meno de la reduccidn, clave a la poesia popular. Por 1lo tanto, vere-
mos que no es accidente que en su dltimo libro de poesia, Nuevas
Canciones, Antonio Machado vierta su expresidén lirica y metafisica
en una de las estrofas mis sintéticas que es la soléa de tres versos..
Mas seria un desliz notable no incluir aqui el pensamiento de

Bécquer sobre el asunto bien conocido por Machado: "llay otra (poesia)

46, Ramdén de Zubiria: La Poesia de Antonio Machado. Madrid. Gredos,
1955. pig. 169




~198~

natural, breve. seca, que brotu del almu como una chispa eléctrica,
que hiere el sentimiento con una palubrua y huye, y desnuda de arti-
ficio ... despierta, con una que las toca, las mil ideas que duermen
em el océano sin fondo de la fantasia ... puede lluma;se la poesia
de los poetas ... La poesia popular es la sintesis de lu'poesfa oo
El pueblo ha sido. y sera siempre, el gran poeta de todas las edades
y de todas las nuciones."47Las palabras "natural” y "naturaleza"
abundan en la poética, en verso y prosa, de Antonio Machado. Citamos
s6lo un ejemplo el cual rotundamente define el sentido machadiano de
lo natural: "En las épocas en que el arte es realmente creador —-
dice Mairena —— no vuelve nunca la espalda a la naturaleza, y en-
tiendo por naturaleza todo 1o que aun no es arte, incluyendo en ello
el propio corazén del poeta. Porque si el artista ha de crear, y no
a la manera del dios biblico, necesitas una materia que informar o
transformar, que no ha de ser ——iclaro estéd!-- el arte mismo."48
{Como no pensar en la copla flamenca, reveluda al mundo por Machado
y Alvarez, como ejemplo superior donde brilla fuertemente esa materia

"¢transformable"?

a. La Gramitica (es) ... la resultante del esfuerzo de todos los
pueblos y todos los hombres, para comunicar de una munera
propia y adecuada sus ideas y sentimientos. (Dem., Ed. Motin,

pag. 13)

b. Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje
‘es ya mucho MENOS MIO que mi sentimiento., Por de pronto, he
tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demdis.

(A.M. OPP. 788)

47. Gustuvo Adolfo Bécquer: Cronica La Soledad de Augusto Ferran,
publicada en El Contemporineo el 20 de enero de 1861 y que apa-
recid reproducida como "Prélogo", Ya bajo el nombre de Bécquer,
en la segunda edicidn de Lu Soledad.

48, Antonio Machado: 0PP. pidg. 346
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a, El homhre del pueblo que hace versos ... no crea nuada de
nuevo ni de original, ni hace otrua cosa gue condensar una
serie de elementos afectivos e intelectuales, de que es,
quiz4., el menos autor de todos ... (Dem., Post-Scriptum. 45)

b, La verdadera poesia la hace el pueblo. Entenddmonos: la hace
alguien que no sabemos quién es o que, en ultimo término,
podemos ignorar quién seu, sin el menor detrimento de la
poesia. (A.M. OPP, 571)

A nuestro juicio, estas citas se centran en lo mis importante
y fundamental de la poética y.metafisica machadiana, Encierran dos
nicleos de significados. Primero, que el lenguaje, como todo fendme-
no cultural, es heredado: el poetu no crea ni inventa de la nada.
Por lo tanto, no es la novedad 1o que se valora en la creacidn artis-
tica, sino la profundidad del sentir y del pensar. Segundo, lo-que
vale no es tanto el sentimiento subjetivo, sino 1o que tenga éste en
comin con los otros: lo gue tenga de universal. De menos valor es la
creacidn que se contenta con vagur por el laberinto personal sin
miras a la problemitica fundamental de todos. Desde muy temprano,
Machado se preocupa del problema de la soledud radical del hombre y
cémo salirse de esa soledad., Desde luego, la solucidn no estd, para
Machado. en el elitismo: "Es verdad, hay que sofiar despierto. No de-
benmos crearnos un mundo aparte en que gozar fantdstica y egoistamente
de nosotros mismos; no debemos huir de la vida para forjarn0s'unu
vidu mejor, que sea estéril para los demés."49Machado descubre que la
dnica manera de romper la soledad es entregar "la monedita del alma",
que es el sentir..y a la vez, compartir el sentir del otro., Este pen-
samiento, nos lo repite con tantas variaciones en su prosa y poesia y
quiza ninguna mejor que en el "Didlogo entre Juan de Mairena y Jorge

Meneses". La cite es larga pero esencial:

49, Citado por: Pierre Darmungeat: L’homme et le réel dans Antonio
Machado. Paris. Librairie des Editions Espagnoles. 1956. pdg.3.
Semin el autor, pertenece a una carti a Unaimuno en 1904,
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La poesia lirica se engendra siempre en la zona central de nues-
tra psigue, que es la del sentimiento; no hay lirica que no sea
sentimental. Pero el sentimiento ha de tener tanto de individual
como de genérico, porque aunque no existe un corazdn en general,
que sienta por todos, sino que cada hombre lleva el suyo y siente
con él1, todo sentimiento se orienta hacia los valores universa-
les o que pretenden serlo. Cuando el sentimiento acorta su radio
y no trasciende del yo aislado, acotado, vedado al préjimo,
acaba por empobrecerse y, al fin, canta de falsete. Tal es el
sentimiento burgués, que a mi me parece fracasado; tal es el fin
de la sentimentalidad romintica. En suma, no hay sentimiento
verdadero sin simpatia, el mero pathos no ejerce funcidn cordial
alguna. ni tampoco estética. Un corazdn solitario ... no es un
corazdn: porque58adie siente si no es capaz de sentir con otro,
con otros ...
Machado pone el dedo en la llaga contemporéinea: el hombre bur-
gués. o aburguesado, narcisistu, enmajenado del sufrimiento ajeno e
incapacitado para obrar colectivamente para el bien comin. Si coin-
ciden padre e hijo en muchas preocupaciones filoséficas, estéticas
y sociales. hace falta afirmar que el hijo las lleva mucho mis
lejos. En fin, su obra es mas extensa y profunda, abarca mds géneros
¥y su expresividad es mas rica. Y, como hemos dicho, las circunstan-
cias historicas son otras,

Ademds de la terrible verdad de la cita susodicha, nos sacude
una frase que nos vuelve al tema central del estudio: la copla fla-
menca en Machado. La frase es:"canta de falsete" y se la emplea en
el cante flamenco. En éste los diferentes estilos tienen su "voz
propia", Para los cantes bisicos o jondos son apropiadas: la voz
"afilla", llamada asi por "El Fillo", cantaor gitano del siglo XIX y
es ronca y recia; la voz "redonda", mis pastosa; la voz "natural, de

pecho o gitana" que coincide con la "afilla" por lo gue se llama

"rajo". La voz de "fulsete" fue popularizada por iAntonio Chacén,

50. Antonio Machado: OPP. pédg. 352
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cantaor jerezuno no gitano (1865-1929), Chacdén tenia una voz ateno-
rada y el falsete le permitidé emplesr una gama de recursos musicu-
les. entre ellos el gor jeo, que le sirvid en los cantes levantinos
y las malaguefias., La voz de fulsete no es apta para el cante jondo,
Deslumbra por su musiculide y sus cualidades virtuosistas, pero no
puede herir o expresar la angustia y la desesperacidn., Vale mis bien
para floreos y arabescos. En la época en que Machado escribia "Juan
de Mairena". se empleaba mucho la voz de falsete en la "Opera
Flamenca", éspecie de "show" teatral hibrido y alejado de las raices
flamencas auténticas. Que sepamos, Antonio Machudo no fue aficionado
asiduo al cante flamenco. Tenia conocimientos por el ambiente fa-
miliar y probablemente por contacto con su hermano Manuel, sobre
todo en la época cuando colaborabun para hacer teatro, Ahora bien:
emplear el vocablo "falsete" pura definir el sentimiento empobreci-
do y aburguesado es un acierto maravilloso. Porque la voz de falsete
hoca alarde de facultades exteriores y coloca el sentimiento en un
segundo plano, Es un jugur con la voz mds bien que la comunicacién
de un sentir, 'ara Machado la voz de falsete equivaliu al juego poé-
tico conceptista como aiarde intelectual vacio de sentiwiento. Los
dos son huecos y vanos,

Seguimos con las citus superpuestas:

a. la lengua ... es antes para hablur que para escribir,
(Dem. Ed. Motin. pég. 13)

b. Cada dia, sefiores, la literatura es mis escrita y menos ha-
blada. La consecuencia es que cada dia se escribe peor, en
una prosa fria, sin gruacia, aunque no exenta de correccidn
... Lo importante es hablar bien: con viveza, loégica y
gracia. Lo demds se os dard por aiiadidura.

(A.M. PP, 381)

De nuevo vemos que, en muchos casos, Machado coge el tema o el
pensaniento del padre y, llevdndolo al terreno de su poética o meta—

figsica. le da mis dimensiones. La citu es otra variacion del tema de
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la oposicidén entre lo nutural y lo artificioso, Queda implicito que
la fuente natural del idioma estd en el hubla popular o en la lite-
ratura popular. Fi jese, lector, en el énfasis sobre la palubra
"gracia". palabra clave en la cultura andaluza., No obstante su larga
vivencia castellanu, Machado no pierde su condicidén esencial de
andeluz cuya manifestacidn resaltu en la prosa humoristica de "Juan
de Mairena" y en la poesia madura. En la misma veta de profunda com-
prensién de lo andaluz estan las siguientes citas:

a. exagerar no es mentir, porque es una modalidad de la funtasia
(Dem. Ed., Motin, 12)

b. A las palabras de amor
les sienta bien su poguito
de exageracion,
(A.M. Nuevas Canciones., OPP. 266)

Se miente mis de la cuenta
por fulta de fantasia ...
(1bid. 278)

lLos dos entienden y revelan el eupleo de la hipérbole en el
habla popular andaluza y la distincidn entre mentir y exagerar. La
exageracidn anduluza, sobre todo en las coplas amorosas, mis alld de
la zumba nativa, es un recurso parsa intensificar la carga afectiva.
No se trata de una fantasia errante, sino bien medida y canalizada.

No faltan mds ejemplos de la presencia de Machado y Alvarez
en Antonio Machado y hasta, como sefiala J.M. Aguirre, la transforma-

cidn de un concepto del padre en imigenes poéticas por el hi jo,

51. J.M. Aguirre: op. cit. pég. 78, Dice Machado y Alvarez: "Una
copla escrita, es una copla estropeadn; es como un naranjo naci-
do en Sevilla y transportado a Madrid, en cuyo climu apenas
pvede vivir de otro modo gue como planta de estufa." (Ed. Motin.
pag. 11)

Antonio Machado lo transforma en:
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Gran correspondencia también hay en las comparaciones de Antonio
Machado entre un verso calderoniuno y una expresidn gitana, y la de
Machado y Alvarez entre un verso de Espronceda con un cantar popu-~
lar.52 Machudo padre prefiere el cantar popular porque es "infini-
tamente superior ... en gracia, espiritualidad y ternura", Machado
hi jo prefiere la frase gitana porque es "mis graciosa y sutil, que
ni siquiera parece paradéjica". Pero con lo ya indicado, nos parece
conclusiva esta presencia. El conocimiento y la admiracidbén para la
poesia popular anduiuza, fomentada por el padre, se reflejarén en la
poesia de Antonio Machado y en la prosa de "Juan de Mairena", las
dos esencialmente enredadas. Antes de mirarlas, examinemos una Glti-

ma dimensibén del cotejo.

3. el humor de los Machado: la guusa andaluza

Buscar cotejos en la expresidn humoristica de un autor es en-
trar en un terreno bastante nebuloso, Mds asequibles son las co—
rrespondencias filoséficas y estéticas. Pero el humor, componente
intimo de nuestra personalidad, es también una actitud ante la vida
y sujeto a condiciones ambientales. Segin Pablo de A. Cobos, "la
fuente primaria del humor de Antonio Machado estd en su natural,

propia munera de serse, zumba nativu, con raiz honda en las honduras

"Naranjo en maceta,iqué triste es tu suerte!

Medrosas tiritan tus rojas menguadas.

Narunjo en la corte, {qué pena du verte

con tus nurunjitas secas y arrugadas! ..,"
(soledudes: LIII)

52, Sugerida por Puulo de Carvalho-Neto: op. cit. pdgs. 87-89.
(La cita de Antonio Machado se encuentra en:UPP. pigs. 591-2)
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de las Andulucias.“sSSi Machado vive en Castilla (Soria, Segovia,
‘Madrid) y en Andalucia la Alta (Baeza) la mayor parte de su vida,
¢como cultiva y muntiene esa raiz anduluza? Ya hemos ido sefialando
que Machado tenia en su casa, hasta los veinte afios, unos modelos
vivos andaluces, que vivia en un ambiente donde corrian la copla,

el cante, el refrén, el cuento, en fin, toda la gama del habla popu-
lar andaluza. Y después, la tendria preservada en los escritos de su
padre, un admirable paradigma de "zumba nativa", de guasa andalvza,.
"Su inclinacién hucia lo popular era innata en &1, Acaso lu heredd
de nuestro buen padre. Todas estus colecciones de libros en donde
estdn recogidos, directamente del pueblo espafiol, sus coplas, sus
leyendas. cuentos, refranes, sentencias etc., eran dvidamente leidas
y asimiladas por el Poeta."

La guasa machadiana parte de un escepticismo del hombre que se
siente inquieto ante la condicion humana. Y esta inquietud se con-
vierte en duda total de todo lo postulade. Machado concebia la vida
como algo esencialmente paraddjico y toleruba poco la seriedad dog-
matica o el tono pedante.iCudntus veces en "Juan de Mairena" vemos
realizarse el irresistible impulso de fundir o rematar lo serio con
un aire guasén! "La prosa didictica ... hay gque escribirla en serio.
Sin embargo, una chispitu de ironia nunca estd de mds. ¢Qué hubiera
perdido el doctor Laguna con pitorrearse un poco de su Dioscérides

Anazarbeo? ... Pensariumos de él como pensamos hoy: que fue un sabio,

653. Pablo de A, Cobos: Humor y Pensamiento de Antonio Machado en sus
Apocrifos. Madrid. Insula., 2¢ ed. pdg. 24

54, José Machado: Ultimas Soledades del Poeta Antonio Machado, -
Imprenta Provincial. Soria. 1971, pig. 14
No sorprende la cita, pero en otra parte (pig. 85) del mismo
libro si nos sobrecoge el intorme de que a Machado le gustuba
poner motes a la gente, frecuentemente en sentido inverso al
caracter de la persona, rasgo tun andaluz,
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para su tiempo, y hasta intenturiamos leerle alguna Vez."ssAhora

bien: menos conocido es el mismo aire de guasa y broma entrelazadas
con una profunda seriedad que encontramos en la prosa de Machado y
Alvarez., La sola lectura de su "Post-Scriptum", que él1 mismo 1lama

"picaro", a los Cantos Populares de Rodriguez Marin, bastaria para

ilustrar la veta humoristica en "Dem6filo", Y corre por casi todos
sus prélogos y ensayos, Escogemos unas citas como muestrario, Es

dificil leerlas sin la inmediata asociacidn con el humor maireniano,.

Pero ¢quién es el autor de estas preciosas coplas ...? pregunta-
ran los lectores de este libro, ¢Uue quién es el autor? Pues lo
mismo 1o sé yo que vosotros y gue todos cuantos ...se han ocupa~
do en la resolucidén de este grave asunto. El autor de estas
coplas es D.X. & quien, para no pasar plaza de ignorantes, hemos
.convenido en llamar "Pueblo", como pudiéramos haberle puesto, por
ejemplo, "Perico el de los Palotes",

(prdlogo a los Cantes Flamencos. Ed. El Motin. pag. 7)

En este punto creo aplicable a la poesia el mismo criterio que a
los idiomas, cuya riqueza mis consiste en tener palubras que se
presten a expresar muchas relaciones diferentes, que en poseer
vocablos que signifiquen una cosa determinada hasta su dltimo
extremo, La existencia del verbo "to become", el "devenir"
francés, da, a mi juicio, mucha mayor riqueza al idioma inglés
que la que podria dar al sénscrito, por ejemplo, el tener una
palabra de veintitantas silabas que significase "el que tiene
veintinueve pelos y medio en la ventanilla izquierdu de la nariz.
(Ibid. pig. 14)

Las coplas de este libro ... que no conseguirian mejorar, ni aun
sudando el "quilo", los que, al escribir versos y figuréndose
estar haciendo embuchados para la venta, estiran, estiran, esti-
ran. y rellenan, rellenan, rellenan sus composiciones poéticas,
olviddndose del precepto de que  la mejor poesia es la que dice
mds en menos palabras, y ni mas ni mmenos que si intentasen par o-
diar al chacinero que aspira a vender como "carne" lo que son
*pliltrafas"., (1bid. pdgs. 9-10)

55, Antonio Machado: OPP. péag. 395
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Machado hi jo insistird mucho en que su burla, ul parecer diri-
gida a los otros, en realidad se dirige primero a si mismo y que, al

hablar de 1o absurdo de la condicion humana, no lo hace desde fuera:
i

Nosotros no hemos de incurrir nunca en el error de tomarnos dema
sindo en serio, Porque ;con qué derecho someteriamos nosotros lo
humano y lo divino a la mds aguda critica, si al mismo tiempo
declardsemos intangible nuestra personalidad de hombrecitos do-
centes? Que nadie entre en nuestra escuela que no se atreva a
despreciar en si mismo tantas cosas cuantas desprecia en su ve~
cino o que sea incapaz de proyectar su propia personalidad en la
pantallda del ridiculo,  (A.M. OPP. 515)

"Fl guasén ... es el perfecto escéptico de lu gracia; inflexi~-
56 , . .
ble consigo mismo," Definiciodn que cuadra bien a Antonio Machado y
no menos al padre:
Voy a decirles la causa del delito que he cometido publicando
este libro, llamémoslo asi. Esta causa no ha sido oira que ...la
picara vanidad, que toma, por no parecernos lo gue es, mis
formas que matices la aurora y mis disfraces que los venecianos
en aquellos tiempos en que su Carnaval era tan renombrado y fa-
moso. La vanidad y sbélo la vanidad mia, ha sido la causa de que
este libro se publique. ¢A qué engaiiarme, creyendo que las ges-
tiones de mis buenos y numerosos amigos, por decidirme a esta
resolucidn, han sido la causa de tamafia flaqueza?
(Dem. Prélogo. BTP. Tomo V., pig. IX)

Lo auto-critice machadiana refleja su capacidad de tolerancia
de los defectos ajenos y suaviza la potencia hiriente de la ironia,
Marchan lado a lado la guasa y la ternura. Dentro de la literatura
espafola. semejante actitud sale del humor cervantino y no nos pare-
ce accidente que el humor de los dos esté empapado de saber popular,

La vena humoristica de Antonio Machado comienza a revelarse en

Campos de Castilla y florece, de modo luminoso, en la prosa de "Juan

56. Anselmo Gonzdlez Climent: op, cit. pdg. 332. Para un tratado
magistrul sobre la guasa y la gracia, véase las paginas 320-341,
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de Mairena". Tampoco parece accidente gue, simultineamente, escriba
"proverbios y cantares, senetncias y donaires", a la manera o en el
molde popular, que medite sobre la ironiu y la gracia, que él mismo
se llame "folklorista" y que hable del saber popular. El humor, la
chispa de la indirecta. es elemento intrinseco a la copla popular,
La sumersioén de Machado en la poesia popular, su admiracidn por
ella, opera como agente catalizudor para su propio fluir humoristi-
co, tenido desde el principio con los acentos populares y, como el
padre. buen andaluz, hasta sondea brevemente en el fenbmeno de la
gracia:
Nada hay tan desgraciado como aguello gue nos obliga a ser gra-
ciosos. Por lo demds yo aconsejo --hubiera dicho Mairena-- que
no aspireis nunca a profesionales de la gracia, porque no hay
cosa que tanto amanere y resfrie el ingenio como el creerse
obligado a ser gracioso. La gracia es, generalmente, cosa de
tejas arriba, de donde —-todo hay que decirlo-- también nos pue-~
den llover cosas que no tienen maldita la gracias y cuando lo

sea de tejas abajo, estd sometida a la sentencia popular que en-
cierra la solearilla andaluza.

(Pa tener gracia
se ha menester reunir
muchas circunstancias.)

5
Y nadie hay que pueda jactarse de todas ellas. 7

Es un parrafo sintético que distingue entre la gracia, el gua-—
sbén y el gracioso, La copla cituda aparece, y no la hemos visto en
ninguna’ otra parte, en un escrito de "Demdfilo" tras la siguiente
citas

Por lo demds. muchas de las coplas que tenéis a la vista, no se
han elegido tanto por sus condiciones de belleza como por su
cardcter flamenco, cualidad tan dificil de definir como fécil de

apreciar por los inteligentes que comprendan todo el alcance del
estribillo de la copla de "Panaeros" que dice: "Pu tené grasia

57. Antonio Machado: OPP. pdg. 655
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etc. .......circunstanciassgue, por desdicha, no redne el prolo-
guista de esta coleccion.

De ninguna munera hemos querido demostrar ni plagio ni un de-
terminismo rigido entre padre e hijo en sus pensamientos y creacion-
es literarias. S$6lo queriamos traer al primer plano la clara presen—
cia. bastante ignorada hasta ahora, de "Dem6filo" en Antonio Machado,
mirando sus mutuos conceptos sobre el pueblo, la poesia y palpando su
expresidn bumoristica. Al ir shora a la obra poética de Antonio
Machado para buscar sus relaciones con lu copla flamenca, gueda una
observacibn profética de Machado y Alvarez que, & la vez que ilustra
una clase de influjo en el hijo, nos ayuda a comprender una veta
esencial de le poesia machadiana. La frase nos parece una semilla
sembrade en la psique del poeta que luego dard una planta hermosa con
flores variopintas. Habria gue tenerla presente al leer los poemas
cortos machadianos puestos en los moldes populares, Y es:

Pues bien: esta indeterminacidn de las coplas populares, y el
prestarse, por tanto, a diversos comentarios, lejos de ser un
defecto de tales producciones, es una condicidn que las abri~
llanta. y los poetas eruditos, en mi opinidn, no perderian el
tiempo en estudiarlas como gérmenes de poesias mis complejas,
si la misi6n del poeta culto es, como creo, no la de censurar,
ni aun la de imitar, sino la de enaltecer las producciones de

la muchedumbre.
(Dem. Prélogo. Ed. El Motin. pag. 14)

58. A. Muchado y Alvarez: Cuntes Ilumencos . Ed. El Motin . pég. 15
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C. Examen de lu poesia

Al tratar correspondencias y presencias de la copla flamenca
en la poesia machadiana, cuatro categorias principales llegan a la
vistas: primera, los poemas que se asemejan a la copla flamenca en la
métrica. junto a un léxico de aire popular, y en la temitica aunque
Machado la complique o la contradiga; segunda, aquellos que emplean
la métrica. pero cuyo lenguaje y pensamiento entran en esferas ma-
chadianas cultus; tercera, aquellos poemas de métrica culta que
emplean simbolos comunes a la copla flamenca; y cuarta, aquellas
coplas flamencas que cita y comenta Machado en su prosa. Hubiera
sido posible estudiar la obra de Machado bajo tales agrupaciones,
pero hemos preferido utilizar, por la mayor parte, un orden cronol -
gico , Asi creemos poder sefialar constantes, enlaces y desarrollos,

Miremos los primeros ejemplos.

1, Soledades
Aunque "todos los tipos de verso que practicd Machado estdn

presentes en sus Soledades, galerias y otros poemas, 1907"?9predo-

mina alli la estrofa culta. Sin embargo, no faltan las estrofas fla—
mencas que empleard en su poesia posterior. El primer poema que lla~
ma la atencién es el que empieza "Yo voy sofiundo caminos ..."(XI) y
que. a propdsito, contiene las dos estrofas mids comunes de los

cantes flamencos: la copla romanceada y la soled de tres versos. Son

dos cantares que Machado pone entre comillas, Dice el primero:

59, Tomis Navarro Tomds: "La versiticaciodn de Antonio Machado™.
op. cit, pag. 278



-210-

En el corazén tenia

la espina de una pasion;

logré arrancérmela un dia

ya no siento el corazon,
Este tema se repite a través de la obra machadiana, Es el tema del
corazbén soliturio, del corazdémn que no siente porque falta el objeto
erbdtico, falta el sufrimiento del querer. Y en la soled, primer

60

empleo machadiano de esta estrofa, el segundo cantar que remata el
poema. nos da una clave también recurrente en su obra: mejor es que-
rer y sufrir que vivir aislado y solo sin el drama vital amoreso:

Aguda espina dorada

quién te pudiera sentir
en el corazbén clavada,

Fl emblema de la espina como dolor ameroso pertenece al acervo comin:

Me puse & cortar un pino
en el pinar del amor.

Del pino saltd una astillae,
se clavd en mi corazbn,

Por cogé la sarsumora
M’he clabaito uns espina,
Qu'hasta er corasén me yora,
Machado revierte el tema: ansia de nuevo esa espina ausente para
gentir otra vez el dolor del amor, Es acaso la primera realizacién
del consejo del padre: el hacer mis compleja la poesia pOpular.60 bis
Con el poema titulado "Cante Hondo" (XIV) seguimos nuestro

- hilo., No tiene ningin parentesco ni en métrica ni en 1éxico con la

copla flamenca. Pero si establece que el poeta, aunque viviendo en

60. Se publicd en el "Ateneo" en 1906 con el titulo de "Ensueiios",
Véase: Antonio Machado: OPP. pég. 1063

60 bis. - Para otra vinculacidn de estos versos con la poesia culta,
véase el excelente ensuyo de ltafael Lapesa: De la Edad
Media a nuestros dias. Gredos, Madrid, 1967. pp. 300-306
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Castilla, sigue consciente del lugar y la cultura de su nilez: se
acuerda bien de las "misicas magas" de su tierra. Y la copla y la
guitarra evocan el Amor y la Muerte, los dos temas principales de la
copla flamenca.

En "Coplas Elegiacas" (XXXIX), Machado vuelve a la cuarteta
octosilaba aunque con rima consonante, poco comin al género flamenco.
Nos interesa la primera copla que trata el tema de la sed, tema que

reaparecerd en Campos_de Castilla y Nuevas Canciones. Aqui es la

sed. sensual y espiritual, gue no se apacigua:

Ay del que llega sediento
8 ver el agua correr,

y dice: la sed que siento
no me la calma el beber!

De nuevo, Machado complica y matiza la soled:

Qué penita pasa aquél

Que tiene el agua a los lubios

Y no la puede beber!
En "Inventario galante" (XL) Machado nos sorprende con un lengua je
que anticipa. en su particular sensualidad, a su hermano Manuel. Mas
que estilo popular es estilo popularizante y, que sepamos, no volve-
rd a escribir de esta manera. La sensualidud de sus poemas a Guiomar
tendrda otro acento: tendrda tintes metafisicos y la conciencia de lo
imposible. En "Inventario galante" hay el uarranque del hombre sen-
sual, del hombre "en extremo erético"ely del hombre en su juventud.
Citumos el trozo que nos interesa para sefialar el camino de la poe-
sfa popularizada que no cogid Antonio Machado y gue si, en cierta

’ . . 2
.epoca. enprendid su hermano Manuel:

61. la referencia es a Abel Martin: 0PP. pdg. 317
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De tu worena gracia,
de tu soniar gitano,
de tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.

Con "Consejos" (LVII) tenemos un claro presagio de la poesia

sentenciosa de los "Proverbios y cantares" en Campos de Castilla., El

segundo poema, copla romanceada con rima asonante, revela que desde
muy temprano Machado se preocupa del problema de la radical soledﬁd
del hombre y el cdmo vivir en "funcidén cordial” con los otros:

Moneda que estd en la mano

quizé se deba guardar;

la monedita del alma

se pierde si no se da.
La solucidén machadiana es abrirse y entregar el sentir al otro, El
corazén que no siente con otros no es corazbn. Veremos al poeta
tocar mil variaciones sobre este tema a través de toda su obra,
Fi jese . lector, en el empleo del diminutivo en el tercer verso, de
modo tan natural y casi imperceptible. Este recurso popular agrega
un tono afectivo a lu sentencia.

Fn el poema LXVI, de estructura polimétrica, Machado vuelve a
la soled para lograr dos composiciones plisticas de corte impresio-
nista que encierran un temblor lirico de emocidn imprecisa. El poeta
inicia aqui el empleo de la soled que no es ni sentencioso ni meto-

fisico y que aparecerd en Nuevas Canciones:

Y esos nifios en hilera,
llevando el sol de la tarde
en sus velitas de cera! ...
"Guitarra de mesdén" (LXXXI1I), poema de arte muyor, es una
composicion hermana de "Cante Hondo". En los dos versos finales
Machado nos revela que, aunque morando en Castilla, por medio de la

misica de su tierra, guitarra y copla, renacen las vivencias esencis—

les de su nifiez y adolescenciu:
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Y siempre que te escucha el cuminante
suefia escuchar un aire de su tierra.

Con esto terminamos las correspondencias en Soledades con los
cantes flamencos. Demuestrun que desde el principio de su creacidn
poética Machado vierte en los moldes tlamencos algunos de su temas
fundamentales: el de la "otredad"; el del rompimiento del aislarse
de la mbénada solitaria por medio del movimiento de cordial simpatia
hacia el otro; el del vacio del corazdn solitario; el de lé innata
angustia existencial de la condicidn humana. También demuestran que
sunque ligado a la poesia popular endaluza por una mutua preocupa-—
cion temdtica —— la muerte, el amor, la radicael soledad del hombre
—— Machado no imitaréd la expresidn popular, sino que elabora su
propia visién y su propio estilo poético, Pero, en rigor, todo esto
sdlo se esboza en Soledudes. Habra que esperar al siguiente libro de
poemas para ver un desarrollo mayor de estos temas y de este empleo

de las formas flamencas.

2, Campos de Castilla

Hemos visto que, en Soledades, el sentimiento subjetivo, el

"yo" del poeta, ya tenia conciencia de la necesidad del "td" del

otro. En Campos de Castilla, hablamos de la edicidn de Poesias
Completas que abarcu los afios 1907-1917, se intensifica esa concien-
cia y crece hasta llegar ul "nosotros" de una deseadu comunidad: el
pueblo y sus creaciones y aquellas almas conscientes que querian
reformar una sociedad penosamente deficiente (F. Giner de los Rios,
Unamuno. Urtega y Gasset). "Fl sentimiento no es una creacidn del
sujeto individual, una elaboracidn cordial del Yo con materiales del
mundo externo, Hay siempre en él una colaborucidn del Td, es decir,

de otros sujetos ... Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente
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mio. sino més bien NUESTRO. Sin salir de mi mismo, noto que en mi
sentir vibran otros sentires y que mi corazdn cantu siempre em coro,
aunque su voz sea para mi la voz mejor timbrada ...“62N0 basta ex-
plicar este concepto s6lo emparentando a Machado con la Generacién
del 98 y su preocupacidén del problema "Espafia” o ligéndole con el
‘pensamiento simbolista.eaMuchudo tenia presente un cuerpo de can—
ciones como viva presencia del sentir en que "vibran otros sentires".
Hablamos del cancionero flamenco: ejemplo vibrunte de los "universa-
les del sen{imiento". No marcamos un determinismo simple. Opinamos
que, junto con otros factores, es preciso seiialar la copla flamenca
como fundamentul en el concepto machadiano del sentimiento como fe-~
noémeno colectivo., De no hacerlo, "se corre el riesgo de llegar, en
el examen critico, a una desproporcidn tal de elementos, que el
estudio, en lugar de aclarar la obra del poeta, confunda al lector,
y en vez de acercarle, le aleje de lu realidad histérica y estética
que los criticos buscumos con nuestras investigsciones ..."64

Aunque Cumpos de Castilla comienzu con poemas que tratan el

tema de Castille y los de circunstancias nacionales, también inclu-
ye., hacia el final, el empleo de cuntares de métrica y temas andalu—
ces, los cuales continuard Machado, de modo adin mis alquitarado, en

Nuevas Canciones, Lo ha visto claramente Tufion de Lara:"La preocupa-

cidén filoséfica, la penetracidn de "lo andaluz" y el continuado pro-
ceso de depurucidn poética, dan lugar, en Baeza, al comienzo de una

nueva etapa machudiana —- cuyos prologdémenos datun, en verdad, de

62. Antonio Machado: UPP. pdg. 787

63. Expuesto, de manera bastante convincente, por: J.M. Aguirre:
Antonio Machado, Poeta Siumbolista . op. cit.

64. Mario Penna: "Las rimas de Bécquer y la poesia popular", péags.
187~-188
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1909 -~ que empiezu con "Proverbios y cantares” y continda con

Nuevas Canciones —— o partir de 1917 ... Esta etapa de la poesia de

Machado adquiere le concision y el ritmo de la copla andaluza. De la
Andnlucia auténtica, hondu, que no significa liviandad ni frivolo
repiqueteo de castafiuelas, sino drama de un pueblo que canta "jondo"?§
(Por qué florece en este momento la semilla de la copla andaluzu tan
prevalente en su nifiez? No 1o sabemos con exactitud. Muy sugestivo es
el comentario de Aurora de Albormnoz: "Para que Machado hable con pro-
fundidad de "sabiduria popular", de folklore; para que ello se con-
vierta prinero en tema de meditacidn, después, en muateria conocida y
de la cual puede hablar con pleno conocimiento, habria de pasar al-
gin tiempo. y mucha vida. Tenia ~— ya hombre maduro —— que acercarse
51 pueblo, él1 mismo. Al pueblo, en el pastor de Soriaj; en el campesi-
no de los cumpos de Baeza; en los jovenes obreros que acudian a los
cursillos y conferencias de la Universidad Popular de Segovia, de la
que fue cofundador y constante colaborador,"

De todos modos, en Campos de Castilla, el ciaro enlace con las

formas populares se encuentra en la seccién llamada "Proverbios y
cantares", escrita entre 1909-1913, En aproximudamente veinte de los
cincuenta y tres cantares Machado emplea la forma de la copla roman-
ceada. estrofu ya conocida entre lus jarchyas mozdrabes, comin en la
poesia popular de todas las regiones espafiolas y predominante en los
cantes flumencos. Las cuartetas machadianas de esta priwera agrupa-
cidén de "proverbios y cantares" son una amalgama de meditaciones
sobre la muerte. el sino, el tiempo, la maldad, la ignorancia, la
vanidud, la envidia. la angustia del hombre social, Dios, Eros y la

continuacién del tema que brotd en Soledades: la salvacién del indi-

65. Manuel Tuiién de Lara: Antonio Machado, poeta del pueblo,
Barcelonu. Nova Tierra/Luia. 1975. pdgs. 13u-131

66. Aurora de Albornoz: op. cit. pag. 32
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viduo por medio de lu simpatia activa hacia el préjimo. En aproxima-
damente la tercera parte de las cuarteta se distingue un acento sen-
tencioso tan comin al cancionero flumenco: la sentencia ligada al
temblor afectivo. La vena humoristica, fundamental en Machado, sélo
se asoma en las cuarteta de los "Proverbios y cantares". Florecerd

después en los poemas cortos de Nuevas Canciones. En los de Campos

de Castilla, prevalece un tono de tristeza y de dura critica que roza
con la desesperacidén y el pesimismo aunque si existen poemas que lu-
chan contra ese pesimismo o que son claros signos de esperanza.

Pero antes de comentar las cuartetas de "Proverbios y cantares",
queremos tratar una inserta en "Poema de un dia", poema clave a la
vida y al pensamiento filos6fico de Machado en sus primeros aiios en
Baeza. El poema, escrito en 1913, discurre, en dialogo con Dios y
consigo mismo, sobre el destino del labrador y las circunstancias
del poeta metido en un pueblo provinciano. La monotonia de esu vida
estd simbolizada por el sonido del reloj "que mide un tiempo vacio.
De repente, y dentro del "tic-tic", contrapone el tiempo poético, que
no es lineal, que estd sujeto al recuerdo, al suefio, a la fantasia,
al sentimiento,67lo contrapone al tiempo mecdnico del reloj y estalla
el recuerdo. que es presencia, de la muerte y pérdida de su mujer:

(Tic-tic, tic-tic ...) Era un dia

(tic-tic, tic-tic) que pasb,

y lo que yo méds queria

la muerte se lo llevod,
Fs una perfecta copla romanceada con un léxico simple y llano, de
aire y ritmo populares y no deja de conmovernos., No lo hemos adver-
tido antes, pero estu técnica, intuitiva, a nuestro juicio, de inser-

tar una soled de tres versos o una cuarteta, como gople emotivo, en

67. Pero gtu hora es la mia?
¢Tu tiempo, reloj, el mio?
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un poema largo polimétrico, ocurre no como fenémeﬁo asislado en la
poesia machadiana y lo hemos de seﬁalar.68
Volvamos a los "Proverbios y cantures", Al comentar los poemas

correspondientes o nuestro tema, y al hacer cotejos con el cancionero
flamenco, quede establecido de una vez que no sugerimos ni plagio ni
imitacidn sino que nos mueve el deseo de presentar al lector un
cuerpo de pensamientos sentenciosos, de preocupaciones metafisicas,
de actitudes amorosas que son herencia cultural de Machado y que
seguramente‘leia y releia en las colecciones de su padre y otros
recopiladores. Mds que nada, las coplas populares provocan y estimu~
lan el pensamiento machadiano a elaborar paralelos, tangentes o con-
tradicciones. 0 simplemente estdn alli como subsuelo cultural para
nutrirse de ellas en el proceso intuitivo poético,

JPara qué llamar ceminos

a los surcos del azar? ...

Todo el que camina anda,
como Jests, sobre el mar.

(11)

Todo pasa y todo quedas;
pero lo nuestro es pusar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.,

(xL1v)

El simbolo "mar" tiene miltiples sentidos en la poesia de Antonio

69
Machado, Pero en estas dos coplas nos parece imagen de la muerte,

68. En "Los Ulivos" de Campos de Castilla (CXXXII1), por ejemplo, en
medio de diversos metros, salta en relieve emotivo la soled:

Olivares y olivares
de loma en loma prendidos
cual bordado alumares!

69. Véase J.M. Aguirre: op. cit. pigs. 285-288. Y la nota bibliogri—
fica mim, 111, al pie de la pig. 286
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Tienen paralelo en la siguiente copla flamenca:

Por la senda de la vida

Vamos caminando siempre,

Y al fin al cabo caemos

En el hoyo de la muerte.
(R.M.: 6872)

La copla popular es mis explicita, tiene menos misterio metaférico,
es menos fino en lenguaje y ritmo, pero anda en el mismo terreno
metafisico y emplea la imagen "caminar", simbolo frecuente en la
poesia machadiana. No parece disparate afirmar que el simbolo "mar"
como muerte, acaso lo deriva Machado de las coplas de Jorge Manrique,
Pero el eco de la finalidad de la muerte y la ausencia de salvaciodn
cristiana y la vida de ultratumba emparentan las coplas machadianuas
mids con la metafisica flamenca que con el catolicismo de Jorge
Manrique, Parecen confirmarlo las siguientes coplas:

¢Dices que nada se pierde?

Si esta copa de cristal

se me rompe, nunca en ella

beberé, nunca jamas.
(XLTI)

Dices que nada se pierde

y acaso dices verdad;

pero todo lo perdemos,

y todo nos perdera.
(xL111)

Que encuentran eco en las siguientes coplas flamencas:

Fr libro de la esperiensia

No le sirbe al hombre e nd;

Tiene ar find la sentencia

Y nadie yega ar fini!
(R.M.: 6889)
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Ya mi caballo no andaj

Ya mi caballo pard;

Todo para en este mundo

Y también pararé yo.

(R.M.: 6871)
No sorprende el tono amargo de Machado en torno al tema de la
muerte. Es posible que fueran escritos estos cantares poco tiempo
. 70 .

después de la muerte tragica de su esposa Leonor. Ya vimos la pre~
sencia dolorosa de Leonor en "Poema de un dia", fechado en la misma
época. Son afios de terrible lucha animica para no perder su estabi-
lidad mental: "Cuando perdi a mi mujer pensé pegarme un tiro, El
éxito de mi libro me salvd, y no por vanidad, bien lo sabe Dios!,
sino sino porque pensé, que si habia en mi{ una fuerza Util no tenia

71 ,
derecho a aniquilarla," =~ phora si creemos entender la solearilla

72 . ,
machadiana, ndmero L de Nuevas Canciones que dice:

Con el td de mi cancidn

no te aludo, compafiero;

ese tl soy yo.
He aqui la grandeza de Machado. En medio de su profunda duda sobre
el sentido de la vida, sobre la existencia de Dios, sobre lo absurdo
del hombre que es "por natura la bestia paradéjica", afirma, no de
modo catdlico sino de modo cristiano auténtice, que es afirmacibn
del amor fraternal. en un momento doloroso, que basta nutrir al pré-

jimo para salvarse de la amargura y el nihilismo. Eso, a nuestro

70. Véase: Antonio Machado: OPP. notas bibliograficas, pig. 1079

71. Carta a Juan Ramdén Jiménez con fecha de 1912. Antonio Machado:
OPP . pigs. 1000-2

72. Machado emplea una estrofa que es la solearilla "ul revés". La
solearilla tipice tiene de 3 a 6 silabas en el primer verso.
Fl pueblo emplea esta estrofa en sus "adivinanzas". Véase;
Rodripuez Marin: op. cit. pags. 97-134
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juicio. parecen decirnos las siguientes coplus de los "Proverbios y

canteres" que hablan primero al "td" del poeta y luego, al "ti" del

compaiiero:

¢Dices que nada se crea?

No te importe, con el barro

de la tierra haz una copa

para que beba tu hermano,
(xxxv1I)

éDices que nada se crea?
Alfarero, a tus cacharros.
Haz tu copa y no te importe
si no puedes hacer barro.

No importa que seus impotente ante el sino y la muerte. Tienes una

"fuerza Wtil", tienes un don poético que puede animar al préjimo y

tu sino es cultivarlo, Los poemas de "Proverbios y cantares" parecen

ser un péndulo que oscila entre la margura y la negacidén y la espe~

ranza la afirmacién. En rigor redominan las coplas de signo nega—
y ’ p g g

tivo, pero las que demuestran esperanza y fe son tan potentes, acaso

por contraste, que dan ilusidén de equilibrio, De signo negativo es:

Que

Ne 1o que llaman los hombres

virtud, justicia y bondad,

una mitad es envidia,

y la otra no es caridad.
(v1)

es pariente a las siguientes coplas populares:

Este mundo es grande y chico,
Y te lo voy o explicar:

Es grande por la mentira

Y chico por la verdad.

Hablas muy mal de 1o bueno
Y Dios te ha de castigar;
Cuando hablas mel de lo bueno,
De lo malo, ;qué sera?

(R.M.: 6586)

En un prologo a Campos de Castilla, escrito en 1917,

hablando
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de "La tierra de Alvargopnzdilez", dice el poeta: " ,.., mis romances
miran a lo elemental humano, al campo de Castilla y al Libro Primero
. T L . .

de Morsés. llamado Génesis." La cuarteta supracitada, junto a los
numeros VII, IX, X. XVI y XVI1, parece estar escrita bajo la misma
aura genesiaca simbolizada por lu figura de Cain. El cancionero fla-
menco refleja semejante actitud: el mundo es hostil y engafioso y el
hombre es malévolo, Machado se preguntu, dentro del misterio sin
respuesta: ¢cdémo pudo Dios haber creado semejante "bestia paraddjica"?:

En preguntar lo que sabes

el tiempo no has de perder ,..

Y a preguntas sin respuesta,

iquién te podra responder?

(viix)

La copla flamenca es menos pesimista y tiene cierta fe en la experien~
cia humana. Fn eso dista de la copla machadiana:

No preguntes por saber

que el tiempo te lo dird:

que no hay cosa mis bonita

que saber sin preguntar.

(Tradicidén oral: por soleuares)

La verdadera lucha machadiana en esta época es lucha interior:
con su conciencia, su soledad, su intenso afdn de resolver las anti-
nomias entre la razbén y el sentir, lu lbogica y la intuicidn, y la
lucha de traducir esta lucha en palabra esencial. No culpa a los
otros pbr sus penas:

No extrafiéis, dulces amigos,
que esté mi frente arruguda;
yo vivo en paz con los hombres

¥ en guerra con mis entrafias.,
(Xx111)

73. Antonio Muchado: (PP. pig. 52
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Sin embargo, hay un eco de lu actitud flamenca que calla su dolor, o
por pudor. o por temor de las malas lenguas, o por simple descon-

fianza de lu gente:

Fn er mundo no s ha bisto

Mujé de mi calid:

Que tengo er semblunte anlegre

Y la sangre achicharrd.
(R.M.: 5387)

{Duién sabe lo que sucede

En las entrafias del mar?

¢Ouién sabe lo que yo sufro

Aunque no me ven llorar?
(R.M.: 5392)

Estamos muy lejos del supuesto estoicismo espatiol, El fendmeno en-

cierra un terrible dilema:

Anda y pregintale a un subio
cual de los dos perdid mis:
si el que comid de sus carnes
o el que publicd su mal.
El que publicd su mal
muy pronto sintidé el alivio,
El que comid de sus carnes
se did martirio a si mismo,
(Ricardo Molina: Antologia. pags. 153-154)

Las coplas populares parten de una pens emorosa ¢ existencial que
callan por desconfianza del otro, Una desconfianza de largu historia?
La copla de Machado demuestra poco recelo del préjimo: su verdadera
lucha es consigo mismo, Pero las dos expresiones son variuaciones de
la misma actitud: el guardar para si la pena intima,

Fl peniltimo poewa de los "Proverbios y cantares", LII, termi-

na con una cuarteta que Machado llama "cantar®:

74, Véase las phginus 132-135 de este estudio
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Romero, para ir & Roma,

lo gue importa es caminar;
a Roma por todus partes,
por todas partes se va.

76

Dentro del contexto del poems ~-dos mozos discutiendo y peleando si
ir por carretera o por el campo-— parece decirnos Machado que todo
es0 es discusidn vana. Lo que importu es "tejer el hilo que nos dan",
es decir, hacer camino y llegar al punto final que es la muerte. Tal
es la interpretacion de Concha Zardoya.76Agregamos que, dentro del
vaivén entre la afirmacién y la negacidn que reina en Machado en esta
época, dentro de la pla del "nada subemos", el poeta aubraza la existen-
cia humana y afirma que los muchos caminos del ser errante dan rica
" diversidad a la vida. Porque més alld del pensar légico hay la fe del
hombre lirico:

Solo si viene un corazén al mundo

rebosa el vaso humuno y se hincha el mar,

(Xxx11)

Fn resumen. la cuarteta, estrofa principul en el cancionero
flamenco. fue maravillosamente aptu para la vena filosdéfica, senten~
ciosa y epigramatica machadiana por su estructura que facilita el re-
mate conceptual y afectivo en el Gltimo verso o en los dos Wltimos
versos. También, el uso restringido de la metdtora, la ausencia de
juego preciosista, la elipsis, el alquitaramiento lirico en general

-— todo.esto encajaba en la poética machadiana que se for jaba en

75. Es curios ver en el libro Cante Hondo de Manuel Machudo (1912):

Por toas purtes se va a Homa,
dice un antiguo refrén ...

(Manuel y Antonio Machado: Ubras Completas . Ed. Plenitud. 2% ed.
1951, pag. 126)

76. Concha Zardoya: Foesia Espaiiola del 98 y del 27. Gredos. Madrid.
1968, pég. 105




aquellos afios.

Pero también aparece, en los "Proverbios y cantares" de Cumpos
de Castilla. otra estrofa tlamenca: la soled, llamada tipica, de tres
versos, Ya vimos su primera aparicidn en Soledades. Como se puede
entrever, lo susodicho sobre la cuarteta se aplica alin més a la soled
tipica. Pero veremos que Machado la emplea de modo mis matizado y di-~
verso que en la cuarteta. En los "Proverbios y cantares" aparece en
el poema XXX:

El que espera desespera,
dice la voz popular,

Qué verdad tan verdadera!
La verdad es lo que es,

y sigue siendo verdad
aunque se piense al revés.

La "voz popular" es ésta:

Fr qu'espera, desesperas

Y el que no espera, no arcansa,

Por eso es bueno esperar

Para tener esperanza,

(R.M.: 6803)

Le sepgundo soled de Machado ("La verdad es 1o que es ...") corresponde
al proceso recomendado por el padre; es decir, el empleo de la copla
popular como trampolin mental hacia una poética més compleja. Machado
escoge el primer verso de la copla popular, desecha los otros prosai-
cos y repetitivos y comienza la veta metafisica alrededor de un tema
constante: la realidad tiene junto a su lado anversc su reverso, su

lado complementario que a veces es contradiccibén y que no borra la

verdad.

77. Curiosamente. encontramos un copla, "por soleares”", que tiene un
interesante paralelismo:

El hilo de la berdd
Por mucho que lo adergasen,
en la bia quebrara, (H.M. AA. 339)
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En el siguiente poema, XXXI, en didlogo consigo mismo, se pre-

gunta sobre el posible agotumiento de su fuente liricas

Corazdn, ayer sonoro,

{Ys no suena

tu monedilla de oro?

Tu alcancia,

antes que el tiempo la rompa
¢se ird quedando vacia?
Confiemos

en que no serd verdad

nada de lo que sabemos.

Contiene dos solearillas y la ultima, con su pausa enfatica tras el
primer verso corto y el empuje ritmico de los dos siguientes versos,
remata de modo efectivo y afectivo el temblor de la duda: el saber
légico es verdad parcial; huy que ir al corazdn, que estd vivoe toda-
via. para la verdad integra. He aqui un buen ejemplo de cdmo Machado
ge sirve de la métrica flamenca paru sellar sus pensamientos metafi-
sicos y poéticos.

Fuera de la correspondencia estrdfica, muchos de los simbolos
machadianos se encuentran también en el ceancionero flamenco. Miremos
el empleo de uno de ellos, el simbolo del espejo, que aparece en
todos los libros poéticos de Machado, en el poema XLIX:

Ya noto. al paso que‘me torno viejo,

que en el inmenso espe jo,

donde orgulloso me miraba un dia,

era el azogue lo que yo ponia.

Al espejo del fondo de mi casa

una mano fatal

va rayendo el azogue, y todo pasa

por él como la luz por el cristal,
Aunque ya citada, es preciso tener presente una copla de la coleccidn
de Machado y Alvarez:

Maresita mia,

Yo no sé por doénde (Dem. Col, anotada. 127)
Al espejito donde me miraba

Se le fue el asogue.
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El comentario del padre es de gran interés: "Nosotros traducimos esta
metifora del modo siguiente: Dejdé de existir la persona amada, o dejo

78
de existir su cariiio hacia nosotros: se le fue el azogue." Para

"Dembfilo”, el azogue es el carifio de la amada. El amante mira el
espejo. que es la cara de la amuada, para ver reflejadas la expresion-
es amorosas. Tal interpretaciodn la ilustra otra copla andaluza:

Ya los ojitos me duelen

De mirar hacia el camino

Por ver si veo venir

‘el espejo en que me miro,

(R.M.: 3586)

Fn la copla popular el azogue gastado es simbolo del fin del amor,
Machado., poeta, emplea los simbolos del espejo y el azogue de modo
diferente y, desde luego, mds complejo. En el poema supracitado, in-
terpretamos el simbolo del azogue como conciencia limitada que refle-
ja. de modo narcisista, la realidad exterior y el ser no auténtico
del poeta. La lente estd tefiida, y deformada, por el orgullo, El
tiempo madura y ensancha la visidén del poeta para que vea sin defor-
macidén narcisista la realidad exterior e interior, El simbolo del

espejo vuelve a aparecer en Nuevas Canciones y en los Cancioneros

Apocrifos, En la poesia pertinente a nuestro tema daremos adicional

79 . ,
comentario., No deja de interesar, sin embargo, como el empleo popu—~

78. A. Machado y Alvarez: coleccidén anotada. nota 41, pédg. 127

79. Véase el articulo de Rafael Lapesa:"Sobre algunos simbolos en la
poesia de Antonio Machado", Cuadernos llispanoamericanos. ndms.
304-307, Ademis de su propia interpretacidn, da una bibliografia
de comentaristas sobre el simbolo "espejo" al pie de la plgina
421, A éstu hay que agregar el estudio de P.Cerezo Galdn: Palabra
en el tiempo. Gredos. Madrid, 1976. Concordamos con Cerezo Galén
en que la funcidén mds propia del espejo machadiano es la de via
de conocimiento o penetracidon en la realidad.
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lar del simbolo, "el espejo en que me miro", o el azogue que "se fue",

coincide. como punto de partida, con las meditaciones machadianas

sobre diversos aspectos del tema.

3. Nuevas Canciones

Se publicé Nuevuas Canciones en 1924 y lleva la fecha 1917-1920

en la portadilla. Pero contiene poemas escritos antes de 1917 y
después de 1920.80Aunque el libro fue escrito en Baeza y Segovia, a
donde .Machado se traslada en el otofio de 1919, el poeta habia hecho
dos viajes a Andalucia la Baja en 1916 y en 1917. Sobre el impacto de
estos viajes dice Tufién de Lara: "A partir de entonces penetra en é1
no sb6lo la luminosidad distinta de esa regidn, sino su ritmo, su can—
cibén, para cantar las dos Andalucias. Es entonces cuando puede decir-
se que su poesia expresa totalmente lo "esencial andaluz"."SIMachado
Mismo parece confirmar esta opinidn en una entrevista dada a Cipriano
Rivas Cherif para el semanario "La Internacional”, el 17 de septiembre,
1920, en donde el poeta habla de su trabajo en aquel momento:

Yo, por ahora, no hago mhs que Folk-lore, autofolklore o folklore de
mi_mismo. Mi proéximo libro serd, en gran parte, de coplas que no pre-
tenden imitar la maenera popular ~-inimitable e insuperable, aunque
otra cosa piensen los maestros de retérica-— sino coplas donde se

contiene cuanto hay en mi de comin con el alma que canta y piensa en82
el pueblo, Asi creo yo continuar mi camino, sin cambiar de rumbo,

Examinemos estas frase reveladoras. En primer lugar, afirma el

80, Véase+r J.M. Valverde: Nuevas Canciones y de un cancionero apdcrifo
Madrid. Clésicos Castalia, 1971, pdg. 105

8l1. M. Tufién de Lara: op. cit. pég. 132

82. Fl descubrimiento de esta entrevista pertenece a Tuiién de Lara.
Citado por J.M. Valverde: Nuevas Cunciones. pag. 94




-228~

poeta que su camino y rumbo han sido siempre conexos al saber popu-
lar. Que siempre ha tenido afinidad con el alma popular. Opinamos que
esta afinidad moraba en una mutualidad temdtice, en un acervo comin
simbélico y en una mutua visidn poética que funde, © que quiere fun-

dir, el pensar y el sentir. Por toda la obra machadiana y por el can-

cionero flamenco, quintaesencia del alma andaluze, se esparcen medita-

ciones y arranques liricos sobre los grandes problemas metafisicos,
sobre el amor y sobre el hombre y la sociedad, Coinciden también en
un escepticismo extremado y en un gusto dialéctico para la ironia.
Veremos que frecuentemente no hay engranaje de actitudes, Como, por
ejemplo, en el terreno erdtico, Y la mente de Machado, enamorada de
los procesos del pengar, lo separa del pueblo. Pero no es diticil
establecer su efinidad con el alma popular.

Ahora bien: jqué quiere decir "autofolklore"? gPodemos inter~
pretarlo como un alquitaramiento de pensamientos y sentimientOS an-
teriores y perpetuos, una depuracién de lu expresibn poética que
realiza un ideal de siempre: el decir mucho en pocas palabras? No un
abandono de la complejidad, de las contradicciones, de la duda, sino
una poda de los elementos expresivos, una reduccién verbal y un
pleno entrar en la sentencia afectiva, en el golpe epigramitico, en
la poesia que expresa "hondos estados de conciencia". Ejemplo curio-

so. probablemente inconsciente por parte de Machado, de esta conden~

sacidn, lo encontramos en dos poemas de Nuevas Canciones. Como indi-
ca Tufién de Lara, al volver Machado a Andalucia (Jaén), el olivo, en
contraste con la encina y el pino castellano, toma trascendencia en

su poesia. Del primer poemu de Nuevas Canciones, "0livo del camino",

citamos:

.«e.senjutos
pobladores de lomas y altozunos,
horros de sombra, grévidos de trutos

viejo olivo, del hacha lefiadora,
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cuan bello estas junto a lu fuente erguido,
bajo este azul cobalto,
como un arbol silvestre, espeso y alto!

En lenguaje., en metro, en aire ritmico, lleva fuerte reminiscencia

de los himnos al paisaje castellano en Campos de Castilla. Hacia el

final de Nuevas Canciones, en el poema 11l de "Soledades a un maestro",

encontramos:

Como el olivar,

mucho fruto lleva,

poca sombra da.
La reduccion métrica y el cambiar los vocablos cultos del tercer
verso supracitado de "0Olivo del camino" en un lenguaje sencillo es
evidente, sea un toque consciente 0 inconsciente. Se podria suponer,
por lo tanto, que el sentido literal de “"autofolklore" yace en estos
recursos poéticos. Y, como veremos, en la nueva poesia machadiana
domina el verso de arte menor, Ahora bien: Machudo nunca estaria con-
tento con la reduccidn en si, sino en la carga sugestiva de cada pa-
labra., Con el ejemplo de la cople andaluza, que encierra ultos gra-
dos sentimentules en pocos versos, Machado buscard "la palabra esen—
cial en el tiempo". para expresar sus propios estudos psiquicos, su
metafisica y su poéticu. Tal es la interpretacidn que damos a "folk-
lore de mi mismo",

Por el momento, miremos los poemas pertinentes a nuestro tema
en su orden de aparicidn. Con "Hacia tierra baja", cinco poemas,
acaso fruto de los viajes u Andulucia la Baja, Machado nos introduce
a temas llanamente andaluces,. ltesuena el aire anduluz en'lus tonali-
dades de la soled y en un tema que se repite en la obra machadianas
la hembra "enjauladita" por los valores tradicionales., Después de
comentar el fin de la Espafia de Mérimée, el fin de la Espaiia romén-
tica. el fin de una época prolongada por los mitos populares, sefiala

el triste destino de la andaluzu que sdlo puede escoger entre el
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notario, el usurero y ellviejo y triste poeta. En perfecta identidad
con la mujer prisionera, corona el tema en el siguiente poema, auto-
retrato. que, & propdsito, es unu espléndida soled cantable:

‘Aunque me ves por la calle,

También yo tengo mis rejas,

mis rejas y mis rosales.
Fl irénico y patético contraste entre las rejas y las rosas hacen
destacar el dolor de la mujer esclavizada.saPero el poeta no observa
desde fuera. Sugiere que hay un conflicto sin solucidn entre su inti-
mo ser y los vualores sociales o que vive atrapado en el laberinto de
su conciencia. Ahi origina su compasidén. La pena de la mujer despierta
la conciencia de su propio estado triste y solitario: "Dentro del
pecho llevo un ledn".

Predomina en "Hacia tierra baja" el tema erético, con su insis-—
tencia en el amor frustrado, tema mayor del cancionero flamenco., In
el poemn nimero IXI alterna la abierta sensualidad con el amor
frustrado y lo corona todo con una s@plice patética apasionante:

Y otros borrachos suspiran

por tus ojos de diamante,
tus o0jos que a nadie miran.

A la altura de tus senos,
la bateu rebosante
llega en tus brazos morenos.

i{0h mujer,
dame también de beber!
Sigue el tema erético en el poema nimero V, de modo més deli-
cado con pinceladas del paisaje, la plays de Sanlicar de noche, que

es el fondo para el juego amoroso, El léxico es sencillo, brilla el

83, Vid. OPP . pag. 776. Aparece un poema, "Tierre Haja", fechudo en
1919, que repite el tema de modo atin mis explicito.



~231-~

diminutivo y la pena amorosa sugerida:

copla solitaria
junto al mar amargo!

La cuarta y Gltima estrofa, remate del cuadro afectivo, es una solea:

{A la orillita del agua,
por donde nadie nos vea,
antes que la luna salga!

Sugiere una copla hermana en la coleccibén del padre:

Cuando ebajito er puente

Acuérdate que esias

Fspere que biene gente.

(Dem. Sol. 72)
. . . 84

J.as dos soleares estan en el mismo terreno del erotismo andaluz: el
amor prohibido y furtivo, el amor con sus perpetuas barreras contra
la consumacién., Ahore bien: este amor frustrado es mucho mis que mera
pena., Ventila las llamas eroéticas e imaginativus y es materia viva
para la cancidn. El tema es constante en la copla flamenca y en la
- obra de Machado,

Fn "Canciones de tierras altas", poemas que evocan el paisaje
soriano, desde dentro o sofiando con.él desde tierras andaluzas,
Machado llega a unas alturas liricas conmovedoras. Nada mejor para
describir sus boemas paisajistas que con el nombre que él les dio:
"geogrnfia emotiva". Aunque predomina la métrica de tipo tradicional
renacentista. reluce una soleurilla que es forzoso citar:

{Alta paramera

donde corre el Duero niiio,
tierra donde estd su tierra!

84, El amor frustrudo no es exclusivamente andaluz., Heverbera en toda
la poesia popular espafiola. Sea dicho de nuevo gque lo andaluz es,
al fin y al cabo, lo espuaiiol. Se trata de riqueza de matices.
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La solearilla remata once versos de diverso metro y de diversos

paisajes. Corona la "geogratia emotiva" con la alusidn, en el dlti-
mo verso. a Leonor, su esposa muerta., Machado intuyd la potenciali-
dad de la soled y la soleurilla y las molded paru la pluralidad de
estados, pensamientos e impulsos liricos que él llevaba. Lo veremos

continuamente en Nuevas Canciones y en la poesia posterior,

En "Canciones", originalmente publicado bajo el nombre de
"Canciones de varias tierras" en la seccidn titulada "Folk-lore",
también resplandece la soled tipica., Los quince poemas evocan, en
Castilla y las dos Andalucias, la sierra, el mar, el huerto, el pra-
do y la plazoleta., La métrica abarca desde la cancidn de tipo tra-
dicional hasta la copla decimonbnica. El poema nimero VII emplea
enteramente la métrica flamenca: tres soleares y una solearilla. Hay
que sentirlo en su conjunto:

Canta, canta en claro ritmo,

el almendro en verde rama
y el doble sauce del rio.

Canta de la parda encina
la ramo que el hacha corta
y la flor que nadie mira,

De los perales del huerto
la blanca flor. la rosada
flor del melocotonero,

Y este olor

que arrance el viento mojado

a los habares en flor,
A nuestro juicio, este cdntico al momento floreciente de los 4rboles
frutules que, en su turno, es canto paru el poeta-testigo, es el
arte lirico en un momento cumbre. El injerto triste de la segunda
estrofa y el remate coronudor de lu solearilla sacuden el aire de
delicado elogio y lu uparente sencillez léxica. Acaso contribuye a

la afectividad el empleo del sentido del olor, sensual y directo,
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gque nos trae al tiempo presente y en simbiosis con la sensibilidad
del poeta. Sube del poema un sentimiento indefinible que no es ni
alegria ni tampoco tristeza, sino acaso pasmo ante la belleza natu-
ral, Machado emplea la métrica flamenca y el paisaje como no lo hace
ningin "cantaor", Normalmente, en la copla flamenca, el paisaje es
personificacidén o fondo receptor para la proyeccidén sentimental del
"cantaor", Machado tiene conciencia del paisaje como un ser fuera de
su "yo". Este ser puede despertar recuerdos del pasado, provocar
meditaciones filosdficas o suefios amorosos, proveerle con simbol os
poéticos, pero no va a sentir sus penas. La distincidn se ilustra
con lo siguiente:

Olivo solitario

lejos del oliver, junto a lua fuente,

olivo hospitalario

que das tu sombra a un hombre pensativo

86
Y & un agua transparente ...

Mientras en la copla flamenca:

Ayer tarde sali ar cumpo

A yorer por mi sentir,

Y un arbo que m’escuchaba

Se le secd la rais.

(R.M.: 5513)

El olivo solitario que da sombra al hombre pensativo no deja de ser
olivo. El drbol flamenco se humaniza y compadece el dolor del indivi-
duo, Ahora bien: mds alld de la hipérbole flamenca, y de modo distin-

to, Machado y el anénimo "cantaor" comparten el consuelo de los ele—

mentos naturales.

Con los "Proverbios y Cantares" de Nuevas Canciones Machado

85. Antonio Machado: UPP. pig. 248
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llega a unu culminacibn poética. Salta, con soltura, de la sentencia
al temblor lirico o, en unos mowmentos telices, los funde en la soled,
la copla romanceada o el distico. Se enriquece su vena humoristica.
Elabora una poética, fruto de alios de cavilaciones.SGSe mueve entre
la duda y la afirmacién, lo explicito y lo indirecto, lo aparente-
mente trasparente y la vaguedad eliptica. En suma, logra, a veces,
un equilibrio, también obsesidn de afios, entre lo lirico y lo meta-
fisico.

De 105 99 poemas en los "Proverbios y Cantares", 50 son solea-
res tipicas,87ocho, coplas romanceadas; lo demds se dividen entre el
pareado, la redondilla, tercetos hexasilabos y poemas de arte mayor
polimétricos., Claramente domina la soleid de tres versos. A estas
alturas del desarrollo poético machadiano no nos parece accidente
que escoja la soled como vehiculo ideal para sus "canteres de pensa-
dor".BsEn el comentario de Gonzalez Climent sobre el cante "por
soleares" vemos una correspondencia notable con 1o que logra Machado
en algunos poemas de los "Proverbios y Cantares":

La posicidn de privilegio qué ocupan las soleares, adeidase a la
galancia de su estilo y al donaire aforistico de sus coplas. Es
el cante méis representativamente andaluz y concetamente jondo ...

Se placen en conservar un equilibrio que les permita el comen~
tario ——-en el sentido que conviene a la conciencia del drama--~,

86. Es decir, transpone en forma poética muchos de sus pensamientos
sobre la poesia escritos en cartas, ensayos o apuntes de sus
cuadernos inéditos, Los Complementarios .

87. Esta cifra incluye soleares y solearillas imperfectas; las que
contienen 6 o 7 silabas en por lo menos uno de los versos, pero
donde el conjunto posee aire de soled. No incluimos las que son
hexasilabos en los tres versos,

88. l.a frase es.de Pedro Salinas: lLiteratura FEspafiola Siglo XX,
México., Antigua libreria ltobredo., 1949. pdg. 151




~235-

como si estuvieran recelosas de perder su apostura en la entrega
total. en el total desapoderamiento de si mismas. No quieren per-
der el hilo de todas las referencias, sean humans, sean divinas.
La soled es la siguiriyaegxperimentada, en sosiego, sin prisas,
sabia, sentenciosa,

En péginas unteriores?oobservamos que la sentencia es comin y
corriente en la soled, acompafiada por un matiz guasdn o0 una nota
afectiva., En estos "Proverbios y Cantares" seremos diversas combina-
ciones de los tres elementos, Para evitar repeticiones, 10s comenta-
mos ba jo agrhpacién temitica y empezamos con el tema de la "otredad"
o del "tu" fundamentul, tema que enlaza con el solipsismo narcisista.
Machado, en efectb, comienza sus "Proverbios" con una maravillosa

soled que nos mete vivamente en el asunto:
El ojo gue ves no es
ojo porque td lo veas,
es 0jo porque te ve.

(1)

Machado mismo echa luz sobre este poema y sobre los otros "cantares

de pensador":

Todo poeta debe crearse una metafisica que no necesita exponer,
pero que ha de hallarse implicita en su obra ... El pensar meta—
fisico especulativo es por sn naturaleza antindmico ... Pero el
poeta, cuyo pensar es mds hondo que el del mero fildsofo especu~-
lativo. no puede ver en lo que loégicamente es pure antinomia
solamente el juego de razones ... sino que descubre en si mismo
le fe cordial, la honda creencia, la cual no es nunca una balan-
za en el fiel. en cuyos platillos se equiponderan tesis y anti~
tesis. sino vencida al mayor peso de uno de los lados. El poeta
comprende que, por debajo de la antinomia légica, el corazén

89. A. GonzAlez Climent: op, cit. pdgs. 176-177

90, pigs. 92-93
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91
ha tomado su partido,

Fstimulado por sus lecturas de Bergson, Kant, Leibniz y Scho-
penhauer. Machado realiza su propia "metafisica de poeta" que no per-
tenece estrictamente a ninguna escuela filosdéfica, sino que se ancla
en sus propias raices humanistas o, como é1 dice, en su "orientacidn
cordial", Van cuajindose estos pensamientos desde Soledades. la
visioén subjetiva de la realidad es parcial. Para completarla, hace
falta la del complementario, la del "otro" o los "otros", Esto impli-
ca el diélogb auténtico donde no se imponen los deseos o creencias del
uno sobre el otro, sino donde se esfuerza en ver ese otro desde su
centro. (ueda implicito el evitar ver al oiro como espejo de nuestro
pensar y sentir. También quedan implicitos los peligros del solipsismo,
del vivir narcisista. IFigura en esta visidn la conciencia del "otro"

u "otros" dentro de uno mismo, la heterogeneidad del ser, que resul-
t6, en Machado, en la creacidn de sus apbdcritos. Matices de estos
temas. vertidos en estrofas flamencas, algunas impertectas, se ven en
los siguientes "cantares":

Ese tu narciso

ya no se ve en el espejo
porque es el- espejo mismo,

(v1)

Busca a tu complementario,

que maercha siempre contigo

y suele ser tu contrario,
(xv)

91. Antonio Machado: OPP. pdgs. 788-789
Sobre el tema véase: M. Tufién de Lara: op, cit. pdgs. 139-141;
168-161
y: |
J.M. Valverde: Nuevas Canciones. op. cit. pigs. 52-65
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No es el yo fundumental

eso que busca el poeta,

sino el th esencial,
(xXxXV1)

Busca en tu proéjimo espejo;

pero no pare afeitarte,

ni para tefiirte el pelo.
(xxx1X)

Poned atencidn:

un corazbén solitario

no es un corazon,
(LXVI)

Los ojos por gue suspiras,

sdbelo bien,

los o0jos en que te miras

son o0jos porque te ven.
(xL)

92

Ensefia el Cristo: a tu prodjimo
amards como & ti mismo,
més nunca olvides que es otro,

(xL11)

Di jo otra verdad:
busca el ti gque nunca es tuyo
ni puede serlo jamds.

(xL111)

Con el ti de mi cancion
no te aludo., compailiero;
ese ti soy yo.

(L)

93

92,

93.

Este poema y también el mimero XLII1I llevan el tema de la
"otredad" al terreno amoroso., Muchado lo sigue en los "Cancioneros"
Apberifos" y en las “"Canciones & Guiomar",

En Los Complementarios (UPP: pag. 782), con fecha de 1916,
Machado, acaso, nos revela el significado de este poema: "Todos
creerdn que mis epigramas estdn escritas contra alguien. Tras
ellos se pondra un nombre, ¢quién sabe quién? Tal vez de aquel
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Machado de jo mucho escrito en prosa en torno a la poesia: en

sus cuadernos, llamado lLos Complementarios; en "Reflexiones sobre la

lirica" (1925), comentario al libro Coleccidn de José Moreno Villas
en los apécrifos Abel Martin y Juan de Mairena; en cartas, prodlogos

y articulos antes y después de Nuevas Canciones. Pero en la época de

Lo 94 .
éstas. como indica Aurora de Albornoz, comienza a plasmarse la union
entre su sentido critico y su intuicidén creadora. Esta unién llega a
la plenitud en algunos poemas de los "Proverbios y Cantares", en

otros de Nuevas Canciones, y después, en la poesia de los "Cancioneros

Apberifos". Machado acebard por crear un cuerpo de "poesia critica de
. 95
la poesia". -Examinemos primero los poemas de 10s "Proverbios" corres-
pondientes a los dos temas, el de la poesia y el de la copla flamenca.
Cantores. de jad
palmas y jaleo
para los demis.
(xxv111)
Aunque la estrofsn no es flamenca, el poema revela una COmprensién de
las normas flamencas. Las palmus, una forma del jaleo flamenco,g6
acompafian al "cantaor" en signo de rito ambiental, lo cual encierra

incitacion ritmica y animiica. Cadua cante tiene su propio palmeo,

a quien menos haya yo querido aludir., Nadie comprenderé que estos
epigramus estdn escritos contra mi mismo ... ¢Hemos de escribir
para exaltarnos y jaulearnos? 0 lo contrario,

94, Aurora de Albornoz: "Antonio Machado: "De Mi Cartera", Teoria y
Creacidén". CHA nims. 304-307. pdg. 1018

95, Ibid. La autora. con razén, sefiula a Machado, junto con Juan
Kamoén Jiménez, como uno de los precursores de la creacidn de una
"poesia critica de la poesia".

96, Para una comprensidn de las palmas flamencas, véase: A. Gonzdlez
Climent: op. cit. pigs. 261-267
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Normalmente, en los cantes jondos, otros dan luas palmas porque el
"cantaor" estd en trance de concentracidn psiquica. Frecuentemente,
en los cantes festeros, el "cantaor" mismo entra en el palmeo en una
espectie de "autojaleo', Siewpre corre el peligro, para efectos tea;
trales. de un abuso de excesiva ornamentacidn. Desde luego, el pal-~
meo justo exige iniciacidn y sensibilidad. Machado emplea los térmi-
nos flamencos para hablar simbllicamente de la poesia. Se refiere al
lado puramente ornamental de las palmas. A nuestro juicio, nos dice:
Poetas, dejud el adorno exterior, el juego preciosista sin contenido
afectivo. el auto-elogio; vuestro papel es cantar hondamente, cantar
lo esencial, Acaso alude a la nueva poesia conceptista y neo~barroca.
Ya en 1917. refiriendo a Estf{o de Juan Ramén, habla de imdgenes como
"cobertura de conceptos".97Sigue el mismo hilo ideolégico en:

Fl pensamiento barroco

pinta virutas de fuego,

hincha y complica el decoro,

. (LXXXVIII)

Fn esta sole&. de tono sentencioso y con léxico totalmente culto,
Machado critica la poesia barroca por su gusto de lo artificioso, por
sus gusto de complicar por puarecer original, Nos lo dice en Los Comple-
mentariog: "Crear enigmas artificialmente es elgo tan imposible como
alcanzar las verdades absolutas. Pueden, si, fabricarse misteriosas
barati jas, figurillas de bazar que lleven en el hueco vientre algo que,
al agitarse, suene; pero los enigmas no son de confeccién humana ...
Para Machado, la poesia se hace de intuiciones y sentimientos prendi-

dos del fluir vital: no se hace arte del arte:

97. Antonio Machado: UPP . pdg. 788

98. Ibid. phg. 781
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Abe jas, cantores,
no a la miel, sino a las flores.
(Lxvix)

La metédfora y el simbolo valen para expresar la intuicidn que
el lenguaje directo no puede expresar, Pero no vale cresar oscuridades
por aperentar originalidad. La poesia es también comunicacidn del
sentir que es la "monedita del alma":

Da doble luz a tu verso,
para leido de frente

y al sesgo.
(LXx1)

Mas no te importe si rueda

y pasa de mano en mano:

del oro se hace moneda.
(LXx11)

Pero la metéfora es superflua cuando hay una palabra directa en
armonia entre el hablar y el sentir:"Silenciar los nombres directos
de las EOSas. cuando las cosas tienen mombres directos, jqué estupi-~
dez!"ggBasta la chispa expresiva de la lengua natural:

El tono lo da la lengua,
ni mis alto ni méAs bajos

sdlo acompdfiate de ella.
(LxxvI1)

100

99, Antbnio Machado: (PP. pag. 781

100, También vemos aqui el empleo de términos flamencos como simbolos
de una poética. La lengua es el cante, y la guitarra, instrumen-
to acompatiador, peligra un abuso ornamental, Cuando pensumos en
La lola se va a los Puertos y el conocimiento del pspel de la
guitarra, mostrado alli, acaso no sea disparate. Lo ha visto
José Luis Urtiz Nuevo: "El cantaor canta y su guitarrista le
acompaiia. El cantaor decide el momento preciso, elige el cante
adecuado a su inspiracidn y deseo, impone el tono y el compés por
el que el guitarrista debe moverse inexorablemente."

("E1l mundo flamenco en la obra de los hermanos Manuel y Antonio
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Mas no busquéis disonancias;

porque. ul fin, nada disuena,

siempre al son que tocan bailan. -
(xxx)

En busca del juego preciosista se relega al olvido la belleza natural:

¢Ya de su olor se avergiienzan
las hojas de la albahaca,
salvias y alhucemas?

(xc)

Uns clave de la poética machadiena se encuentra en dos coplas
romanceadas, el poema LXXIX:
Del remance castellano
no busquéis la sal castizaj

me jor que el romance viejo,
poeta, cantar de ninas.

Dé.jale 1o que no puedes
quitarle: su melodia

de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavia.

Este poema enlaza con otro de "De mi cartera", poema en siete portes

que cierra Nuevas Canciones. Dice:

Canto 7 cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,
contando su melodia.

En una época Machado creyd encontrar la "sal castiza" en el
romance, De shi su largo romance "La tierra de Alvargonzalez". Con
rara excepcidén no volvid al romance pero si, con creciente desarrollo,
a la copla popular. En el "cantar de ninas", en la copla popular, se
encuentra lo esencial: su melodia, es decir, su vibracidn afectiva.

lLa "viva historia” no es lo narrativo o lo unecdéticoa como en el

Machado: La lola se va 8 los Puertos". Cuadernos lispanoamericanos,
nims. 304-307. pag., 1091)
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romance, sino el sentimiento, que es lo que perdura, ayer como hoy.

Ya en Soledades, versidn de 1903, escribid:

Yo escucho las coplas
de viejas cadencias,
que los nifios cantan
en las tardes lentas ...
Cantaban los nifios
canciones ingenuas,

de un algo que pasa

y que nunca llega,

la historia confusa

y clara la pena.
Vertia la fuente

su eterna conseja:
borrada la historia 101
contaba la pena.

Canto y cuento son uno: la ccmunicacidn de la pena, Desde el principio
de su vida poética, Machado guardaba el ejemplo de la copla popular,
"que es afectiva siempre", y en la poesia de su madurez, en plena
conciencia de las esencias de la copla andaluza, logrd una maravillosa
destilacidn personal: asi entendemos el sentido de “"autofolklore",
ILlegamos a la dltima ilustracidn de la poética machadiana en

los "Proverbios y Cantares" de Nuevas Canciones:

Le tiembla al cantor la voz.
Ya no le silban sus coplas,
que silban su corazon,

Entre la nueva generacién de los veinte, Machado se sentia postergado.

Y é1 mismo se sentia en desacuerdo con ellos "por el empleo de las

101. Citado por Aurora de Albornoz en el ensayo supracitado, pag.
1020, Véase alli su interpretacidén del poema "Yo escucho las
coplas" y su correspondencia con "lDe mi cartera"
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imigenes en funcidn mis conceptual que emotiVu".lozNo interesaba la
cancidn del corazén, sino el juego conceptista y la imugen neo-barro-
ca. Lo dird de nuevo en el "Didlogo entre Juan de Mairena y Jorge
Meneses": "El sentimiento individual, mejor diré: el polo individual
del sentimiento, que estd en el corazdn de cada hombre, empieza a no
interesar, y cada dia interesard menos."lann la soled susodicha,
Machado se aparta de la vena sentenciosa y burlona, funde la poética

con el detalle autobiogrifico, y nos sacude profundamente,

Los demis poemas de métrica flamenca en los "Proverbios y
Cantares"., estdn esparcidos entre una diversidad temdtica. Escogemos,
para comentario, los que se relacionan con meditaciones fundamentales
machadianas y los que destacan por un motivo particular que precisa-
remos,

Entre el vivir y el sofiar
hay una tercera cosa,

Adivinala.

(v)

Tras el vivir y el sofiar,
estd lo que mis iwporta:
despertar,
(L111)
Fmpleando la solearilla "al revés", y con un tono entre adivinanza Yy
sentencia, por medio de tres vocablos eparentemente sencillos, "vivir",
"gofiar", "despertar", Machado, acaso con su venilla de guasa, nos su-

merge en el enigme. Simplemente, porque su empleo de estos vocablos,

a través de su obra, les da diversos sentidos simbdlicos. Si queremos

102, Citado por J.M. Valverde: Nuevas Canciones. pig. 35. Véase tam—
bien su comentario sobre el poema LIV en las pégs. 34-35

103. Antonio Machado: 0PP . pdg. 352
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ver "vivir" y "sonar" bajo signos antindmicos, Machado mismo nos con-
funde al definir el vivir como el "sofiar nuestro sueﬁo".104En otra
parte, sin embargo, contrapone el sueiio como un refugio contra el
dolor de la vida.lbsMucho se ha escrito sobre el significado del
sueiio en la obra machadiana, pero nadie mejor que Machado para aler-
tarnos a las ambivalencias de vida-suefio. Asi lo hace en "Pardbolas"
(CC. CXXXVII). Sintetizante es el comentario de Hicardo Gullén sobre
ello: "La vida no es suefio, sino alternacidén de suefio y desvelo;
suefio—-engafio y despertar—desengafio; suefio-mentira y despertar-ver—
dad."lOGLo que nos lleva a lo mds enigmitico de las solearillas: el
sentido de "despertar". P. Cerezo Galdn y Rafael Lapesa lo interpre-
tan como la muerte.107Luis Rosales, como la "vitalizacidn por el re~
cuerdo"., es decir, la actividad poética.lOSMnchado aumenta el proble-
ma con un tercer poema complementario:

Si vivir es bueno,

es mejor soiiar,

y me jor que todo,

madre, despertar,
(LXxX1)

104. PP . pag. 52. Prélogo a Campos de Castilla

105, Vid. Ramén de Zubiria: op. cit. pdgs., 112-114

106, Hicardo Gulldn: Una poética para Antonio Machado, Madrid. Gredos.
1970, pég. 130

107. P. Cerezo Galdn: Palabra en el tiempo. Madrid. Gredos., 1975.
pégs. 144-145,
¥
Rafael Lapesa: "Sobre algunos simbolos en la poesia de Autonio
Machado", CHA. nlms. 304-307, pdg. 428

108, luis Kosales: "Muerte y resurreccidn de Antonio Machado”,
El Escritor y la Critica., Ed. de k,Gulldén y A.W. Phillips.
Taurus, 1973, pag., 402
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Creemos entender la "suite" supracitada a truvés de unas frases

de Juan de Mairena:

Los poemas de nuestra vigilia, aun los menos logrados, son mis
or1g1nales y mas bellos y, a las veces, mias disparatados que los
de nuestros suefios, Os 1o dice quién pasd muchos afios de su vida
pensando lo contrario ...Hay que tener los ojos muy abiertos para
ver las cosas como son; aln mis abiertos para verlas otras de lo
que son; mis abiertos todavia para verlas mejores de lo que son.
Yo os aconsejo la visidn vigilante, porque vuestra misidn es vsr
e imaginar despiertos, y que no pidiis al suefio sino reposo,

A nuestro juicio, esto nos parece comentario al papel primario de los

suefios en su vida anterior a Nuevas Canciones, & la vez que es decla-

racidon de la importancia de ver el mundo, interior y exterior, con

plena conciencia, No descarta el suefio, sino su faceta de "ensuefio",

es decir, de escape de la conciencia, Dadae la fecha de composicién,

desde 1917 hasta 1930, es decir, del Machado maduro y con creciente

conciencia social, nos parecen sindénimos "despertar" y "la visidn

vigilante". vigilante de uno mismo como ser creador como parte de’
g g y p

10

una colectividad.

Seguimos con los "Proverbios y Cantares",

...Pero yo he visto beber

hastu en los charcos del suelo,

Caprichos tiene la sed ...
(xx1)

El poema sigue a otros tres que hacen referencia a sed y agua. No

queda claru la correspondenciu entre ellos. Sin embargo, el agua y la

sed

son imdgenes irecuentes en la obra machadiana con diversos senti-

dos, Fn esta soled la sed parece aludir u una sed metatisica o espi-

109,

110,

0Py . pag. 429

De ninglin modo ofrecemos estu interpretuacidn como afirmacidn
absolutue. Dada la diversidad de signilicuciones del léxico macha-
diano, seria imprudente
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ritual. Que no es meru alusidén tisioldgica, lo indica su conexidn con
la adivinanza del poema anterior (XX). be todas maneras, surge un
claro paralelo con la copla tlawmenca:

Nadie diga en este mundo

de esta agua no beberé;

por muy turbia gue la vea,

le puede apretar la sed.

(Dem. Austral. p. 138)

La versidn popular es mis prosaica y moralizante. Con la palabra
"capricho" Machado suaviza la sentencia y enfatiza la fragilidad hu-
mana. Sin embargo, no nos parece extremado opinar que la soled macha-
diana parte de la copla popular,

Despacito y buena letra

el hacer las cosas bien

importa mis que el hacerlas.
(xx1v)

Sin embargo ...
Ah, sin embargo,
importa avivar los remos,
di jo el caracol al galgo,
(xxv)

Estos cantares, al parecer, intranscendentes, revelan, para nosotros, -
la capacidad machadiana de verse y burlarse de si mismo. Tras el tono
sentencioso del primer poema que estime ul hombre estético sobre el
hombre utilitario. el cual encierra toda una profunde sctitud social
y psicoldgica, el poeta se burla de su propio aire moralizante.
Machado, guasdén, nos da unus leccidn de critica social a través de la
autoburla, Parecidos son sus consejos de no confiarse ciegamente en
los consejos ajenos o de dudar de la propia dudu. En suma, es una
llamada, envuelta en aire humoristico, al despertar de la propia con-

ciencia, a la"visibn vigilante" del mundo.
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¢Todo para los demds?

Mancebo, llena tu jarro,

que ya te lo beberédn,
(XLv)

Reminiscente del cantar de Campos de Castilla (XXXVII), "haz una copa/

para oue beba tu hermano", Machado recalca que no ama "al Cristo en
el madero, sino al que anduvo en el mar". No hace falta sacrificarse,
Que sea tu humanidad madura y generosa; ya vendrdn los otros a nutrir-
se de ella,

Se miente mis de la cuenta

por falta de fantasia:

también la verdad se inventa.

(xLv1)

Acaso se esclarece la paradoja del cantar si lo miramos en relucién
con dos poemas correspondientes. El primero pertenece a "Otras Can-
ciones a Guiomar" (UPP: 372) y se repite en "Juan de Mairena" (UPP:
412):

Todo amor es fantasiaj

é1 inventa el afio, el dia,

la hora y su melodiag

inventa el amante y, mds,

la amada, No prueba nada,

contra el amor, que la amada

no hayu existido jamds.
Fl amor se borra sin la imaginacidn que suefia, recuerda, recrea e in-
venta, Inventa lo gque llamamos verdad que es mis verdad que la verdad
de la razoén fria la cual es espejismo y mentira. Mentimos por falta de
imaginacibén. Por eso:

A las palabras de amor

les sienta bien su poquito

de exageracion,

(orp: 266)

La hipérbole, .que es tuntasia emotiva, bien cube en la coplu amorosa

que es fusion de la palabra visionaria y el sentimiento, Machado Juega,
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en los tres poemas, con la antinomia entre el pensar légico y el pen-
sar intuitivo, escogiendo, como verdad mis profunda, este \ltimo,

Hora de mi corazoén

la hora de una esperanza

y una desesperacion.

(L11)

Superior ejemplo de la tan deseada unidn machadiana entre el concepto
y el sentimiento, a la vez que es transtormacién de la copla popular

citada en Campos de Castilla: "el que espera, desespera". La vida

sentimental es esencialmente contradictoria, pero hay que vivirla
hasta el mdximo, Fl lenguaje es machadiano, pero la cadencia es una
perfecta soled o buleria con el quiebro del dltimo verso. Se ha desva-
necido la sentencia de le copla popular, Yuedamos con el derrame liri-
co personal del poeta que, por su universalidad, nos emociona.

Crei mi hogar upagado,

y revolvi la ceniza ...

Me quemé la muno,

(LVIII)

Dentro del empleo simbOlico machadiano, gue se presta a miltiples in-
terpretociones, "hogar" podria significar o el corazbén amoroso o la
llama poética, los cuales estdn muy vivos todavia. Existe un paralelo
curioso en la siguiente copla flamenca:

Candela hice en el monte,

vino el viento y la barrid;

donde candelitu hubo,

siempre ceniza quedd,

(Tradicién oral: por soleares)
El sipuiente poema casa el lirismo de la "geografia emotiva"

con la sugestidén de pena personal:

fUh. Guadalquivir!

Te vi en Cuzorla nacer;
hoy. en Sanlicar morir,
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Un borbollén de agua clura,
deba jo de un pino verde,
eras td. jqué bien sonabas!

Como yo, cerca del mar,

rio de barro salobre,

¢{suerias con tu manantial?

(LXXXV1I)
La Gltima soled estd henchida de simbolos afectivos., El poeta se auto-
retrata como un "rio de barro salobre", un rio turbio y poco atractivo,
un rio que va u der a la mar, "que es el morir®, En el mismo hilo in-
terpretativo, "jsuefias con tu manantial?" podria significar: ;suefias
con tu juventud? 0 "manantial" podria retferir al amor perdido de la
eSpasa 0 acaso a un huevo amor, Sin saber precisarlo, no deja de sacu-
dirnos, De nuevo, Machado logra un arte lirico que dice tanto en pocas
palabras.
Llegamos al dltimo cantar de los "Proverbios y Cuntares" de la

segunda serie que vamos a comentar:

~-Tu profecia, poeta.

~-Mafiana hablarén los mudos:

el corazdén y la piedra.
(xcviir)

Ya vimos, en el "Didlogo entre Juan de Muirena y Jorge Meneses", que -
Machado sentia que no interesaba la cancidn del corazén. En el mismo
pérratfo, afiade: "El corazdén del poeta, tan rico en sonoridades, es
casi un insulto a la afonia cordial de la afonfa cordial de la masa,
esclavizada por el trabujo mecénico."lllEl corazén se calla por temor
al ridiculo, En la comunidad deseadu, donde reina la simpatia cordial,
hablari sin miedo., Sobre el simbolo de la piedra, J.M. Valverdelég—

giere correspondencia con el evangelio de lucas (19, 40) donde dice

111. Antonio Machado: UPP: plg. 352

112. Nuevas Cunciones: pag. 154
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Jests: "Os digo, si se callaun mis discipulos, las piedras gritarédn",

Curioso paralelo simbdlico encontramos en la copla flumenca:

Fui piedra, perdi mi centro

y m'arrojaron al mar;

y al cabo de mucho tiempo

mi centro volvia encontrar,
(Tradicidn oral: por soleares)

1

Fuera de los "Proverbios y Cantares" nos interesan dos poemas

¥ con ellos concluimos el comentario de Nuevas Canciones. El primero,
"Soledades a un maestro", que alterna la soled imperfecta con el
metro hexasilabo, gira en torno a la poesia de Francisco de Icaza,
poeta mejicano, pero nos parece ser un profundo comentario sobre su
propia poesia. Cuatro de los ocho poemas definen la misma poesia de

Machado y sefialan, en parte, su relacidén con la copla andaluza:

No es profesor de energia
Francisco de Icaza,
sino de melancolia.

(1)

De su raza vieja
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.

(11)

Fn su claro verso

se canta y medita

sin-grito ni cefio,
(1v)

Sus cantares llevan
agua de remanso
gue parece guieta.

Y que no lo estéa;

mas no tiene prisa

por ir a la mar,
(vi)
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Fn interpretacidn prosaica: su poesia (la de Icaza) no es brillante
pirotecnia conceptista, sino el contar la pena; como en la poesia
popular, dice mucho en pocas palubras; hay un equilibrio entre el
sentir y el pensar y una susencia del aire machacdn; aparenta sim-
plismo. pero no lo hay y su hondura es la del fluir natural vital que
corre hacia el misterio del sino. Si es acertadora esta interpreta-
cion, define, en gran parte, la poesia de Machado,

"NDe mi cartera", el dltimo poema de la primera edicién de

Nueves Canciones, llevaba como subtitulo:"Apuntes de 1902", lo cual

indica, por lo menos, largos afios de meditacidn sobre el temu. Este
es sus pensamientos sobre la poesiu, sintetizado en "De mi cartera",
Recomendamos al lector el magistral ensayo de Aurora de Albornoz, ya
citado, que, con un conocimiento de la obra enteru de Machado, ex-
plora los fondos y las oleadas del pensamiento machadiano tal como
se revelun en este poema. Por otra parte, "De mi cartera" nos parece
un supremo ejemplo de la transformaci 6n muchadiana de la estrofa
flamenca (cinco soleares y tres coplas romanceadas) que resulta en
una nueva y original expresion poética. Citamos el poema para comen—

tarlo después:

I

Ni mirmol duro y eterno,
ni misica ni pintura,
sino palabre en el tiempo,.

Il

Canto y cuento es la poesia.
Se canta una vive historia,
contando su melodia,

111

Crea el alma sus riberas;
montes de cenizu y plomo,
sotillos de primavera,
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v

Toda lu imagineria
que no ha brotado del rio,
barata bisuteria.

v

Prefiere la rima pobre,

la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima,

VI

Verso libre., verso libre ...
ILibrate mejor del verso
cuando te esclavice.

Vil

la rima verbal y pobre,
y temporal, es la rica.
¥l adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramitica lirica
del Hoy que serd Mafiana,
del Ayer que es Todavia,

En el poema I, como bien sefala Aurora de Albornoz, sin mencio-
nar el término "poesia", desde el primer verso Machudo nos orienta,
llamando & nuestra intuicidn, al terreno de la deiinicidén de la poe~
sia. No es ni escultura ni misica ni pintura, o en términos litera-
rios. rechaza el concepto parnasiano y el precepto verleniano ("de
la musique avant toute chose"”), es decir, la poesia que pretende ser
s6lo misica y afirma que la materia prima de la pvesia es la palabra.
la palabra esencial, la palabra sentida, la palabra que produce "la
sensaciodn estética del fluir del tiempo", Ve nuevo, la estructura
ritmica de la soleid, con el empuje rematador del Wltimo verso, au-

menta la afirmaciodn conceptunl machadiana iras la negativa del pri-

mero y segundo versos.
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. 13
Pasumos por alto el poema nimero Il previumente comentado,

y tratamos el nimero III, La vida es antinomia y contraste. El alma
creadora del poeta, reflejo de la heterogeneidad del ser, crea sus
mundos de sombra y luz, de esperanza y desesperacidn.

En el nimero IV, Machado vuelve a la critica de la poesia con—
ceptista y a la elaborecién de su poética. Critica la imagen barroca
cuando es s6lo decorativa y encubre el concepto. A ella contrapone la
imagen como expresidén de la intuicidn, la del "rio", Machado expone
estas ideas en Juan de Mairena y en "Reflexiones sobre la lirica". 14

los dos siguientes poemas eniocan directamente en el tema de
la teoria poética con un aire abiertamente sentencioso., Para Machado
la rima tiene una funcidén temporal pero cuando es artificiosa porgue
el verso se ha alejado de la intuicidn y el sentimiento, entonces
"huelga la rima". A nuestro juicio, Machado prefiere la rima asonante,
la "rima pobre". por su conocimiento y admiracidon de la copla popular
y del romance., infundidos en ¢l en su niflez y de viva presencia en -su
madurez. El mensaje del poema nimero VI parece decir: cuando cual-
guier norma o recurso poético te esclavice, o impida tu fluir intui-~
tivo, librate de él.

En el tdltimo poema, VII, breve romance o trovo de dos coplas
romanceadas, equilibra sentencia y manera lirica para darnos otra
leccién de teoria poética, Acuso, como indica Aurora de Albornoz, la
clave dgl poema es la palabra "verbo", "sugeridora de accidn, de mo-
vimiento .., un fluir del tiempo", aclarada en los dos @ltimos ver~-
sos: la palabra esencial en el tiempo contiene el Ayer, el Hoy y el
Mafiana. ¥l adjetivo y el nombre son modificuciones del verbo y

aciertan cuando son parte del fluir vital,

113. Vid. la pégina 241

114, Vid. Aurora de Albornoz: op. cit. pdg. 1024
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"De mi cartera" es poema clave en la poesia madura machadiana
2 ’ . . ’ ) . . P
no sélo porque es sintesis magistral de su poetica, sino tambien por-
que el modo de decirla es tan logrado y original en su fusién de
sentencia y lirismo, Vale la pena citar las frases finales de Aurora

de Albornoz sobre el poemu:

En el transcurso de su decir, el poeta nos llevd desde lo mds
universal -—la detinicidn de poesia-— hasta el intimo mundo poé-
tico del "Apunte 1II"; desde su vision amplia de la esencia de
la poesia hasta una serie de personales ideas sobre aspectos
concretos del poema. tras lo general, fue hacia lo particular,
para mostrarnos al final —--de nuevo-— su lirica definicién de la
"nalabra en el tiempo". Y, siempre, haciendo "palabra en el
tiempo" de 2 que, fécilmente, podria haber sido sb6lo un "arte
poética".

Al contemplar los poemas de Nuevas Canciones, mis © menos en

su conjunto, no podemos compartiir la opinidn de Bernard Sesé que ve
en el libro un agotamiento de la fuente lirica por su "aspecto algo
heterdclito de la composicidn" y la "brevedad de la mayoria de las -
poesias."lleNo comprendemos por gué la brevedad implica un defecto
inherente de la "capacidad creadora". Ademds, esperamos haber mostra-

do que Nuevas Canciones no es un cambio radical en la producciodn

poética machadiana, sino mds bien una critulizacidn de temas y esti—
listica, fruto de muchos afios de meditacidn. Concordamos con

Cansinos~Asséns en que "Antonio Machado cohtinﬁa siendo fiel en este
nuevio libro a sus inspiraciones antiguas, y no hecho més que enrique-

. . . 1179
cer con nuevas obras maestras las direcciones cardinales de su genio,"”

115, Ibid. pag. 1028

116, Bernurd Sesé: "Nuevas Canciones". Cuadernos para el didlogo
Noviembre, 1975. pag. 53

117. . Cansinos—Asséns: "Nuevas Canciones". Antonio Machado. ed. de
H. Gullén y A.W. Phillips. op. cit. pag. 356
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4. Los Cancioneros Apbcrifos

Con este titulo incluimos, de la segunda edicidn de Obras:

Poesia vy Prosa, reunida por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre,

la poesia correspondiente a nuestro tema en "De Un Cancioero Apdcri-
fo" (Abel Martin), y "Cancionero Apberifo" (Juan de Mairena)!lsEn
estas creaciones vemos una culminacidén de sus especulaciones filo-
séficas y del desarrollo de su poética. Y el agente vivificador in-
trinseco es.el humor : humor escéptico de guasdén andaluz, un humor no
exento de gracia tierna, centrado en la duda y en la sed de verdad;
humor catalizado por la visidn del hombre que va de lo absurdo a lo
sublime y al revés,

"Abel Martin, poeta y tildésofo, Nacid en Sevilla (1840). Murid
en Madrid (1889).119No entramos en el laberinto de la metafisica
martiniana; s6lo miramos unas zonas particulares de su obra poética.

Su primera composicidén, de su libro de poesias los complementarios,

de donde "sac6, mids tarde, por reflexidén y undlisis, toda su metafi-

sica", es:

Mis ojos en el espejo

son 0jos ciegos que miran

los ojos con que los veo,
Desde luego, Abel Martin ignoraba la soled con que Antonio Machado
abre la segunda serie de "Proverbios y Cantares":

El ojo que ves no es

0jo porque tu lo veas:
es 0jo porque te ve,

Esta cancidon al "td", a lu necesidad complementaria del otro, queda

118. Para fechas y lugares de publicacidén véase: J.M, Valverde:
Nuevas_Canciones., pdgs., 65-66, 73

119, 1bid. pdg. 66, pura las dstintus fechas de su muerte.
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en fuerte contraste con la negativa soled matiniana que anuncia el
triste callején sin salida del solipsismo narcisista. Pero la segun-
da copla de Abel Martin anuncia una via de salvacion:

Gracias, Petenera miaj

por tus ojos me he perdido;

era lo que yo queria,
Para comprender que no son gratuitos ni el nombre "Petenera" ni el
verbo "perderse", importa saber que la "Petenera" es un cante flamenco
del siglo XIX cuyo nombre, en teoria, se debe a una "cantaora" llamada

120 ‘

"La Petenera", la copla muy popular "por peteneras" dice:

Quien te puso Petenera

No te supo poner nombre,

Que debid de haberte puesto

la perdicion de los hombres.
Abel Martin, triste sefiorito enjauludo en su pensamiento narcisista,
ansia salir de él. y sdlo por medio del amor, por los ojos de la
"otra",'podré hacerlo. No por la boca ni por el cuerpo, sino por los
ojos. "el espejo del alma", los cuales, segin "Dembfilo", reciben la

. L 121

mayor parte de 10s requiebros anduluces dirigidos u la cara. 2 Volve-
remos a la segunda copla martiniana dentro de un momento. Veamos pri-
mero la tercera copla que enlaza con lus otras:

Y en la cosa nunca vista

de tus ojos me he buscado:

en .el ver con que me miras.
"Fn la cosa nunca vista" porque acaso hasta shora los ojos de la ama-
da han servido como espejo para el impulso narcisista. Mas shora

quiere superar ese impulso y encontrarse en la mirada de la amada

120. Vid: A. Machado y Alvarez: Coleccidn de Cantes }lamencos,
(anotados). pdgs. 171-172

121. A, Machado y Alvarez: "Post-Scriptum". op. cit. pigs. 59-60
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desde su ser, de ella, porque la realidad de la ménada aislada es
parcial: requiere la realidad complementaria de la "otra". Hay que
hacer el esfuerzo aunque ese "td ... nunca es tuyo/ni puede serlo
jamas". Ahora bien: con el siguiente soneto de Abel Martin y el co-
mentario de Machado. entendemos un poco mejor la soled de 1la
"Petenera". Citamos sdlo los seis Gltimos versos:

Si un grano del pensar arder pudiera,

no en el amante, en el amor, seria
la més honda verdad 10 que se viera;

y el espejo de amor se quebraria,
roto su encanto, y rota la pantera
de la lujuria el corazén tendria,

Y agrega Machado:"El espejo de amor se gquebraria ... (uiere decir
Abel Martin que el amante renunciaria a cuanto es espejo en el amor,
porque comenzaria a amar en la amada lo que, por esencia, no podré
nunca reflejar su propia imagen., Toda la metafisica y la fuerza tré~
gica de aquella su insondable solear: |
"Gracias, Petenera mia: etc.
aparecen ahora transparentes o, al menos, translécidas.“122
Asombran, dadas las circunstancias culturales y las actitudes
sexuales espafiolas de la época, muy en la conciencia del poeta}gaestos
pensamientos, o mejor dicho, esta fusibn de pensamiento, intuicidn y
deseo de Antonio Machado. Para Abel Martin, el ser (el amor) y el

pensar abstracto no coinciden: son antagdénicos. Pero también, no hay

amor sin el pensamiento del amor, ;COmo superar el subjetivismo que

122, OPF. pags. 323-324

123. "La desproporcidn entre el excitante, el harén mental del hombre
moderno -—en Espafia, si existe, marcadamente onanista~— y la
energia sexual de gue el individuo dispone, es causa de constante
desequilibrio,”

("Ve Un Cancionero Apdcrifo": UPY, pég. 325)



considera todo objeto como proyeccidn del yo? ;Cbmo romper "el espejo
de amor"? ¢Cémo destruir la "pantera de la lujuria" que es un elemento
narcisista. el buscar en los ojos de la amada el reflejo de la propia
imagen? So0lo por medio de un pensamiento 0 una conciencia superior,
es decir. negando el narcisismo o el onanismo del acto erdtico y en—
tregindose a la bisqueda de la "otredad" en la amada. Aunque Abel
Martin confiesa el no poder superar su narcisismo, y por lo tanto,
fracasa en el amor, logra conocimiento de si mismo y este conocimiento
da transcendencia a su poesia: "También lu poesia es hija del gran
fracaso del amor.&24Y, al fin y al cabo, agradece a su "Petenera" la
oportunidad de perderse, lo cual tiene doble connotacidn: primero, la
popular, en el sentido biblico de Addn y Eva y donde "perderse" equi-
vale a locure y desequilibrio; y segundo, donde perderse significa
salvarse sumergiéndose en los fondos de la amada, "en el ver com que
me miras", aumentando asi su conciencia de la realidad y disolviendo,
aunque acaso ilusoriamente, su soledad.

Con estas tres soleares martinianas, Machado ha superado la
herencia del simbolo popular del espejo ("por ver si veo venir/el
espejo en que me miro") para for jar un pensamiento acaso inédito en

. 1256
su momento historico-cultural, 2

En "Conséjos. Coplas, Apuntes", Machado sigue el tema del fra-
caso erdtico de Abel Martin, quien sigue sustituyendo la imagen per-
' 126
cibida por la imagen representada o creada. 2 De los trece poemas,

cinco son soleares y uno en forma de romance, El ambiente es el de

124, OPP. pégs. 331-332

125, Sobre el temu véuse el espléndido ensayo de Maria Zambrano:
"Un Pensador". Cuadernos para el didlogo, Noviembre, 1975,
pigs. 62-68

126, Vid: UPP. pidgs. 325-326
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nostalgia. recuerdos fugaces, amor frustrado, tristeza general, Por—
que Abel Martin fue un hombre "a quien la mujer inquieta y desazona,
por presencia o ausencia", capaz de decir:

Sin mu jer

no hay engendrar ni saber.
(opp: 318)

y luego, de sugerir:

... Aunque a veces sabe Unin
mucho que ignora Don Juan.
(1bid.)

Abel Martin., "hombre en extremo erdtico", vive en una constante pe-
numbra. acaso el dilema clisico del solitario, de las regiones erd-
ticas. afanoso por llegar al sotillo luminoso, pero residiendo mas
cerca de los montes de sombra.

Amores., por el atajo,

de los de "Vente conmigo".

es. "Que vuelvas pronto, serrano",
Como indica Concha Zardoya, el "atajo" machadiano es una imagen que

127 .

simboliza una verdad moral, El camino recto seria el verdadero amor,
donde el objeto erético no seria proyeccidn subjetiva y donde existe
el riesgo de "perderse" de verdad. Sin embargo, no encontramos aqui
un tono sentencioso ni moralizante. Yristeza si, y conciencia de la
frustracion sexual inherente a los valores culturales.

En el mar de la mujer

pocos naufragan de noche;

muchos, al amanecer.
Fl plano fisico o "animal", en términos martinianos, del amor no en-

cierra muchas dificultades. El plano espiritual o imaginativo si

127. "Los caminos poéticos de Antonio Machado", Antonio Machado. ed.
de lticardo Gulldén y A.W. Phillips. pdp. 338
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ofrece mds complicaciones., Sin el amor, sin la presencia de le ima~

ginacién en el coito, al acto sexual le falta sabor, y por la mafia~

.

na nos quedamos con un vacio.

Siempre gue nos vemos
es cita para maiiana.
Nunca nos encontraremos,

Esta vena del amor frustrado es dominante en el cancionero flamenco
Yy, seguramente, en los cancioneros de otras regiones espaiolas,
Machado, anclado en pueblos provincianos, bien sabia que el fendémeno

fue colectivo. Escogemos un ejemplo de la coleccidén de Rodriguez
Marins

Cuando te llamo, no vienes;
Cuando vienes, no hay lugar;
Asi se nos pase el tiempo
Y asi se nos pasard.

(R.M.: 4189)

El vltimo poema que tratamos de la serie de "Consejos, Coplas

Apuntes" es el romance:

La plaza tiene una torre,
la torre tiene un balcén,
el balcon tiene una dama,
la dama una blanca flor,
Ha pasado un caballero
~-jquién sabe por qué pasd!
¥y se ha llevado la plaza
con su torre y su balcén,
con su balcén y su dama,

su dama y su blanca flor,

Este romance es transformacidén de otro tradicional que aparece en

Los Complementarios como composicidn del apbcrifo Froildn Meneses y

con una copla guasona de prdlogo:

Aunque tu no lo confieses,
alguien verd de seguro,
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lo que hay de romance puro
romance, Meneses
en tu ) . 128

(A.M.)

Fl romance martiniano, casi cantar de niiias, termina en pure fanta-
sia: acaso la creacidén de un encuentro amoroso en la mente de Abel
Martin, basada en una fugaz "imagen percibida" la cual convierte en
imagen representada o creada, No hubo encuentro amoroso, pero si
elaboracién poética.

Fn los parrafos concluyentes de "Abel Martin", comentando el
soneto del maestro, "Al Gran Cero", Machado nos dice: "Tras este

soneto. no exento de énfasis, viene el canto de frontera, por solea-

res (cante hondo) a la muerte, al silencio, y al olvido, que consti-

, . , 1
tuye la segunda seccion del libro Los Complementarios.," 29Y termina

con el poema "Al Gran Pleno 0 Conciencia Integral”, como prélogo de
una tercere secciodn. Machudo no esecribid, o no se ha encontrado, ni
canto por soleares ni segunda ni tercera seccidn, Llama la atencién
que Machado coloca el cante hondo entre el "Gran Cero", que es la
divina creacidn de la Nada y el brotar del pensar humano, y el

"Gran Pleno", que es la armoﬁia universal. Para salir de la sombra,
el frio pensamiento abstracto, y llegar a la luz, es decir, la pleni-
tud del ser vista y oida en la creacidn poética, ha de hacer primero
su canto de frontera y atravesar los abismos de la muerte, el silen-
cio y el olvido, a propdsito, ires fendmenos esenciales en la copla
flumencﬁ. ¥ntonces podra vivir, con los otros hombres y con la natu-

raleza, en:

128. (PP, pdgs. 811-812

129, Ibid. pag. 336
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Armonias

todo canta en pleno dia,
Borra las formas del cero,
torna a ver,

brotando de su venero,
la vivas aguas del ser.

130

Hay dos Juan de Mairena. El primero, el del "Cancionero Apd-
crifo"}31esté mas preocupado con la vida y obra de su maestro, Abel
Martin, aunque dibuja también su propia poética y metafisica. El se~
gundo Juan de Mairena, que sigue a la muerte de Abel Martin, es el
profesor de Gimnasia y de Retérica, humanista cordial y guasdén, que
se ocupa mas con lu problemdtica del hombre social. Es el Juan de
Mairensa de las “"sentencia, donaires, apuntes y recuerdos",

Fn el Juan de Mairena del "Cancionero Apdcrifo" aparece una
seccidén en prosa de mayor conexidn con nuestro temu. Nos referimos
al yu citado "Dialogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses".ll En
este didlogo, culminacién de meditaciones sobre el arte poético,
apunta los rasgos esenciales del romanticismo y de su declinacion,
No desprecia el derrame del sentimiento subjetivo de los romanticos,
sino seiiala el cambio de sensibilidad de las generaciones posterio-
res., el cual les inpide aceptar los arranques emotivos de los ro-
minticos. Para Meneses. una lirica intelectual es absurda, Propone,
como medida temporaria hasta que lleguen nuevos valores poéticos,

una "mdquina de trovar" que registrara "de una manera objetiva el

130. OPP. pdg. 337. Para la posible relacidn de este poema con el
pensamiento de Krause, vid: Pablo de A.Cobos: op. cit. pp. 58-9,

131, Apuarece primerumente en las Poesias Completas de 1928

132, Vid: pags. 199-201
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estado emotivo, sentimental, de un grupo humano", Pero no es una
miquina computadora. "La cancidn que el aparato produce la reconocen
por suya todos cuantos la escuchan, aunque ninguno hubiera sido capaz
de componerla.aaaLo cual es, a propbdsito, una descripcidn acertdﬁor&
de la copla popular: de la copla flawencu y del aficionado,

Tl primer ejemplo de un grupo hipotético ante el cual el apara-
to funcione, es: "una reunidn de borrachos, aficionados al cante
jondo, que corren una juega de hombres solos, & la manera andaluza,
un tanto sombria ...". Machado demuestra uaqui, a la vez, conocimiento
e ignorancia de ciertas normas flamencas. En la reunidn flamenca au-
téntica, el borracho es tabli. Se bebe pura gusto y para facilitar la
salida de sentimientos profundos; pero al borracho, al hombre cuya
sensibilidad y cuyas percepciones estén entorpecidas © hechas incohe-
rentes por motivo del vino, no se le acepta en la autéitica sesioén.
Es verdad gque la "juerga", reunidn ilamenca de mds abandono, implica
un relajar, una tendencia a la agitacidn ambiental, pero también
tiene sus normas de conducta. De todos modos, interesa que la copla
creada por y para este grupo de andaluces es:

Dicen que el hombre no es hombre

mienlrus que no oye su nombre

de labios de una mujer,

Puede ser,
Lu‘COpl&, ejemplo superior de lu ironfa afectiva, porque va dirigida
a si mismo y 4 todos los hombres solitarios, ofrece otro matiz del
tema de la "otredad”, del "corazbn solitario", de la salida del so-
lipsismo por medio del amor., Tawbién se extiende la ironia en el
hecho de que en este grupo de "hombres solos", en donde la mujer

estd ausente, su viva presencia "inguieta y desazonua",

133. Mis tarde, vuelve a esta idea. Véase: OPP . pdgs. 571-572




El tltimo pérrefo del "Didlogo" es una maravilla de autocom-
prensidén y un resumen del desarrollo poético machadiano, Restablece
el tema del individuo y la comunidad, el yo subjetivo y el senti-
miento colectivo. Existe unu ironfa mezclada con ternura en torno a
esta "midquina de trovar", acaso un simbolo del empleo machadiano de
la estrofa popular para su poesia lirico-metafisica de aquellos afios.
Cuando dice que su valor "es mds diddctico y pedagdgico que .estético”
creemos ver un reproche a los criticos de la época.134Este "ereador
de canciones populares" que no incurre "en el pastiche de lo popular"
es Machado mismo. Citamos el pérrafo porque es clave para entender no

sb6lo su poética, sino sus logros y sus aspiraciones:

Fn el prdlogo a sus Coplas mecénicas hace Mairena el elogio del
artificio de Meneses. Segin Mairena, el aristdén poético es un
medio, entre otros, de racionalizar la lirica, sin incurrir en

el barroco conceptual. La sentencia, reflexidn o aforismo que

sus coplas contienen van necesariamente adheridos a una emocién
humana. Fl poeta, inventor y manipulador del artificio mecdnico,
es un investigador y colector de sentimientos elementales, un
folklorigta, a su manera, y un creador impasible de canciones
populares. sin incurrir nunca en el pastiche de lo popular., Pre-
scinde de su propio sentir, pero anota el de su prdjimo y lo
reconoce en si mismo como sentir humano ,.. Como expresidén exacta
del ambiente cordial que le rodea. Su aparato no ripia ni pedan—
tea, y aun puede ser fecundo en sorpresas, registrar fenbmenos
emotivos extrafios. Claro estd que su valor, como el de otros in-
ventos mecdnicos, es mas diddctico y pedagdgico que estético. La
"maquina de trovar", en suma, puede entretener a las masas e
iniciarlas en la expresibén de su propio sentir, mientras llegaT35
los nuevos poetas. los cantores de una nuevae sentimentalidad,

134. R, Cansinos—Asséns: "Nuevus Canciones". pdg. 359. "As{, en esa
parte que dedica a Urtega y Gasset ("Proverbios y cantares") y
que parece influida por la sombra del Pensador... el poeta ter-—
mina para dejar el puesto al houbre de experiencia, al moralista"

136. OPP. pag. 356
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Més alld de la ironia, no cabe mejor visién y definicién de su
propio desarrollo poético y de su transi ormacidn particular de la

copla {lamenca,

Sigue, en el "Cancionero Apdcrifo" de Juan de Mairena, una
serie de poemas titulada "Apuntes para una geografia emotiva de
Espaﬁa"}aacinco de los ocho poemas emplean la estrofa flamenca. Con-
cordamos con Pablo de A. Cobos en que "habri que emparentarlos con |
"Proverbios & cantares", Pero también con "Apuntes", "Hacia tierra
baja". "Canciones de tierras altas" y "Canciones", todos de Nuevas
Canciones. Estén ausentes la sentencia y el tono metafisico. Rebosa
el corazén del poeta en comunidn con la Naturaleza., Cobos niega un
fondo de amorio concreto en estos poemas y ve sbélo la bisqueda del
“coraz6n comunitario", el corazdén del Cosmos, en el propio corazén
del poeta. Sin embargo, es posible gue Machado funda los dos impul-
s0s, el de un amor personal y el de la comunidén con la Naeturaleza,
es sus poemas de "geografia emotiva",

Torreperogil!
{Quién fuera una torre, torre del campo

del Guadalquivir!

(1)

137

En Alicin se cantaba:
"Si la luna sale,

me jor entre los olivos

que en los espartales”,

v)

136. Fn el libro de Concha Espina: De Antonio Machado a su grande y
secreto amor, se encuentra una versidn de estos poemas fechada
en Bueza, 1919, Citado por Pablo de A. Cobos: op. cit. pag. 93

137. Acaso el unico empleo muchadiuno de la estrofa flamenca de la
"siguiriya gitana",
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Esta parece copla hermana de la de "Hacia tierra baja":

A la orillita del agua,
por donde nadie nos vea,
antes que la luna salga!

Ya mentamos que, por lo general, la copla flamenca no exalts
la Naturaleza, sino mds bien la emplea como fondo para el drama hu-
mano o la animiza ante el dolor humano, Sin embargo, hay coplas fla-
mencas. aungue pocas, dentro del estilo "localista", que funden sen-
timiento lirico y exaltacién del paisaje y no distan mucho de algu-
nos poemas machadianos:

Camino de Grazalema
en medio de un olivar,
hay una fuente que mana

agua de amor natural.
(R.M.: 7929)

Mas cercano a 1o popular nos parece el siguiente poema de Machado:

.
10ué bien los nombres ponia
quien puso Sierra Morena

a esta serrania!

(1v)

Y, por fin, poema que no parece ser comunidn con la Naturaleza, sino

expresion de un amor concreto:

Y en la Sierra de Uuesada:

"Vivo en pecado mortal:

no te debiera querer:

por eso te quiero mis",
(vi)

Sin embargo, la actitud es tradicional: los obsticulos sbdlo sirven

para intensificar el sentimiento amoroso:

Hasta el confesor me ha dicho
Yue te olvide y digo yo
{lue primero olvidaria
La madre que me parid,
(R.M.: 3107)
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Con "Otras Canciones a Guiomar" vuelve & sus temas amorosos
fundamentales: el de ausencia-presencia, la espuela del olvido, lo

evasivo del objeto erdtico, la imaginacidn poética como creadora y

conservadora de la llama erdtica:

Escribiré en tu abanico:

te quiero para olvidarte,

para quererte te olvido,
(111)

Te abanicaras

con un madrigal que diga:

en amor el olvido pone la sal.
(1v)

De nuevo, Machado complica y transpone la actitud popular al labe-

rinto de su propia metafisice., Pero las dos parten de simbolos pare-
cidos:

¢0ué importa que no te vea,

Si yo tengo un grande alivio?

Tengo yo mi corazén

Todas las horas contigo,
(R.M.: 3462)

El querer que te tengo

Sombra parece

Mientras mds apartado

Mucho mis crece.
(R.M.: 3464)

El poeta popular exalta el sentimiento de la ausencia, mientras que
Machado recalca su valor poético, Comentando las "Utras Canciones a

Guiomar", dice, por boca de Juan de Mairena:

Mi maestro exaltaba el valor poético del olvido, fiel a su meta-
fisica ... Merced al olvido puede el poeta ... arrancur las
raices de su espiritu, enterradas en el suelo de 1o anecddtico y
trivial, para amarrarlas, mis hondas, en el subsuelo o roca viva
del sentimiento ... Yorque s6lo la creacidn apasionada triunfa
del olvido.  (UPP. pdg. 411)

Ahora bien: los dos. Machado y el "cantuaor", cantan desde esa "roca
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viva del sentimiento",

5. Junn de Mairena

o

138
En el segundo "Juan de Mairena", hay por lo menos veintisiete
referencias al pueblo, al folklore en general, a la copla, a la poe-
sia popular, a lo flamenco y lo andaluz. Tratarlas ocuparia una
. 139 .

monografia aparte. Nos limitamos a comentar cuatro coplas populares
citadas por Mairena con sus comentarios correspondientes, Veamos la
primera copla:

Quisiera verte y no verte,

quisiera hahlarte y no hablarte;

quisiera encontrarte a solas

¥ no quisiera encontrarte.
No hemos podido averiguar de donde sacd Machado esta versidn. Porque
la de la coleccidn de su padre, y la de ltodriguez Marin (6560), no
s6lo es otra, sino gue suena aun mis machadiana:

Quisiera verte y no verte;

Quisiera hablarte y no hablurte;

Quisiera no conocerte,
Para poder olvidarte.

140

.

138. Esto encierra, en la (PP, el "Juan de bhiairena" que sigue el
"Cancionero Apocrifo", y el que se publicd durante la Guerra
Civil. En OPP. pégs. 381-660,

139. Sin embargo, hemos preparado una lista de estas citas. Véase el
apéndice.

140, Las primeras tres coplas se encuentran en la coleccidén El Motin
de Machuado y Alverez. La cuarta figura en "YEstudios sobre lite-
ratura popular", pag. 30.
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Lo cual es tangente del pensamiento machadiano en torno al conoci-
miento. el olvido y el recordar poético, Después de la primera copla,
Mairena comenta a sus alumnos: "Vosotros preguntad: ;En qué quedamos?
Y responded: Pues en eso." Ya hemos visto, en Abel Martin, las con-
tradicciones y contlictos del amor erdtico; la sed metafisica y sen-
sual de la "otra" y la dificultad de apaciguarla; la ménada aislada
inconforme con su soledad y a la vez inventando y creando desde esa
soledad:; las arenas cambiantes del sujeto y el objeto en el amor; en
suma, la visién de la condicién humana como inherente oximoron. Mas,
por la prosa "variopinta" de Juan de Mairena corre una sonrisa inte-
ligente frente al dilema humano y una aceptacibdn de lo absurdo como
punto de partida,

La pena y la que no es pena

todo es pena para mi:

ayer penaba por verte;

hoy peno porgue te vi,
sta coﬁla estd en el mismo terreno amoroso de la primera y poco
agrega, pero el comént&rio de Mairena si es de mayor importancia:

Adrede os cito coplas populares andaluzas --o0 que a mi me parecen

tales— habladas en la lengua imperial de Espafia, sin def orma-

ciones dialectales, y coplas amorosas, a nuestra manera, en que

la pasibn no quita conocimiento y el pensar ahonda el sentir. 0

viceversa. (oppP: 571-572)
En estas frases Machado nos revela el motivo de su profunda admira-
cidén por la copla andaluza y se centra en la veta particular de su
predileccidn. Donde "el pensur ahonda el sentir o viceversa®. Es
decir: la fusi16n de la sentencia y el sentimiento, de lo lirico y lo
metafisico, gue fue precisamente una de sus mayores preocupaciones
desde acaso 1913 y la clave a sus "Proverbios y cantares", su "geo-
grafia emotiva", y los poemus cortos de los "Cancioneros Apbcrifos",
A nuestro juicio, estus frases afirman y confirmun el intimo enlace

de la coplu flamenca con la poesia de Antonio Machado, Ahora bien:
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dentro de la copla {lamenca, parece indicar Machado que prefiere la
copla sentenciosa. que naturalmente encierra lo afectivo, a los otros
tipos. gAcaso al puro arranque confesional o0 al grito desnudo? No nos
atrevemos a afirmarlo. (ueda patente, de todos modos, su predilecciodn
para la copla sentenciosa porgque cuadraba perfectamente con su visibn
y temperamento, '

Con respecto a su alusién a las "deformaciones dialectales",
Machado trata dos veces, en Juan de Mairena, sobre la afectacidn re-
gionalista: bLo que no puedo aceptar es que usted piense que es mucho
mis gracioso comerse una arcachofa que comerse una alcachofa."141Y:
",.. un andaluz andalucista serd también un espafiol de segunda clase.
En efecto —-respondia Mairena--: un espafiol de segunda clase y un

1
andaluz de tercera," 42

Tengo una pena. una pena,
que casi puedo decir

que yo no tengo la pena:
la pena me tiene a mi.

Heparad ... en que esta copla, como la anterior, pudieran hacerla
suya muchos enamorados, 10s cuales no acertarian a expresar su
sentir mejor que aqui se expresa. A ello llamo yo poesia popular..
(opPp: 572)
Aqui se unen la copla popular, la "miquina de trovar" de Jorge Meneses,
y un ideal poético machadiano, Es poesia en contraste con la de "tropos
superfluos y eufemismos de negro catedratico", La copla, con su ele-
gante sencillez, podria pasar por una machadiana., Tiene la feliz mezcla

de pensamiento, gracia lirica e ironia que aparece en muchos poemas de

los "Proverbios y cantares".

141, Opp. pdg. 511

142, 1bid. pag. 597
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Si usted me quisiera a mi
como yo la quiero a usted
nos llamaran a los dos

la fundacidn del querer,

Y en que no todos los pueblos enfatizun del mismo modo., Porque

aqui la enormidad de la hipérbole no emwpece a la mis sencilla y

modesta verdad humana. (grp: 572)
Aqui se alarga el radio del gusto machadiano con respecto a la copla
flamenca. En la segunda copla admirabu lu unidén de sentencia y emo-
cién. Fn ésta, la de la gracia, el sentir, y la verdad vital. Esen-
cial a la hipérbole, recurso lingiiistico fundamental de la copla
flamenca. es su carga de gracia medida. La hipérbole acertadora trae
sonrisa al oyente o al lector, A veces, admiracidén y elogio, Veamos
el comentario de Machado y Alvarez a la siguiente copla:

No sarga la luna

Que no tiée pa qué;

Con los ojitos e mi cowmpaiera

Yo m’alumbraré,
(Siguiriya Gitana)

Aunque la hipérbole contenida en esta seguidilla es frecuente en
muchas coplas, hdllase presentada aqui con grun novedad y elegan—
cia en la forma, cualidadlage pocas veces logra exceder el poeta
erudito al popular,

Anteriormente, hemos establecido o superido cotejos métricos,
léxicos y temiticos entre la copla flamenca y la poesis de Machado.
La selecciodn explicita de las cuatro coplas susodichas y su comentario
esclarecedor refuerzan, a nuestro Juicio, esos cotejos y revelan este-
ras predilectas. Ya que Machudo, gue sepamos, no hizo comentario
explicito sobre otras coplas flamencas, opinamos que lo gue le tocd
con mas hondura fue la copla sentenciosa emotiva. Y junto a ésta, la

copla que emanaba gracia. Porque ademds de ser ésta un tema fundamen-

143. A. Machudo y Alvarez: Coleccidn de Cantes Flamencos. (anotados).
pag, 131
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tal en su prosa y su poesia, la otra copla flamenca que cita es:

Pa tener gracia
se ha menester reunir
muchas circunstancias,

144

6. Los Complementarios y poesias sueltas

Los Complementarios son poesia y apuntes tedricos escritos en

, 145 ’
un cuaderno, desde la época de Baeza en 1913. Despues, se hizo una
edicidn en Buenos Aires (Ed. lLosada) en 1957, Empleamos aqui la
seccion de las OPP.
146
De "Alboradas", citamos:
Mal dice el negro atavio,

negro manto y negra toca,
con el carmin de esa boca,

Nunca se viera
de misa., tan de mainana,
viudita mas casadera.

Y agrega: "Todo poeta tiene dos musas:
Lo ético y lo patolégico.
Cuidado con dar al espiritu la voz del cuerpo. No se con-
fundan esas hondas resonancias.
(Opp: 767-768)

De nuevo, volvemos al conflicto entre el amor espiritual y la lujuria,
lo ético y lo sensual, el objeto erdtico y la imaginacidn encendida.

Machado. buceador en lo esencial espaiiol, bien conoce la iglesia como

144, Véuse: pag. 207

145, Vid. J.M. Valverde: Antonio Machudo, pdgs. 109-110

146, Vid. la versiodn original: (PP, pdg. 1089
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escenario para chispus erdticas, Desde el fondo desconfiado del ce-
loso, lo dicen las siguientes coplas andaluzas:

Cuando bayas a la iglesia

Ponte un belito a la cara,

Que los santos, con ser santos,

De los artares se bajan,
(R.M.: 3675)

No quiero que a misa vayas

Ni que a la puerta te asomes,

Ni tomes agua bendita

Donde la toman los hombres,

(R.M.: 3674)

Y, en una solea con perfectas tonalidades flamencas, Machado expresa’
sentimientos paralelos:

Por que nadie te mirara

me gustaria que fueraus

i - 147
mon jita de Santu Clara.

La cual podia ser copla hermana de:

Te voy a meter en un convento

Que tenga rejas de bronce,

Pa que la gente no te vea

Ni la ropita te roce.

(Tredicién orul: por tientos)

Machado supd bien que la lujuria y los celos parten de un tondo nar-
cisista. Y aunque pidiera que "si un grano del pensar arder pudiera/
no en el amante, en el amor, seria/la més honda verdad lo que se
viera", también reconocia la terrible dificultad de romper ese fondo
narcisista. Nos lo sugiere en la nots final del "Cancionero Apocrifo"
de Abel Martin: "A Juan de Mairena debemos también una aguda critica

de la produccidén de Abel Martin, donde se ponen de resalto muchas

147, Esta soled no pertenece a lLos Complementarios. (Vid. OPP. cita
de la pdg. &34). Lo incluimos aqui por motivo temidtico.
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contradicciones y el prejuicio sensualista que vicia toda la ideolo-

148
gia del maestro,"

Veamos ahora algunos poem&s sueltos publicados en revistas y
no recogidos en lihros durante la vida del poeta. Ires coplas conmo-
vedoras, bajo el titulo "Cantares y proverbios, sdtiras y epigremas",
publicadas en "La Lectura”, 1913, cantan los temas entrelazados del |
recuerdo, la muerte y la fuerza de la creacidn poética que sobrevive
a la muerte Eorporal. La vida independiente del recuerdo, captado en
poesia, triunfa sobre el tiempo finito de la criatura humana., Es de
notar gque se publicaron estas coplas poco tiempo después de la muerte

de su esposa, Leonor:

I

Cuando recordar no puedsa,
¢dénde mi recuerdo ira?
Una cosa es el recuerdo
y otra cosa recordar,

11

Cuando la tierra se trague
1o que se traga la tierra,
habra mi recuerdo alzado
el ancla de la ribera.

111

Recuerdos de mis amores,
quizas no debéis temblar
cuando la tierra me trague,
la tierra os libertard.

Algunos de estos versos, en cadencia y tono, tienen resonancia pare-

cida u la de la siguiente copla flamenca:

148, Citada por J.M. Valverde: Nuevas Canciones. pig. 213
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¢A quién le contaré yo
lo que a mi me estd pasando?
Se 1o contaré a la tierra

, 149
Cuando me estén enterrando.

Sin embargo, lus coplas machadianas estdn en fuerte contraste con la
amrgura y el desamparo del anbénimo "cantaor", El poeta se salva del
fracaso comunicando sus sentinientos y sus recuerdos a los otros: "la
poesia es hija del fracaso amoroso”,
Mas, en los afios proximos a la muerte de Leonor hay momentos de

"gituacibn-limite", de soledad y desesperaciodn:

Si me tengo que morir

poco me importa aprender.

Y si no puedo saber,

poco me importa vivir,

("Apuntes, pardbolas, proverbios y cantares". "La Lectura", 1916)
Que si hace eco con la copla andaluza, caembiando le¢ irdénico en meta-
fisico:

Cada vez que considero

Que me tengo de morir,

Tiendo la capa en el suelo

Y me jarto de dormir,
(R.M.: 5326)

En la versidn original de Nuevas Canciones figuran unas coplas

suprimidas en Poesias Completas. Llevan el titulo "Proverbios y

Cantares" y sacamos dos de ellas:

Han tomado sus medidas
Socrates y el Cristo ya:
el corazdén y la mente
un mismo radioc tendrén.

149, Fsta copla fipura en el libro de Don Preciso: Coleccidn de las
me jores coplas de sepuidillas, tiranus y polos ,.. 3% ed. Madrid.
Ibarra. 1805, Se sigue cantindola hoy dia "por soleares".
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Ya es s6lo brocal el pozo;
plilpito serd mafianu;
pasado maiiana, trono.
A no ser que lo diga desde un impulso iroénico, la primera habla del
afin fundamental machadiano: la armonia entre el corazdén y la mente,
el ser y el pensar légico, acaso realizada sbélo por la palebra poéti-
ca. La segunda quizd alude a su poética: la fuente poética (el pozo),
la palabra en el tiempo, se ha quedado reducida al brocal; el desa~-
rrollo es desde 1o natural a lo barroco artificioso,
De "Coplas populares y no populares andaluzas", de fecha incier-
ta, citamos:
JE1 que se quiere perder
--no todos quieren guardarse-—
busca & la mujer!
Copla paralela, e iluminadora, a "Gracias, Petenera mia". El verbo
"guordarse" encierra toda una filosofia sobre el "corazdén solitario"
que prefiere vivir en su mundo narcisiste a arriesgarse en el labe~
rinto de "la otra". Nos provoca el titulo de "Coplas populuares y no
populares andaluzas"., ¢Acaso alude a la métricu, el léxico y la temd-
tica en torno a la infidelidad y los celos, como populares, mientras
que las actitudes y la metafisica machadiana van en contra de las
populares? Por ejemplo, la copla nimero cuatro:
ILinda dama de mis suefios
hablando siempre con otro,
con otro, sin darme celos!
Ahora bien, este "otro" machadiano es tan evasivo como siempre. ¢Seré
otro ser de los muchos seres machudianos y por eso no le da celos?
Misterio, |

Guardamos como justo iin de este estudio, la siguiente copla:
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Muchas leguas de camino
hizo mi cancion,
¢En busca de un espejo?

’ 150
Buscando un corazon,

Ya no busca el reflejo narcisista, sino la resurreccidn de su propio

corazbén por medio del movimiento cordial e intimo hacia otro corazén,

hacia todos los corazones.

150, Vid. OPP. pig. 1091. Sugiere la fecha de 1915 y la relacidn con
un viaje por Andulucia la Baja.
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II. LA COPLA FLAMENCA EN LA POESIA DE FEDERICO GARCIA LORCA

Introduccién

Abundan las referencias & Lorca como poeta profundamente liga~
do al folklore, como fino transformador de la poesia popular, como
estilizador de gestos y giros verbales populares. Mas, que sepamos,
se ha estudiado poco el papel del cante jondo, su copla, su misica,
el mundo en que se desenvuelve, y el papel del gitano como miximo
intérprete del cante jondo, en la obra del poeta granudino.lsin em-
bargo, son temas y fuentes de inspirucidn pura dos de sus libros de

poesia y para cuatro conferencias. Nos referimos a: Poema del Cante

Jondo, Romancero Gitano y las conferencias: El Cante Jondo, Arqui-~

tectura del Cante Jondo, Romancero Gitano y Teoriu y juego del duende.

i0ué significaba el cante jondo para Lorca? gPor qué le atraia

tanto y fue motivo, sustancia, inspirucidén para obras centrales

1. Dos libros tratan el tema:

Eduardo Molina Fajardo: Manuel de Falla y el Cante Jondo.
Universidad de Granada, 1962. Aporta informes valiosos sobre
Lorca y el Concurso de Cante Jondo en Granada, 1922,

Ricardo Molina: Mundo y Formas del Cante Flamenco. op. cit,
Analiza el mismo concurso y el papel de Lorca en ello, Aprecia
la intuicion de Lorca paru el cante flamenco,

Tocan el tema en articulos: Federico de Onis, Angel del kio,
Andrew P. Debicki, Daniel Devoto, Juan Lépez-~Morillas, Hambn
Xirau y ultimamente, de modo acertador, Félix Grande.
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suyas? ¢En qué maneras transiundibé las esencias del cante y su ri-
quisima poesia & su propia palabra culta vibrante? Esto es el objeto
de este estudio., Fn la primera parte resumimos el fondo histérico,
las circunstancias de su personal envolvimiento en el mundo del

cante flamenco y en lu segunda estudiamos su correspondencia en las

estructuras poemdticas de Poema del Cante Jondo.

Para entgnder el cante jondoay su impacto sobre Lorca es con-
veniente un nuevo enfoque sobre Andalucia y lo andaluz.aNi la
"Generuci6n~del 98", ni las sucesivas generaciones, a pesar de la
obra extraordinaria de unos poetas anduluces de la "Generacion del
1927", a pesar de unos estudio finos sobre lo andaluz en los Glti-
mos veinte afies, pudieron ver las vetas profundas bajo lu superficie
brillante de 10 andaluz. Muchos, protestando contru la imagen de la
Andalucia panderetil, construyeron todavia otras imigenes superfi-
ciales o quisieron reumir lo anduluz dentro de un concepto abarcador
o dentro de una sola manera de ser, lo cual niega otros sentidos
vitales.4Lo andaluz es complejisimo y se resiste a deducciones féci-—
les, Se critica el flamenquismo sin penetrar en lo que es el flamenco.
Se describe un cuadro flamenco por su lado pintoresco y se ignora el
espiritu jondo que late en lo andaluz, Se hablu, de manera superti-

cial, del "angel" y se ignora o se entiende mal el "duende". Si lo

2. Hay que aclurar que la palabra genérica y abarcadora es "flamenco",
El cante jondo cabe dentro del cante flamenco y no al revés, Se
trata de ciertos cantes primitivos gitanos llamados " jondos" por
su enfrentumiento con la situacidn-limite. Por ejemplo, la
"siguiriya" es jonda y flamenca u la vez; la "malagueria" o la
"granuina" son flamencas, pero no jondas., Lo cual no significa
que éstas no puedan conmovernos,

3. Nepetimos unos conceptos de la introduccidén del libro. Lo creemos
necesario como proélogo ul estudio de Lorcu., Los hemos sintetizado.

4. Por ejemplo, la tesis del "ideal vegetativo" de Ortega y Gasset en
su ensayo "La Teoriu de Andalucia" (1927).
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flamenco no agota lo andaluz, si revela sus rasgos mis luminosos y
mas oscuros., Por lo tanto, la comprensidn de lo flamenco, nada fécil,
implica una comprensibn de lo andaluz. Lo flamenco no es la practica
de un folklore rutinario, sino unu manera de pner la vida individual
en juego hacia el riesgo de todas las situaciones—limite. Y de en~
frentarse a éstas con todos los matices de la gracia junto al latido,
siempre cercano, del dolor, la angustia y la desesperacidn., Se puede
ser flamenco sin canter, bailar o tocar la guitarra. Se trata de una
sensibilidad, una tensidn existencial, un sentido dramético y ético
de la vida. "No se cala lo " jondo" con mera inteligencia folkldérica
o cénones estéticos precisos, sino con la totalidad del alma."éPide
muchas horas amorosas y una receptividad hacia una pluralidad de
expresiones vitales. Pide un querer éumergirse en esos momentos de
situacidén-limite tan bien como el poder aguantar horas de aparente
caos y vulgaridad. Que Lorca vio y sintio todo esto, lo esperamos
sefialar en este estudio. Queremos enfatizar que no es gratuito el

titulo de su libro de poemas.

A. Lorca y el mundo del cante flumenco

"La actividad mds importante en la vida de Federico Garcia
Lorca, fuera de la literaria, fue lu musical. Las dos estédn estre~

chamente vnidas, y la poesia lirica o drumitica de Federico Garcia

5. Anselmo Gonzdlez Climent: Mlamencologia. op. cit. pdgs. 451-452,
No pocos de nuestros pensumientos sobre el flamenco y lo anda-
luz. expuestos aqui, se basan en y concuerdan con los conceptos
e intuiciones del libro de Gonzdlez Climent.
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Lorca esté llena de inspiracidn musical, no sbélo en los temas y en
las formas de expresidn, sino en la estructura, el estilo y la emo-
cién."6 Desde nifio, en Granada y en el campo, estuvo en contacto
directo con los campesinos y sus canciones populares. Su padre toca-
ba la guitarra y era aficionado al cante i'la.menco.7 En la niiiez y en
la adolescencia estudid y compuso misica culta, Al abandonar la
vocacidn musical por la literaria, sus actividades musicales, durante
el resto de su vida, se enfocaron hacia la cancibn popular, Veremos,
dentro de pdco, el papel de Manuel de Falla con respecto a este inte~
rés creciente por la misica popular y, concretamente, por el cante
flamenco.

Mas no es nuestra intencidn estudiar la carrerua de Garcia Lorca
como misico o folklorista, sino examinar la correspondencia del cante
flamenco con su obra literaria. Esta correspondencia, como veremos,
funcionaba dentro de varias esferas vitaules., Ya que hemos émpezuado
con la esfera musical, acaso la puerta de entruda para el envolvi-
miento lorquiano con el mundo del cante flamenco, seguimos su hilo,
Temprana manifestacién literaria de la extrema sensibilidad lorquiana
pare el sonido musical y pura la visidn del mundo como sonido son

tres péginas extruordinarias de Impresiones y Paisajes tituladas, en

efecto, "Sonidos", Citamos 1o esencial:

Desde los cubos de la Alhambra se ve el Albaicin con los patios,
con galerias antiguas por las que pasan monjas ... Y el panorama,
con ser tan espléndido y extrafio y tener esas voces potentes de
romanticismo, no es 1o que fascina. Lo que fascina es el sonido,
Podria decirse que suenun todas las cosas ... Que suena la luz,
que suena el color, que suenan las formas..., y va cambiando sin

6. Federico de Unis: "Garcfa Lorca, Folklorista". RHM . Tomo V1,
1940, pag. 369

7. Eduardo Molina Fajardo: op. cit. plgs. 62-63
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cesar el color, y con el color cambia el sonido ... Hay sonidos
‘rosa, sonidos rojos, sonidos amarillos y sonidos imposibles de
sonido y color ... Después hay un gran_acorde azul, y empieza la
sinfonfia nocturna de las campanas ...

8

Més allé del Simbolismo y su énfasis sobre la misica, mis alla
de la sinestesia, estas pédginas estublecen una sensibilidad singu-
lar, un extremo desarrollo del sentido auditivo, que heré al poeta
tan receptivo pare los "sonidos negros" del cante jondo. Desde luego,
este sentido no funciona de modo aislado. Va ligado a los demds sen~
tidos. con actitudes metafisicas, con circunstanciaes existenciales
y sociules.9 Sbélo queremos sefialar un punto de partida (hay otros,
que trazamos mis adelante) para la fascinacidn lorquiana por el
cante jondo, Ahora bien, antes de 1921, no hay datos, que sepamos,
gue definan a Lorca como aficionado activo al cante flamenco. Como
misico, como sefiorito granadino, debia de haber asistido a fiestas y
juergas en el Sacromonte, en el Albaicin y otros barrios populares.
Pero el agente catalizador de su apasionamiento por el cante es, sih
duda, la presencia de Manuel de Falla y las circunstancias del
Concurso de Cante Jondo en Granada, 1922,

Desde el ultimo tercio del siglo XIX, el cante flamenco salid
del hogar gitano, de la tuberna y la venta}ohastu entonces sus loca-

les casi exclusivos, y entrd en el café cantante. No queremos porme-

8, Federico Gurcia Lorca: (brus Completas. Madrid. Aguilar, 1960,
Todas las citas de la obra de Lorca son de estu edicidn.

9. Para unas pdginas profundas sobre el alina musical de Lorca y sus
implicaciones, véuse: José Moreno Villa: los autores como actores.
México, Fondo de Cultura Econdmica. 1951, plgs. 63-70

10. De ninguna manera dejd estos locales por completo, Se seguia y
se sigue practicando el cante en locales de intimidad y en
reuniones que cumplen, de modo mds o menso fiel, con las normas
auténticas.
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norizar los conceptos, pro y contra, en torno a este hecho. Apunto-

mos sb6lo el comentaric de Machado y Alvarez, escrito en 1881, porque

va ligado a nuestro tema:
Estos cantes. tabernurios en su origen y cuando, a nuestro
juicio, estaubun en su auge Yy apogeo, se han convertido hoy en
motivo de espectéculos ptblicos. Los cafés, (iltimo baluarte de
esta aficidn, hoy, a nuestro juicio, contra lo que se cree, en
decadencia, acaburin por completo con los cantes gitanos, los
gue andaluzdndose, si cabe esta palabra, o haciéndose "guacho-
nales", como dicen los cantadores de profesifén, irdn perdiendo
poco a poco su primitivo caricter y originalidad y se converti-
rén en un género mixto, al que se seguird dando el nombre de
"flamenco", como sindnimo de gitano, pero que serd en el tondo
una mezcla confusa de elementos muy heterogéneos: 1o bufo, lo
obsceno, lo profund&mentelfriste, lo descompasadamente alegre,
1o rufianesco, etc., etc,

Ademis del papel del café cantante en el desarrollo del cante
flamenco., "Demdéfilo" temia la comercializacidn del género, peligreo
inherente a todo arte popular al convertirse en espectéculo piblico,
Por 1920 la trayectoria de esa comercializuacidn se habia intensifi-
cado y comenzaba la época de la llamada "Opera Flamenca", especie de
escenificacidén vulgar, promocidén de los cantes ligeros o mixtifica—
dos, olvido de los cantes jondos. El cente, antes en la cumbre de la
jerarquia flamenca, ahora cedid el puesto al baile y al toque. Se
ensalzaba lo artificioso y menguaba el interés hacia los cantes an-
tiguos. Manuel de Falla, quien admiraba el cunte flumenco desde
nifio. seguia cultivando ese entusiasmo en Granada, desde 1919, fecha
de su ultimue estancia alli. En la teberns del "Polinario", en la
Alhambra, donde cantabun y tocaban Antonio y Angel Barrios, padre e
hi jo, duefios del establecimiento, Falla asistia asiduamente a ter-

tulias y reuniones flamencas. Como a "Deméfilo", cuarenta afios antes,

le preocupaba la comercializacioén del cante y temiu la desaparicién

11. A. Muchado y Alvarez: Coleccidn de Cantes Flamencos. pdg. 11
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de los cantes jondos. Esto le movid a organizar, a fines de 1921,
junto con otros intelectuales y aficionados granudinos, el Concurso
de Cante Jondo que tuvo lugar en junio, 1922.12

Lorca, que tenia amistad con Fallu e igual admiracidn para la
cancién popular andaluza, se contagid del entusiasmo del misico y se
entregd completamente a la organizacién del Concurso: "De todos noso-
tros, el que personalmente estaba mis dotado para percibir la idea de
Falla y levantarla en alto., eru Lorca. Desde el principio tomé con
entusiasmo eﬁe papel y con el objeto de romper el fuego y preparar el
ambiente popular, redacté su primera conferencia sobre el "cante
jondo"."13 A la vez. componia las primeras versiones del Poema del
Cante Jgggg,14Sobre estas creuciones, y su vinculacidn con el citado
concurso, volveremos un poco mis adelunte,

Fn todo concurso flumenco, lo mis valioso, para el aficionado,
no son las actuaciones piblicas ni aun las sesiones eliminatorias,
sino las reuniones extraoficiules y espontdéneus donde, lejos del arti-
ficio y las coerciones del acto piblico formal, hay més posibilidad de
entrega y de momentos cumbres. Ademds, en la reunidn intima, en los
descansos entre los cantes, corre el rico juego dialéctico, pilar
esencial del mundo flamenco. En las fiestas privadas antes de, durante

y después del Concurso, madurd la aficidén lorquiana, fundiéndose

12, Para los pormenores del Concurso y el papel de Fulla y Lorca
véase el citado libro de Molina Fajardo. Yara una amplia discu-~
sidn sobre la controversia en torno al Concurso y al conocimiento
de Falla y Lorca sobre el cunte, véuse: 1'élix Grande: "Manuel de
Falla y el Flamenco". CHi  Madrid. enero, 1978,

13. José Mora Guarnido: YFederico Garcia Lorca y su Mundo, Buenos Aires.
Fd. Losada. 1958. pig. 161

14, Maria Laffranque: "Buses cronoldgicas paru el estudio de Federico
Garcia Lorca", Federico Garcia Lorca (El Escritor y la Critica).
ed. de Ildetonso-Manuel Gil. Taurus. Madrid, 1973, pédg. 418. Y
tumbién el citudo articulo de Félix Grande: pdg. 66.
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concepto y experiencia para que luego pudiera crear, en-prosa y
poesia. unos golpes luminosos yue revelan las esencias del cante
jondo. Por medio del concurso y las fiestus y tertulias particula-
res. se ensanché el horizonte del arte flamenco para lorca., Alld
conocid a "cantuores" forasteros, luminarios del cante: Antonio
Chacon. Manolo Caracol y al mas importante de todos, Manuel Torres}
Y acaso alli cuajaron hondas percepciones e intuiciones en tormo al
gitano,

Lorca ha de jado un documento precioso que demuestra no sblo sus
conceptoslesobre el cante y el gitano, sino también unas imdgenes
poéticas asombrosas en su cala de las entrofias flamencus}7La conf e~

rencia, con el titulo Importancia histérica vy artistica del primitivo

canto andaluz llamado "Cante Jondo", la leyd en el "Centro Artistico"

de Granada, el 19 de febrero de 1922, Citamos sblo algunas frases

fundamentales porque mis adelante, al estudiar Poema del Cante Jondo,

tendremos ocasidn de volver a estu conferencia:

A ellos (los gitanos) debemos, pues, la creacibn de estos cantes,
alma de nuestra alma; a ellos dbemos la construccidén de estos :
cauces liricos por donde se escapan todos los dolores y los

gestos rituarios de la raza ... Vean ustedes, sefiores, la trascen-
dencia que tiene el "cante jondo" y qué acierto tan grande el que

15. Manuel de Soto Loreto, cuyo apodo verdadero es "Torre", gitano de
Jerez, "siguiriyero" extraordinario y arquetipo del "cantaor" de
lo jondo. Lorca le dedicd unu seccidn del Poemu del Cante Jondo,

16. Fn la conferencia Lorca declara que se documentd en Falla paru los
conceptos histoéricos y musicales del cante. Lo contirma una lec-
tura del folleto "El1 Cante Jondo" reproducido en Manuel de Falla:
Escritos Sobre Misicu y Misicos. Austral (950). Apéndice.

17. Concordamos totalmente con Félix Grande en que "una interpretacién
profunda del flamenco no puede ni debe prescindir de esos fogona-—
zos poéticos"., (op. cit. pdg. 66)
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tuvo nuestro pueblo al llamarlo asi ... Viene de razas lejanas,
atravesando el cementerio de los afios y las frondas de loslgientos
marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso ...

Tenemos aqui otro punto de partida del envolvimiento lorquiano
en el mundo del cante jondo., Al sentir los cantes jondos en su pureza,
al sentir el grito primordial de la “siguiriya", se hallaba transpor-
tado al mundo mitoldbgico de la Creacibn y del paraiso perdido, tema
gue resuena por toda la obra de Garcia Lorcu.ngu lo sefiald Angel
del Rio en 1935: " (Lorca) ... se encamina precisamente hacia la in~
terpretacidn del misterio de la vida y del hombre en sus fuentes pri-
marias ..."20Y lo elabors, mis tarde, Juan Ldpez-Morillas: "Garcia
Lorca ... no es un poeta de ideas; es un poeta de mitos ... el mito
puede ser considerado como una fuerza atavistica que retrotrae al
hombre a ese pasado inmemorial en que, siendo ain embrionaria la
razbén, la vida se le revelaba como un pujante, amorfo y siniestro
derrame de energia, una suntuosa exhibicidn imaginativa, coartada
s6lo por la presencia de fuerzas incdgnites y divinidades eriscas y
caprichosas."zlEsto, que define el género de mito lorquiano, sin
haberlo propuesto., podria ser un acercamiento al cante jondo y su
dindmica. Clara manitestacidén de que Lorca intuia y concebia el
cante jondo como unua "fuerza atavistica" que devuelve al hombre a un.

pasado mitoldgico son las siguientes palabras: "El "cante jondo" se

18. Obras Completas: pags. 1516, 1519

19, Vid. J.M. Aguirre: "Fl sonambulismo de Federico Garcia Lorca",
Fn la citada antologia de Ildetonso-Manuel Gil. pdg. 23

20, Tbid. pag. 21

21. Juan Lopez-Morillas: "Garcia Lorca y el primitivismo lirico;
reflexiones sobre el Homancero Gitano", Ibid. pdg. 290




~287~

acerca al trino del pidjaro y u las misicas naturales del chopo y la
ola; es simple a fuerza de vejez y de estilizacion. Es, pues, un
rarisimo ejemplar de canto primitivo, el mds viejo de toda Europa,
donde la ruina histérica, el fragmento lirico comido por la arena,
aparecen vivos como en la primera mafiana de su vida.,"

Ahora bien: al entrur en el mundo del "primer llanto", Lorca
entra. a la fuerza, en contacto con su intérprete mdximo, el gitano
andaluz. A través del cante y el comportamiento de un Manuel Torres?
Lorca p&1p6~lus diversas dimensiones del gitano negadas al que lo
conoce s610 en su bregu material. En una conferencia sobre su

Romancero Gitano di jo: "El libro en conjunto aunque se llama gitano,

es el poema de Andalucia y lo llamo gitano porque es lo mis elevado,
1o mis profundo, més aristocrético de mi pais, lo mds representativo
de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la
verdad andaluze y universul."24éEn qué se basaba esta afirmacién? En
que Lorca pudo ver al gituno andaluz desarrollarse en un ambiente
estético-social de mixima diginidad y en donde se sometia, no a nor-
mas ajenas. sino & las de su propio arte. Nos referimos a la sesién
"a puerta cerrada®, donde el "cantaor" o "cuantuores" se reunen con
unos pocos aficionados en un lugar cerrado al turista o al mero
curioso, Cuédn lejos estamos de la miscara callejera que se pone el

gitano para sobrevivir. Para comprender la visién lorquiana, es in-

22, Obras Completas: pig., 1538. De su conferencia: "Arquitectura del
cante jondo"

23, Numerosas son las anécdotas gue cuentan la resistencia de Manuel
Torres a cantur a demanda del sefiorito insensible, fuera lo que
fuera el dinero entremetido, y sus repentinos arranques, de
madrugada, cuando le duba la gana.

24, Federico Gurcia Lorca: Prosa. Madrid., Alianza Editorial, 1 Libro
de Bolsillo, 1972. pég. 65U



-288-

dispensable distinguir entre el gituno de la zambra para turistas en
las cuevas del Sacromonte que perpetla la imagen estereqtipudu, y el
gitano grunde que, en la reunidn a puerta cerrada, revela un ser
digno, magico y conmovedor.sts éste el que puebla la poesis de

lorca: un principe, a veces venido a menos por las presiones sociales,
mas con una conciencia orgullosa de su valor, Y cuando pierde esa
conciencia, Lorca le reprocha y le llama "hi jo de nadie” ("Antofiito
2l Camborio"),

Lorca sencillamente se asombrd de cémo los gitanos andaluces
conservaban sabores y huellas de la vieja Andalucia que recibid tan-—
tos influjos de las culturas orientales, Vio cémo, en su misica y en
sus coplas, el gitano ligaba una expresidn fina y compleja a un con-
tenido humano desnudo, apasionado y, a veces, iguulmente complejo.26
Fn estas reuniones a puerta cerrada, Lorca vio cdmo el gituno conser—
vaba una manera de ser, de épocas anteriores, en choque directo con
una sociedad hostil a manifestaciones disconformes con su armazon
rigida. Y aqui tenemos otra vinculacidn, otro nicleo de identidad
entre Lorca y el mundo del cante jondo: el enlace afectivo entre el

gitano, perseguido por ser hombre de la periferia social, y lorca,

25, F1 asunto es aun mias complejo. El que escribe ha visto a un
mismo gituno actuar, de dia, en el Sacromonte, en un "show" co-
mercial para turistas, y de noche, en una ventua al lado y en
reunidn intima, manitfestur un arte y una integridad jondos,

26. Observador de las reacciones de Lorca fue Rafael Alberti que
cuenta c6mo en una juerga, en 1927, en la finca de Ignacio
Sénchez Me jias, Lorca y otros poetas escuchaban el cante de
Manvel Torres: "Mas, a pesar de su hondu voz, lo verdaderamente
sorprendente erun sus palabras: versos raros de soleares y
siguiriyas, conceptos complicados, arabescos dificiles ... Como
era natural, de todos los presentes tfue Federico el que més
celebré, jaledndole hasta el frenesi, lu rura expresién empleada
por el cantor jerezano,"

(Imagen Primera de ...: Buenos Aires, 1Y45. pdg. 26)
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ser atormentado también disconforme con su sociedad. Los dos viven

en una perpetua dindmica de recelo y hostilidad contra los valores
sociales totalmente antagdnicos a sus creencias de que el paraiso
esté aqui y ahora en esta tierra, aunque, como sefiala J.M. Aguirre,
la situacidn de Lorca fue mds trdgica porque no pudo prescindir de

la sociedad. De todos modos, en los sonidos negros del cante jondo,
lejos de la moralidad burguesa catdlica, Lorca encontrd "el misterio,.
las raices que se clavan en el limo que todos conocemos, que todos
ignoramos, pero de donde nos llega 10 que es sustancial en el m‘te.g8
El mundo del cante jondo fue una cosmogonia pagana que nutria el
hambre lorquiana de un mundo en oposicidn al estrecho y restringente
en que nacib, Alli sentfa la frustracidn, la angustia, la rebeldia,
en fin, el lado demoniaco del gitano marginado, 1o cual expondria en

su profundo ensayo "Teoriu y juego del duende", en Poema del Cante

Jondo y en Romancero Gitano. A nuestro juicio, pues, su vinculacién

con el gitano estd bidsicamente en tres esferas: el gitano como maAximo
intérprete y guardidn de la mis honda manifestacidn artistica de su
tierras el gitano, figura mitolégica y demoniaca; el gitano como
paria y blanco de injusticias sociales. Tres esferas recogidas por

el aparato sensibilisimo que era Lorca y que vivian en su psique

como sustancia magnética puara que la transiormara en poesia. Para
comprender mejor la simbiosis lorquiana con el cante jondo, expresidn
de congoja y lamento., hay que tener conciencia de su lado sombrio y
dolorido. lo vio Vicente Aleixandre y f{i jese, lector, en las imé-
genes que emplea:

No, no era un nifio entonces,jQué viejo, qué viejo, qué "antiguo",
qué fabuloso y mitico! Yue no purezca irreverencia: sbélo algin

27. Articulo citudo, pidg. 39

28, Ubras Completas: pag. 37. ("Teoria y juego del duende").
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viejo "cantaor" de flamenco, s6lo alguna vieja "bailaora",

hechos ya estatuas de piedra, podrian serle comparados ...

... Pero yo gusto a veces de evocar a solus otro lMederico, una

imagen suya que no todos han visto: al noble Federico de la

tristeza, al hombre de soledad y pasion que en el2gértigo de su

vida de triunfo diffcilmente podia adivinarse ...

Queda, acaso, otro eslabén de identificacidn, de mutualidad,

entre Lorca y la manifestacidén flamenca. José Mora Guarnido alude
a la firme preferencia del poeta por recitur su poesia directamente
mis bien que publicarla o de entregar la hoja escrita para que la
leyera otro, La palabra recitada, con el calor yllos matices de la
voz y el gesto, agregaba dimensiones dramiticas a la poesia y pedia
una respuesta directa. Por lo comin, "la prodigiosa simpatiu comuni-
cativa que irradiaba" ganaba al oyente. "No dotes inconexas e insig-—
nificantes de juglar, sino tormidable poder de captacidn de todos
los poderes vitales." Asi lo define Démaso Alonso.30E1 mismo fendme-
no estd en juego en el cante flamenco., El "cantaor" saca el senti-
miento de sus entrafias y por medio de la voz y el gesto lo comunice
al testigo que responde en el calor del momento, Lorca tuvo concien-
cia de esto: "Todas lus artes son capaces de duende, pero donde en-
cuentra mis campo, como es natural, es en la misica, en la danza y

31 .
en la poesia hablada, ya yue estus necesitun un cuerpo vivo que in-

terprete., porque son formas que nacen y umueren de modo perpetuo y

32
alzan sus contornos sobre un presente exacto," ~No hablamos aqui de

29, Obras Completas: pdgs. 1787-8

30. Citado por José Mora Guarnido: op., cit. pig, 114. Sobre el mismo
asunto véase tumbién: Tomds Navarro: "La intuicidn ritmica en
Federico Garcia Lorca",., RHM, 34, pdgs. 363-375

3l. lo subrayado es nuestro

32. Obras Completus: pig. 41
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causalidad, porque Lorcu manifiesta, desde muy temprano, su gusto de
leer en voz alta, sino de hallazgo: el descubrir en el cante flamenco

normas y formas que se correspondian con las suyas.
Si el sonido flamenco, en su aspecto desgarrador de los cantes

jondos, sacudfia a Lorcu, no menos se asombrd de las coplas:

Una de las maravillas del "cante jondo", aparte de la esencial
melbédica, consiste en los poemas ... Las mds infinitas gradaciones
del Dolor y la Pena, puestas al servicio de la expresidn mis-

pura y exacta, laten en los tercetos y cuartetos de la "seguiriya"
y sus derivados. No hay nada, absolutamente nada, igual en toda
Espeiia. ni en estilizacidn, ni en ambiente, ni en justeza emocio-
nal ... Causa extrafieza y maravilla cémo el endnimo poeta del
pueblc extracta en tres ¢ cuatro versos toda la rara complejidad
de los mis altos momentos sentimentales en la vida del hombre,
Hey coplas en que el temblor lirico llegaag un punto donde no
pueden llegar sino contadisimos poetas.

Es de notar que, a la edad de 23 aiios, cuando empieza a componer

el Poema del Cante Jondo, Lorcu no cae en la tentacidn de querer escri-—
bir coplas que el pueblo cantara., No imitard ni el léxico, ni las ca-
dencins, ni las metdforas de las coplas tlamencas, salvo en aislados
casos, no exentos de interés y los cuales tratamos en la segunda parte
de este estudio.34Porque tuvoe plena conciencia del problema: "Se debe
tomar del pueblo nada més que sus Ultimas esencias y algin que otro
trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus modulaciones

. . 35
inefables. norgque ne hacemos otra cosa que enturbiarlas." Lorca

33, Obras Completas: pag. 1520

34. FEstos casos retlejan lo yue Ildefonso-Manuel Gil llama, hablando
del lenguaje teatral de Lorcu, la posesidn lorquiana de los se-
cretos del habla popular en donde "una palabra ... atrae como una
llamarada nuestra atencidn, no sobre si misma, sino sobre todo su
contexto"., (De su citadu untologia, pag. 16)

35. (bras Completus: pag. 1523
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queria, més bien, evocar y recrear, a truvés de su propia estiliza~-
cién., las esencias liricas y dramiticas del mundo flamenco, Asombra-
do por lo mitoldgico en el cante jondo, creard una nueva mitologia
utilizando los elementos esenciales de toda cosmogoniu: panteismo,
rito. magia, suefio, Y la preocupacidn arraigada de la muerte, tema
fundamental del cancionero flamenco y de la obra lorquiana: "el
duende no llega si no ve posibilidad de muerte ..."36
"Puede afirmarse ... que ni antes ni después de é1 hubo poeta
que mads profundamente haya captado el mundo y el espiritu de lo
flamenco. La penetracidén mégica de Lorca en ese mundo es un capitulo
... de una orientacidén mucho mis amplia de su poesia: la tendencia a
lo popular." Estamos completumente de acuerdo con este juicio de
Ricardo Molinu.37Lo que hay que examinar, en su poesiu, es la iden-
tificacidn psiquica y estética con este "arte popular minoritario®,
y cbémo logra fundir en ella lo popular y lo culto. Nos proponemos
mostrar cbémo nos hace ver y sentir las personas, el paisaje, el
misterio y el trasfondo psiquico del mundo flamenco en su aspecto de
lo jondo, Creemos que el mejor testimonio de su profundo conocimiento

de ellos esti en su poesia. Tornemos a ella.

36, Ubras Completas: pag. 44

37. op. cit, pig. 74
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B. Poema del Cante Jondo

Queda establecido, pues, que Lorcua inicia Poems del Cunte Jondo
a la vez que estéd metido en las preparaciones para el Concurso de
Cante Jondo, que motivan su presencia en las sesiones seleccionado-
ras y en las fiestas extraoficiales. Por lo tanto, en los momentos
de creacidn poética tiene muy presentes los sonidos y las letras de
los centes fiamencos. Empieza el libro en 1921 y no lo publica hasta
1931, Lontiéne 53 poesias y dos escenas draméticas dialogadas. De
los 53 poemas, 33 van agrupados bajo los titulos de cuatro cantes:

la siguiriya, la solei, la saeta, la petenera. Ocho son o retratos

de "cantaores", o escenas flamencas, 0 cuadros de instrumentos fla-—
mencos, Casi todos evocan elementos formales y esencias del mundo
flamenco. Es mas, en el "Poema de la siguiriya gitana" en su totali-
dad, y parcialmente en el "Poemas de la soled", descubrimos que
Lorca concuerda con la sucesidén musical interior de estos cantes tal
como son cantados, En todos nos da rasgos ifundamentales respecto a
temdtica y actitudes sentimentales y metatisicas. Precisamos esto
con el andlis de cada agrupacidn,

Fl primer poema del libro, "La Baladilla de los tres rios",
cuatro coplas romanceadas y dos disticos con un estribillo tras cada
estrofa. sirve como prologo anunciddor de temas esenciales y, a la
vez, grabe niveles atectivo de lo andaluz:

Fl rio Guadalquivir
va entre naranjos y olivos,

Los dos rios de Granada
bajan de la nieve al trigo ...

El rio Guadalquivir

tiene la barbas granates,
los dos rios de Granada,
uno llanto y otro sanpre ...
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Para los barcos de vela
Sevillu tiene un camino;
por el agua de Granada
s6lo reman los suspiros ...

Guadalquivir, alta torre

y viento en los naranjales.
Dauro y Genil, torrecillas
muertas sobre los estanques ...

Lorca contrapone el Guadalguivir (sevilla), como signo de lo
vital, de la esperanza (camino al mar ), de espacio abierto, con los
dos rios de Granada, el Dauro y el Genil, como signos de la pena, la
muerte, lo definitivamente acabado y cerrado?sGranuda es muerte y
1lanto, Si a esto juntamos el amor frustrado, representado por el
estribillo "Ay, amor/que se fue y no vino", tenemos tres temas funda-
mentales en la obra lorquiena y, a la vez, en el cancionero flamenco,
Ya vemos. en el primer poemas, la simbiosis entre el mundo psiquico
de Lorca y el mundo del cante jondo. "Baladilla de los tres rios" es
un perfécto trampolin sentimental y ambiental para el libro entero y,
sobre todo para la siguiente "suite" de poemas: "Poems de la siguiri-
ya gitana".

La siguiriya gitana,sgc&nte jondo por excelencia, no entra en
juego hasta que el ambiente, externo e interno, sea propicio para la
expresibén angustiada. Quizé el concepto que mejor la define sea el de
Karl Jaspers: el drama de la situacidn-limite. Porque en la siguiriya
el hombfe se encuentra con preguntas que no tienen respuesta. Y aqui
nace el grito, el cual difiere, por su hondura trdgica y sentido des~

garrador con, por ejemplo, el pgrito de las soleares que busca un

38, Lorca tratu el tema en "Granada,(Paraiso cerrado para muchos)",
"Granada es como la narracidon de 1o que yu pusd en Sevilla. Hay
un vacio de cosa definitivamente acabada." (Obras Completas:

pég. 17)

39, Véase: pags. 42-46
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equilibrio ante el sino adverso., "La siguiriya es grito desesperado
y existencial del hombre inmerso ... en esos callejones sin salida
que son la muerte, el amor, el dolor, la culpa ..."40

Lorca se dio cuenta exacta del sentido de la siguiriya; es el

primer cante que truta en su conferencia sobre el cante jondo y es

el cante que encabeza Poems del Cante Jondo. No nos parece acciden-

tal, Veamos el primer poema de la "suite":
PAISAJE -

El campo

de olivos

se abre y se cierra
como un abanico,

Sobre el olivar

hay un cielo hundido

y una lluvia oscura

de luceros frios.
Tiembla junco y penumbra
a la orilla del rio,

Se riza el aire gris,
los olivos,

estin cargados

de gritos,

Una bandada

de pdjaros cautivos,

que mueven sus larguisimas
colas en lo sombrio,

Como se ve, Lorca no imita ni la estrofa, ni la métrica, ni
la metaforas de la siguiriya gitana. Pero captu las esencias psiqui-
cas: el ambiente de patetismo, de angustia y, especificemente, el de
amenaza, de peligro, de presentimiento. Los detalles del paisaje:
"cielo hundido", "lluvia oscura", temblar de " junco y penumbra" —-—

todos—~ dicen un malestar, una "mala sombra" que puede preceder a

40, Ricardo Molina: op. cit. pdg. 174
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un suceso trégico. Esto se precisa y se intensifica con: "el aire
gris", "gritos", "pdjaros cautivos". Esto dltimo se prestu a la aso-
ciacidn con el gitano, cautivado por el cumbio histérico-social que
le fuerza a abandonar su maners de ser ndmada e incorporarse a la
sociedud. Como sefialumos, es precisamente el sentimiento de la an-
gustia lo que caracteriza la siguiriya gitana, En el cuarto cerrado,
antes del romper de la guitarra y el cante, estd ulli en el silencio,
"Paisaje" es un perfecto "mise-en-scene" plastico y psiquico para la

siguiriya.
LA GUITARRA

Fmpieza el llanto

de la guitarra.

Se rompen las copas

de la madrugada.
Fmpieza el llanto

de 1a guitarra.

Es indtil callarla,

Es imposible

callerla.

Llorae mondtoha

como llora el agua,
como llora el viento
sobre la nevada.

BEs imposible

callarla,

Llora por cosas

le janas.,

Arena del Sur caliente
que pide camelias blancas,
Llora flecha sin blanco,
la tarde sin maifiana,

¥ el primer péjaro muerto
sobre la rama.

i0h guitarra!

Corazo6n malherido

por cinco espadas,

Fn el cante flumenco, lu guitarra es preludio a la copla can-

tada. El guitarrista, cuando estd en armonia sutil con el "cantaor"
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y el cante, cuando se ha librado de todo virtuosismo artificioso,
sumerge al "cantaor” y a los testigos en los fondos espirituales del
estilo dado, Si "Paisaje" es presagio de la angustia que late en la
siguiriya, "La Guitarra" sera introduccién animica al primer sonido
cantado, que es el grito del "ay". llablamos de normas formales en el
desarrollo de la siguiriys centada y, & la vez, del desarrollo de la
"suite" del "Pdema de la siguiriya gitana". Como iremos viendo,
Lorca sigue la sucesidn musical de la siguiriya y nos da la entrafia
afectiva de ?ada fase.,

"Fmpieza el llanto/de la guitarra". Lo que distingue el cante
flamenco, y sobre todo en su aspecto jondo, del folklore regional es
su compleja eluboracidén en torno al lamento., Lorca mismo nos 1o con-
firma en la prosa de su conferencia: "En la siguiriya gitana, per—
fecto poema de lus légrimas, llora la melodia como lloran los versos
... a todos los andaluces nos producen un llanto intimo ..."41

"Se rompen las copas/de lea madrugada"., ¢Por qué la madrugada?
Porque la siguiriya, expresidén de mixima angustia, no entra en juego
hasta que al “cauntaor" se le haya subido el nivel afectivo, y esto
ocurria después de la sucesidén de 1os cantes més ligeros.42 Para-
digmo. supremo lo tenia Lorca en Manuel Torres, a quien dedica las
"Vifietus Flamencus", que después de horas de silencio, rompia inespe-
radamente por siguiriyas en las primeras horas de la mafiana. Enton-
ces. los testigos, en expresidn de éxtasis y enajenacibn, se rasga-
ban las camisas y los trajes. De nuevo, Lorca revela su conocimiento
de las normas flumencas en su conferencia:"lLa "siguiriya" es como un

cauterio que quema el corazdén, la garganta y los labios de los que

41, Obras Completas: pig. 1525

42, Véase: Carlos Humos—Gil: op. cit. nota 81, para otros matices
simbélicos de "madrugada"
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la dicen. Hay que prevenirse contra el fuego y cantarla en su hora
precisa,"

"Llora por cosas/lejanas", Porque el cunte jondo, expresiodn
primitiva inmemorial, "viene de razas lejanas ... viene del primer
llanto y el primer beso".44

"Arena del Sur caliente/que pide camelias blancas./Llora flecha
gin blanco ...". Imigenes maravillosas que, Jjunto al verso breve y
fluctuante, junto a la repeticidn de verso y ritmo, for jan una ten-
sidén de vibraciones afectivas que dicen el deseo frustrado, el de
forca v el de los intérpretes y protagonistas de la siguiriya, "grito
de hombre herido mortalmente por el destino".4

"Corazoén malherido/por cinco espadas". Detrds de la metéfora
obvia late no s6lo gran parte del cancionero flamenco gue abunda en
toda clase de heridas (tema recurrente em Lorca) sino, especificamen—
te, las heridas miltiples de los gitanos andaluces, perseguidos por
mantenerse fieles a sus propias leyes. El corazdn herido y clamando
su dolor es el gran tema flamenco., Lo sabia Lorca al citar en su
conferencia lu siguiente copla:

Si mi corazon tuviera
"birieritas e cristar,
te asomaras y lo vieras
gotas de sangre llorar,
Y lo sabian los hermanos Machado, en boca del guitarrista Heredia en

La Lolu'se va a los Puertos:

43, Obras Completas: pdg. 1530

44, Ibid. pag. 1519

45, Ricardo Molina: op. cit, pdg. 175
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... El flamenco
no es misica, sino lengua
del corazén.

"Lo Guitarra", pues, intensificu el ambiente siniestro y som-
brio de "Paisaje" y nos trae, sin que hays un sonido vocal, al terre-
no del llento, de la frustracidn, la heridu y la nuerte. Después del
preludio-llanto de la guitarra, el cante por siguiriyus siempre
empieza con el grito del "ay". Siguiendo la norma, Lorca coloca,

después de "La Guitarra":

EL_GRITO

La elipse de un grito,
va de monte
& monte,

Desde los olivos
serf{ un arco iris negro
sobre la noche azul.

iAy!

Como un arco de viola
el grito ha hecho vibrar
largas cuerdas del viento

iAy!

(Las gentes de las cuevas
asoman sus velones.,)

i Ay!

Todos los cantes flamencos tienen su "ay" o "ayes" particulares que
establecen lu entraiia psiquica de cada cante, En la siguiriya, el
grito del "ay" inicial o de entrada, el "ay" mediaul, y el "ay" que
sirve de puente de un estilo de siguiriyu a otro, todos penetran la
epidermis del testigo y erigen el tono angustial distintivo del
cante "por siguiriyas". e nuevo, nos sirve lu conferencia sobre el
cante jondo para ver la compenetracidn lorguians con la estructura
interna de los cuntes flumencos:"La "siguiriya" gitana comienza por

un grito terrible. Un grito que divide el puisaje en dos hemisferios
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6
iguales ..."4

También opera en JEl Grito" un recurso poético lorquianoc fun-
damental en toda su obra: el de encarnar en objetos exteriores, sea
en elementos naturales, sea en figuras humanas, sea en detalles del
Tueblo (torre, esquina, cueva, culleja) la angustia y la pena. Es el
grito humano que'“hu hecho vibrar/largas cuerdas del viento". Concha
Zardoya sefialé bien esta técnica de viviiicacidn, humanizacidn y
personificacidn en la poética de Lorca.47Mas creemos necesario indicar
que el flore;imiento de esta técnica ocurre en el momento preciso en
que el poeta se concentra y se empapa de un cuerpo de poesia cuya
estructura esencial contiene esta técnica: "Todos los poemas del
"cante jondo" son de un magnifico panteiswo, consulta al aire, a la
tierra, al mar. a la luna, a cosus tan sencillas como el romero, la
violeta y el pijaro., Todos los objetos exteriores toman una aguda
personalidud y llegan a plasmarse haste tomar parte activa en la
accibn 1irica."48

Ahora bien, es preciso agregar, que aunque arraigado en la tra-
dicidén de su tierra, Lorca cuntard con voz propia, con estilo propio.
No dird directamente como el "cantauor" anbénimo:

Ayer tarde sali ar campo
A yorar por mi sentir,
Y a un drbo que m’escuchaba
se le secd la rais.
(R.M.: 5513)
Pero si convertird el grito en "un arco iris negro", o el amor

frustrado en “arena ... que pide camelias blancas". le no haber

46, Obras Completas: pég. 1538. ("Arquitectura del cante jondo")

47. Concha Zardoya: "La técnica metufdérica de Garcia Lorca". Poesiu
Bspaiiola Contemporinea, Ed. Guadarrama, 1961, pdgs., 346-363

48. Obras Completas: pdig. 1524
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encontrado su propia y singular estilizacidn, hubiera quedado en
mero imitador de lo popular, lo cual supo evitar desde el principio,

Poema del Cante Jondo es un canto a Andalucia. Pero siendo el

cante jondo guintaesencia de 10 andaluz, Lorca no nos deja olvidar
que sus protagonistas principales son los gitanos andaluces, "las
goentes de las cuevas". Y antes de salir al café cantante, se cantaba
la siguiriya en la cueva gitana,

Escuchemos el siguiente poema de la "suite de la "Siguiriya":

EL SILENCIO
Oye, hi jo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,
un silencio,
donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo,

"Fn el cante jondo, el grito y el silencio se juntan para formar
parte de la misma trayectoria: la del drama humano en su situacion-
limite. Se antes de romper la voz, sea entre los tercios del cante,
sea entre una copla y otra, los silencios flamencos, en los centes
jondos. quiebran pero no rompen la tensidn del grito. En el silencio
sigue pululando el drama. Se registra la hondura del "cantaor" por 1la
emocidn que siente el testigo en esos silencios espontdneos e impre-
vistos, También da lugar al recogimiento para el grito o cante que
sigue. y al comentario coronudor del "ole"., En la siguiriya gitana
hay que buscar el sentido del silencio en su enlace con la expresidn
agbnica, propia de este cante. Después del grito terrible, nos lo
dice Lorca: " ... la voz se detiene para dejar paso a un silencio im-

presionante y medido, Un silencio en el cual fulgura el rostro de

lirio caliente que ha dejado la voz por el cielo."49Tan sensible al

49, Obras Completas: pdgs, 1538-1539. ("Arquitectura del Cante Jondo")
Lo edicidn dice "rostro"; ;serd "rastro"?
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desuarrollo musical de cada cante, el poeta coloca el silencioc en su
lugar justo: entre el grito y el "puso" de la siguiriya. Es mis, tan
sensible a los gestos fundamentales del cunte jondo, utiliza uno de
ellos como imagen central: "un silencio ... que inclina las frentes/
hacia el suelo"., No negamos el valor simbdlico de la imagen, pero
tempoco podemos olvidar que es comin, en la reunidén intima, que el
aficionado y también el "cantaor", para no distraerse, para entregar—
se completamente, inclinen la cabeza en un gesto de reconcentracion
total.

Sigamos con el siguiente poema:

EL PASO DE LA SIGUIRIYA

Entre mariposus negras,

va una muchacha morena

junto a una blanca serpiente
de niebla.

Tierra de luz,
cielo de tierra,

Va encedenada al temblor

de un ritmo que nunca llegaj
tiene el corazdén de plata

y un puiial en la diestra.

{Addnde vas, siguiriya,
con un ritmo sin cabeza?
é0ué luna recogerd

tu dolor de cal y adelfa?

Tierra de luz,
cielo de tierra.

La vision que tuvo Lorca del cante jondo y sus coplas traducida
e la prosa poéticu de sus conferencias es, a veces, el mejor comenta-

rio sobre las creaciones de Poema del Cante Jondo, No sdélo porque

echa luz sobre ellas, sino porque también nos presenta igual tesoro
de imagineria poetica. Y asi no disminuye el temblor lirico de los

poemas por medio de la exégesis cerebral. Por estas razones, nos ser—
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vimos tanto de ella. Y tumbién'para sefialar la simbiosis entre la
copla flamenca y la poesia que tor ja Lorca en aquel momento. Por lo
tanto, mientras que es obvia en "El paso de la siguiriya", la perso-
nificacién del cante en una mujer morena, Lorce dice: "En las coplas,
la Pena se hace carne, toma formu humana y se acusa con un linea
definida. Es una mujer morena que quiere cazar pdjaros con redes de
viento.“50

Més alld de las imdgenes bellas y acertadoras que trensmiten lo
siniestro, 1o violento y trdgico, lo amargo, nos interesan los si-
guientes versos de la segunda y tercera estrofa:

Va encadenada al temblor
de un ritmo gue nunca llegs.

¢Addnde vas, siguiriya,

con un ritmo sin cabeza?
Interpretar, de manera tajante, estas imigenes misteriosas, que se
prestan a miltiples asociaciones, es cosa peligrosa que puede condu~
cir a equivocaciones, Cuando lLorca capta en tropos plésticos el mundo
interior del cante jondo, cuando humaniza elementos cbsmicos, su
creacidn es un poco ‘mids asequible., Pero cuando habla de ritmos, en~
tramos en un terreno que elude el andlisis. ¢Por qué sefiald la sigui-—
riya como "un ritmo que nunca llega" y como "un ritmo sin cabeza", y
no los otros estilos de cante mentados en el libro? Sin buscar fuentes
concretas. podemos aceptarlos como simbolos de la frustracibn, el
desenfreno, lo inconcluso, el tope con la situacidn-limite. Pero dada
la sensibilidad lorguiana a los matices musicales del cante jondo,
quisiéramos sugerir otra posibilidad hermeneiitica.

Ricardo Molina, estudiando el aspecto musical de la siguiriya,

cita la siguiente opinion del compositor, Mauricio Ohana:

50, Obras Completas: pag. 1524
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Tanto en la siguiriyu'como en la soled ... se superponen dos
ritmos formando contrapunto. Uno de estos ritmos es el basico,
llevado por la guiturra acompafiante; el otro es llevado por el
cantaor y, & Veces, por las palmas, sirviendo de fundamento
estructural y ritmico al cante, por lo que puede llamarse "ritmo
interno", El ritmo interno presenta ~—-asi como el cante-— un
caricter muy neto de 1o que los misicos llaman "tempo rubato",
Por consiguiente, las coincidencias de los dos5iitmos s0lo se
manifiestan en alguntos puntos del desarrollo,

Lorca mismo notd, en su conferencia sobre el cante jondo, al referir-
se a las coincidencias musicules entre el cante jondo y algunos

cantos de la India. que la siguiriya llega "a producirnos la impre-

sién de una prosa cantada, destruyendo toda sensacidn de ritmo métri-
co, aunque en realidad son tercetos o cuartetos asonantados sus
textos literurios."szLorca, misico, tenia que haber sentido ese
arrastrar y aceleracion ritmicos en la siguiriya. Asi sugerimos un
punto de arrenque para las imagenes supracitadas sin menosprecio a
sus valores simbdlicos.

Los dos ultimos poemas, ligados en su aura afectiva, que cierran

la "suite" del "Poema de la siguiriya" son:

DESPUES DE PASAR

Los ninos miran
un punto le jano,

Los candiles se apagan,
Unas muchachas ciegas
preguntan a la luna,

y por el aire ascienden
espirales de llanto,

51, op. cit. pigs. 172-173

52. Obras Completas: pdg, 1514. Lo subrayado es nuestro,
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Las montafias miran
un punto le jano.
Y DESPUES

Los laberintos
que crea el tiempo,
se desvanecen.,

(Sé1lo queda
el desierto)

El corazén,
fuente del deseo,
se desvanece.

(86lo queda
el desierto.)

La ilusion de la aurora
y los besos,
se desvanecen.

S6lo queda

el desierto,

Un ondulado

desierto,
Entrelazando poesia y prosa, dejemos que Lorca nos diga el significa-
do: "Fn el fondo de todos los poemas late la pregunta, pero la terri-
ble prepunta que no tiene contestacidn. Nuestro pueblo pone los bra-
z0s en eruz mirando a las estrellas y esperari initilmente la sefial
salvadora,. Es un gesto patético, pero verdadero, El poema o plantea
un hondo problema emocional, sin realidad posible, 0 lo resuelve con

3

la Muerte, que es la pregunta de las preguntas."5 De nuevo Lorca in-

funde en figuras humanas o en el paisaje vibraciones afectivas y,

como se trata de la siguiriya, son vibraciones de angustia. Los nifios

53. Obrus Completus: pdg.. 1521
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y las montafias miran un punto lejano:" ... la melodia de la “"siguiri-
ya" se pierde en el sentido horizontal, se nos escapa de lus manos y
la vemos alejarse hacia un punto de aspiracidén comin y pesidn perfec—
ta donde el almu no logra desemburcur."5
En algunas coplas "por siguiriyas" el amor vence a la muerte,

pero aqui no. Después del tiempo vital s0lo queda el silencio de la
muerte o el silencio del hombre resignado ante el sino. El corazén,
clamando por camelias blancas en el desierto, se trunca. Estd maravi-
1llosamente expresado en la soled, aunque con un togue sentencioso,
ausente en lorca:

Le dijo er tiempo ar queré:

Esa soberbia que tienes

Yo te la castigaré.
(Dem. Soleares: 162)

Fn "Poemu de la siguiriya” asoman constantes lorquianas (algu-

nas ya existian en Libro de Poemus, sea en temdtica, en imdgenes sim-
bélicas: pufial. luna, la aurora marchits, viento),en convergencias

afectivas que se repiten no s6lo en Poema del Cante Jondo sino tam-

bién en el resto de la obra de Lorca. Esperamos haber mostrado, en el
andlisis de la "suite" de la "siguiriya", cémo Lorca, por ser fiel a
la estructura y los matices musicules de la siguiriya gitana, por
haber comprendido profundamente el sentido metatisico de las coplas,
transmutd a su propia expresidén las esencias de este estilo mdximo
del cante jondo, También queriamos destacsr que su comentario sobre
la siguiriya. sacado de sus conferencias, es, & la vez, un comentario
de su propia poesia en ayuel momento.

Seguimos con el estudio de los otros poemas haciendo una selec-

cion pertinente ul enfoque del libro,

54, (Obras Completas: pig. 1539
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POFMA DE LA SOLEA

La etimologia de la palabra "soled" ha sido estudiada amplia-
mente por Karl Vossler.sssegﬁn él, la pualabra andauluza soled, solear,
soleares, deriva de la castelluna "soledad" que a su vez procede de
los vocablos "soidade", "soedade", "suidade" de la lengua lirica
galaico-portuguesa. El nombre propio de "Soledad" no se populariza
hasta el siglo XVIII y la difusién de la palabra "soled" no tuvo
Jugar hasta el siglo XIX.>° |

Las soleares, como las siguiriyas, forman parte de los cantes
jondos. Es decir, también llegan al tope de la situacidn~limite,
pero difieren en cuanto a expresidén y solucion de ella. Escuchgmos

las observaciones de Gonzdlez Climent:

La siguiriya es una ascensidn frustrada, una pugna por imponer
su queja y su rebeldia ... La siguiriya ... es el drama que se
convive y no se comenta, Privan los quebrantos de lo inmediato,
de 1o actual jwburlable, La siguiriya llora y se queja ante lo
irremediable ...

... N0 es tanto que las soleares carezcan necesariamente del
drama vivido de las siguiriyas, sino que contienen en si mismas
la posibilidad de la rehabilitacidén vital ... (sus) yacimientos
brotun de la resignacidn, de lo experimentado, de un ajuste pru-
dente entre el hombre y su sino, aun cuando en ciertos casos ..,
rebasan estas reticencias del equilibrio ,.. Pero lo normal ...
es ver a las soleares asent%das con mis 0 menos complacencia
ante el "fatum stoicum",

55. Karl Vossler: la Poesia de la Soledad en Espafia. Ed. Losada, 1946,
pigs. 11-30

56, Para aspectos de métrica y lenguaje poético de la soled, véase:
lds péginas 29-34, 66-70, 234-235.

57. Anselmo Gonzilez Climent: Cante en Coérdoba . Ed. Escelicer.
Madrid, 1957, pégs. 138-139
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Dada la rica diversidad del cante "por soleares" en donde todo
puede cantarse, es arriesgado generalizar, como apuntu el mismo
Gonzalez Climent. llay cantes y "cuntaores" "por soleares" que expre-~
san una angustis radical. Sin embargo, si difieren de las siguiriyas
en sus dimensiones sentenciosas e irdmicas. Lorca, sin ser flamencd—
logo, sintid una diferencia, aunque la expresara de manera arbitraria:
"Las mujeres han cantado soleares, género melancélico y humano de
relativo féacil alcance para el corazdn; en cambio los hombres han
cultivado con preferencia la portentosa "siguiriya" gitana ..."58

Pero expresa mejor los matices de la soled, a nuestro juicio
por vias puramente intuitivas, en su "Poema de la soled", La "suite"
contiene diez poemas y comienza, 1o mismo que el "Poema de la sigui-
riya", con un paisaje si no tan amenazador como el de la "siguiriya",
con pinceladas que auguran tristeza, pena y soledad:

Tierra seca

tierra quietu
de noches inmensas.

(Viento en el olivar,
viento en la sierra.)

Tierra

vieja

del candil

y la pena.

Tierra

de -las hondas cisternas.
Tierra

de la muerte sin ojos

y las flechas.

(Viento por los caminos.
Brisa en las alamedas.)

58, Ubras Completas: pdg., 153V
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Lorca emplea aqui un lenguaje sencillo, sin complicaciones
metaf éricas, que, a propdsito, corre igualmente por el cancionero
flamenco: tierra, noche, olivar, sierra, penda, muerte, 0jos, viento,
cawminos, alamedas. Pero, como seiiala Carlos Ramos-Gil, la magia yace
en el "aprehender la fuerza de las palabras en el uso espontéineo que
de ellus hace el pueblo, recrearlas a través de éste, para reesta-
blecer su pristino sentido mégino."59Tumbién influyen las combina-
ciones de estas palabras y lo conciencia, por parte del lector, de
seme jantes umbientes liricos en otros textos del autor. Asi logra
Lorca forjar un vocabulario, inspirado en gran parte en la poesia
popular andaluza, cuyas reverberuaciones simbbdlicas resultan ser neta-
mente lorquianas. Es, en fin, la fusidn acertada entre lo popular y
los métodos de la poesia culta. La veremos funcionar en casi todo el

Poema del Cante Jondo.

Al leer el poema supracitudo, notamos que Lorca no imita ni el
ritmo. ni el arranque del "yo" herido, ni el juego dialéctico de la
copla "por soleares"., Sin embargo, por medio de palabrus claves, nos
entrega sus esencias liricas y dramiticas. Segin la opinidn de
Ricardo Molinn,sola soled antigua es cante de tierra adentro, en
contraste con otros cantes del litoral gadituno o maluguefio, Lorca,
mago intuitivo, comienza con la palabra "tierra", reiterdndola cuatro
veces mis, Todas las adjetivaciones de esta palabra son sombrias u
opresivas: seca, quieta, de pena, de hondas cisternas, de la muerte
sin ojos. Es mds: envuelve la palabra "tierra” en un ritmo escueto y

seco que, sin darnos cuenta, contribuye a la sensucidn de dolor y

59, op. cit.: pdgs. 55-59

60. op. cit.: pig. 212. No es que niegue la existenciu de las solea-—
res en otras provincias sino gue coloca su comarca originaria
entre Alcald de Guadaira, lLebrija, Utrera y Triana. '
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opresi én, mientras que la accidén del viento, en olivar, sierra y ca-
mino, intensifica la condicidn de tierra esthtica y acabadu.GlLorca,
simultineamente poeta y dramaturgo, emplea el paisaje como no lo

hace ningin "cantaor" andénimo, Veremos la distincidén en el siguiente

poema:

PUEBLO

Sobre el monte pelado

un calvario,

Agua clara

y olivos centenarios,

Por las callejas

hombres embozados,

¥y en las torres

veletas girando.

Eternamente

girando. .

Oh pueblo perdido,

en la Andelucia del llanto!
Lorca recrea el mundo total del cante jondo que es, ni més ni menos,
la verdadera intra~historia andaluza. El empuje vital andaluz casi
siempre funciona junto al dolor de un sino adverso, Esta misma ten—
sidén opera en el alma de Lorca e irradia su obra poética y dramitica.
¥n "Pueblo" entra el hombre en el paisaje andaluz, campo y pueblo, y
los dos se agitan igualmente en temblores de pena y angustia. Lorca
encarna la emocién en hombres inconcretos y en un paisaje concreto:
los dos siniestros y tragicos. En lLorca, el paisaje, aunque ligado
al hombre por formar parte de la misma cosmogonia, tiene vida y per-

sonalidad independientes. En la copla, el paisaje es o superfluo, o

personificacién del "yo" herido: "Es un canto sin paisaje y, por

61. Para la funcidn del paréntesis como acotacidén dramdtica, véase:
Hoberto Yahni: "Algunos rasgos formules en la lirica de Garcia
Lorca". ¥En la citada antologia de Ildefonso-Manuel Gil. pdgs.

3563-372
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tanto, concentrado en si mismo y terrible ~n medio de la sombraj
62

lanza sus flechas de oro, que se clavan en nuestro corazdn." En la
copla flamenca, el arranque sentimental, sin paisaje, puede que
erija en la mente del oyente un cuadro dramitico:

Jincarse e roiyas

Que ya biene Dios;

Ba a resebislo la mare e mi arma

E mi corasoén.

(Siguiriya Gitana)

lorca raras veces puede prescindir de la imagen visual y el detalle

paisajista. Casi cada poemu de Poema del Cante Jondo es un cuadro

pléstico, fusidén maravillosa de lo dramitico y lo lirico. En
"Pueblo", los diez versos, que encierran seis escenas plésticas,
desembocan en una exclamacién lirico-dramdtica: " j0h pueblo perdido/

en la Andalucia del llanto!"

Fn los dos poemas siguientes, "Puiial" y "Encrucijada", Lorca

nos enfrenta con una imagen y un tema gue se repite en toda su obra:
~ . 63

el pufial como instrumento de muerte. Imagen central en su amplio
léxico sobre la muerte violenta, el puiial, la navaja, el cuchillo,
todavia comunes en la cultura rural andaluza, tuvieron una fascina—-
cidn especial para Lorca. Siendo lu muerte violenta una de sus obse-
siones fundementales, y siendo la pelea con navaja o cuchillo bastan-
te comin en la época lorquiana, no nos sorprende., Ya habia entrado

en el habla popular y en la copla flamenca:

62. Obras Completas: pigs. 1522-1523

63. Véase: Rembn Xirau: "La relacidn metal-muerte en los poemas de
Garcia Lorca". En la citada antologia de Ildef onso-Manuel Gil.
pigs. 343-352



~312-

Ar regorbé d’unu esquina

Mala puiisld te den

Qu'er Santolio no resibas.
(R.M.: 4659)

En "Puiial" alterna el cuadro pldstico con un estribillo dialogado:

El puiial

entra en el corazoén
como la reja del arado
en el yermo,

Mo,
No me lo claves.
No,

En "Encruci jada", tras detalles visuales que edifican una ten-
sibn ambiental ("temblor de cuerda en tensidn", "temblor de enorme
moscarddén"), emplea, por primer vez en el libro, un yo activo, con

lo cual prolonga la reverberacidn afectiva:

Por todas partes
yo

veo el puiial

en el corazon,
Es mis frecuente en "Poema de la soled" la voz directa como comenta—
rio --angustiado, ligubre, melancélico-- de la accidén o la escena
plistica. Fn "Poemu de la siguiriya", Lorca casi siempre emplea la
tercera persona descriptiva para grabar el trasfondo angustioso. En
"Poema ‘de la soled" el hombre y la mujer sienten, piensan y ordenan.
¢Fxpansidn lirico-dramitica o intuicidn, acaso, de la naturaleza de
lo soled flamenca?

Ye estdn los cuatro poemas de preparacidn psiquica antes de
entrar en el primer sonido del cante que, literalmente, como la
siguiriya, comienza con el "ay", Cuatro poemas que van aumentando en
intensidad afectiva desde la tierra de pena hasta el puiial clavado

en el corazdn y que nos llevan al:
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j AY!
El grito deja en el viento

una sombra de ciprés.

(De jadme en este campo
1lorando. )

Todo se ha roto en el mundo
No queda mds que el silencio,

(De jadme en este campo
llorando. )

Tl horizonte sin luz
estd mordido de hogueras.,

(Ya os he dicho que me dejéis

en este campo

1lorando, )
No es el grito "que divide el paisaje" ni el grito "terrible", sino
un grito que "deja en el viento/una sombra de ciprés". Se trata de
une diferencia sutil entre la angustia desafiante y desgarradora de
la siguiriya y la angustia apenas refrenada de la soled, Sin embargo,
coinciden los dos gritos en su conexidn con el viento. En la "sigui-
riyu" el -grito hace vibrar "largas cuerdas del viento"; en la
"soled"dejo en ello "una sombra de ciprés". El viento es personaje
en otros poemas lorquianos y él mismo nos cuenta la fuente de inépi- '
racién: "pero lo que en los poemas del "cante jondo" se acusa como
admirable reulidad poética es la extrafia materializacidn del viento,
que han conseguido muchas coplas. El viento es personaje que sale en
los ultimos momentos sentimentales, aparece como un gigante preocupa-
do de derribar estrellas y disparar nebulosas, pero en ningin poema
popular he visto que hable y consuele como en los nuestros:

Fl aire llord

al ver las "duquitas" tan grandes
e mi corazbn," (Vbras Completas: 1524)
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Fl protagonista de "Ay" no busca consuelo en los otros, Prefie-
re estar solo con su pena y su llanto, Este retraerse en si, o por
desconfianza de la gente o por abrazo mérbido de la pena, es comin

en el cancionero flamenco. Bien lo expresa la siguiente siguiriya:

Ar campito solo
Me boy a yora
Como tengo yenu e penas el arma
Busco soledad.
(Dem, Sig.: 17)

Lorca no puede dejar el tema del pufiel-muerte. Después de "Ay",
vuelve a ello con el poema titulado "Sorpresa" que es de los pocos
con estructura flamenca, Los tres versos que comienzan y acaban el
poema hacen un perfecto cante por soleares: su aire es netamente

popular:

SORPRESA

Muerto se quedd en la calle

con un putial en el pecho,

No lo conocia nadie.

iCémo temblaba el farol!

Madre,

iComo temblaba el farolito

de la calle!

Fra madrugada., Nadie

pudo asomarse a sus 0jos
abiertos al duro aire,

fue muerto se quedd en la calle
que con un pufial en el pecho 64
¥ que no lo conocia nadie.

De nuevo, objetos inanimados cobran valores humanos: "iCémo temblaba
el farolito/de la calle!", En "Didlogo del Amargo" el Jinete nos da

una leccidn sobre el alma de los cuchillos. Algunos "son blandos y se

64. El inserto del "que" es giro populur y algunos "cantuores" se
sirven de €l en sus interpretaciones.
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asustan de lu sangre". Utros, los suyos, son frios y "entran buscando
el sitio de mis calor y alli se puran", Los cuchillos tienen vidu

propia. Tampoco son inanimados en la copla flamenca:

j0ué malos aseros
Tenia la nabaja. mere e mi arma
Conque me jirieron!

(Dem. Sig.: 136)

En "La Solea", poema que sigue, lLorca continia empleando la
estrofa flamenca., tres soleares con estribillos, aunque sdlo con unos

toques de léxico popular, Como en "Poema de la siguiriya", personifica

el cante en forma de mujer:

Vestida con mantos megros
piensa que el mundo es chiquito
y el corazdén es inmenso.

Tema central de las conferencias es la epelacidn del arte andauluz al
corazon, fuente de impulsos que se vierte en las diferentes formas
estéticas. Que el mundo es chico comparado al corazbén sufrido lo

vemos en muchas coplas:

Voy a la fuente y bebo,
No la aminoroj
Que aumento su corriente
Con lo que 1lloro,

(R.M.: 5219)

El amor frustrado, el amor imposible, es tema central en Lorca

y en el cancionero flumenco; veamos su doble presencia:

Piensa que el suspiro tierno,

el pgrito, desuaparecen

en la corriente del viento,
("La soled" de Lorca)

Tu queré y mi queré
Aunque lo rieguen con yanto
No puée prebuleser,

(Dem. Soleares: 299)
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Hay que sentir lus "suites", y también Poema del Cante Jondo,
en su totalidad. Lorca, poeta-misico, teje y entreteje variaciones
sobre un temua que es el dolor y la frustracidén del pueblo andafuz.
Por medio de imdgenes claves, vuelve y revuelve a los mismos "leit—
motivs", Asi nos damos cuenta de yue el libro es una unidad en la
visién y la expresién de Lorca y también vemos el brote y la prefi-
guracidn de la técnica y las obsesiones que va a desarrollar en
obras posteriores. De esta manera, después de la aparicidén de "La
Solea", Lorca vuelve, en "Cueva", a los protagonistas del libro, las
gentes de las cuevas". Y otra vez, la fusidn de elementos naturales
y elementos humanos lleva el poema & un temblor mis alld del lirismo
hasta el borde de lo dramatico:

De la cueva salen
largos sollozos,

e e 0022800000

Y la cueva encalada

tiembla en el oro.
El dolor humano vivifica y humaniza la piedrea. Asi lo concibe también
el "cantaor" andénimo aunque de manera hiperbolizante:

Cuando me meto en mi cuarto

Pa lamentar mis penitas,

De los suspiros que pego

Las paeres s’ escalichan,

(R.M.: 5529)

Lo mismo que en "Poema de lu siguiriya", Lorca termina "Poema de
la solea” con una creucidn paisajistu traspasada por un simbolismo
sombrio, Pero el ambiente es mds concretamente andaluz: el de las
campanas al amanecer. El poema "Alba" podia servir como prélogo a
las grandes obras teatrales lorquianas que son monumentos vivos a la
mu jer andaluza. Son "las nifias de Espatiu/de pie menudo/y temblorosas
faldas/que han llenado de luces/las encruci jadas". Las nifias "lloran

a la tierna/soled enlutada®. Lu angustia se difunde en desahogo de
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1lanto compasivo. "Las soleares dan tregua y consuelo."6

POFMA DE LA SAETA

La saeta no es mis que una derivacidn de la tond o una corrupcidn
de salmodias litdrgicas catdlicas. Precisamente la flamenca (la
derivada de la "tond") es la mis nueva y la tGnica que se canta en
calles y plazas. Las otras —-simples narraciones evangélicas de
inspiracidén histérica y objetiva-— sdlo se recitan, mis que se
cantan, en la intimidad, durante toda la cuaresma, y en contadas
localidades andaluzas. lLas saetas son clasificables segin el tema
literario y seglin sus relaciones con otros cantes. Atendiendo a

su argumento literario hemos distinguido ya cuatro tipos fundamen—
tales: saeta desggiptiva, saeta-laudatoria, saeta-plegaria, saeta-
exhortativa ...

La saeta a que nos referimos y a la que Lorca alude, es el cante
que acompafia. y culmina, el drama de las procesiones religiosas duran-
te la Semana Santa. Este mundo, tan dramatico, vistoso y afectivo por
si, ofrece mdxima expansidn para lorca en sus vibrantes signos de sﬁ-
gestibén, Naturalmente, utiliza la palabra "saeta" como cante y como

flecha que hiere. para el amor y para la muerte.

ARQUFR 0S

Los arqueros oOscuros
8 Sevilla se acercan,
Guadalguivir abierto.

Anchos sombreros grises,
largas capas lentas.
{Ay. Guadalquivir!

65. Anselmo Gonzélez Climent: op. cit. pdg. 176

66. Nicardo Molina: op. cit. pag. 255
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Vienen de los remotos
paises de la pena.
Guadalquivir abierto.

Y van a un laberinto.
Amor, cristal y piedra.

iAy, Guadalquivir!

De atuera, de los llanos sevillanos que son, efectivamente,
remotos paises de la pena, se acercan a Sevilla los arqueros oscuros:
"las gentes @e las cuevas", Van al laberinto: al lugar de la muerte y
la resurreccidén, Y es que en la saeta todo el drama mitico univérsal
se concreta en la Semana Santa andaluza: laberinto, procesién ritual,
amor, muerte y resurreccidn. En los dos poemas que siguen, "Noche" y
"Sevilla", el poeta continia su técnica de investir en objetos exteyio-
res un raro temblor lirico y afectivo, siempre atado a las esencias
de cada estilo flamenco. En la "siguiriya" y la "soled" vimos el uso
de elementos transfigurados: puiial, viento, grito, guitarra, cueva,
candil. campana. En el "Poema de la saeta", ademis de los bisicos
signos de sugestién (rio, piedra, torre, arco del cielo), Lorca agre~
gu detalles de la Semana Santa, detalles vestidos por la rica imagi-
nacion tropologica del poeta y que nos hacen ver, de modo luminoso y
nuevo, la esencia y la substancia de esta extrajia fiesta popular espa-
fiola, mezcla dinamica de 1o pagano y 1o cristiano, de abandono y
solemnidad, mezcla de "lo amurgo de Don Juan/y lo pertecto de.Dioni-
sio",

Los cinco poemas que preludian el momento preciso de la "Saeta"
construyen una arquitectura y un clima metafisico de Sevilla en la
hora de su Semana Santa. La saeta es constelacidn de "cirio, candil,
farol y luciérnaga" y es el miswmo rio Guadalquivir que "dispara la
constante/saeta de su rio", Sevilla es una ciudad "que acecha/largos
ritmos/y los enrosca/cono laberintos", Lo cual pudiers ser fiel des-

cripcién del cante "por saetas" con su largos tercios "enroscados".
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El arco del cielo y la saeta del rio, todo es tensidn, exclamacion
tensa. expectacién dramitica. Y asi es el cante "por saetus": donde
hay momentos de tristeza lingudia o tierna en la soled, todo es vuelo
tenso en la saeta. En "Procesidn", Lorca capta lo extraiio de la
Semana Santa: la mezcla de "unicornios, astrénomos, Merlines, el Ecce
homo, Durandarte y Orlando". Son imdgenes tan exactas de la procesio-
nes, mezcla de la pasidn divina y el castigo de los herejes, de lo
profano en crudas palabrotas y lo divino en los pasos de la Virgen y
de Jesus, gfito humano de adoracidn, Virgen exquisita rodeada por el
gentio, rio de humanidad sumergida en el rio de la vida que va hacia
. la muerte entre saetas "turbias", saetas "exhortativas y laudatorias",
saetas que alivian la angustia con la catarsis de la expresidn, la
manifestacion cantada. Es fiesta espafiola, mezcla de lo trdgico y lo
tragicomico,

En el poema titulado "Saeta", Lorca emplea el estribillo:
"Miradlo por dbénde viene!", que es verso de la saeta popular, El
personaje central:

Cristo moreno

con la guede jas quemadas

los pémulos salientes

y las pupilas blancas
es fiel retrato de un Cristo gitano., La "suite" termina con dos poemas
que entretejen temas erdéticos., El que haya presenciado una Semana
Santa aﬁdaluza siente constantemente una sensualidad voluptuosa
ausente de las procesiones mis solemnes y ascéticas del Norte de
Espafia. "Cuundo oimos una saeta bien cantada, pensamos que Andalucia
es la regidn mesos ascética del mundo, porque el ascetismo entrafia
"cuadratura", como diria Fugenio D’Urs, estos es "norma" y "constancia",
continuidad., regularidad. Lo cual nos falta y acaso nos faltdé siempre,

Somos pais de impulsidén, de arrangues siubitos: despreciadores de
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67
reglas."

Fl genio de Lorca tue el descubrir las esencias de la saeta y
la Semana Santa y. a la vez, revelar las apetencias de su propia

alma, apetencias erbticas entrelazadas a la muerte.

GRAFICO DE LA PETENERA

La petenera, cancion del tolklore andaluz que se "aflamenca"
en el dltimo tercio del siglo XIX, sirvid la imaginacidén de Lorca a
meravilla y, en su turno, la composicidn "Grafico de la Petenera"
probablemente contribuyb a mantenerla en la época de su auge (de
1915 a 1935). La més temprana referencia literaria la debemos a .
Estébanez Calderdén que alude & "ciertas coplillas a quienes los afi-
cionados llamaban "peteneras" ... Son como seguidillas que van con
eire més vivo. pero la voz penetrante de la cantaora didbales una
4 68 ’ ,

melancolia inexplicable ,.." Lla teoria mas razonable, sugerida por
Machado y Alvarez, entre otros, es que se tratu de unu "cantaora", la
Petenera o Paternera, natural de Paterna (C4diz) que dio nombre a la
cancidén, Una versidn antigua, segin Ricardo Molina, es:

Quien te puso petenera

no supo ponerte nombre

que te debia de haber puesto,

iSoled tirate al mar!

que te debia de haber puesto

la perdicidn de los howbres.

Quien te puso petenera 69
no supo ponerte nombre.

67. Ricordo Molina: op. cit. pég. 256

68, S.Fstébanez Culderdn: op. cit. (del ensayo "Asamblea General")

69. Ricardo Molina: op., cit. pég. 318
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En "Grifico de la Petenera", Lorca sigue la misma estilistica
que vamos viendo: de su fragua léxica, arraigada en vocablos de la
cultura de su tierra, da vuelo simbélico a combinaciones poéticas
que erigen una temblante arquitectura de angustia. Y cada cante le
sugiere nuevos matices de esa angustia. Dijimos -que el cante de la
petenera le venia de maravilla porque ya traia su leyenda dramitica
en torno al personaje de "La Petenera". La savia popular, ya estili-
zada en forma de cancidn, le inspira su propia estilizacidn, Es de
notar que "Gréfico de la Petenera" es el mis narrativo de todos los
poemas del libro y uno de los poemas es casi romance.

La "suite" comienza con "Campana" que lleva el subtitulo
"Bordén". Fl bordén de la guitarra es campana, y la campana es
bordén, Es asombroso cémo, a través de tres palabras --torre, campa-
na, viento-- repetidas en combinaciones sutilmente alteradas con el
ad jetivo "amarillo", Lorca logra construir un prbélogo de sombra y

presagio para entrar plenamente en lo trdgico con el segundo poema:

CAMINO

Cien jinetes enlutados,
idoénde iran,

por el cielo yacente

del naranjal?

Ni a Cordoba ni a Sevilla
llegarén,

Ni a Granada la que suspira
por el mar,

Fsos caballos sofiolientos
los llevarén,

al leberinto de lus cruces
donde tiembla el cantar.
Con siete ayes clavados,
idénde irdn

los cien jinetes andaluces
del naranjal?

El jinete, que no llega ni u Coérdoba ni a Sevilla ni a Granada, pero

que si siempre se encuentra con su sino, que es la muerte, aparece en
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muchos poemas lorquianos.79Acuso el mis célebre es "Cancidn de
Jinete" en el libro Canciones, Aqui son jinetes enlutados que pre-
sienten le muerte de la Petenera. Todas las imdgenes sefialan la
muerte., El ambiente del cantar es "el laberinto de las cruces", las
sepulturas del cementerio. Hasta el "ay" del cante actda como puiial
o clavo del ataud.

Lorca, dramuaturgo, es maestro genial del preludio, de la prepa-
racién afectiva del escenario para el momento cumbre trédgico, Los
cuatro poemas que preceden la "Muerte de la Petenera" son todo un
preludio de esa muerte. En el tercero, "lLas seis cuerdas", sube aun
més el clima siniestro y angustioso, Porque la guitarra es una tardn-
tula que "teje una gran estrella/para cazar suspiros/que flotan en su
negro/al jibe de madera", De nuevo, estamos con la imagen del agua
estancada como signo de la muerte, Prosigue el ambiente ldgubre en el
poema siguiente que es la danza de seis gitanas cuyas "sombras se
alargen/y llegan hasta el cielo/moradas". El mundo es una larga vibra-

cién funesta, propicia a la:

MUERTE DE LA PETENFRA

En la casa blanca muere
la perdicidén de los hombres,

Cien jacas caracolean.
Sus jinetes estin muertos.

Largas sombras afiladas
vienen del turbio horizonte,
y el borddn de una guitarra
se rompe,

70. Vid. el ensayo de José Francisco Cirre: "El caballo y el toro en
la poesis de Garcia Lorca", La antologia de Ildeftonso-Manuel Gil,
op. cit. pdg. 77



Cien jacas caracolean,
Sus jinetes estdan muertos.

Lorca entrelaza un verso popular, "la perdicidn de los hombres", con
la imagen constante del jinete muerto. Y el simbolo genial de la
muerte es el romper del borddén de la guitarra: fin del cante, fin de
la fiesta vital, comienzo del silencio.

Aunque la petenera no es cante gitano, en "Falseta", el si-

guiente poema, Lorca insiste en el gitano en el momento del entierro:

Tu entierro no tuvo nifias
buenas.

Nifias que le dan a Cristo muerto
sus guede jas,

y llevan blancas mantillas
en las ferias.

Tu entierro fue de gente
siniestra.

Gente con el corazén

en la cabeza,

que te siguid llorando

por las callejas.

® e s 0 s s 00 s s

Lo mismo que va a insistir en él en Llanto por Ignacio Sanchez Mejias:

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.

Los que doman caballos y dominan los rios:

los hombres que les suena el esqueleto y cantan

con una boca llena de sol y pedernales.
Lorca, poeta maldito en el mejor sentido de la palubra, es decir, del
ser atormentado por estar disconforme con su sociedad, hace clara
divisién de preferencia entre las "nifies buenas", que no estén en el
entierro de La Petenera, y "lu gente con el corazdn/en la cabeza". A
pesar de declarar a Jorge Guillén que lo gitano es sblo un tema en su

71 , . ,
arte, sabin bien que las raices y la flora del cante jondo son crea-

71, Obras Completas. pag. 1580




-324~

ciones gitanus y, por lo tanto, en los momentos jondos hace aparecer
a la gente gque sabe llorar a compds y yue conmueve el viento con su
grito, Fl gitano que Lorca evoca en sus me jores momentos poéticos es
el gitano gue supo forjar, de distintas tuentes andaluzas, unos
cantes de profundidad migica que siguen espantando a personas de
diversas culturas. Aqui no hay nada pintoresco: los dos supieron
hacer creaciones espléndidas desde dentro del dolor existencial. Ese
es su fundamental enlace.

Lor ca iermina "Grafico de la Petenera" con "Clamor": con las
campanadas que lo abrieron, las campanadas que perduran en el viento,
campanadas que suenan en el cancionero flamenco:

Doblen las campanas
doblen con dold,
que me s'ha muerto la mare e mi alma,

e mi corasbén,
(Siguiriya Gitana)

Los poemas restantes de Poema del Cunte Jondo, casi todos tienen

correlacién intima con lo flamenco; los mis pertinentes, que refuerzan
o aportan nuevos matices a nuestro tema, exigen nuestra atencibdn.

Aunque los seis poemas de "Viiietas lI'lamencas" demuestran vincu-
laciones mis literales con lu copla flamenca y con el mundo del cante
jondo, en absoluto deja Lorca la técnica que va trazando en todo el
libro: la de investir en elementos naturales y en objetos de su tierra
un juego simbélico que crea un universo trémulo de pena y lamento. lLas
vinculaciones literales son referencias a cuatro "cantaores" y dos
copluas "por siguiriyas".

Lorca dedica las "Viiietas klamencas" al ya mentado Manuel

o . . 72
Torres, lo cual revels, como seiiala licardo Molina, su inspiracién

72. op. cit. pag. 6
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"hacia las misteriosa raices del cante", encarnadas en el prototipo
del "cantaor" aduendado, Manuel Torres, heredero de los cantes gita-
nos del siglo XIX. Las "Vifietas" comienzan con "Hetrato de Silverio
Franconetti", "cantaor" legendario no gitano del siglo XIX, pero
cuyos maestros fueron gitunos de Andalucia la Baja, siendo el més
73

célebre Francisco Urtega, "El killo". Lorca dice en el "Retrato":

Su grito fue terrible.

Los viejos

dicen que se erizaban

los cabellos,

v se abria el azogue
de los espejos.

Clara sugestion se encuentra en la siguiente siguiriya gitana:

Maresita mia,

Yo no sé por dobnde

Al espejito donde me miraba
Se le fue el asogue.

74

Con los tiltimos cuatro versos, Lorca vuelve al tema inexoruble de la
finalidad de la muerte y hay una prefiguracibén sonora de Llanto por

Ignacio Sénchez Mejias:

Ahora su melodia

duerme con los ecos,

Definitiva y pura,

Con los dltimos ecos!
Antonio Ortega FEscalona, conocido por el apodo, "Juan Breva", es el
protagonista del segundo retrato de las "Vifietas". Natural de Velez-

Malaga y posesor de facultades excepcionales, recred los fandangos

camperos de su tierra, llumados "bandolds", e hizo de ellos un cante

73. Para una biografia de Silverio Franconetti y su pupel en el desa-
rrollo del cante, véase: A. Machado y Alvarez: Coleccidn de
Cantes Flamencos. (anotados). pigs. 177-181

74, Véase las piAginas 225-227
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nuevo de dificil ejecucién.75Los qantes de Juan Breva no forman
parte de los cantes jondos, sino mas bien parten del folklore regio-
nal. Murid durante la segunda década del siglo XX y logrd bastante
fama popular. (ue Lorca sabia muy bien que se trataba de cantes
melancdlicos y no de los cantes jondos desgarrudores de Andalucia la
Baja. 1o demuestran las imigenes claves del poema: "voz de nifia",
"trino", "dejos de sal marina", “mar sin luz/y naranja exprimida",
"npena cantando/detrds de una sonrisa". Todas construyen una arqui-
tectura de gonidOS agridulces en contraste con el "grito terrible" .
de la siguiriya. Sugiere Ricardo Molina que, al retratar a Juan
Breva, Lorca se apartd de los cantes jondos gitanos por seguir la
opinidn vulgar respecto al valor del "cantaor” mulaguefio. De todos
modos., los cantes de Juan Breva son creacidn andaluza con su propia
belleza melancélica. Tienen parentesco con log fandangos camperos
granadinos y es posible que captaran la sensibilidad musical de
Lorca como otro matiz del arte flamenco,

En "Café Cantante", Lorca vuelve a los "sonidos negros” y al
ambiente mortifero.‘Proyecta un caté cantante en sus me jores momen-
tos de intimidad y recogimiento en torno a la llema del cante jondo,
No se asoma en absoluto el café cantante vistos y teatral:

Sobre el tablado oscuro,
la Parruala sostiene

ung conversacion

con la muerte.
ceeriensenns

Y en los espejos verdes,
largas colas de seda

se mueven,

Dolores "la Parrala", de lluelva, "cantaora" de repertorio largo, fue

76, PYara una upreciacidén de los cantes de Juan Breva, véase:
José Luque Navajas: op. cit. pigs. 55-57
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‘ 7 4 . .
alumna de Silverio Franconetti, 6Temu {ama de buena interprete "por
soleares". Al llegar a "Café Cantante", ya hemos respirado largo

tiempo en el wundo funeste de Poema del Cante Jondo. El color

"verde". en la mayor parte de la poesia popular y culta, generalmente
es signo de vida y esperanza. Aqui no; aqui luce un matiz fatidico.
la cola de seda, que forma parte del atuendo brillante y vistoso del
baile flamenco teatral, agui cobra un aura siniestra en el contexto
de su reflejo mdévil en los espejos verdes. Todo este ambiente de
angustia doﬁde la gente no aspira aire sino "sollozos", es, nada mis
ni nada menos, el cante y el resultado del cunte de "la Parrala",
Este café cantante, en expectativa de la muerte, es la transformacién
lorquiana, intuicidn y técnice poética, de un mundo concreto: el del
cante jondo.

La siguiente "suite" de tres poemas se titula "Lamentacidén de la
muerte”. En dos, el ritmo, el léxico, el empleo de la primera persona,
los acercan al tono de la copla popular. El primero comienza y termi-
na con un estribillo de signos funestos, técnica recurrente en el
libro:

Sobre el cielo negro,
culebrinas amarillas.

Vine & este mundo con ojos
y me voy sin ellos,

iSefior del mayor dolor!

Y luego,

un veldn y una manta

en el suelo,

et iesncasanas

{Ya 1o sabéis! ... Porque luego,
luego,

un veldén y una manta

en el suelo,

76. D.F. Pohren: Lives and legends of Flumenco, Society of Spanish
Studies. Sevilla, 1964. pags. 62-64
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Sobre ¢l cielo negro,
culebrinng amerillas,

La frase "Sefior del muyor dolor", podria salir de una saeta popular.
"Lnego., luego" es netamente un giro del hable popular, Ahora bien:
las frases "vine & este mundo con 0jos/y me voy sin ellos" creemos
que no se encontraréan en ninguna copla flamenca o castellana. Parecen
populeres por su comin actitud ente la exigtencia, Estdn, junto a "un
veldn y una wmanta/en el suelo", en el mismo terreno metufisico que:
Se acebara mi qusrer,
Se acubard mi llorar,
Se acabard mi tormento
Y todo se acabard.

(R.M.: 5159)
Desde luego, sin consuelo y sin el aire sentencioso, las creaciones
lorquianas son esencialmente lirico-dramdticas, Por eso, con respecto

a su relacidn con la poesia popular, nos parece acertado el comentario

de Corlos Rumos-Gil:

... 10 que Lorca lleva u cabo en muchos poemus es la proyeccidn
lirice de una manera comin de situurse ente la existencia, o bien
una orquestacidn del dato exteriuo o del mpteriel previo mediante
extraiias sonoridades y "flores de funtasia® creudora. De ahi la
expresidn casi directa y el redoblado vibrer de tantas composi~
ciones lorquianns, en las cuales creemos oir7éu voz de un alua
colectiva cantando a coro con la del poeta.

0 sea. mirando "Lamentacidn de la muerte" en su conjunto, le falta y
le sobra lenguaje peético pera ser copla andaluza. El tercer poema de
la "suite" ilustra perfectumente, a nuestro juicio, el concepto gue

truzumos:

77. Véase: Agustin Aguilar y Tejera: Saetas Populares. En las pdgs.
170~171, hay tres suctas a lua Virgen del Mayor Dolor.

78, op. cit. pag. 97
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MEMENTOQ

Cuando yo me muera,
enterradme cop mi guitarra
bajo lau arena,

Cuando yo me muera,
entre los naranjos
y la hierbabuena,

Cuando yo me muera,
enterradme si queréis
en una veleta,

i{Cuando yo me muera!

El verso inicial es también el de la siguiriya gitana, del repertorio
de Manuel Torres, gue el poeta cita, con variante, en su conferencia
sobre el cante _]'Ondo:7

Cuando yo me muera

Mira que te encurgo

Que con las trenzas de tu pelo negro

Me amarren las manos.
Lorca parte de la copla flamenca, escogiendo la nota funesta, dese-
chando el elemento amoroso, para subir a unas alturas fantdsticas
donde no le siguiera ningin poeta popular. En el cancionero flawenco
el emblema de la "veleta" significa locura y volubilidad, Lorca le da
un giro personal y extrafio; no parece ser imuagen funebre sino acaso 10
contrario- el estar abierto a la dindmica de los cuatro vientos.
Pero, de todos modos, basta la repeticidén del primer verso para dar
al poema un aire popular,

La proxima agrupacidn va bajo el titule "Ires Ciudades". Veumos

el primer poema:

79. Daniel Devoto sefiala otruas fuentes populoares de la frase. Vid,
"Notas sobre el elemento tradicional en la obra de Federico Garcia
Lorca". En la antologia de Ildefonso-Manuel Gil. pdg. 142
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MALAGUFN A

La muerte
entre y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra

por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal

¥ & sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte

entra y sale,

y sale y entra

la muerte

de la tabernas.

, . .80
Como apunta Andrew I’, Debicki, al llegar a los versos "por los hondos
caminos/de la guitarra", nos damos cuenta que todo lo ocurrido --la
muerte gue entra y sale. los caballos negros y gente siniestra-— toma
lugar dentro del toque y cante de la "malagueiia", cante flamenco. El
poeta ha traducido los sonidos musicales en un cuadro que emplea ele-
mentos reales del mundo flamenco. E insinda —"olor a sal", "nardos
febriles de la marina"--esencias del paisaje malagueiio, Milaga tam-
bién le sugiere la imagen de lu mujer como hembra o imén erdtico; en
el poema "En Mdlaga" de Canciones, evoca "suntuosa Leonarda/carne
pontifical y traje blance". "Malaguefia" es ejemplo por excelencia de
le evocacidén lorquiana del mundo interior del cante flamenco,
Fn "Baile"Lorca vuelve a la divisidn, siempre con implicaciones

trigicas. entre la gente de alma pagana, de erotismo libre y la otra

—~— la encerrads en lu rigide moral cristiana y lu que amenaza ence=-

80. “"I"ederico Garcia Lorca: estilizacidn y visidn de la poesiu". In
la antologia de Ildetonso-Manuel Gil., op. cit. pdgs. 94-95



~331~

rrar o los espiritus libres. La Carmen que baila por las calles de
Sevilla sofiando en sus gulanes lleva enroscadu en la cabeza "una
serpiente amarilla", fuerza atdvica de sugestiones erdticas. la
respuesta a esta manifestacidn precristiana y anticristiusnas, es:
“Nitias/corred las cortinas!" Podria ser frase imperativa de Bernarda
Alba. la lucha entre la fuerza primitive y la fuerza enfrenadora de
la civilizacidén, entre el anhelo de vivir sin trabas, anhelo gitano,
y la voluntad de controlar ese anhelo, era una luchua sin tregue para
Lorca, Fmparedado entre la frase "Nifias/corred las cortinas!", su
visidén se adivina "corazones andeluces/buscando viejas espinas". Es
el emblema de la espina como el deseado dolor am;r0so.

La "suite" final del libro, "Seis Caprichos", demuestra una
inventiva metafdrica de alto vuelo, siempre dentro del ambiente del
suefio frustrado, el dolor y la muerte.

Fn "Adivinanza de la gunitarre", bailan seis doncellas, las
seis cuerdas, pero la guitarra es una "encruci jada", una fuerza si-
niestra ("Polifemo de oro") que las tiene cautivas en contra de "los
suetios de ayer",

En "Candil", el candil es una cigliefia que pica "a las sombras
macizas/y se asoma temblando/ a los o0jos redondos/del gitanillo
muerto”, |

En "Crétalo", las castuaiiuelas, generalmente instrumento de
jaleo vital en el baile flamenco teatral, aqui son "escarabajo
sonoro” que se ahoga en su trino de palo.

Fiel a su trayectoria de lamento y desesperacidnm, Lorca, que
comenz6 el libro con el agua estancada que lleva "un fuego fatuo de

gritos”. y con el amor imposible, lo termine con:

81, Véase la pdgina 210
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CRUZ

Le cruz.
(Punto tinal
del camino, )

Se mira en la acequia.
(Puntos suspensivos.)

La cruz, signo cristiano de agonia, muerte y consuelo, en abseluto
ofrece alivio en la poética lorquiana. $6lo quedan, contrs la muerte,
como respuesta y recurso, el grito cantado y la ardiente palabra

recitada. Asi lo afirma el poeta:

Porque te has muerto para sieupre,

como todos los muertos de la Tierra,

como todos los muertos que se olvidan

en un montén de perros apagados.

et sieceansesessnen

ceesesee Pero yo te canto.
sesresscecranes

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brise triste por los olivos,

(Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias)

Quedan por comentar las dos escenas dialogadas. No sabemos con
exactitud su fecho de composicidn, Segin Marie lLaffranque, en 1926
Lorca escribe "Cancidn del gitunillo apaleado", poema que sigue la
primera escena dialogada, "Escena del teniente coronel de la Guardia

82
Civil"., en las Obras Completas. De todos modos, erncontramos en ésta

un claro enlace con Poema del Cunte Jondo y con el Romancero Gitano,

Desde el principio, y con ritmo de intensidad ascendente, Lorca

establece lu separacidn profunda, antes vista en mujeres, entre dos

82, Vid. La antologia critice de Ildefonso-Manuel Gil: pég. 422
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grupos de la sociedad espafiola. No hace falta deletrearlos. Con sélo
los vocablos “gitano" y "oficial de la Guardia Civil", se levuntan
dos mundos en pugna fundamental. Lo dnico que los gta es un lengua je
comin con sus conocidos signos de sugestidén y ese lenguaje, en boca
del marginado, seri el arma que vence al normalmente poderoso. El
genio de Lorca fue evitar un plano de estrecho realismo y dar vuelo

a su riqueza analégica. Porque el realismo ya estaba alli con la sola
aparicién de un gitano en un cuasrtel de la Guardia Civil.

Es asémbroso cbémo, en apenas cuatro pdginas, Lorca edifica tan-
tas asociaciones hirientes. No hay un detalle ni unu acotacidn drami-
tica gratuitos, A la bravata del teniente coronel y su acariciar del
fusil., Lorca opone el abrazo de Romeo y Julieta y la siguiente can-
cidn:

Iuna, luna, luna, luna.

Un gallo canta en la luna.

Senrior alcalde, sus niiias

estdan mirando a la luna.
Es harto conocido el empleo lorquianc de la luna como signo maléfico
y mortifero.SSPero también da connotaciones eréticas como, por e jem-
plo, en el romancé de "Thamar y Amnén"., Y también tuvo conciencia del
papel de la luna en la mitologia gitana tul como 1o expresaron en sus
c0p1as.84De todos modos, la luna aqui tiene un matiz erético y un
matiz de fuerza primaria mids alld del poder de las autoridades socia-
les. Pér otra parte, la alusidn al alcalde y sus hijas también tiene
raiz en la tradicidn popular:

Sefior alculde mayor,
No prenda usté a los ladrones,

83, Véase: Carlos Hamos-Gil: op, cit., pdgs. 231-258

84. Véase lus pdginas 113-115
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Porque tiene usté una hiju
Que roha los corazones.
(R.M.: 1625)
La variante lorquiana es mis amenazadora; no se trate de un requiebro,
sino de la impotencia de los mandones ante la fuerza primitiva del
erotismo. Es un gitano que canta y lo llevan al cuartel.

Sigue un increible didlogo contrapuntal de pregunta y respuesta
que no termina hasta la muerte del teniente coronel. Lorca invierte
el orden natural, Infunde una dignidad y una serenidad extraordina-
rias en el gitano que contrastan fuertemente con el creciente histe-~
rismo del oficial. Cada respuesta del gitano sube en vuelo poético
fantdstico e igualmente sube, con cada golpe metaférico, la agitacidn
del teniente coronel. 4 la pregunta: ";Y qué hacias alli?" (en el
puente de los rios). le contesta el gitano: "Una torre de canela". Y
aparece la primerua seifial de susto de parte del teniente coronel.
Sigue el gitano, ya en pleno control de la situacidn: "He inventado
unas alas para volar, y vuelo, Azufre y rosa en mis labios", Y sale
el primer grito del oficial. El gitano:"Aunyue no necesito alas, por-—
gue vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre", Sale el segundo
grito, més prolongado., Al seguir el “"cante" de lo imposible del
gitano, porque, en efecto, estd volando sin alas, el oficial no puede
aguantar mis:

GITANO
En enero tengo azahar

TENIENTE CURONEL (Hetorciéndose)
Ayyyyy!

GITANO
Y naranjas en la nieve
TENIENTE CORONEL
iAyyyyy!. pum, pim, pam. (Cae muerto.)

(F1 alma de tabaco y café con leche del Teniente Coronel
de la Guardia Civil sale por la ventana.)



Fl crimen del gitano fue cantar, o en palubrus poéticas, hacer
"{orres de cunela". Y de vivir libremente y en armonia con lu natu-
raleza. Lo prenden, pero su palabra poética, su poesia recitada, mata
al teniente coronel. Tumpoco es gratuita o sbélo graciosa la iwmagen
del alwa del oficial. lLevanta un mundo concreto donde en los casinos
de los pueblos unos seres privilegiados gozaban su puro y su café con
leche. mientras que el labrador y el paria tomaban su vino 0 su copa
de aguardiente en la bodega o en la taberna. Esto era verdad en la
época de Lo;ca ¥y en muchos pueblos del interior hoy dia. De todos
modos, queda patente en qué campo yace la identidad y simpatia lor-
quianas, Y lo confirmard el "Romance de la Guardia Civil Espafiola",

Ahora bien: Lorca no fue romintico., Sabia que el desatiar a las
autoridades traia consecuencias amargas. La "Escena del teniente

coronel" no tiene "happy ending". Termina con la:

CANCION DEL GITANO APALEADO

Veinticuatro bofetadas,
Veinticinco bof'etudasy
después, mi madre, a la noche,
me pondrd en papel de plata,

Guardia civil caminera,
dadme unos sorbitos de ugua.
Ague con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua,

Ay,  mandor de los civiles

que estds arriba en tu sala!

No hubré pafiuelos de seda

para lippiarme la cara!
Las imdgenes "papel de plata", "ugua con peces y barcos”, imigenes de
nijio sensible. destucan la dura reulidud de la palizu. Desde luego,

no faltan ecos correspondientes del cancionero flamenco, sobre todo,

en los cantes "por martinetes" o "“carceleras":
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Sefiéd cabito primero,

{Por Dios! no me pegue osté,

Que me gquean cuatro meses

Me ba osté a comprometé ...
(Dem. Martinetes: 39)

Jasta la sinta der pelo

Se la di a la carselera,

Por una taya de aguu

Y un ascuita de candela,

(R.M.: T720)
la "Escena del teniente coronel” con la "Cancidén del gitano

apaleado" demuestran actitudes fundamentales lorquianas en torno al
valor de la manifestacidn artistica, y revelan los motivos de su enla-

ce con el gitano grande, puria y supremo intérprete de la mds profunda

expresion de su tierra.

La segunda escena dialogada, "Didlogo del Amargo", nos retrae

al cuerpo poético de Poema del Cante Jondo y, a la vez, presagia al-

gunos poemas del Romancero Gitano y algunos temas de Bodas de Sangre,

No se trata so0lo.del protagonismo del cuchillo, sino de las fuerzas
oscuras detrids de esa objetivacion de la muerte. Lorca mismo nos da
la clave de esas fuerzas en su "Teoria y juego del duende" que exami-
naremos un poco mas adelante. hiremos primero algunos detalles del
"Nislogo del Amargo"
Comienza con un poema: el vocablo "amargo" emparedado entre

metiforas de la umargura:

Amargo, ;

las adelfus de mi patio,

Corazdn de almendra amarga.

Amargo,
Fstamos en el campo, El Amargo es uno de tres labradores. En seguida
Lorca establece la diterencia entre él y los otros. i ellos, no les

gusta andar de noche porque "la noche se hizo para dormir", Pero la
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noche es la hora vital para El Amargo, lo mismo pare el cante jondo,
y para el canto del Amargo:

Ay yayayay.
Yo le pregunté a la muerte.

Ay yayayay.
Fl pgrito del "ay". objeto y simbolo, como el cuchillo, también se
espsrce por lu escena. Llega un Jinete misterioso que le invita al
Amargo a montar en la grupa de su caballo para llegar mis pronto a
Granada. Fl Amargo rehdisa. Sigue una conversacidn que mis bien es una
exposicion deslumbrante y siniestra del cuchillo como instrumento de
muerte, Porque para el jinete, el pan se parte con las manos, y el
cuchillo es para herir. Todo en el didlogo es indicio de mala sombra:
el caballo gue se espanta, los cuchillos, la noche espesa, la apari-
cién de la luna ("serpiente gorda del >ur"), la oferta del cuchillo,
la invitacidén a montar. El Amargo, atraido a lua presencia de la
muerte (¢para qué estar en su sitio, en la rutina y la margura de la
vida cotidiana?), quiere resistir. Pero nu puede huir de su destino.
Fs mis: hay sugestidn de la muerte como algo temido pero, a la vez,
deseado, El Amargo acepta el cuchillo y monta al caballo. Y "ia
sierra del tfondo se cubre de cicutas y de ortigas". La escena termina,

lo mismo que en la del teniente coronel, con una canciodn:

CANCION DE LA MADRE DEL AMARGO

Lo llevan puesto en mi sébana
mis adelfas y mi palma.

Dia veintisiete de agosto
con un cuchillo de oro,

La cruz.!Y vamos andando!
Fra moreno y amargo.

Vecinas, dadme una jarra
de azdéfur con limonada.



~33&~

La cruz. No llorad ninguna.

Fl Amurgo estd en la luna.
Se repiten la mismas voces fatales y sombrias. El léxico tiene reso-
nancias populares. El sefialar la fecha exacta de un suceso parte del
habla pnopular y existe en una creacidn personal de Manuel Torres "por
giguiriyas":

Fra un dia serialao

de Santiago y Santa dAna

Ay YRYAY eocees
De Santiago y Santa Ana

aY FAFLY eeecee

le rogué yo a Dios que 1l’aliviara

a mi mare las ducus

de mi corazbn,

El dltimo sonido del Amargo, antes de subir al caballo, es un
grito prolonagado del "ay". Es el grito "que quema la garganta y la
85

lengua del que la dice". Es el grito ante la muerte. Y aqui llegamos

a la "Teoriu y juego del duende" cowmo rayo de luz aclarador a la

presencia de la muerte que atraviesa todo el Poema del Cante Jondoeg,

a la vez, clave de su poética.

NDesde el principio, en su busqueda por explicar al oyente el
significado del "duende", esencialmente inexplicable e indetinible,
apela a los "cantaores": "Manuel Torres ... decia a uno gue cantaba:
"Pd tiemes voz, td sabes los estilos, pero no triunfardis nunca, por-
que tu no tienes duende". Y mds abajo: "Manuel Torres, el hombre de

mayor cultura en la sangre que he conocido, dijo, escuchando al

85, Obras Completas: pdg. 1542. ("Arquitectura del cante jondo")

86. Carlos Hamos~Gil expone muy bien este concepto (op. cit. pdgs.
275-292), Pero opta por dejar a un lado "la incursién que huce
Lorca por el campo del folklore". Nosotros la vemos indispensa-—
ble. Si. como dice Hamos-Gil, "Garcia lLorca es inexplicable sin
la perspectiva de su tierra chica y de su pueblo", el cante jondo
es fundamental a esu perspectiva.
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propio Falla su "Nocturno del Generalife", esta espléndida frase:
"Todo lo que tiene sonidos negros tienme duende". Y no hay verdad mas

817 . . ;
grande." Y luego, para ilustrar un suceso concreto lo inasequible,
se acude a Pastora Pavoén, "La Nifia de los Peines", la "cantaora" mis
larga. més dotada de facultades y de oido musical, en la historia
conocida del cante flamenco, Se recibe con silencio la primera salida
de la Pastora. Porque, como dice un Oyente, de soslayo: "Aqui no nos
importan las fucultades, ni la técnica, ni la maestria. Nos importa
otra cosa. Entonces, "La nifiu de 10s Peines" desgarré su voz con un
gran vaso de cazalla. se empobrecid de facultades y de seguridades,
se quedd desamparada para que viniera su duende porque la gente gque
la escuchaba "no pedia formas, sino tuétano de formas”.

El que dudara de la compenetracidn lorquiana con las verdades
sutiles del cante flamenco, tendria, a la fuerza, que reflejar de
nuevo al leer estos padrrafos de la conferencia. dhora bien: todo lo
aue dice sobre el duende es un reflejo de su propio modo de ser y de
la veta acaso mis fundamental de su obra poética y dramdtica. Nos
esforzamos por sintetizarlo:

El duende es un poder y no un obrar, es un luchar y mno un pensar
... no es cuestidn de facultad, sino de verdadero estilo vivo ...
de sangre ... de viejisima cultura, de creacidnm en acto ...Aingel
y musa vienen de fuera ... En cambio, al duende hay que desper-
tarlo en las tltimas habitaciones de la sangre ... Los gitanos o
tlamencos ... saben que no es posible ninguns emocidn sin la
llegada del duende... (ésta) presupone ... un cambio radical en
todas las formas sobre planos viejos, da sensaciones de frescura

totalmente inégétas. con una calidad de rosa recién creada, de
milagro ...

A nuestro juicio, lo supracitado es 1o que opera en Poema del

87, Obras Completas: pag. 37

88. Ibid. pégs. 37-41
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Cante Jondo y en obras posteriores, No se trata, ni en el cante, ni
en la obra lorquiana, de un abandono descontrolado. En el cante hay
que llorar "4 compas" y en las dos creaciones, lo que se busca es el
"tuétano de formas", lo cual es precigamente la correspondencia del

Poema del Cante Jondo con el mundo real del cante jondo,

Pero falta el elemento clave, el elemento cuajunte a la fuerza
oscurs del duende. el que rezuma por el "Didlogo del Amargo" y el
resto del libro: la presencia de la muerte. El adngel y la muse se
espantan o cierran la puerta a la llegada de la muerte. Pero "el
duende no llega si no ve posibilidad de la muerte”, yuitar la posibi-
lidad. la personificacidn, el presagio, las miltiples insinuaciones

de la muerte en Poema del Cante Jondo, seria aniquilar el libro, Mas

no vemos la presencia de la muerte en Lorca sdlo como recurso poético
intuitivo, sino también como una presencia existencial, como una raiz
perdurable en su psique, Para Lorca, habitante del "4nico pais donde
la muerte es el especticulo nacional”, la muerte no es extrahumana
sino al revés: convivir con la posibilidad de la muerte aumenta
nuestras dimensiones humanas y, por lo tanto, creadoras. Nos lo dice
en la conferencia: " ,.. porque con duende es mas fécil amar, com-
prender, y es seguro ser umado, ser comprendido ..."sgLa lucha con el
duende, que es "la lucha por la expresibén y por la comunicacion de la
expresion”, no resulta en creaciones horrorosas sino em las que
tienen, a veces, "caracteres mortales". Es precisamente el didlogo
del Amargo con la muerte, su resistencia y su rendimiento final, lo
que nos emociona.

La obra entera lorquiana es testimonio de que &1 si fue escritor
aduendado. Con "palabras que gimen" nos dio el tuétano de si mismo y

de su pueblo, No se puede pedir més.

89, Obras Completas: pag. 44
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C ONCLUSI ON

Aunque la mayor parte del cancionero flamenco parte de iormas
estroficas tradionales y regulares, habria que llamar la atencidn
sobre la gran variedad y abundancia de versificacidn irregular y
sobre algunas formas innovadoras en la lir%ca espafiola. Esta irregu-
laridad se aplica a la versificacidén sildbica (fluctuaciones, combi-
naciones unisosilédbicas como los pareados y la "solearilla") y tam-
bién cuando el efecto acustico de una estrofa es de versificaciodn
acentual. Paru este tltimo fendmenc y para otras descoyunturas métri-
cas hay que ir al elemento primordial que es el estribillo.

No se trata del uso antiguo del estribillo que iniciaba y resu-
mia la cancidn de tipo tradicional., El estribillo flamenco funciona
0 como interpolacidn dentro de la COpla,lo, con mis frecuencia, como -
complemento a la copla o coplas basicas. Dentro de su funcidén comple-
mentaria equilibra une autonomia estréfica y temdtica con una fuerte
tendencia de rematar, estéticamente y animicamente una serie de
coplas con un desplante airoso o un coronamiento dramitico y los dos
de alta intensidad. Esta intensidad nos parece fendmeno andaluz que
se da constantemente en el habla popular, y en otros artes populares,
y va ligado a la urgencia del juego dialéctico o de matices humoristi-

cos o de matices dolorosos. También entra en juego la rica ornamenta-

1. Por ejemplo. en la "petenera", tal como se cantaba antiguamente:

Quien te puso petenera Mal haya la petenera
No te supo poner nombre, Y quien la trajo a esta tierra!
Que debidé de haberte puesto Yue la petenera es causa
iNifia de mi corasdn! {Soled, vy mds solea!
Que debid de haberte puesto Que la petenera es causa
La perdision de los hombres. De que los hombres se pierdan.

("Demdfilo": Coleccidn anotadu. op. cit. pégs. 171-172
P pag
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cidn vocal del cante tlamenco que incluye: las melismas, las gloso-
lalias. el grito del "ay", los abundantes matices ritmicos. Todos
contribuyen al alargamiento 0 a la reduccidn del verso.

Existen otros fendmenos linguisticos que dan sabor particular
al lenguaje poético de la copla flamenca. No hemos tratado la pecu-
liaridad léxica de los gitanismos que distinguen la copla flamenca
de la copla andaluza. Ni las peculiaridades fonéticas. Ni recursos
estilisticos como la metonimia, la sinécdoque, la anitora, la anti-
tesis. Por buscar la almendra de la copla iflamenca hemos quedado con
lo que nos parece esenciaul y distintivo, También hemos guerido sefia-
lar la diversidad y hasta lo antitético entre sus procedimientos
poéticos; en rigor, la antitesis entre el estilo eliptico, indirecto,
de gran juego analdgico y el del lenguaje directo, desnudo, enuncia-
tivo. Y la antitesis entre un lenguaje plebeyo y coloquial y el de
juegos conceptistas y de sabor literario, Como afirmamos antes, la
conla flamenca abarca diversas corrientes literarias y muchos siglos
de expresion poética. Por lo tanto, aunque se encuentren coplas con
un aire de sencillez candorosa y falto de complicaciones, diriamos
que la palabra "sencilla", aplicada sempiternamente a la poesiu po-
pular ¥y a la copla flamenca, no es ni apropiada ni acertadora. "La
diferencia fundamental entre lu poesia popular y la académica estri-
bard, pues, en la simplicidad: simplicidad de sentimientos y simpli-
cidad de formas de expresién."zﬂejando a un lado el concepto de
"gimplicidud de sentimientos", Cuy0 signiticado nos escapa, la sim-
plicidad de formas de expresidn no 'se aplica a4 la copla tflamenca. Ni
vocabulario sencillo, ni sintaxis sin complicaciones, ni brevedad
resultan en la "simplicidad" cuando los acompafian una fina inventiva

dialéctica. una inteligencia metatdrica y un ingenio superior en el

2. Arcadio Larrea: La Cancidn Andaluza . pdg. 56
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arte de la insinuaciodn. Ademds, en el terreno de la imagen visionaria,
la copla flamenca se antepone a las diversas etapas del romanticismo
espaiiol, Aupusto Ferrdn y Gustavo aAdolfo Bécquer nos lo demuestran en
su poesia y en su prOSa.aY lo vio también Curlos Bousoiio: "Antes del
periodo contemporaneo (si esta denominucidn abarca lu obra de Bécquer
y la de los poetas prebecquerianos) la visidn se dio dnicamente,
dentro de la lirica, en la zona popular, no en la culta."4

Por otra parte, ;como puede un llamado lenguaje sencillo de jar-
nos intuir la complicada trama vital, en todaos sus aspectos, de una
cultura y de un pueblo? kespecto a su tematica, esperamos haber
mostrado que la copla se mueve dentro de las corrientes principales
de la cultura y la literatura hispdnicas. Es posible que sea pero-
grullada hacer esta atirmacidn, pero nos impulsa, en parte, el poco
estudio y escaso conocimiento de la copla tlamenca en los circulos
académicos y literarios, Para algunos, pureceré atrevido mencionarla

junto a "la Celestina-., ~Don Dui jote-, las novelas de Guldds y los

esperpentos de Valle-Inclan. Por otru parte, al contemplar la impor-
tancia del saber popular en estas obras, quizd no sea disparate.
Quitar el refrdan de Don yui jote , el sabor linguistico popular de

Le Celestina-, el comnocimiento del pueblo en sus valores y su idioma

en todas estas obras, seria quitarles pilares tundamentales. La copla
flamenca no es joya exdtica o pintoresca. Lueda patente que sus temas
princinales --el sino, la muerte, el tiempo, la religion, el amor, el
individuo y la sociedad—- son también temas principales de la litera-
tura espafiola. E igualmente, actitudes como el "vivir amargo", la

descontianza social., la "supremucia de la persona", la protesta

3, Testimonio suriciente es La Soledad, obra poética de Ferrdn con
el prdlogo de Bécquer donde se explays sobre la poesia popular,

4, Carlos Bousofio: op. cit.. Tomo I. pdg. 198
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anarquica, el culto a la madre, el "pesimismo erdtico", se resaltan
en principales obras literarias. De nuevo observamos que lo esencial
andaluz es lo esencial espafiol. Se distingue el uno del otro en
ciertas intensificaciones y cierto énfasis en el juego dialéctico,
debido a motivos histérico-sociales y antropoldgicos.,

El comenturio en prosa machadiano comprueba por si solo la
presencia de la copla flamenca en su obra. Mas la transformacion de
esa ﬁresencia en poesia es tan singular y de tan alto logro lirico,
que era preciso acercarse 4 ella como objeto de estudio.

Los grandes problemas metafisicos que pululaban en el cancionero
flamenco -—el sino, la muerte, el tiempo, la radical soledad del
hombre., el amor., el ser y los otros—=- fueron los mismos que obsesio~
naban a Machado durante todu su vida. Partiendo de una temprana admi-
racidn hacia la copla andaluza, infundida en el ambiente familiar,
evitd imitur la manera popular que el juzgd inimitable. Sabiendo que
su camino era otro, se yuedd con la concisién, la métrica, la rima
asonante y las cadencias de lu soled tipica y la copla romanceada
para for jar una poesia acorde a su propia vision. En la soled, acaso
la creacion mis original y polifacética de los cantes flamencos, pudo
verter su pena, su poética, su metafisica, su vena irdmica ¥ senten-
ciosa, su particular "geografia emotiva". Todo esto fue un lento pro-

ceso que llega a su culminacidn en Nuevas Canciones y en los

"Cancioneros Apécritos”, Los resultados son:

1. poemas que concuerdan en métrica, léxico y actitud metarisica
con la copla flamenca.

2. poemas que emplean la métrica flamenca y ulgunos simbolos
nopulares -—espejo, rio, camino, fuente, &rbol-- como trampo-
1in para el diverso y complicado simbolismo machadiano.

3. poemas que emplean la métrica flamenca y sus cadencias, pero
que contienen un léxico culto machadiano y una actitud gue
supera, complica o contradice la tilosofia y los sentimientos
populares,



-345-

La innegable sumersidn lorquiana en el mundo del cante jondo
tiene como motivacidn esencial unos campos magnéticos entrelazados
de pasmo, atraccidén e identidad. Atraido y asombrado por los gestos
vy sonidos arcaicos del cante jondo, élo los sentia como procedentes
de un mundo mitoldgico primario en el presente vivo, En su propia
psique y en su propia conciencia residia la dinamica del duende,
indispensable al profundo acto creador, Se identificaba con los
maximos intérpretes de esta suprema herencia undaluza en su condiciédn
de artistas y de marginados que vivian en constante lucha con un sino
adverso y con una sociedad antagénica a su manera de ser.,

Mientras que Antonio Machado abraza la forma y las resonancias
metafisicas. sentenciosas e irdnicas de la soled, por estar en armonia
con su propia vision y temperamento, Garcia Lorca es arrastrado hacia
el mundo angustioso y misterioso de lea siguiriyas gitana. A MQchado le
atrae la rica expansidn lirico-tilosdfica de la copla "por soleares",
mientras que Lorca se siente cautivado por los elementos atdvicos y
agbnicos del cante "por siguiriyas" y, es cierto, por sus coplas.

Los dos., por ser admiradores de la tradicidn andaluza, ademds
de estar arraigados en ella, realizan una transtormacidn genial de
sus esencias y., en este caso, de sus gquintaesencias. El resultado son
dos manifestaciones luminosas de la feliz tusidn entre lo culto y lo

popular, raiz y fruto perennes de la literatura espafiola.,
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APENDICES



APENDICE T

1
Poemas machadiunos paralelisticos con la copla flamenca

Aguda espina dorada

quién te pudiera sentir

en el corazdn clavada.
(Sol. XI)

Ay del que llega sediento

a ver el agua correr,

y dice. la sed que siento

no me la calma el beber!
(Sol. XXXIX)

De lo que llaman los hombres

virtud. justicia, y bondad,

una mitad es envidia,

y la otru no es caridad,
(opP: 213)

Fn preguntar lo que sabes

el tiempo no has de perder ...

Y a preguntas sin respuesta,

iquién te podré responder?
(opp: 213)

No extrafiéis, dulces amigos,

que esté mi frente arrugada;

yo vivo en paz con los hombres

y en guerra con mis entrafias,
(opP. 216)

Copla Flamenca

Por cogé la sarsamora

me he clabaito una espina

gu’hasta er corasdén me yora.
(Dem. Sol. 235)

Qué penita pasa aquél

yue tiene el agua a los labios

Y no la puede beber!
(Soleares)

lHablas muy mul de lo bueno
Y Dios te ha de castigar;
Cuundo hablas mul de lo bueno,
De lo malo, ;qué serd?

(R.M. 6556)

No preguntes por saber,
que el tiempo te lo dird,
que no hay cosa mds bonita
que suber sin preguntar.

¢Uuién sube lo gue sucede

En las entrafias del mar?

¢,Quién sabe lo yue yo sufro

Aunque no me ven llorar?
(k.M. 5392)

1., Incluimos cualquier tipo de correspondencia aunque sea de tipo
contrario o tangente., Cuundo no se cita la fuente, es de la

tradicidén oral.

2, Vid, R.M, 6883 por una variante.
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Machado

Todo pusa y todo quedas

pero lo nuestro es pasar,

pasar haciendo cuminos,

caminos sobre la mar,
(opp: 222)

Al espejo del fondo de mi cusa
una mano fatal

va rayendo el azogue, y todo pasa
por él como la luz por el cristal.

(opp: 223)

A la orillita del agua,

por donde nadie nos vea,

antes que la luna salga.
(QE_P_: 256 )

El acueducto romano
——canta una voz de mi tierra--
y el querer que nos tenemos
chiquilla, vayu firmeza!

(oPP: 266)

...Pero yo he visto beber

hasta en los charcos del suelo,

Caprichos tiene lu sed ...
(opP: 274)

Hora de mi corazdn

la hora de una esperanza

y una desesperacion.
(opp: 279)

Crei mi hogar upuagado,
y revolvi la ceniza ...
Me quemé la mano,

(oPp: 280)

Copla Flamenca

Por la senda de la vida

Vumos caminando siempre

Y al tina al cabo caemos

En el hoyo de la muerte,
(k.M. 6872)

Maresita mia,
Yo no sé por dbnde
Al espejito donde me miraba,
Se le fue el asogue,
(Dem. Sig. 89)

Cuando ebajito er puente,

Acuérdate que esias

Espera que biene gente.
(Dem. Sol. 72)

Se cayd la Babilonia,

Porque le fartd er simientos

Este queré no lo erriba

Ni tampoco er firmeamento.
(r.M. 2968)

Nadie diga en este mundo
De esta agua no beberé,
Yor muy turbia que la vea
Le puede apretar la sed.
(Dem. Austral:138)

Er que espera, desespera
Y el que no espera, no arcansa
Yor eso es bueno esperar
Para tener esperanza.
(R.M. 6803)

Candelu hice en el monte,
vino el viento y la barrid,
donde cundelita hubo
siempre ceniza quedbd.
(Soleares)



Machado

Poned atencion:

Un corazbn solitario

No es un corazoén.
(QBB: 282)

Tu profecia, poetu.

—-Mafiana hablarén los mudos:

el corazdn y la piedra.
(opp: 288)

Gracias, Petenera mia,

en tus ojos me he perdido;

era lo gque yo queria.
(opp: 324)

Siempre que nos vemos

es cita para marnana.

Nunca nos encontraremos.
(oPP: 327) N

Y en la Sierra de Quesada:

"Vivo en pecado mortal:

no te debiera querer;

por eso te quiero mas",
(oppr: 360)

El otro: No puede ser

amor de tanta fortuna:

dos soledades en una,

ni aun de varoém y mujer.
(opp: 370)

... No prueba nada,

contra el amor, que la amada

no haya existido jamas.
(opp: 372)
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Copla Flamenca

Un corazdén sin amor

Es una planta sin frutos

El infeliz que no quiere

¢Para qué vive en el mundo?
(.M. 5816)

Fui piedra, perdi mi centro

y m’arrojaron al mar,

y al cabo de mucho tiempo

mi centro volvi a encontrar,
(Solesres)

yuien te puso petenera

No te supo poner nombre,

Que debid de haberte puesto
La perdisién de los hombres.

Cuando te llamo, no vienes;
Cuando vienes, no hay lugar;
Asi se nos pasa el tiempo
Y asi se nos pasard

(R.M. 4189)

Hasta el confesor me ha dicho
yue te olvide y digo yo
gue primero olvidaria
La madre que me parid,
(k.M. 8107)

Mi querer y tu querer

Son dos quereres en uno,

Y siempre estamos rifiendo

Por si es mio o por si es tuyo.
(Dem. Austral:142)

Querer por sdlo querer
Sin esperanza de premio
Es un yuerer desdichado
Pero es querer verdadero,
(Dem. Austral:136)
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Machado

Escribiré en tu abanico:

te quiero para olvidarte,

para quererte te olvido.
(oPp: 373)

Te abanicaras

con un madrigal que diga:

en amor el olvido pone la sal.
(opp: 373)

Nunca se viera

de misa, tan de mairiana,

viudita mids casadera,
(ggg: 768)

Hecuerdos de mis amores,

quizds no debéis temblar,

cuando la tierra me trague

la tierra os libertard,
(922_: 820)

Si me tengo que morir

poco me importa aprender,

Y si no puedo saber

poco me importa vivir,
(_Q'__P;P_e 822)

Muchas leguas de camino

hizo mi cancidn,

¢En busca de un espejo?

Buscando un corazdn.
(oPp: 824)

Por que nadie te mirara,

me gustaria que fueras

monjita de Santa Clara,
(opPP: 834)

Copla Flamenca

Quisiera verte y no verte;
yuisiera hablarte y no hablarte;
Quisiera no conocerte
Para poder olvidarte.

(Dem. Austral: 137)

¢,Qué importa que no te vea

Si yo tengo un grande alivio?

Tengo yo mi corazdn

Todas las horas contigo,
(k.M. 3462)

No guiero que 4 misa vayas,

Ni que a la puerta te asomes,

Ni tomes agua bendita

Donde la toman los hombres.
(R.M. 3674)

A quién le conteré yo

lo que a mi me esté pasando,

se lo contaré a la tierra

cuando me estén enterrando,
(Soleares)

Cadu vez que considero

Jue me tengo de morir,

Tiendo la capa en el suelo

Y me jarto de dormir.
(R.M, 5326)

Ya los ojitos me duelen

De mirar haciu el camino,

Por ver si veo venir

Al espejo en que me miro,
(k.M. 3586)

Te voy a meter en un convento
que tenga rejas de bronce,
pa que la gente no te vea,
ni la ropita te roce.
(Tientos)
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APENDICE IT

Indice de citas en la prosa de Machado en torno al folklore, poesia
popular. el pueblo. lo andaluz, el hubla popular, el gitano.

De Juan de Mairena

1. pég. 383: la blasfemia; la religién popular

2, 384: el individuo y la sociedad

3. 417: el saber populur, la lengua, el preciosimo literario

4, 421: el modo sentencioso; guasa ¥y critica social

5., 421-2: el tolklore como cultura viva

6. 459-60: define el folklore; advierte contra los eruditos especia~

listas; el refran en Don yui jote.

7. 477: la creacidn colectiva

8, 501: Mairena como guasdn en torno a la politica

9. 505: el andaluz y el escepticismo .

10. 505: el andaluz y su sentido metatisico

11. 506: el folklore como punto de arranque hacia la filosofia

12, 510: la copla y el hambre

13. 511: la fonética andaluza y la gracia falsa

14, 511-520: La Escuela Populur de Sabiduria; una sana concepcidn del
trabajo; el maestro ideal; la pedagogia y el idea de la
humanidad; las musas y el hombre; el intelectual y el
virtuoso de la inteligencia; los toros

15, 529: el folklore religioso

16, 538: el jaleo tlamenco

17. 548: Bécquer y la palabra en el tiempo

18, 567-8: la poesia y la naturalidad

1. Se refiere a las pdginas reunidas y publicadas en volumen en 1936,
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19, 571-2: las coplas populares

De Juan de Mairena

1. 580: escribir para el pueblo
2, 581-4: la cultura y el elitismo; la Escuela Popular de Sabiduria;
la cultura como instrumento de poder sobre los hombres
3. 591-2: la paradoja y el modo popular; el gitano y la experiencia
vital
. 593: la soled de un "coplero sevillano"

4

5., 596~T7: el regionalismo torcido

6. 655: el "gracioso": profesional de la gracia
7

. 658~9: define el pueblo

Desde el Miraudor de la Guerra

1, 675+ los gitanos y la mentira
2. 728-31: el alma popular y lo esencial humano; defensa de la
cultura desde dentro; las masas y el hombre

3. 750¢ Unamuno y la glosa de una copla

Los Complementurios

1, 780-2: sobre las imdgenes en la lirica; la metdfora; el autoburla
2, 783-4: la liricu y la desvalorizacidén de lo interno
3. 787-8: problemas de la lirica; el sentimiento colectivo; el

lenguaje como fenbmeno colectivo

2. Se refiere a« las pdginas publicadas en lus revistas "Hora de
Fspafia” y "Madrid" durante la Guerra Civil
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Correspondencia

1. 1025: Carta a Unamuno: el amor fraternal y la "otredad"

2, 1035: Carta a "Guiomar": la copla popular y La lola se va a los

Puertos
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ABREVIATUHAS

A.A. = Alma de Andalucia (Rodrigiez Marin)

B.T.P. —— Biblioteca de las Tradiciones Populares

C¢.C., ~- Campos de Castilla

CHA ~— (Cuadernos Hispanoamericanos

C.S.1.C. =~ Conse jo Superior de Investigaciones Cientificas

Dem. —— "Demb6filo"
Dem, Sig. -— "Dembétilo". "Siguiriyas" (en la coleccidén anotada)
Dem. Sol, ~— "Demdfilo". Soleares de tres versos , Ibid.

Laf, —— Fmilio Latuente y Alcdntura: Cancionero popular.

OPP -~ Antonio Machado: Ubras Poesia y Prosa. Ed., Losada, 1973

HHM -~ Revista Hispdnica Moderna

R.M. -- Francisco Hodriguez Murin: Cantos Populares Espaiioles.

Sol. -- Soledades (de Antonio Machado)

var, -- variante

n—

ZRPH -~ Zeitschriit fir romanische Philologie
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A) BIBLIOGRAFIA GENFHAL

Alberti, Rafael: La poesia populur en la lirica espafiola contemporinea.

Jena-Leipzig. Gronan Verlag., 1933
+Jmagen Primera de ... Madrid. Ed. Turner. 1975

Alin, José Maria: El cancionero espafiol de tipo tradicional, Madrid.
Taurus. 1968.

Alonso. Amado: Estudios Linguisticos. Madrid. Gredos. 1951
: Materia y Forma en Poesia. Madrid., Gredos., 1955

Alonso, Dimaso: Poesia espafiolu. Ensuyo de métodos y limites estilis-

ticos. Madrid. Gredos. 1950,

: Poetas espafioles contemporineos. Madrid. Gredos. 1952

+ Cuatro poetus espaiioles. Madrid. Uredos. 1961

: Obras Completas. Madrid. Gredos, 1973, vol, 2, pags. 27-91.
. ¥ Blecua, José M.: Antologia de la poesia espafiola de tipo
tradicional. Madrid. Gredos. 1956,

, ¥ Bousofio, Carlos: Seis calas en la expresién literaria
espafiola. Madrid. Gredos. 4% ed. 1970

Bousoiio, Carlos: Teoriu de la expresidn poética. Madrid. Gredos. 52 ed.
1970.

Brenan. Gerald: The Literature of the Spanish People., London.
Cambridge University Press. 1953,

Castellet. José Maria: Veinte aifios de poesia espeaiiola. Antologia.
(1939-1959)., Barcelona. Seix Barral. 1960,

Castro, Américo: lLa realidad histérica de Espafie. México. Porria,
ediciones de 1954 y 1971.

Cernuda, luis: Estudios sobre poesia espufiold contemporénea. Madrid.
Guadarramsa. 1957

1., Se cita la edicidn utilizada por el autor.
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Cipli jauskaité, B.: La soledad y lu poesin espafiols contemporinea.
Madrid, Insula. 1962.

Debicki, Andrew P.: Estudios sobre poesia espafiola contemporénea., La
generucidén de 1924-5. Madrid. Gredos. 1968.

Del Rio, Angel y Benardete, Mair José: El_concepto contempordneo_de
Espafia. New York. Las Americas. 1962,

Diego, Gerardo: Poesiu Espafiola Contemporénea . (Antologia). Madrid.
Taurus. 42 ed. 1968.

Frank, waldo: Virgin Spain. New York. Duell, Sloan & Peurce., 1942

Frenk Alatorre. Margit: Lus jarchas mozarabes y los comienzos_de la
lirica romdnica. El Colegio de México. 1975,

Garcia (Gbémez, Fmilio: Las jarchas romances de la serie drabe. Madrid.
Sociedad de Estudios y publicaciones. 1965.

Henriquez Urefia, Pedro: La versiticaciOn espafiola irregular, Madrid.
Imprenta de la libreria casa editora Hernundo. 1933.

Lain Entralgo. Pedro: La generacidn del 98. Madrid. Espasu-Calpe.
8% ed, 1975.
: La espera y la esperanza, Madrid. Hevista de Uccidente.
19517,

Lizaro Carreter, Fernando: Diccionmario de términos tiloldgicos.
Madrid. Gredos. 3% ed. 1971,

Lopez-Morillas., Juan: El Krausismo Zspafiol. México, Fondo de Cultura
Fconémica. 1956,
: Krauusismo: Estética y Literatura., (Antologia) Burcelona.
Fd. Labor, 1973.

Magis, Carles i.: La lirica popular contempordneu., El Colegio de México.
19689.

Menéndez Pidal, Hamén: De primitiva lirica espafiola y untigua épica.
Madrid. Espuasa~Culpe., 2% ed. 1968
: Espafia, eslabdn entre la cristiandad y el Islam. Madrid.
Fspasa-Calpe, 2% ed. 1968

Morris, Cyril Brian: A Generation of Spanish Poets. (1920-1936),
London., Cumbridge University Press, 1969
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Navarro Tomés, Tomds: Métrica Espafiola. New York., Las Américas. 1966,
: Repertorio de estrofas espaiiolas. New York. Las Américas.
1968,

Onis, Federico de: Antologian de la poesia espafiols e hispanoamericana.
(1882-1932). New York. Las Américas. 1961.

Ortega y Gasset, José: Viajes y Paises. Madrid. Revista de Occidente.
1957,
+ Goya., Madrid, kevista de Uccidente., 1958,

Paz, Octavio: Los signos en rotacidn . Madrid, Alianza. 1971.
: Los hijos del limo, Barcelona., Seix Barral. 1974.

Salinas, Pedro: Literutura espuriola Siglo XX, México, Antigua Libreria
Robredo, 1949.
: Ensayos de literatura hispdnica (Del "Cantar de Mio Cid" a
Garcia Lorca.) Madrid. Aguilar. 1958,

Stern. S.M.: Les Chunsons Mozarabes. Palermo. U. Manfredi Editore.
1953,

Vosgsler, Karl: La poesia de la soledad en Espafia. Buenos Aires.
Losada. 1946,

Zardoya, Concha: Poesia espaiiola contemporinesa: estudios temiticos y
estilisticos. Madrid. Guadarrama. 1961,
: Poesia espuaifiola del 98 v del 27, Madrid. Gredos. 1968.




~3659~

B) BIBLIOGHAFIA FLAMENCA

Aguilar y Tejera, Agustin: Saetas populares. Madrid. Cia.Ibero
American de Publicaciones, s.f.

Alcald Venceslada, Antonio: Vocabulario andaluz. Andidjar, Impr. "La
Puritana". 1933.

Andrade de Silva, Tomds: Antologia del cunte tlamenco. Madrid. Ed.
Hispavox, 1986,

Balmaseda y Gonzdilez, Manuel: Primer cancionero de coplas flamencas
populares segtin el estilo de Andalucia. Sevilla., 1881,

Bécquer, Gustavo Adolfo: Obras Completus . Madrid. Aguilar. 8% ed.
1954, Véuse: "La Venta de los Gatos" (pég. 345).
"La feria de Sevilla" (pag. 1279)

Blas Vega, José: Las tonds. Malaga. Guadalhorce. 1967.
+ Temas Flamencos. Madrid. Ed. Distribuciones Dante, 1973,

Borrow, George: The Zincali. New York. Wiley & Putnam. 1842,
:+ The Bible in Spain. London. J.Murray. 1843.

Brown, Irving Henry: Nights and Duys on the Gypsy Trail. New York.
Harper & Hrothers, 1922.
: Deep Song. New York & lLondon., Harper & Brothers. 1929,

Caba, Curlos y Pedro: Andalucia: su comunismo y su cante jondo, Madrid.
Biblioteca Atldntico, 1933,

Caballero Bonald, José Manuel: El Cante Andaluz. Madrid. Col. Temas
Espafioles. vol, 62, 1966,

Calero, Antonio Maria: Movimientos sociales_en Andalucia (1820-1936).
Madrid. Ed. Siglo XXI. 1976.

Cansinos-Asséns, Rafael: La Copla Andaluza . Chile, 1936. reeditado
por Ed. Deméfilo. Madrid. 1976.

Caro Baroja, Julio: Ensayo sobre la literatura de cordel. Madrid,
Revista de Uccidente.1969,
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Claveria, Carlos: Estudios sobre 1os gitanismos del espafiol, Madrid.
Revista de Filologia Espafiola. 1951.

Cubero Sanz, Manuela: Vida y obru de Augusto Ferrén, Madrid. C.S.I.C.
1965,

Diaz del Moral, José: Historia de las agitaciones campesinas andaluzas.
Madrid. Alianza Universidad., 1973.

Estébanez Calderén, Serafin: Escenas indaluzas. Madrid. Espasa-Calpe.
42 ed. 1960,

Falla. Manuel de: Escritos sobre misica y wisicos, Buenos Aires.
Egpasa-Calpe. 22 ed. 1950,

Fernédn Caballero: Cuentos y poesias populares andaluces. Sevilla.
Impr. kevista Mercantil. 1859,

Ferrin, Augusto: Obras Completas. Madrid. Espasa-Calpe. 1969.

Garcia GOmez, Fmilio: Silla del moro y nuevas escenas andaluzas.
Buenos Aires. Espasa-Calpe. 2% ed, 1954,

Garcia Matos. Manuel: Cante Flamenco, Algunos de sus presuntos orige-
nes. Barcelona., Anuario Musicul. Instituto Espariol de Musico-
logiu. vol. V. 1950,
¢ Una historia del cante ilumenco. Madrid. Ed. Hispavox.
1958,
+ Introduccidén a la investigucidn de origenes del cante
flamenco, Madrid. Actus de lu reunidén internacional de estudios
sobre los origenes del flamenco. Publicaciones del Centro de
Fstudios de Misica iAndaluzu ¥y de Flamenco. 1969,

Gonzhilez Climent, Anselmo: Andalucia en los toros, el cante vy la
danza. Madrid. Impr. Sdnchez Leul. 1953,
+ Flamencologia . Madrid. Escelicer., 22 ed. 1964.
+ Cante en Cérdoba. Madrid. Escelicer, 1957,
: Uido al Cante, Madrid. Escelicer. 1960
¢ Bulerias. Un ensayo jerezuno. Jerez de la Frontera.
Citedra de Flamencologia. 1961,
: Bibliografia Flamenca. Madrid. Escelicer. 1965,
, ¥ Blas Vega, José: Segunda Bibliografia Flamenca. Mdlaga.
Fl Guadalhorce. 1966,

Grande. Félix: "Manuel de Falla y el flamenco", Madrid. Cuadernos
Hispunoamericanos. enero, 197&,
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Iza Zamdcola y Uzerin, Juan Antonio de ("Don Preciso): Coleccidn de
las mejores coplas de sepuidillas, tiranas y polos que se han
compuestos paura cantar a la puiturrua. Madrid. Lu Hija de D.
Joaquin Ibarra. 3% ed. 1805,

Jiménez. Augusto: Vocabulario del diualecto gitano. Sevilla, 1846,

Kahn, Méximo José ("Medina Azara"): "Cunte Jondo y Cantares Sinago-
gales". Madrid., Revista de Uccidente. nim. 88. octubre, 1930,

Lafuente, Hafael: Log pitanos, el tlamenco y los flamencos. Barcelona.
Ed. Barna. 1955,

Lafuente y Alcdntara, Fmilio: Cancionero popular, Madrid. Carlos
Bailly-Bailliere. 2% ed. 1865,

Larrea Palacin, Arcadio de: La cancidn andaluza. Ensuyos de Etnologia
Musical. Jerez de la Frontera. Publicaciones del Centro de
Fstudios Histoéricos Jerezanos, 1961,

+ El flumenco en su raiz. Madrid. Ed. Nacional, 1974,

Luna, José Carlos de: De cante grande y cante chico, Madrid. Escelicer.
1942,
: Gitanos de la Bética. Madrid, E.P.E.S.A. 1951,

Luque Navajas, José: Milaga en el cante, Mdluga. Guadalhorce. 1965.
:+ "Las constantes del ilamenco", Madrid. Publicaciones del
Centro de Estudios de Misica Andaluza y de Flamenco. 1969,

Manfredi Cano, Domingos: Geogrufia del Cante Jondo. Madrid. Col. "El
Griton". 1955,

Martinez Torner, Edusrdo: Temas tolkldéricos. Madrid. Faustino Fuentes.
1935.
+ Lirica Hispdnica. Madrid. Castaliu, 1966.

Mondé jar Cumpidn, José: El verbo andsluz. Madrid., Hevista de Filologia
ESpﬂinlu. CDS.I.C. AneJO kCo 1970-

Molina., Ricardo: Mundo y formas del cante flamenco, Madrid. Revista
de Uccidente., 1963,
+ Cante Flamenco. (Antologiu). Madrid., Teurus. 1965.
: Misterios del arte flamenco. Ensayo de una interpretaciodn
antropol 6gica, Barcelona. Sagitario, 1967,
: Ubra Flumenca (Coleccidn de articulos). Madrid. Ed. Deméfilo.
1971.
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Molina Fajardo, Eduardo: Manuel de Falla v el cante jondo. Granada.
Catedra "Manuel de Falla". 1962.
+ Fl flamenco en Granada. Granada., Biblioteca de Escritores

v Temas Granadinos. Miguel Sénchez, Editor. 1974.

Noel, Fugenio: Sefioritos, chulos, tendwenos gitanos y flamencos.
Madrid, 1916.

Noel, Sofia: "Relaciones de diversos grupos étnicos en el cante jondo".
Madrid. Cuadernos Hispanoamericuanos. junio, 1978.

Nufiez de Prado, G.:Cantaores Andaluces (Historias y tragediuas).
Barcelona. Maucci. 1904.

Ortiz de Villajos, Cindido G.: Gitaunos de Granada., Granada. Ed.
Andalucia. 1949.

Paban6, F.M.: Historia y costumbres de los gitanos. Barcelona. 1915.

Palau Catald. Melchor de: Cuntares populares y literarios recopilados
por ... . Barcelona. Montaner y Simon. 1900,

"Penna. Mario: "Las rimas de Bécquer y la poesia popular®, Estudios
Sobre Gustavo Adolfo Bécguer. Madrid. C.s.1.C. 1972.

Plata, Juan de la: Flamencos de Jerez, Jderez de la Yrontera, Publica-
ciones de la Citedru de Flamencologia de Jerez. 1961.

Pohren, D.E.: The Art of Flumenco, Jerez de la Frontera. 1862,
: Lives and legends of flemenco. (A Biographicul History).
Sevilla, Society of Spanish studies. 1G64.

Quifiones, Fernando: De CAdiz y sus cuntes. Madrid. Ediciones del
Centro, 2¢ ed. 1974,
+ Fl tlamenco, vidu y muerte. Barcelonas. Plaza y Janés. 1971,

Ribera. Juliédn: Historia de lu misica drabe medieval y su influencia
en la espafiola. Madrid. Ed. Veluntad. 1927,

Rios Ruiz, Manuel: Introduccidn ul cante ilaumenco. Madrid. Ed. Istmo,
1972,

Rodriguez. I'ernando ("El de Trianu"): Arte y Artistas Flamencos.
Madrid, Editorial Clan. 2% ed. 1952,
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: El alma de Andalucia en sus mejores coplas amorosas, Madrid.
Fd, Atlas. 1975,

Rossy., Hipdlito: Teoria del cante jondo., Barcelona. CREDSA. 1966,

Sales Mayo, Francisco de: El gitanismo, Historia, costumbres y dialecto

de los gitanos. Madrid. 1870.
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de Victoriano Suérez. 1896,
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Sénchez uUrtega. Marius Helena: Documentucidn selecta sobre la situacidn
de los gitanos espaiioles en el siglo XVIIl. Madrid. Fd.
Nacional, 1976,

Santa Ana, Manuel Maria de: Komances y Leyendas Andaluzas. (Cuudros
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Starkie, Walter: Don Gypsy. Adventures with a Fiddle in Barbary,
Andalusia snd La Muncha. New York. E,P. Dutton, 1937,
: In Sara’s Tents. New York. E.P. Dutton. 1953,

Terés Sadaba, Elfius: "Testimonios litararios para la historia del
cante flamenco". (1750-1850). Publicuciones del Centro de
Estudios de Misica Andaluza y de Flamenco, 1969,

Zugasti., Julidn de: El bandolerismo, Estudio social y memorias
histéricas., Madrid, 1876.
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C) BIBLIOGRAFIA DE ANTUNIO MACHADO

Obras de Antonio Machado

Obras completus de Manuel y Antonio Machudo: Madrid. Ed. Plenitud.
1951,

Antonio Machado. Antologia de su prosu: edicidn preparadu por jurora
de Albornoz., Madrid. Cuadernos para el didlogo. 1972,

Obras Poesia y Prosa: edicidn reunida por Aurora de Albornoz y
Guillermo de Torre, Buenos Aires. Ed. Losada. 2% ed. 1973,

Nuevas Canciones y de un cancionero apdcrifo: Edicidn, introduccién y
notas de José Maria Valverde. Madrid. Castalia. 1971,

Estudios sobre el poeta

1. Libros

Aguirre, J.M.: Antonio Machado, poeta simbolisgtua. Madrid. Taurus.
19173.

Albornoz, Aurora de: La prehistoria de Antonio Machudo. Universidad
de Puerto hico., Ediciones La Torre., 1961.
: La presencia de Unamuno en Antonio Machado, Madrid.
Gredos. 1968,

Brotherston, Gordon: Manuel Machado: a revaluation. London.
Cambridge University Press., 1968,

Carvalho-Neto, Paulo de: La influencia del folklore en Antonio
Machudo., Madrid., Ed. Demétilo. 1975,

Cerezo Galdn, P,: Palaubra en el tiempo. Madrid. Gredos. 1975,

Cobos. Pablo de A.: Humor y pensamiento de Antonio Machado en la
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