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LA CÜPLA FLAMENCA



INTRODUCCION

E n t r e  l o s  e s t u d i o s o s  de l a  p o e s í a  ro m á n ic a  e l  e s f u e r z o  p o r  d e f i ­

n i r  l a  p o e s í a  p o p u lu r  p r o y e c t a  una  l a r g a  y  d en sa  c o n t r o v e r s i a  t o d a v í a  

v i v a  hoy  d í a .  En p r im e r  l u g a r ,  nos e n f re n ta m o s  con l o s  p ro b le m as  in h e ­

r e n t e s  en q u e re r  f i j a r  y  o rd e n a r  a lg o  b o r r o s o :  un c u e rp o  poétic>o que 

no  t i e n e  n i  f e c h a s  n i  a u t o r e s  p r e c i s o s  y  que , según l a  f r a s e  de 

Menéndez P i d a l ,  " v iv e  en v a r i a n t e s " .  A e s t o ,  h a y  que a g re g a r  l a s  com­

p a r a c i o n e s  y  bú sq u ed as  de i n f l u e n c i a s  e n t r e  p o e s í a  p o p u la r  y  p o e s í a  

c u l t a  y  l a s  i n e v i t a b l e s  d i s c u s i o n e s  s o b re  l o s  o r íg e n e s .  A lu d ien d o  a  l a  

c o n t r o v e r s i a ,  d i c e  M a rg i t  F re n k  A l a t o r r e :  "En e l  com ienzo e s t á  

R o u s s e a u " .*  Y, s e  p o d ía  a g r e g a r ,  e s p a r c ie n d o  su s  s e m i l l a s  de c o n f u s ió n .  

Nos r e f e r i m o s  a  l a  e x a l t a c i ó n  de l a  N a t u r a l e z a  y e l  e q u ip u r u r  t é r m in o s  

como " p u ro " ,  " p r i m i t i v o " ,  " n a t u r a l " ,  "ca m p e s in o " .  R ousseau  p r e p a r a  e l  

t e r r e n o  p a r a  una  v i s i ó n  de l a  p o e s í a  p o p u la r  como e s p o n tá n e a ,  e m o tiv a ,  

s e n c i l l a  y  com pues ta  p o r  e l  p u e b lo  anónimo; l a s  c l a s e s  b a j a s  en l o s  

t ie m p o s  a c t u a l e s  y  l a  n a c ió n  e n t e r a  en épocas  a n t i g u a s .  Es d e c i r :  l a  

p o e s í a  p o p u la r  s u rg e  d e l  alma c o l e c t i v a  de un p u e b lo .  En e s t a  e l a b o r a ­

c i ó n ,  R ousseau  no e s t á  s o l o .  Hay que s o b re p o n e r  l o s  nombres de V ic o ,  

I l e r d e r ,  Addi son , P e r c y ,  G o e th e ,  l o s  herm anos Grimm, l o s  herm anos 

S c h l e g e l ,  Arnim, V i s c h e r ,  U hland  y un e j é r c i t o  de e s t u d i o s o s  a le m an e s .  

Los d e f e n s o r e s  de l a  " N a tu rp o e s ie "  l a  v i e r o n  como u n a  em anación 

e s p o n tá n e a  d e l  g e n io  n a c io n a l  en su e t a p a  más p u r a .  Es d e c i r :  en su 

e t a p a  más a n t i g u a .  S ig u ie n d o  e l  h i l o  i d e o l ó g i c o ,  c o n c ib e n  que en l o s

1 .  M a rg i t  F re n k  A l a t o r r e :  Las J a r c h a s  M ozárabes y l o s  Comienzos do l a  
L í r i c a  R om ánica . El C o le g io  de M éxico. 1976. p á g .  9 
El l i b r o  l l e v a  una  e x c e l e n t e  s í n t e s i s  de l a s  i d e o l o g í a s  e s e n c i a l e s  
en l a  c o n t r o v e r s i a  s o b re  l o s  o r íg e n e s  de l a  p o e s í a  ro m á n ic a  y  e l  
d e b a te  e n t r e  " t r a d i c i o n a l i s t a s "  e " i n d i v i d u a l i s t a s " .
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o r íg e n e s  de t o d a  p o e s í a  e s tá ,  l a  p o e s í a  p o p u la r  y  que u n a  hum ilde

c a n c ió n  p o p u la r  v a l í a  más que l a  p o e s í a  de l o s  t r o v a d o r e s .  En e l  o t r o

campo, e l  de l  " K u n s tp o e s i e " , s e  fo rm u la  que " l a  p o e s í a  a r t í s t i c a  es

i n d i v i d u a l ,  p e r s o n a l ,  d i f e r e n c i a d a ,  s o l i t a r i a ;  t i e n e  un a u to r  de nombre

c o n o c id o ;  e s  i n t e l e c t u a l ,  d e l i b e r a d a ;  p re s u p o n e  e s t u d i o s  y  c o n o c i -
2

m ie n to s ;  t i e n d e  a l  a r t i f i c i o ,  a  l a  r e t ó r i c a " .  Aun m ás. L l e g a r á  un 

Jo h n  M e ie r ,  a  f i n e s  d e l  s i g l o  XIX, p a r a  a f i r m a r  que " e l  p u e b lo  no p r o ­

d u c e ,  s i n o  que r e c i b e  l o s  " b ie n e s  c u l t u r u l e s "  que " d e s c ie n d e n "  de l a s  

c l a s e s  a l t a s " .  N a tu ra lm e n te ,  l a  c o n t r o v e r s i a  t e n í a  s u s  m a t i c e s .  En e l  

mismo campo de l o s  t r a d i c i o n a l i s t a s  hubo a n t e c e d e n t e s  que m o d if ic u ro n  

e l  c o n c e p to  de l a  " N a tu r p o e s ie "  como un p r o d u c to  c o l e c t i v o .  U h land , en 

1845, r e c o n o c e  que " n in g u n a  o b ra  d e l  e s p í r i t u  h a  s u r g id o  d i r e c ta m e n te

de l a  t o t a l i d a d  de una  n a c ió n  y  que to d a  c r e a c i ó n  r e q u i e r e  de l a  a c t i -
4

v id a d  y e l  t a l e n t o  de l  i n d i v i d u o " .  L le v a d a  l a  c o n t r o v e r s i a  a l  t e r r e n o

de l a  p o e s í a  l í r i c a  e s p a i ío la ,  h a y  que a c o g e r s e  a  l o s  c o n s a b id o s  t r a -
> /  -6 b a j o s  de don Ramón Menendez P i d a l .

En e l  s i g l o  XX, aumentan l o s  e s t u d i o s  hechos  desde  d e n t r o  de l

fenóm eno f o l k l ó r i c o  y  d ism in u y en  l a s  d i s c u s i o n e s  t e ó r i c a s  g e n e r a l e s .

Nos p a r e c e  muy a c e r t a d o r a  l a  o b s e rv a c ió n  de F re n k  A l a t o r r e :  " . . .  l a

p o e s í a  p o p u la r  no es  un fenómeno e t e r n o ,  a te m p o ra l ,  e s t á t i c o ,  s in o

— como todo  hecho  de c u l t u r a —  un fenómeno h i s t ó r i c o .  Cada v e z ,  en

c a d a  época  y  en cada  l u g a r ,  s e  da con d i s t i n t a s  c u r a c t e r í s t i c a s .  La

p o e s í a  p o p u la r  puede s e r  s e n c i l l a ,  e l e m e n t a l ,  em o tiv a  . . .  en c i e r t o

momento y  en c i e r t a  r e g i ó n ;  en o t r a s  c i r c u n s t a n c i a s  s e r á  to d o  l o

2 . M a r g i t  F re n k  A l a t o r r e :  op. c i t .  p á g .  18

3 . I b i d .  p á g .  31

4 .  I b i d .  p á g .  17

5 . M ejor s i n t e t i z a d o s  q u i z á  en :  C an tos  Románicos A n d a l u s í e s . B o l e t í n
de l a  R ea l  Academia E s p a ñ o la .  XXXI, 1951. p á g s .  187-270 .
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c o n t r a r i o .  En e s t e  s e n t i d o  e s  i r r e a l  h a b l a r  de "lja p o e s í a  p o p u l a r " .  En

cambio s í  pueden  h a c e r s e  g e n e r a l i z a c i o n e s  s o b re  l o s  modos de c r e a c ió n

y  de d i f u s i ó n ,  s o b re  e l  p a p e l  d e l  i n d iv i d u o  y  de l a  c o l e c t i v i d a d ,

s o b re  l a  f r e c u e n t e  i n t e r a c c i ó n  de l a  p o e s í a  p o p u la r  con l a  p o e s í a
0

c u l t a  y  de l a  m ú s ic a  p o p u la r  con l a  c u l t a " .

¿Dónde cabe  l a  c o p la  f la m e n c a  en e s t a  p r o b le m á t ic a ?  Desde lu e g o ,  

no f a l t a n  p a r a d o j a s  y  c o n t r a d i c c i o n e s .  Hay c o p la s  que son  un g r i t o  

c ru d o  y  o t r a s  que e n t r a ñ a n  s u t i l e z a ,  s o f i s t i c a c i ó n  y  c o m p le j id a d .

P a r e c e  s e r  l á  e x p r e s ió n  de l a s  l la m a d a s  c l a s e s  b a j a s ,  p e r o  e n c i e r r a  un 

a r t e  r e f i n a d o ,  un a r t e  de " c a p i l l a " .  S ie n d o  e x p re s ió n  p r o f a n a  de l o s  

s e n t i m i e n to s  humanos, c o n t i e n e  r i t o s  y  g e s to s  l i t ú r g i c o s  y  e l  " c u n ta o r "  

a u t é n t i c o  a p a re c e  como un s a c e r d o t e  o "sham an". T ie n e  s o n id o s  y  a c t i ­

t u d e s  a r c a i c o s ,  p e r o  r e s u l t a  que e s  m oderna. Es com ple tam en te  a n d a lu z a ,
7

p e r o  a b a r c a  e le m e n to s  i n d i o s ,  g r i e g o s ,  p e r s a s ,  ju d ío s  y  á r a b e s .  S ie n d o

l a  e x p r e s ió n  de g ru p o s  i l e t r a d o s  de l  s i g l o  XIX, d e c í a  G a r c ía  L o rca  de

e l l a t  "No hay  n a d a  . . .  i g u a l  en to d a  E spaña , n i  en e s t i l i z a c i ó n ,  n i  en
8

am b ie n to ,  n i  en j u s t e z a  e m o c io n a l" .  ¿Cómo r e s o l v e r  e s t a s  a p a r e n t e s  

c o n t r a d i c c i o n e s ?  Creemos, con  F re n k  A l a t o r r e ,  que hay  que b u sc a r  

r e s p u e s t a s  d e sd e  d e n t r o  d e l  mundo h i s t é r i c o - c u l t u r a l  donde su rg e  y  se  

p r a c t i c a ,  en e s t e  c a s o ,  e l  fenómeno f la m e n c o .  P o r  l o  t a n t o ,  aunque e l  

f l o r e c i m i e n t o  d e l  g én e ro  o c u r r e  en e l  s i g l o  XIX, hay que asom arse  a  l a  

España  d e l  s i g l o  X V III .

Hay c o n s t a n c i a  de una  r i c a  a c t i v i d a d  f o l k l ó r i c a  e s p a ñ o la  en to d o s  

l o s  s i g l o s .  Los h i s t o r i a d o r e s  l a  com entan desde  l o s  t iem pos  rom anos. Y 

en e l  s i g l o  XX, cuando l o s  r i t m o s  t e c n o l ó g i c o s  y  u rb a n o s  p r á c t i c a m e n te  

acaban  con e l  f o l k l o r e  t r a d i c i o n a l  e u ro p e o ,  en E spaña s ig u e n  v iv o s

6 . M a rg i t  F re n k  A l a t o r r e :  op. c i t .  p á g s .  32-33

7. Se t r a t a  aqu í  de l  a s p e c t o  m u s ic a l  de l o s  " c a n te s  f la m e n c o s " .

8 . F e d e r i c o  G a r c ía  L o rc a :  Obras C o m p le ta s . Aguí l a r .  M adrid ,  1960.
p á g .  1620
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muchos ramos d e l  s a b e r  p o p u l a r .  P o rque  h a s t a  h a c e  muy p oco , e l  l a b r a d o r

y  e l  a r t e s a n o ,  f o c o s  de l a  v i d a  a g r a r i a ,  c o n se rv a b a n  l o s  modos y  l o s

v a l o r e s  a n t i g u o s .  A l a  d e c a d e n c ia  de p o d e r  y  e s t r u c t u r a  p o l í t i c o s ,  de

l a  econom ía y  d e l  a r t e  en l a  E spaña  d i e c i o c h e s c a ,  hubo una  r e a c c i ó n
9e x t r a o r d i n a r i a  p o r  p a r t e  d e l  p u e b lo  e s p a ñ o l .  Al f r a c a s o  de d i r e c c i ó n  

y  de e j e m p la r id a d  de l a s  c l a s e s  p r i v i l e g i a d a s ,  e l  p u e b lo  r e s p o n d ió  con 

un b r o t e  de fo rm as  u r t í s t i c a s ,  muchas de l a s  c u a l e s  s e  s ig u e n  p r a c t i ­

cando en e l  s i g l o  XX. Y l a  a r i s t o c r a c i a  c o p ia b a ,  emulaba y  p r o t e g í a  

e s t a s  m a n i f e s t a c i o n e s  p o p u l a r e s .  Aunque l a  f l o r a c i ó n  d e l  a r t e  p o p u la r  

f u e  n a c i o n a l ,  A n d a lu c ía  h i z o  un p a p e l  dom inan te  en l o s  g é n e ro s  d e l  

t o r e o ,  e l  b a i l e ,  l a  c a n c ió n  y  e l  i n s t r u m e n ta n s m o  acom pañante , y  en 

modos de v e s t i r .  E l a n d a lu z ,  g r a n  c o n se rv a d o r  de t r a d i c i o n e s ,  e s  un 

e s t i l i s t a  p o r  e x c e l e n c i a .  En e l  ám bito  de l  l e n g u a je  b r i l l a n  no s ó lo  l a  

g r a n  v a r i e d a d  de g i r o s  v e r b a l e s ,  de r e f r a n e s ,  d ic h o s ,  c h i s t e s ,  y  c o p la s ,  

s i n o  tam b ié n  e l  gozo que s i e n t e  e l  a n d a lu z  a l  m e te rs e  en e l  juego  

d i a l é c t i c o .  J u n to  a  l a  honda n e c e s id a d  de com unicar p a s io n e s  y  s e n t i -  

m ie n to s ,  en ú l t i m a  i n s t a n c i a ,  n e c e s id a d  de c o n ta c to  humano, van  l i g a d o s  

un g u s to  y  un d e l e i t e  en e l  juego  im a g in a t iv o .  De e s t e  gozo l í r i c o  y 

de e s t e  p ro fu n d o  im pu lso  d i a l é c t i c o ,  nace  e l  g é n e ro  que es s u j e t o  de 

e s t e  e s t u d i o .

La c o p la  f la m e n c a  acompaña un c o m ple jo  y  e x te n s o  cu e rp o  de c a n c io n e s

c u l t i v a d a s  en A n d a lu c ía ,  y  denominadas " c a n te s  f la m en c o s"  en 1870 por
10

A n to n io  Machado y  A lv a re z ,  e l  i n s i g n e  f o l k l o r i s t a  y  p a d re  de l o s

9 .  No podemos e n t r a r  en l o s  po rm enores  h i s t ó r i c o s  de l  s i g l o  X V III .  S í  
h a y  que s e ñ a l a r  que l a  d e c a d e n c ia  com ienza  en  e l  s i g l o  a n t e r i o r  y  que 
h a y  e s c r i t o r e s  y  e s t a d i s t a s  de i n n e g a b le  v a l o r  en e l  s i g l o  X V III .  
Además, s e  s ie m b ra n  s e m i l l a s  r e f o r m i s t a s  que i n t e n t a n  romper l a  mono­
m anía  r e l i g i o s a  o i n t e l e c t u a l  y  que f l o r e c e r á n  en e l  s i g l o  XIX. El 
c o n c e p to  de "p le b e y ism o "  s i n g u l a r  de l a  segunda  m ita d  d e l  s i g l o  XVIII 
p a r t e  de O r teg a  y  G a s s e t :  Goya. Obras C om pletas .  R e v i s t a  de O c c id e n te ,  
1961. p á g s .  S23-636

10. A n to n io  Machado y A lv a re z :  " E s tu d io s  s o b re  l i t e r a t u r a  p o p u l a r " .
B i b l i o t e c a  de l a s  T r a d i c io n e s  P o p u la r e s  E s p a ñ o la s . M adrid . 1884.
Tomo V. p á g .  31. (Reproduce  su s  a r t í c u l o s  de 1869 a 1 8 7 1 .)
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p o e t a s ,  Manuel y  A n to n io  Machado. Es p o e s í a  que n ace  " c a n tá n d o se  y  e s t á  

com pues ta  p o r  c a n t o r e s  i n d i v i d u a l e s  l lam ados  " c a n t a o r e s " .  S in  duda , en 

e l  c a n c io n e r o  f la m e n c o  s e  e n c u e n t ra n  com p o s ic io n es  c u l t a s ,  guardadas  

i n t a c t a s  cuando t i e n e n  e l  a i r e  d e l  p u e b lo  o c o n v e r t i d a s  en  v a r i a n t e s  

más a c o rd e s  a l  s e n t i d o  l é x i c o  p o p u l a r .  P e ro  p redom inan  l a s  c o p la s  

c r e a d a s  p o r  l o s  " c a n t a o r e s "  y  se  h a  r e c o p i l a d o  s ó lo  un p o r c e n t a j e  

m enor. Como to d a  t r a d i c i ó n  o r a l ,  se  p r a c t i c a b a  mucho a n t e s  de l a  f e c h a  

de i n v e s t i g a c i ó n ,  en e l  ú l t i m o  t e r c i o  de l  s i g l o  XIX. P e r o ,  a  d i f e r e n c i a  

de l a s  c a n c io n e s  t r a d i c i o n a l e s ,  a n d a lu z a s  o c a s t e l l a n a s ,  l o s  " c a n t e s  

f la m e n c o s "  p e r t e n e c e n  a  un g é n e ro  p a r t i c u l a r  de " c a n t a o r e s "  y  a f i c i o n a ­

dos y  s e  p r a c t i c a  con normas p e c u l i a r e s  y  p r o p i a s  y  en a m b ien te s  

d i s t i n t o s  a  l o s  d e l  f o l k l o r e  r e g i o n a l .

El p u e b lo ,  en g e n e r a l ,  i g n o r a b a  e i g n o r a ,  l a  c o p la  y  l a  m ú s ic a  

f l a m e n c a s .  A s í ,  a n t e s  que n ad a ,  h ay  que d i s t i n g u i r  e n t r e  dos t r a d i c i o n e s  

a n d a lu z a s  que e x i s t e n ,  l a d o  a l a d o ,  desde  p o r  l o  menos l o s  f i n e s  d e l  

s i g l o  X V III .  Una, e l  f o l k l o r e  r e g i o n a l ,  s e  c a n ta  en t o d a s  l a s  p r o v i n c i a s  

a n d a lu z a s  en l a s  f e r i a s ,  l a s  v e rb e n a s  y  o t r a s  f i e s t a s  r e l i g i o s a s ,  l a s  

bodas  y  b a u t i z o s ;  e s  d e c i r ,  en am b ie n te s  más o menos a b i e r t o s  a  lo s  

v e c i n o s .  Sus modos f u n c i o n a l e s  s e  d i s t i n g u e n  poco  de l  f o l k l o r e  de l a s  

o t r a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .  Son, p o r  e je m p lo ,  l a s  " ro n d e ñ a s " ,  " v e r d i a l e s " ,  

" s e v i l l a n a s " ,  " fa n d a n g o s  de W uelva". Sus n o t a s  l í r i c a s  dom inan tes  son 

j o c o s a s ,  s a t í r i c a s  y  am orosas co n ,  es  c i e r t o ,  un d e je  m u s ic a l  m elan­

c ó l i c o .  La o t r a ,  e l  " c a n te  f la m e n c o " ,  es  f u s i ó n  de l o s  c a n t e s ^ g i t a ñ o s  

a n d a lu c e s  con l o s  c a n to s  a n d a lu c e s  r e g i o n a l e s .  S u rge  en l a s  p r o v i n c i a s  

de C ád iz  y  S e v i l l a ,  se  e x t i e n d e  p o r  to d a  A n d a lu c ía  en l a  segunda m i ta d  

d e l  s i g l o  XIX, y  s e  d iv u lg a ,  como d i j im o s ,  p o r  u n a  m in o r í a  de 

" c a n t a o r e s "  y  a f i c i o n a d o s .  I n c lu y e  to d o s  l o s  modos d e l  f o l k l o r e  r e g i o n a l  

p e r o  c o n t i e n e ,  además, un fondo  y  una c o n t e x t u r a  de lam e n to  crudo  y

11 . En e s t e  e s t u d i o ,  " c a n t e s  f la m e n c o s " ,  " c u n te  f la m e n c o " ,  " c a n t e s " ,  o 
" c a n t e "  r e f i e r e n  a  l a  m úsica  y  a l  v e r s o  de l  g é n e ro  f la m en c o ;  " c o p la "  
i n d i c a  e l  v e r s o  s o l o .  Los f la m en c o s  l lam an  " l e t r a "  a l  v e r s o .
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d e l i c a d o ,  u n a  v a r i e d a d  de p r e o c u p a c io n e s  m e t a f í s i c a s  de " s i t u a c i o n e s -  

l í m i t e " ,  y  una  v e t a  de r e b e l i ó n  y  p r o t e s t a  s o c i a l .  Aunque se  c a n ta n  

to d o s  l o s  s e n t i m i e n to s  en e l  f la m e n c o ,  l a  m ú sica  y una  g ran  p o r c ió n  de 

l a s  c o p la s  r e v e l a n  una  a n g u s t i a  y  un d o lo r  e x i s t e n c i a l e s  que l a s  

d i s t i n g u e n  r a d i c a l m e n t e  d e l  f o l k l o r e  r e g i o n a l .  S obre  to d o ,  en l o s  

l la m a d o s  " c a n t e s  jo n d o s " .  Parémonos un momento a n te  e l  fenómeno d e l  

la m e n to  en  e l  " c a n t e " .

¿De dónde v i e n e  e s t a  i n t e n s i d a d  de a n g u s t i a ,  e l  d e s g a r r o ,  l a  

q u e j a ,  l o s  v o c a b lo s  d o lo ro s o s  que a t r a v i e s a n  h a s t a  l o s  e s t i l o s  más 

f e s t i v o s  de l  " c a n t e  f la m en c o "?  p o rq u e ,  aunque h ay  c a n c io n e s  t r a d i ­

c i o n a l e s  c a s t e l l a n a s  de u n a  t r i s t e z a  y  de un te m b lo r  l í r i c o  que nos 

sa c u d e n ,  no e x i s t e  un g é n e ro  e n t e r o  cuyos e s t i l o s  fu n d a m e n ta le s  

t r a n s m i t a n  l a  c o n g o ja  y  e l  d o l o r .  A no s e r  l a  e n d e ch a ,  que se  l i m i t a  a l  

d u e lo  d e l  e n t i e r r o .  Las t e o r í a s  h i s t ó r i c o - s o c i a l e s  a p u n ta n  a  l a  s i t u a ­

c ió n  d r a m á t ic a  de r u p t u r a  y  p e r s e c u c ió n  d e l  moro y  d e l  m o r is c o ,  de l
12j u d ío  y  de l  c o n v e r s o ,  desde  l a  época  i s a b e l i n a  en a d e l a n t e .  La domi­

n a c ió n  c a t ó l i c a  l e s  l l e v a  a l a  t r a u m á t i c a  p é r d i d a  de r e l i g i ó n ,  

c o s tu m b re s  y ,  en f i n ,  m anera  de s e r .  Se s i e n t e n  m arg in a d o s ,  aco sad o s  y

d e s a l o j a d o s  de l a  t ra m a  s o c i a l ;  s e  ven amargados y f r u s t r a d o s  en l o s
13

s i g l o s  XVI y  XVII. E s tu d io s  mas r e c i e n t e s  en fo c a n  s o b re  l a  d e s a s t r o s a  

s i t u a c i ó n  económ ica  d e l  cam pesino  a n d a lu z  — en to d o s  l o s  s i g l o s —  

condenado  a  ham bre , in c e r t i d u m b r e  y  d e s e s p e r a n z a .  Al g i t a n o ,  t e r c e r  

e le m en to  é t n i c o  d e l  c u a d ro ,  l o  p e r s i g u e n  no p o r  h e r e j e ,  s in o  p o r  su 

co m p o r tam ien to  de d e l i n c u e n t e  y  p o r  q u e re r  m an tener  t e r c a m e n te  c o n t r a

12. Dos l i b r o s  que t r a t a n  e l  tem a son:
P e d ro  y  C a r lo s  Caba: A n d a lu c ía ,  su comunismo y  su  c a n te  jondo . 

B i b l i o t e c a  A t l á n t i c o .  M adrid ,  1933.
y*

R a f a e l  C a n s in o s -A s s e n s :  La Copla  A nda luza .  C h i l e ,  1936

13. A n to n io  M. C a le ro :  M ovim ientos  s o c i a l e s  en A n d a lu c ía  (1 8 2 0 -1 9 3 6 ) . 
S i g l o  XXI. M adrid ,  1976



t o d a  c o e r c ió n  s u s  c o s tu m b re s  nómadas y  p e r i f e r a l e s .

Con l a  suma de e s t o s  m o tiv o s  — l a  v i o l e n t a  c o n v e r s ió n  y e x p u l s ió n ,

e l  abandono a g r a r i o ,  l a  p e r s e c u c ió n  d e l  g i t a n o —  s e  q u i e r e  e x p l i c a r  e l

fo n d o  de d o lo r  que l a t e  en  l o s  " c a n t e s  f la m e n c o s " .  Ahora b i e n :  l a

r u p t u r a  y  l a  p e r s e c u c ió n  son  h e c h o s  n a c i o n a l e s ,  p e r o  f u e r a  de A n d a lu c ía

no hay  nada  p a r e c i d o  a l  fenómeno f la m e n c o .  ¿Cómo e x p l i c a r l o ?  A lgunos

m u s ic ó lo g o s  a p e la n  a  l a  r i c a  c u l t u r a  m u s ic a l  a r á b i g o - a n d a lu z a  que

dom inaba e l  panoram a p e n i n s u l a r  h a s t a  e l  s i g l o  XV y  a s í  a t r i b u y e n  un
16

o r ig e n  o r i e n t a l  a l  " c a n t e  f la m e n c o " .  El tem a es  s u g e s t i v o ,  p e r o  f a l t a

mucha d ocum en tac ión  y  h ay  g ra n d e s  l a g u n a s  c r o n o l ó g i c a s .  E l p a p e l  d e l

g i t a n o ,  desde  f i n a l e s  d e l  s i g l o  X V III ,  s í  e n t r a  en un  t e r r e n o  h i s t ó r i c o

más com probab le  y  l o  t r a t a r e m o s  un poco  más a d e l a n t e .  S ó lo  queríam os

a h o ra  d e s t a c a r  l a  c o n d ic ió n  de lam e n to ,  i n h e r e n t e  a l  " c a n te  f la m e n c o " ,

y  d e l i n e a r  l a s  t e o r í a s  más c o r r i e n t e s .

E l  a m b ien te  a u t é n t i c o  d e l  " c a n te  f la m e n c o "  e s  í n t i m o  y  a lg o

h e r m é t i c o .  Se p r a c t i c a  en l a  t a b e r n a ,  l a  v e n ta  o e l  h o g a r ,  c a s i  s ie m p re

" a  p u e r t a  c e r r a d a " .  P id e  una  i n i c i a c i ó n  y  una  d ev o c ió n  que e s t á n  a u s e n -
16

t e s  de l  f o l k l o r e  r e g i o n a l .  E s t e  e s  l a  e x p r e s ió n  d e l  cam pesino  o d e l  

a r t e s a n o  más o menos i n t e g r a d o s  a  su  c u l t u r a .  P e r o  l o s  e s t i l o s  f u n d a ­

m e n ta le s  d e l  " c a n te  f la m en c o "  p a re c e n  s e r  e l  g r i t o  e x i s t e n c i a l  y  l a  

c o n f e s i ó n  d o l o r o s a  de unos  p a r i a s  p e r s e g u i d o s :

14 . El g i t a n o  f u e  p r o t e g i d o  p o r  un s e c t o r  de l a  n o b le z a  y ,  en l o s  s i g l o s  
XIX y  XX, p o r  e l  s e ñ o r i t o  a n d a lu z  a f i c i o n a d o  a  su s  c o s tu m b re s .  E s to  
no l e  l i b r a b a  de un m a l t r a t o  y  una  h o s t i l i d a d  de p a r t e  de l o s  o t r o s  
g ru p o s  s o c i a l e s .

16. Q uizá  m e jo r  s i n t e t i z a d o  p o r  Manuel de P a l l a :  E s c r i t o s  so b re  m ú s ic a  
y  m ú s ic o s . C ol, A u s t r a l ,  núm 950. p á g s .  123-130

16 . El " c a n te "  t i e n e  un la d o  h e rm é t ic o  donde se  g u a rd a n  l a s  fo rm as  y  
normas p u r a s ,  y  o t r o ,  más t e a t r a l  y  a b i e r t o  a  l o  c o m e r c i a l .  S iem pre  
hablum os a q u í  d e l  p r im e r  modo. No negamos e l  v a l o r  e s t é t i c o  o e l  
i n t e r é s  s o c i o l ó g i c o  d e l  f la m e n c o  de e s c e n a r i o  t e a t r a l ,  p e r o  su s  
normas son  o t r a s .
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"Con l a s  a n s i a s  e l a  m u er te  
A u n a  p u e r t a  m’ a r r im é ,
Me t i r a r o n  un s a b l a s o  ^
Que e sc o n c h a ro n  l a  p a r é . "

Y una  v e t a ,  d e lg a d a  p e ro  fu n d a m e n ta l ,  son  l a s  c o p lu s  que d e n u n c ia n ,  de
18

m anera  b u r lo n a  o d i r e c t a ,  l a s  i n j u s t i c i a s  s o c i a l e s .

E n t r e  l o  nuevo que a p o r t a  e l  f la m e n c o ,  h a y  que d e s t a c a r  e l  s e r  

s i n g u l a r  d e l  " c a n t a o r "  y  su  s u t i l  r e l a c i ó n  con e l  a m b ie n te .  En l a  

c a n c ió n  r e g i o n a l  a n d a lu z a  e l  c a n t o r  puede  t r a n s m i t i r  u n a  a c t i t u d  am orosa, 

b u r l o n a  o s e n t e n c i o s a  p e r o  e s t á  f u e r a  de c u a l q u i e r  l u c h a  c o m u n ic a t iv a .  

P e r o  e l  " c a n t a o r "  s e  sumerge en su s  p r o p io s  fo n d o s  p s í q u i c o s  p a r a  lu e g o  

r e v e l a r  l a t i d o s  e s e n c i a l e s  a l  o y e n te .  Y, a  l a  v e z ,  e l  o y e n te ,  q u ie n  es 

más t e s t i g o  a c t i v o  que e s p e c t a d o r  p a s i v o ,  debe d o b l a r s e  en una  c o n c e n t r a ­

c ió n  i n u s i t a d a  p a r a  i n t e g r a r s e  u e s t a  l u c h a  c o m u n ic a t iv a .  P o r  medio de 

unos  f i n o s  y  p r e c i s o s  g i r o s  v e r b a l e s ,  h a c e  p r e s e n t e  a l  " c a n t a o r "  su 

com prensión  y  a p ro b a c ió n ,  o f a l t a  de e l l a s .  El j a l e o  f la m e n c o ,  s u t i l í ­

sim o, d e s e a  p l e n i t u d .  P o r  e s o ,  e x c i t a ,  anima y  c o ro n a  a l  " c a n ta o r "  o
19

l e  r e c i b e  en s i l e n c i o  cuando f a l s i f i c a  l a  e x p r e s ió n  a r t í s t i c a .  Po rque  

e l  " c a n t e  f lam enco"  no es d i v e r s i ó n ,  s in o  i n t e n s a  c o m un icac ión  a f e c t i v a .  

Cuando f a l l a  e s t a  co m u n ic ac ió n ,  f a l l a  to d o .  El " c a n ta o r "  puede l u c i r  

voz  y  c o n o c im ie n to  e s t i l í s t i c o ,  p e r o  f r a c a s a  s i  no conmueve a  l o s  

t e s t i g o s .  Y, a l  r e v é s ,  cuando se  da p len a m en te  y a c i e r t a ,  l a  c a p a c id a d  

de e n tu s ia s m o  y  é x t a s i s  de l o s  t e s t i g o s  es  enorme. E s t a  e x p r e s ió n  de

e n a j e n a c i ó n ,  e s t a  v o c a l i z a c i ó n  de suprema emoción, e s  un d e t a l l e  de l a

17. A. Machado y  A lv a re z :  C o le c c ió n  de C an te s  F la m e n c o s . M adrid .  Ed. 
D em ófilo . 1975. p á g .  153. ( E s ta  e d ic ió n  r e p r o d u c e  l a  a n o ta d a  de 
1881)

18 . Muchas c o p la s  de p r o t e s t a  s o c i a l  se  d e s a r r o l l u n  en momentos 
h i s t ó r i c o s  p a r a l e l o s  a  l o s  m ovim ien tos  o b re ro s  y  a l  c r e c i e n t e
p ro ta g o n ism o  d e l  p u e b lo  en l a s  lu c h a s  p o l í t i c a s .  Es d e c i r ,  desde  e l
ú l t i m o  t e r c i o  d e l  s i g l o  XIX h a s t a  l a  G u e r ra  C i v i l .

19 . G uía  i n d i s p e n s a b l e  s o b re  e l  j a l e o  y su s  normas e s :  Anselmo 
G onzá lez  C l im e n t :  F la m e n c o lo g ía  . M adrid .  Ed. E s c e l i c e r .  1964
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s e n s i b i l i d a d  a r c a i z a n t e  que e x i s t e  en e l  " c a n t e " .  El " c a n t a o r "  es  un 

a r q u e t i p o ,  u n a  e s p e c i e  de "ahornan", densam ente  humano, que e n c a rn a  l a  

m anera  de s e r  a n d a lu z a  y cuya  e x p re s ió n  e q u i l i b r a  l o  t r a d i c i o n a l  y  l o  

i n d i v i d u a l .  Lo que e s  s a g ra d o  p a r a  é l ,  más a l l á  de l a s  r e s t r i c c i o n e s  

de una  s o c ie d a d  i n s t i t u c i o n a l i z a d a ,  son l a  i n t e g r i d a d  de su s  s e n t i ­

m ie n to s  y  l a  r e s i s t e n c i a  a  c u a l q u i e r  c o e r c ió n ;  p e ro  e n c a rn a  l o s  v a l o ­

r e s  y  l o s  s e n t i m i e n to s  de u n a  c o l e c t i v i d a d .  Es más: h a  h e re d a d o  l a s  

fo rm a s  m u s i c a le s  y  l a s  c o p l a s .  Puede a p o r t a r  m a t i c e s ,  puede  c r e a r  

c o p l a s ,  p e ro  no puede  romper l a  t r a d i c i ó n  con fo rm as  e x t r a f l a m e n c a s .  

S ie n d o  e l  p o r t a v o z  de l  p u e b lo ,  c o l a b o r a ,  con e l  a f i c i o n a d o ,  en m ante­

n e r  un  mundo p a r t i c u l a r  que s u b s i s t e  d e n t r o  de l a  s o c ie d a d  f o r m a l .

Nada de e s t o  o p e ra  en e l  mundo de l a  c a n c ió n  r e g i o n a l .  f iu e c lu  p a t e n t e ,  

p o r  l o  t a n t o ,  l a  s i n g u l a r i d a d  d e l  a r t e  f la m en c o  y h ace  f a l t a  compren­

d e r  que ,  a  p e s a r  de su s  r a í c e s  p o p u l a r e s ,  no p e r t e n e c e  a l  s a b e r  popu­

l a r  como p e r t e n e c e n ,  p o r  e je m p lo ,  e l  r e f r á n  y  e l  c h a s c a r r i l l o .

La p r o fu n d id a d  y  l a  c o m p le j id a d  de l  a r t e  f la m en c o  nos conducen  a 

u n a  r e v i s i ó n  de l o s  a n t ig u o s  en fo q u es  s o b re  A n d a lu c ía  y  l o  a n d a lu z .  A 

p e s a r  de l a  ob ra  p o é t i c a  de v a r i o s  e s c r i t o r e s  a n d a lu c e s  d e l  s i g l o  XX, 

que r e v e l a r o n  f a c e t a s  hondas  de l o  a n d a lu z ,  a  p e s a r  de e x c e l e n t e s  

e s t u d i o s  h i s t ó r i c o s  y  s o c i o l ó g i c o s  so b re  l a  c u l t u r a  a n d a lu z a ,  p e r s i s t e  

l a  imagen de l a  p a n d e r e t a ,  p o rq u e  es d i f í c i l  a b o l i r  l o s  e s t e r e o t i p o s  

de l a  p e r e z a ,  l a  f r i v o l i d a d ,  e l  d e sen fa d o  y  l a  s e m p i te r n a  a l e g r í a  d e l  

a n d a lu z .  Asombra que h a y a  p o d id o  o c u l t a r s e  no s ó lo  un mundo de hondo 

d o l o r ,  de s u f r i m i e n t o  y f r u s t r a c i ó n ,  s i n o  tam b ié n  l a  s u p e r i o r  e x p re ­

s i ó n  a r t í s t i c a  de e se  d o l o r .  De to d o s  modos, s i  e l  tem a f la m e n c o  no 

a b a r c a  to d o  l o  a n d a lu z ,  s í  r e v e l a  sus  r a s g o s  más p r o f u n d o s .  Q u izá  nos 

e n t r e g a  l a  v e r s i ó n  más a r t í s t i c a  de l  alma a n d a lu z a .  S i  acep tam os que 

e s  a r t e  q u i n t a e s e n c i a d o  de s e c t o r e s  de l  p u e b lo ,  e n to n c e s  su com prensión

20. B n i l i o  G a r c ía  Gómez: S i l l a  de l  Moro y  Nuevas E sc e n as  A n d a lu z a s . 
C o l.  A u s t r a l ,  núm. 1220. p á g s .  114-116 . V éase s u s  p á r r a f o s  s o b re  
e l  " t á r a b " .
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nos l l e v a  a  u n a  m ejo r  com prensión  de l o  a n d a lu z .  P o ro  no b a s t a  un 

a c e r c a m ie n to  m eram ente  c e r e b r a l .  "No se  c a l a  l o  " jondo"  con m era  i n ­

t e l i g e n c i a  f o l k l ó r i c a  o cánones e s t é t i c o s  p r e c i s o s ,  s i n o  con l a  t o t a -  
21

l i d a d  d e l  a lm a ."

Desconocemos l o s  o r íg e n e s  de l o s  " c a n te s  f la m e n c o s " .  No hay

n in g ú n  e s t u d i o  c o n c lu s iv o ,  n i  l i t e r a r i o  n i  m ú s ic o ,  que p u ed a  f e c h a r  e l

g é n e ro  a n t e s  de l a  segunda  m i ta d  d e l  s i g l o  X V III .  Y aunque f u e n t e s

o r a l e s ,  a l u s i o n e s  d e l  t e a t r o  p o p u l a r ,  m em orias de v i a j e r o s  n a c io n a l e s

y  e x t r a n j e r o s ,  c r ó n i c a s  y  o t r o s  documentos l o  c o lo c a n  en e s a  é p o c a ,  e l

v e r d a d e r o  f l o r e c i m i e n t o  d e l  g é n e ro ,  t a l  como l o  conocemos hoy d í a ,

o c u r r e  en e l  s i g l o  XIX. Es v e rd a d  que muchos de l o s  que e s tu d ia m o s  e l

" c a n t e  f la m en c o "  in tu im o s  m ía a n t ig ü e d a d  más l e j a n a .  S o b re  to d o  en l o s

" c a n te s  jo n d o s"  que no t i e n e n  acompañamiento de g u i t a r r a  y  en l a

" s i g u i r i y a  g i t a n a " .  El g r i t o  d e l  "ay"  que a b re  a lg u n o s  c a n te s  nos

su e n a  a  a lg o  p r i m o r d i a l ,  a a lg o  que no p e r t e n e c e  a  l a  c i v i l i z a c i ó n

m oderna . Po r  o t r a  p a r t e ,  l a  f i g u r a  j e r á r q u i c a  d e l  " c a n ta o r "  y  e l  pasmo

que c a u s a  e n t r e  l o s  que l e  e scu c h a n  se  a sem e jan  mucho a  l o s  c a n to r e s

p e r s a s  y  b i z a n t i n o s  d e s c r i t o s  p o r  J u l i á n  R i b e r a  en su  e s t u d i o  s o b re  l a  
22

m ú s ic a  á r a b e .  El a i r e  r i t u a l i s t a  d e l  " c a n te "  y  l a  t e o r í a  de l a s

c a s t a s  p r o s c r i t a s  como o r ig e n  d e l  lam en to  son  muy s u g e s t i v o s  p o r a

f e c h a r  l o s  com ienzos d e l  g é n e ro  en s i g l o s  a n t e r i o r e s ,  p e r o  m ie n t r a s

que l o s  i n v e s t i g a d o r e s  y  m u s ic ó lo g o s  no e n c u e n t r e n  e s la b o n e s  documen-
23

t a d o s ,  s e r a  f o r z o s o  l i m i t a r n o s  a  l o s  documentos de l  s i g l o  XIX. Y. con

21 . Anselmo G onzá lez  C l im en t:  op. c i t .  p á g s .  451-452

22 . J u l i á n  R i b e r a ;  H i s t o r i a  de l a  m ú s ic a  á ra b e  m ed ie v a l  y  su i n f l u e n ­
c i a  en  l a  e s p a ñ o la .  M adrid .  Ed. V o lu n ta d .  1927

23. Los e s t u d i o s  más c o m p le to s  s o b re  e l  t e s t i m o n i o  l i t e r a r i o  en e l  
f la m en c o  so n ;  E l i a s  T e ré s  S adaba :  "T e s t im o n io  l i t e r a r i o  p a r a  l a  
h i s t o r i a  d e l  c a n te  f la m e n c o " .  A c ta s  de l a  R eun ión  I n t e r n a c i o n a l  de 
E s tu d io s  s o b re  l o s  O rígenes  d e l  F lam enco . M adrid .  P u b l i c a c io n e s
d e l  C e n tro  de E s tu d io s  de M úsica  A ndaluza  y  de F lam enco . J u n io ,  1969
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é s t o s  hemos de t r a z a r  e l  p a p e l  d e l  g i t a n o .
24

Los g i t a n o s  e n t r a n  en España a m ediados de l  s i g l o  XV. En l o s

s i g l o s  XVI, XVII y  X V III ,  no h a y  n ingún  d a to  que e q u ip a r e  l a  p a l a b r a

" f la m e n c o "  n i  a l  g i t a n o  n i  a  c a n c io n e s  o c a n t o s .  Según Manuel G a r c ía  
g5

M atos ,  " f lam enco"  p ro ce d e  de l  a r g o t  de f i n e s  de l  XVIII y  p r i n c i p i o s

d e l  XIX y  s i g n i f i c a  " f a r r u c o " ,  " p r e t e n c i o s o " ,  " f a n f a r r ó n " .  Y tam b ién

en e l  a r g o t  p o p u la r  son s inón im os  " f lam en co "  y  " g i t a n o " .  George Borrow
26

e s  e l  p r im e ro  que l o  a f i r m a  en E spaña  y  l o  c o n f i rm a  Machado y  A lv a re z

en e l  p r ó lo g o  de su C o le c c ió n  de C an tes  F lam encos en 1881. H a s ta
27Machado y  A lv a re z ,  en un a r t í c u l o  de 1870, n a d ie  u t i l i z ó  e l  t é rm in o  

" c a n t e  f la m e n c o " .  Según é l ,  e l  g én e ro  es u n a  m ez c la  de " l a s  c o n d ic io n e s  

p o é t i c a s  de l a  r a z a  g i t a n a  y de l a  a n d a lu z a " ;  l a  p r im e ra  l i s t a  e x te n ­

s i v a  de " c a n t a o r e s " ,  de f u e n t e  o r a l ,  y  que c u b re  desde  f i n a l e s  d e l  

s i g l o  XVIII h a s t a  1881, e s t á  en e se  l i b r o  y de m u e s tra  e l  p red o m in io  

d e l  g i t a n o  como i n t é r p r e t e  de l o s  " c a n t e s  f la m e n c o s " .  Que e s t a  l i s t a  

t i e n e  c i e r t u  v a l i d e z  l o  comprueba l a  a p a r i c i ó n  de a lg u n o s  de l o s

nombrados " c a n t a o r e s "  en un ensayo  de E s té b a n e z  C a ld e ró n  e s c r i t o  a n t e s  
28

de 1847. El e s t u d i o  de Machado y A lv a re z ,  l a  c o n f i rm a c ió n  de 
29R o d r íg u e z  M arín ,  y  e l  ab u n d a n te  t e s t im o n io  o r a l  de f i n e s  d e l  s i g l o  

XIX y d u r a n te  e l  s i g l o  XX, nos l l e v a n  a l a  c o n c lu s ió n  de que s í  se

y:
A rc a d io  L a r r e a ; El Flam enco En Su I t a í z . M adrid .  Ed. N a c io n a l .  1974

24. E n c i c l o p e d ia  U n i v e r s a l .  M adrid .  E s p a s a -C a lp e .  1930, tomo XXVI.
p á g .  217

25 . "C an te  f la m e n c o .  Algunos de su s  p r e s u n t o s  o r í g e n e s " .  A nuario  
M u s ic a l . B a r c e lo n a .  I n s t i t u t o  Español de M u s ic o lo g ía .  1950, v o l .V .

26. George Borrow; The Z i n c a l í .  London. J .  M urray . 1841. En l a  e d i c i ó n  
de W iley & Putnom. New York, 1842. p á g .  33

27. R e v i s t a  de F i l o s o f í a ,  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s . S e v i l l a .  R e p ro d u c id o  
en B i b l i o t e c a  de l a s  T r a d i c io n e s  P o p u la r e s  E s p a ñ o la s .  M adrid , 1884.

Tomo V. p á g .
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p u e d e  h a b la r  de c a n te s  de o r ig e n  g i t a n o .  El g ran  m i s t e r i o  e s :  h a b ie n d o  

r e s i d i d o  g i t a n o s  en E spaña  desde  e l  s i g l o  XV, ¿cómo es  que no a p a re c e  

h a s t a  e l  s i g l o  XIX un g é n e ro  de c a n c io n e s  que se  a t r i b u y e  a  su s  d o te s  

c r e a d o r a s ?  Y aq u í  en tram os en e l  t e r r e n o  de l a  h i p ó t e s i s .

El más documentado d e fe n s o r  de l a  t e s i s  d e l  o r ig e n  g i t a n o  de l

p r i m i t i v o  " c a n te  f la m e n c o " ,  R ic a rd o  M o lin a ,  expone e l  s i g u i e n t e

^ 3 0  c u a d ro :

P r i m i t i v o s  
( I a m i ta d  de l  s i g l o  XIX): S i g u i r i y a

Tonas

CANTES ras ORIGEN GITANO, C o r r i d a ,  o U f a n e a s
--------------------------------------- — A lb o re a s

R e c i e n t e s
(2 a m i ta d  de l  s i g l o  XIX): S o le á

Tangos
B u l e r í a s

M olina  a f i r m a  que l o s  g i t a n o s  "no c r e a r o n  e l  c a n te  e x - n i l i i l o " .

P r e f i e r e  u s a r  e l  v o c a b lo  " f o r j a r " .  Es d e c i r :  l o  f o r j a n  de l a  r i c a

c u l t u r a  m u s ic a l  a r á b i g o - a n d a lu z a ,  c o n v e rg e n c ia  de l o s  más d i v e r s o s

i n f l u j o s  o r i e n t a l e s  y  h e l é n i c o s ,  s e m í t i c o s  y  a u tó c to n o s ,  l a i c o s  y
31

r e l i g i o s o s .  Los g i t a n o s  p ro c e d e n  de l a  I n d i a ,  v iv e n  en P e r s i a ,  T u rq u ía  

y  G r e c ia  y  e n c u e n t r a n  en A n d a lu c ía  un f o l k l o r e  con r a s g o s  o r i e n t a l e s  

que r e f r e s c a n  y  r e s u c i t a n  l o  suyo . Su c o n d ic ió n  de nómadas l o s  pone en

28. S e r a f í n  E s té b a n e z  C a ld e ró n :  E scenas  A n d a lu zas .  Imp. B a l t a s a r  
G onzá lez .  M a d r id .  1847

29. F r a n c i s c o  R o d r íg u e z  M arín :  El Alma de A n d a lu c ía . M adrid ,  1929. 
R e e d i t a d o  p o r  Ed. A t l a s .  M adrid ,  1975. p a g s .  10-13

3 0 .  Mundo y Formas de l  C ante  F lam enco. M adrid .  R e v i s t a  de O c c id en te .
1963. p á g s .  15-34

31 . Su id io m a ,  e l  "rom aní"  o e l  " c a ló "  en E spaña , es  un d i a l e c t o
h in d o s t á n .
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c o n t a c t o  con to d o s  lo s  g rupos  y  c l a s e s  s o c i a l e s .  P a r a  n u e s t r o  c a s o ,  

im p o r ta  e l  c o n t a c t o  con l o s  m o r i s c o s  de A n d a lu c ía  l a  B a ja ,  r e s i d e n t e s  

en  a ld e a s  o s e r r a n í a s  a i s l a d a s ,  g e n te s  que c o n se rv a b a n  su s  t r a d i c i o n e s  

m u s i c a l e s .  Así se  e x p l i c a n  l a s  t o n a l id a d e s  y  v o c a l i z a c i o n e s  a r c a i c a s  

e x i s t e n t e s  en e l  " c a n te  jo n d o " .  P e ro  f a l t a  e x p l i c a r  l a  a p a r i c i ó n  t a r ­

d í a  d e l  g é n e ro .  Los g i t a n o s ,  s e a  en e s t a d o  e r r a n t e ,  s e a  en b a r r i o s  

l la m a d o s  " g i t a n e r í a s " ,  en l a s  p r o v i n c i a s  de Cádiz  y  S e v i l l a ,  s e  con­

s e r v a r o n  como g rupo  homogéneo, c e r r a d o  y  h e rm é t ic o  d u r a n t e  l o s  s i g l o s  

XVI, XVII y  X V III .  E l n e g a r s e  a  s e r  a s im i l a d o s  y  su s  a c c io n e s  d e l i n ­

c u e n te s  m o t iv a ro n  c a s t i g o s  y p e r s e c u c ió n .  P o r  l o  t a n t o ,  g u a rd ab an  p o r a  

e l  h o g a r  l a s  c a n c io n e s  que c o n ta b a n  l a s  c o n s e c u e n c ia s  de su  v i d a  como 

s e r e s  m a rg in a d o s .

En l a  " to n a " ,  e l  " m a r t i n e t e "  y  l a  " s i g u i r i y a " ,  e s t i l o s  l la m a d o s  

p r i m i t i v o s ,  abundan l o s  d e t a l l e s  a u t o b i o g r á f i c o s ,  l o s  d e s t e l l o s  n a r r a ­

t i v o s ,  l a  c o n f e s i ó n  d o l o r o s a ,  l a  m a ld ic ió n .  T ie n en  e l  a i r e  de h a b e r  

s i d o  c re a d o s  p a r a  c a n t a r s e  en l a  i n t i m i d a d  f a m i l i a r ,  c o s a  que o c u r r e  

menos en l o s  " c a n te s  f la m e n c o s"  que p a r t e n  de l a  c a n c ió n  r e g i o n a l .  Lo 

a f i r m a  Borrow: "The themes of t h i s  p o e t r y  a r e  t h e  v o r io u s  i n c i d e n t s  of 

G i ta n o  l i f e  — c a t t l e - s t e a l i n g ,  p r i s o n  a d v e n tu r e s ,  a s s a s s i n a t i o n s ,  

r e v e n g e ,  w ith  a l l u s i o n s  t o  th e  p e c u l i a r  custom s of t h e  r a c e  of liorna . . .  

The c o u p l e t s  of th e  G i ta n o s  a r e  coinposed i n  t h e  same o f f - h a n d  m anner, 

and e x a c t l y  r e s e m b le  i n  m e tre  t h e  p o p u la r  d i t t i e s  of t h e  S p a n i a r d s .  In  

s p i r i t .  how ever, a s  w e ll  a s  l a n g u a g e ,  th e y  a r e  i n  g e n e r a l  w id e ly

d i f f e r e n t ,  a s  th e y  m o s t ly  r e l a t e  t o  th e  G yps ies  and t h e i r  a f f a i r s ,  and
32n o t  u n f r e q u e n t l y  abound w i th  a b u se  of t h e  Busné or S p a n i a r d s . "

Machado y A lv a re z ,  que e s c r i b e  c u a re n ta  años d e s p u é s ,  o p in a  que l o s  

p r i m i t i v o s  c a n te s  g i t a n o s  se  p r a c t i c a b a n  en e l  hogur o en l a  t a b e r n a  

" a  p u e r t a  c e r r a d a " .  Según é l ,  cuando e l  c a n te  g i t a n o  s a l e  de e s t o s  am­

b i e n t e s  y  e n t r a  en e l  c a f é - c a n t a n t e ,  n ace  e l  l lam ado  " c a n te  f la m e n c o " .

«32. George Borrow* op. c i t .  p á g s .  6 -9
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¿Cuándo y  cómo o c u r r e  e s t e  cambio?

H a s t a  l a  época  de C a r lo s  111 f u e  muy d u ra  l a  p e r s e c u c ió n  de l o s  

g i t a n o s ,  aunque con  p o c a  c o n s i s t e n c i a  y  d i l i g e n c i a  en l a  a p l i c a c i ó n  

l e g a l  de l a s  d i s t i n t a s  p r a g m á t i c a s .  En p r im e r  l u g a r ,  no e r a n  s ú b d i t o s  

y  no t e n í a n  n in g u n a  d e f e n s a  n i  d e re c h o s  l e g a l e s .  Según l a  p r a g m á t i c a  

de C a r lo s  I I I ,  en  1783, s e  l e s  concede c iu d a d a n ía  a  cam bio de d e j a r  de 

h a b l a r  su  id iom a  en p ú b l i c o ,  de s e r  h o n ra d o s  en su s  t r a t o s ,  de d e j a r  

s u s  o f i c i o s  t r a d i c i o n a l e s  y  de b u s c a r  e l  t r a b a j o  y  l o s  o f i c i o s  de l o s  

e s p a ñ o l e s .  P o r  p r im e r a  vez  se  im pon ían  m u l t a s  c o n t r a  l o s  que s e  nega­

r a n  a  d a r l e s  t r a b a j o  p o r  s e r  g i t a n o s .  Es d i f í c i l  a v e r i g u a r  l a s  r e ­

a c c i o n e s  in m e d ia t a s  de l o s  e s p a ñ o le s  a l a  p r a g m á t ic a  de C a r lo s  I I I .

Con r e s p e t o  a  l o s  g i t a n o s ,  em pieza  a  d i s m in u i r  su  nomadismo, aumen­

ta n d o  su  c o n d ic ió n  s e d e n t a r i a .  Y s í  em piezan  a  tomar o t r o s  o f i c i o s  

como l o s  de v e n t e r o  y  c a r n i c e r o .  Tenemos e l  t e s t im o n io  de Borrow que 

v i v í a  en E spaña  e n t r e  1836-1840 , unos c i n c u e n t a  años d e sp u és  de l a  

p r a g m á t i c a :

"T ak ing  e v e r y t h in g  i n t o  c o n s i d e r a t i o n ,  and v iew in g  t h e  s u b j e c t  
i n  a l l  i t s  b e o r i n g s  w i th  an  i m p a r t i a l  g l a n c e ,  we a r e  c o m p e l íe d  
t o  come t o  t h e  c o n c lu s ió n  t h a t  th e  law  o f  C a r lo s  T e r c e r o ,  th e  
p r o v i s i o n s  of which were d i s t i n g u i s h e d  by j u s t i c e  and c lem ency , 
h a s  been  t h e  p r i n c i p a l  i f  n o t  t h e  o n ly  c au se  of t h e  d e c l i n e  of 
G i tan ism o  i n  S p a in  . . .  Sorne v a lu é  o u g h t  t o  be a t t a c h e d  to  t h e  
O pin ión  of t h e  G i ta n o s  th e m s e lv e s  on t h i s  p o i n t ,  who a l l u d e  t o  
t h e  i n f l u e n c e  which t h e  law  of C a r lo s  T e r c e r o  h a s  e x e r t e d  over 
t h e i r  c o n d i t i o n  i n  th e  s a y in g  which h a s  become p r o v e r b i a l  
amongst them : "El C r a l l i s  h a  n ico b a d o  l a  l i r i  de l o s  C a l e s . "

3 3 .  George Borrow: op, c i t .  p á g .  236. A Borrow se  l e  h a  r e p r o c h a d o  
m e z c la r  l o s  h ech o s  con mucha f a n t a s í a .  S in  embargo, es  e l  p r im e ro  
que e s t u d i ó  a l  g i t a n o  e sp a ñ o l  con s e r i e d a d  y  muchos de l o s  que l e  
c r i t i c a n  se  han  a p ro p ia d o  a lg u n o s  de su s  p e n s a m ie n to s .

Un e s t u d i o  documentado que d i s t a  de l a  o p in ió n  de Borrow s o b re  
l a  p r a g m á t i c a  de C u r io s  I I I  e s :  M oría  H e le n a  Sánchez  O r tega :  
Docum entación s e l e c t a  s o b re  l a  s i t u a c i ó n  de l o s  g i t a n o s  e s p a ñ o le s  
en e l  s i g l o  X V III .  M adrid .  Ed. N a c io n a l .  1976



Al r e s i d i r  en l a s  g ra n d e s  p o b la c io n e s  y en l o s  p u e b lo s ,  poco  a  poco , 

s e  d iv u lg a n  l o s  c a n t e s  g i t a n o s  y  aumenta e l  número de a f i c i o n a d o s  

e n t r e  l o s  e s p a ñ o l e s .  Así nace  e l  " c a n t e  f lu m e n c o " .  Quedan a lg u n o s  

r e s t o s  de l o s  c a n t e s  p r i m i t i v o s  g i t a n o s ,  p e r o  con e l  t ie m p o  muchas 

fo rm as  s e  d u l c i f i c a n  o " s e  agachonan"  y l o s  c a n to s  r e g i o n a l e s  " se  

a g i t a n a n "  o " s e  a f lo m en c a n " .  E s t a  e s  l a  t e s i s  de l  o r ig e n  g i t a n o  de l  

" c a n t e  f la m e n c o " .

C asi  to d o  l o  s u s o d ic h o  se  r e f i e r e  a  l o s  e s t i l o s  m u s i c a l e s  de l

" c a n t e " .  Los p ro b le m as  de l a s  c o p la s  son  o t r o s .  E s t a b l e c e r  d i v i s i o n e s

a b s o l u t a s  e n t r e  c o p la s  g i t a n a s  y  c o p la s  a n d a lu z a s  es  a r b i t r a r i o ,  p e r o

s e  puede  h a b la r  de t e n d e n c ia s  y  m a t i c e s .  Hay que tomar en  c u e n ta  que ,

cuando a p a re c e  e l  g é n e ro  f la m e n c o ,  e l  g i t a n o  ya  l l e v a  más de 350 años

en A n d a lu c ía  y  su  l e n g u a je  e s t á  en d e c a d e n c ia ;  "Tliough t h e  words or a

p o r t  of t h e  words of the  o r i g i n a l  tongue  s t i l l  r e m a in ,  p r e s e r v e d  by

memory amongst t h e  G i ta n o s ,  i t s  g rununatica l  p e c u l i a r i t i e s  have

d i s a p p e a r e d ,  th e  e n t i r e  l a n g u a g e  h a v in g  b e e n  m o d if ie d  and s u b j e c t e d  t o

t h e  r u l e s  of S p a n ish  gramraar, w i th  which i t  now c o i n c i d e s  i n  s y n ta x ,
34i n  t h e  c o n ju g a t io n  of v e r b s ,  and i n  th e  d e c l e n s io n  of i t s  nou n s .  

P r o s ig u e  Borrow que ya  n a d ie  h a b la  e l  " c a ló "  con p l e n i t u d  y  p r o n o s t i c a  

que  en pocos años c a e r á  en  d e s u s o .  Y a c e r t ó .  De l o  s u s o d ic h o ,  s e  de­

duce que a  p e s a r  de m an tener  t e r c a m e n te  c i e r t a s  c o s tu m b re s ,  e l  g i t a n o  

d e l  s i g l o  XIX se  ha  com penetrado  con e l  a n d a lu z  de m anera  s i m b i ó t i c a  y  

s o b re  to d o  en e l  fenómeno l i n g ü í s t i c o .  Lo i n t e r e s a n t e  e s  que ,  a  p e s a r  

de e s t a  s i m b i o s i s ,  h ay  c i e r t a s  d i s t i n c i o n e s  e n t r e  e l  v e r s o  que acompaña 

l o s  l lam ados  c a n t e s  g i t a n o s  y  e l  que acompaña l o s  e s t i l o s  r e g i o n a l e s  

que " se  a f la ra e n c a ro n "  en l a  segunda  m itad  de l  s i g l o  XIX como, p o r  

e je m p lo ,  l a  "m alagueña" y  l a  " g r a n a ín a " .  Comentamos a n t e s  que en l a s  

l e t r a s  g i t a n a s  abundan más lo s  d e t a l l e s  a u t o b i o g r á f i c o s ,  l a s  c h i s p a s

34 .  George Borrow: op. c i t .  p á g .  99



- 1 6 -

c o n f e s i o n u l e s  y  n a r r a t i v a s .  En l a s  l e t r a s  a n d a lu z a s  l o  n a r r a t i v o  c a s i  

s ie m p re  o r o z a  o s e  c o n v i e r t e  d e f i n i t i v a m e n t e  en a l e t e o  l í r i c o .  No se  

puede  n e g a r  l i r i s m o  a  muchas l e t r a s  g i t a n a s ;  l o  que v a r í a ,  a  v e c e s ,  

son  lo s  im p u lso s  s e n t i m e n t a l e s  y  l a  c o n c i e n c i a  d e l  id io m a  como l i t e r a ­

t u r a .  En l a s  l e t r a s  a n d a lu z a s  s e  n o ta n  más p r e t e n s i o n e s  l i t e r a r i a s ,  

ju e g o s  c o n c e p t i s t a s ,  c a íd a s  m e lo d ra m á t ic a s  y  e x t e r i o r i z a c i o n e s  s e n t e n ­

c i o s a s .  E l p ro b le m a  es s u t i l í s i m o ,  p o rq u e  e l  " c a n t e  f la m en c o "  e s  con­

s e c u e n c ia  de un d u a l ism o  s i n  f e c h a s  o a u t o r e s  p r e c i s o s .  Desde Borrow 

h a y  r e f e r e n c i a s  a  " l o s  de l a  a f i c i ó n " ,  q u i e n e s ,  no s i e n d o  g i t a n o s ,  

a p re n d e n  e l  " c a l ó "  y  c a n ta n  "a  l a  m anera  g i t a n a " .  Aun s i  acep tam os e l  

esquema de R ic a r d o  M olina  s o b re  l o s  c a n t e s  de o r ig e n  g i t a n o ,  e s  impo­

s i b l e  a f i r m a r  que t a l  m a e s t ro  g i t a n o  co m p u s ie ra  l a s  c o p la s  que f i g u ­

r a b a n  en su  r e p e r t o r i o  y  que l e g ó  o ra lm e n te .  Con to d o  e s t o ,  o b s é rv e s e  

l a s  s i g u i e n t e s  c o p la s :

L e t r a s  G i t a n a s  L e t r a s  A nda luzas

Ni e l  c a n a r io  más so n o ro  
n i  l a  f u e n t e  más r i s u e ñ a  
n i  l a  t ó r t o l a  en  su  b r e ñ a  
c a n ta r á n  como yo l l o r o  
g o t a s  de s a n g re  p o r  e l l a .  

(Fandango campero de J u a n  B re v a )

Tú e s t á s  do rm ía  en l a  cama 
con  l a  v e n ta n a  e n t r e a b i e r t a  
y  a g o n izando  en tu  p u e r t a  
h a y  un q u e re r  que t e  Hum a 
D e s p i e r t a ,  m u je r ,  d e s p i e r t a .  
(M alagueña d e l  A l p a r g a t e r o )

Se d e s p i e r t a  un r e y  c e lo s o  
coge l a  pluma y  e s c r i b e ,  
y  en e l  p r im e r  r e n g l ó n  p o n e :  
q u ie n  t i e n e  c e l o s  no v i v e .  

(J a b e r a )

Ar b e a to  L o renso
Le ayuno l o s  b i e j n e s
P a  que me ponga a mi ̂ gomp a ñ e ra
Aonde l a  a r a q u e r e .

(S i g u i r i y a  G i t a n a )

36
Los " e r a i "  p o r  l a s  e s q u in a s  
con  v e lo n e s  y  f a r o l  
en a l t a  voz se  d e c ía n :  ^
"M o ra r lo " ,  que e s  " c a l o r r ó " .  

(M a r t i n e t e )

Los m éicos  e C á is  
A mí me i j e r o n :
La e n f e r m e a í t a  que t i e n e  t u  herm ana 
No t i e n e  r e m e d io .

(S i g u i r i y a  G i t a n a )

35 . " a r a q u e r u r " :  h a b l a r ,  en " c a ló "

36 . " e r a i " :  s e ñ o r ,  c a s t e l l a n o  37. M a ta r lo ,  que es  g i t a n o .
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S i  no me vengo en v í a  
Me v e n g a ré  en m u e r te ,

A un s a b io  l e  p r e g u n té  
y  ine r e s p o n d ió  a l  momento 
yo tam b ié n  me enamoré 
y  aunque me s o b r a  e l  t a l e n t o  
l l o r o  p o r  u n a  m u je r .

Andaré p o r  t o a s  l a s  s e p o l t u r a s  
H a s ta  que t e  e n c u e n t r e .

( S i g u i r j y a  G i t a n a )
(F a n d a n g o )

P r o b e s i t o  A n to n io  Olaya 
Más e s g r a s i a í t o  que n a id e :  
P a  é l  b a  l a  M agestá  
P a  su mujé l a  cornare.

Después de haberm e l l e v a o  
t o a  l a  noche de j a r a n a  
me vengo a  p u r i f i c a  
d e b a jo  de t u  v e n ta n a  
como s i  f u e r a  un a l t a .

(M a r t i n e t e )

(Ronden a )

Las c o p la s  e s t á n  e s c o g i d a s ,  e s  c i e r t o ,  p o r a  d e s t a c a r  s u s  e le m e n to s  

c o n t r a s t a n t e s .  Se pueden  e n c o n t r a r  o t r a s  que no caben en l a s  t e n ­

d e n c ia s  s u s o d ic h a s ,  p e r o  opinamos que , en g e n e r a l ,  l a s  l e t r a s  g i t a n a s  

e n c i e r r a n  u n a  e x p r e s ió n  más d e sn u d a ,  d i r e c t a ,  p e r s o n a l  y  s i n  adorno  

l i t e r a r i o .  Las a n d a lu z a s ,  aunque no e x e n ta s  de s e n t i m i e n t o ,  l l e v a n  más 

a r t i f i c i o  l i t e r a r i o  y  s e  e n c u e n t r a n  más to n o s  s e n t e n c i o s o s .  Hay que 

a n d a r  con mucho t i e n t o  no s ó lo  p o r  e l  d u a l ism o  a n t e s  m enc ionado , s i n o  

tam b ié n  p o rq u e  muchas c o p la s  son  d in á m ic a s :  e s  d e c i r ,  s a l t a n  y  acompa­

ñ a n  d i f e r e n t e s  e s t i l o s  m u s i c a l e s .  Desde 1881, l a  f e c h a  de l a  c o l e c c i ó n  

de Machado y  A lv o re z .  l a  t a r e a  e s  más d i f í c i l ,  p o rq u e  aum entan l a s  

f u s i o n e s  y  l a s  v a r i a n t e s .

Q uizá  en e l  c a n te  "po r  s o l e a r e s "  s e  e n c i e r r e n ,  de m anera  más

ag u d a ,  l a s  d i f i c u l t a d e s  de d e f i n i r  l o s  " c a n te s  f la m e n c o s " .  R ic a r d o

M o lin a ,  en su  esquema, c o lo c a  e l  c a n te  "po r  s o l e a r e s "  como c a n te  de

o r ig e n  g i t a n o  r e c i e n t e ,  e s  d e c i r ,  de l a  segunda  m i ta d  d e l  s i g l o  XIX.

Y a f i r m a :  " R e s p e c to  a l a  s o l e á  . . .  e s ,  según  nos r e v e l a  su h i s t o r i a ,
38g i t a n a  en su o r ig e n ,  en  su e v o lu c ió n  y en  su s  m a e s t r o s . "  Puede s e r  

a s í  en su  c o n d ic ió n  de e s t i l o  m u s i c a l ,  p e ro  cuando se  examinan l a s  

c o p la s  "po r  s o l e a r e s " ,  s e  e n c u e n t r a  un poco de to d o :  d e l i c a d e z a ,  

c r u d e z a ,  l o  d i r e c t o ,  l a  e l i p s i s ,  l a  h i p é r b o l e ,  l o  c o n c e p t i s t a ,  l a

38 . op. c i t .  p á g .  25
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s e n t e n c i a ,  l a  p r e t e n s i ó n  l i t e r a r i a ,  l a  h e r i d a ,  l a  m a ld ic ió n ,  l a  f r i v o ­

l i d a d  i n t r a n s c e n d e n t e ,  l a  b u r l a ,  e l  g r i t o  e x i s t e n c i a l .  lie aqu í  a lg u n o s  

e je m p lo s :

" Q u i s i e r a  s e r  como e l  a i r e  
Pa  yo t e n e r t e  a  mi v e r a  
s i n  que l o  n o t a r a  n a i d e . "

"Yo t e  t e n g o  e q u e ré  
P o r  d a r l e  a  l a  tu y a  more 
S e b o y iy as  a  m o rd é ."

"Ni c o n t ig o  n i  s i n  t i  
m is  m ale s  t i e n e n  rem ed io :  
c o n t i g o ,  p o rq u e  no v iv o ,  
y  s i n  t i ,  p o rq u e  me m uero ."

"El q u e re r  q u i t a  e l  s e n t í o  
l o  d ig o  po r  e x p e re n c ia  
p o rq u e  a  mí me h a  s u c e d ió . "

"Llévam e, p o r  D io s ,  a l  h u e r t o  
y  dame unos  p a s e í t o s ,  
que me e s to y  cayendo  m u e r to ."

"Mar t i r o  l e  den que muera 
A aquer  que tu b o  l a  c u rp a  
De que yo t ’ a b o r r e s i e r a . "

"Yo te n g o  un m arim oñero 
se  l o  voy  a  pone r  e s t a  noche 
a mi p r im a  en e l  so m b re ro ."

"Tengo más poé que Dios 
P o iq u e  Dios no t e  p e rd o n a  
Lo que t e  p e rd o n a o  y o ."

"i Se m urió  l a  mure raía!
¿Aonde g o r b e r é  a e n c o n t r é  
More como l a  p e r d í a ? "

"Qué d e s g ra c ia d o  aquél 
Que come pan  de mano a je n a  
S iem pre  m irando  a  l a  c a r a  
S i  l a  ponen m ala  o b u e n a ."
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S i ,  como a f i r m a  H ic u rd o  M o lin a ,  " to d o  puede c a n t a r s e  — y  se  c a n t a —
39 40

p o r  s o l e á " ,  y l o  s e n t e n c io s o  es  "una  de s u s  f a c e t a s " ,  aunque nada  m ás,

¿cómo puede  c o n c l u i r ,  en o t r a  p á g in a ,  que l o  s e n t e n c io s o  "muy r a r a  v e z
41

s e  da en l a s  l e t r a s  g i t a n a s " ?  Porque  aunque s e a  u n a  f a c e t a ,  e s  f a c e t a  

fu n d a m e n ta l .  Según Machado y  A lv a re z ,  l a s  s o l e a r e s  fo rm an  " e l  p r im e r

e s la b ó n  de e s a  c a d en a  de p r o d u c c io n e s  c o n o c id a s  p o p u la rm e n te  con e l
4 2  , ,

nombre de " c a n t e s  f l a m e n c o s " . "  ¿í)ué s i g n i f i c a  " p r im e r"  a q u í?  ¿Se r e ­

f i e r e  a  l a  c r o n o l o g í a  o a  l a  c a l i d a d  j e r á r q u i c a ,  o a  ambas? Opinamos 

que en  l a s  c o p la s  " p o r  s o l e a r e s "  s e  e n c u e n t r a  l a  f u s i ó n  l i t e r a r i a  más 

lo g r a d a  e n t r e  l o  g i t a n o  y  l o  a n d a lu z .  De to d a s  m a n e ra s ,  cuando  se  exa­

m ina  l a  enorme v a r i e d a d  de a c t i t u d e s  y  tem as  en l a s  c o p la s  "por 

s o l e a r e s " ,  se  a d v i e r t e  una e x p a n s ió n  l í r i c a  d i s t i n t a  d e l  v e r s o  que 

acompaña l a s  " s i g u i r i y a s "  y  l o s  " m a r t i n e t e s " ,  e s  d e c i r :  l o s  l lam ad o s  

c a n t e s  p r i m i t i v o s .  Las c o p la s  " p o r  s o l e a r e s "  son  t r o c i t o s  p e r s o n a l e s ,  

con  a l u s i ó n  a  un  s u c e s o  o a  un e s t a d o  de s e r ,  l o  b i o g r á f i c o  hecho  

l í r i c o  p o r  m edio d e l  s e n t i m i e n to  y l a  i n t e n s i d a d  i m a g in a t iv a  y a f e c t i ­

v a  de l a  e l i p s i s :

"En m edio  e l o s  pa rraores  
No l e  guurdo  c o n s e c u e n s ia  
Ni a  mi p a r e  n i  a  mi w a re ."

"Der s i e l  o bengan  f a t i g a s ;
Yo p o r  l a  caye  no yo ro  
P o rq u e  l a  g e n te  no d i g a . "

39 . op. c i t .  púg . 208

4 0 .  J b i d .  p á g .  209

4 1 .  I b i d .  p á g .  118

4 2 .  "C a n te s  F lu m en co s" .  La E n c i c l o p e d ia  . S e v i l l a ,  25 de s e p t i e m b r e ,  
1879. (C i ta d o  po r  A rc a d io  L a r r e a :  El Flam enco En Su U a í z . p á g s .  

188-189
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"D ios  inío, ¿qué s e r á  e s to ?
S in  f r í o  ni c a l e n t u r a
Yo me e s t o y  cayendo m u e r to ."

En f i n ,  e l  tema d e l  c a n t e  "por s o l e a r e s "  nos p a r e c e  e n c e r r a r  p r o ­

b lem as  y  r e v e l a c i o n e s  c l a v e s  d e l  fenómeno f la m en c o .  Lo t r a t a r e m o s  en 

s u s  l u g a r e s  c o r r e s p o n d i e n t e s .

Aunque e l  en fo q u e  de e s t e  e s t u d i o  es  l i t e r a r i o  y  nos vamos a con­

c e n t r a r  en l a  c o p la  f la m e n c a ,  y  no en su m ú s ic a  n i  en su  am b ie n te ,  

hemos c r e í d o  p e r t i n e n t e  s e ñ u lo r  a lg u n a s  normas e s e n c i a l e s  de l  mundo en 

donde s e  d e s a r r o l l a ,  t e n i e n d o  p r e s e n t e  que e s tu d ia m o s  u n a  p o e s í a  o r a l  

c a n ta d a  d e n t r o  de un a m b ien te  s i n g u l a r  y ,  desde  lu e g o ,  p a r a  d i s t i n g u i r ­

l a  de l a  l la m a d a  c a n c ió n  a n d a lu z a .

E s tu d ia re m o s  l a  m é t r i c a  de l a  c o p la  f la m e n c a ,  su  l e n g u a je  

p o é t i c o ,  y  su  t e m á t i c a .  No nos l im it iu a o s  a  l a  c o p la  im p r e s a ,  p o rq u e  es  

s ó l o  un f ra g m e n to  d e l  c a n c io n e ro  f la m e n c o ,  s in o  u t i l i z a r e m o s  tam b ién  

l a  t r a d i c i ó n  o r a l ,  en l a  m edida que a b a rc a  n u e s t r a  c o r t a ,  p e ro  i n t e n s a ,  

e x p e r i e n c i a  en e l  mundo f la m e n c o .

Con r e s p e t o  a  l a  p r e s e n c i a  de l a  c o p la  f la m en c a  en l a  o b ra  

p o é t i c a  de A n to n io  Machado y  F e d e r i c o  G a r c ía  L o rc a ,  q u is ié ra m o s  

i n d i c a r  que , o b v iam en te ,  e s  s ó lo  un a s p e c to  de su r i c a  y  c o m p le ja  

c r e a c i ó n ,  p e r o  esperam os comprobar que es un  a s p e c to  fu n d a m e n ta l .

D e n tro  de l a  e x t e n s a  b i b l i o g r a f í a  c r í t i c a  de l o s  dos p o e t a s  hay  muchos 

e s t u d i o s  y  a l u s i o n e s  s o b re  l a  im p o r ta n c ia  d e l  "p o p u la r ism o "  en sus  

o b r a s .  C asi  to d o s  a f i rm a n  l a  i m p o r ta n c ia  d e l  f o l k l o r e  a n d a lu z  en l a s  

p r o d u c c io n e s  de Machado y L o rca  p e ro  f a l t a n ,  nos p a r e c e ,  e s t u d i o s  p r e ­

c i s o s  desde  d e n t r o  de l  fenómeno.

El o b j e t o  de e s t a  t e s i s  e s  i n v e s t i g a r  l a  n a t u r a l e z a  y  l a  

e s t r u c t u r a  de l a  c o p la  f la m e n c a  p a r a  m o s t r a r l a  como f u e n t e  de i n s p i r a ­

c ió n  de e s t o s  dos g ra n d e s  p o e t a s  de l  s i g l o  XX,  de i g u a l  modo que l a
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c a n c ió n  p o p u la r  i n s p i r ó  a  l o s  g ra n d e s  p o e t a s  y  d ra m a tu rg o s  de l o s  

s i g l o s  XVI y  XVII.



CAPITULO PRIMERO 

LA VERSIFICACION EN LA COPLA FLAMENCA

De l a  v a r i e d a d  de f o n n a s  e s t r ó f i c a s  u t i l i z a d a s  p o r  e l  p u e b lo  

e s p añ o l  desde  l a  Edad Media h a s t a  f i n a l e s  de l  s i g l o  XVII , su rge n  de 

m anera  p r e v a l e c i e n t e ,  en l o s  s i g l o s  p o s t e r i o r e s ,  l a  c u a r t e t a  o c o p l a  

rom anceada  y  l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a .  En l a s  nuevas  c o p l a s  se  i n ­

t e n s i f i c a n  un a i r e  y  un  l é x i c o  más p l e b e y o s  que ,  poco  a  poco ,  reem­

p l a z a n ,  s i n  r e l e g a r l o s  de l  t o d o ,  e l  tono  a r i s t o c r á t i c o  de muchos
2

v i e j o s  v i l l a n c i c o s  y c a n t a r e s .  Ya a lu d im os  a l  c o n c e p t o  de Or tega  y 

G a s s e t  s o b r e  e l  "p lebey ism o"  en l a  segunda  m i t a d  de l  s i g l o  XVIII .  Al 

tema f u l t a  mucha más i n v e s t i g a c i ó n .  P e r o  quedan comunes a  l a  p o e s í a

1 .  Veas P .  H e n r iq u e z  Ureña :  La V e r s i f i c a c i ó n  E s p a ñ o la  I r r e g u l a r . 
M adr id .  1933. pá g .  294

F.  R o d r í g u e z  M ar ín :  "La C op la " .  1910.  I n c l u i d o  en : El  Alma de 
A n d a l u c í a .  1929.  p á g .  21 de l a  e d i c i ó n  de Ed. A t l a s ,  1975

G e r a ld  B renan :  The L i t e r a t u r e  of t h e  Spani s l i  P e o p l e . London.
1953.  pág .  365

C a r l o s  l ¡ a m o s - G i l : C laves  L í r i c a s  de G a r c í a  L o r c a . M adrid .  A g u i l a r .  
1967. pág .  74

2 .  T e s t i m o n i o  c u r i o s o  de e s t a  e v o l u c i ó n  en e l  s i g l o  XIX se  ve  en l a s  
c o l e c c i o n e s  de c o p l a s  l l a m a d a s  p o p u l a r e s  que van  desde  "Don 
P r e c i s o "  (1805)  y pa s an  p o r  F e r n á n  C a b a l l e r o  (1 8 5 9 ) ,  L a f u e n t e  y  
A l c á n t a r a  (1 8 6 4 ) ,  Machado y A lvo rez  (1881)  h a s t a  R o d r íg u e z  Marín 
( 1 8 8 2 - 3 ) .  I,a c o p l a  p r e c i o s i s t a  con p r e t e n s i ó n  l i t e r a r i a  que 
abunda  en l a  c o l e c c i ó n  de "Don P r e c i s o "  v a  menguando en l a s  
s u c e s i v a s  c o l e c c i o n e s .
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t r a d i c i o n a l  y  a l a s  c o p l a s  modernas  l a  s u g e r e n c i a  i n d i r e c t a ,  l a  e l i p ­

s i s ,  e l  e l e g i r  un a  s i t u a c i ó n  p r e c i s a  s i n  a n t e c e d e n t e s  n i  d e s e n l a c e s ,  

l a  madre como c o n f i d e n t e ,  e l  a m bien te  a f e c t i v o  de l a  s o l e d a d  y l a  

p e n a ,  l a  q u e j a  y  e l  g r i t o  p a s i o n a l  que h a b l a n  a  t o d o s .  Como i n d i c a
g

C a r l o s  Ram os-G i l ,  s i  cambia e l  g u s t o  h a c i a  c i e r t a s  e s t r o f a s  y  se  

a c e n t ú a  e l  to n o  p l e b e y o ,  no cambian r a d i c a l m e n t e  a c t i t u d e s  m e n t a l e s  

n i  s e n t i m e n t a l e s  de l  p u e b lo  e s p a ñ o l .  Lo d i s t i n t o  en l a s  nuevas  c o p l a s  

s e  c e n t r a  más b i e n  en m a t i c e s  h i s t é r i c o - s o c i a l e s  y ,  p a r a  n u e s t r o  ca so  

de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  en m a t i c e s  que a p o r t a n  e l  " c a n t a o r "  g i t a n o  y 

l o s  a n d a l u c e s  que com pur ten  con  é l  l a  c o n d i c i ó n  de m arg inado :  de a h í

s a l e  u n a  v e t a  de p o e s í a  a u t o b i o g r á f i c a ,  desnuda  y d i r e c t a  a l  l a d o  de

l a  e x p r e s i ó n  e l í p t i c a  que s i e m p re  h a  c o r r i d o  p o r  l a  p o e s í a  l í r i c a

e s p a ñ o l a  p o p u l a r  y  t r a d i c i o n a l .  La c o p l a  f l a m e n c a ,  f l o r  de l  s i g l o
5

XIX, aunque con r a i c e s  mas r e m o t a s ,  p a r t i e n d o  de l a  t r a d i c i ó n  l í r i c a ,  

t a m b ié n  a p e l a  a  l a  c u a r t e t a  y a  l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  p a r a  l a  

mayor  p a r t e  de su s  c o m p o s i c io n e s .  P e r o  veremos  que ,  además, u t i l i z a  

e l  p a r e a d o ,  e l  t r í s t i c o ,  l a  q u i n t i l l a ,  e l  romance y a lg u n a s  ag rupa ­

c i o n e s  i n n o v a d o r a s  e i r r e g u l a r e s .  P redominan  l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  

y  l a  q u i n t i l l a  e n t r e  l o s  c a n t o s  r e g i o n a l e s  a n d a l u c e s ,  a n t e s  y  después  

de " a f l o m e n c a r s e " ,  m i e n t r a s  l o s  c a n t e s  g i t a n o s  se  s i r v e n  mayormente

3.  op. c i t .  p á g .  77

4 .  G e r a ld  Brenan  s u g i e r e  que e l  cambio h a c i a  l o  p l e b e y o  e s  r e f l e j o  de
l a  " r e v o l u c i ó n  l i b e r a l "  en España  que e n f a t i z a  e l  v a l o r  de l  i n d i ­
v i d u o  y l e  anima a  e x p r e s a r  sus  s e n t i m i e n t o s  por  medio de su 
p r o p i a  h a b l a .  P e r o  l a  e x p r e s i ó n  en e l  h a b l a  p o p u l u r  de l  i n d i v i ­
du a l i s m o  e s p a ñ o l ,  que no e s  l o  mismo que e l  i n d i v i d u a l i s m o  i n g l é s ,  
v i e n e  de mucho más a t r á s .  (V. Américo C a s t r o :  "El p r e t e n d i d o  i n d i ­
v i d u a l i s m o " .  La R e a l i d a d  H i s t ó r i c a  de E s p a ñ a . Ed. p o r r ú a .  México,  
1971.  p á g s .  252-263)  Aquí ha y  vaguedad  h i s t ó r i c a .  En A n d a l u c í a ,  no 
se  d e s a r r o l l a n  l o s  m ov im ie n tos  o b r e r o s  h a s t a  l a  2-  m i t a d  de l  XIX.

5.  Nos r e f e r i m o s  a l a s  j a r c h a s  m o zá rab e s .  Veremos que a l l í  se  encuen­
t r a n  e s t r o f a s  y  a i r e s  e x p r e s i v o s  p a r a l e l o s  a  muchas c o p l a s  f l a m e n c a s .
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de l u  c o p l a  romanceada ,  e l  t r í s t i c o  y i a  i n n o v a c i ó n  m é t r i c a  que se
6

e n c u e n t r a  en l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " .  Como s e ñ a l a  A r c a d io  L a r r e a ,  y  en

c o n t r a  de l a  o p i n ió n  de P .  l l e n r iq u e z  Ureña ,  ubunda l a  i r r e g u l a r i d a d
7

en l a  c o p l a  a n d a l u z a .  H e n r iq u e z  Ureña h a b l a  de l a  r e g u l a r i d a d  en l a
8

c o p l a  a n d a l u z a  a t e n d i e n d o  a  l a s  r e c o p i l a c i o n e s .  L a r r e a  c u e s t i o n a  l o s  

métodos de r e c o l e c c i ó n  que t i e n d e n  a  o m i t i r  i r r e g u l a r i d a d e s  d e b i d a s ,  

en g r a n  p a r t e ,  a  e x i g e n c i a s  m u s i c a l e s .  E s t e  prob lema se  a p l i c a  muy 

b i e n  a  l a  c o p l a  f l a m e n c a  que acompaña una  m ú s ic a  de f u e r t e s  r a s g o s  

r í t m i c o s  y  de v o c a l i z a c i ó n .  La a b u n d a n c ia  de e x c la m a c io n e s  v e r b a l e s ,  

de e s t r i b i l l o s  de t o d a  c l a s e ,  de una  r i c a  gama de r e m a t e s  en l o s  

" c a n t e s  f l a m e n c o s "  c r e a n ,  en l a  m é t r i c a  f l a m e n c a ,  una  a m p l i a  i r r e g u ­

l a r i d a d .  Se e s t u d i a r á  t o d o  e s t o  con p r e c i s i ó n  a l  examinar  l a s  d i s t i n ­

t a s  fo rm as  p r o s ó d i c a s .

EL PAREADO

Antes  de e n t r a r  en e l  e s t u d i o  de l  p a r e a d o  f l a m e n c o ,  hay  que co­

m en ta r  l a  s u g e s t i ó n  de R i c a r d o  M olina  s o b re  l a s  p o s i b i l i d a d e s  de l  

v e r s o  a i s l a d o  en e l  " c a n t e  f l a m e n c o " .  Los dos e j e m p los  que da se  

p r e s t a n  a  m ú l t i p l e  i n t e r p r e t a c i ó n .  En uno nos en f r e n tu m o s  con e l  p r o ­

b lema  i n h e r e n t e  en t r a n s c r i b i r  c a n t o s  de l a  t r a d i c i ó n  o r a l .  Sobre  

t o d o  cuando l o s  c a n t o s  no son i s o s i l á b i c o s .  Como p r i m e r  e jem plo ,  

M o l i n a  o f r e c e  e l  v e r s o  que i n i c i a  una  s e r i e  de c o p l a s  de l  e s t i l o  de

6 . A r c a d io  L a r r e a  P a l a c í n s  La Canción  A n d a lu z a . J e r e z .  P u b l i c a c i o n e s  
de l  C en t ro  de E s t u d i o s  H i s t ó r i c o s  J e r e z a n o s .  1961. p á g .  48

7. La c o p l a  f l a m e n c a ,  aunque d i s t i n t a ,  cabe d e n t r o  de l a  denominación  
" c o p l a  a n d a l u z a " .

8 . op. c i t .  p á g s .  308-309
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l a s  " c a n t i ñ a s "  g a d i t a n a s :
9

"Vámonos, vámonos, cuando t e  l l a m o ,  como no v i e n e s . "

Es a r b i t r a r i o  e s c r i b i r l o  como v e r s o  a i s l a d o .  Que sepamos,  no hay  

n in g u n a  norma que im p ida  e s c r i b i r l o  como p a r e a d o  o t r í s t i c o ,  fo rm as  

más comunes a l o s  l l am ados  " j u g u e t i l l o s "  y  e s t r i b i l l o s  f l u m e n c o s .  Aun 

más a r b i t r a r i o  e s  e l  segundo e je m p lo .  M o l in a  l o  pone como v e r s o  i n i ­

c i a l ,  p e r o  a i s l a d o ,  a l  e s t i l o  que l l am a  "Tangos de M álaga" .  De hecho ,

p e r t e n e c e  a l  e s t i l o  m ejo r  l l am ado  "Cante  de l  P i y a y o " ,  e l  apodo de un
10g i t a n o  malagueño cuyo v e r d a d e r o  nombre f u e  l t a f a e l  F l o r e s  N i e t o .  Se 

t r a t a  de un c a n t e  " com pues to " :  r a r a  m e z c la  de " t a n g o " ,  " c a r c e l e r a "  y  

" g u a j i r a "  cuyas  l e t r a s  t a m b ié n ,  muchas compues tas  po r  "El  P i y a y o " ,  

a b a r c a n  temas  de " c a r c e l e r a s " ,  romances  v a r i o p i n t o s ,  c o p l a s  p i c a r e s c a s  

y  am orosas .  El  e s t i l o  s e  debe a l a  p e r s o n a l i d a d  " s u i  g e n e r i s "  de l  

" P i y a y o " .  El  e jem p lo  que da Molina  como v e r s o  a i s l a d o  c o n s i s t e  en un 

"ay"  i n i c i a l  muy p ro lo n g a d o  que acaba  en e l  m onos í l abo  "qué" :

"Aay . . .  a ay  . . .  a ay  . . .  qué"

Más b i e n  que v e r s o ,  nos p a r e c e  uno de l o s  v a r i o s  t i p o s  de l  "ay" que se  

e s t i l i z a n  en e l  " c a n t e  f l a m e n c o " .  E x i s t e n  e l  i n i c i a l ,  e l  m e d i a l ,  e l  

f i n a l  y  e l  "ay"  p a r t i c u l a r  de ca da  c o p l a  según su  e s t i l o  p e r s o n a l .  El 

" a y "  i n i c i a l  de l  c a n t e  d e l  "P iyayo"  nos p a r e c e  p e r t e n e c e r  a l  "ay"  de 

e n t r a d a  o de t em p le  p e r o  es  p e c u l i a r  a t a l  c a n te . ^ ^ D a d a  l a  r i q u e z a  y 

l a  f u n d o m e n t a l id a d  de l  "ay" en e l  " c a n t e  f l a m e n c o " ,  convence  más como 

uno de sus  t i p o s  que como v e r s o  a i s l a d o .

9 .  ü i c a r d o  M ol ina :  op. c i t .  p á g .  89.  También hemos e scuchado  l a  
v a r i a n t e :  "Válgame D ios ,  vá lgame Dios ,  cuando t e  l l a m o ,  como no 
v i e n e s " .

10. Se e n c u e n t r a n  más i n fo r m e s  s o b re  "El P iy a y o "  y su  c a n t e  en:
J o s é  Luque N a v a ja s :  Málaga en e l  C a n te . M álaga .  El G ua da lho rc e .

1965. p á g s .  88 -90

11 .  Es d e c i r ,  es  d i f e r e n t e  de l  "ay"  i n i c i a l  de ,  por  e je m p lo ,  l a  s o l e á .
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No conocemos o t r a s  p o s i b i l i d a d e s  p a r a  e l  v e r s o  a i s l a d o  en l a

c o p l a  f l a m e n c a .  P o r  l o  t a n t o ,  miremos l a  fo rm a  e s t r ó f i c a  de l  p a r e a d o .
12J o s é  M a r í a  A l í n  s u g i e r e  que e l  p r im e r  d í s t i c o  c a s t e l l a n o  l í r i c o  

s e a  el  que c a n t a  una  d o n c e l l a  en l a  Razón f e i t a  de amor, de un p o e t u  

anónimo de l  s i g l o  X I I I :

"¡Ay,  meu amigo
s i  me v e r é  y a  más c o n t i g o ! "

P e r o  e l  d e s c u b r i m i e n t o  de l a s  j a r c h a s  a r á b i g o - a n d a l u z a s  nos  da p r e f i ­

g u r a c i o n e s  a n t e r i o r e s :

" F i l y o l  a ly e n u  ( s t e r n :  núm 7. Yehuda
Non mas adorm is  a meu senu .  " I l u l e v i a :  m. c i r c a  1170)

"Qué f a r a y  raamma ^
meu ’ l h a b i b  e s t a d  y a n a . "  ( S t e r n :  num. 14)

Po r  r e g l a  g e n e r a l  l o s  p a r e a d o s  f l a m e n c o s  s i r v e n  p a r a  r e m a t a r  una  

s e r i e  de c o p l a s  d e n t r o  de l  mismo e s t i l o  m u s i c a l .  A v e c e s  se  c d n ta n  

e n t r e  c o p l a  y  c o p l a .  E s t o s  e s t i l o s  son f e s t i v o s  ( " t a n g o s "  y  " c a n t i ñ a s "  

g a d i t a n o s ) ,  se  p r e s t a n  a l  b a i l e ,  y  e l  p a r e a d o  f u n c i o n a  como r e m a te  de 

f u e r t e  a c e n t o  r í t m i c o  y  como d e s p l a n t e  v e r b a l .  La m é t r i c a  t í p i c a  es  de 

un p e n t a s í l a b o  y un d e c a s í l a b o ;

"Te q u i e r o  yo
más q u ’ a l a  mare que me p a r i ó . "  ( T i e n t o s - T a n g o s )

"S i  v a  andando 
r o s a s  y  l i r i o s  v a  d e r r a m a n d o . "  ( A l e g r í a s )

12. J o s é  M a r í a  A l í n :  El  C anc ionero  e s p a ñ o l  de t i p o  t r a d i c i o n a l . 
M adrid .  T a u r u s .  1968. p á g .  52

13.  S.M. S t e r n :  Les Chansons M ozárabes .  U.M anfred i  E d i t o r e  Pa le r rao .  
1953. Con r e s p e c t o  a l  núm. 7 de S t e r n ,  v a r í a  l a  v e r s i ó n  á r a b e  de 
E m i l io  G a r c í a  Gómez: Las j a r c h a s  romances  de l a  s e r i e  á r a b e . 
Madrid .  S o c i e d a d  de E s t u d i o s  y P u b l i c a c i o n e s .  1965.  p á g .  171
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"Ti enes  l o s  d i e n t e s
que son g r a n i t o s  de a r r o z  con l e c h e . "  ( A l e g r í a s )

"Vente  conmigo 
d i l e  a  t u  more que soy t u  p r i m o . "  ( A l e g r í a s )

"T’ a m a r ra s  e l  p e l o
con un a  j e b r a  de h i l o  n e g r o . "  ( M i r a b r á s )

Es v e r d a d  que se  pueden  e s c r i b i r  e s t o s  pu reu d o s  en fo rm a  de t r í s t i c o ,
14

como l o  ha c e  F e r n a n d o  g u i ñ o n e s .  Ot ra  vez  nos e n f r e n ta m o s  con l a s

o p c io n e s  que e x i s t e n  en t r a n s c r i b i r  un g é n e ro  o r a l .  ¿A qué r e g l a s

ape lamos?  Machado y A lvorez  y  l lod r íguez  M ar ín ,  l o s  p r i m e r o s  en t r a t a r

e l  terna, l o s  r e d a c t a n  en fo rm a  de p a r e a d o .  E s t e  ú l t i m o  l i m i t a  e l

p a r e a d o  a  l a  " a l e g r í a " ,  que l l a m a  "e l  más b r e v e  de l o s  c a n t o r e s  e s p a -
15ñ o l e s ,  c o p l a  muy p a r e c i d a  . . .  a l o s  " c i u r i "  ( " f i o r i " )  de S i c i l i a " .

Es c u r i o s o  que no a lu d e  a  l a  v a r i e d a d  de fo rm as  e s t r ó f i c a s  que caben  

en e l  c a n t e  "por  a l e g r í a s " .  Además de l  p a r e a d o  tenemos l a  s e g u i d i l l a  

c a s t e l l a n a ,  e l  e s t r i b i l l o  de l a  s e g u i d i l l a ,  y  l a  c u a r t e t a .  E s t a  v a r i e ­

dad m é t r i c a  se  d e be ,  q u i z á ,  a  l o s  " j u g u e t i l l o s "  que se  i n t e r c a l a n  e n t r e  

c o p l a  y  c o p l a  y  que t i e n e n  e l  mismo compás,  p e r o  d i s t i n t a s  m e l o d í a s .

Po r  e jem p lo :

Y el  s a b e r  no t ’h a  v a l i ó
Presumes  m u je r  que s a b e s  ,  . . \
i ,  i i , i , •, / (cuaT'ke'fca)Y e l  s a b e r  no t  h a  v a l i ó

. M’he he c h o  b u r l a  de t i  t o n t a
Y no l a  h a s  comprend ió .

14. F e rn an d o  g u i ñ o n e s :  De Cádiz  y  sus  C an te s  . Madrid .  E d i c i o n e s  de 
C e n t r o .  28 e d i c i ó n ,  1974

"Vente  conmigo,  
d i l e  a  t u  more
que s o y  t u  p r i m o . "  (pág .  264)

15. F .  R o d r íg u e z  M ar ín :  "La Copla":  op. c i t .  p á g s .  23-24



Qué murinuru í to  son 
l o s  p a s i t o s  que yo doy 
o t r o s  t r o p i e z a n  y caen  
y  no l o  murmuro yo.

A l a  mar que t e  v a y a s  
q u e r i d o  Pepe  ( " J u g u e t i l l o "  -  s e g u i d i l l a )
a  l a  mar que t e  v a y a s  
s o l o  p o r  v e r t e .

Y aonde se  ba ñó  e l  l e ó n  
c h i q u i l l a  v a y a s  t ú  y  t e  bañes
y  aonde s e  bañó el l e ó n ,  ( c u a r t e t a :  c a n t e  v a l i e n t e )
no se  t e  q u i t a  l a  mancha

/ tque y  que e l  t e  d e j ó .

Y a q u í  se  puede  r e p e t i r  e l  " j u g u e t i l l o "  o r e m a t a r  l a  s e r i e  con un 

p a r e a d o .  Una c o n s t a n t e  en l o s  " c a n t e s  f l a m e n c o s "  son l a s  muchas v a r i a ­

c i o n e s  en  l a  m anera  de c a n t a r  o c o p l a s  a i s l a d a s  o l a  s e r i e  o " s u i t e "  de 

un e s t i l o .  F l u c t ú a  según  l o s  g u s t o s ,  c a p r i c h o s  y  a f a n e s  de p o n e r  un 

s e l l o  i n d i v i d u a l  a t a l  e s t i l o .  Es una  c o n s t a n t e  en t o d o s  l o s  c a n t e s ,  

p e r o  q u i z á  abunda más en l o s  e s t i l o s  l l am ados  " f e s t e r o s "  d e b id o  a l  e l e ­

mento  a d i c i o n a l  de l  humor:  l o  g r a c i o s o ,  l o  p i c a r o ,  l o  b u r l ó n  — s i n  

ganas  de h e r i r  y  más b i e n  en un  am bien te  de juego  lu m in o s o .

Hay e x c e p c i o n e s  a  l a  m é t r i c a  t í p i c a  de l  p a r e a d o  f l a m e n c o .  Además 

d e l  p e n t a s í l a b o  y  e l  d e c a s í l a b o ,  t enemos:

" S a le  de l a  a r c o b a  
c o l o r a í t a  como una  amapola"  (6 -  11)

"Anda y no l a  q u i e r a s
que t i e n e  a n d a r e s  de muía gayega"  (6 -  11)

16. E s t a  s e r i e  es  de l a  t r a d i c i ó n  o r a l  v i v a ;  de l  c a n t a o r  j e r e z a n o ,  
J o s é  Vargas  "El  Mono", c a n t a d a  en una  f i e s t a  p a r t i c u l a r .  
Obsérvese  l a  r e p e t i c i ó n  de l  p r im e r  v e r s o  de l a  I a y  3a c u a r t e t a  
y  e l  u l u r g a m i e n t o  de l  2S v e r s o  de l a  ú l t i m a  c u a r t e t a .  ¿ T r a d i c i ó n  
o ím pe tu  e s p o n tá n e o  r í t m i c o ?  De c u a l q u i e r  modo, e s  un a  i r r e g u l a ­
r i d a d  t í p i c a  de l o s  " c a n t e s  f l a m e n c o s " .

( c u a r t e t a :  c a n t e  más v a l i e n t e )
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No conocemos o t r a  c l a s e  de p a r e a d o s  f l a m en c o s  a p a r t e  de l o s  com­

p r e n d i d o s  en l o s  e s t i l o s  s u s o d i c h o s .

EL TRISTICO

El t r í s t i c o  f la m en c o  no o f r e c e  t a n t a s  d i f i c u l t a d e s  de t r a n s c r i p ­

c i ó n  . Ilay c l a r a m e n t e  c u a t r o  fo rm as  d i f e r e n t e s :  l a  " s o l e á "  t í p i c a ,  l a  

" s i g u i r i y a  g i t a n a "  c o r t a ,  l a  " s o l e a r i l l a " ,  y  e l  e s t r i b i l l o  de l a  s e ­

g u i d i l l a  c a s t e l l a n a .

El  t r í s t i c o  f u e  e l  e s t r i b i l l o  p r e f e r e n t e  de l o s  v i e j o s  v i l l a n c i ­

cos  con l a  r i m a  p r e d o m i n a n t e  de :  a / b / b :

" M o n te s in a  e r a  l a  g a r § a  
y  de muy a l t o  v o l a r ,  
no ha y  q u ien  l a  pueda  to m a r . "

En l a  " s o l e á "  de t r e s  v e r s o s  o c t o s i l á b i c o s ,  l l a m a d a  " t í p i c a "  p o r

Machado y A l v a r e z ,  l a  r i m a  e s  a s o n a n t e  en l o s  v e r s o s  i m p a r e s .  La

f o rm a ,  aunque e x i s t e ,  no es  común en l a  p o e s í a  c u l t a .  En l a  p o e s í a

p o p u l a r  s e  e n c u e n t r a  en G a l i c i a  b a j o  e l  nombre de " r ú a " ,  " ruada"  o

" f u l i a d a "  y no rmalmente  es  b a i l a b l e .  Según l o s  e j e m p los  dados po r  J o s é
18P é r e z  B a l l e s t e r o s  en su "C a n c io n e ro  P o p u l a r  G a l l e g o " ,  l a  " ru a d a "  es

d i v e r s i ó n  de a l d e a n o s  p a r a  b a i l a r  en c a s a  o en e l  campo y p a r e c e  c a r e -
, 19

c e r  de l a  d i v e r s i d a d  y p r o f u n d i d a d  de l a  " s o l e a " .  Se i g n o r a  l a  

f e c h a  de e n t r a d a  de l a  " s o l e á "  t í p i c a  en l a  p o e s í a  p o p u l a r  a n d a lu z a .

17.  J o s é  M uría  A l í n :  op. c i t .  p á g .  316

18. B i b l i o t e c a  de l a s  T r a d i c i o n e s  P o p u l a r e s  E s p a ñ o la s  . Madrid .  1884.  
Tomo I I .  p á g s .  283-286

19. En r a z ó n  de l a  v e r d a d ,  por  f a l t a  de c o n o c im ie n t o  de l  c a n c i o n e r o  
p o p u l a r  g a l l e g o ,  no podemos a f i r m a r  e s t o  de manera t a j a n t e .  Encon­
t r a m o s  a lg u n o s  p a r a l e l o s  e n t r e  c o p l a s  u n du luzus  y c o p l a s  g a l l e g a s  
en :  J o s é  A l b e r t o  S a n t i a g o ; " P e q u e ñ a  a n t o l o g í a  a r b i t r a r i a  del 
c a n c i o n e r o  p o p u l a r  g a l l e g o " .  CHA. núm. 332,  f e b r e r o ,  1978.
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El  p r im e r o  en r e c o p i l a r  l a s  c o p l a s  a u t é n t i c a s  "por  s o l e a r e s "  de t r e s  

v e r s o s  y  en d e s t a c a r  su  i m p o r t a n c i a  f u e  Machado y A l v a r e z ,  "Dem óf i lo " .

De l a s  760 c o p l a s  ( s i n  e l  a p é n d ic e )  en su C o le c c ió n  de Can tes  F l a m e n c o s , 

"Demóf i lo"  i n i c i a l  e l  l i b r o  con 399 " s o l e a r e s "  t í p i c a s .  P e r o  h a b í a  

e s t u d i a d o  l a  " s o l e á "  a n t e s  en unos u r t í c u l o s  p u b l i c a d o s  en a g o s to  y
21

s e p t i e m b r e  de 1879 en l a  r e v i s t a  mensual  "La E n c i c l o p e d i a "  de S e v i l l a .

De e l l o s  c i t a m o s  l o  que e s ,  a  n u e s t r o  j u i c i o ,  l o  más e s e n c i a l  p a r a  

n u e s t r o  tema:

" . . .  A d v e r t i r em o s  que ha y  t am b ién  s o l e d a d e s  de c u a t r o  v e r s o s  y  
que l a  l e t r a  e s ,  po r  r e g l a  g e n e r a l ,  de c a r á c t e r  t r i s t e  y  a b a t i d o  
. . .  No es  a n u e s t r o  j u i c i o  e x a c t o ,  como suponen p e r s o n a s  muy com­
p e t e n t e s  s i n  duda en e s t e  géne ro  de e s t u d i o s ,  que l a s  s o l e d a d e s  
se an  s ie m pre  c o p l a s  de c u a t r o  v e r s o s  m u t i l a d a s  a que se  h a  s u p r i ­
mido e l  p r im e r  v e r s o ,  pues  s i  b i e n  reconocemos que muchas de 
e l l a s  l o  son  y  q u e d a r í a n  h e c h a s  c u a r t e t o s  s i n  más que a ñ a d i r l e s  
un v e r s o  que d i j e r e ,  v . g r . :

"Compañero de mi alma,
Compañero de mis  p e n a s ,
Compañero de mis  o j o s , "

e t c é t e r a ;  t am bién  hay  c o p l a s  que . . .  han  s i d o  h e c h as  desde 
l u e g o  con s ó l o  t r e s  v e r s o s  . . .  Que e l  anda luz  que se  come l a s  
l e t r a s  de l a s  p a l a b r a s  se  coma t am b ié n  l o s  v e r s o s  de l a s  c o p l a s  
e s  p a r a  n o s o t r o s  un hecho nada e x t r a ñ o ,  aunque s í  muy d igno  de 
e s t u d i o ;  p e r o  c o n v e r t i r  e s t e  hecho en l e y  s i n  m o t iv o s  b a s t a n t e s  
y  negar  l a  e x i s t e n c i a  de l  t e r c e t o  como t a l  t e r c e t o  es  a  n u e s t r o  
j u i c i o  una  h i p ó t e s i s  no s ó l o  a v e n tu rg j j a ,  s i n o  c o n t r a r i a  a l o  que 
e l  más l i g e r o  a n á l i s i s  m a n i f i e s t a . "

Machado y  A lv a re z  se  r e f e r í a  a  Ilugo S c h u c h a r d t ,  e l  f i l ó l o g o  

a u s t r í a c o ,  q u i e n  e s t u d i ó  l a  m é t r i c a  y  o t r o s  a s p e c t o  l i n g ü í s t i c o s  de 

l o s  " c a n t e s  f l a m e n c o s "  mayormente a t r a v é s  de l e c t u r a s  de l a s  c o l e c c i o -

20. Queremos d e c i r  l a s  c o p l a s  c a n t a d a s  por  l o s  " c a n t a o r e s " .

21. No hemos p o d id o  l o c a l i z a r  l o s  a r t í c u l o s  o r i g i n a l e s .  Se c i t a  de l  
l i b r o  de A rc ud io  L a r r e a :  El F1 ainenco En Su R a í z , op. c i t .  p á g s .  
188-197

22.  I b i d j  p á g s .  190-192
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ne s  de c o p l a s  p o p u l a r e s  de c im onón ic a s .  También tuvo  c o n t a c t o  í n t i m o  

con Machado y A lv a re z  y R o d r íg u ez  Marín q u i e n e s  seguram en te  l e  l l e v a ­

r o n  a l  "Café de S i l v e r i o "  en S e v i l l a ,  l u g a r  f a v o r i t o  de " c a n t a o r e s "  y 

a f i c i o n a d o s .  S c h u c h a r d t ,  con a lg u n a s  r e s e r v a s ,  t i e n d e  a  c o n s i d e r a r  l a  

" s o l e á "  t í p i c a  como una  r e d u c c i ó n  de l a  c u a r t e t a .  I l u s t r a  su t e o r í a  

con muchos y  d i v e r s o s  e jem plos  de r e d u c c i ó n  o e l i m i n a c i ó n  de l o s  d i f e ­

r e n t e s  v e r s o s  de l a  c u a r t e t a :

"A t o d a  m u je r  que v i e r e s  
A m a r i l l a  y  con o j e r a s ,
No l e  p r e g u n t e s  qué t i e n e ,
Po rque  e s  que q u i e r e  de v e r a s .

"Deja  que l a  g e n te  d i g a ,
De ja  que l a  g e n t e  h a b l e  
En q u e r i é n d o n o s  l o s  dos 
Manque no nos q u i e r a  n a i d e . "

"Una g o t e r a  c o n t i n u a  
Ablanda  un du ro  peñón 
Y mis  s u s p i r o s  no pueden 
Ablanda r  t u  c o r a z ó n ! "

" E c h a le  t ú  a mi c a b a l l o  
l i o j i t a s  de l im ón  v e r d e ,
Que puede s e r  que a l g ú n  d í a  
S e r r a n a ,  de mi t e  a c u e r d e s . "

S c h u c h a r d t  e s c o g i ó  l a s  c u a r t e t a s  de l a  a n t o l o g í a  de Lal 'uente  y  
24

A l c á n t a r a  y  l o s  t e r c e t o s  de l a  c o l e c c i ó n  de Machado y A lv u re z .  Hay 

unos  q u in ce  años e n t r e  uno y  o t r o .  P e r o  no p r u e b a  nada  l a  c u e s t i ó n  

c r o n o l ó g i c a .  En p r im e r  l u g a r ,  l o s  dos l i b r o s  nacen  de d i f e r e n t e s  

a m b ie n te s  c u l t u r a l e s  y  g e o g r á f i c o s .  Las c o p l a s  de l  l i b r o  de L a f u e n t e  

y  A l c á n t a r a  son de Aragón y de d i v e r s a s  p r o v i n c i a s  a n d a l u z a s .

23. Hugo S c h u c h a r d t :  P i e  C an tes  Flamencos  . " Z e i t s c h r i f t  f ü r  rom an ische  
P h i l o l o g i e " .  H a l l e .  1881.  v o l .  V. p á g s .  249-322

24.  i ü n i l i o  L a f u e n t e  y A l c á n t a r a :  Canc ionero  P o p u l a r  . Madrid .  1864

"A mi cabayo  l e  eché 
O j i t a s  e l im ón  be rde

o3Y no l a s  q u i s o  comé."

"¿Amariya y  con o j e r a s ?  . . .
No l e  p r e g u n t e s  qué t i e n e  
Que e s t á  q u e r i e n d o  e b e r a s . "

" D e ja  que l a  g e n te  d i g a ,
En q u e r i é n d o n o s  l o s  dos 
P a s e  l a  g e n t e  f a t i g a . "

" D i jo  e r  s a b i o  Salomón 
Que una  g o t e r a  c o n t i n a  
Ablanda  un du ro  p e ñ ó n . "
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P e r t e n c c e n  a l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r .  Las de "Demóf i lo"  son de A n d a lu c ía

l a  B a j a  y  l a  g r a n  m ay o r í a  p e r t e n e c e n  a l o s  " c a n t a o r e s "  y  a l  mundo

f l a m e n c o .  En segundo l u g a r ,  buscar- c r o n o l o g í a s  en l a  t r a d i c i ó n  o r a l  es

un e s f u e r z o  que da poco  f r u t o .  P e r o  s í  nos d i c e  a lg o  que l a  " s o l e á "  de

t r e s  v e r s o s  no s e  e n c u e n t r a  ni  en Borrow (1841 ) ,  n i  en E s t éb a n e z
25

C a ld e ró n  (1847) ,  n i  en F e r n á n  C a b a l l e r o  (1 8 5 9 ) ,  n i  en Augus to  F e r r á n  
2G(1 8 6 1 ) ,  n i  en L a f u e n t e  y  A l c á n t a r a  (1864 ) ,  p e r o  s í  a p a r e c e  en l o s

27 ,e s t u d i o s  de Machado y  A l v a r e z .  La " s o l e á "  e s  un c a n te  f l a m en c o .  0 

e s t o s  s e ñ o r e s  t e n í a n  poco  c o n t a c t o  con  e l  mundo de l o s  " c a n t a o r e s " ,  un 

mundo m arg inado  de l a  t a b e r n a ,  l a  v e n t a ,  l a  h o g u e ra  g i t a n a  y sus  co­

l e c c i o n e s  se  b a s a n  en c o p l a s  t r a n s c r i t a s ,  y  p o s ib l e m e n t e  p u l i d a s ,  po r

d i v e r s o s  a f i c i o n a d o s ,  o es  que l a  " s o l e á "  t í p i c a  no se  h a b í a  expandido  

h a s t a  después  de 1865,  c o s a  poco  v e r o s í m i l  según  l o s  d a t o s  de Machado 

y  A l v a r e z .  También ha y  que i n c l u i r  l a  p o s i b i l i d a d  de c o n f u s i ó n  e n t r e  l a  

m ane ra  de c a n t a r  l a  " s o l e á "  y  l a  manera de t r a n s c r i b i r l a .  Sobre  e s t o  

S c h u c h a r d t  nos  da  una  c l a v e  en l a s  s i g u i e n t e s  c o m parac iones :

"Deja  que l a  g e n te  d i g a ,
De ja  que l a  g e n t e  h a b l e , e t c .

"Vente  conmigo,  s e r r a n a  " C h iq u iy a ,  b e n t e  conmigo
S e r r a n a ,  v e n t e  conmigo Que no  t e  f a r t a r á  naa  . . .
Que no h a  de f a l t a r t e  nada P o r a  andar  en c u e r o s  b i b o s . "
P a r a  andar  en c u e ro s  v i v o s . "

25. F e r n á n  C a b a l l e r o :  Cuentos  y  P o e s í a s  P o p u l a r e s  A nda luces  . S e v i l l a .
1859.

26. Augusto F e r r á n :  La S o l e d a d . 1861.
Todos l o s  " c a n t a r e s  d e l  p u e b lo "  que p r e c e d e n  l a s  c om pos ic ione s  de 
F e r r á n  t i e n e n  l a  forma de l a  c u a r t e t a  romanceada .  En su segundo 
l i b r o  La P e r e z a  (1871) ,  a p a r e c e n  dos " s o l e a r e s "  de t r e s  v e r s o s  en 
una  n o t a  d e l  a u t o r .

27. Aparece l a  " s o l e á "  t í p i c a  en dos a r t í c u l o s  de l a  " l t e v i s t u  de 
F i l o s o f í a ,  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s  de S e v i l l a "  ( e n e r o  y  f e b r e r o ,

1870)
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Nos r e f e r i m o s  a l  hecho  de que en e l  c a n t e  "por  s o l e a r e s "  es  f r e ­

c u e n t e  que s e  r e p i t a  e l  p r im e r  v e r s o  una o dos v e c e s  a l  c a n t a r l a .  Por  

e jemplos

Copla—n ú c l e o  Copla  c a n t a d a

"Qué es  l o  que q u i e r e s  de mí,  (Qué e s )  Lo que q u e r í a s  til de mí
h a s t a  e l  a g ü i t a  que bebo  (Qué e s )  l o  que q u i e r e s  de mí
s e  l a  t e n g o  que p e d i r . "  que h a s t a  e l  a g ü i t a  que yo bebo

s e  l a  t e n g o  que p e d i r . "
"Aquel  que l e  p e r i g i e r a  

que mis  d u q u e la s  no e r a n  ná ,  "Ay t o í t o  aqué l  que se  c r e y e r a
s i q u i e r a  p o r  un momento Ay que mis  p e n i  t a s  no e r a n  na
que s e  ponga  en mi l u g a r . "  Que mis  d u q u e la s  no son ná

Ay que mis  f a t i g a s  no e r a n  ná 
S i q u i e r a  po r  un mom enti to  ^  
Que se  ponga  en mi l u g a r . "

Den t ro  de l a s  normas l i t e r a r i a s ,  hay  que a c e p t a r  l a s  dos c o p l a s  

como t e r c e t o  y  c u a r t e t a ,  a p e s e a r  de y más a l l á  de l a  r e p e t i c i ó n  de 

l o s  v e r s o s .  E s t a  se  debe ul  a r r a n q u e  e s t i l i s t a  y  a l a  t r a d i c i ó n  v o c a l .  

Obsérvese  t am b ién  e l  t r a g a r  de c i e r t a s  p a l a b r a s  y  e l  a l a r g a m i e n t o ,  por  

medio  de l  d i m i n u t i v o ,  de o t r a s .  Es t í p i c o  de l  juego  r í t m i c o  y d i a l é c ­

t i c o  en e l  c a n t e  f l a m en c o .  N a t u r a l m e n t e ,  e l  p r im er  e jem p lo  s u s o d ic h o  

no e x p l i c a  t o d o s  l o s  c a s o s  de r e d u c c i ó n  de l a  " s o l e á "  t í p i c a  en r e l a ­

c i ó n  con l a  c u a r t e t a .  E x i s t e n  o t r o s  c a so s  que no t i e n e n  e x p l i c a c i ó n ,  

p e r o  g e n e r a l i z a r  y  pone r  en duda  l a  au tonom ía  de l  t e r c e t o  es  p e l i g r o s o .  

Una l e c t u r a  a t e n t a  de l a s  399 " s o l e a r e s "  t í p i c a s  y  a u t é n t i c a s  en e l  

l i b r o  de. "Demóf i lo"  d e m u e s t r a  que l a  g r a n  m ay o r í a  no t i e n e  n ingún  p a r a ­

l e l o  con l a  c u a r t e t a  f l a m e n c a .  Es d e c i r ;  e l  t e r c e t o  acompuña l a  m ús ica
, 3ü

de l a  " s o l e a "  y  l a  " b u l e n a "  s i n  que haya  modelos  de c u a t r o  v e r s o s .

28. " d u q u e l a s "  o " d u c a s " ;  p e n a s ,  en " c a ló "

29. C an tada  p o r  l a  "Fernanda  de U t r e r a " ,  c u n t a o r a  muy t r a d i c i o n a l ,  en 
un f e s t i v a l  en Carmona, 1972. ( c i n t a  m a g n e t o fó n i c a )

30 .  Muchos a f i c i o n a d o s  opinan que e l  c a n t e  "por  b u l e r í a s " ,  b a s t a n t e  
moderno,  s e  d e r i v a  de l a  " s o l e á " .  Vea:  A. González C l im en t :
P u l e r í a s .  J e r e z .  1961. p á g s .  54—63
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Debemos c o n c l u i r  que l a  " s o l e á "  de t r e s  v e r s o s  es  un a  e s t r o f a  autónoma 

c r e a d a  y  a c o g id a  po r  l o s  c a n t a o r e s  porque  se  a c o p la  b i e n  a l  r i t m o ,  a 

l a  a c e n t u a c i ó n ,  a l  a i r e  i n t e r n o  de l  e s t i l o  y  sus  d e r i v a d o s .  La fo rm a  

l i t e r a r i a  de l a  " s o l e á "  t í p i c a  q u i z á  nace  de l  impulso  e l í p t i c o  y  de l a  

p a l a b r a  u t i l i z a d a  como g e s t o  v e r b a l ,  r e m a te  o d e s p l a n t e ,  forma e s e n c i a l  

d e l  h a b l a  p o p u l a r  a n d a lu z a  y  que a l c a n z a  un a  e x q u i s i t a  y  p u j a n t e  a l q u i -  

t u r a c i ó n  p o é t i c a  en l a  " s o l e á " .  E s t e  tema y e l  mundo l í r i c o  p r o fu n d o  y 

ancho  de l a  " s o l e á "  y  su  im pac to  s o b r e  e l  p o e t a ,  An ton io  Machado, l o  

t r a t a r e m o s  en v a r i o s  c a p í t u l o s  de e s t a  o b ra .

O t ra  e s t r o f a  de t r e s  v e r s o s  es  l a  s o l e a r j l l a  que cabe  d e n t r o  de l

e s t i l o  m us ica l  de l a  " s o l e á "  p e r o  con  e l  p r im e r  v e r s o  de t r e s ,  c u a t r o

y  a v e c e s  c i n c o  o s e i s  s í l a b a s ,  Sob re  e s t e  fenómeno d i c e  R o d r íg u ez

M ar ín :  "La " s o l e a r i y a "  es  una  s o l e á  cuyo  p r im e r  v e r s o ,  mero a r r a n q u e

p a r a  e l  e s f u e r z o  que a l  c a n t a r  r e q u i e r e n  l o s  r e s t a n t e s ,  c o n s t a  de t r e s  
31

s í l a b a s  m é t r i c a s . "  Por  e jem p lo :

" C a r t e r o  
¿Cómo no me t r a e s  c a r t a  ^
De l a  g a c h í  que yo q u i e r o ? "

"Por  t i ,
Las h o r i t a s  e l a  noche 
Me l a s  p a s o  s i n  d o r m í . "

33 , , .
Como s e ñ a l a  S c h u c h a r d t ,  e s t a  u l t i m a  (y ha y  o t r a s )  p a r e c e  una

31 .  "I.a Copla":  op. c i t .  p á g .  32

32 .  I l u s t r a c i ó n  de l  dinamismo de l a s  c o p l a s ,  e s  d e c i r ,  su  c a p a c i d a d  de 
s a l t a r  e s t i l o s  y  t am b ién  de l  r a s g o  i n d i v i d u a l i s t a  de l o s  " c a n t a o r e s "  
que i n c e s a n t e m e n t e  p roducen  v a r i a n t e s .  Hoy d í a ,  e s t a  c o p l a  s e  c a n t a  
"por  b u l e r í a s "  y  d i c e :

"Mal f i n  t e n g a  e s t e  c a r t e r o  
que no me t r a e  c a r t a  
de l  f l u m e n q u i t o  que q u i e r o . "

33.  II. S c h u c h a r d t :  op. c i t .  p á g .  289
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r e d u c c i ó n  de l a  c u a r t e t a :

" ¿ H a s t a  cuándo ,  dueño mío 
Me t e n g o  de e s t a r  a s í ,
Las h o r i t a s  de l a  noche 
P a s á n d o l a s  s i n  d o r m i r? "

( L a f .  152, 6)

S i  e s  v e r d a d  que l a  c u a r t e t a  e x i s t i ó  a n t e s ,  o a l  c o n t r a r i o ,  nos  

i n t e r e s a  más l o  que se  p o d r í a  l l a m a r  un a  m u e s t r a  de " c o n v e r s i ó n  

f l a m e n c a " .  La c u a r t e t a ,  poco  b r i l l a n t e ,  no t i e n e  a i r e  marcado a n d a l u z .  

Sue na  i g u a l m e n t e  a  C a s t i l l a  o a  Aragón y ,  puede  que es temos  e q u iv o c a ­

d o s ,  l a  e x p r e s i ó n  "dueño mío" s ue na  más a Madr id  que a A n d a l u c í a .  En 

l a  " s o l e a r i l l a "  e l  " c a n t a o r "  h a  s u p r i m id o  l a  p r e g u n t a  s u p l i c a n t e  y  h a  

l a n z a d o  su e s t a d o  a f e c t i v o .  Responde  a  l a  u r g e n c i a  a n d a lu z a  de conden­

s a r  t a n t o  en un a  p a l a b r a ,  un g e s t o ,  un movimiento de mano o c u e rp o  y
34e c h a r l o  a  t i empo p a r u  c r e a r  un momento s u b l i m e .

F r e c u e n t e m e n t e ,  l a  " s o l e a r i l l a "  c a n t a d a ,  con su f u e r t e  y  d i f í c i l  

empuje v o c a l ,  s i r v e  como r e m a te  o c o r o n a  a un a  s e r i e  de " s o l e a r e s "  o 

como "cambio" p a r a  o t r o  e s t i l o  de " s o l e á "  más v a l i e n t e .  Ocur re ,  p o r  

e j e m p lo ,  en l a s  s i g u i e n t e s  " s o l e a r i l l a s " :

" Puen te  de T r i a n a  
se  cayó l a  b a r a n d i l l a  
y  e l  coche  que l a  l l e v a b a . "

"C or re o  de Ve lez  
se  e s p a n t a r o n  l a s  i n u l i l l a s  ^  
s e  me p e r d i e r o n  l o s  p a p e l e s . "

La m é t r i c a  de muchas " s o l e a r i l l a s " ,  y de o t r o s  e s t i l o s  f l a m e n c o s ,

34 .  No p o r  nada  e l  p u e b lo  a n d a lu z  l l a m a  " g o lp e "  al  c h i s t e  r e p e n t i n o ,
im p r o v i s a d o ,  que a c i e r t a .

35.  E s t a s  dos c o p l a s  acoinpuñan el  e s t i l o  Humado " s o l e á  a p o lá "  (h .  
M o l ina  l o  l l a m a  "modal idad  de T r i a n a " )  que e n vue lve  l a  s u b i d a  
d r a m á t i c a  a un to n o  muy agudo y de e j e c u c i ó n  d i f í c i l .



36-

p i i r eoe  que r e s p o n d o  a  m o t iv o s  de m a t i z  a c i ó n  m u s ic a l  que p id e n  una  

c o r o n a c i ó n  d r a m á t i c a  de una  s e r i e  de c o p l a s  i n t r o d u c i e n d o  un "cambio" 

que e s  un m a t i z  m elód ico  y a c e n t u a l  d e n t r o  de l  mismo e s t i l o  m u s i c a l .  

"Demóf i lo"  o f r e c e  l a  s i g u i e n t e  o p i n ió n :

N u e s t r o s  c a n t a d o r e s  d i c e n  s ó l o  que e s t a s  s o l e d a d e s  c o r t a s  . . .  
t i e n e n  por  o b j e t o  p r o p o r c i o n a r l e s  un d e s c a n s o  cuando po r  l l e v a r  
c a n t a d a s  muchas de c u a t r o  v e r s o s  se  e n c u e n t r a n  f a t i g a d o s  . . .  
¿Obedecen . . .  e s t a s  s o l e d a d e s  c o r t a s  no más que a  l a  n e c e s i d a d  de 
d e s c a n s o  que s i e n t e  e l  c a n t a d o r ?  A n u e s t r o  j u i c i o  no;  e l  an d a lu z  
que es  sumamente v i v o  n e c e s i t a  e s t a s  v a r i a n t e s  que ,  s a c á n d o l e  de l  
e s t a d o  de t r i s t e z a  un t a n t o  r e f l e x i v a  en que el  c a n t e  f lam enco  l e  
sumerge ,  l e  a v iv e n  y d e s p i e r t e n  y hagan  p a s a r  a un e s t a d o  de 
ánimo más c e r c a n o  a  l a  a l e g r í a ;  y  l a  misma r a p i d e z  de l a  l e t r a  a 
l a  que acompañan compases más l i g e r o s ,  v a  i n c l i n á n d o s e  a l  " j a l e o "  
y a  l a  " a l g a z a r a "  que a l t e r n a  en l o s  cui 'és  con l o s  a i r e s  t r i s t e s  
de s o l e d a d .  En l a s  s o l e a r i y a s  no p a r e c e  s i n o  que e l  c o r t í s i m o  
v e r s o  p r i m e r o  es  un g r i t o  de a l e r t a  p a r a  l a  e s p e c i e  de g g e r t e  de 
c apa  que j u e g a  e l  c a n t a d o r  con l o s  dos v e r s o s  ú l t i m o s .

P e r o  l a  " s o l e a r i l l a "  como r e m a te  t i e n e  más d im ens iones  que l a  de 

a l i v i o  o de t e r m i n a c i ó n  a l e g r e .  Cuando o p e ra  de manera a u t é n t i c a ,  más 

b i e n  im p r o v i s a d a  que d e l i b e r a d a ,  r u b r i c a ,  de d i v e r s o s  modos, l a  s e r i e  

de c a n t e s  b á s i c o s .  Puede s e r  a legT e  o b u r l o n a ,  puede s e r  un v u e l o  

c o r t o  de p u r a  g r a c i a  o un a  s a e t a  de t e n s i ó n  d r a m á t i c a .  Como "cambio",  

e s  d e c i r ,  v a r i a n t e  p a r t i c u l a r  de l  e s t i l o  o r i g i n a l  (en  e s t e  c a so :  l a  

" s o l e á " ) ,  e s  e s l a b ó n  e s e n c i a l  que o pe ra  d e n t r o  de r e g l a s  s u t i l e s  i n ­

t u i d a s  por  l o s  " c a n t a o r e s "  a u t é n t i c o s .  S u t i l ,  p o rque  no debe desco ­

y u n t a r  e l  f l u i r  n a t u r a l  de l  c a n t e  b á s i c o .  P o r  l o  t a n t o ,  se  t r a t a  de 

l a n z a r  l a  v a r i a n t e  a p r o p i a d a  en un momento p r o p i c i o .  Se t r a t a  de 

e q u i l i b r a r  l a  e s t r u c t u r a  i n t e r n a  de l a  " s o l e á " ,  i n t u i d a  por  el 

" c a n t a o r " ,  con su  p r o p i o  e s t a d o  an ím ico  y de i n t u i r ,  a  l a  v e z ,  e l  

e s t a d o  an ím ico  de l o s  o y e n t e s .  Un "cambio" l a n z a d o  a des t i em po  de­

r rum ba  l a  e s t r u c t u r a  t o t a l  del c a n t e  y r e s u l t a  en un f r a c a s o  com ple to .

36 .  A. Machado y A l v a re z :  " L i t e r a t u r a  p o p u l a r " .  La E n c i c l o p e d i a  . 
( c i t a d o  por  A rc a d io  l a r r e a :  op. c i t .  p á g s .  1 9 5 - 1 9 6 . )



- 3 7 -

E l  "cumbio" a  t iempo  o pe ra  como c u l m in a c i ó n  p s í q u i c a  y  e s t é t i c a  de l u

" s u i t e "  de c o p l u s  c a n t a d a s .  T a l e s  son l a  armazón y  l o s  f o n d o s  comple-
37

j o s  en donde f u n c i o n a  l a  c o p l a  i l o m e n c a .

38Otro  t e r c e t o  f la m enc o  es  l a  s i g u i r i y a  g i t a n a  c o r t a  que c o n s i s t e ,  

g e n e r a l m e n t e ,  en dos h e x a s í l a b o s  de r i m a  a s o n a n t e  (12 y  32 v e r s o s )  y  

un e n d e c a s í l a b o  (22 v e r s o ) :

" E s te  p a n  moreno 
Como l o  t r a i g o  en l a s  p r o p i a s  " b a e s "  (manos)
Y no pueo  c o m e r lo . "

" D e m ó f i lo " ,  en e l  p á r r a f o  c i t a d o  s o b re  l a  " s o l e a r i l l a " ,  a t r i b u y e  

l o s  mismos m o t iv o s  p a r a  l a  r e d u c c i ó n  a  l a  " s i g u i r i y a  c o r t a " .  Es 

d e c i r ,  como a l i v i o  o d e s c a n s o  p a r a  e l  " c a n t a o r "  y  como r e m a te  más o 

menos a l e g r e .  P e r o  n o s o t r o s  vemos en a l g u n a s  " s i g u i r i y a s  c o r t a s "  o t r a  

i l u s t r a c i ó n  de l  fenómeno de l  "cambio" que ,  po r  s e r  l a  " s i g u i r i y a "  

e s e n c i a l m e n t e  un medio de l a  a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l ,  f r e c u e n t e m e n t e  

e x p r e s a  un a s c e n d e n t e  d ramati smo y s i r v e  como un r e m a te  de i n t e n s i f i ­

c a c i ó n  a n ím ic a  y t o n a l .  De e s t a  manera,  abundan  d e s c o y u n t u r a s  y a l a r ­

g a m ie n to s  de l a  m é t r i c a  normal:

Y Dios mandó e l  r em ed io
y  p ’ a e s t e  mal mío y de mi compañera - .
que yo l o  busco  y no l o  e n c u e n t r o . "

37.  Sobre  el  "cambio" son i n t e r e s a n t í s i m o s  l o s  s i g u i e n t e s  pensam ien ­
t o s  de J o s é  Moreno V i l l a :  "El  cambio e x i s t e  e n t r e  l o s  c a n t a o r e s ,  
en l a  c o p l a ;  p e r o  en é s t a  de hace  con l a  v o z ,  m i e n t r a s  en el  
v e r s o  se  h a c e  con l a s  p a l a b r a s .  Tumbién e x i s t e  en el  a r t e  t a u r i n o ;  
y  en é s t e  se  ha c e  con l a  c a p a .  Nadie  h a  e s t u d i a d o  el  s u t i l  r e c u r s o  
de l  cambio,  t a n  a i r o s o ,  t a n  p a r a  l e v a n t a r s e  y  a c a b a r  con l o  i r r e ­
m e d i a b l e ,  y  h a s t a  con el  c a l l e j ó n  s i n  s a l i d a . " ( L o s  a u t o r e s  como 
a c t o r e s . El  C o le g io  de México ,  1951.  pá g .  11)5

38.  La " s i g u i r i y a  g i t a n a "  c a n ó n ic a  es  e s t r o f a  de c u a t r o  v e r s o s  y  l a  
t r a t a m o s  en su de b id o  l u g u r .
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"D inero
p ’ a yo p u g a r l e  a  e s t a  g i t a n a  buena  ( 3 - 1 1 - 8 )
t o í t o  l o  que yo l e  d e b o ."

"Y no me des  más penas
que yo s e r é  un e s c l u v i t o  t u y o  ( 7 - 1 0 - 6 )
h a s t a  que me m u e r a . "

S i n  embargo, no t o d a s  l a s  " s i g u i r i y a s  c o r t a s "  son " s i g u i r i y a s  de 

cambio" s i n o ,  r e p i t i e n d o  e l  p r im e r  v e r s o ,  se  c a n t a n  como l a  " s i g u i r i y a "  

bd s ic j i? §e  c u a t r o  v e r s o s  y  l a  m é t r i c a  es  i g u a l :  ( 6 - 6 - 1 1 - 6 ) .

Otro t e r c e t o  f lam enco  es  l a  e s t r o f a  o e s t r i b i l l o  que r e m a ta  l a  

s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  y que ,  d e n t r o  de l  r e p e r t o r i o  f l a m e n c o ,  s e  u t i ­

l i z a  mayormente p a r a  l a s  " s e v i l l a n a s "  y  l a s  " s e r r a n a s " .  La m é t r i c a  es  

de dos p e n t a s í l a b o s  r i m a n t e s ,  e l  l ü y  32 v e r s o s ,  con el  2-  v e r s o  h e p -  

t a s í l a b o .  S a l v o  l a  r im a ,  s e  e n c u e n t r a  un eco en l a s  j u r c h a s :

"Gar ké f o r e y o  . , ,
„  , , , , ( St er n:  num . 5 .  a p é n d ic e  de l  l i b r oE s t  a l - h a b i b  espero» , ,

de G a r c í a  Gómez, p a g .  388)  po r  e l  m o r r e y o . " °  '

Según R o d r íg u ez  M ar ín ,  e l  e s t r i b i l l o  nuce de l a  j u n t a  de dos c o p la s

de s e g u i d i l l a s  " a l  p e r d e r s e ,  q u i z á s  p o r  e x i g e n c i a s  de a l g u n a  tonada ,

e l  p r im e r  v e r s o  de l  segundo c a n t a r  de cada  p a r e j a ,  v e r s o  que no e r a
40s i n o  r e p e t i c i ó n  de l  p r im e r o  de l a  o t r a  c o p l a " :

"It ío de S e v i l l a ,  
a r e n a s  de oro,  
d e sa  banda  t i e n e s  
e l  b i e n  que a d o r o . "

39.  P o r  h a b e r  t a n t a s  v a r i a c i o n e s  i n d i v i d u a l e s  de " s i g u i r i y a s  g i t a n a s "  
l a  p a l a b r a  " b á s i c a "  es i n a d e c u a d a .  S ó l o  queremos d i s t i n g u i r  e n t r e  
l a  " s i g u i r i y a "  c a n t a d a  de manera un poco  m á s " l l a n a "  y  l a

d i f i c u l t a d  d r a m á t i c a  de l a  " s i g u i r i y a  de cambio" .

40.  F .  R o d r íg u e z  M ar ín ,  "l.a Coplu" .  op. c i t .  p á g s .  37 -40



"Gran r í o  de S e v i l l auso
de a r e n a s  de oro ;  

en e s a  banda  t i e n e s  
e l  b i e n  que a d o ro .  
I t i c o  de o l i v a s ,  

d i l e  t ú  como l l o r o  
l á g r i m a s  v i v a s . "

La t e o r í a  f u n c i o n a  b i e n  cuando se  a p l i c a  a l  e s t i l o  de l a s  " s e v i l l a n a s "
i 41p e r o  a l  l e e r  l a s  170 " s e r r a n a s "  en l a  c o l e c c i ó n  de Machado y A l v a r e z ,

e s  p r e c i s o  b u s c a r  o t r o s  m o t i v o s .  Veamos dos e j e m p lo s :

"Yo c r i é  en mi r e b a ñ o  
una  c o r d e r a .
De t a n t o  a c a r i c i a r l a  
se  v o l v i ó  f i e r a .

y  l a s  m u je r e s
c u a n to  más se  a c a r i c i a n
f i e r a s  se  v u e l v e n . "

"El ainor y  l o s  campos 
son c a s i  i g u a l e s  

pue s  l o s  dos s e  m a r c h i t a n  
con s e q u e d a d e s .

P e r o  en l l o v i e n d o ,  
e l  amor y  l o s  campos 
van  f l o r e c i e n d o . "

En e s t a s  dos " s e r r a n a s "  y  en l a  m a y o r í a  que nos o f r e c e  "Demófi lo"  en 

su  c o l e c c i ó n ,  e l  e s t r i b i l l o  a c t ú a  como un c o m e n t a r i o  s e n t e n c i o s o ,  a 

v e c e s  g l o s a ,  a v e c e s  p a r á f r a s i s ,  a l a  s e g u i d i l l a .  P o r  l o  t a n t o ,  d i f i e r e  

mucho de su u s o  en l a s  " s e v i l l a n a s "  p o r q u e  en é s t a s  e s  más l í r i c o  que 

s e n t e n c i  oso.

P o r a  t e r m i n a r  con el  t r í s t i c o  f l a m en c o  hay  que h a c e r  menc ión  de l

"Río de S e v i l l a  
r i c o  de o l i v a s  

d i l e  cómo l l o r o  
l á g r i m a s  v i v a s . "

( s e  c o n v i e r t e  a l  
moderno e n : )

41.  E s t a  es  l a  c o l e c c i ó n  s i n  f e c h a  p u b l i c a d a  por  l a  B i b l i o t e c a  de 
El Motín y r e p r o d u c i d a  en l a  C o le c c ió n  A u s t r a l  de E s p a s a - C a l p e .  
núm. 745. Se l l a m a  s e n c i l l a m e n t e  " C an te s  E lum encos" .
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e s t r i b i l l o  que r e m u ta  u lg unos  " m a r t i n e t e s " ,  c u n te  que no l l e v a  acom­

p a ñ a m ie n to  de g u i t a r r a  y  que r e l a t a  l a s  t r i b u l a c i o n e s  de l  g i t a n o  p e r ­

s e g u i d o  o p r e s i d i a r i o .  E s t e  e s t r i b i l l o  no t i e n e  nudu que v e r  con el  

c o n t e n i d o  de l a  c o p l a .  Es un a g regado  e s t i l i s t a  que se  pe gó  a l a  mane­

r a  de c a n t a r  "po r  m a r t i n e t e s " .  Como v e r á  e l  l e c t o r ,  l a  m é t r i c a  v a r í a

b a s t a n t e :

"La c a r s e l  t e n g o  p o r  coma, 
L a r i y o s  por  c a b e s e r a ,
Por  comía t e n g o  g r i y o s ,
Po r  e s  c a nso ,  una  c a e n a .

Sí,, s í ,  M a r í a  J u a n a  
Mu c a r a  b a r d r á  l a  c o s a  
Cuando yo no t e  l a  t r o r g a .  "

o t r a s  v a r i a c i o n e s  son:

"Y s i  no es  ve rdad  
que Dios me mande l a  m uer te  

s i  me l a  q u i e r e  m anda r . "

" S í ,  s í ,  no,  no;
La c a s a  e l o s  Monteros  
Tembló p e r o  no c a y ó . "

" S í ,  s í ,  p e r o  no,
A r b o l e í t u  e p i n o s  b e r d e s  
Montes e l a  E n c a r n a s i ó n . " 

( 6- 10- 8 )

"A l a  v e r d e  o l i v a  
que a  mí rae e s t á n  dando 
d o b l e s  l a s  f a t i g a s . "

( c u a r t e t a  romanceada)  

( e s t r i b i l l o ;  7 - 8 -8 )

( v a r . :  "Montoya" )
(6-8-8)

( v a r . :  s í ,  s í ,  y  es  b e r d á )  

( v a r . :  "Campiyo e G i b r a l t á " )

(6-6-6 )

ESTROFAS DE CUATRO VED SOS

La mayor p a r t e  de l a s  c o p l a s  f l a m e n c a s  caben  en e s t r o f a s  de 

c u a t r o  v e r s o s .  Y é s t a s  s e  d i v i d e n  en t r e s  g r u p o s :  1 .  l a  c u a r t e t a  o 

c o p l a  romanceada .  2. l a  endecha  ( e x c l u s i v a  de l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " ) .
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3.  l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  o manchega.

1. l,a c u a r t e t a . "Si  e l  m e t r o  n a t u r a l  d e l  p u e b lo  e s p a ñ o l ,  l o  que

pud ié ra m o s  l l a m a r  su  " r e s p i r a c i ó n  m é t r i c a "  es  e l  o c t o s í l a b o ,  l ó g i c o
42

es  suponer  que t am b ién  l o  s e a  de l  c a n t e  f l a m e n c o . "  y  a s i  e s .  La 

c o p l a  romanceada ,  con r i m a  a s o n a n t e  o c o n s o n a n t e  en l o s  v e r s o s  p a r e s ,  

p r e v a l e c i e n t e  en l a  p o e s í a  e s p a ñ o l a ,  c u l t a  y  p o p u l a r ,  de sde  por  l o  

menos e l  s i g l o  XIV en a d e l a n t e ,  t am b ié n  p redom ina  en e l  c a n c i o n e r o  

f l a m e n c o .  La u t i l i z a n  l o s  s i g u i e n t e s  c a n t e s :  " s o l e a r e s " , " t o n a s " ,  l a  

" d e b í a " ,  " m a r t i n e t e s " ,  " t a n g o s " ,  " t i e n t o s " ,  " a l e g r í a s " ,  " c a n t i ñ a s " ,  

l a  " c a ñ a " ,  e l  " p o l o " ,  " b u l e r í a s " ,  " p e t e n e r a s " ,  a lg u n a s  " s a e t a s "  y  

" f a n d a n g o s " .  Muchos f i l ó l o g o s  op inan  que l a s  p r i m i t i v a s  c u a r t e t a  p r o ­

ceden  d e l  rom a nc e ro ,  cuando l a  c e s u r a  en e l  v e r s o  de 16 s í l a b a s  s e  v a  

c o n v i r t i e n d o  en p a u s a  y e l  v e r s o  l a r g o  se  d i s u e l v e  en dos o c t o s í l a b o s .  

P e r o  p u r a  e l  más temprano e je m p lo  de l a  c u a r t e t a  hay  que i r  de nuevo 

a  l a s  j a r c h a s :

" G a r id  b o s ,  ay  y e r m a n e l l a s ,  
kom k o n t e n e r —he  meu- male  
S i n  a l - h a b i b  non b i b r e y o ;
¿ad ob l ’ i r e y  demandare?"

"Ya mamma , rnew 1 - h a b i b e  
B a i s  e no más t o r n a r a d e  
Gor ke f a r e y o ,  ya  mamma:
¿No un b e z y e l l o  l e s a r a d e ? "

Lengua je  p o é t i c o  y l é x i c o  a p a r t e ,  ’ í a  c u a r t e t a  f l a m e n c a  no se  d i s t i n g u e ,  

en su m é t r i c a ,  de sus  c o n t r a p a r t e s  de l a s  o t r a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .  La 

t e m á t i c a  y  l o s  a c e n t o s  a f e c t i v o s  son t a n  d i v e r s o s  que es  d i f í c i l  h a c e r  

un m u e s t r a r i o .  Veamos t r e s  e j e m p lo s  a c a s o  c o n t r a s t a n t e s .  Todos se  

c a n t a n  "por  s o l e a r e s " :

42.  R i c a r d o  M ol ina :  op. c i t .  p á g .  93

43 .  P.  H e n r íq u e z  Ureña:  op. c i t .  p á g .  15

44 .  Temas que t r a t a r e m o s  en e l  c a p í t u l o  s i g u i e n t e .

( S t e r n :  núm 4 de l  l i b r o  de 
G a r c í a  Gómez: op. c i t .  pág .  
383)

( G a r c í a  Gómez: op. c i t .  
p á g .  195)
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"Fu i  p i e d r a ,  p e r d í  mi c e n t r o
Y me t i r a r o n  a l  mor,
Y a l  cabo  de mucho t iempo
Mi c e n t r o  v o l v í  a  e n c o n t r a r . "

"Presumes  que e r e s  l a  c i e n c i a  
Yo no l o  ve o  a s í ;
Cómo s i e n d o  t ú  l a  c i e n c i a ,
No m’h a s  comprend ió  a  m í . "

" D e s g r a c i a í t o  aque l  que come 
e l  pa n  p o r  m a n i t a  a j e n a  
s iem pre  m irando  a  l a  c a r a  
s i  l a  ponen m ala  o b u e n a . "

2.  La s i g u i r i y a  g i t a n a . LLamada t am b ién  " p l a y e r a "  por  v a r i o s  t r a t a ­

d i s t a s  de l  s i g l o  XIX s i n  que se  s e p a  e l  o r i g e n  de l a  p a l a b r a .  La 

" s i g u i r i y a "  c a n ó n i c a  c o n s t a  de t r e s  v e r s o s  h e x a s í l a b o s ,  e l  l 9 , 25 y 

45,  y  un v e r s o  e n d e c a s í l a b o ,  e l  3S. P e r o  ha y  muchas e x c e p c i o n e s  y 

f l u c t u a c i o n e s .  Sobre  e l  o r i g e n  y e l  d e s a r r o l l o  de l a  fo rm a  m é t r i c a ,  

i n u s i t a d a  en l a  p o e s í a  e s p a ñ o l a ,  ha y  d i v e r s a s  t e o r í a s .  R i c a r d o  M olina

l a  l l a m a  " e n d e c h a " ,  q u i z á  p o rq u e  empurenta  con l a  endecha  c u l t a  en
45t e m á t i c a  y  p o r  una  de sus  fo rm a s  a n t i g u a s  de h e x u s í l a b o s .

La t e o r í a  más común b u s c a  l a  e v o l u c i ó n  de l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "

p a r t i e n d o  de l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  en sus  dos f o rm a s :  l a  de c u a t r o

v e r s o s  h e x a s í l a b o s  y l a  que a l t e r n a  un h e p t a s í l a b o  con un p e n t a s í l a b o ,
46

fo rm a  mas moderna .  M. G a r c í a  Matos s e  i n c l i n a  a l a  p o s i b i l i d a d  de que 

en e l  e n d e c a s í l a b o ,  l a s  c i n c o  s í l a b a s  s o b r a n t e s  son un ag re ga do  en 

muchos c a s o s  p r e s c i n d i b l e  p a r a  e l  s i g n i f i c a d o  de l a  c o p la s

45 .  P .  I l e n r íq u e z  Ureñas op. c i t .  p á g .  32

46 .  A c ta s  de l a  Reun ión  I n t e r n a c i o n a l  de E s t u d i o s  Sobre  l o s  Or ígenes  
de l  F l a m e n c o , op. c i t .  p ú g s .  34-35
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"Pa t o í t o s  l o s  males  
Manda Dios r em ed io ;
P a  mi y p a  mi more
No l o  h a y  n i  l o  e n c u e n t r o . "

S u p r im ien d o  e l  r e f e r i d o  h e m i s t i q u i o  d i c e :

"Pa  t o í t o s  l o s  males  
Manda Dios r em ed io ;
P a  mi y  p a  mi raare
No 1 o h a y  n i  l o  e n c u e n t r o . "

Ot ro c a s o ,  que e n c u e n t r a  e l  P r o f .  G a r c í a  Matos ,  t r a t a  de l a  " a l b o r e a " ,  

c a n t e  de boda g i t a n a ,  una  c u a r t e t a  h e x a s í l a b a ,  que se  c o n v i e r t e  en l a  

c o l e c c i ó n  de Machado y A lv a re z  en " s i g u i r i y a  g i t a n a " :

"En un v e r d e  p r a o  
Tendí  mi p a ñ u e l o ,
S a l i e r o n  t r e s  r o s a s  
Como t r e s  l u s e r o s . "

"En un p r a í t o  b e r d e  
Tendí  mi p a ñ u e lo ;
Como s a l i e r o n ,  mure,  t r e s  r o s i t a s  
Como t r e s  l u s e r o s . "

(Dem. a n o t a d a ,  p á g .  122)

T r a b a j a n d o  d e n t r o  de l  mismo en foque ,  J o s é  Luque N ava jas  h a l l ó  v a r i o s

e j e m p lo s  de l o  que é l  l l a m a  " d es c o y u n ta m ie n to "  de l a  m é t r i c a  t r a d i -
47

c i o n a l  de l a  s e g u i d i l l a .  Ci temos uno;

"Las o v e j a s  son b l a n c a s  
y  e l  p r a d o  v e r d e  
y el  p a s t o r  que l a s  g u a rd a  
de pena  m uere ."

" O v e j i l a s  b l a n c a s  
y e l  p r a í t o  v e r d e
y el  p a s t o r c i t o ,  mure, que l a s  g u a rd a  
de ducas m u e r e . "

47 .  Ac ta s  de l a  Reun ión I n t e r n a c i o n a l  de E s t u d i o s  Sobre  l o s  O r ígenes  
de l  F l am enco , op. c i t .  p ú g s .  52-53

48.  l o  c u a l  cambia  l a  c a n t i d a d  de s í l a b a s

(En l a  Col .  A u s t r a l ,  núm. 
745, p á g .  47 ,  se  l o e :

48
"e ducas  se  muere")

( S e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a :  7-5—7—5)
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Luque Nava jas  Hum a,  j u s t a m e n t e ,  a  l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "  " r é p l i c a  y 

t r a n s f o r m a c i ó n  f l a m e n c a "  de l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a ,  R i c a r d o  M ol ina ,  

p r e c i s a n d o  aun más, op ina  que l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "  es  a d a p t a c i ó n  de 

l a  c a s t e l l u n a  cuando e l  p r im e r  v e r s o  es  de s i e t e  s í l a b a s  y  e l  segundo 

y  e l  c u a r t o  de c i n c o  s í l a b a s .  El  t e r c e r o ,  de once, s e  c o n s i g u e  r e p i ­

t i e n d o  a lg u n a s  p a l a b r a s  de l  t e r c e r  v e r s o  de l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  
49o r i g i n a r i a .  Véase un e je m plo :

"Dice mi compañera 
que no l a  q u i e r o  ( s e g u i d i l l a  c a s t e l l u n a )
cuando l a  m i ro  a  l a  c a r a  
e l  s e n t í  o p i e r d o . "

"Dice  mi compañera 
que no l a  q u i e r o  ( s i g u i r i y a  g i t a n a )
cuando l a  m i r o ,  l a  m i ro  a  l a  c o ra  
e l  s e n t í  o p i e r d o . "

llugo S c h u c h a r d t ,  po r  o t r a  p a r t e ,  e n c o n t r ó  p a r a l e l o s  e n t r e
50

" s o l e a r e s "  y  " s i g u i r i y a s " :

"Todo e l  d í a  e s t o y  t r a n q u i l o  "De d í a  t e n g o  p e n a s ,
Y en l l e g a n d o  a l a  o r a c i ó n  Y de noche más
Una p i e d r a  de m ol ino  l’e r o  en yegando a  l a s  o r a s i o n e s
P a r e c e  mi c o r a z ó n . "  F u e r o n  r e d o b l á s . "

( L a f .  282, 7) (Dern. 114,  53)

Que l a  c u a r t e t a  f u e r a  c a n t a d a  "por  s o l e a r e s "  es  c o n t r o v e r s i u l .

Las c o p l a s  de l  l i b r o  de L a f u e n t e  y  A l c á n t a r a  no e s t á n  c l a s i f i c a d a s  

b a j o  denom inac iones  f l a m e n c a s  n i  hay  mención de l o s  " c a n t e s  f l a m e n c o s " .  

No l a  hemos v i s t o  en n in g u n a  a n t o l o g í a  como " s o l e á "  n i  l a  hemos e s cu ­

chado  en l a  t r a d i c i ó n  o r a l .  Además, no hay  m anera  de comprobar  l a  

p r i o r i d a d  de l a  c o p l a  s u s o d i c h a .  A c u d i r s e  a  l a  c r o n o l o g í a  de l a s

49.  R i c a r d o  M ol ina :  op. c i t .  p á g .  94. Conste  que no s i e m p re  se  con­
s i g u e  e l  t e r c e r  v e r s o  de e s t a  manera.

50.  op. c i t .  pág .  296
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r e c o p i l a c i o n e s  es  co su  a r r i e s g a d a .

Q u is ié ram os  l l am ur  l a  a t e n c i ó n  s o b re  e l  hecho  de que,  en muchos

c a s o s ,  e l  a l a r g a m i e n t o  de l  t e r c e r  v e r s o  de l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "  se

debe a  l a  i n t e r c a l a c i ó n  de e x p r e s i o n e s  como "inore",  "ay ,  more m ía" ,
51

"mare de l  a lm a" ,  "compañera m ía " ,  "como". De l a s  nueve " s i g u i r i y a s " ,

no c a n ó n i c a s  por  c i e r t o ,  que se  e n c u e n t r a n  en l a  c o l e c c i ó n  de George 
52Borrow,  t r e s  l l e v a n  l a  e x p r e s i ó n  "como, a r o m a l i 11. E s t a  ú l t i m a  p a l a b r a ,  

de l  " c a l ó " ,  s i g n i f i c a ,  según Borrow,  "en  v e r d a d " :

"Si  i  o no t ’ e n d i c a r a  U n le s s  w i t h i n  a f o r t n i g h t * s  space
En una  semana —  Thy f a c e ,  0 maid ,  I  s e e ,
Como a rom a l i  Flamenca  de Homo F lamenca  of E g y p t i a n  r a c e
Me r i n c o n d e n o r a , "  My l a d y  lo v e  s h a l l  be.

(T r .  de B o r r o s )

Ten iendo  en c u e n t a  que Borrow v i v i ó  en España  de 1836 h a s t a  1840,  

e s  e l  t e s t i m o n i o  e s c r i t o  más a n t i g u o  que tenemos de l a  " s i g u i r i y a  

g i t a n a " .  También temprano y  c u r i o s o  es  e l  e jem plo  que nos da D. J u a n  

V a l e r o  qu ien  d i c e  que l a  s i g u i e n t e  " p l a y e r a "  l e  i n s p i r ó  un s o n e to  

f i r m u d o  e l  uño 1848:

"Cuando yo me muera 
d e j a r é  encargado  
que con una  t r e n z a  
de t u  p e l o  negro oo
me amarren  l a s  manos ."

S i n  d e s c a r t a r  n in g u n a  de l a s  d i v e r s a s  t e o r í a s  s o b r e  e l  o r i g e n  

m é t r i c o  de l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " ,  como t o d a s  t i e n e n  su l ó g i c a ,  y  ba ­

sándonos  en c i e r t a s  c o n s t a n t e s  que a p a re c e n  po r  t a n t o s  c a n t e s ,  nos 

sumamos a  l a  o p i n i ó n  de J o s é  Luque Mavujus :  e l  "des c o y u n tam ie n to "  o

51.  La i n t e r c a l a c i ó n  de e x p r e s i o n e s  e x c l a m a t i v a s  e n t r e  l o s  v e r s o s  de 
una  s o l a  c o p l a  t am b ién  o c u r r e  en o t r o s  c a n t e s .

52.  op. c i t . : "llhymes of t h e  G i t a n o s " ,  pá g .  34

53.  C i t a d o  po r  E l i a s  T e r é s :  op. c i t .  p á g .  24
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" d i s l o c a c i ó n "  de l a  m é t r i c a  t r a d i c i o n a l ,  que puede s e r  p a r a  r e d u c i r  o

a um e n ta r ,  s e  debe a  e x i g e n c i a s  r í t m i c a s  y  a c e n t u a l e s  en e l  c a n t e  y  e l  
54b a i l e  f l a m en c o .  Mudamos t am b ié n  l a  p o s i b i l i d a d ,  en e l  c a n t e ,  de que 

t a l e s  " d i s l o c a c i o n e s "  r e s p o n d a n  a  l o s  g u s t o s  e s t é t i c o s  l i g a d o s  a  l a s  

f a c u l t a d e s  f í s i c a s  de l  " c a n t u o r "  que l e  f a c i l i t e n  h a c e r  a l a r d e  de una  

voz p o t e n c i a l  o, en c a s o  c o n t r a r i o ,  l e  f u e r c e n  a  r e m a t a r  un t e r c i o  

con un d e s p l a n t e  r e d u c t i v o .  No nos p a r e c e  d i s p u r a t e  b u s c a r  tum bién ,  

en l o s  im pu lsos  s e n t i m e n t a l e s  y  e x i s t e n c i a l e s  de l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " ,  

c uya  e s e n c i a  es  e l  g r i t o  y l a  q u e j a  d o l o r o s a ,  un m o t ivo  p u r a  e l  a l a r ­

g am ien to  d e l  t e r c e r  v e r s o .  Nos p a r e c e  que más que po r  m o t ivos  l i t e ­

r a r i o s ,  l a  m é t r i c a  i r r e g u l a r  en e l  " c a n t e  f l am enco"  r e s p o n d e  a m o t ivos  

m u s i c a l e s  a t a d o s ,  i n e v i t a b l e m e n t e ,  a u r g e n c i a s  e m o t iva s  y  p s í q u i c a s .

Y, p o r a  t e r m i n a r  con l a s  e s t r o f a s  f l a m e n c a s  de c u a t r o  v e r s o s ,  nos

to rnam os  a l a  s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a . Algunos t r a t a d i s t a s  ponen como

e je m p lo  de s e g u i d i l l a  c a s t e l l a n a  t em prana  l a  s i g u i e n t e :

" Q u i t a  a l l á ,  que no q u i e r o  .
„ . . ( Juan  A lv a re z  Gato ;  c . 1 4 3 0 -f a l s o  enemago; ^  ^
q u i t a  a l l á ,  que no q u i e r o
que h u e lg u e s  conmigo."

P e r o  e n t r e  l a s  j a r c h a s  encon t ram os :

"As-sabah bono . , . ,  ,
, ,  , ( S t e r n :  num. 17.  v e r s i ó n  de G a r c í a

gar-me d on b e n e s :  „ . ,  ,„  , . Gómez, op. c i t .  p a g .  390)
Ya l o  s e  k o t r i  ornas
e mib no q e r e s . "

En e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  l a  e s t r o f a  s i r v e  p a r a  l o s  c a n t e s

54 .  No exc lu imos  l a s  e x i g e n c i a s  m e l ó d ic a s  ni  de v o c a l i z a c i ó n .  E s t a s  
c o n s t a n t e s  ope ran  t a n t o  en l o s  " c a n t e s  jondos"  como en l o s  " c a n t e s  
f e s t e r o s " .  Como e s t e  e s t u d i o  no es  un t r a t a d o  m ús ic o ,  s ó l o  hagamos 
mención de fenómenos como l a s  g l o s o l u l i a s  y v i b r a t o s  l a b i a l e s .

55. P.  Hen r íquez  Ureñu:  op. c i t .  p ág .  tiü

Tomás Navarro» M é t r i c a  E s p a ñ o la  . New Yorlt. Las Am ericas .  1966 
pág .  159
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a n d u l u c e s  t a l e s  como " s e v i l l a n a s " ,  " c a n t e s  de t r i l l a " ,  " n a n a s " ,  

" s e r r a n a s " ,  " l i v i a n a s "  y  a lg u n a s  " c a n t i ñ a s  de C á d iz " .  Se a j u s t a n ,  

c a s i  s i n  e x c e p c i ó n ,  a l a  fo rm a  c a r a c t e r í s t i c a :  dos h e p t a s í l a b o s  

( v e r s o s  l s y  3^)  y  dos p e n t a s í l a b o s  ( v e r s o s  22 y 4 2 ) con r im a  asonan­

t e  o c o n s o n a n t e  en l o s  v e r s o s  p a r e s .  Algunos e s t i l o s  u t i l i z a n  e l  e s ­

t r i b i l l o  de t r e s  v e r s o s  ( 5 - 7 - 5 )  y o t r o s  no;

"La c a l l e  de l o s  Moros

t i e " e ( " C a n t i ñ a s " )
p e r o  en cambio l a  t u y a

’ s t á  s i e m p re  a b i e r t a . "

"Dejé  e l  c a r r o  en Almonte 
moreno mío:

Me l l e v a s t e  a  l a  g rupa
h a s t a  e l  H o c ío .  ( S e v i l l a n a  r O c i e r a )

Nunca he  soñado  
c a m i n i t o  más c o r t o  
s i e n d o  t a n  l a r g o . "

E n t r e  l a s  s e g u i d i l l a s  c a s t e l l a n a s  que acompañan e s t i l o s  m u s i c a l e s

f l a m e n c o s ,  se  e n c u e n t r a n  muchos más e jem p los  de p r e t e n s i ó n  l i t e r a r i a

y  v o c a b l o s  c u l t o s  que e n t r e  l o s  l l am ados  e s t i l o s  g i t a n o s .  Por  e jem p lo ,

l a  s i g u i e n t e ,  que es  a t r i b u i d a  po r  Machado y  A lva re z  a l  r e p e r t o r i o  de
56

S i l v e r i o  F r a n c o n e t t i ,  " c a n t a o r "  de l  s i g l o  XIX:

"Aunque de raí mal h a b l e  
Tu l e n g u a  in fam e ,

Soy l a  espuma de l  oro 
P a r a  a d o r a r t e .

Tengo en mi f a b ó
Que e l  o ro  aunque se  a r r a s t r e
No p i e r d e  e r  b a l ó . "

( S e r r a n a )

56. A. Machado y  A l v a re z :  C o l e c c i ó n  de Can tes  F l a m e n c o s , ( a n o t a d o s )
op. c i t .  p á g .  201
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LA QUINTILLA

Aunque l a  q u i n t i l l a  t i e n e  p r e c e d e n t e s  o c a s i o n a l e s  a n t e r i o r e s  a l  

s i g l o  XIV en l o s  c a n c i o n e r o s  g a l a i c o p o r t u g u e s e s ,  su  d e s a r r o l l o  en c a s ­

t e l l a n o  o c u r r e  d u r a n t e  e l  s i g l o  XV en l a  c o n s t r u c c i ó n  de l a s  c a n c i o n e s
57

y  e s t r o f a s  c o m p u e s t a s .  La q u i n t i l l a  mas f r e c u e n t e ,  y  mas a r r a i g a d a  en 

l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r ,  t i e n e  a i r e  de c u a r t e t a  a  l a  c u a l  s e  h a  a g regado  

un v e r s o  f i n a l .  En el  c a n c i o n e r o  f la m en c o  q u i n t i l l a s  s on :  "m a lagueñas" ,  

" t a r a n t a s " ,  " c a r t a g e n e r a s " ,  " g r a n a í n a s " ,  " fandangos  cam peros" ,  " f a n -  

d a n g u i l l o s "  y  a lg u n a s  " s a e t a s " .  Es d e c i r ,  p redom ina  más b i e n  e n t r e  l o s  

c a n t e s  a n d a l u c e s  que e n t r e  l o s  c a n t e s  g i t a n o s .  Se l e  n o t a ,  f r e c u e n t e ­

m en te ,  un marcado a i r e  l i t e r a r i o .  La q u i n t i l l a  f l a m e n c a ,  de v e r s o s  

o c t o s í l a b o s ,  t i e n e  l a  r i m a  v a r i a b l e .  A v e c e s  queda l i b r e  e l  p r im e r  

v e r s o  y o t r a s  v e c e s  es  r i m a  a l t e r n a .  Según I i i c a r d o  M o l in a ,  ^ 1  o f u n d a ­

m e n t a l  es  que e x i s t a  en l o s  v e r s o s  32 y 5e :

"A qué n i e g a s  e l  d e l i r i o  
que s i e n t e s  po r  mi p e r s o n a ,  
l e  das  m a r t i r i o  a  t u  c u e rp o ,  
t ú  t e  e s t á s  matando s o l a  
y  yo p a s a n d o  t o r m e n t o . "

"Cantando  p a s o  l a  v í a  
mi l l a n t o  a  n a i d e  conmueve 
yo soy  como e l  ave f r í a  
que c a n t a  a l  p i e  de l a  n i e v e  
a l  amanecer  e l  d í a . "

(Malagueña)

(Malagueñ a )

57.  Tomás N a v a r ro :  op. c i t .  p ág .  103

58.  op. c i t .  p á g .  96
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EL ROMANCE

El romance se  l l a m a  t a m b ié n ,  en t é r m i n o s  f l a m e n c o s ,  " c o r r i d o "  y 

" c o r r i d a " ,  p o s i b l e m e n t e  po r  l i g a r  v a r i a s  c o p l a s  en vez  de l a  manera 

u s u a l  de c a n t a r  un a  e s t r o f a  s u e l t a .  En "La G i t a n i l l a "  de C e r v a n te s  se  

e n c u e n t r a  t e s t i m o n i o  t em prano  que s e ñ a l a  a l  g i t a n o  como a d e n t r a d o  en 

l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r  de l o s  rom ances :  "Hecho,  p u e s ,  su a g o s t o  y su 

v e n d im ia ,  r e p i c ó  P r e c i o s a  su s  s o n a j a s ,  y  a l  t o n o  c o r r e n t i o  y  l o q u e s c o  

c a n t ó  e l  s i g u i e n t e  romance:

" S a l i ó  a  m i s a  de p a r i d a ,  ^
l a  mayor r e i n a  de Europa  . . . "

" C o r r e n t i o " ,  q u i z á ,  aquí  se  u s a  como s inón im o  a " c o r r i d o " :  un tono  

v i v o  y  l i g a d a s  l a s  c o p l a s  en t r o v o s .  Más de t r e s c i e n t o s  años  más t a r ­

de ,  e l  l i b r o  de E s t é b a n e z  C a ld e ró n  d e m u e s t r a  que e l  romance s i g u e  

v i v o  e n t r e  l o s  g i t a n o s .  Su d e s c r i p c i ó n  y  c o m e n t a r i o  l o  s i t ú a  en un 

a m b ie n te  f l a m e n c o  en  S e v i l l a  y  e s t a b l e c e  que l o s  " c a n t a o r e s "  l o  toman 

de l a  v i e j a  t r a d i c i ó n  e s p a ñ o l a ,  a l t e r a n  e l  a rgumento ,  como en t o d a  

t r a d i c i ó n  o r a l ,  p e r o  son f i e l e s  a l a  m é t r i c a  de l  romance.  V a le  l a  p e n a  

c i t a r i  O:

Después de p a s a r  v a r i a s  v e c e s  de e s t a s  f á c i l e s  a  l a s  o t r a s  d i f í c i ­
l e s  y  p e r e g r i n a s  c a n t u r i u s ,  se  umeniza de vez  en cuando l a  f i e s t a  
con el  c a n t o  de a lg ú n  romance a n t i g u o ,  c o n s e r v a d o  o r a l m e n t e  por  
a q u e l l o s  t r o v a d o r e s  no menos r o m á n t i c o s  que l o s  de l a  Edad Media,  
romances  que s e ñ a l a n  con e l  nombre de c o r r i d a s , s i n  duda  por  
c o n t r a p o s i c i ó n  a l o s  P o l o s ,  Tonadas y T i r a n a s ,  que va n  y  se  c a n t a n  
p o r  c o p l a s  o e s t r o f a s  s u e l t a s .  Acaso en e s t o s  romances  se  encuen­
t r a n  muchos de l o s  comprendidos  en e l  "Romancero G e n e r a l " ,  en e l  
" Canc ione ro  de Romances" y  o t r o s  . . .  ¿Por  qué se  han c o n s e r v a d o  en 
A n d a l u c í a ,  mejor  que en C a s t i l l a  u  o t r a s  p r o v i n c i a s  e s t o s  c a n t a r e s  
y  rom ances?  . . .  Una r e s p u e s t a  s o l a  h a y  p a r a  e s t o :  l a  m ú s i c a  o r a l  
l o s  h a  c o n s e r v a d o ,  a s í  como l o s  c á n t i c o s  de E s c o c i a  y  l a  p o e s í a  de 
o t r o s  p u e b l o s .  El a v e r i g u a r  po r  qué en A n d u lu c ía  s e  c o n s e r v a  más

59.  Miguel de C e r v a n t e s :  Nove las  E j e m p l a r e s  . M adr id .  A g u i l a r .  15)60. 
p á g .  37
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r e s t o  «le c o s tu m b re s  a n t i g u a s ,  más t r a d i c i o n e s  c a b a l l e r e s c a s  que 
no en o t r a s  p r o v i n c i a s  a n t e s  r e s t a u r a d a s ^ ^ e  l o s  moros ,  f u e r a  
a s u n t o  p a r a  una  c u r i o s a  d i s e r t a c i ó n .

P r o s i g u e  con l a  e n t r a d a  de "El P l a n e t a " ,  v e t e r a n o  " c a n t a o r "

g i t a n o  y  nos encon tram os  con l o s  p r im e r o s  d a t o s  a l g o  e x t e n s o s  s o b re

e l  " c a n t a o r "  y  e l  am bien te  de una  f i e s t a  donde a p a r e c e n  c a n t e s  que
61

p e r t e n e c e n  a l  g é n e r o  f la m e n c o .  "El P l a n e t a "  c a n t a  e l  romance que 

empieza?

Grandes g u e r r a s  s e  p u b l i c a n  
e n t r e  España  y  P o r t u g a l  
y  a l  Conde de l  So l  l e  nombran 
p o r  c a p i t á n  g e n e r a l .

Ni en e s t e  romance n i  en e l  o t r o ,  de " G e r i n e l d o s " ,  que t r a n s c r i ­

be E s t é b a n e z  C a ld e ró n ,  encon tramos  p e c u l i a r i d a d e s  l é x i c a s .  Son unas  

de l a s  muchas v a r i a n t e s  y  p u e s t a s  en un c a s t e l l a n o  p u l i d o .  Cosa que 

r e s u l t a  dudosa  cuando pensamos en e l  h a b l a  g i t a n a  de l a  p r i m e r a  m i t a d  

d e l  s i g l o  XIX y cuando l o s  comparamos con l o s  romances  r e g i s t r a d o s  de 

l o s  " c a n t a o r e s "  de l  s i g l o  XX. En é s t o s  s a l t a n  in m e d ia t a m e n te  e l  u so  

de d i m i n u t i v o s ,  de l é x i c o  p o p u l a r ,  cambios de r im a  en un a  misma com­

p o s i c i ó n  y  una  f a n t a s í a  n a r r a t i v a  i n h e r e n t e  a  l a  t r a d i c i ó n  o r a l  y  a l  

g i t a n o  a n d a lu z .  De l a  m ús ica  que acompaña e l  romance en boca  de

" c a n t a o r e s "  tenemos  d a t o s  de dos e s t i l o s :  l a  " s o l e á "  y  l a  " to n á "  o 
62" m a r t i n e t e " .  Es c u r i o s o  que en l a  c o l e c c i ó n  de "Demóf i lo" ,  en l a s  

s e c c i o n e s  de " m a r t i n e t e s "  y " t o n á s " ,  c a n t e s  p r i m i t i v o s ,  s e  e n c u e n t r a n

60.  S.  E s t é b a n e z  C a ld e ró n :  op. c i t .  En l a  e d i c i ó n  de 1926 (Véase l a  
B i b l i o g r a f í a ) ,  p á g s .  249-254

61 .  P a r a  t e s t i m o n i o  l i t e r a r i o s  a n t e r i o r e s  v é a s e  el  c i t a d o  a r t í c u l o  de 
E l i a s  T e r é s  Sadaba :  p á g s .  11—23

62 .  La " t o n á "  y  e l  " m a r t i n e t e "  se  c a n t a n  s i n  acompañamiento de g u i t a ­
r r a .  Lo mismo o c u r r e  con el  romance c a n ta d o  t r a d i c i o n a l m e n t e  en 
l a  boda g i t a n a .
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v a r i o s  g rupos  de c o p l a s  en l 'orma de t r o v o s  c o r r i d o s .  Es d e c i r :  l a  

misma e s t r u c t u r a  l i t e r a r i a  de l o s  romances y  el  mismo enfoque  n a r r a ­

t i v o :

"Esde e r  c a y e jó n  d ’ Egu ía  
A l a  c u r s e  aonde yo e s t a b a  
Oía l o s  q u e j i í t o s  
Que mi P e r i c o  me daba .
P e r i q u i t o ,  P e r i q u i t o ,
¿Quién t ’h a  j e c h o  t a n t o  má?:
Los lii j i t o s  e l a  marquesa

p DO
Me t i r a r o n  a  m a t a . "

El  romancero  f lam enco  p a r t e  de l a  t e m á t i c a  c a s t e l l a n a :  G e r i n e l d o ,

Conde O l in o s ,  Conde S o l ,  P é r d i d a  de G ranada ,  B e rna rdo  e l  C a rp ió .
64F e r n a n d o  Quiñones h a  d e s c u b i e r t o  un d a t o  i n t e r e s a n t e  s o b re  e l  romance 

en e l  géne ro  f lu m e n co .  Se t r a t a  d e l  " C o n c i e r t o  de Cante  Jondo"  c e l e ­

b r a d o  en l a  Academia de S a n t a  C e c i l i a  en C ád iz ,  e l  18 de j u n i o ,  1922. 

A l l í  se  c a n t a b a  l a  "nana  moruna" que según e l  a u t o r  es  " v e r s i ó n  a f l a ­

mencada de l  romance de B e rn a rd o  El  C a r p ió " .  El  " c a n t a o r "  con temporáneo ,  

A n to n io  M air ena ,  h a  g rabado  una  v e r s i ó n  de l  mismo romance por  e l  

e s t i l o  de l a  " s o l e á " .  T r a n s c r i b i m o s  l o s  dos romances p u r a  l o s  e s t u d i o ­

so s  de l  g é n e ro ;

Nana Moruna Komance de B erna rdo
( v e r s i ó n  de An ton io  M air ena)

B e r n a rd o  e s t a b a  en El  C a rp ió
y  e l  r e y  A l fonso  e l  León S a l i ó  B e rn a rd o  a c a za r
un a  c u r t u  y  m e n s a j e r o  un a  noche muy e s c u r a ,
a  B e rn a rd o  l e  mandó. De p e r r i t o s  y  l e b r e l e s
B e r n a rd o ,  como e r a  n i ñ o ,  l l e v a  c e r c u í t a  l a  m uía ,
de t r a i c i ó n  se  r e c e l ó ,
l a  c u r t i t a  echó en e l  f u e g o  
y a l  m e n s a j e r o  mató .

Se h a  a l e v a n t u d o  un v i e n t e c i t o  
y  un a g ü i t a  muy "menúa".

63 .  A. Machado y A lv u rez :  C o l e c c i ó n  de C a n t e s  F l a m e n c o s , ( a n o t a d o s )
p á g .  150. También hay  t r o v o s  de t r e s  c o p l a s  l i g a d a s .

64.  op. c i t . :  p á g s .  89-90
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A un aya. que e s t a b a  a l l í  
y  desde  n i ñ o  l o  c r i ó :
— ¿Qué t e  p a r e c e ,  aya mía ,  
de e s t o  que he j e c h o  yo?
— Mal me p a r e c e ,  B e rna rdo ,  
mal me p a r e c e ,  s e ñ o r .
1.a c u r t a  y  e l  m e n s a j e r o  
no t i e n e n  l a  c u l g g ,  no, 
que q u i e n  t e r e l a  l a  c u l p a  
es  e l  r e y  A l f o n s o  el  León.
Dio un s a l t o  de donde e s t a b a  
y  se  asomó a un m i r a d o r .  
B e r n a r d o  l l am ó  a su  g e n te  
y  e s t a s  p a l a b r a s  l e  h a b l ó :
— C t i a t r o c i e n t o s  s e i s  l o s  m íos ,  
l o s  que me coméis  e l  pan ,  
c i e n t o  v a i s  p o r a  l a  v i l l a ,  
c i e n t o  p a r a  e l  A r r a b a l ,  
d o s c i e n t o s  v e n é i s  conmigo 
p a r a  con  e l  r e y  h a b l a r .
Al r u i d o  de l a s  c a j i t a s  
l o s  g r a n d e s  se  han  asombrado; 
unos d i c e n  v i e n e  e l  Cid! 
y  o t r o s  e l  a l u t e r a n o !
Y e l  r e y ,  como l o  conoce,  
s i e m p re  d i c e  que e s  B e rn a rd o ,  
que v i e n e  a p e d í  a  su p a d r e  
más de f u e r z a  que de g r a d o .  
— Dios  os mantenga ,  mi t í o ,  
con sus  g r a n d e z a s  a l  l a d o .
D i j o  de p a d r e s  t r a i d o r e s ,  

con c a u t e l a s  engendrao .
— Si  mi p a d r e  f u e  un t r a i d o r  
t u  hermana f u e  l a  c a u t e l a .
— S o b r i n o ,  l o  que d igo  en broma,  
j ugando ,  os t o m á i s  de v e r a s ,
— En broma l o  tomo, t í o ,  
p o rq u e  a l  t o m a r l o  de v e r a s  
no q u e a r í a  g e n t e  en p a l a c i o  
n i  en v u e s t r o s  hombres c a b ez a .

Fue a am para r se  de una  t o r r e  
"pa"  no m o ja r s e  l a  pluma.

D en t ro  de l a  t o r r e  suena  
a que l  de l a s  f u e r z a s  muchas 
E s t á  c a n ta ndo  un romance 
que B erna rdo  muy b i e n  e s c u c h a .

— "Dicen  que yo t e n g o  un h i j o  
y  que B e r n a rd o  se  l l a m a ,  
y  " t o "  e l  que me v i e n e  a v e r  
me c u e n t a  de sus  h a z a ñ a s .
S i  no l a s  t i e n e s  "pa"  t u  " p a r e " ,  
mi D ios ,  ¿ p o r a  q u i é n  l a s  g u a rd a s ? "

Monta B e rn a rd o  a  c a b a l l o  
y  "pa"  e l  C a r p ió  v a  que v o l a b a .

— Buen r e y ,  déme u s t e d  a  mi " p a r e "  
s i  mi ob ra  se  l o  merece 
p o r  e l  puño de mi espada  
y p o r  mi mano p r u d e n t e !

Póngase  u s t e d  a  t r e c h o  
que l o  mando yo 
como s i  l o  mandara  ^  
e l  g o b e rn a o r .

65.  " c a l ó "  = t i e n e  66.  R i c a r d o  Mol ina :  Can te  Fl amenco .
( A n t o l o g í a ) .  Madrid .  T a u r u s .  1969.  p á g s .  159-160

67 .  F e r n a n d o  Quiñones :  op. c i t .  p á g s .  266-267



Seguram ente  l o s  muchos a s p e c t o s ,  l i n g ü í s t i c o s ,  m é t r i c o s ,  f o n é t i ­

c o s ,  h i s t ó r i c o s ,  n a r r a t i v o s ,  de e s t o s  dos romances  y  de o t r a s  v e r s i o ­

nes  f l a m e n c a s  de l  romancero ,  c o n t i e n e n  m a t e r i a  p a r a  un a  m o n o g ra f í a  ex­

t e n s a  a j e n a  a l  enfoque  de e s t e  e s t u d i o .  P e r t i n e n t e  nos p a r e c e  e l  comen­

t a r i o  de J .M. C a b a l l e r o  Bonald  en un f o l l e t o  que acompaña e l  álbum de 

d i s c o s  l l am ado  "A rch ivo  de l  c a n t e  f l a m e n c o " :

Los g i t a n o s ,  c l a r o  e s ,  no r e s p e t a b a n  l a  t e m á t i c a  n i  l a  r e d a c c i ó n  
o r i g i n a l  de e s o s  romances ,  c o n fu n d ie n d o  y mezc lando  e s t i l o s  y  e p i ­
s o d i o s .  El l l am ado  de b e r n a r d o  de l  C a r p ió ,  p o r  e j e m p lo ,  nob lem ente  
desempolvado po r  An ton io  M a i r e na ,  nos m u e s t r a  y a  un e r r o r  p r e v i o  de 
a t r i b u c i ó n .  Siempre  hemos o íd o  d e c i r  que se  t r a t a  de unu a n t i g u a  
i n t e r p r e t a c i ó n  de l  romance p r i m i t i v o  d i v u l g a d a  p o r  A n d a l u c í a ,  cuan­
do en r e a l i d a d  r e s u l t a  s e r ,  con a l g u n a s  v a r i a n t e s  de p o c a  monta,  
e l  a r r a n q u e  de una  de l a s  más t r a d i c i o n a l e s  v e r s i o n e s  del de R o ld a n ,  
en e l  que s implemente  s e  ha  s u s t i t u i d o  a l  h é r o e  f r a n c é s  p o r  e l  
e s p a ñ o l .  Aludimos a  e l l o  po rque  e l ^ e s o r d e n  e s  a e s t e  r e s p e c t o  t a n  
u s u a l  como d i s c u l p a b l e .  J o s é  Reyes  c a n t ó  p a r a  n u e s t r o  "Arch ivo"  
una  " c o r r i d a "  donde se  m ez c la n ,  con una  c o n f u s i ó n  c a s i  d e l i r a n t e ,  
f r u g m e n to s  romanceados  a l u s i v o s  a  G e r in e l d o  y  a l  conde  P a r t i n u p l é s  
con t r o z o s  i r r e c o n o c i b l e S g ^ e b i d o s  s i n  duda a  a lg u n a  e s p o n t á n e a  y 
a n á r q u i c a  i n c o r p o r a c i ó n .

L á s t im a  que no s e  han r e c o g i d o  l a s  v e r s i o n e s  f l a m e n c a s  de l  r o ­

mancero .  Nos p a r e c e  que l o s  r e s t o s  que quedan ,  e n t r e  p e r s o n a s  de mayor 

edad,  p r o n t o  d e s a p a r e c e r á n .

AGRUPACIONES IRREGULARES

Además de l a s  i r r e g u l a r i d a d e s  m é t r i c a s  p r e v i a m e n t e  c om en tadas ,  y  

d i s p e r s a s  po r  e l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o ,  e x i s t e n  dos c a n t e s  donde marca­

damente r e i n a  l a  p o l i m e t r í a .  Los dos p e r t e n e c e n  a l  e s t i l o  m u s i c a l  de

6 8 . J o s é  Reyes  "El  Negro" ,  de l  p u e r t o  de S a n t a  M a r í a  y  g i t a n o  s e t e n t ó n ,  
g r a b ó  o t r o  d i s c o  hace  poco .  D e sg r a c i a d a m e n te ,  su p r o n u n c i a c i ó n  
impide  e n t e n d e r  l a s  l e t r a s  de l o s  romances  que c u n t a .  Alude a 
G e r i n e l d o  y c a n t a  en e l  e s t i l o  de l a  " to n á "  y  e l  " m a r t i n e t e " .

69.  Arch ivo  de l  Cante  Flamenco . D iscos  V e r g a ra .  M adr id .  1967 (?)
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l a s  " c a n t i n a s  g a d i t a n a s "  y  l o s  dos son c a n t e s  " com pue s to s" ,  e s  d e c i r ,  

son  combinac ión  de un p r e g ó n  p o p u l a r  con a d i t a m e n t o s  e x t r a v i a n t e s  que 

r e s u l t a n  en d i s l o c a c i ó n  m é t r i c a  y  a rg u m e n ta ! .  Miremos a l  p r i m e r o ,  l o s

" c a r a c o l e s " .  El  p r e g ó n ,  de c a s t a ñ a s ,  a p a r e c e  en un a  z a r z u e l a  t i t u l a d a
70

"Jeroma l a  c a s t a ñ e r a "  e l  año 1843 en M adrid .  El  a u t o r  e s  Mariano

S o r i a n o  F u e n t e s .  En l a  v e r s i ó n  f l a m e n c a  se  l e  añaden  a l  p r e g ó n  v u r i a s
71

c o p l a s  a l a b a n d o  c a l l e s  y  f u e n t e s  m a d r i l e ñ a s .  C i t o  p r i m e r o  e l  p r e g ó n  

de l a  z a r z u e l a  y  l u e g o  l a s  c o p l a s  con v a r i a n t e s  cuyo o rden  y  s e l e c c i ó n  

v a r í a n  según e l  " c a n t a o r " :

"Aunque vendo  c a s t a ñ a s  a s a á s  
ag u a n ta n d o  l a s  l l u v i a s  y  e l  f r í o  
con mi g a rb o  y  mis  m ed ia s  c a l a á s  
soy  l a  r e i n a  p a r a  mi q u e r í o .  "

( v e r s o s  de d i e z  s í l a b a s )

"P rimero  que yo t e  o l v i d e  
c a l l e  de A tocha  v a r . j
s e  s e c a r á  l a  f u e n t e  
de l a  A l c a c h o f a . "

C a r a c o l e s  no son c a s t a ñ a s  
dame o t r o s  c u a r t o s ,  p r e c i o s o ,  
po r q u e  é s t a s  e s t á n  r o ñ o s o s  
y  yo soy  muy d e l i c á .

C a r a c o l e s ,  c a r a c o l e s ,  v a r . :
m o c i t a ,  qué d i j o  u s t e d

Antes  de que t e  o l v i d e  
Manuela  l leyes  
s e  s e c a r á  l a  f u e n t e  
de l a  C i b e l e s .

( r e d o n d i l l a  i m p e r f e c t a )

m o c i t a ,  que h a  d i c h o  u s t e d  
que son t u s  o j o s  dos s o l e s  
y vamos v i v i e n d o  y  o l é .

70.  M. G a r c í a  M ato s :  " I n t r o d u c c i ó n  a l a  i n v e s t i g a c i ó n  de o r í g e n e s  de l  
c a n t e  f la m e n c o "  . op. c i t .  p á g s .  36-37

71. H i p ó l i t o  í lo s s y :  T e o r í a  de l  Cante  Jondo  . B a r c e l o n a .  1966.  p á g s .  
289-290 .  Del c a n t e  de l o s  " c a r a c o l e s "  d i c e :  " . . .  p u r a  c o b a  de 
l o s  c a n t a o r e s  p r o f e s i o n a l e s  a l o s  a f i c i o n a d o s  m a d r i l e ñ o s ,  p a r a  
m o s t r a r  su a g r a d e c i m i e n t o  p o r  l a  buena  a c o g i d a  que l e s  d i s p e n s a ­
r o n  desdo  que d e s b o rd a r o n  A n d a lu c ía  p a r a  e s p u r c i r s e  p o r  t o d a  l a  
P e n í n s u l a  . . . "
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Cómo r e l u c e
ltt c a l l e  de A l c a lá
cuando  p a s a n  p o r  e l l a  v u r . :  cuando suben  y  b a j a n

l o s  a n d a lu c e s !

Vámonos! Vámonos!
a l  "Café  de l a  Unión"
donde p a r a n  Curro  C uc ha res ,  e l  T a to
y  J u a n  León
E r e s  b o n i t a !
El  c o n o c i m i e n t o ,  l a  p a s i ó n  no q u i t a .
Te q u i e r o  yo ( " J u g u e t i l l o 1! )
más que a l a  mare que me p a r i ó .
C a r a c o l e s  ! C a r a c o l e s

Queda p a t e n t e  e l  " p o t p o u r r i "  m é t r i c o ,  e s t r ó f i c o  y  a rgum en ta l  que 

r e s u l t a  e l  c a n t e  de l o s  " c a r a c o l e s " .  Cosa a n á lo g a  o c u r r e  con el 

" r a i r a b r á s "  cuyo nombre l e  v i e n e  de l  v e r s o  de un e s t r i b i l l o  con que 

s u e l e  t e r m i n a r  una  de sus  l e t r a s  más comunes.  Los " c a n t a o r e s "  han  

i n t e r p u e s t o  l e t r a s  que p a r e c e n  e s t r a f a l a r i a s  en su  c o n j u n t o .  No s o r ­

p r e n d e  e l  u s o  d e l  e s t r i b i l l o ,  e lem en to  e s e n c i a l  y  f r e c u e n t e ,  en l o s  

c a n t e s  f l a m e n c o s .  Y s o b re  t o d o  en l o s  c a n t e s  g a d i t a n o s  que son  f e s t i ­

v o s ,  b a i l a b l e s  y  p r o p i c i o s  p u r a  l o s  d e s p l a n t e s  y  j a l e o s  o p o r tu n o s .

P e r o  aqu í  a p a r e c e  como un d e s b o rd a m ie n to  e x a g e r a d o .  También l e  debemos 

a l  P r o f .  G a r c í a  Matos e l  d e s c u b r i m i e n t o  de v a r i o s  p r e g o n e s ,  de o t r a

z a r z u e l a  de S o r i a n o  F u e n t e s  l l a m a d a  "El  t í o  C a n i y i t a s "  e s t r e n a d a  en 
72S e v i l l a  en 1849.  En e l  s i g l o  XX s u e l e  comenzar  e l  " m i r a b r á s "  con l a s  

s i g u i e n t e s  l e t r a s :

"A mí qué me i m p o r t a  
que un r e y  me c u l p e ,  
s i  e l  p u e b l o  es  g ran d e  y me abona .
Voz de l  p u e b l o ,  voz de l  c i e l o  
y  andá .
Que no h a y  más l e y  que son l a s  o b r a s ,  
ay .  ay ,  ay ,  ay ,  . . .  con e l  m i r a b r á s . "

72. M. G a r c í a  Matos :  op. c i t .  p á g .  36. I n t e r e s a n t e  es  comparar  e l  
p reg ó n  de l a  z a r z u e l a  con l a  v e r s i ó n  f l a m e n c a  t r a n s c r i t a  a q u í .



- 5 6 -

Sobre  e s t a s  l e t r a s  op in a  l i i c a r d o  M o l in a :  "El " m i r a b r á s "  debe s e r  

a d a p t a c i ó n  f l a m e n c a  de a lg u n a s  c a n c i o n e s  p o p u l a r i z a d a s  en e l  Cádiz, 

l i b e r a l  de l a s  p r i m e r a s  C o r t e s  e s p a ñ o l a s ,  p o rque  l a  " l e t r a "  c a r a c t e ­

r í s t i c a  e i n i c i a l  t r a s c i e n d e  l i b e r a l i s m o  y  p ro c l a m a  una  i n d e p e n d e n c i a
73

b i e n  m arcada  f r e n t e  a l  r e y . "

A e s t a  " l e t r a "  s ig u e n  l o s  p reg o n e s  y l o s  " j u g u e t i l l o s "  como 

r e m a t e :

"Venga u s t é  a  mi p u e s t o ,  hermosa;  
y  no se  v a y a  u s t é ,  s a l e r o .
C a s t a ñ a s  de G a l o ro s a  
Yo vendo camuesa y  p e r o  
Ay, Marina!
Yo t r a i g o  n a r a n j a s  
y  son de l a  China .
R a t a t i t a s  morondas 
s u s p i r i t o s  de c a n e l a ;  
m e lo c o to n e s  de Honda, 
y  c a s t a ñ a s ,  cómo b a j e a n .

T’ am ar ra s  e l  p e l o
con un a  h e b r a  de h i l o  n e g r o .

o:
Te q u i e r o  yo
más que a  l a  inore que me p a r i ó . "

I g u a l  que l o s  " c a r a c o l e s " ,  e l  " m i r a b r á s "  es  un caso  de p o l i m e t r í a  

y  de e s t r o f a s  a n á r q u i c a s .  Y, con r e s p e t o  a l  e s t i l o  m u s i c a l ,  l o s  dos 

t i e n e n  s u b i d a s  y  g i r o s  o r n a m e n ta l e s  más b r i l l a n t e s  que p r o f u n d o s .

73. I t i c u r d o  M ol ina :  Mundo y  fo rm as  de l  c a n te  f lam enco  . p á g .  275



CAPITULO SEGUNDO 

EL LENGUAJE POETICO DE LA COPLA FLAMENCA

"La humanidad de l  anda luz  e s ,  p r e c i s a m e n t e ,  
s u  g r a n  im p u lso  d i a l é c t i c o , "  1

La r i c a  v a r i e d a d  de e x p r e s i ó n  p o é t i c a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  nos 

c a u s a  asombro.  Y t r a s  e l  asombro,  e s a  misma d i v e r s i d a d  expre s ivo . ,  que 

i n c l u y e  e le m en to s  a n t i t é t i c o s ,  a c o n s e j a  c a u t e l a  c o n t r a  e l  c o n c ep to  

a b s o l u t o  que p r e t e n d e  a b a r c a r  e l  g é n e ro  en su t o t a l i d a d .  Por  cada  

c o p l a  que emplea un l e n g u a j e  d i r e c t o  y l l a n o ,  encon tramos  o t r a  que 

h a b l a  con a c e n t o  de s u t i l  e l i p s i s ,  s u g e r e n c i a  i n d i r e c t a  y s o r p r e s a  me­

t a f ó r i c a .  Al l a d o  de c o p l a s  con f u e r t e  aroma p l e b e y o ,  l a t e n  o t r a s  de 

sa b o r  a r i s t o c r á t i c o .  J u n t o  a  l a  n a r r a c i ó n  y l a  c o n f e s i ó n  e x p l í c i t a s ,  

d e s cub r im os  un l i r i s m o  a l q u i t a r a d o  de p u r a  i n s i n u a c i ó n .  J u n t o  a  l a  

c o p l a  cha bac a na  e i n t r a n s c e n d e n t e ,  nos pasma o t r a  de una  hondu ra  sen ­

t i m e n t a l  y  e x i s t e n c i a l .  Conviven ín t im a m en te  l a  a n a l o g í a  t i e r n a  que 

p r e t e n d e  f u n d i r  y  u n i r  y  l a  b u r l a  i r ó n i c a  que es  p u r a  n e g a c i ó n  y  r u p ­

t u r a .  Al l a d o  de c o p l a s  que p a r e c e n  f o l k l o r e  p u r o  po r  su a i r e  s e n t e n ­

c i o s o  y  sus  r e f e r e n c i a s  l o c a l e s ,  nos t ropezam os  con o t r a s  que s u p e ra n  

l o  f o l k l ó r i c o ,  en su s e n t i d o  de l í m i t e s  é t n i c o s ,  p o rq u e  b r i l l a n  con 

un a r t e  de i r r a d i a c i o n e s  u n i v e r s a l e s .  ¿Cómo es  p o s i b l e  t a n t a  d i v e r s i ­

dad e x p r e s i v a ?

Po r  una  p a r t e ,  se  derraman  y se  f i l t r a n  en e l  c a n c i o n e r o  f lu m enco  

s e n s i b i l i d a d e s ,  c o r r i e n t e s  y  r e c u r s o s  p o é t i c o s  de muchos s i g l o s .  Com-

1.  Anselmo Gonzá lez  C l im en t :  FlamencolQft ía  . p á g .  304
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p a r t e  a lgunos  p r o c e d i m i e n t o s  comunes a l u  p o e s í a  l a t i n a ,  l a  mozárabe ,

l a  g u l a i c o p o r t u g u e s a ,  l a  de l o s  c a n c i o n e r o s  r e n a c e n t i s t a s ,  e l  Romancero,

l a  b a r r o c a ,  l a  r o m á n t i c a  y  l a  p o e s í a  con tem poránea  h a s t a  l a  G ue r ra

C i v i l .  Por  o t r a  p a r t e ,  ya  hemos obse rvado  que e l  " c a n t e  f la m enc o"  es

en s í  misino una  amalgama de c a n t e s  g i t a n o s  y c a n to s  a n d a lu c e s  de t i p o

f o l k l ó r i c o  que se  a f l a m e n c a ro n  en l a  segunda  m i t a d  de l  s i g l o  XJX. Por

l o  t a n t o ,  h a b r á  que d i s t i n g u i r  e n t r e  l a s  c o p l a s  f l a m e n c a s  como l a

" s i g u i r i y a "  y .la " s o l e á " ,  y  l a s  a n d a lu z a s  como l o s  " fandangos  camperos" ,

l a s  "m a lagueñas" ,  l a s  " g r a n a í n a s "  y  l a s " s e v i l l a n u s " .  "En l a s  l e t r a s

g i t a n a s  predomina  e l  c o n t e n i d o  humano d i r e c t o ,  v i v i d o  y  desnudo;  en

l a s  a n d a l u z a s ,  l o  humano se  e q u i l i b r a  con l o  e s t é t i c o ,  m a n i f i e s t o  en

c i e r t a  p r e t e n s i ó n  l i t e r a r i a ,  c i e r t o s  r e f i n a m i e n t o s  e x p r e s i v o s ,  c i e r t a
2

c o m p la c e n c i a  en l o  p r e c i o s o  y e f e c t i s t a . "

S i  l a  c o p l a  f l a m e n c a  compar te  p r o c e d i m i e n t o s  p o é t i c o s  de t o d o s  

l o s  t i e m p o s ,  ¿qué e s ,  e n t o n c e s ,  l o  que l a  d i s t i n g u e ?  A n u e s t r o  j u i c i o ,  

e l  f a c t o r  fundam e n ta l  es  e l  l e n g u a j e  de l  h a b l a  p o p u l a r  a n d a l u z a  en e l  

momento h i s t ó r i c o  de l  f l o r e c i m i e n t o  de l  g é n e ro  f l a m e n c o .  No af i rmamos 

que t o d a  p o e s í a  p o p u l a r  e q u i v a l e  a l  l e n g u a j e  h a b l a d o ,  p e r o  s í  que l a s  

l e t r a s  f l a m e n c a s  que acompañan l o s  c a n t e s  p a r t e n  de l  h a b l a  p o p u l a r ,  l a  

c ua l  es  r i q u í s i m a  en e x p r e s i v i d a d  poét i ca .**Es d e c i r ,  e l  l e n g u a j e ,  t a l

2.  P i  c a rdo  M o l in a :  Mundo y Formas de l  Cante  F lam enco , p á g .  99

3 .  I lu m in a n  e l  tema:  F e d e r i c o  G a r c í a  L o r c a :  "La imagen p o é t i c a  de
Don Lu i s  de Góngora".  Obras Com ple tas . Madrid .  A g u i l a r ,  1960. p á g s .  
65-88

y -

Anselmo Gonzá lez  C l im en t :  F lam enco lQ g ía  . p á g .  305 
" E s t a  t é c n i c a  t r a s l a t i c i a  es  uno de l o s  r e s o r t e s  p r e f e r i d o s  p o r  l a  
d i a l é c t i c a  de l  a n d a lu z .  P o d r í a  a s e g u r a r s e  que son menos l a s  o r i g i n a ­
l i d a d e s  que l a  s a g a c i d a d  t r a s l a t i v a .  Su d i a l é c t i c a  es  a c t i v i d a d  
l í r i c a .  La l e n g u a  en é l  t i e n e  más v a l o r  de p o e s í a  que de i n s t r u m e n ­
t a c i ó n  p r á c t i c a . "
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como l o  emplea e l  a n d a lu z ,  e s  e s e n c i a l m e n t e  una  o p e r a c ió n  p o é t i c a .  

B e s o r t e  fundum en ta l  en é l  e s  l a  a n a l o g í a :  fenómeno u n i v e r s a l  q u i z á  

t a n  a n t i g u o  como l a  s o c i e d a d  humana. Machado y A l v a r e z ,  t r a t a n d o  e l  

r e q u i e b r o  o p i r o p o  a n d a lu z ,  nos da e l  s i g u i e n t e  e jem p lo ;

  ¿Qué edad t i e n e  u s t e d ,  n in a ?
 Quince a ñ o s .  ^
- - -  En o j o s  t i e n e  u s t e d  más de t r e i n t a .

P e r o  l a  c o p l a  es  l a  a n a l o g í a  m e t id a  en un r i t m o  p r o s ó d i c o ,  una  

c a d e n c i a  e s p e c i a l  y  una  r im a :

"¿Qué t i e n e n  t u s  o j o s ,
Que cuando me m i r a s ,
I.os g ü e s e s i t o s ,  mare,  de mi cue rpo  ( S i g u i r i y a  G i t a n a )
Tos me l o s  l a s t i m a s ? "

Lo que d i s t i n g u e  l a  c o p l a  f l a m e n c a  s e r á  l a  i n t e n s i d a d  con que 

u t i l i z a  a lg u n o s  de l o s  p r o c e d i m i e n t o s  c l á s i c o s  y  e l  c o n c i e r t o  r í t m i c o  

p a r t i c u l a r  en donde se  mueven l a  d e n s id a d  o pa rq u e d a d  a n a l ó g i c a s .

E s t o  depende,  en p u r t e ,  de l a  e s t r u c t u r a  y  de l  a m b ie n te  p s í q u i c o  de l  

e s t i l o  m u s i c a l  p e r t i n e n t e .  No es  l o  mismo r e m a t a r ,  l i t e r a r i a m e n t e ,  un 

c a n t e  "por  b u l e r í a s "  como o t r o  "por  s i g u i r i y a s " . Aunque e x i s t e  c i e r t o  

dinamismo de l a s  c o p l a s ,  a lg u n o s  c a n t e s  e x ig e n  l e t r a s  s e r i a s  y  o t r a s ,  

a l e g r e s  y  j u g u e t o n a s .  La s e r i e d a d  d r a m á t i c a  y e l  d e s p l a n t e  g r a c i o s o  

p i d e n  d i f e r e n t e s  r i t m o s  y  c a d e n c i a s .

P e r o  l a  p o e s í a  es  más que p r o c e d i m i e n t o s  y  f a c t o r e s  l i n g ü í s t i c o s  

e x t r a p e r s o n a l e s  como l a  m é t r i c a ,  l a  r i m a  y l o s  d i v e r s o s  fenómenos de 

l a  t r a d i c i ó n  l i t e r a r i a .  La p o e s í a  " am b ic io n a  h a c e r n o s  c o m p a r t i r  l a s  

v i b r a c i o n e s  de una  d i s p o s i c i ó n  i n t e r n a ,  de un t em p le  de ánimo humano."

4 .  Machado y A l v a r e z :  " P o s t - S c r i p t u m "  a Can tos  P o p u l a r e s  Espa ño le s  
de l lo d r íg u e z  Mur ín .  p á g s .  58-59

5 .  C a r l o s  Bousoño: T e o r í a  de l a  e x p r e s i ó n  p o é t i c a  . M adr id .  Gredos,  
1970. Tomo I ,  p á g s .  27 -28 .  Según e l  a u t o r ,  l a  f r a s e  p e r t e n e c e  a 
P f e i f f e r .  d i s c í p u l o  de I i e i d e g g e r .
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Y J a s  v i b r a c i o n e s  i n t e r n a s  que e x p r e s a  l a  c o p l a  i ' luiuenca p ro ce d e n  de

un ancho y  p r o fu n d o  p a i s a j e  humano que i n c l u y e ,  con t o d o s  l o s  m a t i c e s

i n t e r m e d i o s ,  e l  v u e l o  luminoso  de l a  g r a c i a  con su u r g e n c i a  e u r í t m i c a

h a s t a  e l  denso  a r r a n q u e  de l a  u n g u s t i a  m e t a f í s i c a .  El c a n t e  f l a m en c o ,

en su m a n i f e s t a c i ó n  a c t u a l ,  e s  r e l a t i v a m e n t e  moderno.  P e r o  l a  c u l t u r a

a n d a l u z a  es  a n t i q u í s i m a  e i g u a l m e n t e  su t r a d i c i ó n  d i a l é c t i c a .  "La

l e n g u a  es  e l  r e c e p t á c u l o  de l a  e x p e r i e n c i a  de un p u e b l o  y  e l  s e d im ie n -

t o  de su p e n s a r ;  en l o s  hondos r e p l i e g u e s  de sus  m e t á f o r a s  (y  l o  son

l a  inmensa  m a y o r í a  de l o s  v o c a b l o s )  h a  i d o  de ja ndo  su s  h u e l l a s  e l

e s p í r i t u  c o l e c t i v o  de l  p u e b l o ,  como en l o s  t e r r e n o s  g e o l ó g i c o s  e l  p r o -
6

c e s o  de l a  f a u n a  v i v a . "

Entremos  en e l  bosque d i v e r s o  de l a  c o p l a  f lum e nca  p a r a  v e r  cómo 

emplea,  r e c r e a  y  m o d i f i c a  a lg u n o s  p r o c e d i m i e n t o s  p o é t i c o s  y  con e l  o jo  

y  e l  -oído a b i e r t o s  a l a  a lmendras  l a  a lm endra  de e s t e  g é n e ro  a n d a lu z .

1.  Los a u t o r e s  y  l a s  f u e n t e s  p r i n c i p a l e s

Las c o p l a s  f lum e ncus  son ,  en su m ay o r í a ,  anónimas.  No conocemos 

con e x a c t i t u d  sus  a u t o r e s ,  p e r o  por  medio de l a  t r a d i c i ó n  o ra l  sabemos 

que l o s  " c a n t a o r e s "  l a  i m p r o v i s a b a n  y  l a s  im p r o v i s a n  h o y  d í a .  La a t r i ­

b u c ió n  de t a l  c o p l a  a t a l  " c a n t a o r "  a n t i g u o  puede que c a r e z c a  de p r e ­

c i s i ó n  doc um e n ta l ,  p e r o  no e l  hecho  de que l o s  " c a n t a o r e s "  l a s  compo­

n í a n .  Sornos t e s t i g o s  de l  p r o c e s o  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  v e i n t e  años .  S in  

embargo,  a l  a sumir  l o s  c a n t e s  de un " c a n t a o r "  dado,  es  mucho más 

común asumir  l a s  c o p l a s  de su r e p e r t o r i o ,  t r a n s m i t i d a s  o r a l m e n t e ,  que 

componer c o p l a s  n u e v a s .

La segunda  f u e n t e  c o p l e r a  son l o s  p o e t a s  c u l t o s ,  mayormente de

6 . Miguel de Unamuno: c i t a d o  po r  A. Gonzá lez  C l im en t :  op.  c i t .  p á g .  303
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l o s  s i g l o s  XIX y XX. P e r o  l a  g r a n  m ay o r í a  de l o s  c a n t a r e s  c u l t o s  no

f u e  a c e p t a d a  n i  p ° r  l ° s  " c a n t a o r e s "  n i  p o r  l o s  a f i c i o n a d o s .  La c a u s a :

e l  l é x i c o  y  l a  s i n t a x i s  t e n í a n  un " o l o r  l i t e r a r i o " ,  f r a s e  de R o d r íg u e z

M ar ín .  F re c u e n t e m e n te  o c u r r e  que e l  p u e b l o  m o d i f i c a  y  r e e l a b o r a  un

c a n t a r  p a r a  a c o p l a r l o  a  su s e n t i d o  l i n g ü í s t i c o  y  p o é t i c o .  Casi  s iem pre

m e jo r a  l o s  o r i g i n a l e s .  Machado y  A l v a re z  nos da e l  s i g u i e n t e  e jem p lo :

"El  d í a  que t ú  n a c i s t e  
Cayó un pe da zo  de c i e l o  (de  V e n t u r a  R u iz  A g u i l e r a )
Cuando mueras  y  a l l á  subas  
Se t a p a r á  e l  a g u j e r o . "

El  p u e b l o  l a  c a n t a  en l a  s i g u i e n t e  fo rm a :

"El  d í a  que t ú  n a c i s t e  
Cayó un pedazo  de c i e l o ,
H a s t a  que t ú  no t e  mueras  „' r '* O
No se  t a p a  e l  a g u j e r o . "

Con r a z ó n ,  Machado y  A lv a re z  e n c u e n t r a  e l  v e r s o  "cuando  mueras  y  

a l l á  subas"  " v e r d a d e ra m e n te  h o r r i p i l a n t e " .  P e r o  a v e c e s ,  a c i e r t a  e l  

p o e t a  c u l t o  y  l a  c o p l a  es  a c e p t a d a  y c i r c u l a  e n t r e  e l  p u e b l o  s i n  que 

s e  s e p a  el o r i g e n .  Por  e j e m p lo ,  e s t e  c a n t a l ’ de Augus to  F e r r á n :

"Voy como s i  f u e r a  p r e s o :  
d e t r á s  camina mi sombra, 
d e l a n t e  mis  p e n s a m i e n t o s . "

o e s t a  o t r a :

7. V i d . : Melchor  de P a l a u  C a t a l á :  C a n t a r e s  p o p u l a r e s  y  l i t e r a r i o s  
r e c o p i l a d o s  por  . . .  B a r c e l o n a .  1900.  I n c l u y e  un a p é n d ic e  de c a n t a r e s  
f i r m a d o s  por  79 a u t o r e s .

8 . A. Machado y A l v a re z :  " P o s i - t í c r i p t u m " .  pá g .  50 .  En l a s  p á g s .  47 -  
52 i n c l u y e  un v e r d a d e r o  t r a t a d o  s o b re  l a s  d i s t i n c i o n e s  e n t r e  
p o e s í s  p o p u l a r  y  p o e s í a  e r u d i t a .

9 .  Machado y A l v a re z  l a  i n c l u y e  en su C o l e c c i ó n  de C a n te s  Flamencos 
(pág .  78) como una  c o p l a  v e r d a d e r a m e n te  p o p u l a r .  No l a  hemos e s cu ­
chado en l a  t r a d i c i ó n  o r a l .
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"Es t u  q u e r e r  como el  t o r o  
que donde l o  11 tunan v a  
y  e l  mío,  como l a  p i e d r a :  ^  
donde l a  ponen se  e s t á . "

Cuen ta  R o d r íg u e z  Marín que u l  i n s e r t a r  e s t a  c o p l a  en su C an tos  P o p u l a r e s  

e l  a n c i a n o  c a j i s t a ,  a l  c o r r e g i r  l a s  p r u e b a s ,  empezó a  l l o r a r .  I l c s u l t a  

que l a  c o p l a ,  p o p u l a r  a t o d o  p a r e c e r ,  f u e  compuesta  po r  e l  c a j i s t a  en 

l o s  años  de su  mocedad.  Se s i g u e  c a n ta n d o  e s t a  c o p l a  hoy d í a .

La t e r c e r a  f u e n t e  es  de p r o c e d e n c i a  m ix t a :  e l  c a n c i o n e r o  de t i p o  

t r a d i c i o n a l ,  0 son  c a n c i o n e s  h e c h a s  p o r  p o e t a s  c u l t o s  a l a  manera po­

p u l a r ,  o son de o r i g e n  p o p u l a r ,  l u eg o  m o d i f i c a d a s  por  l o s  p o e t a s  

c u l t o s  y  d e v u e l t a s  de nuevo a l  a c e r v o  común por  l a  t r a n s m i s i ó n  o r a l .

En t o d o  c aso ,  e l  " c a n t a o r "  l a s  a j u s t a  a l  a i r e ,  r i t m o  y l é x i c o  f l a m e n c o s .  

Damos un m u e s t r a r i o  de p a r a l e l i s m o s :

Ya c a n t a n  l o s  g a l l o s ,  
buen  amor y v e t e ,  
c a t a  que amanece.  

(C a n ta r  de l  s i g l o  XVI 
T o r n e r :  110)

11

Quando el  t r i s t e  co ragon  
en l a  boca  s i e n t e  mengua 
de l o s  o jo s  h a z e  l en g u a .  

(C a n c io n e ro  de López Maldonado,  1586 
T o r n e r ;  256)

¿Adonde t i e n e s  l a s  m ie n te s  
p a s t o r c i l l o  descxi idado 
que se  t e  p i e r d e  e l  ganado?

( V a r i o s  C a n c i o n e r o s  de l  s i g l o  XVI 
T o r n e r :  223)

El  g a l l o  en su  g a l l i n e r o  
s e  sacude  y l u e g o  c a n t a  
e l  que duerme en cama a j e n a  
de madrugada l e  l e v a n t a n .  

(Sol ea r  e s )

Jazme con l o s  o jo s  s e ñ a s :  
j¿ue en o rgunas  o c a s i o n e s  
Los o jo s  s i r b e n  e l e n g u a .  

(Sol e a r e s )

O b e j i t a s  e r a n  b l a n c a s  
Y er  p r a í t o  b e r d e ;
Er p a s t o r s i t o ,  mure,  que l a s  g u a rd a  
E ducas  s e  muere.

(S i g u i r i y a  G i t a n a )

10. F .  R o d r íg u e z  M arín :  El Alma de A n d a lu c ía  . p á g .  46

11.  Eduardo  M. T o r n e r :  L í r i c a  H i s p á n i c a . Madrid .  Ed. C a s t a l i a ,  1966. 
Los números c i t a d o s  r e f i e r e n  a l o s  números de l a s  c a n c i o n e s .
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Mal ine l o  demande Dios 
s i  hay  p e r s o n a  en e s t e  mundo 
a  q u i e n  q u i e r a  s i n o  a v o s .  

( Juan  Vásquez:  V i l l a n c i c o s . 1551 
A l í n :  323)  12

D e c i l d e  que me ve n g a  a v e r ,  
que c u a n t o  más me r i ñ e n  
t a n t o  más c r e c e  e l  q u e r e r .  
(C a n c io n e r o  g e n e r a l . 1557 

A l í n :  435)

Q u ie ro  dormir  y  no puedo 
que e l  amor me q u i t a  e l  sueño .  

( Jua n  V á s q u e z • V i l l a n c i c o s .
A l í n :  371)

Veo que t o d o s  se  quexan,  
yo c a l l a n d o  m o r i r é .
(Andrade Caminhu. m. 1589 

A l í n :  695)

Yo t e  q u i e r o  más que a Dios 
J e s ú s ,  qué p a l a b r a  he d i ch o !  
Meresco l a  I n q u i s i c i ó n .

(Sol  e a r e s )

Me t i e n e n  a b o r r e s í a  
po rque  s i g o  t u  a m i s t á ,  
s ó l o  po rque  é s a  es  l a  tema 
t e  t e n g o  de q u e r e r  más.

Al hombre que e s t á  q u e r i e n d o  
j a s t a  e noche en l a  cama 
e r  q u e ré  l e  q u i t a  e r  sueño .  

(Sol  e a r e s )

Tengo una  p e n a  conmigo 
que a  n a id e  s e  l a  d i r é  
l o  j o n d iy o  de mi pecho 
su s e p o r t u r a  h a  de s é .

El p a r a l e l i s m o  e n t r e  l o s  dos g é n e r o s ,  en t e m á t i c a ,  imágenes ,  m é t r i ­

ca ----- no ha  de s o r p r e n d e r .  Ya observamos que c i e r t a s  a c t i t u d e s  menta ­

l e s  y s e n t i m e n t a l e s  han p e r s i s t i d o  en l a  l í r i c a  p o p u lu r  a t r a v é s  de 

l o s  s i g l o s .  Y e s t a s  a c t i t u d e s  se  m a n i f i e s t a n  en m e t á f o r a s ,  emblemas, 

f r a s e s  h e c h a s  y  t o d a  c l a s e  de a n a l o g í a s .  Po r  l o  t a n t o ,  e l  " c a n t a o r "  

dec im onón ico  t e n í a  a  su a l c a n c e  una r i c a  h e r e n c i a  de c o p l a s  y  de p r o c e ­

d i m i e n t o s  p o é t i c o s .  ¿Cuál  e s ,  e n t o n c e s ,  l o  p e c u l i a r  y  l o  p r i v a t i v o  de l  

l e n g u a j e  p o é t i c o  de l a  c o p l a  f l am enca?  Vamos a  v e r l o .

12.  J o s é  M ar ía  A l í n :  op. c i t .  Los números r e f i e r e n  a  su a n t o l o g í a
de c a n c i o n e s .  E s t a  c o p l a  y l a  que s i g u e  se  a sem e jan ,  c u r i o s a m e n t e ,  
a l u  " s o l e á "  t í p i c a .  En l o s  c a n c i o n e r o s  de t i p o  t r a d i c i o n a l  abundan 
poco.
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2.  R e d u c c ió n ,  e l i p s i s ,  s u g e r e n c i a

La b r e v e d a d ,  e l  d e c i r  mucho en p o c a s  p a l a b r a s ,  es  un r a s g o  común 

a t o d a  l í r i c a  p o p u l a r .  En e s t e  c a s o ,  i m p o r t a  t a n t o  l o  c a l l a d o  como l o  

d i c h o ,  t a n t o  l o  i m p l í c i t o  y  l o  s u g e r i d o  como l o  d e c l a r a d o .  El oyen te  

c o m p le ta ,  en su i m a g in a c i ó n  y  en su s e n s i b i l i d a d ,  l o  que v a  i n s i n u a d o .  

La r e d u c c i ó n ,  l a  e l i p s i s  y l a  s u g e r e n c i a  e s t á n  í n t im a m e n te  l i g a d a s  en 

e l  c o n t e x t o  del  poema.  Se t r a t a  de un pode r  e v o c a t o r i o .  S i  l a  c u a r t e t a  

e s  l a  e s t r o f a  p r e d o m in a n te  en l a  l í r i c a  p o p u l a r  h i s p á n i c a ,  encont ramos 

en e l  c a n c i o n e r o  f la m en c o  un a  fo rm a  aun más condensada :  l a  " s o l e á "  de 

t r e s  v e r s o s .  Por  su  dob le  e j e  de p r o f u n d i d a d  y e x t e n s i ó n ,  l a  " s o l e á "  

e s  f u n d a m e n ta l  e n t r e  l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s .  Así  corno e l  c a n t e  "por 

s o l e a r e s "  es  c a n t e  jondo y  a l a  vez  t i e n e  r e t o í í o s  que se  e s t i r a n  h a c i a  

l o s  c a n t e s  f e s t i v o s ,  l a  c o p l a  que l o  acompaña a b a re n  una  honda y  t r á ­

g i c a  m e t a f í s i c a  y  un p u ro  gozo  de juego  d i a l é c t i c o ,  una  s e r i e d a d  d r a ­

m á t i c a ,  un d o n a i r e  a f o r í s t i c o  y una  r i c a  gama de i r o n í a .

La e l i p s i s ,  según Lázaro  C a r r e t e r ,  e s :  "Umisión en e l  h a b l a  de un
13

e le m en to  que e x i s t e  en el  p e n s a m ie n to  l o g i c o " .  P e r o  p a r a  e l  c a s o  de 

l a  e x p r e s i ó n  p o é t i c a ,  h a b r í a  que a g r e g a r :  l a  omisión o e l  c a l l a r  de l a  

r e l a c i ó n  e n t r e  l o s  t é r m in o s  a n a l ó g i c o s .  De nuevo caemos en l a  c o r r e s ­

p o n d e n c i a  e n t r e  r e d u c c i ó n ,  e l i p s i s  y  s u g e r e n c i a .  J u n t o  a  l a  s u p r e s i ó n  

de l o  a n e c d ó t i c o  se  l e v a n t a  una  c a r g a  a f e c t i v a  t o t a l m e n t e  s u g e r i d a  po r  

l o s  t é r m i n o s  m e t a f ó r i c o s :

" P a r a  qué t a n t o  yobé?
Los o j i t o s  t e n g o  secos
De sembrá y no c o j é . "

E x p l í c i t a m e n t e ,  l a  c o p l a  d i c e  muy poco .  P e r o  l a  p r e g u n t a  r e t ó r i c a  

y  l a  s u g e r e n c i a  de l o s  t é r m i n o s  m e t a f ó r i c o s  nos hacen  s u p l i r  l a  f a l t a

13,  F e rn an d o  L ázaro  C a r r e t e r :  D i c c i o n a r i o  de Términos F i l o l ó g i c o s . 
M adr id .  C redos ,  1971. pá g .  155
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de e l a b o r a c i ó n  n a r r a t i v a  o c a u s a l :  e l  f r a c a s o  y  l a  e s t e r i l i d a d  amoro­

s a s  de l  a u t o r  se  aumentan con e l  c o n t r a s t e  de l a  l l u v i a  f e c u n d a n t e .  La 

t i e r r a  s e  a l i v i a ,  p e r o  el  p a i s a j e  i n t e r i o r  se  s e c a .  La s u g e r e n c i a  i n d i ­

r e c t a  no es  h e r m é t i c a ,  po rque  l a s  a n a l o g í a s  p e r t e n e c e n  a l  ac e rvo  común. 

En l a  c u l t u r a  donde b r o t a  e s t a  c o p l a  t o d o  e l  mundo conoce l a  pena  de

sembrar  y  no c o g e r .  Es un e jem plo  de l a  t é c n i c a  t r a s l a t i c i a  de l  an d a lu z
14

que a p l i c a  t é r m i n o s  de l a  a g r i c u l t u r a  a l  l a b e r i n t o  amoroso.  Veremos, 

más a d e l a n t e ,  i l u s t r a c i o n e s  s u p e r i o r e s  de e s t a  t é c n i c a .

La e l i p s i s  no na c e  con l a  c o p la  f l a m e n c a .  E x i s t e  en l a  l í r i c a  e s ­

p a ñ o l a  desde  e l  p r i n c i p i o .  En l a s  c a n c io n e s  de t i p o  t r a d i c i o n a l  a n t e ­

d i c h a s  h a y  e jem p los  y abundan en l o s  e s t r i b i l l o s  de l o s  v i e j o s  v i l l a n ­

c i c o s .  Hay una  m a r a v i l l o s a  a f i n i d a d  e n t r e  e s t a  p o e s í a  y l a  de l a  c l a s e  

de " s o l e á "  t í p i c a  s u p r a c i t a d a :  a u s e n c i a  de a d j e t i v o s  c a l i f i c a t i v o s ,  l a  

b r e v e d a d  de l o s  t é r m i n o s  v a  como una  s a e t a  a l  p a i s a j e  i n t e r i o r  humano, 

e l  tema c e n t r a l  e s  e l  c o ra z ó n  y su p e r e g r i n a j e  en e l  mundo f r á g i l  de l  

amor; a  menudo, t o d o  se  r e d u c e  a r i t m o  y  a n a l o g í a .  .Ahora b i e n :  l a  

p o e s í a  no es  a t e m p o r a l .  El  mundo h i s t ó r i c o - c u l t u r a l  e s p añ o l  de l  s i g l o  

XV no es  e l  mismo que e l  d e l  s i g l o  XIX a  p e s a r  de c i e r t a s  a c t i t u d e s  

p e r s i s t e n t e s .  Y l a  C a s t i l l a  de l  s i g l o  XV no es  l o  mismo que l a  Andalu­

c í a  de l  XIX. t ías a d e l a n t e  no ta remos  l a s  d i f e r e n c i a s .

El p r i m e r o  en l l a m a r n o s  l a  a t e n c i ó n  s o b r e  l a  e l i p s i s  en l a  c o p l a  

f l a m e n c a  es  Machado y  A lva re z  y  e s t o  con su  g r a c i a  h a b i t u a l :  "El 

p u e b l o  a n d a lu z  se  come . . .  l a  m i t a d  de l a s  l e t r a s  de l a s  p a l a b r a s ,  p e ro  

e s  po rque  a n t e s  se  h a  comido l a  m i t a d  de l a s  p a l a b r a s  de l a  o r a c i ó n ,  y

a n t e s  t o d a v í a ,  l a  m i t a d  de l a s  i d e a s  i n t e r m e d i a s  de sus  p e r e g r i n o s  j u i -
15c i o s ,  que se  p r e s e n t a n  s iem pre  en i  orina de l um inosas  i n t u i c i o n e s . "  Si

14 .  Desde lu e g o ,  e s t a  t é c n i c a  no es  e x c l u s i v a  de l  u n d a lu z .  Ocurre  en 
l a  l í r i c a  p o p u l u r  de t o d a s  l a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .

15. A. Machado y A l v a re z :  C o le c c ió n  de C an te s  Flamencos . ( a n o t a d a )  
pág.  00
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uceptmnos el  c o n c e p t o  de .Ainado Alonso de que " l o  p o é t i c o  . . . c o n s i s t e
16

en un modo c o h e r e n t e  de s e n t i m i e n t o  y en un modo v a l i o s o  de i n t u i c i ó n " ,  

es  p o s i b l e  v e r  l a  e l i p s i s  en l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  l i g a d a  a l a  s u g e r e n c i a  

a n a l ó g i c a ,  como una  a l q u i t a r a c i ó n  i n t u i t i v a  que i n t e n s i f i c a  l a  c a r g a  

s e n t i m e n t a l  po r  medio de l a  e l i m i n a c i ó n  o l a  r e d u c c i ó n  d e l  g i r o  orna­

m en ta l  o de l  e l e m en to  n a r r a t i v o .  P e r o  ¿en qué se  d i s t i n g u e  l a  e l i p s i s  

f l a m e n c a  de l a  de l a  p o e s í a  t r a d i c i o n a l ?

En p r im e r  l u g a r ,  h a b r á  que c e n t r a r s e  en l a  e s t r u c t u r a  de l a  " s o l e á "  

t í p i c a ,  d e c l a r a n d o  de antemano que n i  t o d a s  l a s  " s o l e a r e s "  t í p i c a s  son 

e l í p t i c a s  n i  f a l t a  l a  e l i p s i s  en l a s  o t r a s  e s t r o f a s  f l a m e n c a s .  Como, 

p o r  e jem plo ,  en l a  s i g u i e n t e  c u a r t e t a :

"Ay, por  Dios ,  que eso  es  matarme; 
e so  es  q u i t a r m e  l a  b í a ;  
e so  es  echarme a l a  cuye 
como c o s i y a  p e r d í a ! "

17
P u r a  e l i p s i s  e x c l a m a t o r i a .  No sabemos n i  po r  qué n i  p o r  dónde p e r o  l a  

p e n a  del " c a n t a o r "  o l a  " c a n t a o r a "  se  comunica.  E laboramos  en l a  mente 

un m ot ivo  de d e s g r a c i a  amorosa.  P e r o  volvamos a l a  " s o l e á "  t í p i c a  por  

no a l a r g a r  demas iado y po rque  creemos que l a  " s o l e á "  es  p a ra d igm a  f l a ­

menco po r  e x c e l e n c i a .  La " s o l e á "  t í p i c a ,  con  su  c a d e n c i a  y  juego  d i a ­

l é c t i c o  p a r t i c u l a r e s ,  sus  d im e ns ione s  de humor v a r i o p i n t o  que Van desde 

e l  t i e r n o  r e q u i e b r o  h a s t a  l a  b u r l a  mordaz,  que i n c l u y e  e l  desnudo g r i t o  

p a s i o n a l ,  e l  d o n a i r e  a f o r í s t i c o ,  e l  odio envenenado,  l a  gama c o m p le ta

de l a  g u a s a  a n d a l u z a  ------ d i s t a  mucho de l a  c l a s e  de c a n c i ó n  de t i p o
18

t r a d i c i o n a l  " v i r g i n a l ,  e l e m e n t a l ,  s e n c i l l í s i m a " .  Hablamos de a i r e  y

16. Amado Alonso:  M a t e r i a  y Forma en P o e s í a . Madrid .  C re d o s ,  1955.  pá g .
11

17.  Y a n á f o r a  e f e c t i v í s i m a .

18. F r a s e  de J o s é  M a r í a  A l í n  (op. c i t .  p á g s .  46 -47 )  que i l u s t r a  su 
d e f i n i c i ó n  con el  s i g u i e n t e  e jem plo ;

(üem. Col .  A u s t r a l .  p á g .  82)
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forn ia  p r e d o m i n a n t e s .  S i n  duda ,  s e  pueden e n c o n t r a r ,  en l a s  dos fo rm as  

p o é t i c a s ,  e x c e p c i o n e s  y  c o n t r a d i c c i o n e s  a l  c o n c e p to  que queremos d e s a ­

r r o l l a r .  Ya a lu d im o s ,  en e l  c a p í t u l o  a n t e r i o r ,  a l a  i m p o r t a n c i a  de l  

d e s p l a n t e  y  de l  q u i e b r o  como r e m a te  en e l  h a b l a  p o p u l a r  a n d a l u z a ,  en 

l o s  v a r i o s  e s t i l o s ,  e s t r i b i l l o s  y  cambios de l  c a n te  f la m e n c o .  P e r o  e l  

r a s g o  no s ó l o  se  e n c u e n t r a  en e l  h a b l a :  "A n d a lu c í a  es  l a  t i e r r a  donde

más se  a p la u d e  e l  g e s t o ,  l a  p a l a b r a ,  e l  l a n c e ,  l a  om is ión ,  e l  r a s g o
19

e u r í t m i c o ,  en f i n ,  l a  g r a c i a  v i t a l . "  La c a d e n c i a  d i a l é c t i c a  de l a  

" s o l e á "  t í p i c a  se  c u r a c t e r i z a  f r e c u e n t e m e n t e  por  un desewbocamiento 

e n f á t i c o  en e l  ú l t i m o  v e r s o  el  c u a l  r e s u l t a  en un g e s t o  v e r b a l  - —  

a i r o s o ,  b u r l ó n ,  d o l o r o s o  ------  a f e c t i v o . -La u r g e n c i a  de l  r e m a te  — -  r í t ­

m ico,  s e n t i m e n t a l ,  c o n c e p t u a l  ------ de l a  ^ s o l e á "  que ,  ha y  que d e c i r l o ,

c o r r e s p o n d e  a l a  e s t r u c t u r a  e x t e r n a  e i n t e r n a  de l  c a n t e  "por  s o l e a r e s "  
20

y  sus  d e r i v a d o s ,  e s ,  en p a r t e ,  l o  que d i s t i n g u e  l a  e l i p s i s  y  l a  suge­

r e n c i a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a :

"Que t ú  t e  v a s  a " q u e a r "  
con e l  "deo" s e ñ a l a n d o  
como se  "queó" San J u a n . "

"Ay, l u n a  que r e l u z e s ,  
t o d a  l a  noche in 'a lumbres!

Ay, l u n a  t a n  b e l l a ,  
a lúmbresme a  l a  s i e r r a  
p o r  do v a y a  y  venga!
Ay, l u n a  que r e l u z e s ,  
t o d a  l a  noche m*alumbres !"

19 .  Anselmo González C l im en t :  F l a m e n c o lo g í a  . p á g .  302

20.  No to d o s  l o s  c a n t e s  "por  s o l e a r e s "  t i e n e n  l a  misma i n t e n s i d a d  de l  
r e m a te .  Algunos t i e n e n  un a r r a n q u e  d r a m á t i c o  y  d i f í c i l  en el  p r im e r  
" t e r c i o "  o v e r s o ,  que abruma l o s  t e r c i o s  que s i g u e n .  O t ros  t i e n e n  
un e q u i l i b r i o  p a r e j o  y l i s o  en t o d o s  l o s  " t e r c i o s " .  S i n  embargo,  a 
n u e s t r o  j u i c i o ,  es  c a r a c t e r í s t i c a  l a  t é c n i c a  de l  r e m a te  en l a  
" s o l e á "  y  en l a  " b u l e r í a " ,  un d e r i v a d o  de l a  " s o l e á " .

(F l o r  de v a r i o s  r o m a n c e s . 
M adr id ,  1597)
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"No s é  po r  qué 
l u  pa loma a b u r r e  e l  n i  o ^  
y no puée  e n t r a r  en é l . "

"Ayí no hay n a í t a  que be ;
P o rque  un b a r q u i t o  que h a b í a  
T e n d i ó  l a  b e l  a y  se  f u e . "

"Por  d i n e r o  no l o  j u g a s ;
Yébome a u n a  j e r r e r í a
Y échame un j i e r r o  en l a  c o r a . "

"Lo que t ú  h a s  j e c h o  conmigo 
No l o  p a g a s  j e c h o  c u a r t o s
Y p u e s t o  p o r  l o s  c a m i n o s . "

"Me t e n g o  e d i r  a  b i b í  
Aonde di  s e n  que se  gana  
I.a g l o r i a  a n t e s  e m o r í . "

"Yo no t e n g o  más rem ed io  
que agaché  l a  c a b e c i t a  
y  d e c í  que b l a n c o  es  n e g r o . "

¿Qué es  l o  que t i e n e n  en común l a s  c o p l a s  s u s o d i c h a s ?  Todas,  con

más o menos e le m en to s  a n a l ó g i c o s ,  c a l l a n  e l  a rgumento c a u s a l  de l a

emoción y  t o d a s ,  por  medio de l a  s u g e r e n c i a  y  l a  a l u s i ó n ,  l a  p ro v o ca n

o l a  evocan .  C a r l o s  Dousorío, a l  t r a t a r  e l  i n d i v i d u a l i s m o  en l a  p o e s í a
22r o m á n t i c a  y  con te m poránea ,  s e ñ a l a  e l  p r o c e d i m i e n t o  de l a  s u g e r e n c i a  

como r a s g o  f u n d a m e n ta l ,  Y nos da sendos  e jem plos  de l a  ob ra  de Bécquer  

y  A n to n io  Machado. Como su e s t u d i o  se  e n f o c a  en l a  p o e s í a  c u l t a ,  no 

a f i r m a ,  como l o  hacemos n o s o t r o s ,  que es  un p r o c e d i m i e n t o  e s e n c i a l  en 

l a  l í r i c a  p o p u l a r  y,  en e s t e  c a s o ,  l a  c o p lu  f l a m e n c a .  S i  l a  e l i p s i s  

i m p l i c a  l u  omisión  de l  e s l a b ó n  c o n c e p t u a l ,  r a r a s  v e c e s ,  en l a  c o p l a

21.  I tasgo i n t e r e s a n t e  es  l a  v a r i a n t e  de l  ú l t i m o  t e r c i o  que d i c e :  "y 
yo no puéo e n t r a r 1 en é l " .  Se abandona e l  r e c u r s o  de l o  i n d i r e c t o  
y e l  "yo" de l  " c u n t a o r "  toma p o s e s i ó n  de l a  a r t i c u l a d ó n .

22 .  C a r l o s  Bousoño:  op. c i t .  Tomo I ,  p á g s .  238-48;  Tomo I I ,  p á g s .  320-
336
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f lu rc en c a ,  r e s u l t a  en una  i n c o h e r e n c i a  t o t a l .  Porque  v a  acompunada 

p o r  una  s u g e r e n c i a  t r a s l a t i c i a ,  una  a l u s i ó n  s i m b ó l i c a  o a l e g ó r i c a ,

un a  a n a l o g í a  ------  t o d a s  p e r t e n e c i e n t e s  a l a  h e r e n c i a  d i a l é c t i c a  de l

o y e n te .  Es d e c i r ,  en l a  p o e s í a  c u l t a ,  l a  s u g e r e n c i a  e s ,  a  menudo, 

o s c u r a  y  h e r m é t i c a  porque  p e r t e n e c e  a un mundo e x c l u s i v o  del  a u t o r  y 

a  un g rupo  e s o t é r i c o .  Y a s í  se  d i f i c u l t a  l a  c om unicac ión .  P e r o  en e l  

c a n t e  f l a m en c o  " c a n t a o r "  y  t e s t i g o  com por ten  un mundo conoc ido  de 

s i g n o s  de s u g e s t i ó n ,  de emblemas, de f r a s e s  h e c h a s ,  de g i r o s  v e r b a ­

l e s  y  t r o p o s  que p o r t e n  de l  h a b l a  p o p u l a r  a n d a lu z a .  I l u s t r u m o s  e s t o  

con l o  s i g u i e n t e  que ,  a l a  v e z ,  d e m ue s t ra  l a  o p e r a c ió n  de " c o n v e r s ió n  

f l a m e n c a "  que o c u r r e  f r e c u e n t e m e n t e  en l a  " s o l e á "  de t r e s  v e r s o s .  Y 

no es  c a s o  a i s l a d o :

" M i e n t r a s  más h a b l a s  más p i e r d e s  
que e r e s  como l a s  g a l l i n a s :  
que se  ponen  a  e s c a r b a r  
y  s ’ echan l a  t i e r r a  enc im u ."

La c u a r t e t a  es  un a  c o p l a  r e f r a n e s c a ,  t i e n e  e l  a i r e  s e n t e n c i o s o  común

a l a  c a n c i ó n  f o l k l ó r i c a  h i s p á n i c a  y e l  s í m i l  f u n c i o n a  d e n t r o  de u n a  

s u g e r e n c i a  r a c i o n a l .  No es  p a r t i c u l a r m e n t e  b r i l l a n t e ,  e s t a b l e c e  l a
2com parac ión  y no e s t a  e x e n t a  de c i e r t a  g r a c i a .  La v a r i a n t e  que s i g u e ,  

en l a  fo rm a de l a  " s o l e á "  t í p i c a ,  m o d i f i c a  b a s t a n t e  l a  c u a r t e t a  y ,  

como ve rem os ,  s e  p r e s t a  a  d i f e r e n t e  i n t e r p r e t a c i ó n :

" E s t a b a s  t ú  como l a s  g a l l i n a s  
no p a r a b a s  d ’ e s c a r b a r  
y  echarme l a  t i e r r a  enc im a ."

Ya no se  p e r j u d i c a  a uno mismo. Es el  " o t r o "  q u i e n  ha c e  daño u uno.

Se c o n s e r v a  e l  s í m i l  y  l a  imagen de l a  g a l l i n a ,  p e r o  se  c o n v i e r t e  l o

s e n t e n c i o s o  en un a c t o  h i r i e n t e  p e r s o n a l  y en un p l a n o  de i n t e r i o r i ­

dad em o t iva :  " t ú  me c r i t i c a s  y  me l u s t i m a s " .  Al s u p r i m i r  e l  v e r s o

(Fandango campero)

23. Can tada  por  La F e rn an d a  de U t r e r a ;  F e s t i v a l  de Carmonu, 1972. 
( c i n t a  m a g n e t o f ó n i c a )
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r e f r a n e s c o  y  cambial '  e l  o b j e t o  de l a  a c c i ó n ,  se  i n t e n s i f i c a  e l  e f e c t o

de l a  a n a l o g í a  y  en tr amos  en el  t e r r e n o  f lam enco  de l a s  "malas

l e n g u a s " .  La " c o n v e r s ió n  f l a m e n c a "  que d e f in im o s  aqu í  s i g n i f i c a  l a

p e r s o n a l i z a c i ó n  de l a  m a t e r i a  d r a m á t i c a :  e l  mundo, e l  " o t r o " ,  me ha c e  
24

dan o a m í .

Como varaos v i e n d o ,  l a  e l i p s i s  y  l a  s u g e r e n c i a  f u n c i o n a n  de mane­

r a  c o n j u n t a  y ,  c a s i  s i e m p re ,  con l a  l e v a d u r a  de l a  a n a l o g í a :  s í m i l ,

m e t á f o r a ,  emblema, a l e g o r í a .  El  p r u r i t o  por  c o n d e n s a r ,  po r  " d e c i r  poco
25 ,

p a r a  que e l  o y e n te  e n t i e n d a  mucho", h a b r a  que b u s c a r l o  en l a  t r a d i ­

c i ó n  d i a l é c t i c a  a n d a l u z a .  P a r a  e l  a n d a lu z ,  e l  v o c a b l o  j u s t o  y  v i b r a n ­

t e  s e  c o l o c a  en l u g a r  a l t í s i m o  en l a  e s c a l a  de u r g e n c i a s  y  v a l o r e s .

Del d i á l o g o ,  n e c e s i d a d  de c o n t a c t o  humano, l o s  a n d u lu c e s  ha c en  un 

c u l t o ,  una  e s p e c i e  de ágape s e c u l a r  lu m in o s o .  S i n  duda,  l a  p a s i ó n  

d i a l é c t i c a  no es  fenómeno e x c l u s i v o  a n d a l u z .  E x i s t e  en o t r a s  p r o v i n ­

c i a s  e s p a ñ o l a s  y  en o t r o s  p a í s e s  de h a b l a  e s p a ñ o l a  y ,  después  de t o d o ,  

l o  a n d a lu z  nos conduce a l  f o n d o  de l o s  e s p a ñ o l .  P e r o  l a  i n t e n s i d a d  y  

l a  c e n t r a l i d a d  que ocupan en e l  a lma y  en l a  v i d a  d i a r i a  a n d a lu z a s  

nos  p a r e c e n  s i n g u l a r e s .

"S iempre  f u e  A n d a l u c í a ,  y  s i g u e  s i é n d o l o ,  l a  r e g i ó n  más f o l k l ó r i c a  
y  más f  o l k l  o r i s t a  de Espuña ;  l a  más f  o l k l  ó r j c a , po rque  en o t r a  
n in g u n a  es  t a n  r i c a  de m a t i c e s  e l  h a b í  p o p u l a r ,  sembrada de g ran  
v a r i e d a d  de g i r o s ,  e s m a l t a d a  de v i s t o s a s  m e t á f o r a s  y  s a l p i c a d a  de 
r e f r a n e s ,  f r a g m e n t o s  de c o p l a s  y r e m i n i s c e n c i a s  de a n é c d o t a s  y  
c u e n t e c i l l o s ,  en todo  l o  c u a l  andan compene trados  y  v i v i e n d o  en 
uno l o  p i n t o r e s c o  de l  d e c i r  y  l o  s u t i l  e i n g e n i o s o  de l  p e n s a r ;  y 
l a  más f  o l k l o r i s t a , porque  e l l a  s o l a  h a  dado a l  mundo de l a s  l e ­
t r a s  t a n t a s  c o l e c c i o n e s  y  m u e s t r a r i o s  de c o s a s  p o p u l a r e s  como to d o

24. Siempre  nos  damos c u e n t a  de l  p e l i g r o  de l a  g e n e r a l i z a c i ó n .  E x i s t e n  
c o p l a s  f l a m e n c a s  que son modelos  de l a  e x p r e s i ó n  i m p e r s o n a l .  P e r o  
nos p a r e c e  r a s g o  e s e n c i a l ,  s o b re  t o d o  en l a s  l e t r a s  que ucompaítun 
l o s  c a n t e s  jo n d o s ,  que e l  c o ra z ó n  humano s e a  el  c e n t r o  de l  drumu 
f l a m en c o .

25. C a r lo s  Dousoño:  op. c i t .  Tomo I I ,  p á g .  322
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e l  r e s t o  de E s p a ñ a . "

¿Se e n c o n t r a r á n  en o t r a  p r o v i n c i a  espuí io lu  t a n t o s  s inón imos  y 

m a t i z a c i o n e s  de l  v o c a b l o  " g r a c i a " ?  Y cada  uno con  su  s e n t i d o  y  su 

f en o m e n o lo g ía  p a r t i c u l a r e s .  ¿No t i e n e n  í n t i m o  e n l a c e  l a  s u g e r e n c i a  y  

e l  mote o el  apodo,  " a r t e  de l a  m i n i a t u r a  v e r b a l " ,  fenómeno a c t i v í s i ­

mo en A n da luc ía ?  Ya hemos mentado l a  p a s i ó n  e u r í t m i c a  de l  a nda luz  que 

m o t i v a  su r i q u e z a  c r e a d o r a  de l  r e m a t e .  La e l i p s i s  y  l a  s u g e r e n c i a  en­

c u a d r a n  p e r f e c t a m e n t e  en l a  p a s i ó n  d i a l é c t i c a  a n d a l u z a  l a  c u a l ,  en 

g r a n  p a r t e ,  es  f e r m e n t o  l í r i c o .  Porque  b a s e  fu n d a m e n ta l  de l a  l í r i c a  

es  e l  r i t m o  a n a l ó g i c o  y l a  c a p a c i d a d  t r a s l a t i c i a :  e l  gozo en emplear  

v o c a b l o s  p a r a  que s i g n i f i q u e n  o de no te n  c o s a  d i s t i n t a  de su  s e n t i d o  

c o r r i e n t e  o h a b i t u a l .  Por  t a n t o ,  miremos e l  o b ra r  de l a  a n a l o g í a  en 

l a  c o p l a  f l a m e n c a .

3 .  A n a lo g ía  en l a  c o p la  f l a m e n c a

D i f í c i l  es  c o n c e b i r  l a  s u g e r e n c i a  s i n  e l  e l e m en to  e s e n c i a l  de l a  

imagen a n a l ó g i c a .  Un r e p a s o  a l a s  c o p la s  ya  c i t a d a s  c o n f i r m a  e l  p r e ­

p o n d e r a n t e  u s o  de l a  a n a l o g í a :  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  c o s a s  o s e r e s  

d i s i m i l a r e s .  No en tremos  en l a s  f i n a s  d i f e r e n c i a s ,  e s t a b l e c i d a s  po r

l o s  t r a t a d i s t a s ,  e n t r e  imagen,  metal  o r a  y  s í m i l .  En g e n e r a l ,  l o s  t r e s
27

c o i n c i d e n  en que " suponen una  com paruc ión" .  Y e s t a  f u n c i ó n ,  l i g a d a
28

a l  r i t m o  p r o s ó d i c o ,  abunda en l a s  l e t r a s  i l a m e n c a s .  No es  l a  novedad

26.  F r a n c i s c o  R od r íg u ez  M arín :  H u r l a  b u r l a n d o . M adr id ,  1914.  p á g .  136
( c i t a d o  po r  González  C l im e n t :  op. c i t .  p á g .  304)

27.  C a r lo s  Housoíío; op. c i t .  Tomo 1, p á g s .  139-140

28.  Ya e l a b o r a d o  n u e s t r o  c o n c e p t o  de l a  u r g e n c i a  r í t m i c a  en l a  c o p l a  
f l a m e n c a ,  m a n i f e s t a d o  s o b re  t o d o  en e l  p r u r i t o  de l  r e m a te ,
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l é x i c a  s i n o  e l  i n g e n i o  t r a s l a t i v o  l o  que b r i l l a  en l a  c o p la  f l a m e n c a :  

l a  t r a s p o s i c i ó n  de una  p a l a b r a  de su e s c e n a r i o  normal a  o t r o  i n u s i t a d o  

que r e s u l t a  en una  i n t e n s i f i c a c i ó n  de s e n t i d o  y s e n t i m i e n t o .  Veremos 

qu e ,  en l a  m a y o r í a  de l o s  c a s o s ,  l a  p a l a b r a  t r a s p u e s t a  s u rg e  de l o s  

u s o s  c o t i d i a n o s  d e l  a n d a lu z  r u r a l :

"Esa  mujé e s t á  sembrá 
Ba derramando m osque tas  
po r  donde q u i e r a  que b a . "

"Sembrá" o " sem brada" :  e l  a nda luz  t r a s p o n e  un v e r b o  u t i l i z a d o  en 

l a  f a e n a  a g r í c o l a  a l  s e r  humano p a r a  c r e a r  un b e l l o  r e q u i e b r o .  No es  

que cambie e l  s e n t i d o  o r i g i n a l  de l a  p a l a b r a  s i n o  su  a m b ie n te  h a b i t u a l .  

En e l  h a b l a  p o p u l a r ,  " e s t a r  sembrao" s i g n i f i c a  " t e n e r  g r a c i a " ,  l a  cua­

l i d a d  más a l t a  en l a  j e r a r q u í a  de v a l o r e s  a n d a l u c e s :  " e l  h i j o  del 

p u e b l o  a n d a lu z  . . .  pone l a  g r a c i a  s o b re  t o d a s  l a s  demás c u a l i d a d e s  de

l a  mujer  . . .  La g r a c i a  es  l a  s í n t e s i s  de t o d a s  l a s  p e r f e c c i o n e s ,  t a n t o
29

f í s i c a s  como e s p i r i t u a l e s  de l  p u e b lo  a n d a l u z . "  Y a g r e g a ,  en o t r o
30

lu g a r »  "Sin s e m i l l a  no ha y  f r u t o s ,  n i  nuevas  f l o r e s . "  C in c u e n ta  años 

a n t e s  de que G a r c í a  L o rc a  e s c r i b i e r a  s o b r e  á n g e l ,  musa y  duende 

( " T e o r í a  y  juego  de l  d u e n d e " ) ,  Machado y  A lvo rez  e s t á  m ed i ta n d o  s o b re  

l a s  d i v e r s a s  f a c e t a s  de l a  g r a c i a  en l a  d i a l é c t i c a  a n d a l u z a .  Aunque no 

t i e n e  e l  g e n io  a s o c i a t i v o  n i  e l  poder  evocador  de L o r c a ,  h a y  que d a r l e  

su  c r é d i t o  como p i o n e r o  de l  tema.

Veamos o t r a  c o p l a  i l u s t r a t i v a :

t ropezam os  con un l i b r o  f e c u n d o  y p r o v o c a d o r  de O c ta v io  Paz 
( Los H i j o s  de l  Limo. S e i x  P a r r a l ,  1974)  donde ,  t r a t a n d o  de l a  
p o e s í a  c u l t a ,  d e s t a c a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  a n a l o g í a  y  r i t m o :  
"La a n a l o g í a  no s ó l o  es  una  s i n t a x i s  c ó sm ic a :  t am b ién  es  una  p r o ­
s o d i a .  Si  e l  u n i v e r s o  es  un t e x t o  o t e j i d o  de s i g n o s ,  l a  r o t a c i ó n
de esos  s i g n o s  e s t á  r e g i d a  po r  e l  r i t m o . "  (Vea:  p á g s .  89-141)

29 .  A. Machado y  A l v a r e z :  " P o s t - S c r i p t u m " . p á g s .  6G-67

30.  A. Machado y A l v a r e z :  C o l e c c i ó n  de C a n t e s  F lamencos  . p á g .  44

( " S o l e á " )
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" J e c h e s i t a  e b i r i e r a  ( h e c h e c i t a  de v i d r i e r a )
Que con m i r a r l u  se  ofende ;
Malhaya l a  pena  n e g r a ! "

I n g e n i o s o  r e s o r t e  t r a s l a t i c i o  p a r a  e x p r e s a r  l a  s u s c e p t i b i l i d a d  

de una  m u je r .  El  tono  e x c l a m a t i v o  del  ú l t i m o  v e r s o  c o n t r a s t a  con l a  

d e l i c a d e z a  d e l  p r im e ro  y ha c e  que ,  d e spués  de l a  ú l t i m a  p a l a b r a ,  s i g a  

v i b r a n d o  l a  emoción de l  a u t o r .

"Vente  conmigo a r  c onbe n to  
Que hay. u n a  samar i  t a n a  
Que r e s u s i t u  l o s  m u e r t o s . "

Según "Deraóí ' ilo" ( C o l e c c ió n  Anotada :  pág .  80)  e l  p u e b lo  " a l u d e

en e s t a  c o p l a  con l a  p a l a b r a  " s a m a r i t a n a "  a  un a  b o t a  de v i n o . "  La

m e t á f o r a  combina con l a  h i p é r b o l e  " r e s u c i t a r  l o s  m u e r to s"  p a r a  l o g r a r

un ju eg o  de d o b le  g r a c i a .  Y l a  c o p la  nos  l l e v a  a l  t e r r e n o  fundam en ta l
31

de l a  i r o n í a  y  l a  g u a s a .

Ya liemos obse rvado  l a  i m p o r t a n c i a  de l a  g r a c i a  en l a  v i d a  anda­

l u z a .  Aiuique p a r e z c a  l a  n e g a c i ó n  de l a  g r a c i a  —  p r e c i s a m e n t e  por  su 

i m p u l s o  n e g a t i v o ,  su e s p í r i t u  de c o n t r a d i c c i ó n  y  r u p t u r a ,  su r o c e  de­

l i c a d o  con l o  h i r i e n t e  —  l a  g u a s a  no l l e g a  a s e r  su c o n t r a p a r t i d a .

Es ,  más b i e n ,  e l  s i g n o  n e g a t i v o  de l a  g r a c i a :  e s  g r a c i a  s e r i a ,  r a z o n a ­

da ,  i r ó n i c a ,  e s c é p t i c a .  Le f a l t a  e l  " á n g e l " ,  p e r o  no l l e g a  a l  "m a lage" .  

Tampoco es  e x a c t o  c o n f u n d i r  e l  guasón  con e l  " g r a c i o s o " .  El " g r a c i o s o "  

t r a b a j a  s ie m pre  de s o r p r e s a  y con  im pu lso  d e s t r u c t o r .  Por  e so  l e  s i r v e  

b i e n  e l  a m b ie n te  anónimo de l a  p l a z a  de t o r o s .  El guasón ,  r e s p o n s a b l e  

de su humor,  da l a  c a r a  y nos da  una  l e c c i ó n  f u e r t e  p e r o  sa n a  de c r í ­

t i c a  humana. P o r  e so ,  e l  p u e b lo  d i s t i n g u e  e n t r e  " g u a s a  n e g ra "  (p e s a d a  

y con e l  p e l i g r o  de l a  broma f í s i c a )  y  " g u a s a  b l a n c a "  ( l a  i r o n í a  que

31.  El p e n s a m ie n to  más e s t i m u l a d o r  y más c e n t r a d o  s o b re  l a  g u a s a  anda­
l u z a  se  e n c u e n t r a  en: A. González C l im en t :  F l a m e n c o l o g í a . p á g s .  
329-340 ,  Lo que s i g u e  es  una  s í n t e s i s  de 1 o que nos p a r e c e n  sus  
c o n c e p t o s  más l um inosos .
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b u s c u  e l  é x i t o  d i a l é c t i c o ) .  El  guasón  n e c e s i t a  de l  c o n t r a s t e  t a n t o  

como de l  a b s u r d o .  Así que ,  f r e c u e n t e m e n t e  s u s  s a e t a s  van  a l  b l a n c o  

de l a s  r i g i d e c e s  y l a  de fo rm idad  s o c i e t a r i a  de l  b u r g u é s .  Y é l ,  a  su

v e z .  e s  un b u r g u é s  d e s i l u s i o n a d o  que cae  s o b r e  s í  mismo a  t r a v é s  de
32 /l o s  demás. Como p r e t e n d e  e n s a y a r  c r í t i c a  s o c i a l  y  p s i c o l ó g i c a  l e  es

i n d i s p e n s a b l e  u n a  a rmadura  d i a l é c t i c a .  Y en  e l e c t o ,  l a  p s i c o l o g í a  de 

l a  g u a s a  es  un v e n e r o  f u n d a m e n ta l  p a r a  l a  r i q u e z a  d i a l é c t i c a  a n d a lu ­

z a .

D e n t ro  d e l  g é n e ro  f l a m en c o  e s  d i f í c i l  c o n c e b i r  l a s  " s o l e a r e s "  y

l a s  " b u l e r í a s "  s i n  l a  c h i s p a  e s e n c i a l  de l a  g u a s a .  S i  e s  v e r d a d ,  como
33a f i r m a  O c tav io  P a z ,  que a l  r o m a n t i c i s m o  es p añ o l  l e  f a l t o  l a  d u a l i d a d  

de l a  v i s i ó n  a n a l ó g i c a  y  l a  v i s i ó n  i r ó n i c a ,  hay  que a n u n c i a r  que en 

e l  c a n c i o n e r o  f la m en c o  s í  e x i s t e ,  de manera t a n g i b l e  y  v i s i b l e ,  e s a  

d u a l i d a d .  La i r o n í a  s a l t a  de l  h a b l a  p o p u l a r  y  c h i s p o r r o t e a  en l a  p r o ­

s o d i a  r í t m i c a  y  en l a s  imágenes  de l a  c o p l a  f l a m e n c a :

"Vaya o s t é  mucho con Dios 
Que :esa  n t a l i t a s  p a r t í a s  ( " p a r t í a s "  = a c c i o n e s )
No me l a s  meresco  y o . "

El  a d v e r b i o  "mucho" i n v i e r t e  e l  s e n t i d o  c o r r i e n t e  y  r e s u l t a  en 

" v a y a  u s t e d  en h o r a  m a l a " .  E s t e  t r a s t r o c a m i e n t o  de l  s e n t i d o  o r i g i n a l  

abunda  en e l  h a b l a  p o p u l u r .  Llamar a un n a r i g u d o ,  " c h a t o " ,  a un c a lv o  

" p e l u d o " ,  a  un a  n e g r a  " r u b i a "  —  e n c u a d r a  en l a  v e t a  i r ó n i c a  de l a  

g u a s a  a n d a l u z a .  Ci tamos a lg u n a s  c o p l a s  que de m ue s t ra n  sus  m a t i z u c i o n -  

e s :

"Te v i s t a s  de Nazareno  
y  pegues  l a s  t r e s  c a í d a s ,  
en t u s  p a l a b r a s  no c r e o . "

32. ¿No nos h a c e  p e n s a r  e s t o  en l a  obra  y l a  p e r s o n a  de Antonio  
Machado? Segu i remos  e l  tema en e l  c a p í t u l o  c o r r e s p o n d i e n t e .

33. Los Di .jos d e l  Limo . pá g .  122
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"Yo l e  t e n g o  e que ré  
Por  d a r l e  a l a  t u y a  mare 
S e b o y iy as  a mordé."

" S e r r a n a ,  e n s i e n d e  una l ú ,
Que t r a i g o  un a  s a c r a m e n t a  ( s a c ru m e n ta  = b o r r a c h e r a )
Que a  Dios l e  yarao e t ú . "

"Por una  c o s i t a  l e b e  
J i s e  e mi r o p a  un l í o  
Po r  l o  que s o b r e b i n i e r e . "

"La m a r d e s í a  de t u  mare 
t e  q u i e r e  m e te r  a monja 
en un c o n v e n to  de f r a i l e s . "

" C h i q u iy a ,  t e  q u i e r o  más . . .  
que a  un d o l o r  a  media  noche 
con l a  b o t i c a  s e r r á . "

"Tu mare no d i c e  nú 
t u  more e de l a s  que muerden 
con l a  b o q u i t a  c e r r a . "

Aquí f u n c i o n a n  e l i p s i s ,  s u g e r e n c i a ,  i r o n í a ,  t é c n i c a  t r a s l a t i c i a .  

Y f í j e s e  en e l  g o lp e  luminoso  de l  ú l t i m o  v e r s o  que c r e a  un r e m a t e  a i ­

r o s o  e q u i v a l e n t e  a l  d e s p l a n t e  de l  t o r e r o  o de l  " b a i l u o r " .

P e r o  l a  o p e r a c ió n  a n a l ó g i c a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  t i e n e  más dimen­

s i o n e s .  Miremos l o s  p r o c e d i m i e n t o s  de l  s í m i l  y  de l a  m e t á f o r a .  Como
35

b i e n  s e ñ a l a  C a r l o s  Bousoño, e l  s í m i l  y  l a  m e t á f o r a  c o i n c i d e n  en su 

f u n c i ó n  de com pa rac ión .  Donde e l  s í m i l  s e  hace  e x p l í c i t o  p o r  medio d e l  

como, s e  puede c o n c e b i r  l a  m e t á f o r a  como una  com parac ión  i m p l í c i t a  o 

comprimida.  En e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  e l  i n g e n i o  a n a l ó g i c o  se  e x p r e s a  

mucho más p o r  medio de l  s í m i l  que por  l a  m e t á f o r a .  No es  que no e x i s t a  

l a  m e t á f o r a ,  y  a lg u n a s  p r e c i o s a s ,  s i n o  que es  más p r o f u s o  e l  s í m i l  y

34 .  Comentando l a  i r o n í a  de l a  c o p l a ,  d i c e  "Dem óf i lo" :  "Hay c r i m i n a l e s  
que l l a m a n  una  c o s i t a  l e v e  a d a r l e  a un hombre u n a  p u ñ a l a d a  y  de­
j a r l o  m u er to  en e l  s i t i o . "  ( c o l e c c i ó n  a n o ta d a :  p á g .  63)

35.  op. c i t .  Tomo I ,  p á g s .  139-140
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p a r e c e  que e l  p u e b l o  l o  a c o p l u  mejor  a l  r i t m o  de l  t e r c e t o  y  l a  c u a r ­

t e t a .  Q u ie ro  d e c i r ,  que con f r e c u e n c i a  p r e d o m i n a n t e ,  a l  v e r s o  que e s ­

t a b l e c e  l a  c om pa rac ión ,  l o  s ig u e n  uno o dos v e r s o s  c l a r i f i c a d o r e s  que

r e d o n d e a n  l a  com parac ión  y r e m a ta n  l a  c o p l a :

"Tu q u e r é  es  como er  d i n e r o :
Anda e duana  en duana 
J a s t a  que l e  echen  e r  s e y o . "

"Te t e n g o  c o m p a r a i t a  
con l a s  p i e d r a s  de l a  c a l l e  
que l a s  p i s a  t ó o  e r  mundo
y  no se  q u e j a n  a  n a i d e . "

"Es t u  q u e ré  como e r  b i e n t o
Y e r  mío como l a  p i e r a
Que no t i e n e  m ob im ie n to . "

"Chiqxiiya,  t ú  e r e s  mu l o c a :
E re s  como l a s  campanas,
Que t o í t o  e r  munco l a s  t o c a . "

"Tú me t i e n e s  consumía ,  
como l a s  s a lam anquesas  
por  l o s  r i n c o n e s  m e t í a . "

A v e c e s  cambia e l  r i t m o  y t e r m i n a  con e l  s í m i l :

"Nadie  h a  e n t e n d i ó  er  q u e r é :  
es  d u r s e  como e l  armibu
y  amargó como l a  j i é . "

En l a  c o p l a  f l a m e n c a  se  e n c u e n t r a n  muchos modos de e x p r e s a r  l a  

comparac ión  e x p l í c i t a .  I l u s t r a r l o s  s e r í a  a l a r g a r  dem as iado .  S o lo  enu­

meramos: e l  t i p o  A es  B, e l  t i p o  A es  como B (que abunda en l a  " s o l e á " ) ,  

e l  t i p o  A p a r e c e  o p a r e c e  a  B, e l  t i p o  " a s í "  o " a s í  como", e l  t i p o  

"com para r"  o " t e  t e n g o  comparado",  t i p o  de r e p e t i r  o c o n t i n u a r  l a  

p r i m e r a  c om parac ión .

36.  La c o p l a  c o n t i e n e  t am b ién  su m i a j i t a  de g ua sa  con e l  do b le  s e n t i d o  
de l  v e r b o  " p i s a r " .
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Al r e p a s a r  l o s  c a n c i o n e r o s  f l a m e n c o s  en n u e s t r a  p o s e s i ó n  y  l a s  

s a c a d a s  de a m b ie n te s  o r a l e s  ( f i e s t a s ,  d i s c o s ,  c i n t a s  m a g n e t o f ó n i c a s )  

quedamos s o r p r e n d i d o s  de l a  f a l t a  de m e t á f o r a s  en su f u n c i ó n  p r i n c i ­

p a l  que e s  l a  de l a  com parac ión  i m p l í c i t a .  Mucho más a bunda n te s  son 

l a  a l e g o r í a  y  e l  s ím bo lo  o emblema. S i n  embargo encon tramos  l o  

s i g u i e n t e :

" T ie n e s  mucha f a n t e s í a ;
P a e s e  que t ú  h a s  p i s a o  
La f i o  e l a  t o n t e r í a . "

"Anda b e t e  con l a  o t r a ,  
s u p u e s t o  que l ’h a s  q u e r í o ,  
que yo sem bra ré  en mi g ü e r t o  
l a  semiya  d e l  o r b í o . "

" M o r e s i t a  mía 
Yo no sé  po r  dónde 
Al e s p e j i t o  donde me m i r a b a  
Se l e  f u e  e l  a z o g u e . "

Las m e t á f o r a s  en e s t a  ú l t i m a  c o p l a  r o z a n  con e l  fenómeno de l  s imbo­

l i s m o  p o p u l a r  que t r a t a r e m o s  un poco más a d e l a n t e .  B a s t e  d e c i r ,  po r  

a h o r a ,  que l a  m e t á f o r a  de l  " e s p e j o " ,  que s i g n i f i c a  e l  amado o l a  orna­

da ,  c i r c u l a  con  c i e r t a  f r e c u e n c i a  en e l  c a n c i o n e r o  f lamenco*

"Ya l o s  o j i t o s  me d u e l e n  
De m i r a r  h a c i a  e l  camino 
P o r  v e r  s i  veo  v e n i r  
■Al e s p e j o  en que me m i r o . "

(11.M . : 3586)

Machado y A lv a re z  i n t e r p r e t a  l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "  s u p r a c i t a d a

de l a  manera s i g u i e n t e :  "Dejó  de e x i s t i r  l a  p e r s o n a  amada, o d e j ó  de
37

e x i s t i r  su c a r i ñ o  h a c i a  n o s o t r o s . "  Es d e c i r *  e l  e s p e j o  es  l a  p e r s o n a  

amada y e l  azogue es  e l  c a r i ñ o  o e l  amor "que se  f u e " .  Como veremos

( S i g u i r i y a  G i t a n a )

37.  A. Machado y A l v a re z :  ( C o l e c c ió n  Anotada)  . p á g .  127
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en l o s  c u p í t u l o s  c o r r e s p o n d i e n t e s ,  a  G a r c í a  l .o rca  y  A n ton io  Machado, 

l e s  f a s c i n a b a n  e s t a s  dos m e t á f o r a s  y  l a s  emplearon  en su obra  p o é t i c a .  

Miremos a h o r a  e l  p a p e l  de l a  a l e g o r í a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .

Es p o s i b l e  c o n c e b i r  l a  a l e g o r í a  como una  m e t á f o r a  c o n t i n u a  y  ex­

t e n d i d a  que e x p r e s a  i n d i r e c t a m e n t e  un p e n s a m ie n to  o un e s t a d o  de á n i -
38

mo o l o s  dos  c o n ju n t a m e n t e .  Es un r e c u r s o  a n t i q u í s i m o  en l a  l i t e r a ­

t u r a  c u l t a  y  p o p u l a r  y  t i e n e  b a s t a n t e  i m p o r t a n c i a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .  

A por te  de i n c o r p o r a r l a  a l  l é x i c o  y a l  r i t m o  f l a m e n c o s ,  no encontramos  

novedades  en e l  empleo:

" E s t e  pan  moreno
Como l o  t r a i g o  en l a s  p r o p i a s  baes  (b ae s  = manos)
Y no pueo  c o m e r lo . "

( S i g u i r i y a  G i t a n a )

A l e g o r í a  de l a  p e n a  de l  que t i e n e  l a  f e l i c i d a d  c e r c a  p e r o  no l a  

puede  a l c a n z a r  o por  m ot ivo  c i r c u n s t a n c i a l  o por  f a l l o  s e n t i m e n t a l .

La i d e a  y  e l  s e n t i m i e n t o  a p a re c e n  en muchas c o p l a s .

"Yo m’ a r r i m é  a  l a  p a r é  
Me cayó t i e r r a  en l o s  o jo s  
Por  mi mano me s e g u é . "

que e q u i v a l e  a :

"Nadie  me t e n g a  d o lo r  
que yo p o r  mis  p r o p i a s  baes  
me he  b u s c a o  mi p e r d i s i ó n . "

En c o n t r a s t e  con l a  f r e c u e n t e  a c u s a c i ó n ,  que c o r r e  en l a  c o p l a  

f l a m e n c a ,  c u lp a n d o  al  " o t r o "  o a l a  " o t r a " ,  aquí  d i c e  e l  autox*: yo 

s ó l o  t e n g o  l a  c u l p a  por  l o  que me h a  p a s ad o .

38.  Ved; l1'. L á z a ro  C a r r e t e r ;  D i c c i o n a r i o  de Términos  Ei  1 ol ógi c o s . 
p á g .  34

Je rome B e a t y  and Will iurn II. M a t c h e t t :  P o e t r y  from s t a t e in e n t  
t o  m ea n ing . New York.  Oxford D n i v e r s i t y  P r e s s .  1965.  p á g .  346
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"A mí so me da  mu poco  
Que e r  p á j a r o  en l a  lomea 
Se múe de un o rbo  a o t r o . "

A l e g o r í a  de l a  i n c o n s t a n c i a  y l a  p r e t e n d i d a  i n d i f e r e n c i a  de l  

que s u f r e .

"Ar royo ,  no c o r r a s  más;
mía que no l ias de s e r  e t e r n o  (mía = m i r a )
que t e  h a  de q u i t ó  e r  be runo  
l o  que t e  h a  d a í t o  e l  i m b i e r n o . "

A l e g o r í a  d e l  pode r  d e l  t i e m po ,  l a  f u g a c i d a d  de l a  v i d a  y amones­

t a c i ó n  a l  o r g u l l o  de l  s e r  humano. Tema que c o r r e  en l a  l i t e r a t u r a  

e s p a ñ o l a  desde  J o r g e  Manrique  en a d e l a n t e .

El  s ím bo lo  y  e l  emblema . El s ím bolo  como c r e a c i ó n  p e r s o n a l  e i n d i v i -
39

d u a l i z a d a  es  r a r o  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .  Mucho mas f r e c u e n t e  es  e l

emblema: un s ím bo lo  h e re d a d o  y  t r a n s m i t i d o  en l a  l i t e r a t u r a  p o p u l a r

y,  po r  l o  t a n t o ,  p e r t e n e c i e n t e  a l  a c e r v o  común. Ejemplo  c l á s i c o  son

l o s  v a l o r e s  s i m b ó l i c o s  a t r i b u i d o s  a c i e r t a s  p l a n t a s ,  f l o r e s ,  c o l o r e s ,

á r b o l e s ,  a n im a le s  y  e le m en to s  n a t u r a l e s .  P a r t e n  de l a s  c r e e n c i a s  y
40

s u p e r s t i c i o n e s  p o p u l a r e s  y  no es  de e x t r a ñ a r  en un a  c u l t u r a  campes ina  

como l a  a n d a l u z a .  El  v a l o r  s im b ó l i c o  v a r í a  de 1 o vago  y e n ig m á t i c o  

p o r  h a b e r  p e r d i d o ,  en l a  h i s t o r i a ,  e l  s e n t i d o  o r i g i n a l  pasando  po r  

e l  g o l p e  m e t a f ó r i c o  a c t u a l  y  c onoc ido  h a s t a ,  como verem os ,  un s imbo­

l i s m o  de dob le  s e n t i d o .  Por  l o  g e n e r a l  e l  emblema se  emplea en l a s  

c o p l a s  amorosas  p e r o  t a m b ié n  a p a r e c e n  en l o s  c o n j u r o s  y  r e l a c i o n a ­

dos con el  tema de l a  m u e r t e :

39.  Ved:  l ) eu ty  and M utc l i e t t :  op. c i t .  p á g s .  237-238 p a r a  l a s  d i s t i n c i o n e s  
e n t r e  " c o n v e n t i o n u l " symbols and " c r e a t e d "  symbols .

4 0 .  y  son t am b ié n  s u p e r v i v e n c i a s  l i t e r a r i a s .
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"Yo no sé  l o  que me h a s  dao,  
que no t e  pueo  o r b i d á :  
p á r e s e  que me h a s  t o c a o  
con l a  p i e d r e s i y a  imán ."

"Por  c o j é  l a  s a r s a  inora 
Me he c l a b a í t o  una  e s p i n a  
Que h a s t a  e r  c o ra z ó n  me y o r a . "

"En er  s i m e n t e r i o  e n t r é
Y h a s t a  e l  rom ero  me d i j o  
Que e r a  f a r s o  t u  q u e r é . "

"A e l  abo y c a n e l a  
Güele  mi jazm ín
Er que no g ü e l a  a c a n e l a  y c l a b o  
No sabe  e s t i n g u í . "

" T o í t o s  s ’ a r r i m a n  
Ar p i n i t o  b e r d e ,
Y yo m’ u r r im o  a l o s  a t u n a l e s  
Que e s p i n i t a s  t i e n e . "

"Yo sembré en una  m a s e t a  
La semiya  d e l  e n c a n to
Y l a  f i ó  e l a  v i o l e t a . "

"Agua f r e s c a ;  ¿ q u ié n  l a  bebe? 
Tengo yo mi n e b e r í a  
Eba jo  de un l imón b e r d e . "

"A n a i d e  l e  t e n g a s  mieo 
M i e n t r a  yo t e n g a  en l a  mano 
La b a r i t a  d e l  a rm e ndro . "

"Anda b e t e  e mi b e r a  
Que t i e n e s  t ú  p a r a  mí 
Sombra e j i g u e r a  n e g r a . "

(La p i e d r a  imán se  u t i l i z a  p a r a  
f i n e s  a m a t o r i o s  en l a  s u p e r ­
s t i c i ó n  p o p u l a r .  También f i g u r a  
en l a s  c a u s a s  de h e c h i c e r í a  
t r a m i t a d a s  po r  l a  I n q u i s i c i ó n .  
Véase  R o d r í g u e z  M ar ín :  El  Alma 
de A n d a l u c í a , p á g .  125)

( co g e r  un a  f l o r  = a c t o  de p o s e ­
s i ó n  s e x u a l )

(l)em. a n o t a d a ,  p á g .  45:  "en e l  
emblema de l a s  f l o r e s ,  e l  rom ero  
se  emplea como s ím bo lo  de l a  
v e r d a d " )

(Más a l l á  d e l  s e n t i d o  c o r r i e n t e  
de l a  c a n e l a  como c o s a  f i n a  y 
e x q u i s i t a ,  e s  c a n e l a  t am b ién  l a  
p i e l  morena:  l a  p i e l  g i t a n a )

(Dem. a n o t a d a ,  p á g .  138: "El 
p i n o  v e r d e  p a r e c e  s e r  s ím bolo  
de a l e g r í a " )

(No encon tr am os  e l  v a l o r  simbó­
l i c o  de l a  v i o l e t a  en l a s  
c r e e n c i a s  a n d a l u z a s )

(Dem. a n o t a d a ,  p á g .  30: "e l  
l imón v e r d e  t i e n e  un v a l o r  
s i m b ó l i c o  amoroso en n u e s t r a  
p o e s í a  p o p u l a r " . )

(Según R o d r íg u e z  M ar ín .  A.A. 
p á g .  227,  l o  malo aqu í  se  ex­
p l i c a  p o r  g a s e s  n o c i v o s  que 
e x h a l a  l a  h i g u e r a  n e g r a . )
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" Disen  que l o  a s u r  es  s e l  os 
y  l o  e n c a rn a d o  a l e g r í a  
y l o  b e r d e  e s  e s p e r a n s a :  
en t i  e s p e r o ,  b i d a  m ía . "

"Anda b e t e ,  anda  b e t e  
p i c a r a  b r u j a ;

(H.M. A .A . : p á g .  295:  l a  r u d a  
t i e n e  v i r t u d  c o n t r a  b r u j a s

Que e r  n i ñ o  es  b a u t i s a d o  
t i e n e  su r u d a . "

4 . La p e r s o n i f i c a c i ó n  en l a  c o p l a  f l a m e n c a

Del emblema como v a l o r  s i m b ó l i c o  de l a  f a u n a ,  l a  f l o r a  y  l o s

l i g e r o .  Poc a s  c o p l a s  f l a m e n c a s  se  i n s p i r a n  en l a  n a t u r a l e z a .  E s t a ,  

más b i e n ,  s i r v e  como f o n d o  p o r a  e l  drama humano. Veremos que el  anda­

l u z ,  en su a n g u s t i a  m e t a f í s i c a ,  humaniza  t o d o  —  h a s t a  una  s i l l a .

También d i v i n i z a  l a  l u n a  y l a s  e s t r e l l a s  y  p e r s o n i f i c a  l o s  c o n c e p t o s

a b s t r a c t o s  como e l  t iempo  y  e l  amor. ¿ P a n te í s m o  y  r e m i n i s c e n c i a s  de 

magia  p r i m i t i v a ?  ¿Decurso p o é t i c o  a n t i q u í s i m o ?  P o s i b l e m e n t e ,  l a  com­

b i n a c i ó n  de l o s  dos .  S e r í a  d i f í c i l  negar  v i b r a c i o n e s  p a n t e í s t a s  a  una  

c u l t u r a  campes ina  a n t i g u a  como l a  a n d a l u z a .  También e l  g i t a n o ,  nómada 

po r  t a n t o s  s i g l o s ,  a d i v i n o  y c u r a n d e r o ,  pegado d i a r i a m e n t e  a l a s  p l a n -  

t u s ,  l a s  h i e r b a s  y  l a s  f u e r z a s  e l e m e n t a l e s ,  e s t a r á  muy p r o p e n s o  a l  

an imismo.  G a r c í a  L o r c a ,  mejor  que n a d i e ,  i n t u y ó  y e n t e n d i ó  l a  r e l a c i ó n  

p e r s o n i í i c a d o r a  de l  an d a lu z  con l a  n a t u r a l e z a :  "Todos l o s  poemas d e l  

" c a n t e  jondo"  son de un m a g n í f i c o  p a n te í s m o ,  c o n s u l t a  a l  a i r e ,  a  l a  

t i e r r a ,  a l  mar ,  a l a  l u n a ,  a c o s a s  t u n  s e n c i l l a s  como e l  romero ,  l a  

v i o l e t a  y e l  p a j u r .  Todos l o s  o b j e t o s  e x t e r i o r e s  toman una  aguda p e r ­

s o n a l i d a d  y l l e g a n  a p l a s m a r s e  h a s t a  tomar p a r t e  a c t i v a  en l a  a c c i ó n
•41

l í r i c a . "

e le m en to s  n a t u r a l e s  a l a  p e r s o n i f i c a c i ó n  de é s t o s  s ó l o  hay  un p a s o

41.  F .  G a r c í a  L o r c a :  Obras Com ple ta s . A g u i l u r .  1900. pá g .  i 524
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Veanios un pequeño m u e s t r a r i o  de c o p l a s  que i l u s t r a n  l a  p e r s o n i ­

f i c a c i ó n .  Algunas s on e jem plo  de p r o y e c c i ó n  de l o  i n t e r i o r  en l o  ex­

t e r i o r ,  de c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  l o s  s e n t i m i e n t o s  p e r s o n a l e s  y  l o s  

o b j e t o s  f í s i c o s ;  e s t o s  o b j e t o s  f u n c i o n a n  en r e l a c i ó n  a l a s  penas  que 

s u f r e  e l  " h a b l a n t e " .  E s t o  r e s u l t a  en una  i n t e n s i f i c a c i ó n  de l a  p e r s o ­

n i f i c a c i ó n :

"La s i y a  onde me s i e n t o  
Se l ’h a  c a í  o l a  anea  
De p e n a  y  de s e n t i m i e n t o . "

"Le i j o  e r  t i em po  a r  q u e r é ;
Esa  s o b e r b i a  que t i e n e s ,
Yo t e  l a  c a s t i g a r é . "

"Cuando m’ a s i e n t o  en l a  cama
Y en t i  comienzo a p e n s á  
Las p a e r e s  s e  e s c a l i c h a n

De d u q u i t a s  que me d a n . "

"Le i  j e  a l a  l u n a  
Del a r t i t o  s i  e l  o 
Que me y e b a r a  s i q u i e r a  po r  h o r a s  
Con mi compañero ."

" J u s t a  l o s  á r b o l e s  s i e n t e n  
Que se  c a i g a n  l a s  h o j a s  
M ira  s i  s e n t i r é  yo 
Que j a b í  en e t u  p e r s o n a . "

"De noche no c a ig o  en cama
Y hago l a s  p i e d r a s  l l o r a r ,
De b e r  con l a s  f a t i g u i y a s  
Con que t ’ empieso  a  yamá."

" E s to  s í  qu ’ es  c o s a  g rande  
T i r a r  c l i i n i t a s  a l  ugua
Y s o r t a r  g o t a s  e s a n g r e ! "

"Yo no me q u e jo  a  mi e s t r e l l a  
que no hay c o s i t a  en e r  mundo 
que no me s a r g a  con e l l a . "



- 8 3 -

"La mar s e  v i s t i ó  de l u t o  
l o s  p e c e s  mueren de pena  
l o s  á r b o l e s  no echan  f r u t o  
p o rq u e  ha  m uer to  ini morena 
con l a  que yo v i v í a  a  g u s t o . "

5.  El l e n g u a j e  d i r e c t o  en l a  c o p l a  f l a m e n c a

H a s t a  a h o r a  hemos d e s t a c a d o  l o s  r e c u r s o s  a n a l ó g i c o s  en l a  c o p l a  

f l a m e n c a ,  l o s  c u a l e s  se  m a n i f i e s t a n ,  mayormente,  po r  medio de l a  su­

g e r e n c i a  y  l a  om is ión .  Es d e c i r :  e l  l e n g u a j e  i n d i r e c t o .  Aun s a b ie n d o
42

que em ine n te s  c r í t i c o s  n i e g a n  c u a l i d a d  p o é t i c a  a l  l e n g u a j e  d i r e c t o ,  

es  p r e c i s o  comenta r  e i l u s t r a r  una  v e t a  fundam e n ta l  en l a  c o p l a  f l a ­

menca donde r e i n a n  l a  a u s e n c i a  de e lem en tos  a n a l ó g i c o s  y  de " a q u e l l a s  

s u s t i t u c i o n e s  r e a l i z a d a s  s o b re  l a  l engua"  n e c e s a r i a s  p a r a  l a  e x p re ­

s i ó n  p o é t i c a .  Es d e c i r :  emplea una e x p r e s i ó n  d i r e c t a  s e m e ja n t e  a l o  

qxie se  l l a m a  en i n g l é s :  " p o e t r y  of s t a t e m e n t " .  Se t r a t a ,  por  l o  gene­

r a l ,  de l a s  c o p l a s  que acompañan l a  " t o n á " ,  e l  " m a r t i n e t e "  y  l a  

" s i g u i r i y a  g i t a n a " ,  e s t i l o s  que c u e n ta n  l a s  d e s g r a c i u s  de l o s  g i t a n o s  

y  que se  pr e s t á n  a l a  c o n f e s i ó n  y a l  l a m e n to .  Pongamos unos  e jem plos  

p a r a  l u e g o  c o m e n t a r l o s :

42 .  Amado Alonso:  op. c i t .  p á g .  115:  "Como n i  e l  s e n t i m i e n t o  n i  l a
o r i g i n a l  v i s i ó n  de l  mundo se  comunican en l a  p o e s í a  d i r e c t a m e n t e ,  
s i n o  por  medio de p r o c e d i m i e n t o s  s u g e s t i v o - c o n t a g i o s o s ,  l a  e s t i ­
l í s t i c a  t i e n e  por  t a r e a  e l  e s t u d i a r  e l  s i s t e m a  e x p r e s i v o  de un 
a u t o r . "

y *

C a r l o s  Bousoño:  op. c i t .  Tomo I ,  p á g s .  77,  101: "No t i e n e  . . .  
s e n t i d o  h a b l a r  en p o e s í a  de " l e n g u a j e  d i r e c t o "  . . .  El " l e n g u a j e  
d i r e c t o "  es  t o d o  l o  c o n t r a r i o ;  es  l a  a u s e n c i a  de p o e s í a . "
" . . . e n  t o d a  d e s c a r g a  p o é t i c a  s e  v e r i f i c a  s iem pre  una  s u s t i t u c i ó n  
r e a l i z a d a  s o b re  l a  " l e n g u a " . "
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"Llévame,  po r  D ios ,  a l  g ü e r t o
y  dame unos p a s e í t o s  ( S o le á )
que m’ e s t o y  cayendo  m u e r t o . "

"Se mur ió  l a  mare raía 
¿Aonde g o r b e r é  a e n c o n t r á  ( S o le á )
Mare como l a  p e r d í a ? "

"Mataron a mi p a r e
E mi c o r a s ó n ,  ( S i g u i r i y a  G i t a n a )
Le m a ta ro n  en un b i e s n e s  s a n t o  
Día  e p a s i ó n . "

"Ya b i e n e n  l o s  f r a i l e s
y a  b i e n e n  l o s  c u r a s ;  ( S i g u i r i y a  G i t a n a )
Ban a  y e b o r s e  a  mi compañera 
A l a  s e p o r t u r a . "

"No soy  e e s t a  t i e r r a  
Ni conosco  a  n a i d e  ( S i g u i r i y a  G i t a n a )
Er que l o  h i s i e r a ,  mare,  b i e n  conmigo 
Mi Dios s e  l o  p a g u e . "

"Ya h a  t o c a o  e l  to que  de s i l e n c i o ,  
y a  nos mandan a c o s t a r  
y  a l  to q u e  de d i a n a ,  mare ,  
nos  mandan " a l e v a n t o r " . "

"La J u a n i t a  f u e  por  s i s e o  
Por  s i s e o  a  l a  p r e h e n s i ó n
Y l o s  p i c a r o s  so rd a o s  
Q u ie ren  q u i t a r l e  e l  h o n ó . "

" C am in i to  e C a r t u j a  
Ante e yegá  a  l o s  p i n a r e s ,
Gorbí  mi c a r i t a  a t r á s ,
Y a boses  yarao a  mi m a r e . "

"Soy e r u y  en e l  v e s t i r  
c a l o r r ó  de n a c im ie n t o  
Yo no q u i e r o  s e r  e r a y  
con s e r  c a l é  e s t o y  c o n t e n t o . "

"Una mala  l e n g u a  
Que e mí mormura 
Yo l a  c o j i e r a  por  e medio en i 
La e j a r u  múa."

( M a r t i n e t e ) 

( M a r t i n e t e )

( M a r t i n e t e )

( e r a y  = se ño r  no g i t a n o )  
( c a l o r r ó  = g i t a n o )

(fJar t i  n e t e )  

i  o ( S i g u i r i y a  G i t a n a )
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C a s i  s i n  e x c e p c i ó n ,  e s t a s  c o p l a s  t i e n e n  en común: e le m en tos  na­

r r a t i v o s  y  c o n f e s i o n a l e s ,  l a  f a l t a  de m e t á f o r a  y  o t r o s  r e c u r s o s  a n a -
43

1 óf r icos ,  l a  a u s e n c i a  de l a  s u g e r e n c i a  i n d i r e c t a .  ¿Se l e s  puede negar  

v a l o r  p o é t i c o ?  Creemos que no.  A p e s a r  de no t e n e r  l a s  s u s t i t u c i o n e s  

y  m o d i f i c a c i o n e s  de l a  l e n g u a  l o  que ,  según DousoHo, i n d i c a  una  au­

s e n c i a  de v a l o r  p o é t i c o ,  defendemos su  p o d e r  de e v o c a c ió n  p o é t i c a .  

Estamos  d e l a n t e  de una  co n d e n sa c ió n  e x p r e s i v a  que ,  s i n  a r t i f i c i o s ,  

d i b u j a  o hace  que n o s o t r o s  d ibu jemos  en l a  mente  d i v e r s o s  c u a d ro s  

p l á s t i c o s  de d o l o r  y  d e s g r a c i a .  La p e n a  que c u e n t a  no e s  n i  p r i v a d a  

n i  e x c l u s i v a  n i  h e r m é t i c a .  Se t r a t a  de p e na s  que to c a n  temas u n i v e r ­

s a l e s :  l a  m u e r t e ,  l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l ,  l a  r a d i c a l  s o l e d a d  de l  s e r  

humano. No se  e s t a n c a n  en e l  yo de l  a u t o r ,  s i n o  v u e l a n  h a c i a  l a  zona  

de s u s c e p t i b i l i d a d  s e n t i m e n t a l  de l  o y e n te .  En compensación p o r  l a  

f a l t a  de m i s t e r i o ,  palpamos una  c a rg a  a f e c t i v a  p a t é t i c a .  Es muy po­

s i b l e  que a n o s o t r o s ,  l e c t o r e s  de f i n e s  de l  s i g l o  XX, nos d i g a  poco 

o no nos g u s t e  e l  a r r a n q u e  desnudo  p a s i o n a l .  Como d i c e  Anton io

Machado, dudamos que e l  c e n t r o  d e l  u n i v e r s o  e s t é  en e l  p r o p i o  c o r a -
44

zón  y "vagamos d e s c o n c e r t a d o s  en t o r n o  a l o s  o b j e t o s " .  P e r o  de l  

g u s t o  o del  cambio de s e n s i b i l i d a d  por  m o t ivos  h i s t ó r i c o s  a  l a  nega­

c i ó n  de l  v a l o r  p o é t i c o  de e s t a  e x p r e s i ó n  p a r t i c u l a r  m edia  un ab ismo.

Por  o t r a  p a r t e ,  aunque f a l t a n  m e t á f o r a s  y  com parac iones  no f a l ­

t a n  imágenes  con g r a n  pode r  e v o c a t i v o .  La p a l a b r a  " s i s e o "  ( c i s c o )  en 

l a  s é p t i m a  c o p l a  d e s a t a  una o l a  de a s o c i a c i o n e s :  ya  que se  h a  v e n c i ­

do el  o b s t á c u l o  y l a  e s p i n a  d i a r i o s  de e n c o n t r a r  a l g o  p o r a  l a  o l l a ,

43. Es v e rd a d  que l a  p r i m e r a  c o p l a  t i e n e  su  pequeña  d o s i s  de e l i p s i s  
a l  no e x p l i c i t o r  e l  m o t ivo  de l a  c o n g o ja .  La t e r c e r a  t am b ié n  con­
t i e n e  l a  s u g e r e n c i a  c o m p a r a t i v a  con e l  d o l o r  y  p a s i ó n  de J e s ú s .  
E r a  p o s i b l e  e n c o n t r a r  muchas c o p l a s  s i n  c u a l q t ú e r  e lem en to  ana­
l ó g i c o ,  p e r o  no querí amos  d e s e q u i l i b r a r  l a  s iem pre  d i v e r s i d a d  de 
l o s  e s t i l o s  g e n é r i c o s .  Hablamos, p u e s ,  de p r e d o m i n a n c i a .

44 .  An ton io  Machado; Obras p o e s í a  y P r o s a . Dueños A i r e s .  Losada ,  1973. 
pág.  783
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y  se  e s t á  buscando  l o s  d e sec hos  de l  c a rb ó n  p a r a  c a l e n t a r  l a  comida 

y,  como s i  to d o  e s t o  no f u e r a  b a s t a n t e ,  l o s  s o ld a d o s  q u i e r e n  a b u s a r  

de l a  n i ñ a .  ¿No se  evocan ,  de manera i n t e n s a ,  t o d a  l a  o p r e s i ó n  que 

s i e n t e  e l  p r e s i d i a r i o ,  l a  s e n c i l l a  mención  de l o s  t o q u e s  de t r o m p e t a  

p a r a  a c o s t a r  y  l e v a n t a r  a  l o s  e n c a r c e l a d o s ,  o e l  poder  de l a  "mala  

l engua "  en l a  h i s t o r i a  de l o s  e s p a ñ o l e s  en e l  d e s e s p e r a d o  a r r a n q u e  

d e l  a u t o r  de l a  l í l t i m a  c o p la ?  Es v e rd a d  que " l o  a n e c d ó t i c o ,  l o  doc u -
45m en ta l  humano, no es  p o é t i c o  por  s í  mismo."  P e r o  ¿qué de l o  anecdó­

t i c o  que evoca  y  r e v e l a  l a  i n t i m i d a d  s e n t i m e n t a l  y  s o c i a l  de l  hombre? 

¿Y de l a  n a r r a c i ó n  que es  q u e j a  y  c o n f e s i ó n  y  suma i n t e n s a  de l a  

e x i s t e n c i a  humana? Las imágenes en e s t a s  c o p l a s  son a u t é n t i c a s :  b r o ­

t a n  de l  í n t i m o  s e n t i r  de sus  a u t o r e s .  Las u n t e s  e s t u d i a d a s  que cuen­

t a n ,  po r  medio de l  i n g e n i o  a n a l ó g i c o  y t r a s l a t i c i o ,  e l  p a i s a j e  humo­

r a l  y  s e n t i m e n t a l  de l  alma a n d a lu z a ,  suponen un a  p o é t i c a .  Las que 

acompañan l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a "  y l o s  c a n t e s  de " f r a g u a "  y que cuen­

t a n  l a s  hondas  p e na s  del hombre como p u r i a ,  suponen o t r a ,  l a s  do s ,  

de manera  d i s t i n t a ,  nos p e n e t r a n .  Las dos son p o e s í a .

6 . 1.a h i p é r b o l e

El  r e c u r s o  a n a l ó g i c o  s i r v e  p a r a  i n t e n s i f i c a r  l a  e x p r e s i ó n  po é ­

t i c a .  S e ñ a l a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  c o s a s  y  s e r e s  d i s i m i l a r e s  y  

aguza  e l  com pl icado  e q u i l i b r i o  e n t r e  l o s  s e n t i d o s ,  l a  i n t u i c i ó n ,  e l  

s e n t i m i e n t o  y l a  im a g in a c i ó n  —  e q u i l i b r i o  n e c e s a r i o  p a r a  compene­

t r a r s e  con e l  poema. La h i p é r b o l e ,  p r o c e d i m i e n t o  a n t i g u o ,  se  d i s p e r s a

45 .  Anton io  Machado; Obras P o e s í a  y  P r o s a  . pág .  786

46.  Con l a  h i p é r b o l e  y e l  d i m i n u t i v o ,  volvemos a  l o s  r e c u r s o s  a n a l ó ­
g i c o s .
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p r o f u s t t  y  murcadumente en e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  como l a  amapola en 

e l  t r i g a l .  P r o v e r b i a l  es  l a  e x a g e r a c i ó n  a n d a lu z a  y ,  a  v e c e s ,  mal en­

t e n d i d a  y m e n o s p r e c i a d a .  E x a g e ra r  con  a c i e r t o ,  es  d e c i r ,  con g r a c i a ,  

supone  s u t i l e z a .  Como da  a e n t e n d e r  e l  s i g u i e n t e  e s t r i b i l l o ;

P a  t e n é  g r u s i a  
s a  m enes té  r e u n í
muchas s i r c u n s t a n c i a s .  (Dem. Ed. M o t í n , p á g .  15)

Y a g r e g a  Machado y  A l v a r e z ;  " E xagera r  no e s  m e n t i r ,  po rque  es  un a
47

m oda l idad  de' l a  f a n t a s í a . "  Y e l  h i j o ,  a nda luz  a l  f i n  y  a  l a  p o s t r e ,

p o r  más que l o  q u i e r a n  c a s t e l l a n i z a r ,  r e c r e a  e l  p e n s a m i e n t o  más t a r d e s

A l a s  p a l a b r a s  de amor 
l e s  s i e n t a  b i e n  su  p o q u i t o  
d e e xager  a c i  ón.

"Su p o q u i t o  de e x a g e r a c i ó n " :  e s  d e c i r ,  e x a g e r a r  a t i n a d a m e n t e  s i g n i f i ­

ca  c i e r t o  s e n t i d o  de s e l e c c i ó n  y  med ida .  T ra tamos  e l  s e n t i d o  m e t o f í — 

s i c o  de l a  g r a c i a  y  no su a s p e c t o  e x t e r n o  de buen humor e i n g e n i o ,  

"Sembrao",  en l a  economía de l  s i n o  a n d a l u z ,  i m p l i c a  s i t u a r s e  en un

p l a n o  de p r o f u n d a  a rm on ía ,  con un p e rm a n e n te  d e s i g n i o  de e q u i l i b r i o
48

y  l u m in o s id a d  e x i s t e n c i a l e s . " Por  l o  t a n t o ,  e m p a ren ta r  l a  e x a g e r a ­

c i ó n  desm esu rada  con  l a  g r a c i a  es  una  e q u i v o c a c i ó n .

p o r  o t r a  p a r t e ,  l a  h i p é r b o l e  f r e c u e n t e m e n t e  opera,  como o t r a  me­

t á f o r a  o s í m i l ;  como o t r o  r e c u r s o  de c om parac ión .  Ofrecemos un pe ­

queño m u e s t r a r i o .  Observen que l a  h i p é r b o l e  e nc uad ra  b i e n  en l a  e s ­

t r o f a  dé l a  " s o l e á "  t í p i c a  con su r í t m i c o  g o lp e  i m a g i n a t i v o  y  sus  

j u e g o s  h u m o ra l e s :

(A n ton io  Machado;  QPP. p á g .  
266)

47 .  C an te s  F lamencos  . Ed. M o t í n , p á g .  12

48,  Anselmo Gonzá lez  C l im e n t :  F l a m e n c o l o g í a  . p á g .  389
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"Tengo más poé  que Dios 
P o ique  Dios no t e  p e rd o n a
I,o que t e  pe rdonao  y o . "

"Más g r a s i a  bas  de rramando  
que e r  P a pa  cuando b e n d i s e  
y  e l  o b i sp o  c o n f i r m a n d o . "

"Tu q u e ré  cómo me lia p u e s t o !
Con un a r f i l e r  de a  ochabo 
se  pué t r a s p a s a r  mi c u e r p o . "

"Yo t e  e s t o y  q u e r i e n d o  a  t í  
con más l e y  que a g ü i t a  yeba  
e l  r í o  G u a d a r q u i b í . "

"No s a r g a  l a  l u n a  
£)ue no t i é e  p a  qué;

Con l o s  o j i t o s  e mi compañera 
Yo m * a l u m b r a ré . "

" P i c o s i t a  de b i r u e l a s ,  
más b i e n  t e  s i e n t a n  l o s  j oyos  
que en e r  s i e l o  l a s  e s t r e y a s . "

"Cuando me s i e n t o  en l a  cama 
l á g r i m a s  como gu rb an s o s  
me se  r u e a n  por  l a  c a r a . "

7. El d i m i n u t i v o

El  d i m i n u t i v o ,  como o t r o s  r e c u r s o s  l i n g ü í s t i c o s  f l a m e n c o s ,  p a r t e  

de l  h a b l a  p o p u l a r .  No s i e n d o  e x c l u s i v o  de A n d a lu c ía ,  a c a s o  a l l í  p r o -  

l i f e r a  y  se  m a t i z a  más que en l a s  o t r a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .  El anda­

l u z  no s ó l o  d i sm inuye  l o s  s u s t a n t i v o s ,  a c c i ó n  común, s i n o  l o s  p a r t i ­

c i p i o s  y  g e r u n d i o s ,  l o s  a d j e t i v o s ,  l a s  p r e p o s i c i o n e s  y f r a s e s  a d v e r ­

b i a l e s .  Algunos t r a t a d i s t a s  s e p a r a n  el  v a l o r  n o c io n a l  ( s i g n i f i c a c i ó n  

empequeñecedora)  de l  v a l o r  emocional  y  e s t é t i c o  ( a f e c t i v i d a d  de l  que
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h a b l a  y  d i r i g i d a  h a c i a  e l  o y e n t e ) .  A n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t o s  v a l o r e s  

s e  funden  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .  Por  e jem p lo :

"Apenas h a b í a  n a s í o  
La y e r b i t a  güeña 
Como se  i b a n  a l i m e n t a n d i t o  

l a s  r a í s e s  de e y a . "

La y e rb a b u e n a  es  m e t á f o r a  r e c u r r e n t e  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .  S i g n i ­

f i c a  l a  mujer  o l a  moza. Todo en e s t a  c o p l a  e n f a t i z a  l a  v u l n e r a b i l i d a d  

de l  s e r  humano. Aunque c o n c e p t u a lm e n te  el  v e r b o  y e l  g e r u n d i o  e x p re s a n  

l a  e x p l o t a c i ó n  o e l  a p ro v e c h a m ie n to ,  e l  u s o  de l  d i m i n u t i v o  de l  g e ru n ­

d i o  aumenta e l  am bien te  p s í q u i c o  de t e r n u r a  y compasión ,  s u a v i z a  y
60

f r a g i l i z a  e l  s e n t i d o  r a c i o n a l  de l  v e r b o .

"Si  s u p i e r a  er  s i t i o  
Aonde l a  e n t e r r a r o n ,
Yo s a c a r a  t ó o s  sus  g ü e s e s i t o s  
p a r a  emborsamarl  o s . "

Nos p a r e c e  que el  empequeñecimien to  m a t e r i a l  y e l  i n t e n s o  c a r i ñ o  

s e n t i m e n t a l  y  e s p i r i t u a l  s e  j u n t a n  en e l  v o c a b l o  " g ü e s e s i t o s " .  Sepa­

r a r  e s o s  v a l o r e s  n e g a r í a  l a  a c c i ó n  de s i m u l t a n e i d a d  que l o g r a  l a  ex­

p r e s i ó n  p o é t i c a  a c e r t u d o r a .

Hay una  e x t r a o r d i n a r i a  c a p a c i d a d  e x p r e s i v a  en e l  d i m i n u t i v o  f l a ­

menco. "Demóf i lo"  l a  v i o  b i e n :  "Es muy común . . .  en l a s  c o p l a s  anda­

l u z a s  e l  u s o  de l o s  d i m i n u t i v o s ,  e x p re sa ndo  t e r n u r a ,  p e n a ,  amargura ,  

c a r i ñ o ,  mimo, g r a c e j o ,  b u r l a  y  c u a n to s  s e n t i m i e n t o s  pueden  a f e c t a r  e l

49 .  F .  Lázaro  C a r r e t e r :  D i c c i o n a r i o  de Términos  F i l o l ó g i c o s , p á g .  145.  
Po r  o t r a  p a r t e ,  Amado Alonso ,  en un f i n o  y  d e t a l l a d o  e s t u d i o ,  
después  de s e ñ u l a r  l a s  d i s t i n t a s  v a r i a n t e s  i n t e l e c t u a l e s  y emo­
c i o n a l e s  de l  d i m i n u t i v o ,  comenta :  " . . .  tenemos que a p re n d e r  . . .  
que t o d a s  s e  r e f i e r e n  al a lma como t o t a l i d a d ,  que en un a  ca d en a  
r a c i o n a l  ha y  a n i l l o s  de a l e c t o ,  de f a n t a s í a  y de v o l u n t a d ,  y  v i c e ­
v e r s a . "  (E s t u d i o s  L i n g ü í s t i c o s  . M adrid .  C redos ,  1951.  p á g s .  226-7)

50.  Vemos el  d i m i n u t i v o  como o t r o  e s l a b ó n  en l a  cadena  de r e c u r s o s  
i n t e n s i l ' i c a d o r e s  que se  e n c u e n t r a n  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .
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c o r a z ó n  liumano, c a r á c t e r  m arcad ís im o  en l o s  c i t a d o s  " c a n t e s  f l a m e n c o s " .

En t o d o s  l o s  e s t i l o s  de l o s  c a n t e s  f l a m en c o s  se  e n c u e n t r a  l a  mo­

d i f i c a c i ó n  de l  s u s t a n t i v o  po r  e l  d i m i n u t i v o ,  p e r o  donde ise emplea en 

l a s  o t r a s  fo rm as  g r a m a t i c a l e s  es  en l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " ,  l a  " s o l e á "  

y  l a s  " b u l e r í a s " ,  t o d o s  c a n t e s  g i t a n o s .  El g i t a n o  no i n v e n t a  e l  dimi­

n u t i v o ,  p e r o  es  muy p r o p e n s o  a  u t i l i z a r l o  y  a  e l a b o r a r l o .  Damos a l g u ­

nos  e j e m p lo s :

Quién l o  h a b í a  e di  s í  
Que un a  c o s i t a  t a n  d u r se  
T u b i e r a  a m a r g ü i t o  er  f i n !

M ir a  l o  que andan j a b í a n d o  
S i n  t e n é  n a í t a  c o n t i g o  
La b í u  m’ e s t á n  q u i t a n d o .

Te o f r e z c o  q r r o d i l l a í t a  
M a r e s i t a  e l a  Mersé 
Que s i  mi g u s t i l i o  l o g r o  
Un h á b i t o  me e c h a r é .

T o í t a s  l a s  m a ñ a n i t a s  
A mí se  me q u i t a  e r  sueño 
Pensando  en t u  n e r s o n i t a .

De p a s á  f a t i g a s  
Tengo yo una  p e n a  

Un d o l o s i t o  more c o n t i n i t o  
Que a l  firma me l l e g a .

D e s e s p e r a í t o  
Yo me c a u t i b é
A l o s  m o r i t o s  e l a  B e r b e r í a  
P u r a  no b o l b e r .

Madre, yo me voy  con é l ;
Se h a  l l e v a í t o  e s e  hombre
1.a r a i z  de mi q u e r e r .

51.  E s t u d i o s  s o b re  l i t e r a t u r a  p o p u l a r  . p á g .  36
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Eba jo  e un armendro 
Me p a r é  c a n ta n d o ;
Las a r m e n d r i t a s  que a r r i b i t a  h a b í a  
B i n i e r o n  a b a j o .

Mamita , por  compusi ón 
No me m i r e s  s i n  p i e d a d ,
<¿ue me e s t á s  m o r t i f i c a n d i t o  
Con e s o s  o jo s  de s o l e d a d .

M a r e s i t a  mía ,
En un l a í t o  e mi c o r a s ó n  
Te t r a i g o  m e t í a .

Pa  t o í t o s  h a  s í  o 
Día  der  Señó,
P a r a  raí h a  s í  o . j u e b e s i to  s a n t o  
Día e p a s i ó n .

8 . Las p a re m ia s  en l a  c o p l a  f l a m e n c a ;  r e i r á n  y  s e n t e n c i a

El  r e i r á n  como fo rma d e n t r o  de l a  l í r i c a  c u l t a  y  p o p u l a r  es  f e ­

nómeno a n t i g u o .  Según Ainérico C a s t r o ,  l o s  P r o v e r b i o s  M ora les  de l  

r a b i n o  Don Sera Tob son " e l  p r im e r  caso  de a u t é n t i c a  e x p r e s i ó n  l í r i c a  

en c a s t e l l a n o ;  e l  A r c i p r e s t e ,  d i c e ,  t o d a v í a  n e c e s i t a b a  e l  apoyo de 

n a r r a c i o n e s ,  d e s c r i p c i o n e s  o s u c e s o s  p a r a  d i s p a r a r  su im pu lso  c r e a d o r ,

p e r o  S an tob  nos da ya una  r e a l i d a d  p o é t i c a ,  con un s e n t i m i e n t o  o b j e -
52t i v a d o  en e l l a ,  s i n  e n l a c e  i n m e d ia t o  con n in gún  humano s u c e s o . "  Y 

de l a  l í r i c a  p o p u l u r  nos d i c e  C o r r e a s :  "De r e f r a n e s  se  han fundado  

muchos c a n t a r e s  y ,  a l  c o n t r a r i o ,  de c a n t a r e s  han  quedado muchos r e ­

f r a n e s ,  como t o d o s  son e s t r i b i l l o s  de V i l l a n c i c o s  y  C a u t a r c i l l o s

52.  C i t a d o  p o r :  J u a n  l u i s  A lborg :  H i s t o r i a  de l a  L i t e r a t u r a  E s p a ñ o l a . 
Madrid .  C redos ,  1972.  Tomo 1,  pá g .  309
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v i e j o s . "  E s t a b l e c i d o ,  p u e s ,  e l  g u s t o  p o p u l a r  po r  e l  d e c i r  s e n t e n ­

c i o s o ,  queda po r  s e ñ a l a r  un e s t r e c h o  p a r a l e l i s m o  de p r o c e d i m i e n t o s  

p o é t i c o s  e n t r e  e l  r e f r á n  y  v e t a s  f u n d a m e n t a l e s  de l a  c o p lu  f l a m e n c a .  

E lemen to s  p r o s ó d i c o s  a p a r t e  ( m é t r i c a ,  r i m a ,  im á g e n e s ) ,  l o  que d e s t a ­

can  l a s  dos fo rm as  son:  un pode r  s i n t e t i z a n t e ,  un l e n g u a j e  que p a r t e  

de l  h a b l a  p o p u l a r  p e r o  que emplea  l a  s u g e r e n c i a  i n d i r e c t a ,  e l  u so  de 

r e c u r s o s  a n a l ó g i c o s  como l a  m e t á f o r a  y  e l  s í m i l  p a r a  l o g r a r  l a  con­

c i s i ó n  y  l a  l u m i n o s id a d .

En e l  c a n c i o n e r o  f la m en c o  a p a r e c e  e l  r e f r á n  í n t e g r o  o f ragmen­

t a d o  en l o s  t r e s  o c u a t r o  v e r s o s  de l a  c o p l a .  P e r o  t am b ié n  se  encuen­

t r a  un a  v a r i e d a d  de s e n t e n c i a s  y  f r a s e s  p r o v e r b i a l e s  que no son r e ­

f r a n e s ,  p r o p ia m e n t e  d i c h o s ,  s i n o  que e n c i e r r a n ,  como e l  r e f r á n ,  una  

e n s eñ a n z a  o un a  c o n s e c u e n c i a  de orden  m o r a l .  Son l a s  c o p l a s  s e n t e n ­

c i o s a s .  Según R i c a r d o  M o l in a ,  l a s  l e t r a s  que acompañan " c a n t e s  g i t a ­

n o s " ,  r a r a s  v e c e s  c o n t i e n e n  e l  to n o  s e n t e n c i o s o ,  m i e n t r a s  es mucho
54

mas f r e c u e n t e  en l a s  l l a m a d a s  l e t r a s  a n d a l u z a s .  S i n  embargo, en l a  

" s o l e á " ,  f u s i ó n  más c l a r a  de l o  g i t a n o  y l o  a n d a lu z ,  b r i l l a  e l  do­

n a i r e  a f o r í s t i c o .  La " s o l e á "  g u s t a  de s u a v i z a r  y e q u i l i b r a r  l a  an­

g u s t i a  con una  s e n t e n c i a  y una  i n a t i z a c i ó n  hum ora l .  Por  o t r a  p o r t e ,  

e l  " c a n t a o r "  p e r t e n e c e  a l a  c l a s e  u r t e s a n a  o campes ina  donde c i r c u ­

l a  e l  r e f r á n  como moneda c o r r i e n t e .  La b rev e d a d  s e n t e n c i o s a ,  l a  ca ­

p a c i d a d  de p l a n t a r ,  r e d o n d e a r  y r e m a ta r  en pocas  p a l a b r a s ,  emparen-  

t a n  el  r e f r á n  y l a  s e n t e n c i a  con  e l  h a b l a  p o p u l a r  y  l a  c o p l a  f l a ­

menca.

¿Oué es  l o  que d i s t i n g u e  l a  s e n t e n c i a  en l a  c o p l a  f lam enca?  A 

n u e s t r o  p a r e c e r  y  l é x i c o  a p a r t e ,  e s  l a  c a p a c i d a d  de f u n d i r  l a  s e n -

53. Gonzalo C o r r e a s ;  A r t e  de l a  Lengua E s p a ñ o la  C a s t e l l a n a . C . S . I . C .  
M adrid .  1954. pág .  25S

54. Mundo y Formas de l  Cante  F lam enco , pá g .  118
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t e n c i u  con l a  a f e c t i v i d a d  amorosa y e l  j u e g o  h u m o r í s t i c o .  Más a l l á  

de l a  c o p l a  solemnemente s e n t e n c i o s a ,  c h i s p e a n  l a s  que funden  se n ­

t e n c i a  con g r a c i a ,  s e n t e n c i a  con p e na ,  t e r n u r a ,  c a r i ñ o .  Jin l a  c o p l a  

f l a m e n c a  s e n t e n c i o s a ,  e l  a n d a lu z  nos da una  l e c c i ó n  c a b a l  de cómo se  

puede s e n t i r  y  e x p r e s a r  l a  t r a g i c o m e d i a  que es  l a  v i d a .

Ofrecemos un m u e s t r a r i o  y c o m e n t a r i o  con l a  e s p e r a n z a  de pode r  

s e ñ a l a r  l a  d i v e r s i d a d  s e n t e n c i o s a  que hay  en l a  c o p l a  f la m enc a :

Nadie  d e s c u b r a  su pecho  
p o r  dar  a l i v i o  a su  p e na ,  
que er  que su pecho  d e s c u b r e ,  
po r  su b o c a  s e  condena .

Pa  l o s  p o b r e s  que n a s e n  
p a  d e s g r u s i a o s ,  

h a s t a  l o s  mismos ju n c o s  
son j o r o b a o s .

El  h i l o  de l a  b e r d á  
p o r  mucho que l o  a d e r g a s e n ,  
en l a  b í a  q u e b r a r á .

A p e s a r  de l  e s c e p t i c i s m o ,  l a  i r o n í a  y l a  v i s i ó n  de l a  f r a g i l i ­

dad de l  hombre que c o r r e n  p o r  e l  r e f r a n e r o  y l a  l í r i c a  s e n t e n c i o s a ,  

b r i l l a  e s t a  ú l t i m a  c o p l a ,  po r  " s o l e á " ,  p o r  su  a f i r m a c i ó n  m ora l .

Anda que t e  den un t i r o ,
Nunca yuebe como t r u e n a ,
Con e s a  e s p e r a n s a  v i v o .

Es \ni buen e jem plo  de cómo se  " a f l am e n ca "  e l  r e f r á n .  E s t e  e s t á  

emparedado e n t r e  l a  f r a s e  h echa  a n d a lu z a  de l  1^ v e r s o ,  m a l d i c i ó n  

b u r l o n a  en e s t e  c a s o ,  y  e l  g o l p e  a f e c t i v o  de l  ú l t i m o  v e r s o  que a l u d e ,  

a c a s o ,  a  l u  e s p e r a n z a  amorosa .  Y l o  mismo se  puede  d e c i r  de l a  s i ­

g u i e n t e  c o p l a  que es  s e n t e n c i a  i n t e n s i f i c a d a  p o r  e l  r e m a te  guasón .  

Observen e l  l e n g u a j e  i n d i r e c t o :

Anda y no p resum as  más 
S i  t ’ has  e t i r á  ai' poso  
¿Pa qué m i r a s  e r  b rocá ?

( " p o r  l a  boca  muere e l  p e z " )

( e m p a re n ta  con e l  r e f r á n :  " e l  
que nace  p a r a  i n f e l i z ,  s e  cae 
de e s p a l d a s  y s e  rompe l a  
n a r i z " )
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Donde hay  g u s t o  no hay  d i s g u s t o  
Yo q u i e r o  uqueyu morena 
Que e s t á  b e s t í o  de l u t o .

En dos v e r s o s  e d i f i c a ,  s o b re  e l  r e f r á n ,  un r e q u i e b r o ,  un g o l p e  

amoroso ,  y  l a  s u g e s t i ó n  de l a  a t r a c c i ó n  e r ó t i c a  de l a  v i u d a  o l a  

n i ñ a  v e s t i d a  de l u t o .

Er  q u e ré  q u i t a  er  s e n t í  o 
Lo i g o  po r  e s p e r e n s i a  
P o rq u e  a  mí mu s u s e í o .

í i e duc c ión  d e l i c i o s a  que e n c i e r r a  una  t e o r í a  a m a t o r i a  donde el  

c o n c e p t o  no ahoga  e l  s e n t i m i e n t o  n i  l a  p a s i ó n  q u i t a  e l  c o n o c im ie n t o .

De l o s  s a b i o s  d ’ e s t e  mundo 
Aquer  que s u p i e r e  mas,
M é te lo  t ú  en e r  q u e r é ,
Lo b e r ú s  p r e b e l i c á .  ( p r e b e l i c a r  = p r e v a r i c a r )

P a r a  e l  f l a m e n c o ,  no s ó l o  l a  c i e n c i a  y l a  e x p e r i e n c i a  no pueden  

con e l  l a b e r i n t o  y  l o s  v a i v e n e s  de l  amor, s i n o  que l a  r a z ó n  s o l a  tam­

poco  puede  e n t e n d e r  e l  c o ra z ó n  humano;

Tú d i c e s  q u ’ e r e s  l a  c i e n c i a  
Y yo no l o  e n t i e n d o  a s í ,
Como s i e n d o  t ú  l a  c i e n c i a ,
No m' lias  comprend ió  a  mí .

Er d i n e r o  e s  un mareo 
Aquer que t i e n e  p a r n é  
Es b o n i t o  aunque s e a  f e o .

Buen e jem p lo  de s e n t e n c i a  f l a m e n c a ;  d e c i r  con  g r a c i a  una  c o n s e ­

c u e n c i a  de o rden  moral  y  a l u d i r ,  a  l a  v e z ,  a l  d e s e q u i l i b r i o  s o c i a l .

Várganme l o s  s i  e l  os!
Várgaine l a  t i e r r a !
I.o que a c a r r e a  un t e s t i g o  f a r s o  
y una  m a la  lengua!

B uró  a c o n t e c e r  de l a  s e n t e n c i a  en l a  " s i g u i r i y a  g i t a n a " ,  p e r o ,  

r o d e a d a  po r  l a  q u e j a  y e l  g r i t o ,  queda f i e l  a l  t o n o  a n g u s t i o s o  de l
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e s t i l o .  En dos v e r s o s  e l  p e n s a m ie n to  e n c i e r r a  una  honda p e n a  que 

a t o r m e n t a  l a  c o n c i e n c i a  y l a  s u b c o n c i e n c i a  de l o s  e s p a ñ o l e s  d u r a n t e  

t a n t o s  s i g l o s  y  permanece  v i v a  hoy  d í a .

Cuando se  muere orgún p o b r e  
Qué s o l i t o  b a  e l  e n t i e r r o !
Y cuando se  muere un r i c o ,
Ba l a  m ú s i c a  y  er  c l e r o .

A p e s o r  de l a  o p i n ió n  de v a r i o s  c r í t i c o s  que a f i r m a n  e l  f a t a ­

l i s m o  y l a  r e s i g n a c i ó n  de l  a nda luz  a n t e  e l  d e s t i n o ,  e x i s t e  una  co­

r r i e n t e  de r e b e l d í a  y de p r o t e s t a  c o n t r a  l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l .  Desa­

r r o l l a r e m o s  e l  tema en e l  c a p í t u l o  s i g u i e n t e .

La c a n t i d a d  y  l a  d i v e r s i d a d  de c o p l a s  s e n t e n c i o s a s  impiden  t r a ­

t a r l a s  en su t o t a l i d a d .  Esperamos h a b e r  dado e jem p los  r e v e l a d o r e s ,  

l ienlatamos con un a  c o p l a  f l a m e n q u í s im a ,  f u s i ó n  f e l i z  de s e n t e n c i a  y  

g u a s a ,  y  que r e p r e s e n t a ,  a c a s o ,  l a  q u e j a  de l a  muje r  a n d a lu z a :

Al que q u i e r e  y  a h ó r r e s e  
H ab ía  de q u e r e r  Dios 
Que l e  d i e r a n  e r  S a n t o l i o  
En l a  boca  d ’un cañón.
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CAPITOLO THlCIRO

LA TEMATICA EN LA COPLA FLAMENCA

La m a t e r i a  t e m á t i c a  en l a  c o p l a  f lum enca  es  t a n  e x t e n s a  y  t a n  

m a t i z a d a  que p o r  s í  s o l a  b a s t a r í a  pa l ' a  una  l a r g a  m o n o g ra f í a .  No es  

de e x t r a ñ a r *  resj>onde a l a s  c r e e n c i a s  y  v a l o r e s  v i t a l e s  del  p u e b lo  

a n d a lu z  a t r a v é s  de v a r i o s  s i g l o s .  I n c l u y e  c a s i  t o d o s  l o s  temas de 

l a  p o e s í a  c a s t e l l a n a  de t i p o  t r a d i c i o n a l  y  muchos de l a  p o e s í a  c u l t a  

h a s t a  e l  s i g l o  XX. Mas t o d o  f i l t r a d o  p o r  l a  c r i b a  p a r t i c u l a r  de a l ­

gunas  " v i v i d u r a s "  a n d a lu z a s  que esperamos s e ñ a l a r  en e l  c o m e n ta r io  

que s i g u e .

Toda c l a s i f i c a c i ó n  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  es  a r b i t r a r i a .  A f i n

de s i n t e t i z a r ,  l a  hemos o rdenado b a j o  t r e s  a g r u p a c io n e s  p r i n c i p a l e s :

a )  l o  f i l o s ó f i c o - r e l i g i o s o ;  b )  l o  s o c i a l ;  c )  l o  amoroso.*  P e r o  de

modo i n e v i t a b l e  l o  í i l o s ó f i c o - r e l i g i o s o  y l o  s o c i a l  s e  m a n i f i e s t a n

con f r e c u e n c i a  d e n t r o  de l o  amoroso y  v i c e v e r s a .  Es más:  c o n s t a n t e s

como el  s i n o ,  e l  d o l o r ,  l a  m u e r t e ,  e l  t i e m po ,  l a s  "malas  l e n g u a s " ,

l a  s e n t e n c i a ,  l a  i r o n í a  y o t r a s  f a c e t a s  h u m o r í s t i c a s  se  i n f i l t r a n

p o r  t o d a s  l a s  a g r u p a c i o n e s .  Las t r a t a m o s  en sus  l u g u r e s  c o r r e s p o n -
/ 2d i e n t e s .  S e g u i r  l a  c l a s i f i c a c i ó n  t r a d i c i o n a l  con su  d e b id a  i l u s t r a -

1.  Es l a  o r d e n a c ió n  g e n e r a l  h echa  po r  C a r lo s  y  P e d ro  Cabaj A n d a l u c í a , 
su comunismo y su c a n t e  .jondo. Madrid ,  b i b l i o t e c a  A t l á n t i c o .
1933.  Nos p a r e c e  a p t a  por  su c o n c i s i ó n .

2. Como l a  de R o d r íg u e z  Marín en sus  C an tos  P o p u l a r e s  E sp a ñ o le s  que 
o f r e c e  24 temas  y sub - temus  y l a  de R i c a r d o  Molina  en su Mundo y 
Formas de l  Ca n t e  Flamenco que s u g i e r e  15 tem as .
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c i ó n  c o p l e r a  h u b i e r a  r e b a s a d o  l o s  p r o p ó s i t o s  de e s t e  e s t u d i o .  De nue­

v o ,  esperamos e n c o n t r a r  l o  e s e n c i a l  de l a  c o p l a  f l a m e n c a .

A. LO FILOSOFICO-RELIGIOSO

Al l e e r  o e s c u c h a r  l o s  poemas f l a m e n c o s ,  nos  p e n e t r a  l a  s e n s a ­

c i ó n  de e s t a r  s i  no p l e n a m e n te  en un mundo m i t o l ó g i c o ,  s í  en uno an­

t e r i o r  a l  p r e s t i g i o  de l a  c i e n c i a  y  l a  v o l u n t a d  t e c n o l ó g i c a .  S e n c i ­

l l a m e n t e ,  p o r q u e  l a  t e m á t i c a  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  se  c o n c e n t r a  en 

l a s  m areas  de l  s e n t i m i e n t o  humano j u n t o  a l a  t e n s i ó n  a n g u s t i o s a  de 

l o s  g r a n d e s  p ro b le m as  m e t a f í s i c o s ,  m i e n t r a s  e l  im p u lso  c i e n t í f i c o  

o p e ra  en l a s  e s f e r a s  de l a  r a z ó n  a b s t r a c t a .  C u r io sa m e n te ,  e l  f l o r e c i ­

m i e n t o  de l a  c o p l a  f lum e nca  c o i n c i d e  c r o n o l ó g i c a m e n t e  con e l  d e sa ­

r r o l l o  de l a  t e c n o l o g í a  moderna.  P e r o  ha y  una  enorme p o l a r i d a d  e n t r e  

l a  c u l t u r a  que c r e a  l a  c o p l a  f l a m e n c a  y l a  que fom e n ta  l a  t e c n o l o g í a .  

En é s t a ,  e l  hombre,  i n s t r u m e n t o  p u r a  f i n e s  mayormente u t i l i t o r i o s ,  se  

somete ,  c o n s c i e n t e  e i n c o n s c i e n t e ,  a  un d e te rm in ism o  m e c u n i c i s t a .  De 

su  v i d a  e s t á n  a u s e n t e s  l o s  t e m b l o r e s  p s í q u i c o s  i n s e r t o s  en e l  l e n g u a ­

j e  mágico de l o s  m i t o s  y  e l  de l a  r e v e l a c i ó n  de l o s  p r o f e t a s  h e b r e o s .

Le es  a j e n o  e l  c o n c e p t o  a n t i q u í s i m o  de l  s i n o  que en el  id io m a  españo l
3

s e  e x p r e s a  de t a n t a s  m an e ras .  En el  mundo de l a  l u c h a  u t i l i t a r i a  h u e l ­

gan l a s  g r a n d e s  p r e o c u p a c i o n e s  m e t a f í s i c a s .  No t i e n e  s e n t i d o  p reg u n ­

t a r  po r  e l  s e n t i d o ,  o su f a l t a ,  de l o s  a c t o s  humanos.

3 . " d e s t i n o ,  p r e d e s t i n a c i ó n ,  a z a r ,  p r o v i d e n c i a ,  d e s i g n i o ,  f o r t u n a ,
a c a s o ,  a d v e r s i d a d ,  hado ,  f a t a l i d a d ,  g r a c i a ,  s i g n o ,  qu im era ,  s u e r t e ,  
buena  y m ala  sombra,  rumbo, a u g u r i o ,  v e n t u r a ,  l a  " n e g r u " ,  l o  
f a t í d i c o ,  buena  y mala  e s t r e l l a ,  e t c . "  (de A. González C l iment:  
op. c i t .  p á g .  393) . A e s t o  s e  puede  a g r e g a r  " sem brao" ,  " f u r i o "  
y  d e s t i n a c i ó n .
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I,a e x p r e s i ó n  m e t a f í s i c a  en l a  c o p l a  no p r e t e n d e  n i  i n v e s t i g a r ,  

n i  e x p l i c a r ,  n i  o r d e n a r .  No se  e n c u e n t r a  a l l í  una  f i l o s o f í a  formal  

m e t o d o l ó g i c a .  Se t r a t a  más b i e n  de r e s p u e s t a s  l í r i c a s  y  a r r a n q u e s  

t r á g i c o s  de l  a lma a n d a lu z a  a n t e  e l  drama v i t a l .  Ya hemos v i s t o  que 

l o  que d i s t i n g u e  l o s  c a n t e s  f l a m en c o s  de l o s  c a n t o s  r e g i o n a l e s  es  su 

máxima e x p r e s i ó n  de d o l o r ,  de c o n g o ja  y  de l a m e n to .  Y su r i q u e z a  

i r ó n i c a .  Nos p a r e c e  que a l  mundo m a n i f i e s t o  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  se

l e  puede a c e r c a r  a  l a  e n c r u c i j a d a  de l  " t i e m p o - e j e "  de que nos h a b l a
• 4  /K a r l  J a s p e r s .  P a r e c i d o  a l  hombre de a q u e l l a s  é p o c a s ,  y  con  l a  u ñ a -

d i d u r a  de l  c r i s t i a n i s m o ,  e l  a n d a lu z  s i e n t e  un t e r r o r  cósmico,  s i e n t e  

e l  d o l o r  de su s  l í m i t e s  y  de su p r o p i a  i m p o t e n c i a ,  p e r o  se  e s f u e r z a  

p o r  l i b r a r s e  d e l  t e r r o r  de l  v a c í o .  No p o r  v í a s  de p e n s a m i e n t o  e sp e ­

c u l a t i v o ,  n i  p o r  l a  epopeya  o l a  t r a g e d i a  como l o s  g r i e g o s ,  ni  por  

e l  m i s t i c i s m o  d e l  c h i n o  y  de l  i n d i o ,  n i  p o r  l a  p o e s í a  m a j e s t u o s a  de 

r e v e l a c i ó n  de l o s  p r o f e t a s .  En e l  l i r i s m o  h e r i d o  e h i r i e n t e  de l a  

c o p l a  f l a m e n c a  e l  an d a lu z  se  s a l v a  de l a  nada :  de l  s i l e n c i o  y l a  

mudez. Bien  l o  d i c e  C a n s í n o s - A s s e n s :  "El p u e b lo  a n d a lu z  no t i e n e  mi­

t o s ,  p e r o  t i e n e  l a  c o p l a  y  de e l l a  torna t o d a  su s u s t a n c i a  cuando 

q u i e r e  . . .  e x p r e s a r  e l  a lma de A n d a l u c í a . "

Al an d a lu z  no l e  i n t e r e s a  e l  cosmos n i  p a r a  d o m in a r lo  ni  p a r a  

t r a n s í ' o r m a r l o  p a r a  f i n e s  de mayor b i e n e s t a r  f í s i c o .  Se c o n c e n t r a  en 

l o  e s p e c í f i c a m e n t e  humano de l  drama e x i s t e n c i a l .  El hombre no es  un 

medio ,  s i n o  e l  f i n  de t o d a  a c t i v i d a d .  "El  e spaño l  f u e  e l  ú n i c o  ejem­

p l o  de l a  h i s t o r i a  o c c i d e n t a l  de un p r o p ó s i t o  de v i d a ,  c o n s c i e n t e  y  

s o s t e n i d o ,  f undado  en l a  i d e a  de que e l  ú n i c o  p o s i b l e  y  d igno  o f i c i o

4 .  K ar l  J a s p e r s :  The O r i g i n  and Goal of H i s t o r y . Yale  U n i v e r s i t y  
P r e s s .  1953. Vea e l  c a p í t u l o  so b re  "The A x ia l  P e r i o d "  (págs .  1 -  
21 ) .  J a s p e r s  h a b l a  de un a  e s p i r i t u a l i z a c i ó n  s i m u l t á n e a ,  e n t r e  
800-200  A . C . , en l a s  c u l t u r a s  de l a  Ch ina ,  l a  I n d i a ,  e l  Medio E s t e  
y O cc iden te  que r e s u l t a  en una  m o d i l i c a c i ó n  de l a  humanidad y
en el comienzo de l a  h i s t o r i a  u n i v e r s a l .

5.  II. Cuns inos—A sséns :  op. c i t .  pág .  49
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p u r u  un hombre es  s e r  hombre,  y  nada m ás . "  Yu vimos l a  a p e t e n c i a  

humana a n d a l u z a  en su gozo  d i a l é c t i c o .  En e l  j u e g o  a n a l ó g i c o  y r í t ­

mico de l  h a b l a  p o p u l a r ,  e l  a n d a lu z  t r a s c i e n d e  l o s  q u e h a c e r e s  r u t i ­

n a r i o s ,  m i e n t r a s  que su c o n t r a p a r t e ,  e l  p r o t e s t a n t e  n ó r d i c o ,  e d i f i ­

c a  un e t h o s  y un a  r e l i g i ó n  de l  t r a b a j o .  El  a n d a lu z  no e s  n i  p e r e z o —
7 /so  n i  h o l g a z á n .  ¿Cómo p o d r í a  s o b r e v i v i r  t a n t o s  años  s i n  t r a b a j a r ?

S im plem en te ,  no m o r a l i z a  n i  h a c e  un c u l t o  de l  t r a b a j o .  El  a n d a lu z

no " g a s t a "  n i  "mata"  n i  " a h o r r a "  e l  t i e m p o .  Se g a s t a  a  s í  mismo

d e n t r o  d e l  t i e m p o .  Ejemplo  c l a r o  es  l a  r e u n i ó n  f l a m e n c a ,  donde

" c a n t a o r "  y  a f i c i o n a d o  se  g a s t a n  p l en a m en te  en un de rrame  a f e c t i v o

y  e s t é t i c o .  La s e s i ó n  f l a m e n c a  a u t é n t i c a  t e r m i n a  cuando y a  no ha y

na da  más que d e c i r .  E s t a  muy l e j o s  de l a  e s c l a v i t u d  de l  t i e m p o  de l

r e l o j .  En é s t e ,  l a  c o n c i e n c i a  de l  t iempo  encoge y  f r u s t r a  l a  a c c i ó n .

En e l  o t r o ,  e l  t i em po  es  un v a s o  p a r a  c o lm a r l o  de b e b i d a s  s a b r o s a s .

N a t u r a l m e n t e ,  e l  a n d a lu z  es  c o n s c i e n t e  de l a  f u g a c i d a d  d e l  t i e m po ,

de l a  b rev e d a d  de l a  v i d a .  Su l u c h a  es  t r a s c e n d e r  e l  t i e m p o  g r i s  de

l a  r u t i n a  y  e l  t iempo  d o l o r o s o  de l a  d e s g r a c i a  po r  medio de momentos

c u l m i n a n t e s  de g r a c i a  a r t í s t i c a ,  l ’or l o  t a n t o ,  e l  a n d a lu z  "no se

s o l i d a r i z a  n i  con e l  "homo s a p i e n s "  n i  con e l  "homo f a b e r " .  A ambos

l e s  f a l t a  l a  s e n s a c i ó n  t r em enda  y e l  s e n t i d o  t e r m i n a l  d e l  m i s t e r i o ,

de l  s i n o ,  d e l  m i l a g r o ,  de l a  p l e n i t u d  humana, que son l a s  g r a n d e s
8

o b s e s i o n e s  de l a  m e t a f í s i c a  a n d a l u z a . "

Tampoco se  e s t a n c a  e l  a n d a lu z  en un f a t a l i s m o  t o t a l .  Es v e r d a d  

que a menudo se  r e s i g n a  a n t e  e l  d o lo r  y  l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l .  P e r o  

t am b ié n  se  r e b e l a  c o n t r a  su s i n o .  No o t r a  c o sa  son e l  g r i t o  de l a

6 . Aroérico Cas t ro*  España  en su H i s t o r i a  . Buenos A i r e s ,  1948.  p á g .  623

7. V id .  l a  r e s p u e s t a  de Gonzá lez  C l im en t :  op. c i t .  p á g s .  360-371 ,  a l  
ensayo  de Or tega  y G a s s e t :  " T e o r í a  de A n d u lu c ía "  (1927 ) .

8 . A. Gonzá lez  C l im e n t :  op. c i t .  p á g .  350
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" s i g u i r i y a "  y  l a  p o d e r o s a  i r o n í a  que rezuma po r  l a  c o p l a  f l a m e n c a .  

Po rq u e  l a  v e r d a d e r a  p a s i v i d a d  f a t a l i s t a  se  t r a d u c e  a l  s i l e n c i o .  Una 

r e s p u e s t a  a l  s i n o  a d v e r s o  es  l a  r i c a  gama a f e c t i v a  de l o s  c a n t e s  

f l a m e n c o s .  P e r o  l a  r e b e l d í a  a n d a lu z a  no se  r e d u c e  a  l a  fo rm a  a r t í s ­

t i c a .  Hay t am b ié n  un a  h i s t o r i a ,  g e n e ra lm e n te  poco c o n o c i d a ,  de r e b e ­

l i o n e s  s o c i a l e s  a c t i v a s  a l o  l a r g o  de l  s i g l o  XIX. Habremos de r e f e ­

r i r n o s  a  e l l a s  más a d e l a n t e .

El  a n d a lu z  es  c r i s t i a n o  con t o d a s  l a s  v i v a s  r e m i n i s c e n c i a s  de

l a  r e l i g i o n e s  p r e - c r i s t i a n a s  que c o n f l u y e r o n  en e l  n a c i m i e n t o  de l

c r i s t i a n i s m o .  Es c r i s t i a n o  a n t i g u o .  También es  c r i s t i a n o  nuevo con

t o d o s  l o s  c o m p l ic a dos  e f e c t o s ,  r e s g u a r d o s  p s i c o l ó g i c o s  y  h e r e n c i a s

c u l t u r a l e s  que e s t o  i m p l i c a .  Es c r i s t i a n o  que huye de dogmas y de

t e o l o g í a  a b s t r a c t a .  Se i d e n t i f i c a  con e l  C r i s t o  c r u c i f i c a d o  y l a

Madre t r a s p a s a d a  de p e na ,  por-que e l l o s  h a b l a n  d i r e c t a m e n t e  a  su alma

y  a  e l l o s  s e  encomienda p a r a  c o n s o l a c i ó n .  P a r a  e l  a n d a l u z ,  l a  P a s i ó n

es s o b r e  t o d o  un druma humano p e r s o n a l í s i m ó .  En e l l a  cabe  su  p r o p i a

v i d a  s e n t i m e n t a l :  e l  g r i t o  c o n t r a  l o s  o p r e s o r e s ,  e l  s u f r i m i e n t o ,  l a

c u l p a ,  e l  p e rd ó n ,  l a  r e d e n c i ó n .  La Semana S a n t a  a n d a lu z a  e s  una

m e z c la  h e t e r o d o x a  de l i t u r g i a s  p r e - c r i s t i a n a s  y  c r i s t i a n a s  donde se

c e l e b r a  e l  d o l o r  de C r i s t o  y  de su  Madre, e l  d o l o r  de t o d o s ,  de un

mido e x t r a ñ a m e n te  s u n tu o s o .  El que l a  h a y a  p r e s e n c i a d o  no s e  o l v i d a

nunca de l a  f u s i ó n  de d e l i r i o ,  de e s p e c t á c u l o ,  de solemne o p r o f a n a
/ 9r e l i g i o s i d a d ,  de t e a t r o  humano y a r t í s t i c o .

F i n a l m e n t e ,  en l a s  a c t i t u d e s  h a c i a  l a  m u e r t e ,  tema e s e n c i a l  en 

l a  c u l t u r a  e s p a ñ o l a ,  encon tram os  l o  e s e n c i a l  a n d a l u z .  Busquemos, en 

l o s  l e i t m o t i v s  f i l o s ó f i c o - r e l i g i o s o s ,  l o  d i s t i n t i v o  de l a s  " v i v i d u -  

r a s ” a n d a l u z a s  e s e n c i a l e s .

9 .  V id :  A. Gonzá lez  C l im en t :  op.  c i t .  " J a l e o  D iv in o " ,  p á g s .  314-316
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a )  e l  s i n o

El  s i n o  nos a p a re c e  en l a s  zonas  de l a  i n t u i c i ó n ,  l a  s e n s i b i l i ­

dad ,  l a  e x p e r i e n c i a  v i t a l .  Y en e s a  z ona  donde se  c o n s e r v a  el  m i s t e ­

r i o .  P r e c i s a m e n t e ,  en e l  a n d a l u z ,  sus  z ona s  más a c t i v a s  y  c e n t r a l e s .
10

"El s i n o  no se  r a z o n a .  Se s u f r e ,  se  p a d e c e ,  se  t r a n s p o r t a . "

En e l  s i n o  an d a lu z  caben  d i v e r s a s  a c t i t u d e s ,  r e m i n i s c e n c i a s  de 

l a s  d i v e r s a s  c u l t u r a s  en  su  l a r g a  h i s t o r i a .  Po r  su  c a r á c t e r  de m e z c la  

h e t e r o g é n e a  es  d i f í c i l  c a p t a r  su  a c t u a l i d a d  con  p r e c i s i ó n .  González 

C l im e n t ,  en un ensayo  e x t e n s o  y  e s t i m u l a n t e , **o f r e c e  una  s í n t e s i s  de 

t r e s  ca pas  f u n d a m e n ta l e s  de l  s i n o  a n a d a lu z s  e l  t i p o  s e m í t i c o ,  e l  t i p o  

e s t o i c o ,  y  e l  t i p o  c a t ó l i c o .  b e l  p r i m e r o ,  que e n c i e r r a  e l  j u d í o  y  e l  

á r a b e ,  ha c e  d e s t a c a r  sus  e l e m e n to s  " p a r a l i z a d o r e s " ,  es  d e c i r ,  l o  que 

r e d u c e  e l  hombre a  un s e r  d e s p e r s o n a l i z a d o ,  i n h i b i d o ,  t em e roso ,  

f a l t o  de l i b e r t a d  y d i g n i d a d  a n t e  l a s  f u e r z a s  de l  s i n o .  Por  o t r a  

p a r t e ,  d i c e  el  a u t o r  que a  t r a v é s  de l  s i n o  de t i p o  s e m í t i c o  " e l  anda­

l u z  comulga con e l  s e n t i d o  mág ico  y t r a s c e n d e n t a l "  de l  s i n o .  González 

C l im en t  e s t á  poco  d i s p u e s t o  a  a c e p t a r  una  i n f l u e n c i a  d e c i s i v a  s e m í t i ­

c a  en l a  v i s i ó n  de l  s i n o  a n d a l u z .  El t ema es  b a s t a n t e  c o n t r o v e r s i a l  

y  e s t é  en e l  t e r r e n o  de l o s  e s t u d i o s o s  j u d u í s t a s  y a r a b i s t a s .  Hay que 

r e s p o n d e r  a l a  p r e g u n t a :  ¿ E x i s t e  s ó l o  una  a c t i t u d  de f a t a l i s m o  q u i e -  

t i s t a  en e l  s i n o  s e m í t i c o ?

Con e l  t i p o  e s t o i c o ,  seguimos  con González  C l im e n t ,  " se  compensa

l a  i r r e v e r s i b i l i d a d  o s c u r a  d e l  s i n o  s e m í t i c o  con l a  c a p a c i d a d  r e c e p -
12t i v a ,  v i r t u o s a  y  d e s p r e n d i d a  de l a  moral  e s t o i c a . "  P e r o  a g re g a :

10.  A. González  C l im en t:  op. c i t .  p á g .  385

11.  I b i d .  p á g s .  352-406

12.  J b i d .  pá g .  404
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"aun cuando e l  a n d a l u z ,  d í g a s e  l a  v e r d a d ,  nunca  l l e g ó  a l a  p e r f e c c i ó n
13

de l a  a d i a f o r i a ,  e s t o  e s ,  a  l a  i n d i f e r e n c i a  t o t a l  de l a  r e a l i d a d . "

La v i s i ó n  de l  e s p a ñ o l ,  y  e l  a nda luz  como o r c h i - t r a d i c i o n a l i s t u ,  como

e s t o i c o ,  p e g a d a  o no a  S é n e c a ,  a p a re c e  con f r e c u e n c i a  en  l a  l i t e r a t u r a

e s p u ñ o l a .  G a n i v e t  comienza  su " Id e o r iu m  e s p a ñ o l "  con e l l a ,  Ramiro de

Maez tu l a  a f i r m a  y  l a  comenta ,  Américo C a s t r o  l a  pone en duda y  en l a
14

p o e s í a  c on tem poránea ,  J o s é  H i e r r o  l a  r e v i v e .  Esperamos s e ñ a l a r ,  en 

l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  un e s t o i c i s m o  de a g u a n te  r e s i g n a d o  o i n d i f e r e n t e ,  

p e r o  t am b ié n  e l  r e v e r s o  de l a  m e d a l l a :  un a  s i n f o n í a  d e n s a  de q u e j a  y  

p r o t e s t a .  El  a n d a lu z  de l a  c o p l a  a p a r e c e  como e l  C r i s t o  de Quevedo: 

s i e n d o  " s a b i d u r í a  e t e r n a ,  s e  a f l i g i ó ,  s e  t u r b i o ,  se  e n o j ó ,  t em ió  y 

l l o r ó .

P a r a  e l  t i p o  c a t ó l i c o  r e s e r v a  González C l iment  su  mayor a f i r m a ­

c i ó n  y  l o  pone como c l a v e  de l  s i n o  a n d a l u z :  "Con l a  s u b l i m a c i ó n  r e l i ­

g i o s a  de l  c r i s t i a n i s m o  o p é r a s e  el  d e s p l a z a m i e n t o  de l  f a r i o  a  su  v e r ­

d a d e r a  c o n d i c i ó n  de v e rd a d  y g r a c i a  d i v i n a  . . .  La P r o v i d e n c i a  . . .  es  

l a  d e t e r m i n a c i ó n  de l  s i n o ;  l a  G r a c i a ,  su  m a n i f e s t a c i ó n  humana . . .  El

s i n o  a n d a l u z ,  p u e s ,  se  c o r o n a  con l a  emoción de l a  g r a c i a  y  l a  e s p e -  
16

r a n z a  de D i o s . "  No cabe duda que e l  a n d a l u z ,  en su d o l o r  e impoten­

c i a ,  a p e l a  a  D ios ,  a J e s ú s  y  a l a  V i r g e n ,  y  que b u s c a  en e l l o s  con­

s u e l o  y r e d e n c i ó n .  P e r o  una  l e c t u r a  c u i d a d o s a  de l a  c o p l a  f lum enca  

r e v e l a  o t r a s  d im e n s io n e s  y  pone  en duda que s e an  e l l o s  l o s  ú n i c o s  

p a t r o n e s  de l  s i n o .  En l a  c o p l a ,  e l  s i n o  a p a r e c e  f r e c u e n t e m e n t e  como

13.  A. González  C l im e n t :  op. c i t .  p á g .  404

14. Leopoldo de L u i s :  P o e s í a  E s p a ñ o la  Contemporánea .  A n t o l o g í a  de l a  
P o e s í a  S o c i a l . Madrid .  Ed.  A l f a g u u r u ,  1965.  poema t i t u l a d o
"Los A n d a lu c e s " .

15.  Américo C a s t r o ;  La R e a l i d a d  H i s t ó r i c a  de E s p a ñ a , op. c i t .  p .  148

16.  A. González C l im e n t :  op. c i t .  p á g .  405
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un e n t e  demoníaco,  de dudosa  j e r a r q u í a  c a t ó l i c a ,  que m i s t e r i o s a m e n t e  

o t o r g a  un s i n o ,  bueno o malo,  a cada  i n d i v i d u o .  Ta l  s e n t i d o  e n c i e r r a n  

l a s  e x p r e s i o n e s :  "buena  y m ala  sombra",  "buen o mal f o r i o " ,  "ánge l  o 

m a la g e" ,  "sembrao" y o t r o s  m a t i c e s  de g r a c i a  o a u s e n c i a  de g r a c i a .  En 

e s t a  e s f e r a  m ág ic a ,  f i g u r a  el  fenómeno de l  duende,  t a n  c a r o  a l a  su­

p e r a c i ó n  a r t í s t i c a ,  y  t r a t a d o  b r i l l a n t e m e n t e  por  G a r c í a  Lorcu .  C i t o  

l o  p e r t e n e c i e n t e  a l  tema:  "Así  . . .  no q u i e r o  que n a d i e  confunda  a l

duende con e l  demonio t e o l ó g i c o  de l a  duda,  a l  que L u t e r o  . . .  l e  a r r o -
17

j ó  un f r a s c o  de t i n t a  . . . n i  con el  d i a b l o  c a t ó l i c o  . . . "  P e r o  unos 

c i n c u e n t a  años a n t e s  echa  lu z  s ob re  e l  tema Machado y A l v a re z :  "El 

hombre de buena  sombra p a r e c e  como que se  e n c u e n t r a  b a j o  l a  i n f l u e n c i a  

de un ánge l  bueno,  e s p e c i a l m e n t e  suyo,  e s t o  e s :  i n d i v i d u a l ,  que i n ­

f l u y e  p a r a  que c u a n to  h a g a  l e  s a l g a  b i e n  hecho ,  p o r  e s o ,  l a  f r a s e  

"mala  sombra" no supone un hombre malo de po r  s í ,  s i n o  encadenado a

U T i a  p o t e n c i a  ( e s p i r i t u a l ? )  s u p e r i o r  q u e  h a c e  q u e  s u s  a c c i o n e s ,  a u n

,18
l a s  mas s e n c i l l a s ,  s a l g a n  s i n  g r a c i a . "

E s t a  c r e e n c i a  en due nde s ,  e n t e s  demoníacos ,  á n g e l e s  p e r s o n a l e s  

- -  es  p r e - c r i s t i a n a  o e x t r a - c r i s t i a n a .  Que e l  c r i s t i a n i s m o  haya  i n ­

c o r p o r a d o ,  de m anera  s i n c r é t i c a ,  a lg o  de e s t a  c r e e n c i a  es  h a r i n a  de 

o t r o  c o s t a l .  L i m i t a r  l a  g r a c i a ,  s e a  en su  s e n t i d o  s o c i a l ,  s e a  en su 

s e n t i d o  " a n t r o p o l ó g i c o " ,  p a l a b r a  de González C l im en t ,  a l a  P r o v id e n ­

c i a  c r i s t i a n a ,  nos  p a r e c e  no tomar en c u e n t a  l a  m ez c la  h e t e r o g é n e a  

de l a  r e l i g i o s i d a d  a n d a lu z a .  Hablamos de l a  i n f l u e n c i a  i s l á m i c a ,  l a  

j u d í a  que i n c l u y e  e l  c o n v e r s o ,  y  l o  p r e - c r i s t i a n o ,  que i n c l u y e  el

17. F e d e r i c o  f i a r c í u  I.orca* " T e o r í a  y juego  de l  duende" .  Obras 
Coinpl e t a s . p á g s .  37—38

18.  A. Muchudo y A lv a re z :  C o le c c ió n  de C a n te s  F la m e nc os , ( a n o t a d o s )  
pá g .  29
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p a n t e í s m o .  De e s t e  ú l t i m o ,  ya dimos y daremos e jem plo s  c o p l e r o s .  En 

e l  ámbi to  r e l i g i o s o ,  l a  a n t r o p o m o r f i z a c i ó n  de l a  V i rg en  y l o s  a t r i ­

b u t o s  y  c u a l i d a d e s  a p l i c a d o s  a  sus  imágenes e n t r a n  en l o  pagano y se  

a p a r t a n ,  como d i c e n  P e d r o  y  C a r lo s  Caba, "de l a  más e le m e n t a l  o r t o ­

d o x i a " .  G a r c í a  L o rca  h a  s e ñ a l a d o  l a  a f i n i d a d ,  en e l  s e n t i m i e n t o  amo-
t , 20r o s o ,  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  con l a  p o e s í a  á r a b e ,  .Américo C a s t r o  h a

21dem os t rado  l a  i n f l u e n c i a  i s l á m i c a  en l a  v i d a  e s p a ñ o l a .  Todo e s t o  

no e x c lu y e  l a  c l a r a  i d e n t i f i c a c i ó n  con l a  P a s i ó n  y el  d o l o r  t r a s p a ­

sado  de l a  Madre.  Se t r a t a  de a m p l ia r  l a  v i s i ó n  de l o  an d a lu z  s i n  

n e g a r  e l  e l e m e n to  fundam en ta l  de l  c r i s t i a n i s m o  o, s i  s e  q u i e r e ,  de 

s e ñ a l a r  un c r i s t i a n i s m o  l l e n o  de e le m en to s  h e t e r o d o x o s .

Concordamos con Gonzá lez  Climent  de que s i  e l  s i n o  anda luz  se  

m a n i f i e s t a  como una  t e n s i ó n  a n g u s t i o s a  de l  d e v e n i r  y de l a  i r r e v e r ­

s i b i l i d a d  de l a  v i d a ,  no p a r a l i z a  n i  i n h i b e  al  a n d a lu z  en un f a t a ­

l i s m o  t o t a l .  F r e n t e  a l  s i n o  e x i s t e  l a  p o s i b i l i d a d  de l u c h a  y de d i ­

v e r s a s  r e s p u e s t a s .  Qu is ié ramos  a l t e r a r  e l  orden  u s u a l  y  comenzar  con 

l a  n o t a  de r e b e l d í a  que después  ap l i c am o s  a l  tema s o c i a l  y  a l  amoro­

s o .  T a n to  se  h a  d i c h o  s o b r e  l a  a p a t í a ,  l a  r e s i g n a c i ó n ,  l a  i n d i f e r e n ­

c i a  a n d a lu z a s  que muchos i g n o r a n  e l  im p u l s o ,  l a t e n t e  y m a n i f e s t a d o ,  

de p r o t e s t a .

Nos l im i t a m o s  po r  a h o r a  a s e ñ a l a r  l a  m a n i f e s t a c i ó n  o de r e b e l ­

d í a  a b i e r t a  o de inconformismo p s i c o l ó g i c o  con e l  s i n o  a d v e r s o :

19.  Poco  c a t o l i c i s m o  h a y  en l a  s i g u i e n t e  " s o l e á " :

Yo no me q u e jo  a mi e s t r e l l a  
Que no huy  n a í t a  en el  mundo 
Que no me s a l g a  con e l l a .

20.  F .  G a r c í a  L o r c a :  op. c i t .  p á g s .  1526-1529

21. I.a Hea! i  dad H i s t ó r i c a  de España . ed .  de 1971.  p á g s .  230-275
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l l e n ie g o  de mi s i n o
Como r e n i e g o  de mi s i n o  ( s u g e s t i ó n  de pena  amorosa)
H a s t a  r e n i e g o ,  more,  de l a  h o r i t a  
Con que d i  c o n t i g o .

Sa rgo  de mi c a s a  
s a r g o  m a r d i s i e n d o
h a s t a  l o s  S a n t o s  que e s t á n  en l o s  c u a d ro s  
l a  t i e r r a  y  e l  s i  e l  o.

Aqueyu mañana 
Que me l o  i j e r o n
Yo r e n i e g o  e c u a n to s  s a n t o s  t i e n e  
La t i e r r a  y e r  s i e l o .

S i  e s t a s  ducas  mías  
Mucho me d u r a r a n ,
No q u e a r í a  m u r a y i t a  en t i e r r a  
Que yo no e r r i b a r a .

¿Qué r a z ó n  h a b r á  en e l  mundo 
P o r a  que yo e s t é  pasando 
T a n t a s  p e n a s  y f a t i g a s  
Y o t r o s  s e  e s t é n  a le g r a n d o ?

Y p o r  ú l t i m o ,  aunque v a  con l a  m u e r t e ,  nos p a r e c e  que e n c u a d r a  tam­

b i é n  con e l  tema de l  inconformismo a n t e  e l  s i n o :

Qué c o s i t a  más s e n s i b l e  
Voy a p e l e a r  con l a  m uer te  ^
Y a l c a n z a r  l o  i m p o s i b l e .

22. E s t a  c o p l a  nos o f r e c e  un buen e jem plo  de cómo se  o pe ra  l a  v a r i a n ­
t e  p a r a  f i n e s  de i n t e n s i f i c a c i ó n  f l a m e n c a .  La c o p l a  a p a r e c e  en l a  
c o l e c c i ó n  de l t o d r ig u e z  Murxn b a jo  l a  s i g u i e n t e  forma:

¿Cuál  s e r á  e l  d o l o r  más f u e r t e  
0 l a  p e n a  más s e n s i b l e :
El  b a t a l l a r  con l a  m u er t e ,  
ü e l  q u e r e r  un im p o s i b l e ?

E s t a  v e r s i ó n  nos  p a r e c e  c u l t a .  El t e r c e t o ,  "por  b u l e r í u s " ,  g r ab a d o  
ha c e  pocos  años po r  una  g i t a n a  v i e j a ,  "La P i r i ñ a c a  de J e r e z " ,  su ­
p r im e  l a  c o n c e p t u u l i z a c i ó n  y v a  a l  b l a n c o  a f e c t i v o .
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Ante e l  s i n o  a d v e r s o ,  e l  anda luz  r e s p o n d e  tum bién  con un a  ex­

c la m a c ió n  de su d o l o r .  E s t a  q u e j a  queda  en una  zona  i n t e r m e d i a  e n t r e  

l a  r e b e l d í a  y  l a  r e s i g n a c i ó n .  Son l a s  c o p l a s  que no e s p e c i f i c a n  l a s  

pe n a s  y  upo rec e n  como e l  d o l o r  e x i s t e n c i a l :  e l  d o l o r  de h a b e r  n a c i d o .  

E s t a  q u e j a  d o l o r o s a ,  con m a t i c e s  de t r i s t e z a ,  de abandono,  de d e s g r a ­

c i a  i r r e m e d i a b l e ,  s i n  c l a r o s  t o n o s  de d e s a f í o  o de r e s i g n a c i ó n ,  es  

un a  c o n s t a n t e  en e l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o .  S i  e l  s i n o  a n d a lu z  es  e sen ­

c i a l m e n t e  t r á g i c o  y l a  c o p l a  l o  m a n i f i e s t a ,  t am bién  e s  é s t a ,  en l a

q u e j a  a r t í s t i c a ,  " s u  v e nga nza  s o b re  e l  d e s t i n o  y  s o b re  l o s  demás
23

p u e b l o s  a  su d o l o r  i n d i f e r e n t e s . "

Soy e s g r a s i a í t o  
J a s t a  en e l  anda ,
Oue l o s  p a s i t o s  que p ú l a n t e  doy 
Se me bun p a t r á s .

De p a s a  f a t i g a s  
t e n g o  yo una  pena ,  
un d o l o r s i t o ,  mure,  c o n t i n i t o  
que a l  a lma me l l e g a .

Tengo yo una  q u e j a
con l o s  a r t o s  s i e l o s ;  , . , .

/ . , , ( s u g e s t i ó n  de p e n a  amorosa)Como s i n  i r i o  n i  c a l e n t u n t a
Yo me e s t o y  mur iendo .

Son t a n  g r a n d e s  mis f a t i g a s ,
Que me t i r a n  u a jogú ;
Se s i g u e n  u n a s  a  o t r a s  
Como l a s  o l a s  d e r  má.

Qué d e s g r a s i a í t o  soy!
Qué mala  f o r t u n a  t e n g o  
)’or donde q u i e r a  que boy!

No sé  cómo ya  no e s t o y  
Con c aenus  amarrao ,
M a r d i s i e n d o  mi f o r t u n a  
Ar p a r a j e  q u ’h a  yegao .

23. 11. C a n s i n o s - A s s é n s : op. c i t .  p á g .  45
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P e r o  no se  puede n e g a r l o ,  s i  s e  asoma e l  g r i t o  r e b e l d e  y l a  

q u e j a  de d o l o r ,  hay c l a r a  y  a bunda n te  e v i d e n c i a  de r e s i g n a c i ó n  a n t e  

l a  n a t u r a l e z a  i n e x o r a b l e  de l  s i n o :

Ojos m íos ,  no y o r é i s ,
Lág r im as ,  t e n e r  p a s e n s i a ,
Que e r  que lia e s é  e s g r u s i a o  
Desde p e q u e ñ i t o  em piesa .

¿Qué q u i é e s  que yo l e  j a g a ,
Lo q u e . r e m e d i o  no t i e n e ?
Aguanta  como yo a g u a n to
Y benga  l o  que b i n i e r e .

No ha y  o t r o  r em e d io
que c o n fo r m a r s e  con l a  v o l u n t a d 24
de un de be l  d e l  c i e l o .

Yo no t e n g o  más r em e d io  
que agacha  l a  c a b e c i t a  
y  d e c í  que b l a n c o  es  n e g r o .

P á  t o í t o s  l o s  males  
Manda Dios  r em ed io ;
Y p a  l a s  ducas  que m *es tán  matando 
Ni l o  hay  n i  l o  e s p e r o .

Pa  l o s  p o b r e s  que n a s e n  
p a  d e s g r a s i a o s  
h a s t a  l o s  mismos jun co s  
son j o r o b a o s .

Cada ve z  que c o n s i d e r o  
que me t e n g o  que m o r i r  
t i e n d o  l a  capa  en e l  s u e l o  
y me j a r t o  de do rm i r .

24. "un d e b e l " ,  "Ondebel"  o "Undebe l" :  voz g i t a n a  que s i g n i f i c a  
D ios .  P a r e c e  d e r i v a d o  d e l  s á n s c r i t o  "devu" ( d i o s )  o "dev i"  
( d i o s a ) .  V. C a r l o s  C l a v e r í a :  " E s t u d i o  s o b re  l o s  g i t a n i s m o s  de l  
e s p a ñ o l " .  R e v i s t a  de F i l o l o g í a  E s p a ñ o l a . M a d r id ,  1951.  p á g s .  

53-96
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El  s e n t i m i e n t o  de desamparo es  muy agudo en e l  alma a n d a lu z a .  

S i n  e n t r a r  en e l  tema de l a  p é r d i d a  de l a  madre o en e l  tema s o c i a l ,  

apuntamos u n a s  c o p l a s  que p r e g o n a n  un desamparo t o t a l :

¿A q u ié n  me a r r i m a r é  yo
s i  no hay  un pecho  en e r  mundo
que q u i e r e  durme c a l ó .  ( c a l o r  = a b r i g o  s e n t i m e n t a l )

E s t a  c o p l a  y  l a  que s i g u e  e x p r e s a n  un a  s o l e d a d  r a d i c a l :

No s é  qué camino tome 
Qué se nda  n i  qué b e r e u ;
No hay  q u i e n  rae dé un c o n s e j i t o  
P a r a  a l i b i o  de mis  p e n a s .

Y e s t a ,  r a r a  c o p l a  de a n g u s t i a  t o t a l  p o r q u e ,  en g e n e r a l ,  l a  madre 

s i r v e  como c o n s u e l o :

Cuando me pongo a  y o r á ,
Mi more,  con s e r  mi roare, 
no me puede  c o n s o l a .

Tan l a r g a  c o n v i v e n c i a  con e l  d o l o r ,  f r e c u e n t e m e n t e  e l  ú n i c o  "compa­

ñ e r o "  d e n t r o  de l  desampar o, r e s u l t a ,  a  v e c e s ,  en un a f e c t o  morboso 

y  en un a  c a s i  a d i c c i ó n  a l  d o l o r :

E s t o y  t a n  hecho  a  l a  p e n a ,  
que me s i r v e  de compaña;

Y e l  d í a  que no l a  t e n g o  
Me p a r e c e  c o s a  e x t r a ñ a .

Yo l e  p r e g u n t é  a  Undebel  
s i  mi p e n a  a c a b a r í a ,  
y  me d i j o :  No pué  s e r ,  
s i n  eya no b i b i r í a s .

T o í t o s  se  a r r i m a n  
a r  p i n i t o  b e r d e ;  
y  yo me a r r i m o  a  l o s  a t u n a l e s  
que e s p i n i t a s  t i e n e n .
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b ) l a  m u er t e

La m u e r t e ,  tema fundum en ta l  en l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a  de t o d o s

l o s  t i e m p o s ,  no p o d í a  f a l t a r  en e l  c a n c i o n e r o  f la m e n c o .  Su p r o f u s i ó n

en l a  c o p l a  h a  s i d o  b l a n c o  de b u r l a  de a u t o r e s  a n t i - f l a m e n q u i s t a s
25

como P í o  B o r o j a  y  Eugenio N oe l .  liemos d i c h o  " a n t i - f l a m e n q u i s t a s "  

p o r q u e  p a r e c e  que i g n o ra b a n  e l  mundo a u t é n t i c o  de l  c a n t e  f lam enco  y 

j u z g a b a n  a  b a s e  de e x p e r i e n c i a s  de l o s  a m b ie n te s  c o m e r c i a l e s  y  v u l ­

g a r e s .  Po r  l o  t a n t o ,  c r i t i c a b a n  un s e n t i m e n t a l i s m o  e xa ge ra do  y f i n ­

g i d o  y  u n a s  a c t i t u d e s  m e l o d r a m á t i c a s .  Desconoc ían  el  a m bien te  f l a ­

menco s e r i o  y  d ig n o ,  donde l a  p r e s e n c i a  de l a  m uer te  s e r í a  l o  más 

n a t u r a l .  Po rque  p a r a  l a s  h e r i d a s  d o l o r o s a s  en e l  a lma a n d a l u z a  l a  

m u e r t e  e s  l i b e r a c i ó n :  e l  f i n  de l  d o l o r  t e r r e s t r e :

Abrase  l a  t i e r r a
que no q u i e r o  v i v í
p a  v i v í  como yo e s t o y  v i v i e n d o
mas v a l e  m o r í .

La m u er t e  yamo a v o s e s ,
No q u i e r e  b e n í ;
Que h a s t a  l a  m uer te  t i e n e ,  compañera,
L á s t i m a  e mí.

Tengo momentos en l a  noche 
cuando  l a  m u e r t e  me a p e t e c í a ,  
s i  Dios no me l a  manda 
e s  que no l a  m e r e c í a .

Yo y a  no pueo  y o r á :  
s e  han s e c a í t o  mis  o j o s .
Matarme,  p o r  c o r i d a !

25. P í o  B a r o j a :  Las i n q u i e t u d e s  de S h a n t i  A n d ía . Col .  A u s t r a l ,  núm. 
206.

Eugen io  Noel ;  S e ñ o r i t o s ,  c h u l o s ,  fenómenos g i t a n o s  y  f l a m e n c o s . 
M adr id ,  1916.
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El an d a lu z  p e r s o n i f i c a  t o d o  y l a  i n t e n s i f i c a c i ó n  de l o  p e r s o ­

n a l  es  muy f l a m e n c a .  l,a m uer te  no es  c o s a  a b s t r a c t a .  Es un s e r  a l  

que se  o d i a  y  s e  m a l d i c e ;

Mar f i n  t e n g a  l a  m uer te  
Que t a n t o  h a  p o í o ;
S ’h a  y e b a í t o  l a  mi compañera
Y un h i j i t o  mío.

La m uer te  t am bién  c o n s u e l a ,  po rque  b o r r a  l a s  d e s i g u a l d a d e s  

c r e a d a s  p o r  e l  hombre s o c i a l  y  es  un arma c o n t r a  l a  i n j u s t i c i a .  Aquí 

e l  t ema de l  s i n o  r o z a  con e l  t ema s o c i a l  p e r o  r e f l e j a ,  desde  J o r g e  

M a n r iq u e ,  evocador  máximo de l o s  p o d e r e s  de l a  m u e r t e ,  un pensam ien­

t o  fun d am e n ta l  en l a  c u l t u r a  h i s p á n i c a ;

C l é r i g o s  y c o n f e s o r e s ,  
o b i sp o s  y  c a r d e n a l e s ,  
en l a  h o r a  de m or í ,  
t o d o s  seremos  i g u a l e s .

Es una  c o p l a  f r a n c a m e n te  a n t i - c l e r i c a l , con e s p í r i t u  r e b e l d e .  El 

a u t o r  no f u e  uno  de a q u e l l o s  a n d a lu c e s  r e s i g n a d o s  y  a p á t i c o s .

P e r o  a  v e c e s  t a n  g rande  e s  e l  s i n o  a d v e r s o ,  que Dios  no manda 

e l  c o n s u e l o  de l a  m u e r t e :

Yo no sé  p o r  qué c o s i y a  
l a  m uer te  s e  l a  yebo 
y  yo ,  con t a n t a  p e n i y a ,  
de mí no se  a c u e r d a  Dios .

Cuán ta s  p e r s o n i y a s  r e a l e s  
B ie n e  l a  m u e r t e  y s e  l l e b a ,
Y a mí no me q u i é  yebá ,
Que se  l o  p í o  de b e r a s !

Tós l e  p í e n  a Dios 
S a l ú  y l i b e r t á ,
Y yo l e  p í o  un a  güeña m uer te  
No me l a  q u i é  dá.

Y no s i e m p re  es c o n s u e l o  l a  m uer te  s i n o  que l l e g a  a  de s t i e m po ;
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Qué l á s t i m a  y qué d o ló ,
Se a jo g a r o n  t r e s  mosquetas  ^
Como l o s  r a y o s  e r  só .

Ahoru b i e n ;  l a  m uer te  es  l a  g r an  a l l a n a d o r a .  En l a  c o p l a  f l a ­

menca r e s u e n a ,  de modo s e n t e n c i o s o  y f i l o s ó f i c o ,  l a  f i n a l i d a d  de l a  

m u e r t e .  No a p a r e c e  e l  s e n t i m i e n t o  de gozo o de s e r e n i d a d  de u l t r a ­

tumba.  La m uer te  o a l i v i a  l a  pena  e x i s t e n c i a l  o acaba  con e l  gozo 

v i t a l ;

Todo l o  b e nse  e l  amor; 
t o d o  e r  d i n e r o  l o  ayana;  
t o d o  l o  consume e r  t iempo;  
t o d o  l a  m u e r t e  l o  a c aba .

No hay  nada  más b e r d a d e r o  
que una  t r i s t e  s e p u r t u r a s  
uyí  s e  acabó  e r  d i n e r o ,  
e l  orguyo y l a  he rm osura .

Se a c a b a r á  mi q u e r e r ,
Se a c a b a r á  mi l l o r a r ,
Se a c a b a r á  mi t o rm e n to  
Y t o d o  se  a c a b a r á .

c ) e l  t iempo

El t iempo  es  un v e h í c u l o  y un cóm pl ice  de l  s i n o .  S i r v e  como 

i n s t r u c t o r  c o n t r a  l a  s o b e r b i a  y  l a  i l u s i ó n .  Su compañero í n t i m o  es  

e l  desengaño  y 1 os dos r e v e l a n  l a  p u e r i l i d a d  de l o s  a f a n e s  humanos. 

En l a  c o p l a  f l a m e n c a  l o  p e r e c e d e r o  de l o s  b i e n e s  t e r r e s t r e s  b a j o  l a  

a c c i ó n  de l  t iempo  a v iv a  l a  e s e n c i a l  d i s p o s i c i ó n  s e n t e n c i o s a ;

26. Según "Demófi lo"  ( c o l e c c i ó n  a n o ta d a ,  pá g .  6 7 ) ,  se  r e f i e r e  a l  
s u c e s o  de u n a  t a r t a n a  que cayó  a l  agua  de l  Guadalquiv ir-  y  se  
ahogaron  p a d r e  y t r e s  h i j a s .
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_4rroyo, no c o r r a s  más;
Mía que 110 has  de s e r  e t e r n o ;  (mía  = m i r a )
Que t ' h u  de q u i t a  e r  b e ra n o  
Lo que t ’ h a  d a í t o  e l  i b i e r n o .

Er t i em po  y  e r  desengaño  
son dos amigos l e a l e s  
que d i s p i e r t a n  a r  que duerme 
y  enseñan  a r  que no s a b e .

No ha y  m u r a y i t a  en e l  mundo 
que p u e a  r e s i s t í  a l  t i em po  
que t o í t o  en e s t a  "vía 
t i e n e ,  a l  f i n ,  su  a c a b a m ie n to .

No s ie m pre  es  e l  t i em po  c o n d u c to r  de l  mal s i n o .  Encont ramos  un ejem­

p l o ,  aunque r a r o ,  de l a  l u c h a  c o n t r a  e l  s i n o  d e s f a v o r a b l e :

Cuando p a s é  po r  a q u í ,
C a s t i l l o ,  t e  v i  c a íd o ;
Y a h o r a  que v u e l v o  a p a s a r ,
Te h a l l o  f o r t a l e c i d o .

También se  p e r s o n a l i z a  e l  t i e m p o .  El  anda luz  e n t r a  en d i á l o g o  

con é l  y r e c i b e  una  l e c c i ó n  de m a t i z  e s t o i c o ;

Yo l e  p e d í  t i e m p o  a r  t i em po  
y  e r  t i em po  me r e s p o n d i ó ,  
que con e r  t i em po  t e n d r í a  
t ie m po ,  l u g a r  y  o c a s i ó n .

El  t i em po  v ence  h a s t a  e l  amor;

Le i  j o  e l  t i e m p o  a l  q u e r é :
Esa  s o b e r b i a  que t i e n e s  
Yo t e  l a  c a s t i g a r é .

Por  l o  g e n e r a l ,  e l  t i e m p o  t r a e  un s i n o  a d v e r s o .  E n f a t i z a  l a  

f u g a c i d a d  de l a  v i d a  y el  a n d a lu z ,  p o r  s e n t i m e n t a l  que s e a ,  p o r  l a  

g r a n  d o s i s  de "alma an tropo id .e"  que t e n g a ,  se  da c u e n t a  de l a  d e b i ­

l i d a d  humana f r e n t e  a  l a s  f u e r z a s  de l  d e s t i n o ;
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Aquel que más a l t o  sube ,  
Más g ran d e  p o r r a z o  da;  
M i r a  l a  p u e n t e  de Arcos 
En l o  que v i n o  a p a r a r .

d ) e l  p a n t e í s m o  an d a lu z

En e l  c a p í t u l o  a n t e r i o r  t r a t a m o s  b revem en te  e l  s e n t i m i e n t o  an­

d a l u z  de l  p a n t e í s m o  en r e l a c i ó n  con l a  p e r s o n i f i c a c i ó n  en l a  c o p l a .  

Opinamos que t a l  s e n t i m i e n t o  r e s p o n d e ,  a c a s o ,  a  una  combinac ión  de 

un r e c u r s o  p o é t i c o  y  unas  r e m i n i s c e n c i a s  de magia  p r i m i t i v a .  S in  

q u i t a r  l a  l a r g a  e í n t i m a  c o n v i v e n c i a  de l  a n d a lu z  con l a  n a t u r a l e z a  y 

s i n  n e g a r  un p a n t e í s m o  e x t r a - c r i s t i a n o ,  nos p a r e c e  que l a  humaniza­

c i ó n  de l a  f l o r a ,  l a  f a u n a  y l o s  e l e m en to s  n a t u r a l e s  que se  encuen­

t r a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  se  debe ,  mayormente,  a  una  i n t e n s a  p r o ­

y e c c i ó n  de l  s e n t i m i e n t o  que c o n f i e r e  humanidad a l a  n a t u r a l e z a  o r g á -
27 ,

n i c a  y  m i n e r a l .  Si  es  v e r d a d  que " p á j a r o s ,  r í o s ,  á r b o l e s ,  f l o r e s ,

m i n e r a l e s ,  t o d o  t i e n e  un alma que pa de ce  y  t i e m b l a  a n t e  l a  o b s c u ra
28

d e t e r m i n a c i ó n  de l  s i n o " ,  es  p o rq u e  e s a  alma es una  p r o y e c c i ó n  del  

a lma de l  c r e a d o r  de l a  c o p l a .  E n tonces  no hay  que e s c o g e r  s ó l o  e n t r e  

r e c u r s o  p o é t i c o  y v e r d a d e r o  c u l t o  p u n t e í s t u .  J u n t o  a l a  c u l t u r a  cam­

p e s i n a  y  nómada de l o s  c r e a d o r e s  de l a  c o p l a ,  se  t r a t a  de una  c o -

27 .  Pe i n t e r é s  es  e l  c o m e n t a r i o  de Américo Cas t ro»  " e l  á r a b e  p a s a  con 
suma f a c i l i d a d  de l a  noc ión  de l o  que a l g o  es  po r  d e n t r o  a  l a  
no c ió n  de l o  qxie es  por  f u e r a ,  y  de l  misino modo se  d e s l i z a  de l o  
s u b j e t i v o  a  l o  o b j e t i v o ,  o v i c e v e r s a  . . . L a  r e a l i d u d  de l o  o b j e ­
t i v o  y de l o  v i v i d o  se  e n t r e c r u z a n  en i n d e f i n i d o  a r a b e s c o ,  me­
d i a n t e  una  e x p e r i e n c i a  a f e c t i v a  y s e n s o r i a l ,  nunca  r a c i o n a l  y 
d i s c r i m i n a t o r i a .  I.a r e a l i d a  se  " a n im iz a "  . . . " .
( l n R e u l i d a d  H i s t ó r i c a  de Espol ia . 1954,  pág .  231

28. P e d r o  y C a r lo s  Caba: op. c i t .  p á g .  266



r r e s p o n d e n c i a  í n t i m a  e n t r e  l o s  s e n t i m i e n t o s  p e r s o n a l e s  y  l o s  o b j e t o s  

o s e r e s  n a t u r a l e s .  F r e c u e n t e m e n te ,  é s t o s  l l e g a n  a s e r  compañeros o 

compañeras  con más o menos p o d e r e s  e i n t e r c e d e n  f a v o r a b l e m e n t e  p o r a  

l o s  s u f r i d o s :

A r b o l e s ,  l i r i o s  y  p l a n t a s  
Que p o r  mí c lamen a r  s i e l o ,
Pa  q u ’ e s t a  muje r  me q u i e r a ,

¿é y
Que s i  no ,  de pena  muero.

A l a  l u n a  l e  p í o  
l a  d e l  a r t o  s i e l o
como l e  p í o  que me saque  a  mi p a r e  
de onde e s t á  m et í  o.

Lo o b j e t i v o  se  d e s l i z a  a l o  s u b j e t i v o :  en l o s  fenómenos n a t u r a l e s  e l  

a n d a lu z  l e e  su s i n o  a d v e r s o :

Cerco  t i e n e  l a  l u n a ;
Mi amor es  m uer to ;
Yo no puedo m i r a r l a oí)
de s e n t i m i e n t o .

En e r  s i e l o  se  formó 
Una nube muy e s c u r a ;
Ya p a r a  mí s ’ acabó 
Er d i f r u t á  t u  he rm osu ra .

El  a n d a lu z  de l a  c o p l a  c r e e  en el  pode r  de c i e r t a s  p l a n t a s :

Todas l a s  mañanas voy  
a  p r e g u n t a r l e  a l  romero  
s i  e l  mal de amor t i e n e  c u r a  
p o r q u e  yo m’ e s t o y  m u r ie ndo .

Y más a d e l a n t e  veremos  que c r e e  en l o s  e n c a n t a m i e n to s  y  l o s  f i l t r o s

29.  En l a  s e c c i ó n  de temas amorosos h a b r á  más e jem p los  d e l  p a p e l  de 
l a  n a t i i r a l e z a .

30.  Según R o d r íg u e z  Murín (op.  c i t .  p á g .  706) ,  e s  c r e e n c i a  p o p u l a r
p o r t u g u e s a .
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de amor. S in  embargo, nos p a r e c e  que ha y  c o p l a s  en donde l a  f l o r a  y 

l o s  e le m en to s  n a t u r a l e s  son p u r a s  m e t á f o r a s  y  s i r v e n  p a r a  r e f l e j a r  un 

e s t a d o  s e n t i m e n t a l :

De l o  más a r t o  der  s i e l o  
La media l u n a  cayó;
Ya s e  rae que b ró  e l  e s p e j o  
Donde me m i r a b a  yo.

I n t e r p r e t a m o s  que l a  media  l u n a  aqu í  e s  l a  amante.  Nos l o  d i c e  l a

imagen de l  e s p e j o .  Y en l a  s i g u i e n t e  s e  t r a t a ,  a c a s o ,  d e l  e s t a d o  de

un h u é r f a n o :

D e s g r a s i a o  e l  a r b o l i t o  
que s o l o  en e l  campo n a s e ,  
t o a s  l a s  aves  der  mundo 
e n t r e  sus  ram as  combaten .

Hepet im os  que es  d i f í c i l  c a l c u l a r  l a  f u e r z a  a c t u a l  de l  p a n te í s m o  

a n d a l u z .  F a l t a n  e s t u d i o s  e t n o l ó g i c o s .  P o s i b l e m e n t e  en l a  s i g u i e n t e  

c o p l a  e x i s t e  l a  f u s i ó n  de r e c u r s o  p o é t i c o ,  p r o y e c c i ó n  s e n t i m e n t a l  y  

c r e e n c i a  p u n t e í s t a :

J a s t a  l o s  á r b o l e s  s i e n t e n  
que se  l e  c a i g a n  l a s  h o j a s ;  
m i r a  s i  s e n t i r é  yo 
que j a b l e n  de t u  p e r s o n a .

e ) l a  c i e n c i a  y  l a  s a b i d u r í a

Estumos v i e n d o  l a  e s e n c i a l  p r e d i s p o s i c i ó n  m e t a f í s i c a  y  s e n t im e n ­

t a l  de l  u n d a lu z .  El s a b e r  r a c i o n a l  es  c a s i  s ie m pre  d e f i c i e n t e  en l a  

e s c a l a  de v a l o r e s  a n d a l u c e s .  La c i e n c i a  no puede con e l  s i n o  y l a  

m u er t e  y ,  menos,  con e l  amor.  " F r e n t e  a l a  a b s o l u t a  y  f r í a  comunica­

c i ó n  de l  p e n s a m i e n t o ,  e l  e spaño l  p r e f i e r e  l a  c á l i d a  e x p r e s i ó n  de su 

alma i n d i v i d u a l ;  por  e so  g u s t a  de l  g e s t o  y de l a  m e t á í o r a ,  s e n s i b l e -
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níente  conexos  con l o  e x p r e s a d o . "  El a n d a lu z  i r o n i z a  c o n t r a  e l  súber  

r a c i o n a l  y  l a  e x p e r i e n c i a .  Nos l im i t a m o s  a i l u s t r a r  con c o p l a s  r e l a ­

c i o n a d a s  a l  tema f i l o s ó f i c o - r e l i g i o s o .  Más a d e l a n t e  veremos e l  p ape l  

de l a  c i e n c i a  con e l  q u e r e r :

Con s a b e r  y  no t e n e r  
No p r e v a l e c e  ninguno;
Que l o  que l e  s o b r a  a l  p o b r e  
Son muchos d í a s  de ayuno.

F o r t u n a  t e  dé D ios ,  h i j o ,
Que el  s a b e r  poco  t e  b a s t a ;
¿De qué t e  s i r v e  e l  s a b e r  
S i  l a  f o r t u n a  t e  f a l t a ?

Er l i b r o  de l a  e s p e r i e n c i u  
No l e  s i r b e  a l  hombre e nú:
T i e n e  a r  f i n a  l a  s e n t e n c i a ,  
y  n a d i e  yegu  o r  f i n á !

f ) l a  r e l i g i o s i d a d  a n d a lu z a ;  e l  s e n t i m i e n t o  de Dios y e l  c u l t o  a M ar ía

Aunque el  v o c a b l o  "Dios"  a p a re c e  con f r e c u e n c i a  en e l  c a n c io ­

n e r o  f l a m en c o ,  queda en penumbra su c l o r o  s i g n i f i c a d o  j u n t o  a  l a  l u ­

m in o s id a d  de l  H i j o  y  su Madre.  En compuración ,  p o c a s  v e c e s  s e  asoma 

e l  Dios del  A n t iguo  T e s ta m e n to .  Y mucho menos e l  Dios de l  d e re c h o  

c a n ó n ic o ,  e l  Dios dogmát ico  n e c e s a r i o  p a r a  l a  i n s t i t u c i ó n  de l a  

I g l e s i a .  No es  que el  a n d a lu z  i g n o r e  e l  m i s t e r i o  de l a  T r i n i d a d ,  

s i n o  que l e  es  más d é b i l  y  l e j a n o  comparado con l a  p a s i ó n  de C r i s t o  

y  e l  d o l o r  de l a  Madre. Las p a l a b r a s  de Unauiuno, d e s i g n a d a s  p u r a  t o ­

dos l o s  e s p a ñ o l e s ,  se  a c e r c a n  m a r a v i l l o s a m e n t e  a l  a lma a n d a l u z a :  "La

31. Américo C a s t r o :  La R e a l i d a d  H i s t ó r i c a  de Esnafia . 1954. p á g .  229
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c r i s t i u n d a d  f u e  e l  c u l t o  a  un Dios Hombre, que n a c e ,  p a d e c e ,  a g o n i ­

z a ,  muere y r e s u c i t a  de e n t r e  l o s  m uer to s  p a r a  t r a s m i t i r  su a g o n í a

a  sus  c r e y e n t e s .  La p a s i ó n  de C r i s t o  f u e  el  c e n t r o  de l  c u l t o  c r i s t i a -  
32n o . "  "Hay en mi p a t r i a  e s p a ñ o l a  . . .  un c u l t o  a l  C r i s t o  a g o n i z a n t e ;

p e r o  t am b ién  l e  ha y  a  l a  V i r g e n  de l o s  D o l o r e s ,  a l a  D o lo r o sa ,  con
33

su c o ra z ó n  a t r a v e s a d o  po r  s i e t e  e sp ad a s  . . . "  Y en o t r a  p a r t e :  "PJs

p o r q u e  l a  c u a l i d a d  de s e r  c r i s t i a n o  es  l a  de s e r  c r i s t o .  El c r i s t i a —
34

no se  ha c e  un c r i s t o . "

S i  e l  c r i s t i a n i s m o  de l  a n d a lu z  es  e l  e v a n g é l i c o ,  l a t e n t e  y  ex­

p r e s a d o  en l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  es  s o b re  t o d o  l a  hum an izac ión  de l  

drama d i v i n o :  e l  an d a lu z  a p e l a  a J e s ú s  y  a  su  Madre p o r  l a  c a p a c id a d  

de s u f r i m i e n t o  p e r s o n a l  que ambos t i e n e n .  En l a  p a s i ó n  de C r i s t o ,  

v i v í s i m a  cada  año en l a  Semana S a n t a ,  e l  anda luz  f u n d e  su  p r o p i o  

d o l o r  con e l  de J e s ú s  y  M ar ía :

P a  t o í t o s  h a  s í o  
Día d e r  Señó,
P a r a  mí h a  s í o  j u e b e s i t o  s a n t o ,
D ía  e p a s i ó n .

En e l  f o l k l o r e  anda luz  abundan c o p l a s  r e l i g i o s a s  o r to d o x a s  y 

muchas de e l l a s  m e t i d a s  en e l  c a n t e  "po r  s a e t a s " . ^ P e r o  l o  e s p e c í f i -

32.  Miguel  de Unamuno: La Agonía de l  C r i s t i a n i s m o  . A u s t r a l ,  n^ 312.
p á g .  33

33. I b i d .  p á g .  23 34. I b i d .  p á g .  29

34 .  Aunque l a s  l e t r a s  de l a s  s a e t a s  s e  c a n t a n  po r  l o s  e s t i l o s  f l a ­
mencos de l a  " s i g u i r i y a "  y e l  " m a r t i n e t e " ,  no l a s  t r a t a m o s  aqu í  
p o r q u e  p e r t e n e c e n  más b i e n  a l  f o l k l o r e  t r a d i c i o n a l  r e g i o n a l .  
E s t u d i o s  y  r e c o p i l a c i o n e s  e s e n c i a l e s  de l a  s a e t a  son :

J o a q u í n  T u r i n a : " L a  e v o lu c i ó n  de l a  s a e t a "  . El D e b a t e , a b r i l ,  1928

A g u s t ín  A g u i l a r  y  T e j e r a :  S a e t a s  P o p u l a r e s . Cía  I b e r o  Americana 
de P u b l i c a c i o n e s .  Madrid ,  s . f .

H i p ó l i t o  R os s y :  T e o r í a  del c a n t e  j o n d o . CltEDSA. H a r c e l o n a ,  1966 
p á g s .  146—150
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cumenle f lam enco  es  e q u i p a r u r  e l  d o lo r  de uno misino con e l  de J e s ú s :

P a r e  mío J e s ú s
Daros por  c o n t e n t o
Que no l e  quean a  e s t e  c u e rp o  mío
Na más e l o s  g ü e s o s .

M ata ron  a mi p a r e  
E mi c o r a s ó n ,
Le m ata ron  en un b i e r n e s  s a n t o  
Día e p a s i ó n .

Las penas  que p a s ó  C r i s t o  
Ayá en e r  monte C a r b u r i o  
Las t e n g o  c o m p a r a i t a s  
Con l a s  que yo e s t o y  p a s an d o .

P r o fu n d o  e jem plo  de p e r s o n a l i z a c i ó n  en l a  c o p l a  es  l a  e x p r e s i ó n  

"mi D i o s " ,  más común a l a s  l e t r a s  g i t a n a s  que a  l a s  de l  f o l k l o r e  r e ­

g i o n a l .  Aunque e l  g i t a n o  an d a lu z  h a b l a  d e l  "Undebel de l  c i e l o " ,  l o  

ha c e  b a j a r  a l  t e r r e n o  a f e c t i v o  de sus  p e na s  y d e s g r a c i a s ,  e s t a b l e c e  

í n t i m o  d i á l o g o  con E l ,  l o  pone como i n t e r m e d i a r i  o en sus  q u e r e l l a s  

amorosas  y  h a s t a  en su s  m a l d i c i o n e s :

E n t r e  l a  h o s t i a  y  e l  c á l i z  
a mi Dios s e  l o  p e d í  
que t ’ a jo g u e n  l a s  duq u e la s  
como m a j o g a n  a mi .

Cuando me meto en mi c u u r t o  
h a b l o  con mi Dios y l e  d ig o  
que. me p a r e c e  m e n t i r a  
l o  que t ú  h a c e s  conmigo.

La v u n i á  y e l  o r g u l l o  
s e  acabó pa  t o a  t u  v í a ,  
y a  q u i s o  Undebel  de l  c i e l o  
p a g a r  l o  que me d e b í a .

36.  P a r e c e  c r e e n c i a  p o p u l a r  que l a  o r a c i ó n  o m a l d i c i ó n  d i c h a  en e s t e  
momento de l a  m isa  se  h u r á  e í ' e c t i v u .  V. J io d r íguez  M arín :  op. c i t .  

n o t a  1493
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P a r a l e l o  p ro v o c a d o r  es  e l  e s t u d i o  de Américo C u s t ro  s o b re  e l  p r o c e s o

p e r s o n a l i z a d o r  en e l  l e n g u a j e  á r a b e  donde " l a  r e a l i d a d  es  . . .  l a  v i -
37

v i d a  po r  l a  p e r s o n a  t o t a l ,  y  no l a  o b j e t i v a d a  por  l a  r a z ó n . "  En

á r a b e  s e  d i c e  " v i a j ó  to d o  ¿ u  d í a ,  v o l v í  mi  ̂ noche ,  s e  e n c o n t r ó  en l a

noche de su_ d í a " .  Es d e c i r *  en e l  p r o c e s o  de l a  p e r s o n a l i z a c i ó n ,

" l o s  d i o s e s ,  l o s  m o r t a l e s  y  l o s  e le m en to s  no gua rdan  . . .  l a s  d e b id a s

d i s t a n c i a s " .  Según C a s t r o ,  en e l  mundo musulmán l a  r e a l i d a d  " s e  a n i -

m iz a " .  I g u a l  p r o c e s o  o c u r r e  con e l  a n d a lu z  de l a  c o p l a  f l a m e n c a .

P e r o  s i  e l  s e n t i m i e n t o  de Dios en l a  c o p l a  g i r a  en t o r n o  a un

i n t e n s o  p r o c e s e  de p e r s o n a l i z a c i ó n ,  s e  e n c u e n t r a  aun mas a p e l a c i ó n ,

i d e n t i f i c a c i ó n  y d i á l o g o  í n t i m o  con l a  V i r g e n ,  l a  madre de C r i s t o .

Unomuno, que no e s t u d i ó  con  esmero l a  c u l t u r a  a n d a l u z a ,  e n f a t i z a  e l

c u l t o  a  M a r í a  como fenómeno n a c i o n a l :  "No se  r i n d e  c u l t o  t a n t o  al

H i j o  que yace  m u e r to  en e l  r e g a z o  de su Madre,  c u a n t o  a  é s t a ,  a l a

V i r g e n  Madre, que a g o n iz a  de d o l o r  con su  H i j o  e n t r e  l o s  b r a z o s .  Es
38

e l  c u l t o  a l a  a g o n í a  de l a  M adre . "  En A n d a l u c í a ,  y  en Espuña ,  e l  

c u l t o  a  l a  Madre,  se  e n l a z a  í n t im a m e n te  con el  c u l t o  a  l a  madre .  Es 

d e c i r ,  l a  mujer  como v i r g e n  y madre e s t á n  c o n t r a p u e s t a s  a  l a  muje r  

como hembra,  v i s i ó n  é s t a  d e s p e c t i v a  en l a  p s i c o l o g í a  h i s p á n i c a .  El  

tema l o  t r a t a m o s  más a d e l a n t e .

Por  o t r a  p a r t e ,  c o i n c i d e n  Unomuno y  l o s  hermanos Cabo en que 

e l  c u l t o  a  M a r í a  " e n t r a  po r  l a  comunión con el  d o l o r " .  El  d o l o r  de 

l a  m a t e r n i d a d  y el  d o l o r  po r  e l  h i j o  r e b e l d e ,  p e r s e g u i d o  y  c r u c i f i ­

cado.  En e l  c u l t o  a  M oría  s e  c o n f i rm a  de nuevo que l a  r e l i g i o s i d a d  

a n d a l u z a  e s  p ro funda m en te  a n t r o p o m ó r f i c o .  Las imágenes de l a s  

V í r g e n e s  y s a n t a s  no son meras  im ágenes .  Son r e a l e s  y  s e  l e s  a t r i b u ­

yen  c u a l i d a d e s  m i l a g r o s a s  b a s t a n t e  a p a r t a d a s  de l a  o r t o d o x i a  c a t ó l i ­

c a .  En l a  c o p l a  f l a m e n c a  l a  V i r g e n  a p a r e c e  no s ó l o  como o b j e t o  de

37 .  Américo C a s t r o :  op. c i t .  ed .  de 1954,  pá g .  232

38.  Miguel  de Unamuno; La Agonía del  C r i s t i a n i s m o  . p á g .  23
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d e v o c ió n ,  s i n o  t am b ién  como compañera e n t r a ñ a b l e  p a r a  l a s  p e r s o n a s  

s u f r i d a s .  Escucha  con compasión  l a s  f a t i g a s  de l  i n d i v i d u o  y du con­

s u e l o .  La V i r g e n  a n d a lu z a  es  m a t e r i a l i z a d a :  es  morena,  s i e n t e  p e na s  

y  l l o r a .  Por  su e x p e r i e n c i a  de l  d o l o r ,  puede  compadecer  se  de l  do­

l i e n t e .  Y e l  e s c e n a r i o  de l  d i á l o g o  e s t á  en e l  campo o en e l  p u e b l o  

a n d a l u z ,  no en e l  c i e l o :

B i r g e n  de Consol a s i ó n  
La q u ’ e s t á  en l o s  o l i b a r e s ,
C o n s u e l a  mi c o ra z ó n ,
Qu’ e s t á  yeno de p e s a r e s .

I,a B ígen  de l a s  A n g u s t i a s  
Es l a  que sa b e  mi má;
Que me meto en su c up iyu
Y me j a r t o  de y o r á .

No me y o r e s ,  no me y o r e s ;
Que me p a r e s e s  yorando  
La Bígen  de l o s  D o lo r e s .

E s t a n d o  s ó l i t a  y t r i s t e  
En un poso  me i b a  a e c h a r ;
L legó  l a  B i r g e n  der  Carmen
Y m ' a g a r r ó  p o r  d e t r á s .

Bínge  e l o s  D o lo r e s ,
Dolor  osa  mía ,
En l o  más jondo  e mi c o r a s o n c i t o  
Te t en g o  m e t í a .

P a r a  e l  a nda luz  no hay c o s a  más g r a n d e  que su p r o p i a  humanidad.  

Su d o l o r  i g u a l a  o s u p e r a  el  de l a  V i r g e n ,  como vimos que suc ede  con 

e l  de C r i s t o .  No ignoramos  que se  t r a t a  de una  h i p é r b o l e ,  en ambos 

c a s o s ,  p e r o  se  e x p r e s a  h i p e r b ó l i c a m e n t e  po rque  l a  c a p a c i d a d  a f e c t i v a  

no t i e n e  l í m i t e s :

El fenómeno no e s  e x c l u s i v o  a A n d a l u c í a .  También s ucede  en el  f o l k ­
l o r e  de o t r a s  r e g i o n e s .



A l a  Di gen se  l e  l i i s i e r o n  
C u n a l i t a s  e y o r a r ;
Y yo d ig o  que a mi c a r a  
Güesos no l ' h u n  de queda r

Y, a v e c e s ,  se  j u n t a n  l a  f.iadre y e l  H i j o  en uno a rm onía  meta­

f ó r i c a  p a l p a b l e  qxie h a b l a  de e n t r e g a  v o l u n t a r i a  d e l  d o l i e n t e :

P a s t o r a  D ib in a  
O'ú s e r á s  l a  nabe;
Como C r i s t i t o  s e a  e r  m a r i n e r o  
Qu ie ro  yo embarcarme.

B, J.O SOCIAL

I,o f i l  osóf  i c o - r e l i g i o s o ,  l o  s o c i a l  y l o  amoroso se  s o lapan  y 

se  e n t r e t e j e n  p a r a  d e j a r n o s  un c u a d ro  de l u c e s  y  sombras  que r e v e l a n  

l a  manera de s e r  de l  andaluz, en su v i d a  i n t e r i o r  y  en su s  a c t i t u d e s  

como hombre s o c i a l .  Ya vimos que ,  en e l  e s p a ñ o l ,  r e l i g i ó n  y f i l o s o ­

f í a  no son un s i s t e m a  a b s t r a c t o  de c o n c e p t o s ,  s i n o  a c t i t u d e s  apa­

s i o n a d a s  que conducen  a g u e r r a s  en e l  e x t r a n j e r o ,  o g u e r r a s  f r a t r i ­

c i d a s ,  a un f a t a l i s m o  q u i e t i s t a  o a una  r e b e l d í a  a n g u s t i o s a ,  l ’e r o  a l  

f i n  y a l a  p o s t r e ,  e l  drama humano se  e f e c t ú a  d e n t r o  de una  c o n te x ­

t u r a  s o c i a l  y en l a  c o p l a  f l a m e n c a  se  p e r f i l a n  c l a r a m e n t e  c i e r t a s  

d i s p o s i c i o n e s  de l  hombre como an imal  s o c i a l .

T'l a n d a lu z  de l a  c o p l a  p r o c e d e  de l  g rupo  p r o l e t a r i o  que, h a s t a  

hace  muy poco,  f u e  mayormente campes ino :  pequeño  p i 'O p i e t u r i o ,  j o r n a ­

l e r o ,  a r t e s a n o  e n í n t i m a  co n e x ió n  con el campes ino .  A é s t o s  hay que
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a g r e g u r  e l  g i t a n o ,  d i v i d i d o  en s e d e n t a r i o  y  nómada. El o f i c i o  p r i n ­

c i p a l  g i t a n o  de l o s  s i g l o s  XVIII y  XIX f u e  el  de t r a t a n t e .  También,  

e n t r e  l o s  s e d e n t a r i o s ,  se  p r a c t i b a n  l o s  de h e r r e r o ,  t a b e r n e r o ,  c a r ­

n i c e r o ,  b u ñ o l e r o ,  c i i r ande ro ,  c o n t r a b a n d i s t a  y l a s  a r t e s  j u g l a r e s c a s  

d e l  c a n t e  y  b a i l e .  Todos l o s  t e s t i m o n i o s  y  e s t u d i o s  s o b re  e l  campo

a n d a lu z  desde  e l  s i g l o  XVI h a s t a  i n c l u s o  e l  s i g l o  XX h a b l a n  de l a
39

m i s e r i a  y  e l  abandono.  "La i r r a c i o n a l  d i s t r i b u c i ó n  de l a  t i e r r a ,  

l a s  p r e s i o n e s  t i r á n i c a s  de l a  n o b l e z a  y  1 os c a c i q u e s  l o c a l e s ;  l a  

r i q u e z a  c r e c i e n t e  de l a  ó rd en e s  r e l i g i o s a s  y  l a  p a s i v a  i n e r c i a  gene­

r a l  h a b í a n  c o n v e r t i d o  a l  s e t e n t a  po r  c i e n t o  de l a  p o b l a c i ó n  a n d a lu z a  

en l a  más p ob re  e i n c u l t a  de España  . . . S i  p r e s c i n d i m o s  de r o d e o s  y 

p a l i a t i v o s  r e t ó r i c o s ,  c a l i f i c a r e m o s  de " s e m i - p u r i a "  a l  t r a b a j a d o r  y

en e s p e c i a l  a l  j o r n a l e r o  de l  campo desde  el  s i g l o  XVI a  p r i n c i p i o s  
40

d e l  XX." Concordamos con R i c a r d o  M ol ina  en que es  en e s t e  um biente  

de p o b r e z a  y subyuga c ión  s e c u l a r  donde h a y  que b u s c a r  l a  m o t i v a c i ó n  

s o c i a l  y  p s i c o l ó g i c a  de l a  c o p l a  f l a m e n c a .

a )  r e s p u e s t a s  a  l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l

Uno de l o s  g r a n d e s  temas  l e v a n t a d o s  po r  c a s i  t o d o s  l o s  que 

e s c r i b e n  con h o n d u ra  so b re  l o  a n d a lu z ,  s e a  desde un en foque  s o c i o -  

p o l í t i c o  ( j .  Díaz de l  M o r a l ) ,  o desde en foques  f i l o s ó f i c o s ,  p s i c o ­

l ó g i c o s  y  l i t e r a r i o s  ( l o s  hermanos Caba, C a n s in o s - A s s é n s ,  González  

C l i m e n t ,  R i c a r d o  M o l i n a ) ,  es  l a  i n c a p a c i d a d  de l  a n d a l u z ,  d e b id a  a 

l a  e v a s i ó n  o s u b l i m a c i ó n  o a  l a  r e s i g n a c i ó n  f a t a l i s t a ,  de u n i r s e

39. An ton io  M. C a l e r o :  op. c i t .  "F u e n te s  b i b l i o g r á f i c a s " ,  p á g s .  
95 -99 .

R i c a r d o  M ol ina :  M i s t e r i o s  de l  A r te  F la m e nc o . R u r c e lo n a .  
S a g i t a r i o .  1967. p á g s .  27-42

4 0 . I b i d .  p á g .  32
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p a r a  cambiar  e s t r u c t u r a s  s o c i a l e s  o p r e s i v a s .  Las h i p ó t e s i s  p r i n c i ­

p a l e s  son:  un f a t a l i s m o  o r i e n t a l  que conduce a  l a  r e s i g n a c i ó n  q u i e -  

t i s t a ;  l a  s u b l i m a c i ó n  de l a  o p r e s i ó n  e s t a t a l  ( l a  I n q u i s i c i ó n )  que 

v i e r t e  e l  r e s e n t i m i e n t o  a  l a  e x p r e s i ó n  amorosa y e r ó t i c a ;  l a  s u b l i ­

mación de l  d o l o r  e x i s t e n c i u l  y  l a  m i s e r i a  económica en l a  i d e n t i f i ­

c a c i ó n  con e l  d o l o r  de J e s ú s  y l a  V i r g e n ;  e l  pe s im ism o,  l a  a p a t í a  y  

l a  s u p e r s t i c i ó n  que impiden  l a  a c c i ó n  r a c i o n a l  c o n s c i e n t e .  Es i n n e ­

g a b l e  que en muchas c o p l a s  se  e n c u e n t r a n  r e f l e j o s  de e s t a s  t e n d e n ­

c i a s .  P e r o  t a m b ié n  es  v e r d a d  que en e l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o  s e  en-  

cx ien tran c o p l a s  que l a s  c o n t r a d i c e n .  Y e s  que e x i s t e ,  y  muchos l o

i g n o r a n ,  una  b a s e  de v e r d a d e r a  p r o t e s t a  s o c i a l  a n d a l u z a  en fo rm a  de
42s u b l e v a c i o n e s ,  m o t i n e s  y  h u e l g a s  a l o  l a r g o  de l  s i g l o  XIX. Mas,

l i m i t á n d o n o s  a l a  c o p l a ,  s o r p r e n d e  l e e r  en J . D í a z  del  M ora l ,  cuyo
/ .43l i b r o ,  H i s t o r i a  de l a s  a g i t a c i o n e s  c am pes inas  a n d a lu z a s  (1923 ) ,  es  

un t r a b a j o  p i o n e r o  en el  campo s o c i o l ó g i c o ,  l o  s i g u i e n t e :  "En vano  

se  b u s c a  en el  f o l k l o r e  a n d a lu z  un g r i t o  de i n d i g n a c i ó n ,  una  p r o ­

t e s t a  a i r a d a  c o n t r a  l a s  i n i q u i d a d e s  s o c i a l e s ,  t a n  c l a r a m e n t e  p e r c i ­

b i d a s  en t o d o s  l o s  t i e m pos  po r  e s t o s  hombres i n t e l i g e n t e s .  El  anó­

nimo p o e t a  p o p u l a r  se l i m i t a  a  h a c e r l a s  n o t a r  con m e l a n c ó l i c a  

r e s i g n a c i ó n . " ^ É a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s  se  e s c a p u r o n  de su  e s c r u t i n i o ;

41 .  C a n s i n o s - A s s é n s ,  a l  f i n a l  de su ob ra  c i t a d a  que a p a r e c e  en el  
momento de l a  Guer ra  C i v i l ,  se  v u e l v e  c o n s c i e n t e ,  a  l a  l u z  de 
l o s  s u c e s o s  h i s t ó r i c o s ,  de l  fenómeno de l a  r e b e l d í a  a n d a lu z a ,  
( p ág s .  127 -1 3 3 ) .  Y l o s  hermanos Caba d e l i n e a n  el  "comunismo 
l i b e r t u r i o "  en l a  c o p l a ,  ( p á g s .  236-246)

42. El l i b r o  de C a le ro  i n d i c a  v e i n t i t r é s  m a n i f e s t a c i o n e s  de p r o t e s t a  
en e l  s i g l o  XIX. Que muchas,  sob re  t o d o  en l a  p r i m e r a  m i t a d  de l  
s i g l o ,  f u e r a n  e s p o n t á n e a s ,  s i n  o r g a n i z a c i ó n  y de vaga  i d e o l o g í a ,  
no q u i t a  su e s e n c i a l  c u a l i d a d  de p r o t e s t a .

43. Hay una nueva  e d i c i ó n  de A l i a n z a  U n i v e r s i d a d .  M adrid ,  1973

44. I b i d .  pág .  35
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Cuando e r  ju ez  me p r e g u n t ó
Que de qué me m a n te n ía
Yo l e  c o n t e s t é :  Robando, 45
Como se m a n t i e n e  u s í a .

Asómate a e s a  b e n t a n a  
B e r á s  p a s a  l a  c o n s e n s i a :
M e n i s t r o s ,  p r e c u r a o r e s
Y e s c r i b a n o s  de l ’Audencia .

A l ’ Audens ia  ban  dos p l e i t o s  
Uno b e r d á  y  o t r o  no;
La b e r d á  p e r d i ó  e r  j u i s i o  
Qu’ e r  d i n e r o  l o  mandó.

D e n t ro  de l a  misma I g l e s i a  
Tenemos e l  desengaño ;
Po r  i n t e r é s  de l  d i n e r o  
Hacen a  un moro c r i s t i a n o .

Cuando se  muere a rgún  p o b r e  
Qué s o l i t o  b a  el  e n t i e r r o !
Y cuando se  muere un r i c o ,
Ba l a  m ú s i c a  y e r  c l e r o .

Las dos ú l t i m a s  c o p l a s  a t a c a n  l a  i n s t i t u c i ó n  más a r r a i g a d a  en l a  

c u l t u r a  h i s p á n i c a .  Sigamos:

Hombre p o b r e ,  no t e  e s t r a ñ e s
De que t o ’r  mundo t e  d e j e ;
Po rque  l a  n e s e s i á, 46
T i e n e  c a r i t a  d h e r e j e .

45.  De l a  c o l e c c i ó n  de R o d r í g u e z  M arín ,  núm. 7769.  Quince años a n t e s  
a p a r e c e  en e l  l i b r o  de L o f u e n te  y A l c á n t u r a  con l o s  dos ú l t i m o s  
v e r s o s :

"I)e comer y de bebe r  
como se m a n t i e n e  u s í a .

De l a  g ua sa  p a s a  a l a  a c u s a c i ó n  d i r e c t a .  ¿ S e rá  i n d i c i o  de una  
c r e c i e n t e  c o n c i e n c i a  s o c i a l  que o c u r r e  e n t r e  1865 a 1880?

46.  Según R o d r íg u e z  M arín,  n o t a  2026, es  un d i c h o  p o p u l a r  u t i l i z a d o  
p o r  Quevedo o Góngora.  P a r a  n o s o t r o s  es  una  m e t á f o r a  m os t rando
el  a r r a i g o  y f u e r z a  de l a  monomanía c a t ó l i c a  en Ja  c u l t u r a  e s p a ñ o l a .
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¿En qué t r i b u n a l  se  h a  v i s t o  
En qué c á r c e l  ni  en qué A u d ie n c ia  
Al r e o  d a r l o  p o r  l i b r e
Y a l  l i b r e  d a r l e  s e n t e n c i a ?

Por  d e c i r l e  a l  señor  j u e z :
"B a je  u s t é ,  que yo no sub o " ,
Me m e t i e r o n  en  l a  c á r c e l  ^
Y me c o s t ó  q u i n c e  d u r o s .

Al r e v i s a r  e s t a s  ocho c o p l a s ,  d i r í a m o s  que domina e l  t o n o  de 

p r o t e s t a  " a i r a d a "  so b re  e l  de " m e l a n c ó l i c a  r e s i g n a c i ó n " .  Es v e r d a d  

que en a lg u n a s  se  d i b u j a  l a  i n j u s t i c i a  de modo i r ó n i c o ,  p e r o  negar  

f u e r z a  y  a c i e r t o  a  l a  i r o n í a  s e r í a  n e g a r  e l  v a l o r  de una  h u e s t e  de 

a u t o r e s  e s p a ñ o l e s  desde e l  s i g l o  XV, p a sando  por  C e r v a n te s  y  a l c a n ­

zando e l  r ég im en  de F r a n c o .  En una  s o c i e d a d  de c e n s u r a  y  monomanía 

r e l i g i o s a ,  muchos a u t o r e s  d e s a r r o l l a r o n  una  t é c n i c a  s u t i l  p a r a  a l u ­

d i r  a  temas  p r o h i b i d o s .  B ie n  l o  d e f i n e  e l  n o v e l i s t a ,  J u a n  G o y t i s o l o ;  

"El  p o s i b i l i s m o  —  o a r t e  de a d a p t a r  l a  pluma a l a  e x i s t e n c i a  de l a  

c e n s u r a  —  se  ha  c o n v e r t i d o  en una  e s p e c i e  de segunda  n a t u r a l e z a  de 

l o s  a u t o r e s  e s p a ñ o l e s ,  con t o d a s  l a s  c o n s e c u e n c i a s  que e l l o  i m p l i c a :  

a u t o c e n s u r a  , a r t e  de l  e l i p s e ,  e x p o s i c i ó n  i n d i r e c t a  de l o s  h e c h o s ,  

a l u s i o n e s ,  ined ias  p a l a b r a s  —  creando  a s í ,  p a r a l e l a m e n t e ,  un p ú b l i c o

47.  E s p l é n d i d a  i l u s t r a c i ó n  de l a  " p r o c l i v i d a d  a n á r q u i c a  e s p a ñ o l a "  de 
l a  c u a l  comenta  Américo C a s t r o ;  "T ras  é l  ( e l  anurquismo e spaño l  
de l  XIX) l a t e n  s i g l o s  de s o l e d a d  d e s e s p e r a d a  y e s p e r a n z a d a ,  de 
c o n f i a n z a  en l a  luz  i n t e r i o r ,  de r e c e l o  de t o d a  j u s t i c i a  y  orden  
e x t e r i o r e s . "  (op. c i t .  ed.  de 1971,  p á g .  306) .
"Las d o c t r i n a s  a n a r q u i s t a s  (de l  XIX) . . .  sona ron  a cosa  muy 
f a m i l i a r  a  un p u e b lo  que v e n í a  r e n e g a n d o  de l  E s t a d o  desde  h a c í a  
s i g l o s  y . . .  oyéndose a l  alma más b i e n  que obedec iendo  a l  t im o n e l  
de su r a z ó n .  Se r e t o r n a b a  a l  r e f u g i o  de l  s a c r o  r e c i n t o  de l a  p e r ­
sona .  en donde é s t a  suena  en a l  más a l l á  y se  l i b e r a  i d e a l m e n t e  
de l a  m i s e r i a  m a t e r i a l  y moral  en que se  a s f i x i a . "  ( i b i d .  313)
"Lo que a l  e spaño l  l e  s e d u j o  f u e  h a c e r  v a l e r  su sup re m a c ía  como 
p e r s o n a  . . .  y  h a s t a ,  a  v e c e s ,  p r e t e n d i ó  im a g in a t iv a m e n t e  a p a r e c e r  
como a n t a g o n i s t a  de Dios . . . "  ( i b i d .  310)
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l e c t o r  ducho en el  u r t e  de l e e r  e n t r e  l í n e a s  y  c a p t a r  l a s  i n t e n c i o n e s
48

o c u l t a s  de un t e x t o  a p a re n te m e n te  i n o f e n s i v o  e i n o c u o . "  La e t i q u e t a  

de l a  A n d a lu c ía  " f a t a l i s t a "  y  " r e s i g n a d a "  h a  f o r j a d o  l a  s o l a  imagen 

de un a  p s i c o l o g í a  c o n f o r m i s t a  que impide  v e r  e l  r e v e r s o  de l a  moneda: 

l a  de l a  r e b e l d í a ,  s e a  d i r e c t a ,  s e a  i r ó n i c a .  La v e r d a d e r a  r e s p u e s t a  

p e s i m i s t a  y  a p á t i c a  a l a  i n j u s t i c i a  es l a  mudez y  e l  s i l e n c i o .  El 

g r i t o  d e l  c a n t e  f lam enco  no se  c o n v i r t i ó  en un p l a n  r a c i o n a l  r e v o l u ­

c i o n a r i o .  P e r o  no por  m o t ivos  de " f a t a l i s m o  o r i e n t a l " ,  s i n o  p o r  l a  

misma r a z ó n  que a t r a j o  más s e g u i d o r e s  en A n d a l u c í a  l a  v i s i ó n  de 

Bakunin que l a  de Marx. ¿Cómo p o d í a  c o m p e t i r  l a  e n t r e g a  de l  yo p e r ­

so n a l  p a r a  e l  b i e n  c o l e c t i v o  con " l a  u t ó p i c a  v i s i ó n  de una  s o c i e d a d  

o r g a n i z a d a  p o l í t i c a m e n t e  s i n  l a  a c c i ó n  c o a c t i v a  del  E s t a d o " ?  La 

r e b e l d í a  a n á r q u i c a ,  e x p re s a d a  en e l  g r i t o  y  en e l  sabor  i r ó n i c o  de 

l a  l e t r a s ,  s ie m pre  e x i s t i ó  en e l  c a n t e  f lam enco  y no se  l e  puede  v e r  

s ó l o  como e v a s i ó n  e s t é t i c a  de l  p rob lem a  s o c i a l .  S iendo  a s í ,  h a b r í a  

que condenar  t o d a  e x p r e s i ó n  a r t í s t i c a  que r e v e l a  l a  i n j u s t i c i a  como 

s u b l i m a c i ó n  i m p o t e n t e  y  a p ro b a r  s ó l o  a l  g u e r r i l l e r o  o a l  m i l i t a n t e .  

Eso s e r í a  nega r  l a  f u e r z a  i n s p i r a d o r a  p o r a  e l  cambio s o c i a l  en l a  

o b ra ,  p o r  e jem plo ,  de G a r c í a  Lorcu  o César  V a l l e j o .

1 ) l a  c o p l a  c a r c e l a r i a

E x i s t e  un e s t i l o  p u i t i c u l u r ,  d e n t r o  de l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s ,

que i n c l u y e  l o s  l l am ados  " c a n t e s  de f r a g u a " :  " l a  t o n a " ,  " e l  m a r t i -
49

n e t e " ,  " l a  d e b í a "  y  " l a  c a r c e l e r a "  que e n c i e r r a n  d i f e r e n t e s  m a t i c e s

48.  duan G o y t i s o l o :  " T r i u n f o " .  M adr id ,  núin. 705. pág .  27

49.  E s t o s  c a n t e s  se  hacen  s i n  acompanamiento de g u i t a r r a .
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de o p r e s i ó n ,  r e s e n t i m i e n t o  y  p r o t e s t a .  Observamos a n t e s  que son v e ­

h í c u l o s  p a r a  l o s  r e l a t o s  y  c o n f e s i o n e s  de l a  r a z a  g i t a n a  en su 

e s t a n c i a  a z a r o s a  en España .  P e r o  en l a  s i m b i o s i s  g i t a n o - a n d a l u z ,  e l  

c a n t a o r  an d a lu z  se  s i r v i ó  de e s e  molde p o r a  e x p r e s a r  sus  p r o p i o s  s e n ­

t i m i e n t o s  y  r e s e n t i m i e n t o s  de l  s i s t e m a  p e n a l  y  de l a  c o n d i c i ó n  de l a

j u s t i c i a  e s p a ñ o l a .  Como en t a n t o s  a s u n t o s  f l a m e n c o s ,  Machado y
51

A l v a re z  f u e  e l  p r i m e r o  en t r a t a r  e l  t em a .  "Derao i i lo" ,  k r a u s i s t a  y

l i b e r a l ,  a n a l i z a  con f i n e s  d i d á c t i c o s  y  r e f o r m a d o r e s  a l g u n a s  c o p l a s

c a r c e l a r i a s ;  " T ra e r  a l  s e r e n o  y d e s i n t e r e s a d o  campo de l a  C i e n c i a  l a

p r o t e s t a  v i v a ,  e n é r g i c a ,  e l o c u e n t e  que e l  p u e b lo  ha c e  en sus  c a n t a r e s

de l a s  a b s u r d a s  i n s t i t u c i o n e s  que l o  r i g e n ,  e s  e l  f i n  que nos p r o p o -
52

nemos en e s t e  a r t i c u l o  . . . ” Comienza e s t e  con l a  s i g u i e n t e  c o p l a ;

A l a  p u e r t a  d e l  p r e s i d i o  
Hay e s c r i t o  con c a r b ó n ;
Aquí e l  bueno se  hace  malo ,
El malo se  hace  p e o r .

¿ por  qué? ;  por  e s t o ;

50 .  P o r  l i m i t a r n o s  a l  s i g l o  XIX, no t r a t a m o s  en e s t e  e s t u d i o  e l
" f a n d a n g u i l 1 o" ,  c a n t e  u r b a n o  de l  s i g l o  XX, que c o n t i e n e  muchas 
l e t r a s  de p r o t e s t a  s o c i a l .  Po r  e je m p lo ;

Los c a p a t a c e s  de mina 
lian comprao una  romana 
p a r a  p e s o r  e l  d i n e r o  
que t o í t a s  l a s  semanas
l e  r o b a n  a  l o s  m in e r o s .

51 .  A. Machado y  A lvarez*  " C a r c e l e r a s " .  O r i g in a l m e n te  p u b l i c a d o  en 
1870 en "La l i e v i s t a  de F i l o s o f í a ,  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s " .  
S e v i l l a .  R e p r o d u c id o  en B i b l i o t e c a  de l a s  t r a d i c i o n e s  p o p u l a r e s
e s p a ñ o l a s . S e v i l l a .  1884.  Tomo V. p á g s .  19-26

52 .  I b i d .  p á g s .  19 -20



Aquel  que e n t r a r e  en l a  c á r c e l  
Nunca d i g a  l a  v e r d a d :
Po r q u e  a  buena  c o n f e s i ó n  
Mala p e n i t e n c i a  dan.

Las c o n d i c i o n e s  c a r c e l a r i a s  engendran  e l  r e s e n t i m i e n t o :

V e i n t i c i n c o  c a l a b o z o s  
t i e n e  l a  c á r c e l  de U t r e r a  
V e i n t i c u a t r o  l l e v o  andados
Y e l  más o s c u ro  me queda .

La c á r c e l  e s  e l  i n f i e r n o  
Los c a r c e l e r o s  e l  d i a b l o ,
Los j u e c e s  l o s  que condenan
Y e l l o s  son l o s  c ondenados .

Y a l  d e s a f í o  que "Demófi lo"  l l a m a  " r e v o l u c i o n a r i o " :

P o r q u e  d i j e  v i v a  e l  l u j o !
Me m e t i e r o n  en l a  c á r c e l ,
V iv a  e l  l u j o  y  q u i e n  l o  t r u j o  
No f a l t a r á  q u i e n  me sa que .

Ilay que s i t u a r  e l  a r t í c u l o  de "Demóf i lo"  en e l  momento h i s t é ­

r i c o - s o c i a l  de l a  P r i m e r a  H e p ú b l i c a  donde r e i n a b a  e l  a f á n  k r a u s i s t a  

de r e f o r m a r  y r e n o v a r  una  s o c i e d a d  de r í g i d a  o r t o d o x i a .  Como admi te  

"Demóf i lo" ,  e l  a r t í c u l o  es  f r a n c a m e n te  p o l í t i c o .  P e r o  l a s  c o p l a s  

i l u s t r a t i v a s  s i r v e n  p a r a  d a rn o s  c u e n t a  de l a  r e b e l d í a  l a t e n t e  y 

a b i e r t a  en l a  p s i c o l o g í a  a n d a l u z a .  Once arios d e s p u é s ,  "Demóf i lo"  pu­

b l i c ó  más c o p l a s  c a r c e l a r i a s  en su  C o le c c ió n  de C an te s  F l a m e n c o s .

Nos s e rv im os  de e l l a s  p u r a  d e m o s t r a r  o t r o s  m a t i c e s  de q u e j a ,  de con­

c i e n c i a  y  p r o t e s t a  s o c i a l e s .  E s t a s  c o p i a s ,  b a j o  l a  denominación  de 

" m a r t i n e t e s " ,  t i e n e n  un s a b o r  más g i t a n o ,  en l e n g u a j e  y  t e m á t i c a ,  

que l a s  de l  u r t í c u l o  de 1870:

Esde e r  c a y e j ó n  d ’E gu ía  
A l a  c a r s e  aonde yo e s t a b a  
Oía l o s  q u e j i í t o s  
JJue mi P e r i c o  me daba .
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P e r i q u i t o ,  P e r i q u i t o ,
¿Quién t ‘h a  j e c h o  t a n t o  má?;
Los h i j i t o s  e l a  marquesa  
Me t i r a r o n  a  m a tá .

E s ,  r e a l m e n t e ,  un romance c o r t i t o  bas ad o  en un hecho p a r t i c u l a r .  

"Demóf i lo"  r e c o g e  s i e t e  a g r u p a c i o n e s  de e s t a  c l a s e  de dos o t r e s  

c o p l a s  j u n t a s .  P e r o  l a  mayor p a r t e  de l o s  " m a r t i n e t e s "  que nos  han  

quedado e s t á n  en c o p l a s  s u e l t a s :

A qué mó da s  e s o s  p a l o s ;
¿Qué daño t e  he  j e c h o  yo?
Si  me h e  queao  dormí o,
Er sueño r i n d e  a r  l e ó n .

Los j i t a n i t o s  e r  P u e r t o  
F u e ro n  l o s  más e s g r a s i a o s ,
Que se  pueen  compara
Con l o s  que e s t á n  e n t e r r a o s .

Los j é r e s  po l a s  b e n t a n a s  
Con f a r o l e s  y  b e l ó n ,
S i  a r c a s o  e r  no s ’ e n t r e g u r a  
T i r a s l e  que e r a  c a l ó .

Toma e s t a s  dos j a r a s  ya ,  
D í ñ a s e l a  a r  l i b r a n ó  
Que p u s i e r a  en l o s  p a p i r e s  
Que no a b i y e l a b a  yo .

( j é r e s  = hombres no g i t a n o s )

( j a r a s  = on z a s )
( d í ñ a s e l a  *=■ d á s e l a ;  l i b r a n ó  =

e s c r i b a n o )  
( a b i y e l a b a  = t e n í a  ( d i n e r o )

Breve  y e l o c u e n t e  d i b u j o  de l a  c o r r u p c i ó n  en e l  s i s t e m a  de 

j u s t i c i a .  Apuntamos mas c o p l a s  c a r c e l a r i a s  de l a  c o l e c c i ó n  de R o d r í ­

guez M arín .  Queremos que ju z g u e  e l  l e c t o r  s i  f a l t a  e l  to n o  de p r o ­

t e s t a  e impera  s ó l o  e l  t o n o  de " m e l a n c ó l i c a  r e s i g n a c i ó n " .  No ca be  

duda que l a s  c o p l a s  e m i ten  un a i r e  de t r i s t e z a  y l a m e n to ,  p e r o ,  a 

n u e s t r o  j u i c i o ,  son tam bién  l a  d e n u n c ia ,  p o r  p a r t e  de un g rupo  mino­

r i t a r i o ,  de un a  s o c i e d a d  c l a r a m e n t e  o p r e s i v a  de l  p o b r e  y de l  p a r i a :
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M a l d i t a  s e a  l u  c á r c e l
Y e l  que l u  l u b r ó  de p i e d r a  
A l a s  doce de l a  noche
Me m e t i e r o n  d e n t r o  de e l l a !

M a l d i t a  s e a  l a  c á r c e l  
S e p u l t u r a  d ’hombres v i v o s ,
Donde s e  amansan l o s  guapos
Y se  p i e r d e n  l o s  amigos.

A s i e n t o  c i n c u e n t a  hombres 
Mos yeban a  l a  C a r r a c a ;
Mos yeban a  c u r r e l á
Y a  s a c á  p i e d r a s  de l  agua .

E s t o y  en un c a la b o z o  
l l e n o  de abom inac iones ;
Ya me su b e n ,  ya  me b a j a n ,
A tomar d e c l a r a c i o n e s .

T o í t o s  l o s  s a b i o s  combienen 
Que c a s t i g u e n  a  mi c ue rpo ;
No sé  qué d e l i t o  t i e n e  
P o rque  yo no s e  l o  e n c u e n t r o .

53
Y de l a  a n t o l o g í a  de I i i c a r d o  M ol ina :

Unos me t i r a b a n  p i e d r a s ,  
o t r o s  me t i r a b a n  p a l o s ,  
y  oí  v o c e s  que d e c í a n ;
"marar  a e s e  n e g ro ,  m o r a r l o . "  (morar  *= m a t a r )

Al que mendiga l o  e n c i e r r a n  
y  meten p r e s o  a l  l a d r ó n .
El  que no p i d e  n i  r o b a  
muere de hambre en un r i n c ó n .

En t o d a s  l a s  a n t o l o g í a s  abundan l a s  c o p l a s  que d em ues t ran  l u  r e s i g n a ­

c i ó n .  Hemos q u e r i d o  d e s t a c a r  l a  n o t a  de p r o t e s t a .

53. I i i c a r d o  M o l in a ;  Cante  Flamenco ( A n t o l o g í a ) .  M adr id .  Temas de 
España .  T a u r u s ,  1965
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2 . )  e l  d i n e r o  y l a  p o b r e z a

D e n t ro  de l  tema do l a  i n j u s t i c i a ,  l a  c o n c i e n c i a  f l a m e n c a  s e  da 

c u e n t a  de l  p a p e l  que juega n  e l  d i n e r o  y  l a  p o b r e z a .  Sea  con t r i s t e z a ,  

q u e j a  amarga,  t o n o  s e n t e n c i o s o  o con a i r e  de g u a s a ,  e s t a s  c o p l a s  de­

m u e s t r a n  que e l  an d a lu z  no es  un e s p e c t a d o r  p a s i v o  de l a  i n j u s t a  

d i s t r i b u c i ó n  de l a  r i q u e z a .  F l u y e  más b i e n  un r e s e n t i m i e n t o  a c t i v o  y 

u n a  c l o r a  c o n c i e n c i a  de l  orden  s o c i a l .  Veremos, d e n t r o  de poco ,  un 

m o t iv o  de l a  f a l t a  de s o l i d a r i d a d ,  de l a  d e s c o n f i a n z a  de l  " o t r o "  que 

c o r r e  p o r  e l  dram h i s t ó r i c o  de l o s  e s p u ñ o l e s .  Escuchemos,  po r  a h o r a ,  

l a s  c o n s e c u e n c i a s  de l a  p o b r e z a :

Hombre p o b r e  g ü e l e  a  m uer to ;
A l a  j o y a n c a  con é;
Qu’ e r  que no t i e n e  p e s e t a s ,
R e q u ie n c a n  i n  p a s e ,  umén.

Er que no t i e n e  d i n e r o  
c u a t r o  c a s a s  t i e n e  a b i e r t a s :  
l a  c a r s e  y  e l  h o s p i t á  
e r  s e m e n t e r i o  y  l a  i g l e s i a .

Cuando se  embor racha  un p o b r e ,  
t o d o s  d i s e n :  "Borraclión!  "
Cuando se  emborracha  un r i c o ,
"Qué a l e g r i t o  b a  e r  s e ñó !"

Ya t e  l o  he d i c h o  M or ía ,  
que en l a  c a s a  de l o s  p o b r e s  
d u r a  poco l a  a l e g r í a .

El  d i n e r o  e s  p o d e r o s o .  La g u a s a  no q u i t a  c o n o c im ie n to ;

Er d i n e r o  es  un  mareo:
Aquer que t i e n e  p a r n é  
Es b o n i t o  aunque s e a  f e o .

Er d i n e r o  es  mu b o n i t o :
A to d o  e r  que t i e n e  d i n e r o  
Le yaman er  s e ñ o r i t o .



D e s p r e c i o  d e l  que e s t i m a  e l  i n t e r é s  s o b r e  e l  c o ra z ó n :

M a l d i t a  s e a  l a  p e r s o n a  
Que se  yeba  d e r  d i n e r o  
Y no s e  d e j a  yeba r  
E unos  o j o s  n e g r o s  bue n o s .

P e r o  l a  r i q u e z a  e s  t am b ién  c o s a  de l  d e s t i n o  y ,  p o r  l o  t a n t o ,  s u j e t a  

a  su s  v a i v e n e s :

No a r r o y e s  a l  i n f e l i z  
p o r  más que e l  o ro  t e  s o b r e :  
yo  he  b i s t o  a  un r i c o  b e s t í o  
con  l o s  d e s e c h o s  de un p o b r e .

Tu t i e n e s  c a r r o  y  muías ;
yo  t a m b ié n  t u b e :  

l a s  c o s a s  de e s t e  mundo 
b a j a n  y suben .

Y, p o r  ú l t i m o ,  u n a  c o p l a  a r c h i - f l o m e n c a  p o r  su  g r a c i a  a g r i d u l c e :

Er que no t i e n e  p a r n é  
j a s t u  l a s  p i c a r a s  moscas 
s e  q u i e r e n  j i ñ a r  en é l .

b ) l a s  m a la s  1 e nanas

Se p o d r í a  h a c e r  una  m a r a v i l l o s a  a n t o l o g í a  de l i t e r a t u r a  e s p a ­

ñ o l a  b a s a d a  en e l  tema de " l a s  m ala s  l e n g u a s " .  S e r í a  un a  s i n f o n í a  

d e l  e s p e r p e n t o ,  una  v e r b a l i z a c i ó n  de l a  p l á s t i c a  g o y e s c a  y ,  a c a s o ,  

u n a  t r a g i c o m e d i a  e s e n c i a l  de l a  v i d a  e s p a ñ o l a .  P o r q u e  e l  tema e s  una  

c o n s t a n t e  en l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a  d e sde  Sem Tob h a s t a  e l  momento 

a c t u a l .  U t i l i z a m o s  el  s i n t a g m a  "malas  l e n g u a s "  p a r a  s e ñ a l a r  l a  con­

c i e n c i a  de l  inmenso pode r  d a ñ in o  que t i e n e  e l  p r ó j i m o  con  e l  arma 

s o l a  de l a  p a l a b r a  y  cuya  c o n s e c u e n c i a  es  un a  a c t i t u d  d e f e n s i v a ,  una  

p e r p e t u a  c a u t e l a  c o n t r a  e l  a t a q u e  ca lu m n io s o  o l a  a b i e r t a  a c u s a c i ó n



que  p o d r í a n  r e s u l t a r  en l a  t r a g e d i a  p e r s o n a l .  Es p r o b a b l e  que e x i s t a  

en o t r a s  c u l t u r a s  e l  temor y  e l  a s co  h a c i a  l a  c a lu m n ia ,  p e r o  l a  i n ­

t e n s i d a d  con que se  m a n i f i e s t a  en l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a ,  en e l

h a b l a  p o p u l a r  y  en  l a  c o p l a  f l a m e n c a  p ro v o ca n  l a  m e d i t a c i ó n  y  l a  i n -
Í34

d a g a c i ó n  s o b re  c a u s a s  y  m o t i v o s .  Aroérico C a s t r o  y  sus  d i s c í p u l o s  hun 

l e v a n t a d o  un c u e r p o  de o b r a  c r í t i c a  s o b r e  l a s  c o n s e c u e n c i a s  de l u  

v i o l e n t a  c o n v e r s i ó n  a l  c a t o l i c i s m o  d e l  m o r i s c o  y  e l  j u d í o  e s p a ñ o l .

El  c o n v e r s o ,  en l a  l i t e r a t u r a  y  en l a  v i d a ,  b a j o  l a  amenaza de l a  

c a lu m n ia ,  s e  s i e n t e  c o n t i n u a m e n t e  i n q u i e t o  e n t r e  s u s  p r ó j i m o s .  P a r a  

l o  e s c é p t i c o s  de l a s  t e o r í a s  de C a s t r o ,  una l e c t u r a  de l o s  documen­

t o s  de l a  I n q u i s i c i ó n  r e v e l a  l a  f u e r z a  de l a  d e n u n c ia  v e r b a l  en l a  

v i d a  de l o s  e s p a ñ o l e s .  De t o d o s  modos, es  d i f í c i l  n ega r  u n a  a c t i t u d  

d e f e n s i v a ,  una  s u p e r —c o n c i e n c i a  de g rupo  m i n o r i t o r i o .que se  asoma en 

l o s  e s c r i t o s  de j u d í o s  y  c o n v e r s o s .  Lo vemos muy t em prano  en l o s  

P r o v e r b i o s  M o ra l e s  de Sera Tob:

P or  n a s c e r  en e l  e s p i n o  l a  r o s a ,  yo no s i e n t o
que p i e r d e ,  n i n  e l  buen v i n o  po r  s a l i r  del  s a r m i e n t o .
Non v a l  e l  ag o r  menos por  n a s c e r  en v i l  n i  o,# 55
n i n  l o s  enxemplos buenos  p o r  l o s  d e z i r  j u d i o .

En e l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o ,  l a  s o c i e d a d ,  en su  d o b l e  e s t r u c t u r a  

de  i n s t i t u c i ó n  a u t o r i t a r i a  ( l a  j u s t i c i a )  y  l o s  " o t r o s "  ( l a  g e n t e ) ,  

a p a r e c e  como un organ ismo e s e n c i a l m e n t e  h o s t i l  y  o p r e s i v o .  No debe 

e x t r a ñ a r  e s t a  a c t i t u d  de l  g i t a n o  y  de l  campesino a n d a l u z .  Mas a l l á  

de l  marco  g e n e r a l  de d e s c o n f i a n z a ,  e l  p r i m e r o  e s  p e r s e g u i d o  y  mal­

t r a t a d o ,  y e l  segundo,  abandonudo y  o p r im id o .  En su c i r c u n s t a n c i a  de

54.  Américo C a s t ro*  "El  j u d í o  en l a  l i t e r a t u r a  y  en e l  p e n s a m i e n t o  
e s p a ñ o l e s " .  La R e a l i d a d  H i s t ó r i c a  de España . 1954.  p á g s .  525— 
661.  También en l a  e d i c i ó n  de 1971.  p á g s .  276-325

S te p h e n  Gilman:  The S p a i n  oT F e r n a n d o  de R o j a s . P r i n c e t o n  
P n i v e r s i t y  P r e s s .  1972

5 5 .  Américo C a s t r o :  op. c i t .  ( 1 9 5 4 ) .  p á g .  531
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hombres  m a r g in a d o s ,  t em ían  l a  mala  l e n g u a  que p o d í a  c a e r  como un 

r a y o  y  a n i q u i l a r l o s .  Ci tamos a lg u n a s  c o p l a s  que dem ues t ran  e s e  r e c e ­

l o  y  t em or :

A un t o r i t o  en p l a z a
no  l e  temo t a n t o
como l e  temo a una  m a l i n a  l e n g u a
y  un t e s t i g o  f a r s o .

Más m a ta  u n a  mala  l e n g u a  
Que l a s  manos de r  be rdugo ,
Que e r  b e rdugo  muta  un hombre 
Y un a  m ala  l e n g u a  a  muchos.

Yo no conozco  a  e s e  hombre 
Ni l o  he p e n s a o
T i e n e  l a  c u l p a  l a s  m a la s  l e n g u a s  
Que s ' h a n  l e v a n t a o .

Qué m u rm u ra í to s  son 
l o s  p a s i t o s  que yo doy!
Otros  t r o p i e z a n  y caen  
y  no l o  murmuro yo .

56
Y e s t a ,  que t i e n e  m a t i z  amoroso:

M i r a  l o  que andun h a b la n d o :
S i n  t e n é  n a í t a  c o n t i g o ,
La b í a  m’ e s t á n  q u i t a n d o .

Una r e s p u e s t a  a  l a  malas  l e n g u a s  es  e l  e n c e r r a r s e  en s ímismo y  no 

f i a r s e  de n a d i e :

E l  s e c r e t o  de t u  pecho  
No l o  d i g a s  a  t u  amigo;
Que s i  l a  a m i s t a d  l e  f a l t a  ^
S e r á  c o n t r a  t í  un t e s t i g o .

56.  En l a  s e c c i ó n  de temas  amorosos d e s a r r o l l a m o s  l a  c u e s t i ó n  de 
l a s  malas  l e n g u a s  y l a  h o n r a .

57 .  l a  t r a i c i ó n  aqu í  no s ó l o  r e s u l t a  en d e s h o n r a ,  s i n o  en p l e i t o  ma­
y o r .  El u s o  de l a  p a l a b r a  " t e s t i g o "  es  s i g n o  p a r a  n o s o t r o s  de l a  
t e r r i b l e  p r e s e n c i a  de l a s  malas  l e n g u a s  en l a  v i d a  e s p a ñ o l a .



135-

No h a y  más amigo que D io s ,
Y e s t o  es  c l o r o  y e v i d e n t e :
NI más amigo es  t r a i d o r
Y e l  más v e r d a d e r o  m i e n t e .

Nadie  d e s c u b r a  su  pecho  
p o r  da r  a l i v i o  a  s u  pe na ;
Que e l  que su pecho  d e s c u b r e  
P o r  su  b o c a  se  c ondena .

A q u i é n  se  l o  c o n t a r é  
l o  que a  raí me e s t á  p a s a n d o ,  
s e  l o  c o n t a r é  a  l a  t i e r r a  
cuando me e s t é n  e n t e r r a n d o .

Der s i  e l  o bengan f a t i g a s ;
Yo por  l a  c aye  no y o r o  
Po rque  l a  g e n t e  no d i g a .

N u e s t r a  h o n r a  s e  c u e l g a  de l  h i l o  de l a s  m a la s  l e n g u a s :

Es tamos en un mundiyo 
Tan yeno de i n d i n i á ,
Que no tenemos  más h o n r a  
Que l a  que nos q u i e r e n  d a r .

A v e c e s ,  t a n t o  es  e l  pode r  da ñ in o  de l a s  m ala s  l e n g u a s ,  que d e l  

temor  y r e c e l o  se  p a s a  uno a  l a  r a b i a ;

S i  yo s u p i e r a  l a  l e n g u a  
que de mí mormura,
yo l a  c o r t a r a  por  en medio  en medio 
y  l a  e j a r a  múa.

Y, f i n a l m e n t e ,  una  c o p l a  que p u d i e r a  s e r v i r  como b a n d e r a  p a r a  l o s  

m i l e s  de c o n v e r s o s ,  g i t a n o s ,  p a r i a s ,  l o s  m arg inados  t o d o s ,  p u d r i é n ­

dose  en l a s  c á r c e l e s :

Várgame l o s  s i e l  os!
Várgome l a  t i e r r a !
Lo que a c a r r e a  un t e s t i g o  f a r s o  
y  una mala lengua!
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c ) l a  s o l i d a r i d a d  a f e c t i v a  con l o s  s u f r i d o s

Aunque e l  anda luz  se  r e t r a e  y  s e  e n c i e r r a  a n t e  e l  d o lo r  

e x i s t e n c i u l  y  l a  i n j u s t i c i a  s o c i a l  y  m a n i f i e s t a  una  d e s c o n f i a n z a  de l  

p r ó j i m o ,  t am b ién  se  e n c u e n t r a  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  e l  s e n t i m i e n t o  de 

compasión  y  de s o l i d a r i d a d  con e l  d e s g r a c i a d o ,  e l  h u m i ld e ,  e l  o b r e r o  

e x p lo t a d o s

p o b r e s i t o s  e l o s  m in e r o s ,  
l á s t i m a  l e s  t e n g o  yo,  
que se  meten en l a s  minas 
y mueren s i n  c o n f e s i ó n .

En d i c i e n d o *  "Gente  a l  t o r n o ! "
Todos l o s  m ine ros  t i e m b l a n ,
Viendo  que se  lian de pone r  
A v o l u n t a d  de una  c u e r d a .

Ya l o s  s acan  de l a  c o r s é  
I,os yeban a r  B a r a t i l l o ;
De s e n t i m i e n t o  yo raban  
Hombres,  m u je r e s  y n i ñ o s .

C r i s t o  de l a  E x p i r a c i ó n  
o r g u l l o  de T r i u n a ,  

que e r e s  e l  Hey de l a  p i e d á ,  
a  l o s  p r e s o s  de l a  c á r c e l  
d a l e s  s a l ú  y l i b e r t ó .

( S a e t a )

Y de l  f a n d a n g u i l l o ,  c a n t e  u r b a n o  del s i g l o  XX, muchas de cuyas  l e t r a s  

r e f l e j a n  e l  f e r m e n t o  s o c i a l  y  p o l í t i c o  de l  p e r í o d o  1920-1936,  p r o c e d e  

l a  s i g u i e n t e  c o p l a  que m u e s t r a  compasión h a c i a  l a  p r o s t i t u t a :

A l a  m uje r  de l a  v í a  
no l a  t r a t e s  con desdén 
que a n t e s  de habe r  s í o  mala  
h a  s í o  muje r  de b i e n .
P i e n s a  que t i e n e s  hermana!
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C. 1,0 AMOHOSO

En e l  c a n c i o n e r o  f la m enc o  e l  tema c e n t r a l  que a t r a e  l a  más

r i c a ,  d i v e r s a  y  numerosa  c a n t i d a d  de c o p l a s  e s  e l  de l  amor.  Es más:

l o s  o t r o s  temas  c o n f l u y e n  en l a  c o r r i e n t e  c a u d a l o s a  de l o  amoroso.
58

Comentar  e i l u s t r a r  t o d o s  l o s  m a t i c e s  l l e n a r í a  un tomo.  De nuevo,

escogemos l o  que  nos  p a r e c e  e s e n c i a l .
59S e ñ a l a  "Demófi lo"  que aunque l a  c o p l a  t r a t e  de s u c e s o s  h i s t ó ­

r i c o s ,  de r e l i g i ó n ,  de g e o g r a f í a ,  es  s i e m p re  a f e c t i v a :  s iem pre  con­

t i e n e  un a f e c t o  de amor, de o d io ,  de d e sdén ,  de c a r i ñ o ,  de t e r n u r a .  

E s t a  v e n a  c o n s t a n t e  de s e n t i m i e n t o  e s  l o  que l a  d i s t i n g u e  de l  r e f r á n  

y  l a  s e n t e n c i a  p u r a .  La c o p l a  puede  e n c e r r a r  una  s e n t e n c i a ,  p e r o  

f a l l a  s i  no c o n t i e n e  t am b ié n  un t em b lo r  l í r i c o .  P e r o  ¿por  qué e l  

p r e d o m i n io  de l o  amoroso en l a  c o p l a  f la m enc a ?  C a n s i n o s - A s s é n s ,  que 

s e ñ a l a  t r e s  g r u p o s ,  e l  m o r i s c o ,  e l  h e b r e o ,  e l  g i t a n o , ,  como f u e n t e s  

p r i m a r i a s  de l a  c o p l a ,  s u g i e r e  que l e s  f u e  vedado ,  a l  c o n v e r t i r s e  

a l  c a t o l i c i s m o ,  c a n t a r  e x p l í c i t a m e n t e  l a s  c a u s a s  i n m e d i a t a s  de su 

d o l o r  y  a s í  v e r t i e r o n  a l  tema amoroso l a  p a s i ó n  de l  t r a u m a  h i s t ó ­

r i c o .  Po r  o t r a  p a r t e ,  l a  r e l i g i ó n  c a t ó l i c a  da una  t r e m en d a  i m p o r t a n ­

c i a  a l  amor, " h ac i e n d o  de l  d e s t i n o  de l  hombre un drama p a s i o n a l " .

P e r o  e l  an d a lu z  humaniza  e l  drama d i v i n o  y s e c u l u r i z a  su c o m p l ic a d a  

t e o l o g í a .  En l a  c o p l a  f l a m e n c a  " e l  Hombre y l a  Mujer  s u p l a n t a r o n  a l

H i j o  y  a l a  Madre d i v i n o s ,  y  e l  drama de l a  G r a c i a  quedó r e d u c i d o  a l  
60

drama de l  .Amor." Los hermanos Caba, po r  o t r a  p o r t e ,  op inan  que "en  

e l  com ple jo  s e n t i m e n t a l  de l  a lma a n d a lu z a  se  e n t r e t e j e  un s e n s u a l i s m o

6 8 . H odr íguez  M ar ín ,  en "El Alma de A n d a l u c í a  en su s  m e jo r e s  cO)ilas 
amorosas"  r e g i s t r a  d i e c i o c h o  m a t i c e s  amorosos.

59 .  A. Machado y A l v a r e z :  "35o s t - S c r i p t u m " : p á g s .  38-41

60 .  H. C u n s in o s -A ss é n s :  op. c i t .  p á g .  40
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que da e l  t o n o  m ay o r . "  P a r a  n o s o t r o s ,  l a  d i v e r s i d a d  de a c t i t u d e s  

amorosas  impide  r e d u c i r l a  a  una  f ó r m u la  u b r u c a d o r a .  S i n  embargo,  se  

p e r f i l a n  marcadamente c i e r t a s  d i s p o s i c i o n e s  amorosas  y  e r ó t i c a s .  

Habla remos ,  p u e s ,  de t e n d e n c i a  y  d i s p o s i c i o n e s  más b i e n  que de v a l o ­

r e s  a b s o l u t o s .

a )  e l  m i s t e r i o  d e l  amor; su  p ode r  t r a s  t o m a d o r  y l o s  l í m i t e s  de l a  
r azón

P a r a  e l  a n d a lu z  de l a  c o p l a ,  a n t e  l a  f u e r z a  a r r o l l a d o r a  de l a  

p a s i ó n  amorosa o e r ó t i c a ,  l a  r a z ó n  e s  f r a n c a m e n te  d e f i c i e n t e  e impo­

t e n t e .  Estamos muy l e j o s  de l  amor p l a t ó n i c o  u l t r a t e r r e s t r e  o de l a  

c u lm in a c i ó n  de l  amor m í s t i c o  que e s  l a  l i b e r a c i ó n  de to d o  d e s e o .  La 

p a s i ó n  f l a m e n c a  no t i e n e  l í m i t e s ,  conduce a  l a  l o c u r a  y  es  de c a rne  

y  h u e s o ,  P e r o  ve remos  que no es  e x p l í c i t a m e n t e  e r ó t i c a .  P r e f i e r e  l a  

i n s i n u a c i ó n  a n a l ó g i c a  a l a  e n u n c i a c i ó n  a b i e r t a  y  de snuda .  El  amor es  

i r r a c i o n a l :

Er más s a b i o  se  a t r i b u l a  
q u i e n  t i e n e  r a z ó n ,  l a  p i e r d e ;
p r e b e l i c a  d e r  s e n t í  o ( p r e b e l i c o r  <= p r e v a r i c a r )
aquer  que q u i e r e  y  no p ue de .

El  amor es  u n a  c o sa
Dios  nos  l i b r e  y  Dios nos  guarde!
Que hace  p e r d e r  l o s  s e n t i d o s  
Al que l o s  t i e n e  c ú b a l e s .

Nadie  ha  e n t e n d i ó  a r  q u e ré :  
e s  d u r s e  como e l  a rm iba  
y  amargo como l a  j i é .

61 .  CarlOB y P e d r o  Cuba: op, c i t .  p á g .  263
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Mal h a y a  e l  amor, mal h a y a ,
Y q u ien  m*enseñó a  q u e r é ;
Qu * e s t a b a  en mi s e n t í  o 
y  u ho ra  m’ e n c u e n t r o  s i n  é?

Tan c a b a l  como e l  r e í  ó 
Ningún amor puede  s e r :
El  r e l é  t i e n e  g o b i e r n o  
Lo que no t i e n e  e l  q u e r e r .

Q u ise  mucho a  una  m u je r ,  
t u v e  un momento de l o c o  
y  e s a  mi r u i n a  f u e .

El  amor e s  e l  colmo v i t a l .  La p a s i ó n  f l a m e n c a  no t i e n e  l í m i t e s  

y  s i  b u s c a ,  a  v e c e s ,  l a  h i p é r b o l e  como ú n i c o  molde a p t o  p a r a  e x p r e ­

s a r s e ,  é s t a  no d e b i l i t a  l a  f u e r z a  a f e c t i v a .  U n i r ,  de modo f e l i z ,  e l  

s e n t i m i e n t o  con e l  g i r o  g r a c i o s o  es  l o  e s e n c i a l  f l a m e n c o ;

Yo no q u i e r o  más cowé 
P o iq u e  m’ e s t o y  m an ten iendo  
Con l a  r u i s  de r  q u e r é .

Quiéreme como t e  q u i e r o  
Luego rae b e r á s  m or í ,
Como C r i s t o  ’ n e r  maero.

Tengo e l  g u s t o  t a n  colmao 
cuando t e  t e n g o  a  mi v e r a ,  
s i  Dios me manda l a  m u e r t e  
t a l  vez  no l a  s i n t i e r a .

Aunque t o q u e n  a  r e b a t o  
Las campanas de r  s e n t í  o,
No se  pué  apa ga r  e r  f u e g o  
Qu’ en mi pecho  has  e n s e n d í o .

E x t r a ñ a  y  o r i g i n a l  m e t á f o r a ,  " l a s  campanas der  s e n t í  o" .  Además de 

s e r  un a  d e c l a r a c i ó n  a p a s i o n a d a  amorosa ,  l a  c o p l a  p o d r í a  s e r v i r  como 

u n a  p r u e b a  de l a  f u e r z a  d e l  amor.

S i  e l  amor f lam enco  es  p a s i ó n  s i n  f r e n o ,  e n to n c e s  e l  s a b e r  r a ­

c i o n a l  no s i r v e  n i  p a r u  e n t e n d e r l o  n i  p a r a  s o c o r r e r  a l  p e r d i d o  en 

s u s  l a b e r i n t o s ;



140-

Tu d i c e s  q u ' e r e s  l a  c i e n c i a  
Yo no l o  comprendo a s í ,
Cómo s i e n d o  t ú  l a  c i e n c i a  
No m 'h a s  comprend ió  a  mí .

Ni l a  c e n c i a  n i  e r  sabe  
M’ h a  s e r b i í t o  de nú;
Que m’h a  p u e s t o  t u  q u e ré  
S u j e t o  a  t u  b o l u n t á .

Las  l á g r i m a s  de l  q u e ré  
no t i e n e n  r e p a r a c i ó n .
El  hombre de más t a l e n t o  
no manda en su  c o ra z ó n  
y  muere de s e n t i m i e n t o .

b )  l a  v i s i ó n  y e l  c o n c e p t o  de l a  mujer

A ntes  de e n t r a r  en l o s  d i v e r s o s  m a t i c e s  amorosos ,  nos  p a r e c e

a p r o p r i a d o  t r a z a r  l o s  c o n c e p t o s  e s e n c i a l e s  de l a  muje r  y  e l  hombre

en e l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o .  En p r im e r  l u g a r ,  nos  a s a l t a  l a  d i s t i n c i ó n

e n t r e  l a  mujer  como hembra o p r o s t i t u t a ,  y  como madre o e s p o s a  
62(madre p o t e n c i a l ) .  La mujer  como s e r  e s p i r i t u a l  i n d e p e n d i e n t e  de 

e s t o s  p a p e l e s  no a p a r e c e  en l a  c o p l a  f l a m e n c a .  Se d e s v a l o r a  a  l a  mu­

j e r  que se  n i e g a  a  c u m p l i r  su  d e s t i n o  m a t e r n a l  o s e n s u a l .  En l a  ob ra  

de Unamuno ( La T í a  T u l a )  y  G a r c í a  L o rca  p r e s e n c i a m o s  l a  t r a g e d i a  de 

l a  s o l t e r a  y  l a  muje r  yerma.  No: l a  mayor p a r t e  de l a s  c o p l a s  amoro­

s a s  c o n c i b e  l a  muje r  como hembra :  l a  que a t r a e  a l  v a r ó n  con l a  p r o ­

mesa de l  e n c u e n t r o  s e n s u a l  o l a  que v a  h a c i a  e l  v a r ó n  en b u s c a  de l

62 .  I n t e r e s a n t e  e s  e l  c o m e n t a r i o  de Waldo Franl i  que h a b l a  de l a  
m a t e r n i d a d  de l a  p r o s t i t u t a  e spu í io la :  V i r g i n  S p a i n . l l u e l l ,  
S lo a n  & P i e r c e .  New York .  1942.  p á g .  249
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mismo d e s e o .  P e r o ,  c u r i o s a m e n t e ,  en l a  c o p l a  no encon tr am os  n i  l a

l a s c i v i a  n i  e l  e r o t i s m o  e x p l í c i t o .  E s t o  se  r e s a l t a  en c o n t r a s t e  con
63

l a  l l a m a d a  " l i t e r a t u r a  de c o r d e l "  e s t u d i a d a  po r  J u l i o  Caro  D o r o j a .

En su c a p í t u l o  s o b re  e l  e r o t i s m o ,  Caro  B a r o j a  r e g i s t r a  l a  s i g u i e n t e  

c a n c i ó n :

No t e  pueo  j o  e c i r  
C o l a s a ,  l o  que me g u s t a  
s o b r e  una  p i e r n a  r o b u s t a  
un a  l i g a  c o l o r a .
L e v a n ta  l o s  f  o r a l  a r e s  
y  l u c e  l a  p a n t o r r i l l a  
que v a l e  más,  C o l a s i y a  ^  
que t o i t i c a  un a  t o r á ,  . . .

E s t e  l e n g u a j e  e x p l í c i t o  e s t á  a u s e n t e  de l a  c o p l a  f l a m e n c a .  Es más:  

ve rem os ,  b a j o  e l  tema de l o s  r e q u i e b r o s ,  que de l a s  400 c o p l a s  d i r i ­

g i d a s  a  l a  b e l l e z a  c o r p o r a l  en l a  c o l e c c i ó n  de I to d r ig u e z  M a r ín ,  246 

r e f i e r e n  a l a  c a r a  y  s ó l o  10 o 12 a  l a s  demás p a r t e s  de l  c u e r p o .  El  

l l a m a d o  s e n s u a l i s m o  anda luz  v a  acompañado y ro d ea d o  p o r  un pudor  

v e r b a l .

Ahora b i e n :  l a  hembra f l a m e n c a  p e r t e n e c e  a l  m i t o  y  a  l a  imagen 

de h i j a  de Eva.  Es i n f i e l  y  v o l u b l e  p e c a d o r a  y  c a u s a  de f u e r t e  de s ­

c o n f i a n z a :

Una mujer  f u e  l a  c a u s a  
De l a  p e r d i c i ó n  p r i m e r a ;
No ha y  p e r d i c i ó n  en e l  mundo 
Que por  m u je r e s  no venga .

¿Cómo q u i e r a s  que en t i  ponga  
una  f i r m e  v o l u n t a d ,  
s i  e r e s  v e n t a  de camino 
que a  t o d o s  l e s  da posá?

64 .  J u l i o  Caro B a r o j a :  op. c i t .  p á g s .  234-236
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Anda v e t e  noram a la ;
Ya in’ he ca n sa d o  d ’ a m a r te ,
Cu’ e r e s  f u r o r  de r e t r e t a ,
Qu’ a lum bras  a  t o d a s  p a r t e s .

Tu q u e ré  es  como e r  d i n e r o .
Anda e duana  en duana 
j a s t a  que l e  echan e r  s e l l o .

P e r o  a  p e s a r  de s e r  p e c a d o r a  y  m o t i v a d o r a  de l a s  d e s g r a c i a s

am orosas ,  l a  hembra e s  p r o t a g o n i s t a :  l a  muje r  como n o v i a  y  e s p o s a
65

fo rm a l  apenas  f i g u r a  en l a  c o p l a .  La p a s i ó n  e r ó t i c a  f l a m e n c a  es  

e x t r a - m a t r i m o n i a l .  Es c i e g a ,  a p a s i o n a d a ,  a to r m e n t a d a  y huye de con­

v e n c i o n e s  s o c i a l e s .

No cabe duda que en e l  hombre e x i s t e  un q u e r e r  f i j a r  a  l a  

m u je r  e s  un s i s t e m a  de v a l o r e s  donde é l  manda y  domina. P e r o  s e r í a  

e r r ó n e o  v e r  a l a  mujer  como un a  sumisa  y  p a s i v a  c ó m p l ic e  de e s t e  

d e s e o .  La c o p l a  f l a m e n c a  a t e s t i g u a  to d o  l o  c o n t r a r i o  y  no es  e x t r a ­

ño :  en el  s i g l o  XIX l a  mujer  domina e l  b a i l e  f l a m en c o  y  a l t e r n a  como 

" c a n t a o r a " ,  en c o n d i c i o n e s  de i g u a l  r e s p e t o  y e s t i m a ,  con  el 

" c a n t a o r " .  A p e s a r  de l  c a r á c t e r  p a t r i a r c a l  de l  g rupo  g i t a n o ,  l a  

g i t a n a  i r r a d i a  un a  f u e r z a  s i n g u l a r  y  ocupa un p u e s t o  p r i m a r i o  en l a  

v i d a  f a m i l i a r .  Las n o v e l a s  de A la rc ó n  y J u a n  Val e r a  y ,  p o s t e r i o r ­

m en te ,  e l  t e a t r o  de l o s  hermanos Q u i n t e r o ,  dan un l u g a r  de p ree m i ­

n e n c i a  a  l a  a n d a l u z a .  En l a  e s f e r a  f lu m encu  l a  " c a n t a o r a "  e s  l a  p o r ­

t a v o z  dé l a  r e b e l d í a  f em e n in a  c o n t r a  e l  mal t r a t o  y  l a  r i g i d e z  de 

l o s  v a l o r e s  t r a d i c i o n a l e s .  He aqu í  su e x c lam ac ión  l í r i c a :

Anda bé y d i l e  a t u  mare 
Que t e  p e l e  y  que t e  monde,
Que t e  bue rb u  a da l a  t e t a  
Y que t * e n s e ñ e  a s e r  hombre.

65 .  S a l v o  en l o s  c a n t o s  f o l k l ó r i c o s  r e g i o n a l e s  como e l  " fandango  
campero" y l a s  " s e v i l l a n a s " .
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Anda b e t e ,  c o r r e  b e t e  
Que y a  rae s e  f u e  51 amó;
Quien s ’hu comío l a  yema 
Que se  coma e r  c a s c a r ó n .

Tú no rae p a g a s  l a  c a s a ;
Tú no me da s  de come;
Me b i e n e s  p i d i e n d o  s e l  os;
¿A fundamento de qué?

C o n t ig o  no q u i e o  más l i g a ;
Mi p u e r t a  no g a s t a  yabe  
l)o media  noche  p ’ a r r i b a .

S i e n d o  que soy  t u y a  
¿qué  c u e n i t a  m’ h a s  echao 
que  me t i e n e s  t a n  se g u ra ?

S u e r t e  p e r r a ,  s u e r t e  n e g r a  
l a  s u e r t e  de u n a  mujé,
Lo que l e  p i d e  el  a lma 
Se  l o  p r o h i b e  e l  debé .

E s t o y  q u e r i e n d o  a un c habá  
Y por  sus  c h a b a l e r í a s  
Ahora l o  boy a  d e j a .

No q u i e r o  que rae des  t ú :
T)e t u  s a n t o  yo no q u i e r o  
Ni tampoco l a  s a l ú .

El a i r e  de e s t a s  c o p l a s  nos  ha c e  r e p e n s a r  l a  imagen e s t e r e o t i ­

p a d a  de l a  muje r  c a l l a d a  y  r e s i g n a d a  a  su  s i n o ,  o a t r a p a d a  po r  su 

p a s i ó n  a l o s  c a p r i c h o s  d e l  hombre d o n j u a n e s c o .  S i  l a  a n d a lu z a  e s t á  

a t a d a  a p a p e l e s  s o c i a l e s  f i j o s ,  s i  l e  e s t á  ve dado  e n t r a r  en c i e r t a s  

i n s t i t u c i o n e s ,  e s t o  no l e  q u i t a  una  a d m i r a b l e  f u e r z a  de c a r á c t e r  y  

de v o l u n t a d .  La muje r  p r e s i d e  y  domina l a  e s t r u c t u r a  s o c i a l  más bá­

s i c a  de l a  s o c i e d a d  e s p a ñ o l a :  l a  f a m i l i a .  A p e s o r  de r e s t r i c c i o n e s  y 

o p r e s i o n e s ,  l a  voz que r e s u e n a  en e s t a s  c o p l a s  es  i m p e r i o s a  y ma­

j e s t u o s a ,  c o n s c i e n t e  de s í  misma y de l a  r e a l i d a d  que l a  r o d e a .  Ilay 

que t e n e r l a  p r e s e n t e  j u n t o  a  l a  imagen t r a d i c i o n a l  de l a  c a p r i c h o s a ,
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l a  v o l u b l e ,  l a  e s c l a v a  de s u s  p a s i o n e s .

Más a l l á  de l a  muje r  como hembra,  indomab le  y  f r a n c a  d e f e n s o r a  

de su p e r s o n a  o v o l u b l e  h i j a  de Eva, yace  una  e s f e r a  v i t a l  e l e m e n ta l  

y  fu n d am e n ta l !  l a  mujer  como madre .  P u r a  e l  a n d a lu z ,  l a  madre,  más 

que l a  v i r g e n ,  e s  e l  b l a n c o  p a r a  su mayor t e r n u r a  y v u l n e r a b i l i d a d  

s e n t i m e n t a l .  Y e l l a  es  a l i v i o  y l a  t r e g u a  en l a  g u e r r a  con  l o s  hom­

b r e s  y  con l a  hembra.  0 l a  c o n f i d e n t e  p o r a  l o s  dos s e x o s .  Es e l  r e ­

c u e rd o  v i v o  d e l  p a r a í s o  i n f a n t i l ,  a n t e s  de l  d o l o r  y  l a  l u c h a  s o c i a l .  

Es e l  amparo mayor.  Por  l o  t a n t o ,  l a  p é r d i d a  de l a  madre e s  l a  p e n a  

más g ran d e  p o r a  e l  a lma f l a m e n c a :

No y o r e s ,  q u ’ es  t o n t e r í a :
Nunca p a s é  yo una  pena  
M ie n t r a s  mi mare b i b í a .

Se murió  l a  mure mía;
Ya no hay en e r  mundo m ares :
Mare,  l a  que yo t e n í a .

Numerosas son l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  de amor y c a r i ñ o  h a c i a  l a  madre.  

Escogemos unas  c u a n t a s  p r e d i l e c t a s :

Pe na s  t i é  mi mare,
Penas  t e n g o  yo;
Y l a s  que s i e n t o  son l a s  e mi mare,  66 
y l a s  mías  no.

P o r  be r  a mi mare d i e r a  
Un d e íy o  de l a  mano*
Er que más f o r t a  me h i s i e r a .

J i n c a r s e  e r o i y a s  
Que ya b i e n e  Dios;
Ba ’ r e s i b i r l o  l a  mare de mi arma 
E mi c o r a s ó n .

6 6 . Es una  c o p l a  a n t i g u a .  F i g u r a  en l a  c o l e c c i ó n  de George Borrow 
(op.  c i t .  núm L i l i )  e s c r i t a  c a s i  comple tam ante  en " c a l ó " .
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Q u e í to s  l o s  g o rpes  
Q u e í to s  por  Dios;
Como e s t á  malo, l a  b a t i t a  mía ( b a t a  = madre)
Der mío c o r a s ó n .

El desamparo mayor e s  l a  f a l t a  de a f e c t o  m a t e r n a l :

Mare,  no es  u s t é  mi mare,  
que s i  u s t é  mi mare f u e r a ,  
e c h a r í a  un empeñi to  
y  de l a  c a r s e  s a l i e r a .

C o n t r a  l a  s u e g r a  s í  se  e x p r e s a  f r a n c a  h o s t i l i d a d :

Tu more no d i s e  ná ;
t u  mare es  de l a s  que muerden
con l a  b o q u i t a  c e r r a .

A l c a h u e t a  f u e  p r i m e r o .
Campana de dos m e t a l e s  
da mal s o n í o  en un p u e b lo ;  
t u  mare es  l a  que no q u i s o  
y  a l c a h u e t a  f u e  p r i m e r o .

En l a  j e r a r q u í a  de v a l o r e s  f e m e n i l e s  l a  raadré e s t á  más a l t a  que l a  

n o v i a  o l a  hembra:

Tú l e  p e d i s t e s  a Dios 
que mi inare se  m u r i e r a  
y  mi mare se  mur ió ,  
y  a h o ra  b u s c a  q u ie n  t e  q u i e r a ,  
que ya no t e  q u i e r o  yo.

c )  e l  c o n c e p t o  de l  hombre

Se s u e l e  v e r  e l  an d a lu z  a t r a v é s  de l  p r i s m a  que r e v e l a  a l  

macho d o n ju a n e s c o ,  f u n c i o n a n d o  s ó l o  desde  su c e n t r o  e i n s e n s i b l e  a l  

s e r  i n t e r i o r  de l  " o t r o " .  No ca be  duda que se  d e s p re n d e  de l  c a n c io n e ­

r o  f lam enco  un aroma f u e r t e  de a l a r d e  i n s e g u r o ,  de i n s i s t e n c i a  dudo­
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s a  de l  yo ,  de n a r c i s i s m o ,  p e r o  t am bién  e x i s t e n  v e t a s  o p u e s t a s :  no­

b l e z a ,  c a r i ñ o ,  l e a l t a d ,  f i n u r a  y s e n s i b i l i d a d  a l  " o t r o " .  Un a fá n  

c e n t r a l  de n u e s t r o  e s t u d i o  es  d i s t i n g u i r  l a  " u n d a lu z a d a "  de l o  e s en ­

c i a l  an d a lu z  y nos  p a r e c e  que un modo e f i c a z  de h a c e r l o  es  expone r  

l a s  d i v e r s a s  t e n d e n c i a s ,  a  v e c e s  c o n t r a d i c t o r i a s .  Vamos a  v e r l a s .

1 ) v a l i e n t e s ,  . jaques,  ma.jos, guapos  y  machos

"El  " v a l i e n t e "  es  y a  una  v e r d a d e r a  p l a g a  en l o s  s i g l o s  XVI y

XVII y  en e l  Sur  l a  p r e o c u p a c i ó n  po r  s e r l o  y a p a r e n t a r l o  l l e g ó  a
6 7

ex tr em os  i n c r e í b l e s . "  J u l i o  Caro B a r o j a  t r a z a ,  a t r a v é s  de l a  l i t e ­

r a t u r a  de c o r d e l ,  l a  a p a r i c i ó n  de l o s  j a q u e s ,  majos  y  guapos en l a  

l i t e r a t u r a  y  en e l  t e a t r o  p o p u l a r  h a s t a  e l  s i g l o  XX y e l  p a p e l  de 

A n d a l u c í a .  Al l l e g a r  a l a  "Canc ión  a n d a lu z a  de Diego C o r r i e n t e s " ,

Caro B a r o j a  h a c e  una  p r e g u n t a  muy a t i n a d a :  "¿Pero  h a s t a  qué p u n t o  es  

e s t o  " p o p u l a r "  y  no p o p u l a r i z a d o ? "  Entendemos l a  p r e g u n t a  de e s t a  

manera :  ¿ h a s t a  qué p u n t o  r e c o g e  un a u t o r  c u l t o  un tema y una  a c t i t u d  

p o p u l a r e s  y  l o s  defo rma,  d i l a t a n d o  y en focando  en una  s o l a  d imens ió n?  

Con e s t a  p r e g u n t a  en tr amos  en l o s  d e f e c t o s  de l  cos tum bri smo que i n ­

t e n t a  d a rnos  un c u a d ro  r e a l i s t a  de cos tum bre s  r e g i o n a l e s  p e r o  que ,  en 

r e a l i d a d ,  nos da una  e x a g e r a c i ó n  y una  de fo rm ac ión  de c i e r t a s  a c t i t u ­

d e s .  Po r  e so  i n s i s t i m o s  t a n t o  en l a  d i f e r e n c i a  e n t r e  " g i t a n i s m o "  y 

" f 1amenquismo" y g i t a n o  y f l a m en c o .  El p r i m e r o  es  i m i t a c i ó n  deforma­

d o r a  y e l  segundo es  a u t é n t i c o .  Con r a z ó n  s e ñ a l a  Caro B a r o j a  e l  p ape l

d e c i s i v o  de a u t o r e s  a n d a lu c e s  y  no a n d a lu c e s  en l a  e l a b o r a c i ó n  de l a
68

v i s i ó n  p a n d e r e t i l  de A n d a l u c í a .  Toda e x a g e r a c i ó n  se  b a s a  en un

67.  J u l i o  Caro B a r o j a :  op. c i t .  p á g .  212

6 8 . I b i d .  p á g s . 219-220
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h e c h o  r e a l ,  p e r o  es  i m p o r t a n t e  no c o n t u n d i r  l o s  dos .  Ahora b i e n :  

cuando se  comparan l o s  romances  l lamados  " v u l g a r e s "  y  l a s  c a n c i o n e s  

a n d a l u z a s  p u b l i c a d a s  a mediados de l  s i g l o  XIX con l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  

s e n t im o s  una  enorme d i s t a n c i a  e n t r e  l a  un a  y l a  o t r a .  La a c t i t u d  

e x a g e r a d a  de hombría  y  de v a l e n t í a ,  de j a c t a n c i a s  un poco  i n f a n t i l e s  

que abundan en e s t a s  c a n c i o n e s  p o p u l a r i z a d a s ,  r a r a  vez  asoma en l a  

c o p l a  f l a m e n c a .  S í  a p a r e c e n  en l a  c a n c i ó n  r e g i o n a l  a f l a m e n c a d a ,  p e r o  

c a s i  nunca  en l o s  c a n t e s  b á s i c o s  o j o n d o s .  En un a  r e u n i ó n  f l a m e n c a  

a u t é n t i c a  t o d o s  se  e c h a r í a n  a  r e í r  s i  a l g u i e n  c a n t a r a  con s e r i e d a d :

Cuando yo me pongo f e o ,
t o  Bioz ze  echa  a t e m b r a r ,
p o rq u e  s i  l a r r i m o  un deo
se  junde l a  c a t e d r á. . foy

¿ E s t a  o s t e ?

E s t o s  e s ,  f r a n c a m e n te ,  l a  misma imagen e s t e r e o t i p a d a  de l  v a ­

l i e n t e  a n d a lu z ,  como i n d i c a  Caro  B a r o j a ,  desde C e r v a n te s  en a d e l a n t e .  

S e m e ja n te  a c t i t u d ,  con menos e x a g e r a c i ó n ,  se  e n c u e n t r a ,  en l a  c o l e c ­

c i ó n  de H odr iguez  M arín ,  en l a s  c o p l a s  de c o n t r a b a n d i s t a s :

En montando en mi cabayo,
No temo a n ingún  b a l i e n t e :
Un r e t a c o ,  dos p i s t o l a s  
Un c u c h iy o ,  y  benga g e n te !

(11.M.: 7606)

En l a  c o p l a  f l a m e n c a  s í  se  e n c u e n t r a  l a  j a c t a n c i a ,  p e r o  c a s i  s ie m pre  

se  t r a t a  de l a  g u e r r a  e n t r e  l o s  sexos  y l l e v a ,  a  v e c e s ,  un m a t i z  p r o ­

t e c t o r  o una  r e a c c i ó n  c o n t r a  e l  desdén :

A n a i d e  l e  t e n g a s  rnieo 
M i e n t r a  yo t e n g a  en l a  mano 
La b a r i t a  de l  armendro .

69 . I b i d .  pá g .  220
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De que q u i e r a s ,  de que no 
Tú e n t r a r á s  en e r  c a m i n í l o  
Porque  t e  l o  mando yo.

¿Cómo has  t e ñ í  o b a l ó
De e c h a r t e  o t r o  n o b io  nuebo ( e jem plo  t am b ié n  de l a
E s t a n d o  en e r  mundo yo? " s u p r e m a c ía  de l a  p e r s o n a " )

D e f i n í t i v a m e n t e  tenemos aqu í  un sa bo r  m a c h i s t a ,  p e r o  no es  g r o t e s c o  y  

p a n d e r e t i l  como en l a  l i t e r a t u r a  de l o s  c o s t u m b r i s t a s  s u s o d i c h o s .  2U© 

juzgue  e l  l e c t o r :

Soy un m o s i t o  t a n  c rú o  
y  de t a n t a  c a l í a ,  
que donde pongo l o  c l i s o  ^  
no l o  pone o t r o  c h a v a r .

Zi  a rgún  gaché  a mi c h i q u i y a  
l a  p r e t e n d e  j o n j a b a r ,  
l o  a j o r c o  con mi p a t i y a  
y  a Dioz se  l o  v a  a  c o n t a r  ^

¿ E s t á  o s t é ?

E s t e  t o n o  es  f a l s o .  El v e r d a d e r o  v a l i e n t e  no se  a l a b a .  Lo mismo que 

l o  e r ó t i c o ,  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  se  e x p r e s a  de modo m e t a f ó r i c o ;

No t e  pongas  c o l o r a  
que en e l  m ejo r  paño cae 
u n a  mancha s i n  p e n s á .

No tengo  l a  c u l p a  yo 
que s i e n d o  t u y a  l a  r o s a  
h a s t a  mi l l e g u e  e l  o l o r .

s e  e n s a l z a ,  s e a  guardado  o no de b ido  a  l a  humanidad i m p e r f e c t a ,  e l  

v a l o r  de l a  d i s c r e c i ó n :

70. J u l i o  Coro B a r o j a :  op. c i t .  púg .  218.  ( " K e l a c ió n  a n d a lu z a .  Soy un 
m o s i t o  e v e r d á " )

71. I b i d .  pá g .  221.  ("El  m o s i t o  de l  b a r r i o " )
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Que convenga  o no convenga,  
e l  hombre p a r a  queré  
no ha de t e n é  mala  l e n g u a .

V ive  t r a n q u i l a  en e l  mundo, 
que no t e n g o  mala  l e n g u a .
Lo que ha  p a s a o  e n t r e  l o s  dos 
no l o  s a b r á  n i  l a  t i e r r a .

De nuevo,  vemos e l  a n v e r s o  y e l  r e v e r s o  de l a  m e d a l l a :  l a  j a c ­

t a n c i a  m a c h i s t a  y  l a  d i s c r e c i ó n  d e l i c a d a .  Que haya  más c o p l a s  don ju a ­

n e s c a s  y  j a c t a n c i o s a s  que d i s c r e t a s  y  n o b l e s ,  no nos anima a c l a s i f i ­

c a r  de modo t a j a n t e  l a  p s i q u e  m a s c u l i n a  a n d a l u z a .  El  teína amoroso 

h e t e r o s e x u a l  i m p l i c a  l a  p a s i ó n  y é s t a ,  como verem os ,  s i g n i f i c a  e l  

s u f r i r  y  e l  h a c e r  s u f r i r .  E s t o  no e x c lu y e  e l  s e n t i m i e n t o  f i n o ,  n o b le  

y  g e n e r o s o  en l o s  dos s e x o s .  Sobre  t o d o ,  como t am b ién  ve rem os ,  cuando 

t i e n e  t a n  a l t o  v a l o r  en A n d a l u c í a  l a  g r a c i a :  en su d im ens ió n  e s p i r i ­

t u a l ,  t a n t o  como p l á s t i c a .

2)  Don J u a n ,  e l  n a r c i s i s m o  y e l  d e s p r e c i o  a  l a  mujer

P e r o  s e r í a  un d e f e c t o  g r a v e  p a s a r  por  a l t o  un c om ple jo  p a r t i c u ­

l a r  de l  anda lu z  que r e v e l a  una  i n q u i e t u d  y  una  h o s t i l i d a d  h a c i a  l a  

m uje r  como m u je r .  Quie ro  d e c i r ;  a l a  m u je r  más a l l á  de sus  p a p e l e s  

como v i r g e n ,  n o v i a ,  e s p o s a  y madre.  Queda i m p l í c i t a ,  como vimos a n t e s ,  

a l g o  de e t s a  h o s t i l i d a d  en l a  v i s i ó n  de l a  muje r  como h i j a  de Eva. 

P e r o  tornemos  a h o r a  a  o t r o s  a s p e c t o s .

Dos p e n s a d o r e s  t a n  d i s t i n t o s ,  Or tega  y G a s s e t  y Waldo F ra n k ,
72c o i n c i d e n  en a p l i c a r  l a  e t i q u e t a  de " n u r c i s i s t a "  a l o s  a n d a l u c e s .

72. J o s é  Or tega  y  G a s s e t :  " T e o r í a  de A n d a l u c í a " .  V i a j e s  y  P a í s e s , 
l t e v i s t a  de O c c id en te .  M adrid ,  1957. p á g s .  81-82

Waldo F r a n k :  V i r g i n  Spairi  . p á g s .  66-76
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P a r a  l o s  dos ,  S e v i l l a  y  l o s  s e v i l l a n o s  son e l  c e n t r o  de e s t a  herme­

n é u t i c a  p a r t i c u l a r .  O r tega  s u b r a y a  l a  c a p a c i d a  y e l  gozo  del anda­

l u z  en s e r  e s p e c t a d o r  de s í  mismo y en d a r s e  como e s p e c t á c u l o  a l o s  

e x t r a ñ o s ,  l o  c u a l  d e m u e s t ra ,  según O r t eg a ,  un a u to c o n o c im i e n t o  su­

p e r i o r .  Waldo F r a n k ,  desde  un enfoque  d i s t i n t o ,  em paren ta  e l  n a r c i ­

s i sm o  de S e v i l l a  y  su s  h a b i t a n t e s  con  l a  l e y e n d a  y  e l  s ím bo lo  de Don 

J u a n .  Por  una p a r t e ,  dudamos mucho so b re  l a  i d e a  de l  n a r c i s i s m o  co­

l e c t i v o  anda lu z  en su v e r s i ó n  o r t e g u i a n a .  El  m e d i t a r  s o b r e  el  

d i s t i n t o  tem peramento  y modo de c o m p o r t a r s e  y  e x p r e s a r s e  e n t r e ,  p o r

e je m p lo ,  e l  g a d i t a n o  y  e l  malagueño y e l  c o rdobé s  y  e l  g r a n a d i n o ,  es
73

d e c i r ,  e n t r e  e l  a n d a lu z  de l  l i t o r a l  y  e l  an d a lu z  de l a  s i e r r a ,  nos

im pide  j u n t a r  t o d o s  l o s  a n d a l u c e s  en c u a l q u i e r  h i p ó t e s i s .  Por  o t r a
7 4

p a r t e ,  como s e ñ a l a  Gonzá lez  C l im e n t ,  d i f í c i l  es  l i g a r  e l  n a r c i s i s m o ,  

que i m p l i c a  l a  c e g u e r a ,  con e l  a u t o a n á l i s i s .

P e r o  no queremos e n t r a r  n i  en e l  l a b e r i n t o  de l  n a r c i s i s m o  —  

como m i t o  o como r a s g o  p s i c o l ó g i c o  —  n i  en e l  p e r s o n a j e  l i t e r a r i o  

de Don J u a n .  S í  nos i n t e r e s a  e s a  zona  e r ó t i c a  —  o a u t o e r ó t i c a  —  de 

Don J u a n  que l e  impide  s e r  a u t é n t i c o  amante.  La zona  que l e  i n c a p a c i ­

t a  p e r d e r s e  y  e n c o n t r a r s e  en e l  e s p í r i t u  y  e l  c u e rp o  de l a  " o t r a " .  

Po rque  e l  amor de l  hombre maduro es  un i n t e n t o  s i m p a t i z a n t e  de v e r  y  

e n t e n d e r  a l a  " o t r a "  desde  su c e n t r o  y no desde  l o s  im p u l s o s  de uno 

mismo. Lo que Don J u a n  ama en l a  mujer  e s  e l  juego e r ó t i c o  de sus  

p r o p i o s  s e n t i d o s  y e l  t e m b lo r  de l a  c o n q u i s t a .  Por  c o n s i g u i e n t e ,  ne­

c e s i t a  v o l a r  de mujer  a  muje r  p a r a  r e c r e a r  e s e  momento a u t o e r ó t i c o .  

E s t a  o b s e s i ó n  con el  p r o p i o  c u e rp o  como o b j e t o  e r ó t i c o  es  i n f a n t i l .

73.  Se puede d i s t i n g u i r  t am b ién  e n t r e  l o s  a n d a lu c e s  de A n d a lu c ía  l a  
R a j a  y l a  A l t a ,  y  e n t r e  l a  o r i e n t a l  y o c c i d e n t a l .

74.  A. González C l im en t :  op. c i t .  p á g s .  361-362 .  González C l iment  no 
a c e p t a  l a  t e o r í a  de O r t eg a .
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Todo e s t o  es  c o n o c id o .  ¿Dónde e s t á  e l  anda luz  en e s t o s  t ó p i c o s  

de l  n a r c i s i s m o  y de Don Jua n?  Ni todos  l o s  a n d a lu c e s  son d o n ju a n e s ,  

n i  son n a r c i s i s t a s .  La d i v e r s i d a d  de a c t i t u d e s  e r ó t i c a s  que veremos 

en l a  c o p l a  nos  g u a rd a  c o n t r a  t a l  a f i r m a c i ó n  desm esu rada .  P e r o  d i f í ­

c i l  es  n e g a r ,  como t e n d e n c i a  f u e r t e ,  e l  a l t í s i m o  v a l o r  de l a  r e l a ­

c i ó n  h i j o - m a d r e  en su mutuo f l u i r  de c a r i ñ o  y t e r n u r a  y l a  compara­

c i ó n  a n t i t é t i c a  y  en pugna  de l a  de hombre-hembra u hom bre -m uje r .  

Qu izá  en l a  maraña de l  n o v ia z g o  se  d i b u j a  a l g o  de l a  c o n f u s i ó n  e r ó ­

t i c a  m a s c u l i n a  a n d a l u z a .  En l a  n o v i a ,  e l  anda luz  p r e s i e n t e  l a  muje r  

como e s p o s a  y  madre,  p e r o  t am bién  l a  hembra en e l l a  l e  es  r e a l i d a d  

p a l p a b l e .  En l o s  c a s o s  de e n t r e g a r s e  a l  nov io  a n t e s  de c a s a r s e ,  l a  

n o v i a  p i e r d e  su r e a l i d a d  y  su s ímbo lo  de v i r g e n  y se  c o n v i e r t e  en 

hembra.  F r e c u e n t e m e n te ,  e s t a  c o n v e r s i ó n ,  t a n  p e r s e g u i d a  y buscada  

por  e l  n o v i o ,  r e s u l t a  en d e s p r e c i o  y h a s t a  a s co  h a c i a  l a  n o v i a .  No 

debe s o r p r e n d e r n o s  el  caos  en e l  juego  e r ó t i c o ,  p o rq u e  se  t r a t a  de 

dos f u e r z a s  a n t a g ó n i c a s :  e l  i n s t i n t o  y e l  a c t o  s o c i a l i z a d o .  P e r o ,  

como d i r í a  A n to n io  Machado, ¿en qué quedamos? E s t a  f r a g m e n t a c i ó n  de 

l a  muje r  es  p e l i g r o s a .  Don J u a n  es  amado, p e r o  no puede amar,  po rque  

l e  f a l t a  e n t e r e z a  de s e r .  Desear  a l a  muje r  s ó l o  como e s p e j o  p a r a  

c o n t e m p l a r s e  es  p u e r i l .  Y s ó l o  conduce a l  c o n f l i c t o  o a  l a  s o l e d a d .  

E n t r e g a r  t e r n u r a  s ó l o  a l a  madre o a  l a  muje r  como madre es  dañ ino  

a  l a  r e l a c i ó n  h e t e r o s e x u a l .  Por  l o  t a n t o ,  es  s u g e s t i v o ,  con r e s e r v a s ,  

e l  resumen de l o s  hermanos Caba s ob re  l a  s i g n i f i c a c i ó n  de l a  f e m i n i ­

dad en l a  c u l t u r a  a n d a lu z a :  " l a  v i r i l i d a d  jo n d a  s a n t i f i c a  a  l a  madre,
75r e s p e t a  a l a  e s p o s a ,  d e s e a  a l a s  hembras  y  d e t e s t a  a l a s  m u j e r e s , "

75. C a r lo s  y  P e d r o  Caba: op. c i t .  p á g .  300.  La f r a s e  " v i r i l i d a d  
jonda"  es  i n f e l i z .  Porque  l a s  a c t i t u d e s  e r ó t i c a s  d e s c r i t a s  por  
l o s  hermanos Caba se  i l u s t r a n  con c a n t e s  f l a m en c o s  no jo n d o s .  
Mejor  es  l a  p a l a b r u  " f l a m e n c a "  por  su  c u a l i d a d  g e n é r i c a  y a b a r ­
cad o ra .
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Ahora b i e n :  veremos que en l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  y  s o b re  t o d o  en 

l a s  que acompañan c a n t e s  g i t a n o s ,  hay  f r e c u e n t e s  m a n i f e s t a c i o n e s  de 

c a r i ñ o  y  t e r n u r a  en e l  amor de t i p o  h e t e r o s e x u a l .  ¿ S e r á  menos c o n fu s o  

e l  g i t a n o  en e l  juego  e r ó t i c o ?  P e r o ,  po r  a h o r a ,  p ro se g u im o s  con e l  

tema de l  d o l o r  y  e l  to rm e n to  en e l  amor h e t e r o s e x u a l  f l a m en c o .

d)  e l  d o l o r  e r ó t i c o :  q u e r e r  es  s u f r i r

Deni s  de I tougemont h a  e s c r i t o  un l i b r o  e n t e r o  a l r e d e d o r  de l

i n s e p a r a b l e  e n l a c e  e n t r e  l a  p a s i ó n  e r ó t i c a  o c c i d e n t a l  y  e l  s u f r i -  
76m i e n t o .  Comienza con e l  m i t o  de T r i s t ó n  e I s o l d a ,  p e r o  l o s  e s t u d i o ­

s o s  de l a  p o e s í a  l í r i c a  ro m á n ic a  conocen e je m p lo s  a n t e r i o r e s  en l a  

p o e s í a  mozárabe de l a s  j a r c h y a s .  Por  o t r a  p a r t e ,  O c ta v io  Paz s e ñ a l a  

l a  s i m b i o s i s ,  en e l  l e n g u u j e  e s p a ñ o l ,  e n t r e  p l a c e r  y  d o l o r :  El  mono­

s í l a b o  e spaño l  f a y ! ,  e x c lam ac ión  de p e n a ,  p e r o  t a m b ié n  de gozo,

e x p r e s a  muy b i e n  e s t a  s e n s a c i ó n :  es  l a  f l e c h a  v e r b a l  y  e l  b l a n c o  en 
77

que se  c l a v a . "  Sea  como s e a ,  es  e v i d e n t e  que en e l  c a n c i o n e r o  f l a ­

menco, d e t r á s  d e l  amor h e t e r o s e x u a l  l a t e  un fondo  de t r a i c i ó n ,  de 

engaño ,  de a d v e r s i d a d ,  de am argura .  Por  l o  que son e l  hombre y  l a  

muje r  e l  amor e s ,  de po r  s í ,  un a  c o s a  de d o l o r :

Yo c r e í a  que e l  amor 
e r a  c o s i t a  de j u g u e t e ,

76. Deni s  de Hougemont:  Love i n  t h e  W este rn  World. Neiv York.  F a w c e t t  
P u b l i c a t i o n s .  1966.  " P a s s i o n  means s u f f e r i n g  . . .  t h e  i n a s t e r y  of 
f a t e  over  a f r e e  and r e s p o n s i b l e  p e r s o n .  To l o v e  l o v e  more t h a n  
t h e  o b j e c t  of l o v e ,  t o  l o v e  p a s s i o n  í or i t s  own sa l te ,  ha s  been 
t o  l o v e  t o  s u f f e r  and t o  c o u r t  s u f f e r i n g  a l l  t h e  vay  from 
A u g u s t i n e ’ s amabain amare down t o  modern r o m a n t i c i s i n . " (pág .  52)

77. O c ta v io  P a z :  Los S ig n o s  en D o t a c i ó n . M adr id .  A l i a n z a ,  1971.  pá g .  
192
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y  a h o r a  veo  que se  p a s a n  
l a s  f a t i g a s  de l a  m u e r t e .

Cuando yo más t e  q u e r í a ,  
me se  b o r b i e r o n  p e s o r e s  
l o s  g u s t i y o s  que t e n í a .

Los o j i t o s  de mi c a r a  
T i e n e n  l o s  c r i s t a l e s  m u e r t o s ;
Se han m e t i ó  en e l  q u e r e r ,  
s i n  s a b e r  l o  que se  han h e c h o .

A mí me a j o g a  l a  pe na ;  
y  e s  l a  j i é  d e r  desengaño  
que me c o r r e  po r  l a s  b e n a s .

P o r  coger  l a  s a r s a m o ra  
me he  j i n c a í t o  una  e s p i n a ,  
que h a s t a  e r  c o r a s ó n  me y o r a .

Anda bé a S a n t a  M ar ía  
Y encom iénda te  a ündebé ;
Qu’ e r  que no p a s a  f a t i g a s  
No sabe  l o  que es  q u e r é .

En p a s a r  d u q u i t a s  n e g r a s  
No hay  q u i e n  se  i g u a l e  cormigo;  
que e s t o y  comiendo y  b e b ie n d o  
con mi mayor enemigo.

¿Quién h a b í a  de d e s i r  
que una  c o s i t a  t a n  d u r s e  
t u b i e r a  amar g ü i t o  er  f i n ?

E s t a  s e r r a n i y a  p e r r a  
me e s t á  j a s i e n d o  p a s a  
er  p u r g a t o r i o  en l a  t i e r r a .

Miremos a lg u n o s  de l o s  m a t i c e s  de l  d o l o r  en su e x p r e s i ó n  f l a m e n c a .

1.  e l  mal pago
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Córao yo i b a  a  c r e e r  en t i  
Que t a n  mal p a g u i t o  me d i e r a  
Tú h a s  deb í  o de s e r  
Cien años mi compañera.

Siempre p o r  l o s  r i n c o n e s  
t e  veo l l o r a n d o ;
que Dios me q u i t e  l a  l i b e r t a d  y  l a  v í a  
s i  t e  doy mal pago .

La c o p l a  t am b ié n  e n c i e r r a  un ju ra m e n to  de l e a l t a d .

H a s t a  e l  s e n t í  o s e  me p a r a  
a l  v e r  l o  que t e  q u i e r o  
y  l o  mal que t ú  me p a g a s .

No me a c u e r d o  s i  t e  q u i s e ;
P e r o  me a c u e r d o ,  s e r r a n a ,
Del mal pa go  que me d i s t e s .

2 . l o s  c e l o s

Como en t o d a  t r a d i c i ó n  e r ó t i c a  r e s u e n a n  l o s  c e l o s  como m a t iz  

d o l o r o s o  en e l  c a n c i o n e r o  f la m enc o :

Ya t e  l o  he d i c h o  yo rando  
Que no b a ya s  a  e s a  c a s a  
Que me e s t á s  m o r t i f i c a n d o .

En e r  s e m e n t e r i o  e n t r é  
Dando boses  como un l o c o ,
Y h a s t a  l a  m uer te  me d i j o  
Que t ú  q u e r í a s  a'  o t r o .

Ejemplo s u p e r i o r  de como l a  i n t e n s i d a d  a f e c t i v a  a n d a l u z a  p e r s o n i f i c a ,  

una  a b s t r a c c i ó n .  A v e c e s  l o s  c e l o s  s e  acompañan con una  amenaza de 

v i o l e n c i a :

La g a c h í  que yo camelo ,  (cam ela r  = q u e r e r )
Si  o t r o  me l a  ca m e la ra ,
S a c a r a  mi n a b a j i t a
Y e r  p e s c u e s o  l e  c o r t a r a .
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El  d í a  que yo t e  v e a  
Hablando con q u i é n  t ú  s a b e s ,  
Te cayó l a  l o t e r í a  
De l o s  números c a b a l e s .

( a l u s i ó n  a l a  c a n t i d a d  de 
g o l p e s  o p a l o s  que d i e r a  a 
l a  amante o a l  amante)

Los c e l o s  a n d a l u c e s  no se  f í a n  de nada n i  de n a d i e ;  n i  e l  s e r  r e l i ­

g i o s o  n i  e l  s e n t i m i e n t o  r e l i g i o s o :

Cuando b a y a s  a  l a  i g l e s i a ,
P o n t e  un b e l i t o  ’ n l a  c a r a ,
Que l o s  s a n t o s ,  con s e r  s a n t o s ,
De l o s  a r t a r e s  s e  b a j a n .

No q u i e r o  que a  m isa  v a y a s ,
Ni que a  l a  p u e r t a  t e  asomes,
Ni tomes agua  b e n d i t a  
Donde l a  toman l o s  hombres .

3. e l  abandono

P or  t í  abandoné a  mis  n i ñ o s  
Mi mare de p e n a  mur ió ,
Ora t e  v a s  y  m’ abandonas  
No t i e n e s  p e r d ó n  de Dios .

Te v a s  y  me d e j a s  p e r d í a ;  
l a s  p a r e d e s  de mi c u a r t o  
de l u t o  quean  v e s t í a s .

Te f u i s t e s  y  me d e j a s t e s  
Cuando yo más t e  q u e r í a ;
No h u b i e r a n  hecho  o t r o  t a n t o  
l o s  moros de B e r b e r í a !

P e r o  t a n t o  como e l  d o l o r  f í s i c o  de l  abandono ,  d e s g a r r a  l a  a n g u s t i a  

e s p i r i t u a l  de l  o l v i d o :

¿ T ie n e s  b a l ó ,  compañero,
D 'o rb id a rm e  a s a n g r e  f r í a ,
Cuando se  l e  toma l e y  
A un p e r r i y o  que se  c r í a ?
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Q u i s i e r a  que me d i j e r a s  
Los m o t ibos  que t e  he dado;  
C a s t iga rm e  d ’ o t r a  s u e r t e ,
No con haberme o rb idado!

4 . e l  d o lo r  amoroso t r a e  l o c u r a  y enfermedad

Sombra l e  p e d í  a una  f u e n t e  
Y agua l e  p e d í  a un o l i b o  
Que m’ h a  p u e s t o  t u  q ue ré  
Que no sé  l o  que me d ig o .

Del c o l ó  de c e r a  v i r g e n  
t e n g o  yo mis  p r o p i a s  c a r n e s ,  
que me ha  p u e s t o  e s t a  f l a m e n c a  
que no me conoce  n a i d e .

Tu q ue ré  cómo me ha  p u e s to !
Con un a r f i l e r  de a  ochabo 
se  pué t r a s p a s a r  mi c u e rp o .

Yo me he g ü e r t o  1i  1i  1 ó ( l i l i l ó  = a t o n t a d o )
Fn be r  que t u  p e r s o n i t a  
Ya p a r a  mí s ’ acabó .

5» l a  i n c o n s t a n c i a  y  l a  i n f i d e l i d a d

D en t ro  de l  ' "pes imismo e r ó t i c o "  de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  b r i l l a  l a  

a c u s a c i ó n  de l a  i n c o n s t a n c i a  y  l a  i n f i d e l i d a d  de l o s  dos s e x o s .  P a r e ­

ce que l a  p a s i ó n  s e n s u a l  y  l a  v o l u b i l i d a d  c onv ive n  de modo i n e v i t a b l e .  

El tema s i r v e  p a r a  m a n i f e s t a r  l a  f u e r z a  e x p r e s i v a  de l a  i r o n í a  anda­

l u z a :

Te v i s t a s  de Nazareno 
y pegues  l a s  t r e s  c a í d a s ,  
en t u s  p a l a b r a s  no c r e o .
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Tu q u e ré  l o  pongo en dúa;  
que tú  rae b i e n e s  j u s i e n d o  
l a s  a p a r e n s i a s  de J ú a s .

E r e s  un a  y e r e s  dos,  
e r e s  t r e s  y  e r e s  c u a r e n t a ;  
e r e s  l a  i g l e s i a  mayor 
donde todo  e r  mundo e n t r a .

E r e s  como l a  b e l e t a  
qu ’ e s t á  en l o  a r t o  e l a  t o r r e ;  
b i e n e  un a i r e ,  b i e n e  o t r o ,  
y  a  t o í t o s  l e s  c o r r e s p o n d e !

Es t u  q u e ré  como e r  b i e n t o
Y e r  mío como l a  p i e r a  
Que no t i e n e  mobimiento .

La p a l a b r a  que me d i s t e s  
A l a  o r i l l a  de l a  f u e n t e  
Como f u e  j u n t o  de l  agua 
Se l a  l l e v ó  l a  c o r r i e n t e .

Ar b a r q u i t o  que en e r  mar 
e s t á  pegando  b u ib e n e s  
t e n g o  yo c o m p a r a í t a  
l a  b o l u n t á  que me t i e n e s .

En e r  s e m e n t e r i o  e n t r é
Y h a s t a  e r  romero  me d i j o  
Qu’ e r a  f a r s o  t u  q u e r é .

6 * l a  a d v e r s i d a d :  e l  s i n o  y l a  muer te

S i  no f u e r a  b a s t a n t e  l a  maldad humana,  s e  amontonan c o n t r a  e l  

q u e r e r  l a s  f u e r z a s  de l  s i n o :

Yo he b i s t o  r a s o  yobé 
y c l a r o  p o n e r s e  oscu ro ;
Yo he b i s t o  acaba  un q u e ré  
cuando  e s t a b a  más s e g u ro .



Todo l o  b e nse  e l  amor; 
t o d o  e r  d i n e r o  l o  ayana;  
to d o  l o  consume e r  t iempo;  
to d o  l a  m u e r t e  l o  acaba .

Y e s t a  ú l t i m a  que j u n t a  d o lo r  y  r a b i a :

Mar f i n  t e n g a  l a  m uer te  
Que t a n t o  h a  p o í o ;
S*ha  y e b a í t o  l a  mi compañera 
Y un h i j i t o  mío.

7. a d v e r s i d a d ;  l a s  malas  l e n g u a s

Si  l a s  m a la s  l e n g u a s  son e s p i n a  y to rm e n to  en e l  t r á f i c o  

s o c i a l  común y  c o r r i e n t e ,  en l a  e s f e r a  amorosa son f u e n t e  de d e s g r a ­

c i a  y  s e p a r a c i ó n .  Empurentan con el  fenómeno de l  "qué d i r á n "  t a n  

v i v o  en e l  mundo h i s p á n i c o .  El anda luz  de l a  c o p l a  a rd e  en p e r p e t u a  

c a u t e l a  c o n t r a  l a  f u e r z a  de l a s  m alas  l e n g u a s :

Por  e r  d e s i r  de l a  g e n t e  
yo d e j é  a q u i e n  b i e n  q u e r í a ,  
p a  m i e n t r a s  b i b a  en e r  mundo 
me se  acabó  l a  a l e g r í a .

Me d i c e n  s i  t e  q u i e r o  
Y yo d ig o  que n i  v e r t e :
Es m e n e s t e r  d i s i m u l o
Por  e l  h a b l a r  de l a s  g e n t e s .

Cuando t e  beo  ben í  
J a s t a  ’ l  arma se  m’ a l e g r a ;
No t e  s a r g o  a  r e s i b í
P o r  mó de l a s  malas  l e n g u a s .

Te bas  y me e j a s  p e r d í a  
P e r o  no de t o í t o  e r  mundo:
Pe t u  l e n g u a  m a r d e s í a .
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P o r  Dios t e  p i d o ,  h e r m a n i t a ,
Qu'en  h a b ie n d o  g e n t e  ’ l a n t e ,
No me m i r e s  n i  t e  r í e s ,
Ni me pongas  mar s e m b la n te .

¿ H a s t a  qué p u n t o  l l e g a r á  e l  temor de l a s  malas  l e n g u a s  p a r a  que p i ­

d i e r a  e l  amante l o  s i g u i e n t e ? :

Q u i s i e r a  s e r  como e l  a i r e  
p a  yo t e n e r t e  a mi v e r a  
s i n  que l o  n o t a r a  n a i d e .

Y a v e c e s  e l  amor vence  l a s  m ala s  l e n g u a s :

Tú no t i e n e s  c u l p a
n i  yo a  t i  t e  c u lp o ;
t i e n e n  l a  c u l p a  e s a s  m ala s  l e n g u a s
que andan p o r  e l  mundo.

e )  e l  od io :  amenazas,  m a l d i c i o n e s ,  ve nga nza s

Una r e s p u e s t a  f l a m e n c a  a l  d o l o r  e r ó t i c o ,  a  l a  i n c o n s t a n c i a  y  

a l  mal pa go ,  son l a s  c o p l a s  e x p l o s i v a s  de un od io  d i r e c t o  y desnudo 

o e n v u e l t o  en l a s  a l a s  de l  i n g e n i o  a n a l ó g i c o .  Que separaos,  no e x i s t e  

e s t a  v e t a  de amenazas y  m a l d i c i o n e s  en l a  p o e s í a  p o p u l a r  c a s t e l l a n a  

o en e l  c a n c i o n e r o  de t i p o  t r a d i c i o n a l .  Ignoramos el  a l c a n c e  de l a  

m a l d i c i ó n  y e l  d e n u e s t o  en l a  l í r i c a  p o p u l a r  de o t r a s  r e g i o n e s  e sp a ­

ñ o l a s  p e r o  en l u  c o p l a  f l a m e n c a  es  p r o f u s a  y p r o f u n d a .  Muchas se  

s i r v e n  de f r a s e s  h echas  y g i r o s  de l  h a b l a  p o p u l a r  y  t i e n e n  un f u e r t e  

s a b o r  g i t a n o .  Los c e l o s ,  e l  mal t r a t o ,  l a  i n c o n s t a n c i a ,  e l  s i n o ,  l a  

m u er t e  son temas  comunes a  t o d a  p o e s í a  amorosa p o p u l a r ,  p e r o  e s t a  

r i q u e z a  de od io  v e r b a l  nos p a r e c e  una  n o t a  d i s t i n t i v a  a n d a l u z a .  Co­

mentando  una  c o p l a  de e s t e  t i p o ,  d i c e  "D em óf i lo " :  P a r a  i d e a r  pe na s
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78e l  p u e b lo  a n d a l u z . "  Veamos un pequeño m u e s t r a r i o :

P e r m i t a  Dios que t e  b e a s  
Sacando a g ü i t a  e un poso  
Y con e r  cubo  no p u e a s .

Tu c u e rp o  t e n g a  mal f i n :  
l o s  c o r d e l e s  der  v e rdugo  
t e  s i r v a n  de c o r b a t í n .

Si  l a  l e n g u a  t e  se  s e c a  
con a i r e  de p e r l e s í a ,
no l ’ ec hes  l a  c u r p a  a  n a i d e  *"
que son m a r d i s i o n e s  m ía s .

Ili j i t o  e m a la  mare,
C r i a í t o  en m alas  t r i p a s  
R e g ü e r t o  en malos p a ñ a l e s .

Como g a y i n i t a  m uer ta  
que r u e a  en l o s  m u l a a r e s ,  
t e  t i e n e s  que v e r ,  s e r r a n a ,  
s i n  que t e  camele n a i d e .

La m a l d i c i ó n  que t e  echo
Desde hoy  en a d e l a n t e
Es que e l  d i n e r o  t e  s o b r e ,  ^
P e r o  que e l  g u s t o  t e  f a l t e .

Que se  p i q u e  de c a n g re n a  ( c a n g r e n a  = c á n c e r )
La boca  con que me r i ñ e s ;
La mano con que rae p e g a s .

Sombra de j i g u e r a  n e g r a  
Te c a i g a  en e r  c o ru s ó n ;
Donde q u i e r a  que t e  pones  
S a c a s  mi c o n b e r s a s i ó n .

78. A. Machado y A l v a r e z :  C o l e c c i ó n  de C an tes  F l a m e n c o s , ( a n o t a d o s ) .
pá g .  62

79. M a g n í f i c a  c o p l a  que r e v e l a  l a  e l e c c i ó n  de v a l o r e s  de l  p u e b lo  
a n d a lu z :  no hay  c o s a  pe o r  que v i v i r  s i n  g u s t o .



T i e r r a ,  ¿por  qué no t e  a b r e s  
Y t e  s a l e s  de t u  s e n t r o ,
Te t r a g a s  a  e s t a  s e r r a n a  
Con t a n  m alos  s e n t i m i e n t o s ?

Yo t e  l o  t e n g o  j u r a o :
Donde q u i e r a  que t * e n c u e n t r e  
T i e n e s  e l  e n t i e r r o  pagao .

Te f u i s t e s  y  me d e j a s t e s ;
Mala p u ñ a l á  t e  peguen 
Ar r e g o r b é  d ’una  caye.

Aquer que t u b o  l a  c u r p a ,
Mare,  de mi p e r d i s i ó n ,
A c a c h i t o s  s e  l e  c a ig a n  
Las a l a s  de r  c o r a s ó n .

Anda con Dios ,  b i e n  t e  l o g r e s !
No t e  deseo  mar n inguno . . .  
l lo ra  de s a l ú  no t e n g a s  
M i e n t r a s  b i b a s  en e r  mundo!

Si  en b í a  no me bengo 
Me b e n g a ré  en m u e r t e :
Como a n d a ré  t o a s  l a s  s e p o r t u r a s ,  
J a s t a  que t ’ e n c u e n t r e .

f ) l a  b u r l a

Ya af i rmamos que l a  b u r l a  y l a  i r o n í a  son c o n s t a n t e s  de l a  

t e m á t i c a  f l a m e n c a .  No p o d í a  f a l t a r  en e l  tema amoroso donde l o s  i n e ­

v i t a b l e s  c o n f l i c t o s  y  d e s a v e n e n c i a s  dan l u g a r  a l  de sdén  y  a l  menos­

p r e c i o .  La g u a s a  a n d a l u z a  es  e l  arma p e r f e c t a  en el  t o r n e o  amoroso. 

En l a  l i t e r u t u r a  de c o r d e l  tum b ién  se  e n c u e n t r a n  l a  b u r l a  y  l a  s á t i ­

r a .  La d i s t i n c i ó n  e n t r e  é s t a  y  l a  c o p l a  f l a m e n c a  l a  h a c e ,  s i n  s a b e r ­

l o .  J u l i o  Caro B a r o j u :  "Hay que i n d i c a r  que ,  d e n t r o  de l  romancero  

v u l g a r ,  e x i s t e n  unos  g é n e r o s  que p r o c u r a n  s a t i s f a c e r  l a s  t e n d e n c i a s
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m o r a l i z a d e r a s  y  s a t í r i c a s  d e l  p u e b lo  mismo, h i r i e n d o  no t a n t o  l u s
g

f i b r a s  d e l  c o r a z ó n ,  como to c a n d o  r e s o r t e s  p u ram en te  i n t e l e c t u a l e s . "  

Pues  l a  b u r l a  f l a m e n c a ,  que mayormente p a r t e  d e l  daño amoroso,  p r e ­

t e n d e  h e r i r  p r e c i s a m e n t e  " l a s  f i b r a s  de l  c o r a z ó n " .  Lo que h a b l a  no 

es  e l  i n t e l e c t o  f r í o ,  s i n o  l a  l l a m a  a r d i e n t e  d e l  amor h e r i d o .  Ahora 

b i e n t  l a  gama de l a  g ua sa  f l a m e n c a  v a  desde  eun humor i n g e n i o s o ,  l e ­

vemente  s a r c á s t i c o  h a s t a  l a  n o t a  de c r u e l d a d  y  h a s t a  de g r o s e r í a :

La m a r d e s í a  de t u  mare 
t e  q u i e r e  m e te r  a monja 
en un c o n v e n to  de f r a i l e s .

C h iq u iy a ,  t ú  e r e s  mu l o c a :
F r e s  como l a s  campanas,
Que t o í t o  e r  mundo l a s  t o c a .

Tú t e  t i e n e s  po r  que s a bes
Y e r  s a b é  no t ’ h a  b a l í o :
Yo he  hecho  b u r l a  de t i
Y t ú  no l ’h a s  c o n o s í o .

Ascuch’u s t é ,  mosa güeña ,
No g a s t ’u s t é  f a n t e s í a ;
Q u 'e r  c a r r o  de l a  b a s u r a  
También g a s t a  campaniyas .

P r e m i t a  Dios  que t e  beas  
S i n  c h a q u e t a  y  s i n  c a r s o n e s ,
Fn una  j i g ü e r a  chumba 
Esp a n ta n d o  g o r r i o n e s .

En t u  p u e r t a  me cagué,  
po rque  a y í  me d i o  l a  gana ,  
ah í  t e  d e j o  e s e  c l a v é  
pa  que l o  g ü e l a s  mañana,  
cuando s a r g a s  a b a r r é .

80 .  J u l i o  Caro B a r o j a :  op. c i  t ,  pág .  163
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g ) t e r n e z a s  y  p r u e b a s  de amor

P e r o  p i n t a r  s ó l o  e l  od io ,  e l  d e s d é n ,  l a  b u r l a ,  es  d e c i r ,  l a

g u e r r a  f e r o z  e n t r e  l o s  s e x o s ,  s e r í a  o l v i d a r  l a  a f i r m a c i ó n  amorosa ,

l a  t e r n u r a ,  l a  l e a l t a d ,  en f i n ,  l a  c a p a c i d a d  p o s i t i v a  amorosa que

e x i s t e  en el  a lma a n d a lu z ,  p o r  o t r a  p o r t e ,  ¿cómo i g n o r a r  l a  f r a s e
81

d i s t i n t i v a  de l a  c o p l a :  "compañero o compañera de mi alma"? Abunda 

mucho en l a s  c o p l a s  que acompañan l o ¿  c a n t e s  g i t a n o s .  Así que e l  

g i t a n o  anda luz  se  d e s t a c a  en su  pode r  de i n v e c t i v a  y  su p ode r  de 

t e r  nur  a :

Compañera de mi alma,  
t ú  d i c e s  que no s i e n t o  ná ,  
y  l a  c a rn e  de mi cuerpo  
en p e d a c i t o s  s e  me v a .

M’ asorné a  l a  p u e r t a  
P o r  be s i  b e n í a  
La compañera e l a  mis  e n t r a ñ a s  
E b u s c a  l a  b í a .

H a s t a  e l  o l i v a r i t o  de l  v a l l e  
he acompañao yo a  e s t a  g i t a n a  
y  l e  eché e l  b r a z o  po r  encima 
como s i  f u e r a  mi hermana.

Como l a  campana t i e n e  
f u n d i o s  s i e t e  m e t a l e s ,
Así  t e n g o  tu  c a r i ñ o  
En l a  masa de l a  s a n g r e .

La noche de l  agua r e s i  a 
He t a p a s t e s  con t u  capa 
En l a  p u e r t a  de l a  i l e s i a .

81 .  También l a s  f r a s e s :  "compañera de mi c a r n e ,  de mi c u e r p o ,  de mi 
c o ra z ó n ,  de mis  e n t r a ñ u s "  o s im p lem en te ,  "compañero o compañeru 
m ía " .
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S i é n t a t e  a  l a  b e r a  mía ;
Con e so  t e n d r á  mi cue rpo  
Un r a t i y o  d ’ a l e g r í a .

Yo l e  e s t o y  p i d i e n d o  a Dios 
Que venga  e l  a l b a  de v e r a s ;

A v e r  s i  v i n i e n d o  e l  a l b a ,
Se a l i v i a  mi compañera.

Como t o r t o l i t a  
t e  f u i  yo buscando ,  
c o m p a ñ e r i t o ,  de o l i v o  en o l i v o ,  
de r a m i t o  en ramo.

Yo nunca  a  mi l e y  f a l t é ,  
que t e  t e n g o  t a n  p r e s e n t e  
como l a  p r i m e r a  v e z .

Mi r o p i t a  bendo;
¿Quién l a  q u i é  merca?
Como l a  bendo po r  p o q u i t o  i n e r o  
Pa  t u  l i b e r t a .

El yunque y  m a r t i l l o  
rompen l o s  m e t a l e s ;
e l  j u ram en to  que yo a t i  t e  he hecho 
no l o  rompe n a d i e .

F r e c u e n t e m e n te  e n t r a  l a  h i p é r b o l e  en l a s  e x p r e s i o n e s  de " p ru e b a s  de 

amor";  a n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t o  no q u i t a  s i n c e r i d a d ,  ya  que e l  p u e b lo  

s e  e x p r e s a  h i p e r b ó l i c a m e n t e :

En un c u a r t i t o  l o s  dos ,  
veneno  que t ú  me d i e r a s ,  
veneno  tomara  yo.

Te l o  j u r o  por  mi mare,
Que s i  t ú  c aes  m a l i t u ,
Te doy ca rdo  de mis  c a r n e s .

T o í t a s  l a s  a r a ñ a s  n e g r a s  
Qu’ e s t á n  m e t í a  ’ n sus  n i  os ,
Me p i q u e  ' n  e r  c o ra s ó n ,
Si  mi q ue ré  es  f i n g i ó .
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F i n a l m e n t e ,  c o n t r a  dos f u e r z a s  a d v e r s a s  t a n  p o d e r o s a s ,  l a s  

m a la s  l e n g u a s  y  e l  s i n o ,  e l  q u e r e r  se  a f i r m a :

D eja  que l a  g e n t e  d i g a ,
En q u e r i é n d o n o s  l o s  dos ,
Der s i e l o  bengan f a t i g a s .

h )  magia  y  s u p e r s t i c i ó n

E x i s t e  l a  c r e e n c i a ,  e n t r e  l o s  g i t a n o s  y  l o s  a n d a l u c e s  de l a  

c l a s e  o b r e r a ,  en e l  poder  mágico de l o s  f i l t r o s  de amor p a r a  " l i g a r "  

a l  amante o a  l a  amante.  E s t e  p ode r  mágico i n c l u y e  l a  p i e d r a  imán y 

l o s  e l e m en to s  n a t u r a l e s  como l a s  e s t r e l l a s ,  l o  vemos r e f l e j a d o  en 

l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s :

Yo no sé  l o  que l e  h a  dao
E s t a  s e r r a n a  a mi c ue rpo ;
Que j a g o  por  e s e c h a r l a
Y más p r e s e n t e  l a  t e n g o .

Yo no sé  l o  que m’h a s  dao;
Tú m 'h a s  q u i t a o  e r  s e n t í  o;
Yo he  p r o c u r a í t o  o r b i a r t e ,
F la m e n q u iy a ,  y  no he p o í o .

Yo no sé  l o  que m’h a s  dao,
Que no t e  pueo  o r b í á ;
P á r e s e  que m’ h a s  t o c a o
Con l a  p i e d r e s i y a  imán.

No sé  qué e s t r e l l a  es  l a  t u y a ,
Que domina s o b r e  mí;
A n a d i e  me he s u j e t a d o
Y a h o r a  me s u j e t o  a t i .
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i  ) e l  amor f i l i a l  y  f a m i l i a r

La mayor p a r t e  de l  amor f i l i a l  v a  d i r i g i d a  a  l a  madre .  E l l a  es  

e l  c e n t r o  f í s i c o  y  e s p i r i t u a l  de l  h o g a r ,  l a  que en r e a l i d a d  c r í a  a 

l o s  h i j o s ,  l a  que s u m i n i s t r a  t o d a s  l a s  n e c e s i d a d e s ,  l a  que a l i v i a  

l a s  p e n a s  y  l a s  h e r i d a s .  En l o s  momentos de c r i s i s ,  l o s  h i j o s  a p e l a n  

a  l a  madre:

S i  c u a r  t e n g o  p a r e  
T u b i e r a  yo mare ,
No a n d a r í a n  e s t o s  h e r m a n i t o s  
S i n  c a l ó  de n a i d e .

E x i s t e n  c o p l a s  que d e m u e s t ra n  c a r i ñ o  y amor h a c i a  e l  p a d r e ,  p e r o ,  y  

e s t o  es  una  n o t a  p a r a  un e s t u d i o  e t n o l ó g i c o ,  c a s i  s i e m p re  van d i r i ­

g i d a s  a l  p a d r e  v i e j o ,  e n c a r c e l a d o ,  enfermo o m u e r to .  Es d e c i r ,  e l  

p a d r e  joven  y sano  queda f u e r a  de e s t a  e s f e r a  a f e c t i v a  f a m i l i a r i

Oiga u s t é  y  e scuche  u s t é :
No l e  pegue u s t é  a mi p a d r e ,
Que es  un p o b r e c i t o  v i e j o  
Que no se  mete  con n a d i e .

Se l o  p e í  yo rando  
La Binge der  Carmen,
Er  que me q u i t e  a mí l a  s a l u s i t a  
Se l a  dé a mi p a r e .

S i  l o s  m u e r to s  r e b i b i e r a n  
A f u e r s a  de b a l e n t í a s ,
L e b a n t a r a  yo a mi p a d r e ,
Aunque p e r d i e r a  l a  b í a .

Tós l o s  s i m e n t e r i o s  
Los t r a i g o  yo andaos :
La s e p o r t u r a  e r  p a r e  e mi arma 
Yo no l a  he j a y a o .

También hay c o p l a s  que s e ñ a l a n  el  amor p a t e r n a l  p a r a  l o s  h i j o s :
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Compari to  e mi arma 
I g a l e  o s t é  a  mi mujé 
Que baya  a  p e í r  l im osna
Le dé pan a  mi c h o r r é .  ( c h o r r é  = n i ñ o )

Yo no soy de e s t a  t i e r r a  
Ni conozco a n a d i e ;
El  que haga  un b i e n  po r  mis  n iñ o s  
Que Dios  se  l o  pague .

La mayor p a r t e  de l a s  c o p la s  que t r a t a n  de c a r i ñ o  p a t e r n a l  o 

f i l i a l  o e n t r e  he rmanos,  acompañan l o s  e s t i l o s  de l a  " s i g u i r i y a  

g i t a n a "  y  l o s  c a n t e s  c a r c e l a r i o s .  Es d e c i r ,  r e l a t a n  l a s  penas  y  l a s  

t r i b u l a c i o n e s  de l o s  g i t a n o s .  Hay un am b ien te  de c o n s t a n t e  t r a g e d i a ,  

de d e s g r a c i a ,  de s e p a r a c i ó n  f o r z a d a .  La f a m i l i a  a n d a l u z a  es  e l  n ú c l e o  

e s e n c i a l  p o r  e x c e l e n c i a .  Agregúese  a  e s t o  l a  ex t rem ada  s i t u a c i ó n  m ar -  

g i n a r i a  de l  g i t a n o  y es  c o m p r e n s ib l e  que se  l e v a n t e  l a  f a m i l i a  como 

una  m u r a l l a  c o n t r a  l a  p e r p e t u a  g u e r r a  s o c i a l .  Ahora b i e n :  l a  d e s g r a c i a  

f a m i l i a r  i n t e n s i f i c a  e l  c a r i ñ o  e n t r e  l o s  miembros:

Mi hermana A l e j a n d r a  
a  l a  c a l l e  me echó;
Dios  se  l o  pague  a mi hermano C u r r i t o  
que me a r r e c o g i ó .

Yo no q u i e r o  a  n a i d e ,
con l o s  o j i t o s  de mi hermana M aría
t e n g o  yo b a s t a n t e .

E s t o  s í  que son  to rm e n tos !
Mi p a d r e  malo en l a  cama;
Mi hermano mayó s ' h a  m u e r to .

M a ta s t e  a mi hermano 
no t e  he  de p e rd o n a ;  
t ú  l ’ha s  m atao  l i a o  en su ca pa  
s i n  j a c e r t e  ná .

Mataron a mi hermano 
Der mío c o r a s ó n ,
Y l o s  c h o r r e l e s  que l ’ han q u e a í t o  
Los mantengo yo.
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j )  l a  a m is ta d  t

M a n i f e s t a c i o n e s  de l a  a m i s t a d ,  en e l  s e n t i d o  de r e s p e t o  y s im­

p a t í a  mutuos ,  no se  e n c u e n t r a n  en l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  n i  e n t r e  hombres,  

n i  e n t r e  m u j e r e s .  S í  e x i s t e  en e l  compadrazgo,  p e r o  y a  e n t r a  e l  e l e ­

mento de f a m i l i u  y ,  a  v e c e s ,  e l  de p e d i r  ayuda .  F r e c u e n t e m e n te ,  en e l  

c a so  g i t a n o ,  e l  p a d r i n o  es  una  p e r s o n a  de pode r  y  s e  r e c u r r e  a é l  en 

b u s c a  de s o c o r r o :

I g a l e  o s t é  a mi p a r i n o  
Que c o r r i e n d o  benga  a c á ,
Y en un p a p e l i t o  f i n o  
Que f i r m e  mi l i b e r t a .

E n t r e  l o s  a n d a l u c e s  l a t e  un de s eo  g r a n d e  de a m i s t a d ,  p e r o  e s t e  deseo  

e s t á  en c o n f l i c t o  con una  l a r g a  h i s t o r i a  de engaños y  t r a i c i o n e s ,  

s o c i a l e s  y  p e r s o n a l e s ,  l a  c u a l  l e s  pone  en a c t i t u d  de d e s c o n f i a n z a :

Tan s o la m e n te  a l a  t i e r r a  
l e  c u e n to  l o  que me p a s a ,  
p o rque  en e r  mundo no e n c u e n t r o  
p e r s o n a s  de c o n f i a n z a .

k )  e l  r e q u i e b r o  y l a  g r a c i a

F i n a l m e n t e ,  rematamos e s t a  s e c c i ó n  de temas  amorosos ,  con e l

fenómeno de l  r e q u i e b r o ,  s i  no e x c lu s i v a m e n te  a n d a lu z ,  marcadamente

d i s t i n t i v o  y a l t a m e n t e  v a l o r i z a d o  a l l í .  Más a l l á  de l  mero p i r o p o  a

l a  b e l l e z a  f í s i c a ,  e l  r e q u i e b r o  e n s a l z a  l a  g r a c i a  como " s í n t e s i s  de

t o d a s  l a s  p e r f e c c i o n e s ,  t a n t o  f í s i c a s  como e s p i r i t u a l e s  de l  p u e b lo  
82

a n d a l u z . "  Escuchemos a "Deraof i lo" ,  a c a s o  el  p r im e ro  en t r a t a r  e l

82.  A. Machado y A l v a r e z :  " P o s t - S c r i p t u m " . p á g .  67
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tema:  "La p a l a b r a  r e q u i e b r o  . . .  nos  da a  e n t e n d e r  como un g rado

s u p e r l a t i v o  de l  q u i e b r o ,  voz t a n  u s a d a  e n t r e  l o s  t o r e r o s ;  r e q u i e b r o

es  un q u i e b r o  f i n o  y m a g i s t r a l  d e l a n t e  de l a  b e l l e z a  que p a s a  . . .  e l

r e q u i e b r o  o p i r o p o  e s ,  en l a  mayor p a r t e  de l a s  v e c e s ,  o c u r r e n c i a

d e l  momento y  c i r c u n s t a n c i a l ,  s i e n d o  l a  c u a l i d a d  que l o  d i s t i n g u e ,
63l a  v e r d a d e r a  g r a c i a  . . . "  Es d e c i r ,  e l  r e q u i e b r o  es  e l  go lpe  luminoso 

de l a  g r a c i a  s i n  e l  i n t e r m e d i a r i o  de l  i n t e l e c t o .  De l a s  c o p la s  de r e ­

q u i e b r o s  en l a  c o l e c c i ó n  de R o d r íg u e z  M ar ín ,  l o s  o j o s ,  como " e s p e j o  

de l  a lm a" ,  s e  l l e v a n  l a  pa lma.  En e l  t e r r e n o  de l o  e r ó t i c o ,  l a  g r a c i a  

t i e n e  un v a l o r  j e r á r q u i c o  más a l t o  que e l  de l a  b e l l e z a  c a r n a l  o 

s e n s u a l :

Me d i j i s t e  que e r a  f e a ,
Me p u s i s t e  una  co rona ;
Más v a l e  f e a  y  con  g r a c i a  
Que no b o n i t a  y  bobona.

M ira  cómo c o r r e  e l  agua 
Por  d e b a jo  de l a  a d e l f a ,
Así c o r r e  po r  t u  c a r a  
La g r a c i a  de Dios morena.

Lo moreno,  que e n t r e  e l  p u e b lo  a n d a lu z  r e c i b e  e l o g i o  y e s t i m a ,  

no s ó l o  se  r e l a c i o n a  a  l a s  p e r s o n a s ,  s i n o  también a  l o s  s a n t o s  y 

d i o s e s  e s c u l p i d o s  o p i n t a d o s  y a l a  t i e r r a .  I n d i c a  J o s é  M aría  A l í n  

que l a  r e i v i n d i c a c i ó n  de l o  moreno en l a  p o e s í a  c a s t e l l a n a  de t i p o  

t r a d i c i o n a l  p a r t e  de l  "C a n ta r  de l o s  C a n ta re s "  y  que t a l  r e i v i n d i c a ­

c i ó n  se  i n i c i a  con  l o s  " V i l l a n c i c o s "  de J u a n  Vásquez b i e n  e n t r a d o  en

e l  s i g l o  XVI. A n te s ,  l a  muje r  morena f u e  d e n o s t a d a  en l a  p o e s í a  
84

c u l t a .  En A n d a l u c í a  a c u sa  s i n g u l a r  r e l i e v e .  Lo moreno,  en l o s  dos 

s e x o s ,  es  a t r a c t i v o ,  po rque  v a  l i g a d o  en s i m b i o s i s  d e f i n i t i v a  con l a

83 .  A. Machado y A l v a re z :  " p o s t - S c r i p t u m " . pág .  58

84 .  J o s é  M a r í a  A l í n :  op. c i t .  p á g s .  253-254
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g r a c i a :

Con l a  s a l  que de rrama 
Una morena,
Se m a n t i e n e  una  b l a n c a  
Semana y  m ed ia .

No t e  q u i e r o  p o r  b o n i t a ,
Que b o n i t a  no l o  e r e s ;
Te q u i e r o  p o r  m o r e n i t a  
Y p o r  l a  g r a c i a  que t i e n e s .

Como i n d i c a  " D e m óf i lo " .  t am b ié n  se  e n c u e n t r a n  c o p l a s  que e n a l t e c e n  

l o  b l a n c o  y  l o  r u b i o  p e r o  son t a n  e s c a s a s  que p a r e c e  que van  d i r i g i ­

d a s  a una  d e t e r m i n a d a  m u je r ,  m i e n t r a s  l o  moreno p redom ina  en l a  e s c a ­

l a  de v a l o r e s  p o p u l a r e s :

Lo moreno l o  h i z o  Dios 
Lo b l a n c o  l o  h i z o  un p l a t e r o :
Vaya l o  b l a n c o  con Dios 
Que yo l o  moreno q u i e r o .

¿ C u á le s  son l o s  m o t iv o s  p a r e  e s t e  e n s a l z a m i e n t o  de l o  moreno? S e r í a

f á c i l  a p e l a r  a l  c o l o r  de l o s  g rupos  é t n i c o s  c r e a d o r e s  de l a  c o p l a .

P e r o  según l a s  n o t a s  de R o d r íg u e z  M ar ín ,  s e  deduce que es  común a

t o d a s  l a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .  Ilace f a l t a  un e s t u d i o  s e r i o  e t n o l ó g i c o .

Aquí s ó l o  queremos d e s t a c a r  l a  r e l a c i ó n  fun d am e n ta l  de l a  g r a c i a  con

e l  c o l o r  moreno* "morena" y " g r a c i o s a "  y  " s a n d u n g u e r a "  son v o c a b l o s

c a s i  s inón im os  en A n d a l u c í a ,  y  l a  p a l a b r a  "morena" e s  t a n  a f e c t u o s a

de suyo,  que d e c i r  "mi morena" e s ,  en o c a s i o n e s ,  l o  mismo que d e c i r
85"mi amada",  "mi compañera" ,  l a  "mujer  que yo q u i e r o " .

J u n t o  a l  c o l o r  moreno,  i m p o r t a  mucho e l  g a r b o  en l a  e s c a l a  

v a l o r a t i v a  de l a  g r a c i a :

Cuando bu andando
r o s a s  y  l i r i o s  ba derramando .

85 .  A. Machado y A l v a r e z :  " P o s t - S c r i p t u u i " . pá g .  61
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M a r i q u i t a ,  Muría  
La de mi b a r r i o ,
H a s t a  e l  agua b e n d i t a  
Toma con g a r b o .

Me d i c e  mi moreno 
Que cuando ando 
La s a r  de l o s  s a l e r o s  
Boy derramando .

E s t a  ú l t i m a  r e ú n e  t r e s  v a l o r e  s in ó n im o s :  moreno,  g a rb o ,  g r a c i a .  Y 

l a  f a l t a  de g a r b o  se  d e s p r e c i a :

Anda y  no l a  q u i e r a s ;
que t i e n e  a n d a r e s  de muía gayega .

No podemos e n f a t i z a r  demas iado  l a  i m p o r t a n c i a  de l a  g r a c i a  en 

l a  c u l t u r a  a n d a l u z a .  En l a  c o p l a  f l a m e n c a  l a t e n  l a s  d im ens iones  e s p i ­

r i t u a l e s  y e s t é t i c a s  que se  r e ú n e n  en l a  g r a c i a  a n d a l u z a .  E s t a  se  r e ­

f l e j a  en e l  g e s t o  e u r í t m i c o ,  e l  i n g e n i o  d i a l é c t i c o ,  y  l a  p r o fu n d a  

m a n i f e s t a c i ó n  a f e c t i v a  de l a  c o p l a ,  l a  c u a l ,  e n s a l z a n d o  l o s  m a t i c e s  

e s p i r i t u a l e s  de l a  g r a c i a ,  l o  d i c e  de manera g r a c i o s a ,  es  d e c i r ,  

a r t í s t i c a .  D e n t ro  de l  f l a m enc o ,  q u i z á  l a  s i g u i e n t e  c i t a  r e v e l a  l a  

p e c u l i a r  f u s i ó n  de l o  e s p i r i t u a l  y l o  e s t é t i c o  en e l  a lma a n d a lu z a  

que l o g r a  t a n t a  e x p r e s i v i d a d  honda .  Se t r a t a  de un p á r r a f o  de l  l i b r o
g

de memorias  de un " c u n t a o r " ,  v i e j o  ya en 1935, F e rnando  "El de T r i a n a " :

Y a p r o p ó s i t o  de c a n t a o r a s  y  de e s t a  c a n t a o r a ,  voy a  ha c e r  una  
p equeña ,  p e r o  v e r d a d e r a  a p r e c i a c i ó n  de l a  Empresa de a n t e s  y  l a  
Empresa de a h o r a :  a l a  Empresa de hoy se  l e  h a b l a  de una a r t i s t a  
que no conoce  y l o  p r im e ro  que p r e g u n t a  es  e s t o :

  ¿Es b o n i t a ?  ¿Es joven?  ¿ V i s t e  con l u j o ?  Que mande p o s t a l e s .
4

jCómo s i  l a s  p o s t a l e s  c a n t a r a n  y b a i l a r a n !  La Empresa a n t i g u a  
s ó l o  p r e g u n t a b a :

  ¿Can ta  b i e n ?  ¿ B a i l a  b i e n ?

Porque  e n to n c e s  se  p r e f e r í a  e l  a r t e ,  que ,  s i  a l a  vez e s t a b a

8 6 . F e rn an d o  h o d r i g u e z  "El de T r i a n a " :  A r t e  y A r t i s t a s  F la m e nc os . 
M adr id .  Ed. C lan .  28 e d i c i ó n ,  1952.  p á g .  40
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u n i d o  a  l a  b e l l e z a ,  mucho m e jo r ;  p e r o  a n t e  t o d o ,  e l  a r t e .  Y l o  
d e m u e s t r a  que yo he c o n o c id o  en l o s  e s c e n a r i o s  de l o s  c a f é s  
c a n t a n t e s  a c i e g o s ,  t u e r t o s ,  mancos ,  c o j o s  y  j o r o b a d o s ,  / p e r o  
a r t i s t a s !  Con e s t o  q u i e r o  d e c i r  que "La l t u b i a  de Cád iz"  no e r a  
n in g u n a  b e l l e z a ,  y  poco  t e n í a  que a g r a d e c e r l e  a Dios  po r  e s a  
p a r t e ;  p e r o  cuando c a n t a b a  h u b i e r a  p o d id o  c o m p e t i r  con l a  más 
d e l i c a d a  " m i s s " .

" C i e g o s ,  t u e r t o s ,  mancos,  c o j o s  y  j o r o b a d o s " :  p o r t a v o c e s  de 

u n a  p o e s í a  l í r i c a  y  una  m ú s i c a  honda .  Aquí l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s  se  

j u n t a n  con La C e l e s t i n a , Don Q u i j o t e , l a s  n o v e l a s  p i c a r e s c a s ,  con 

Goya, con e l  e l e m en to  s a t í r i c o  en G a ldós ,  con l o s  e s p e r p e n t o s  de 

V a l l e - I n c l á n  - —  con t o d a s  e s a s  c r e a c i o n e s  donde se  p a s a  d e l  d o l o r  

a  l a  r i s a ,  de l  l i r i s m o  a l a  b u r l a ,  de l o  t r á g i c o  a  l o  cómico y  v i c e ­

v e r s a .  con un f l u i r  o r g á n i c o ,  un a i r e  de r í t m i c a  n a t u r a l i d a d ,  p e r o  

que r e s u l t a  en una  p r o f u n d i z a c i ó n ,  un aumento de d im e n s io n e s  de l a  

o b ra  a r t í s t i c a .  La g r a c i a  que se  rezuma p o r  e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  

e s  una  g r a c i a  d e n t r o  de l  d o l o r  e x i s t e n c i a l ,  una  r e s p u e s t a  a l a  c a í d a  

de l  p a r a í s o ,  una  g r a c i a  que i l u m i n a  y  e n a l t e c e ,  p e r o  donde e l  d o l o r  

y  l a  a n g u s t i a  son  s iem pre  v e c i n o s  c e r c a n o s  y  p e r p e t u o s .  Es una  

r e s p u e s t a  a l a  h o s t i l i d a d  de l  p r ó j i m o :

E s t o y  p o r  d e s i r .  s e ñ o r e s ,
Que s i  me t i r a n  a l  r í o

o  7
Saco  reuní t o s  e l l o r e s *

La g r a c i a  f l a m e n c a  no es  espuma f r í v o l a ,  n i  g o l p e  s u p e r f i c i a l ,  

n i  r a y o  e f e c t i s t a .  S a l e  de un s i n g u l a r  e n f r e n t a m i e n t o  y un a  s u p e r a ­

c i ó n  de l a  a d v e r s i d a d .  La a d v e r s i d a d  de l  d e s t i n o  y de l a s  e s t r u c t u — 

s o c i a l e s .  Es i m p o s i b l e  d e f i n i r l a .  S ó lo  se  l e  ap rox im a ,  q u i z á ,  l a  

s i g u i e n t e  c o p l a :

87 .  Asociamos e s t a  c o p l a ,  aunque v a r í a  b a s t a n t e ,  con  l a  r e s p u e s t a  
de l  g i t a n o  en l a  Escena  de l  T e n i e n t e  Corone l  de l a  G u a r d ia  C i v i l  
de G a r c í a  L o r c a .  El m i l i t a r  l e  p r e g u n t a  qué h a c í a  en e l  p u e n t e  de 
l o s  r í o s  y l e  c o n t e s t a  e l  g i t a n o :  "una t o r r e  de c a n e l a " .
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P a  t e n é  g r a s i a  
s a  m enes té  r e u n í  
muchas s i r c u n s t a n c i a s .

8 8 . Según "Demói'il  o" es  una  c o p l a  de " P a n a e r o s " :  C a n te s  F l am encos . 
Ed. Motín . p á g .  15
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1 . 1,A COPLA FLAMENCA EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO

I n t r o d u c e  i  6x1

"Mucho me temo . . .  que n u e s t r o s  p r o f e s o r e s  de L i t e r a t u r a  
■ . . .  p r e t e n d a n  e x p l i c a r o s  n u e s t r a  l i t e r a t u r a  como e l ^  

p r o d u c t o  de una  a c t i v i d a d  e x c lu s i v a m e n te  e r u d i t a , "

En l o s  ú l t i m o s  v e i n t e  años  se  p u b l i c a  una  c o n s i d e r a b l e  c a n t i ­

dad de obra  c r í t i c a  so b re  An ton io  Machado. E s t u d i o s o s  de d i s t i n t a s  

g e n e r a c i o n e s  d e s c u b r e n  y r e d e s c u b r e n  e l  a l t o  v a l o r  de l a  ob ra  macha-  

d i a n a  y se  c o n f i r m a  de nuevo su  l u g a r  c e n t r a l  en l a  l i t e r a t u r a  e sp a ­

ñ o l a .  H a s t a  e l  p o e t a  con tem poráneo ,  m e t id o  en o t r a s  normas y v a l o ­

r e s  p o é t i c o s ,  e n c u e n t r a  en Machado un modelo i n s p i r a d o r .  Y es  que ,
2como s e ñ a l a  O c ta v io  P a z ,  Machado v i v i ó  i n t e n s a m e n t e  e l  c o n f l i c t o  de l  

p o e t a  moderno:  d e s t e r r a d o  de l a  s o c i e d a d  y buscando  en va no  su  comu­

n id ad  d e s e a d a ,  se  p e r d i ó  en e l  l a b e r i n t o  de su p r o p i a  c o n c i e n c i a .  Al 

p e r d e r  l a  comunidad,  l a  "voz común",  e l  p o e t a  no se  e n c u e n t r a  a s í  

mismo. P e r o  hay que a d v e r t i r  que Machado c a s i  nunca cayó en un n i h i ­

l ism o  amargo.  C o n v i r t i ó  su  s o l e d a d  r a d i c a l  en p o e s í a  y  p r o s a  que 

i r r a d i a n  un c o n s t a n t e  a n h e l o  de s i m p a t í a  c o r d i a l  h a c i a  e l  p r ó j i m o .  

Machado d e s c u b r i ó ,  d e n t r o  de l a  t r i s t e z a  y l a  i r o n í a ,  que s ó l o  cuando

1. A n ton io  Machado: O b r a s t P o e s í a  y  P r o s a . A uro ra  de Albornoz  y
G u i l l e r m o  de T o r r e ,  e d i t o r e s .  Buenos A i r e s .  Ed. Losada ,  1973.  2fi 
e d i c i ó n ,  pág .  460. Siempre c i t a m o s  de e s t a  e d i c i ó n .

2. O c ta v io  Paz :  Las P e r a s  de l  Olmo. México .  I m p r e n ta  U n i v e r s i t a r i a .  
1957.  pág .  210
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e l  hombre s a l e  de  su  a i s l a m i e n t o  y  e n t r e g u  " l a  rooned i ta  de l  a lma" a l  

o t r o ,  hay  p o s i b i l i d a d  de p l e n i t u d .  Con l a  G uer ra  C i v i l ,  e s e  a n h e lo  

de que su s e n t i m i e n t o  t r a s c i e n d a  de l  "yo a i s l a d o ,  a c o t a d o ,  vedado a l  

p r ó j i m o " ,  se  r e a l i z a  en o t r o  t e r r e n o  a l  u n i r s e  con una  comunidad que 

l u c h a b a  c o n t r a  e l  f a s c i s m o .  En e s e  momento Machado y a  no e s t a b a  s o l o .

P e r o  s i  e l  p o e t a ,  p o r  l a  mayor p a r t e  de su v i d a  a d u l t a ,  v i v i ó  

a i s l a d o  y s o l i t a r i o  en a lg u n a s  c iu d a d e s  p r o v i n c i a n a s ,  de C a s t i l l a  y  

A n d a l u c í a  l a  A l t a ,  s í  e n c o n t r ó ,  en e l  f o l k l o r e  de su t i e r r a  n a t a l ,  

l a  "voz común" que é l  c o n t i n u a m e n t e  e n s a l z a  en l a s  p á g i n a s  de " Juan  

de M a i r e n a " .  L e jo s  de l o s  p a t i o s ,  l a s  f u e n t e s  y  l a s  p l a c i t a s  de l a  

A n d a l u c í a  de su n i ñ e z ,  pudo g u a r d a r  í n t i m a  l i g a z ó n  con e l l a  a t r a v é s  

de una  r i c a  gama l í r i c a  que p a r t e  de l  h a b l a  p o p u l a r  a n d a l u z a .  Espe­

ramos d e m o s t r a r  que e l  p e n s a m i e n t o  y  l a  c r e a c i ó n  p o é t i c a  de An ton io  

Machado r e f l e j a n  una  c o n c i e n c i a  p r o f u n d a  de l a  p o e s í a  p o p u l a r  anda­

l u z a ,  y  e s p e c í f i c a m e n t e  de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  que é l  r e c i b e  como he­

r e n c i a  f a m i l i a r  y  que él  t r a n s f o r m a r á  en jo y as  p o é t i c a s  empleando su 

p r o p i a  voz e i m a g i n e r í a ,  p e r o  u t i l i z a n d o  a lg u n a s  de sus  fo rm as  r í t ­

m ic a s ,  m é t r i c a s  y  e s t i l í s t i c a s  e i n s p i r á n d o s e  en sus  t em a s ,  sus  

a c t i t u d e s  m e t u f í s i c a s ,  s u s  a i r e s  s e n t e n c i o s o s  e i r ó n i c o s .  Qu i s ié ram os  

a d v e r t i r  que l a  p r e s e n c i a  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  en l a  obra  m achad iana  

es  s ó l o  un e le m en to  e n t r e  o t r o s  f u n d a m e n ta l e s :  e l  homuncero,  l o s  

C an c io n e ro s  r e n a c e n t i s t a s ,  J o r g e  M anr ique ,  hondas  p r e o c u p a c io n e s  

m e t a f í s i c a s ,  m e d i t a c i o n e s  s o b re  l a  h i s t o r i a  y  e l  d e s t i n o  de España ,  

l a  p r e s e n c i a  de Unamuno, e l  f o l k l o r e  en g e n e r a l ,  sus  a c t i t u d e s  s o c i o -  

p o l í t i c a s .  sus  d e s g r a c i a s  p e r s o n a l e s ,  sus  p e n s a m i e n t o s  so b re  l a  po e ­

s í a .  Mas m i e n t r a s  se  han e s t u d i a d o  t o d o s  e s t o s  f a c t o r e s ,  e l  tema de
3

l a  c o p l a  f l a m e n c a  en Machado se  ha quedado s i n  e s t u d i a r .

3 .  SÍ  se  ha p u b l i c a d o  un l i b r o  v a l i o s o  de P a u l o  de C a r v a lh o - N e to ;
La i n f l u e n c i a  de l  f o l k l o r e  en A n ton io  Machado. Madrid .  Ed. 
Demófi lo .  1975.  El l i b r o ,  i m p o r t a n t e  po r  su c u i d a d o s a  documenta­
c i ó n  y  b i b l i o g r a f í a ,  po r  r e v e l a r  d e t a l l a d a m e n t e  l a  h e r e n c i a
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El pape l  que e l  f o l k l o r e ,  o s a b e r  p o p u l a r ,  j u e g a  en l a  obra

m achad iana ,  l o  han e n u n c ia d o  c l a r a m e n t e  Aurora  de Albornoz  y J .M.
4

A g u i r r e .  e n t r e  o t r o s .

No se  ha e s t u d i a d o  aún to d o  l o  que l a  t r a d i c i ó n  a n d a l u z a  d e j ó  en 
l a  obra  de An ton io  Machado.  Mucho hay  . . .  en l a  c a n c i ó n  c o r t a ,  
de t i p o  p o p u l a r ,  de Nuevas C a n c io n e s . Mucho, en l a s  s e n t e n c i a s
—  en v e r s o  —  de l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " ,  o —  en p r o s a  —  
de "Juan  de M a i r e n a " .  Los c a n t e s  f l a m e n c o s ,  p a r t e  o s c u r a ,  o c u l t a  
c a s i  . . .  de l a  t r a d i c i ó n  a n d a l u z a ,  o íd o s  en l a  p r i m e r a  i n f a n c i a ,  
a c a s o  queda ron  g u a rd a d o s  en e l  f o n d o  de l  a lma de l  n i ñ o .  Años más 
t a r d e ,  mucho de e l l o s ,  de a lg ú n  modo s a l d r á  a  l a  s u p e r f i c i e  . . .  
S i  r epa ra m os  en que c i e r t a s  p a l a b r a s ,  como " s a b i d u r í a "  —  con 
to d o  l o  que pudo t r a e r  a l a  i m a g in a c i ó n  de Machado — , son c l a v e  
en e l  c a n t e  f l a m e n c o ,  l a  a n t e r i o r  a f i r m a c i ó n  no se  r e d u c e  — c re o, U
—  a mera d i v a g a c i ó n  l i t e r a r i a .

A e s t a s  f r a s e s ,  asombrosas  en q u ie n  ya  t e n í a  emprendido  e l  e s t u d i o

de l a  r e l a c i ó n  e n t r e  l a  c o p l a  f l a m e n c a  y  l a  ob ra  m ac ha d ia na ,  s i g u e

e l  a c i e r t o  de J .M. A g u i r r e :  "La c o n t i n u a  i n s i s t e n c i a  de A n ton io

Machado en l a  i m p o r t a n c i a  de l  f o l k l o r e  en r e l a c i ó n  con l a  c r e a c i ó n

a r t í s t i c a  hay que e n t e n d e r l a  como una  d e c l a r a c i ó n  s o b re  su p r o p i a  
6

l í r i c a . "

f a m i l i a r ,  se  c o n c e n t r a  en e l  f o l k l o r e  en g e n e r a l .  S a l v o  b r e v e s  r e f e ­
r e n c i a s ,  no t r a t a  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  n i  de l a  p o e s í a  de Machado 
como t r a n s f o r m a c i ó n  p e r s o n a l í s i m a  de l a  c o p l a .

4 .  Como? F e d e r i c o  de Ünís ,  Eugenio F r u t o s ,  F i e r r e  Darmangeat ,  Tuñón 
de L a ra ,  J u l i á n  M a r í a s ,  R i c a r d o  G u l l ó n ,  J .M. V a l v e r d e ,  G. P r a d a l -  
R o d r í g u e z ,  J u l i a  Ucedu,  J o s é  Lu is  O r t i z  Nuevo.

5. A urora  de Albornoz? P r ó l o g o  y s e l e c c i ó n  de:  A n ton io  Machado? 
A n t o l o g í a  de su p r o s a . M adr id .  Cuadernos  p a r a  e l  d i á l o g o .  1972

pá g .  31.

6 . J .M. A g u i r r e :  An ton io  Machado: P o e t a  S i m b o l i s t a . M a d r id .  T a u r u s .  
1973. pág .  76
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Ot ros  i n s i g n e s  c r í t i c o s  han  s e ñ a l a d o  l a  í n t i m a  e i n c e s a n t e  r e -
7

l a c i ó n  e n t r e  l o  c u l t o  y l o  p o p u l a r  en l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a .  La 

r e s i s t e n c i a  d e l  c r í t i c o  moderno a  e n t r a r  en e l  t e r r e n o  c a l e i d o s c ó p i -  

co de l a  p o e s í a  p o p u l a r  e s  l ó g i c a .  Sus poemas no l l e v a n  f e c h a s  p r e ­

c i s a s ,  ha y  numerosas  v a r i a n t e s ,  o en l a  mayor p o r t e  es  t u r e a  d i f í c i l  

s e ñ a l a r  e l  a u t o r  y  s ó l o  una  p o r t e  mínima de e l l o s  h a  s i d o  r e c o p i l a d o .  

S in  embargo, en un c a s o  como e l  de Machado, c l a r a m e n t e  e x i s t e n  c o t e ­

j o s  y  r e l a c i o n e s .  De no i n t e n t a r  b u s c a r l o s ,  se  c o r r e  e l  r i e s g o ,  como
8

i n d i c a  e l  p r o f e s o r  Mario Penna ,  de a l e j a r s e  de l a  r e a l i d a d  h i s t ó r i c a  

y  e s t é t i c a  en donde se  d e s a r r o l l a  e l  a u t o r .  El p o e t a  normalmente  es  

un hombre s e n s i b i l í s i m o  a  su c u l t u r a .  P e r o  a Machado l e  morcó de 

sob rem anera  s e r  v a s t a g o  de una  f a m i l i a  p r o fu n d a m en te  m e t i d a  en e l  

f o l k l o r e  an d a lu z  y  en l a s  c o r r i e n t e s  l i b e r a l e s  y h u m a n i s t a s  de l a  

época .  Como nos p a r e c e  e s t a  h e r e n c i a  f a m i l i a r  de suma i m p o r t a n c i a  en 

l a  v i d a  y  ob ra  de l  p o e t a ,  examinemos p r i m e r o  l o s  d a t o s  e s e n c i a l e s .

A n u e s t r o  j u i c i o ,  t i e n e n  c a r á c t e r  r e v e l a d o r .

7. V éase :  F e d e r i c o  de O n ís : "L a  l e n g u a  p o p u l a r  m a d r i l e ñ a  en l a  ob ra  de 
P é r e z  G a ld ó s " .  RHM. 1949. p á g .  353

y-

llumón Menéndez P i d a l :  "Can to s  rom án icos  a n d a l u s í e s " .  E spa ña , 
E s labón  E n t r e  l a  C r i s t i a n d a d  y el  I s l a m . C o l .  A u s t r a l ,  núm. 1280

8 . Mario  Penna :  "Las Rimas de bé c que r  y l a  p o e s í a  p o p u l a r " .
E s t u d i o s  Sobre  Gus tavo Ado l fo B é c q u e r . C . S . l . C .  M adr id ,  1972.

púgs .  187-188
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A. La f a m i l i a ;  e s t u d i o s o s ,  l i b e r a l e s  y  f o l k l o r i s t a s

1. J o s é  A lva re z  Guer ra

B i s a b u e l o  p a t e r n o  de A n ton io  Machado y a u t o r  de una  obra  f i l o ­

s ó f i c a  i n t i t u l a d a s  "Unidad s i m b ó l i c a  y d e s t i n o  de l  hombre en l a  

t i e r r a  o f i l o s o f í a  de l a  r a z ó n  po r  un amigo de l  hombre" .  El l i b r o

f u e  p u b l i c a d o  en S e v i l l a ,  l o s  p r i m e r o s  dos  tomos en 1837,  e l  t e r c e r o
9en 1855 y  e l  c u a r t o  en 1857.  ¿No p a r e c e  e l  t i t u l o  de p e r f e c t a  com­

p a g i n a c i ó n  con  l a  p r o s a  m e t a f í s i c a  de J u a n  de M airena?  Y, en e f e c t o ,  

Machado ha c e  a l u s i ó n  b u r l o n a  a e l l o  a l  h a b l a r  de Los s i e t e  r e v e r s o s , 

t r a t a d o  f i l o s ó f i c o  de J u a n  de M ai rena :  "El  l i b r o  es  e x t e n s o ,  c o n t i e n e  

c e r c a  de 500 p á g i n a s ,  en c u a r t o  mayor .  No f u e  l e í d o  en su  t i e m po .

Ni aun l o  c i t a  Menéndez P e l a y o  en su I n d i c e  e x p u r g a t o r i o  de l  p e n s a ­

m ie n to  e s p a ñ o l .  Su l e c t u r a ,  s i n  embargo,  debe r ec om enda r se  a  l o s  
10

e s t u d i o s o s . "  Machado, i n v e n t o r  de a p ó c r i f o s  y  de l i b r o s  i n é d i t o s  

con t í t u l o s  f u l g u r a n t e s ,  a lu d e  a l  hecho  de que e l  l i b r o  s u s o d ic h o  de 

su b i s a b u e l o  f u e  a t a c a d o  po r  Menéndez P e l a y o  en su  H i s t o r i a  de l o s  

h e t e r o d o x o s  e s p a ñ o l e s  y  recogemos  e l  s i g u i e n t e  c o m e n t a r i o ;  "El s i s t e ­

ma es  una  e s p e c i e  de armonismo k r a u s i s t a ,  y  e so  que A lva re z  G uer ra  no 

t e n í a  e l  menor b a r r u n t o  de l a  e x i s t e n c i a  de un hombre l lamado  

K r a u s e . " Qué d e l i c i o s a  i r o n í a  que en S e v i l l a  a  p r i n c i p i o s  de l  

s i g l o  XIX un an d a lu z  o sc u ro  a n t i c i p a r a  e l  p e n s a m ie n to  de L ra u se  en 

España  y.  a  l a  v e z ,  t u v i e r a  unos  r a s g o s  p a r e c i d o s  a l a  c r e a c i ó n  de 

su b i s n i e t o !  Porque  J o s é  A lv a re z  G u e r ra ,  t a l  como Abel M a r t ín ,  f u e

9.  La p i s t a  s o b r e  J o s é  A lv a re z  G u e r ra  l a  debemos a O r e s t e  M acr í .  
C i t a d o  po r  J .M. V a l v e r d e :  Anton io  Machado . Madrid .  S i g l o  XXI. 
1975. p á g s .  7-10

10.  Anton io  Machado* OPP. pá g .  351

11. J .M. V a l v e r d e :  op. c i t .  p á g s .  7-8
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a u t o r  de unas  o b r a s  f i l o s ó f i c a s  l a m e n ta b lem e n te  i g n o r a d a s  e i n é d i t a s
12

d e b id o  a l  " d e s o r d e n  a c t u a l  de l a  i n t e l i g e n c i a  humana".

I r o n í a  a p a r t e ,  veremos más a d e l a n t e  que e l  p e n s am ien to  de

K ra use  en su fo rm a  e s p a ñ o l a  de l a  I n s t i t u c i ó n  L i b re  de Enseñanza ,

h a r á  un pa pe l  f u n d am e n ta l  en l a  v i d a  y  ob ra  de An ton io  Machado. P o r

l o  t a n t o ,  vemos a J o s é  A lv a re z  Guer ra  en su p e r e g r i n a j e  f i l o s ó f i c o  y

su  f e  en e l  i d e a l  de l  Amor como " c o n c i l i a d o r  de l a  d u a l i d a d  que es  
13

l e y  de l  mundo", como e l  p r im e r  e s l a b ó n  en e s t a  f a m i l i a  de l i b e r a l e s  

y  l i b r e p e n s a d o r e s  cuyo v u e l o  e s p i r i t u a l  e x t r a o r d i n a r i o  a c ab a  en 

A n ton io  Machado, p o e t a .

2.  A g u s t í n  Duran

" C i e r t o  que yo a p r e n d í  a  l e e r  en e l  Homancero G e n e ra l  que com-

p i l ó  mi buen t í o  don A g u s t í n  Duran . . . "  El e f e c t o  p e r d u r a d o r  de

e s t e  hecho  l o  c o n f i r m a  Tomás N a v a r ro :  "Es de n o t a r  que l a  p r o p o r c i ó n

en que Machado s o l í a  combinar  l a s  c u a t r o  m o d a l id a d e s  de l  o c t o s í l a b o

es  s e m e ja n t e  a  l a  que se  o b s e r v a  p redom inan tem en te  en l o s  a n t i g u o s

romances  p o p u l a r e s ,  que f u e r o n  p a r t e  p r e d i l e c t a  de sus  p r i m e r a s  l e c -  
15

t u r a s . "  Y d u r a n t e  una  época  Machado f u e  c a u t i v a d o  po r  e l  romance:

"Me p a r e c i ó  e l  romance l a  suprema e x p r e s i ó n  de l a  p o e s í a  y  q u i s e

e s c r i b i r  un nuevo Homancero.  A e s t e  p r o p ó s i t o  r e s p o n d e  "La t i e r r a  de 
16

A l v a r g o n z a l e z . " Y aunque v o l v i o  poco  a  l a  forma de l  romance —  l a

12. J .M. V a l v e r d e :  op. c i t .  p á g .  10

13. I b i d .  pá g .  11

14. A n ton io  Machado: p r ó l o g o  a "Campos de C a s t i l l a " .  OPP. pág .  52

15. Tomás N ava r ro  Tomás: "La v e r s i f i c a c i ó n  de An ton io  Machado". 
A n t o l o g í a  de It. G u l lón  y A. P h i l l i p s .  T a u r u s .  1973. p á g .  274

16. A n ton io  Machado: OPP. pá g .  52
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r i m a  a s o n a n t e ,  l a s  c a d e n c i a s ,  l a  pa rq u e d a d  de l a  m e t á f o r a ,  l a  i n c l i n a ­

c i ó n  a l a  e x p r e s i ó n  s i n t é t i c a ,  e l  e s f u e r z o  de f u n d i r  " c a n t o  y  c u e n to "  

—  mucho de e s t o  p a s a r á  a  l a s  c u a r t e t a s  y l a s  s o l e a r e s  de su v e r s o

p o s t e r i o r .  Queda p a t e n t e ,  po r  l o  t a n t o ,  l a  i m p o r t a n c i a  de l  Homancero
17

G e n e r a l ,  obra  cumbre de A g u s t ín  Durán p u b l i c a d a  en 1851, en An ton io  

Machado.

P e r o  e x i s t e  o t r a  d im e n s ió n  de c o t e j o  f u n d a m e n ta l .  Según Cejador  
18y F r a u c a ,  Durán es  e l  p r i m e r o  en exponer  l a  i m p o r t a n c i a  de l  e le m en to  

p o p u l a r  en l a  l i t e r a t u r a  e s p a ñ o l a .  Se t r a t a  de una  l u c h a ,  que d u r a r á  

más de un s i g l o ,  p a r a  convence r  a l o s  e r u d i t o s  de que tomaran  en 

s e r i o  l a s  c r e a c i o n e s  p o p u l a r e s .  Se r e f l e j a  e s t a  l u c h a  en l o s  p r ó l o g o s  

y  ensayos  de F e r n á n  C a b a l l e r o ,  L a f u e n t e  y  A l c á n t a r a ,  Machado y 

A l v a r e z ,  R o d r í g u e z  M a r ín ,  t o d o s  a n t o l o g i s t a s  de c o p l a s  p o p u l a r e s ;  

asoma c o n s t a n t e m e n t e  un a i r e  d e f e n s i v o  a l  q u e r e r  e n s a l z a r  e l  s a b e r  

p o p u l a r .  H a s t a  en "Juan  de M air ena"  s e  e n c u e n t r a  c i e r t o  tono  p o lém ic o ,  

su p e ra d o  po r  una  i r o n í a  m a j e s t u o s a ,  cuando  h a b l a  de su  " E s c u e l a  

P o p u l a r  de S a b i d u r í a  S u p e r i o r " .  Durán,  p u e s ,  es  e l  p r i m e r o ,  c r o n o l ó ­

g i c a m e n te .  de e s t a  f a m i l i a  e x t r a o r d i n a r i a ,  en a l z a r  l a  b a n d e ra  en 

d e f e n s a  de l a  l i t e r a t u r a  p o p u l a r .  Y aunque mur ió en 1862,  t r e c e  años 

a n t e s  de l  n a c i m i e n t o  de l  p o e t a ,  l o  que sembró f l o r e c i ó  hermosamente 

en l a  ob ra  de é s t e .

17.  P a r a  una b i b l i o g r a f í a  e x t e n s a  de l a s  o b ras  de A g u s t í n  Durán 
v é a s e :  P a u l o  de C a r v a lh o - N e to :  op. c i t .  p á g s .  101—1.05

18. J u l i o  Ce ja do r  y  F r a u c a :  H i s t o r i a  de l a  l e n g u a  y  l i t e r a t u r a

c a s t e l l a n a . Tomo VI.  M adrid ,  1917
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3 .  C i p r i a n a  A lv a re z  de Machado

S o b r i n a  de Durán,  h i j a  menor de J o s é  A lv a re z  G u e r ra ,  a b u e l a  

p a t e r n a  dol  p o e t a ,  es  l a  d i r e c t o r a  m a t e r i a l  y  e s p i r i t u a l  de l a  c a sa  

donde v i v í a n  j u n t o s  l o s  p a d r e s  y a b u e lo s  p a t e r n o s  de A n ton io  

Machado. Según P é r e z  P e r r e r o ,  b i ó g r a f o  d e l  p o e t a ,  en l a s  v e l a d a s  

f a m i l i a r e s  doña C i p r i a n a  " l e e  . . .  en voz  a l t a ,  l o s  rom ances  r e c o p i ­

l a d o s  p o r  su p a r i e n t e  don A g u s t í n  Duran,  y  a l o s  muchachos l e s  en­

t u s i a s m a n  t a n t o  e s a s  c o m p o s i c io n e s  que ,  p o r  e l  d í a  p r o c u r a n  h a c e r s e
19

con e l  l i b r o  p a r a  r e p a s a r  l a s  p r e d i l e c t a s . "

P e r o  l a  a c t i v i d a d  e s p i r i t u a l  de e s t a  muje r  i n s ó l i t a  no se  l i ­

m i t a  a  l a  l e c t u r a .  P u b l i c ó  c i n c o  c u e n to s  en e l  " F o lk - L o r e  Anda luz" ;  

c o l a b o r ó  en l a  c o l e c c i ó n  de su  h i j o ,  Machado y A l v a r e z :  "Cuentos  

p o p u l a r e s  e s p a ñ o l e s " ,  B i b l i o t e c a  de T r a d i c i o n e s  P o p u l a r e s , 1884; 

c o l a b o r ó  en f u n d a r  l a  s o c i e d a d  " F o l k l o r e  l o c a l  de L l e r e n a " ,  p r o v i n ­

c i a  de Bada joz ;  p u b l i c ó  en 1885 sus  "Cuen tos  ex t r e m e ñ o s "  y  un e s t u -
20

d i o  s o b re  l a  " C u l i n a r i a  p o p u l a r  e x t r e m e ñ a " .  Con l a s  s i g u i e n t e s  p a ­

l a b r a s  e n t u s i a s t a s  s e ñ a l a  C a rv a lh o -N e to  que de t a l  a m b ie n te  b r o t a n  

l a s  s e m i l l a s  amorosas  h a c i a  l a s  c r e a c i o n e s  p o p u l a r e s  en el  e s p í r i t u  

de l  n i ñ o ,  A n to n io  Machado, de d i e z  a ñ o s :  "¿No e s  a d m i r a b l e  v e r l a  

( C i p r i a n a  A lv a re z  de Machado) en p l e n a  a c t i v i d a d  de f o l k l o r i s t a ,  • 

en 1885. acompañada p o r  un m ar ido  f o l k l o r i s t a  y  un h i j o  también

f o l k l o r i s t a  —  é s t e  en su s  39 años  de edad  —  a n t e s  l o s  o jo s  y
21

o íd o s  de un n i e t o  p o e t a ? "

19.  Miguel  P é r e z  F e r r e r o :  V ida  de An ton io  Machado y Manuel . Col .  
A u s t r a l .  1135.  pág .  30

20. E s t o s  d a t o s  son de P a u l o  de C arv u lh o -N e to ;  op.  c i t .  p á g .  107

21. I b i d .
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4 .  Anton io  Machado y Nuñez

Abuelo p a t e r n o  de l  p o e t a ,  p r o f e s o r  de F í s i c a  y  Química,  c a t e ­

d r á t i c o  de H i s t o r i a  N a t u r a l  en l a  U n i v e r s i d a d  de S e v i l l a ,  r e c t o r  de 

l a  misma e n t r e  1868-1870,  miembro de l a  J u n t a  K e v o l u c i o n a r i a  en e l  

Gob ie rno  p r o v i s i o n a l  de P r im .  En 1869 fundó  con F e d e r i c o  de C a s t r o  

"La R e v i s t a  de F i l o s o f í a ,  L i t e r u t u r u  y  C i e n c i a s  de S e v i l l a "  donde 

a p a r e c e r á n  l o s  p r i m e r o s  a r t í c u l o s  de su  h i j o ,  Machado y  A l v a r e z ,  

s o b r e  l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s .  Machado y Nuñez, que h a b í a  enseñado 

Darwin y  e l  p o s i t i v i s m o  i n g l é s ,  puso como t í t u l o  de su  d i s c u r s o  p o r a  

e l  comienzo de l  año académico  de 1874:  "Algunas c o n s i d e r a c i o n e s  

s o b r e  e l  p o r v e n i r  c i e n t í f i c o  de n u e s t r a  p a t r i a  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  

que impiden  su  v e r d a d e r o  p r o g r e s o " ,  ¿Cabe t í t u l o  más k r a u s i s t a ?

D uran te  l a  r e p r e s i ó n  i n t e l e c t u a l  y  p o l í t i c a  de l a  R e s t a u r a c i ó n  

B o r b ó n i c a ,  cuando el  m i n i s t r o  Orovio impuso a l o s  c a t e d r á t i c o s  un 

ju ra m en to  de o r t o d o x i a ,  se  p r o d u j o  una s e r i e  de p r o t e s t a s  y  d i m i s i o ­

n e s .  e x p u l s a r o n  a C a s t e l a r  y  a  Giner  de l o s  R í o s ,  e n t r e  o t r o s .  Desde 

S e v i l l a ,  t am b ié n  p r o t e s t ó  Machado y Nuñez y tam bién  f u e  e x p u l s a d o .

Es e l  año 1875, e l  año de l  n a c i m i e n t o  de An ton io  Machado.  Con r a z ó n  

pudo h a b l a r  de su " g o ta  de s a n g r e  j a c o b i n a " .  P e r o  Machado y  Nuñez,  

además de e s t u d i o s o  y l i b e r a l ,  también  f u e  f o l k l o r i s t a .  F irmó e l  

"A c ta  de C o n s t i t u c i ó n  de l a  S o c i e d a d  F o l k - L o r e  A nda luz " ,  e l  28 de

noviembre  de 1881 y c o l a b o r ó  en l o s  p r i m e r o s  números de l a  r e v i s t a
22

"El  F o l k - L o r e  Andaluz" en 1882.

22 .  Los d a t o s  s o b r e  Machado y Nuñez p r o c e d e n  de:
J u l i o  César  Chaves:  I t i n e r a r i o  de don Anton io  Machado. M adrid .  

Ed. N a c i o n a l ,  1968

P a u l o  de C a rvu lho -N e to :  op. c i t .  p á g s .  106-107

J.M. V a l v e r d e :  op. c i t .  p á g s .  11-12
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5.  An ton io  Machado y  A lv a re z ;  "Demófi lo"

Que s i r v a n  e s t o s  b r e v e s  d a t o s  p a r a  i n t r o d u c i r n o s  a l  mundo

e s p i r i t u a l  y s o c i a l  de l  p a d r e  de l  p o e t a  t a n  b i e n  como p a r a  e l  h i j o

y ,  enmendando e l  r e f r á n ,  de l o s  dos se  p o d r í a  d e c i r :  "de t a l e s

p a l o s ,  t a l e s  a s t i l l a s " .

Nace Machado y A lv a re z  en S a n t i a g o  de Composte la  en 1846 po r

e s t a r  d e s t i n a d o  a l l í  su  p a d r e ,  p e r o  a  l o s  c u a r e n t a  d í a s  s e  t r a s l a d a

l a  f a m i l i a  a  S e v i l l a  y  a l l í  se  c r í a .  La p r i m e r a  e t a p a  de su  v i d a

e s t u d i a n t i l  t i e n e  por  g u í a  l a  madre,  " s e ñ o r a  de e s p í r i t u  c u l t i v a d o
23

y  de c o ra z ó n  de a r t i s t a " .  Machado y A l v a r e z ,  que d e m u e s t ra  f a c i l i ­

dad y  g u s t o  p a r a  l o s  i d io m a s ,  l a  l i t e r a t u r a  y  l a  h i s t o r i a  n a t u r a l ,  

emprende s im u l tá n e a m e n te  l a s  dos c a r r e r a s  de Derecho y  F i l o s o f í a  y 

L e t r a s ,  de l a s  c u a l e s  se  l i c i e n c i a ,  r e s p e c t i v a m e n t e ,  en 1869 y 1871.  

Al t r a s l a d a r s e  a  Madr id  en 1867 p a r a  s e g u i r  s u s  e s t u d i o s ,  conoce ,  en 

t e r t u l i a s  y  por  medio de l a  r e v i s t a  que é l  d i r i g e ,  "El Obrero de l a  

C i v i l i z a c i ó n " ,  o t r o  t í t u l o  ne tam en te  k r a u s i s t a ,  a Sa lmerón ,  F .  G iner

de l o s  R í o s  y  a  " c u a n t o s  más o menos comulgaban en l a s  d o c t r i n a s  de 
24K r a u s e " .  Po r  m o t iv o s  de s a l u d ,  v u e l v e  a  S e v i l l a  y  en 1869 c o l a b o r a  

con su p a d r e  y  con  su m a e s t r o ,  F e d e r i c o  de C a s t r o ,  en l a  " R e v i s t a  de 

F i l o s o f í a ,  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s  de S e v i l l a " .  A l l í  comienza  a  c u l t i ­

v a r  y  a p u b l i c a r  sus  p r im e r o s  e s t u d i o s  de l i t e r a t u r a  p o p u l a r .  Además 

de l a s  ya  men tadas  i n f l u e n c i a s  f a m i l i a r e s ,  p a r e c e  que o t r o  g u í a  

e s p i r i t u a l  i m p o r t a n t e  f u e  F e d e r i c o  de C a s t r o ,  c a t e d r á t i c o  de f i l o s o ­

f í a  de l a  U n i v e r s i d a d  de S e v i l l a  y  k r a u s i s t a :  "De F e d e r i c o  de C a s t r o  

y F e r n á n d e z ,  que .  s i  g r an d e  i n f l u e n c i a  h a  e j e r c i d o  d u r a n t e  más de 

v e i n t e  años en l a  c u l t u r a  de S e v i l l a ,  mayor l a  e j e r c i ó  s o b re  su 

a v e n t a j a d o  d i s c í p u l o ,  a  q u i e n  animó en e l  e s t u d i o  de l a s  p r o d u c c i o n e s

23.  An ton io  S e n d r a s  y  B u r í n :  "Antonio Machado y A l v a r e z :  E s t u d i o  
b i o g r á f i c o " .  R e v i s t a  de E sp a ñ a . 15 de a g o s t o ,  1892.  p .  279-291

24. I b id .  p ág . 281
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p o p u l o r e s ,  l l a m á n d o l e  l a  a t e n c i ó n  s o b re  l a  i m p o r t a n c i a  de su v a l o r
f> r

i d e o l  ó f r i c o . " Más a d e l a n t e  e s tu d i a r e m o s  e l  fenómeno de l  v a l o r  i d e o ­

l ó g i c o  o é t i c o  como norma fun d am e n ta l  d e l  p e n s a m i e n t o  k r a u s i s t a  

e s p añ o l  en su  c r í t i c a  l i t e r a r i a .  S i g u i e n d o  l o s  h i l o s  de l  d e s a r r o l l o  

e s p i r i t u a l  de Machado y A l v a r e z ,  ha y  que men tar  e l  h e c h o ,  poco  cono­

c i d o .  de que é s t e  desempeñó l a  c á t e d r a  de m e t a f í s i c a  en S e v i l l a  en 

1872 como s u s t i t u t o  p e r s o n a l  de F e d e r i c o  de C a s t r o ,  que ocupaba en 

Madrid  un p u e s t o  p o l í t i c o .  El  hecho es  de no poco  i n t e r é s  p o r a  l o s  

e s t u d i o s o s  de l  p e r s o n a j e  de J u a n  de M a i r e n a .  A n ton io  Machado gozaba  

de f u n d i r  y  c o n f u n d i r  l a s  f r o n t e r a s  e n t r e  l o  v e r d a d e r o  y  l o  f i c t i c i o  

y  un p a d r e  s e v i l l a n o ,  p r o f e s o r  de m e t a f í s i c a  con,  como veremos ,  una 

v e t a  de g u a s a  a n d a l u z a ,  no es  a n t i t é t i c o  a  l a  c r e a c i ó n  m a r a v i l l o s a  

que es  " Ju a n  de M a i r e n a " .

De 1872 h a s t a  1879, Machado y A l v a re z  se  a p a r t a  de l o s  e s t u d i o s  

f o l k l ó r i c o s .  En e se  año comienza  una  v u e l t a  f e c u n d a  a l  mundo de l  

f o l k l o r e  que d u r a r á  h a s t a  1886.  Es l a  época  de sus  p u b l i c a c i o n e s  mayo­

r e s  y  e l  comienzo  de sus  c o n t a c t o s  con f o l k l o r i s t a s  e u r o p e o s .  Empieza 

a  s e n t i r s e  s o c i o  de una  comunidad i n t e r n a c i o n a l ,  cuyo  enfoque  es  l a  

l i t e r a t u r a  p o p u l a r ,  y  nace  en é l  e l  im p u l s o  de e s t i m u l a r  l a  c r e a c i ó n  

de s o c i e d a d e s  f o l k l ó r i c a s  e s p a ñ o l a s ,  'l'al p r o y e c t o  se  r e a l i z a  en mu­

c h a s  r e g i o n e s  de 1881 a 1885.

Las p u b l i c a c i o n e s  más i m p o r t a n t e s  de Machado y A lv a re z  

r e s p e c t o  a l a  c o p l a  f l a m e n c a  son:

R e v i s t a  de F i l o s o f í a ,  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s . S e v i l l a .  A r t í c u l o s  
s o b r e  c a n c i o n e s  p o p u l a r e s  a n d a l u z a s .  S e p t i e m b r e ,  1869,  h a s t a  
e n e r o ,  1871.

"Secc ión  de l i t e r a t u r a  p o p u l a r " .  La E n c i c l o p e d i a . S e v i l l a ,  1879-  
1881.  A r t í c u l o s .

25 . A n to n io  S e n d ra s  y B u r ín :  op. c i t .  p á g . 280
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C o l e c c i ó n  de Can te s  F l a m e n c o s , ( r e c o g i d o s  y an o ^ u lo s ^ g o r  
" D e m ó f i lo " ) .  S e v i l l a .  I m p r e n ta  El P o r v e n i r .  1881.

" P o e s í a  P o p u l a r " .  P o s t - S c r i p t u i n  a l a  ob ra  Cantos  p o p u l a r e s  
e s p a ñ o l e s  de F r a n c i s c o  R o d r í g u e z  M ar ín .  S e v i l l a .  F .  A lva re z  y 
C í a .  1883

" E s t u d i o s  s o b r e  l i t e r a t u r a  p o p u l a r " .  B i b l i o t e c a  de l a s  T r a d i c i o n e s  
P o p u l a r e s  E s p a ñ o l a s . M adr id .  L i b r e r í a  de Fe rnando  Fe .  Tomo V.
1884.  Reúne a r t í c u l o s  d i s p e r s o s ,  l a  mayor p a r t e  p u b l i c a d o s  en l a  
R e v i s t a  de F i l o s o f í a .  L i t e r a t u r a  y  C i e n c i a s . S e v i l l a ,  1869-1871 .

C an tes  F l a m e n c o s . C o l e c c i ó n  E s c o g id a .  Madrid .  B i b l i o t e c a  de 
El  M o t í n , s . f .  ( H e p r o d u c i d o ^ n  l a  C o l e c c i ó n  A u s t r a l  de E s p a s a -  
C a lp e .  núra. 746) .

L im i tá ndonos  a l  campo de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  l a  c o n t r i b u c i ó n  de 

Machado y A l v a re z  se  puede  r e s u m i r  en l o  s i g u i e n t e :  es  e l  p r i m e r o  en 

nom bra r ,  en l e t r a  i m p r e s a ,  l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s ;  e l  p r i m e r o  en c o l o ­

c a r l o s  h i s t ó r i c a m e n t e ,  en e s t a b l e c e r  c l a r a m e n t e  l a  s i m b i o s i s  g i t a n o -  

a n d a lu z  en e l  fenómeno f l a m en c o ;  en d a rn o s  a p u n te s  v a l i o s o s  s o b re  e l  

l é x i c o ,  l a  f o n é t i c a ,  e l  l e n g u a j e  p o é t i c o ,  l a  m ús ica  y ,  en suma, e l  

p r i m e r o  en r e v e l a r  r a s g o s  e s e n c i a l e s  de l a  manera de s e r  a n d a l u z a  a 

t r a v é s  de l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s .  La s o l a  p u b l i c a c i ó n  de l a  a n o ta d a  

C o l e c c i ó n  de C a n te s  F lamencos  h u b i e r a  b a s t a d o  p a r a  f i j a r  e t e r n a m e n t e  

e l  v a l o r  de Machado y  A l v a r e z .  Más a l l á  de l a s  a n o t a c i o n e s ,  e s t e  l i -  

b r i t o  de 209 p á g i n a s  i n t r o d u j o  una  nueva p o e s í a  l í r i c a  a l  mundo l i ­

t e r a r i o  que .  a p r o p ó s i t o ,  no supo a p r e c i a r l a  h a s t a  c a s i  un s i g l o  más 

t a r d e .  S i  comparamos e s t a s  c o p l a s  con l a s  de l a s  c o l e c c i o n e s  de 

F e r n á n  C a b a l l e r o  y L a f u e n t e  y  A l c á n t a r a ,  que son a n t e r i o r e s ,  nos

26 .  Hay que e l o g i a r  a l a  c a s a  e d i t o r a  " E d i c i o n e s  Demóf i lo"  que en 
1976 r e e d i t ó  e s t e  l i b r o ,  a go ta do  e i n a c c e s i b l e  a l  e s t u d i o s o  
t a n t o s  a ñ o s .

27 .  I.a más c o m p l e ta  b i b l i o g r a f í a  so b re  Machado y A lv a re z  se  encuen­
t r a  en P a u l o  de C a r v a lh o - N e to :  op. c i t .  p á g s .  65 -82
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darnos c u e n t a  a l  i n s t a n t e  de su sabor  nuevo y d i s t i n t i v o .  Es que 

"Demóf i lo"  l a s  r e c o g i ó  en l o s  am b ie n te s  a u t é n t i c o s  donde ac tu a b a n  

l o s  " c a n t a o r e s " ,  es  d e c i r ,  en l a s  t a b e r n a s  y  l o s  c a f é s - c a n t a n t e s .

E s t á  a u s e n t e  e l  a i r e  c u l t o  y  p r u e b a  de su  a u t e n t i c i d a d  es  que se  

s i g u e n  c a n ta n d o  muchas de e l l a s  hoy d í a .  Además, "Demófi lo"  r e v e l ó ,  

por  p r i m e r a  vez  en su p l e n i t u d  y  l u m i n o s id a d ,  una  e s t r o f a  p o é t i c a  

que t e n d r í a  t a n t o  impac to  en e l  h i j o  p o e t a :  l a  s o l e á  de t r e s  v e r s o s .

S i g u e ,  en orden  de i m p o r t a n c i a ,  e l  ensayo  l a r g o ,  " P o s t - S c r i p -  

tum" a  l a  a n t o l o g í a  de H odr íguez  M arín .  S e ñ a l a  d i s t i n c i o n e s  f unda ­

m e n t a l e s  e n t r e  l o s  c a n t a r e s  c u l t o s  y l a s  c o p l a s  ve rd a d e ra m e n te  popu­

l a r e s ;  c o n t i e n e  un e s t u d i o  e j e m p la r  s o b re  l a s  c o p l a s  amorosas  con un 

a n á l i s i s  s o b r e  e l  fenómeno de l a  g r a c i a ,  t a n  fun d am e n ta l  a  l a  c u l t u ­

r a  a n d a l u z a .  E s t e  ensayo  r e v e l a  a l  l e c t o r  a c t u a l  e l  comienzo de l o s  

e s t u d i o s  f o l k l ó r i c o s  en España .  Y, en e f e c t o ,  e n t r e  1881 y  1886 

Machado y  A lv a re z  f u e  e l  p r im e r  m i s i o n e r o  de l  f o l k l o r e  e s p a ñ o l .  De­

b i d o  a su l a b o r  e v a n g e l i s t a  se  f undan  s o c i e d a d e s  f o l k l ó r i c a s  r e g i o ­

n a l e s .  F r u t o  l i t e r a r i o  de e s t a  l ab o r  es  l a  B i b l i o t e c a  de l a s  t r a d i -  

c i  ones p o p u l a r e s  e s p a ñ o l a s  p u b l i c a d o  en Madrid en 1884-1885 y  que 

c o n s i s t i ó  en once tomos.

En 1886, desanimado po r  l a  f a l t a  de ayuda  de l  g o b i e r n o  p a r a  

r e a l i z a r  sus  p r o y e c t o s ,  Machado y  A lva rez  abandonó l o s  e s t u d i o s  y 1 

e s f u e r z o s  en e l  campo de l  f o l k l o r e .  Recogemos l a s  p a l a b r a s  de S e n d ras  

y  B u r í n ,  e s c r i t a s  en 1892. un año a n t e s  de l a  m u er t e  de "Demóf i lo" ,  

r e s p e c t o  a l a s  c o n s e c u e n c i a s  de su d i m i s i ó n :  "Y como s i  aque l  e d i ­

f i c i o  h u b i e s e  e s t a d o  s o s t e n i d o  ú n icam en te  por  é l ,  v a n  d e s a p a r e c i e n d o  

poco  a poco t o d a s  l a s  S o c i e d a d e s ,  h a s t a  e l  ext remo de apenas  queda r  

r a s t r o  de aque l  f e c u n d o  y r o b u s t í s i m o  movimien to  r e p r e s e n t a d o  hoy

c a s i  e x c l u s i v a m e n t e  como obra  e v o l u t i v a  p o r  l a  " B i b l i o t e c a  de l  F o l k -
28I ore  en c a t a l á " .  ijlué t r i s t e ,  qué d e s c o n s o l a d o r  es  e s t o ! "

28. A. S e n d ras  y B u r ín :  op. c i t .  p ág . 29Ü



P e r o  l a  l a b o r  y e l  anior de Machado y  A lv a re s  h a c i a  e l  s a b e r  

p o p u l a r  e n c a r n a r í a n ,  corno ve rem os ,  de manera nueva y  s o r p r e n d e n t e  en 

e l  h i j o ,  p o e t a .

B. P r e s e n c i a  de Machado y A lva re z  en A n ton io  Machado

El  hombre se  a f i c i o n a  i n t e n s a m e n t e  a  d e te r m in a d o  fenómeno c u l ­

t u r a l  deb ido  a un a  a c t i t u d  de s i m p a t í a  que r e s p o n d e  a i n t u i c i o n e s ,  

v a l o r e s ,  c o n c e p t o s ,  c r e e n c i a s  y a e s a  zona  de s e n s i b i l i d a d  e s t é t i c a  

d i f í c i l  de a n a l i z a r .  Ya hemos v i s t o  e l  am bien te  f a m i l i a r  de Machado 

y A lv a re z  que ayudó a c r e a r  su a f i c i ó n  a l  s a b e r  p o p u l a r .  Es e l  mo­

mento de examinar  o t r o s  f a c t o r e s  e s e n c i a l e s  y de s e ñ a l a r  su p r e s e n c i a  

en Anton io  Machado.

Es i m p o s i b l e  buc e a r  en l a s  i n f l u e n c i a s  e s p i r i t u a l e s  s o b re
29Machado y A l v e re z  s i n  t r o p e z a r  con el  k r a u s i s m o  e s p a ñ o l .  El  k r a u -  

s ism o ,  p a r a  Machado y A lva rez  y l a  g ran  m ayor ía  de l o s  a d h e r e n t e s  

e s p a ñ o l e s  de l a  l l amada  segunda  g e n e r a c i ó n ,  encabezada  por  1'. Giner  

de l o s  I t í o s ,  i m p o r t a b a  menos po r  su d o c t r i n a  de f i l o s o f í a  a b s t r a c t a  

que por  su p rograma e x p l í c i t o  de r e f o r m a  s o c i a l  po r  medio de normas 

r a c i o n a l e s  que e l l o s  t r a d u j e r o n  en e s t r u c t u r a s  p e d a g ó g i c a s .  P o r  l o  

t a n t o ,  e s t im a b a n  l a  ob ra  de a r t e  por  su v a l o r  é t i c o *  p o r  l a  manera 

en que p o d í a  c o n t r i b u i r  a l  " i d e a l  de l a  humunidad" ,  es  d e c i r ,  a l  

p e r f e c c i o n u m i e n t o  de l  hombre. La l i t e r a t u r a  v a l e  po r  l o  que nos 

puede  e n s e ñ a r  s o b r e  e l  s e r  humano y su s o c i e d a d .  E s t e  c o n c e p t o  l o  

a f i r m a  E .G in e r  de l o s  P í o s  en 18t>2: "Suprímase  l a  l i t e r a t u r a  de un

29.  "Demófi lo"  s í  mismo a f i r m a  su a f i l i a c i ó n  k r a u s i s t a  en v a r i o s
e s c r i t o s :  " E s t u d i o s  s o b re  l i t e r a t u r a  p o p u l a r " .  DTP. Tomo V. pá g .  
X I I I .  Y:
" P o s t - S c r i p t u m "  a Cantos  P o p u l a r e s  E s p a ñ o l e s , op.  c i t .  p á g .  42



-1 8 9 -

p u e b l o  y en vano se  a p e l a r á  p a r a  r e c o n s t i t u i r  su pas ad o  o su h i s t o r i a

p o l í t i c a  . . .  En n inguna  o t r a  e s f e r a  puede e s t u d i a r s e  con más s e g u r i -
30 ,

dad el  c a r á c t e r  de l o s  p u e b lo s  . . . "  Mas t a r d e  Machado y A lva re z  r e ­

f l e j a  e l  mismo pe n s am ien to  t r a s l a d a d o  a l  campo de l a  l i t e r a t u r a  popu­

l a r :  "La p o l í t i c a  m u e s t r a  n u e s t r o  e s t a d o , l a  l i t e r a t u r a  p o p u l a r  

n u e s t r o  modo de s e r ,  n u e s t r a  p o t e n c i a l i d a d ,  n u e s t r a  n a t u r a l e z a  . . .

El  e s t u d i o  de l a  l i t e r a t u r a  p o p u l a r  es  camino de r e g e n e r a c i ó n :  a s í  

l o  e n t e n d í a  e l  eminen te  a u t o r  de l  Homancero a l  a f i r m a r  que " l a  eman­

c i p a c i ó n  de un p u e b lo  en l a  l i t e r a t u r a  es  l a  a u r o r a  de l a  i n d e p e n -
31

d e n c i a  y  e l  s ín tom a  más e x p r e s i v o  de l a  n a c i o n a l i d a d . "

S i  l a  segunda  g e n e r a c i ó n  k r a u s i s t a  e s t u d i a  l a  l i t e r a t u r a  desde  

c r i t e r i o s  é t i c o s  y f i l o s ó f i c o s ,  l a  t e r c e r a ,  cuya a c t i v i d a d  se  d e sa ­

r r o l l a  a  p a r t i r  de 1875, s i n  abandonar  e l  i d e a l i s m o  de l a  d o c t r i n a

k r a u s i s t a ,  de m ue s t ra  l a s  i n f l u e n c i a s  de l  evo lu c io n i s m o  y e l  p o s i t i -  
32v i sm o .  El cambio se ve en l o s  mismos e s c r i t o s  de Machado y Alvarez, .  

En 1869.  d i c e  en l a  i n t r o d u c c i ó n  a sus  a r t í c u l o s  s o b re  l i t e r a t u r a  

p o p u l a r :  "No es  s ó l o  un deber  l o  que a e s t u d i a r  l a s  o b ras  a r t í s t i c a s  

de l  p u e b l o  nos im pu lsa ;  no es tampoco p u ro  e n tu s i a sm o  p o r  l a s  c o s a s  

p r o p i a s  l o  que a e l l o  nos mueve; es  t am b ién  n u e s t r a  í n t i m a  c o n v ic ­

c i ó n  de que l a  b e l l e z a  no se  e n c u e n t r a  v i n c u l a d a  en c l a s e  d e t e r m i n a ­

da  y c i e r t a ,  a n t e s  b i e n  a  t o d o s  p e r t e n e c e ,  como e l  a i r e  que r e s p i r a ­

mos y l a  l u z  con que vemos.  Y a s í ,  no es  e x c l u s i v o  p a t r i m o n i o  de l

30 .  F .G i n e r  de l o s  H í o s :  " C o n s i d e r a c i o n e s  s ob re  el  d e s a r r o l l o  de l a  
l i t e r a t u r a  moderna".  I < r a u s i s m o : E s t é t i c a  y L i t e r a t u r a  . E d i t a d o  
po r  Juan  L ó p e z - M o r i l l a s .  B a r c e l o n a .  Ed. Labor ,  1973.  p . 113-114

31.  A. Machado y A l v a re z :  BTP. Tomo V, p á g s .  209-210.  El a u to r  de l  
Homancero es  su t í o ,  A g u s t ín  I lurán.

32.  V éase :  Juan  L ó p e z - M o r i l l a s :  op. c i t .  p á g s .  26-27
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s a b i o  l a  v e r d a d . "  Dent ro  de poco veremos l a s  c o r r e s p o n d e n c i a s  de 

e s t o s  p e n s a m i e n t o s  con l o s  de l  h i j o .  Volvamos a l  k r a u s i s m o .  Diez

años más t a r d e ,  a l a  vez  que e l o g i a  a J u l i á n  Sanz de l  R í o  y l a  e s c u e -
34

l a  " k r a u s i a n a "  desde  1849, e s c r i b e  Machado y A l v a re z :  "La l i t e r a t u r a  

. . .  no es  c i e n c i a  t o d a v í a ,  p e r o  a s p i r a  a s e r l o  . . . ;  l a s  c o p l a s  no 

han de e s t u d i a r s e  por  b o n i t a s ,  n i  l o s  t r o v o s  por  c a p r i c h o s o s ,  n i  l a s  

a d i v i n a n z a s  por  i n g e n i o s a s  . . .  c o p l a s ,  a d i v i n a n z a s ,  t r a d i c i o n e s  . . .

r e f r a n e s ,  p r o v e r b i o s  . . . f r a s e s  h e c h a s ,  g i r o s  e t c .  han de e s t u d i a r s e
35

como m a t e r i a  c i e n t í f i c a . "  P e r o  s i  e s t a s  c i t a s  no f u e r a n  b a s t a n t e ,  

un poco  más a d e l a n t e  en el  mismo a r t í c u l o ,  nos da l a  c l a v e  de l a s  

d i s t i n t a s  g e n e r a c i o n e s  k r a u s i s t a s :  "Las p r o d u c c i o n e s  de l a  musa po­

p u l a r  t i e n e n  hoy  un i n t e r é s  s o c i o l ó g i c o ,  o, s i  no os g u s t a  l a  p a l a -
30b r a ,  h i s t é r i c o - f i l o s ó f i c o . " Con l a  s o c i o l o g í a  o l a s  " c i e n c i a s  so­

c i a l e s " .  que r e e m p la z a n  l a  f i l o s o f í a  de l a  h i s t o r i a ,  e n t r a  l a  t e r ­

c e r a  y  ú l t i m a  g e n e r a c i ó n  k r a u s i s t a .

Así que Machado y  A lva re z  i r á  de l a  p o e s í a  a l a  c i e n c i a  y  de 
37

l a  c i e n c i a  a l a  p o e s í a ,  como el  h i j o  i r á  de l a  p o e s í a  a l a  i i l o s o -

33. A. Machado y A l v a re z :  BTP. Tomo V. pág .  3

34.  I b i d .  pá g .  211

35.  I b i d .  p á g s .  212-213 36. I b i d .  pá g .  215

37.  No nos convence  de l  t o d o  l a  imagen de "Demóf i lo"  como campeón de l  
p o s i t i v i s m o  y de l o s  métodos  c i e n t í f i c o s .  A l a  vez  que l o s  e n s a l ­
z a ,  d i c e  en su C o le c c ió n  de C an te s  F la m e nc os : " P r e c i o s a  c o p l a ;  es  
una  m e t á f o r a  c o n t i n u a d a  de e x t r a  o r d in a l ' i  o g u s t o ;  o p o r tu n a ,  c h i s p e ­
a n t e  . d e l i c a d a  . . . "  Y en o t r o  l u g a r :  "Es p r e c i o s a  y  f l a m e n c a ,  
como d i r í a  un " c a n t a o r " ,  h a s t a  l a  p a r e d  de e n f r e n t e  . . . "

"Demóf i lo"  es  s i n c e r o  en su c r e e n c i a  de l  v a l o r  é t i c o  y h a s t a  
c i e n t í l i c o  de l  s a b e r  p o p u l a r ,  p e r o  p a r a  método a n a l í t i c o  ha y  que 
l e e r  a Hugo S c h u c h a r d t ,  f i l ó l o g o  a u s t r í a c o ,  que e s c r i b e  s o b re  l o s  
c a n t e s  f l a m e n c o s e n  el  mismo ano.  ( P i e  c a n t e s  f l a m e n c o s : ZHP1I,
1881. p á g s .  249-322)
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f í a  y  v i c e v e r s a .  Las c i e n c i a s  e x p e r i m e n t a l e s  y e l  p o s i t i v i s m o  anun­

c i a r o n  e l  f i n  de l a  m e t a f í s i c a .  P e r o  medio s i g l o  más t a r d e  Anton io  

Machado nos l a  de v u e lv e  en  sus  dos p e r s o n a j e s ,  Abel M a r t í n  y  J u a n  de 

M a i r e n a .  P e r o  ¿qué t i e n e  que v e r  e l  k r au s i s m o  con A n ton io  Machado que 

nace  en 1875?

S i  e l  k r a u s i s m o ,  como e s c u e l a ,  s e  d i s g r e g a  con l a  R e s t a u r a c i ó n  

b a j o  l a  p r e s i ó n  p o l í t i c a  y  l a  de nuevos modos de p e n s a r ,  d e j a  su 

mayor  c r e a c i ó n !  l a  I n s t i t u c i ó n  L i b re  de Enseñanza .  Cuando l o s  Machado 

s e  t r a s l a d a n  a Madrid en 1883, p a d re  y  a b u e lo  l l e v a n  a l o s  n i ñ o s  

A n ton io  y  Manuel a i n s c r i b i r s e  en l a  I n s t i t u c i ó n .  Cuando más t a r d e  se  

t r a s l a d a  e l  l o c a l  de l a  " I n s t i " ,  l o s  Machado se  mudaron de c a s a  p o r a  

que l o s  n i ñ o s  e s t u v i e r a n  c e r c a .  An ton io  Machado nunca  f u e  un i n s t i t u -  

c i o n i s t a  m i l i t a n t e  y dogm át ico ,  p e r o  l a  i n f l u e n c i a  de F r a n c i s c o  Giner  

de l o s  R í o s ,  como p e nsado r  y  h u m a n i s t a ,  q u e d a r í a  en é l  p a r a  t o d a  l a  

v i d a .  La vemos r e f l e j a d a  en su p r o p i o s  e s c r i t o s :  "Don F r a n c i s c o  Gine r  

no c r e í a  que l a  c i e n c i a  es  e l  f r u t o  de l  á r b o l  p a r a d i s i a c o ,  e l  f r u t o  

c o lg a d o  de una  rama a l t a ,  maduro y d o rado ,  en e s p e r a  de una  mano a t r e ­

v i d a  y c o d i c i o s a ,  s i n o  una  s e m i l l a  que h a  de g e rm inar  y  f l o r e c e r  y
38

madurar  en l a s  a lm a s . "  ¿No c o i n c i d e  aquí  con e l  p a d r e  que d i c e : "  . . .  

l a  b e l l e z a  no se  e n c u e n t r a  v i n c u l a d a  en c l a s e  d e t e r m i n a d a " ?  Lo e s e n c i a l  

" i n s t i t u c i o n i s t a " ,  n e ta m en te  compene trado  con  l o s  i d e a l e s  k r a u s i s t a s  

y  r e f l e j a d o  en e l  p e n sam ien to  de Giner  de l o s  R í o s  y Machado y A l v a r e z ,  

ya c e  en l o  s i g u i e n t e :  más a l l á  de un a f á n  de s a b e r ,  una  c r e e n c i a  en el  

s a b e r  como medio de r e f o r m a r  l a  s o c i e d a d ,  hay  un r e s p e t o  po r  e l  s e r  

humano, po r  l a  e s e n c i a l  d i g n i d a d  de l  hombre.  E s t o  i m p l i c a  n e c e s a r i a ­

mente un e s p í r i t u  l i b e r a l  d i s p u e s t o  a l u c h a r  c o n t r a  l a  i n j u s t i c i a  

s o c i a l .  ¿Quién más t o l e r a n t e  y r e s p e t u o s o  h a c i a  e l  " o t r o " ,  h a c i a  e l

38. De una  c r ó n i c a  n e c r o l ó g i c a  de " I d e a  Nueva" de Dueza ,  23 de f e b r e ­
r o .  1915. V. e l  e s t u d i o  de J o r g e  Campos: "An ton io  Machado y G ine r  
de l o s  I t í o s " .  La T o r r e . Univ .  de P u e r t o  R i c o ,  núws 45 -46 ,  1964.
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" t ú  e s e n c i a l "  que Anton io  Machado? ¿<¿uién más o b s e s io n a d o  por  com­

p r e n d e r  a l  o t r o  desde  su  c e n t r o  y no desde  e l  yo s u b j e t i v o ?  Es ,  s e n ­

c i l l a m e n t e ,  una  c o n s t a n t e  en su obra  desde  So le d ad e s  h a s t a  l o s  ú l t i ­

mos e s c r i t o s  d u r a n t e  l a  G u e r ra  C i v i l .  P e r o ,  j u n t o  a l  e jem plo  de 

F r a n c i s c o  G ine r  y  l a  I n s t i t u c i ó n ,  Machado t e n í a  modelos  de t o l e r a n c i a  

más í n t i m o s  y c e r c a n o s .  Ya vimos l a  p r o t e s t a  de l  a b u e lo  c o n t r a  l a  

p r e s i ó n  o r to d o x a  de l a  l t e s t a u r a c i ó n .  Y en l o s  p r im e r o s  a r t í c u l o s  de l

p a d r e  tenemos  e l  e jem plo  de l a s  "Cop las  c a r c e l a r i a s " " p a r a  que e s c u -
39

chen  l o s  hombres de G ob ie rno  l a  q u e j a  de l  p u e b l o " ,  Y como hombre

maduro,  unos a r t í c u l o s  en "La J u s t i c i a " ,  d i r i g i d a  p o r  Sa lmerón ,  de

" e n c e n d i d o  l i b e r a l i s m o  a n t i c l e r i c a l ", l e  p u s i e r o n  en d i f i c u l t a d e s  con
40

e l  S ínodo  D iocesano  de S e v i l l a .

P e n s a m i e n to  fundam e n ta l  d e l  k r a u s i s m o  españo l  es  e l  empleo de 

l a  p e d a g o g ía  p a r a  r e n o v a r  l a  s o c i e d a d .  S i  Anton io  Machado s u p e r a  e s t a  

i d e a  en su c r e e n c i a  c o s t i a n a  de que a  e s t a  e c u a c ió n  h a y  que a g r e g a r  

l a  comida y que en l a  l u c h a  e n t r e  l a s  c l a s e s  s o c i a l e s  de l  s i g l o  XX 

e s c o g e r á  e l  p a r t i d o  de l  c o r a z ó n  que es  e l  de l  p u e b lo ,  no abandona 

nunca  e l  i d e a l  de l a  e d u c a c i ó n .  ¿Cómo o l v i d a r  que su mayor c r e a c i ó n  

a p ó c r i f a ,  J u a n  de M a i r e n a ,  es  m a e s t ro ?  P e r o  un m a e s t ro  q u i e n ,  s i  p a r ­

t e  de un l i b e r a l i s m o  y  humanismo k r a u s i s t a s ,  l o s  s u p e r a  en una  ausen ­

c i a  de p a t e r n a l i s r a o ,  e l i t i s m o  o a c t i t u d  que r e d u c e  e l  p u e b lo  a un s e r  

a b s t r a c t o .  P a r t i e n d o  de l  p e n s a m i e n t o  de l  p a d r e ,  c o n v e n c i s o  de que e l  

e s t u d i o  de l  s a b e r  p o p u l a r  r e v e l a  l a  manera de s e r  e s p a ñ o l a ,  d i c e  

Machado-Mairena:  "Pensaba  M ai rena  que e l  f  o l k l o r e  e r a  c u l t u r a  v i v a  y

c r e a d o r a  de un p u e b l o  de q u i e n  h a b í a  mucho que a p r e n d e r ,  p a r a  pode r
41

l u e g o  e n s e ñ a r  b i e n  a l a s  c l a s e s  a d i n e r a d a s . "  La a c t i t u d  m a i r e n i a n a

39. V. Cap. I I I .  p á g s .  127-129 de e s t e  e s t u d i o

40.  V. J .M. V a l v e r d e :  A n ton io  Machado . p á g .  13

41.  A n to n io  Machado:  OPP . pá g .  422
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de l a  p e d a g o g ía  es  s e n c i 11amante r e v o l u c i o n a r i a .  No se  a c e r c a  a l  

hombre de l  p u e b lo  p a r a  l l e n a r  su  c a b e z a  v a c í a ,  s i n o  más b i e n  p a r a  

a p r e n d e r  de é l  y  e s t i m u l a r l e  en l a  c o n c i e n c i a  de su i d e n t i d a d  r e v e ­

l á n d o l e  l a  r i q u e z a  de su p r o p i o  f o l k l o r e  y " to d o  el  r a d i o  se  su po­

s i b l e  a c t i v i d a d  p e n s a n t e ,  t o d a  l a  enorme zona  de su e s p í r i t u  que
42

puede  s e r  i l u m i n a d a  y ,  c o n s i g u i e n t e m e n t e ,  o s c u r e c i d a " .  Por  l o  t a n ­

t o ,  d e n t r o  de e s t a  c t i t u d ,  es  a b s u rd o  e l  c o n c e p to  de "hombre-masa" .  

M a i r e n a ,  más b i e n  se  d i r i g e  " a l  hombre i n d i v i d u a l ,  a l  hombre e sen ­

c i a l  y  a l  hombre em p í r ic a m e n te  dado en c i r c u n s t a n c i a s  de l u g a r  y  
4 3

t i e m p o " .  Le jos  de l  temor y  d e s c o n f i a n z a  de l o s  p e n s a d o r e s  decimonó­

n i c o s  en e l  p u e b lo  como f u e r z a  g o b e r n a n t e ,  Antonio  Machado c o n c ib e  

l a  e d u c a c ió n  como un modo de d e v o lv e r  a l  p u e b l o  i n t e l i g e n c i a  y l i ­

b e r t a d  p o r a  f o r j a r  un p a p e l  a c t i v o  en g o b e r n a r s e .  E s t o  i m p l i c a ,  como 
44i n d i c a  Pau l  A u b e r t ,  más que una  r e f o r m a  de l a  enseña nz a ;  s e  t r a t a  de 

u n a  manera  nueva  de c o n c e b i r  l a  v i d a  y l a s  e s t r u c t u r a s  s o c i a l e s .

Cuando l a  c i r c u n s t a n c i a s  h i s t ó r i c a s  s e  p o l a r i z a n ,  Machado se  

une  a l  p u e b lo  y  e n t r e g a  c u e rp o  y e s p í r i t u  en l a  l u c h a  por  l a  l i b e r t a d  

y  l a  d i g n i d a d  humana. P e r o  i n s i s t i m o s  en que el  s u b s u e l o  de e s t a  

a c t i t u d  yace  en e l  e jem plo  de l  p a d r e  y l o s  im pu lsos  h u m a n i s t a s  i m p l í ­

c i t o s  en e l  k r a u s i s m o  e s p a ñ o l .  Q u i s ié ram os  p r e c i s a r  l a  p r e s e n c i a  de l  

p a d r e  po r  medio de l a  s u p e r p o s i c i ó n  de t e x t o s ,  no p a r a  i n d i c a r  p l a g i o  

o i m i t a c i ó n ,  s i n o  p a r a  comprobar que compar ten  e l  mismo s u b s u e l o  

e s p i r i t u a l  y c o n c e p t u a l ,

42 .  A n ton io  Machado: OPP. p á g s .  513-514

43 .  I b i d .  pág .  516

44 .  P a r a  una  s í n t e s i s  m a g i s t r a l  de l a s  i d e a s  p e d a g ó g ic a s  de An ton io  
Machado y s u s  c o n s e c u e n c i a s ,  v é a s e :  P a u l  A uber t ;  "En t o r n o  a l a s  
i d e a s  p e d a g ó g ic a s  de A n ton io  Machado". Cuadernos p a r a  e l  d i a l o g o . 
Noviembre, 1975. p á g s .  105-113
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1 . c o n c e p t o s  s o b r e  e l  p u e b lo

Huelga  d e c i r  que l o s  p e n s a m ie n to s  de p a d r e  e h i j o  s ob re  e l  

p u e b l o  p a r t e n  de una  base  de s i m p a t í a  y a l t a  e s t i m a .  S i  i n f l u y e  en 

e s t o  una  h e r e n c i a  l i t e r a r i a  r o m á n t i c a ,  y  l a  de l o s  p e n s a d o r e s  a lema­

n e s  (H e rde r .  Goe the ,  l o s  hermanos Grimra y  S c h l e g e l )  que e n s a l z a  e l  

p u e b l o  y  sus  c r e a c i o n e s ,  años de m e d i t a c i ó n  s o b re  l a  l i t e r a t u r a  po ­

p u l a r  e í n t i m o  c o n t a c t o  con l o s  hombres de l  p u e b lo  no menguan e s t a  

a l t a  e s t i m a ,  p e r o  s í  p i e r d e n  un i d e a l i s m o  c i e g o  j u v e n i l .  Lo que no 

pueden  a d m i t i r  es  e l  h a c e r  de l  p u e b lo  una  e n t i d a d  a b s t r a c t a :

a .  P e r o  qué es  e l  p u e b lo  p a r a  mí? ¿Es como pudo s e r l o  en o t r o  
t iempo una  p e r s o n a l i d a d  mayor en l a  humanidad que no come n i  
bebe ,  n i  c a v a ,  n i  suda ,  y  d e s p r o v i s t a  de t o d a s  l a s  im p e r f e c ­
c i o n e s  de l a  v i l  m a t e r i a ,  t i e n e ,  s i n  embargo,  e l  p r i v i l e g i o  
de p e n s a r ,  s e n t i r  y  q u e r e r  como e s o s  s e r e s  a n g é l i c o s  y b e a ­
t í f i c o s ,  t o d o  e s p í r i t u ,  en que c r e e n  aún l o s  que s ig u e n  s i e n d o  
m en ta lm en te  con tem poráneos  del r e n o  y de l  mamouth y de l  
" e l e p h a s  p r i m i g e n i u s " ?  No, en modo a lg u n o .  El  p u e b l o  p a r a  mí 
no es  un nuevo í d o l o  en cuyas u r a s  he de quemar i n c i e n s o  como 
l o s  p a l a c i e g o s  a n t e s  s u s  monarcas  o l o s  c r e y e n t e s  a n t e  sus  
s a n t o s  de madera . . .  El p u e b lo  es  . . .  e l  v e r d a d e r o  hombre.
s e r  hoy  en f o rm a c ió n  . . .  (üem. BTP. Tomo V. p á g s .  X-XI)

P a r a  mí,  hoy e l  p u e b lo ,  como l a  humanidad,  no e x i s t e n ;  e x i s t e n  
hom bres , en g rad o s  d i s t i n t o s  de d e s e n v o l v i m i e n t o  y de c u l t u r a ,  
en p e r í o d o s  d i s t i n t o s  de v i d a  con r e l a c i ó n  a l a  v i d a  t o t a l  de 
l o s  hombres . . .  (l)em. P o s t - b c r i p t u m , pág .  42)

b .  N o s o t ro s  no p r e t e n d e r í a m o s  munca e ducar  a l a s  masas  . . .  Nos 
d i r i g i m o s  a l  hombre, que es  l o  ú n i c o  que nos i n t e r e s a ;  a l  
hombre en t o d o s  l o s  s e n t i d o s  de l a  p a l a b r a :  a l  hombre i n  gene ­
r e  y  a l  hombre i n d i v i d u a l ,  a l  hombre e s e n c i a l  y  a l  hombre 
em p í r ic a m e n te  dado en c i r c u n s t a n c i a s  de l u g a r  y  de t iempo . . .

(A.M.: OPP. 515-516)

El hombre masa no e x i s t e ;  l a s  masas  humanas son una  i n v e n c i ó n  
de l a  b u r g u e s í a ,  una d e g r a d a c ió n  de l a s  muchedumbres de hom­
b r e s ,  b a s a d a  en una  d e s c a l i f i c a c i ó n  de l  hombre que p r e t e n d e  
d e j a r l e  r e d u c i d o  a a q u e l l o  que e l  hombre t i e n e  en común con 
l o s  o b j e t o s  de l  mundo i í s i c o :  l a  p r o p ie d a d  de p ode r  s e r  medi­
do con r e l a c i ó n  a u n i d a d  de volumen.  D e s c o n f i a d  de l  t ó p i c o  
"musas humanas" . . .  Mucho cu id a d o ;  a l a s  masas no l a s  s a l v a
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n a d i e :  en cambio,  s iem pre  se  p o d r á  d i s p a r a r  so b re  e l l a s .  Ojo!
(A.M.: OPP. 730-1 )

a .  A e s t a  ( r a z ó n  s o b r e  l o  que es  p u e b l o ) ,  que no puedo l l a m a r  
suma de hombres,  aunque r e a l m e n t e  l o  s e a ,  por  h a l l a r s e  some­
t i d a  a  una  c o n t i n u a  a d i c i ó n  u s u s t r a c c i ó n  que l a  más p r im o r o ­
sa  de l a s  e s t a d í s t i c a s  no a c e r t a r í a  a  r e g i s t r a r  . . .

(üem. P o s t - S c r i p t u m . 42 -43)

b .  El  i n d i v i d u o  es  t o d o .  ¿Y qué e s ,  e n t o n c e s ,  l a  s o c i e d a d ?  Una 
mera suma de i n d i v i d u o s .  ( P ru é b e s e  l o  s u p e r f l u o  de l a  suma y 
de l a  s o c i e d a d . )

Por  muchas v u e l t a s  que l e  doy - -  d e c í a  M a i r ena  —  no 
h a l l o  manera de sumar i n d i v i d u o s .  (A.M. OPP . 384)

Más a l l á  de l a s  d i f e r e n c i a s  e s t i l í s t i c a s ,  d e b id a s  en p a r t e  a 

l a  d i s p a r i d a d  c r o n o l ó g i c a  y a l a  i n c l i n a c i ó n  a  l a  s í n t e s i s  p o é t i c a  

en e l  h i j o  y e l  i n f l u j o  de l  l e n g u a j e  c i e n t í f i c o  en e l  p a d r e ,  s i n  

q u i t a r  l a  v e n a  i r ó n i c a  de l o s  dos ,  l a t e  una  mutua v i s i ó n  h u m a n i s t a  

con l a s  d e b id a s  i m p l i c a c i o n e s  s o c i o - p o l í t i c a s .  La c u l t u r a  no es  p r i ­

v i l e g i o  de unos  pocos  n i  un c a u d a l  que se  d e s v a l o r i z a  en manos de 

muchos: " P a r a  n o s o t r o s ,  d e fe n d e r  y  d i f u n d i r  l a  c u l t u r a  es  una  misma
45c o s a :  aumentar  en e l  mundo el  humano t e s o r o  de c o n c i e n c i a  v i g i l a n t e .

Es más: no hay  una  s o l a  c u l t u r a  s i n o  muchas y l o s  hombres de l  p u e b l o  

t i e n e n  l a  s u y a .  En una s o c i e d a d  l i b r e  y c o n s c i e n t e ,  e x i s t i r í a  e l  

i n t e r c a m b i o  d e l  s a b e r  c u l t o  y  e l  s a b e r  p o p u l a r  p u r a  e l  e n r i q u e c i m i e n ­

t o  de t o d o s .

C o inc iden  p a d r e  e h i j o  en o t r o s  c o n c e p t o s  de l  p u e b lo .

a .  Como p o e t a s ,  l o s  hombres de l  p u e b l o  c a n t a n  sus  a f e c t o s ,  sus  
deseos  y sus  a s p i r a c i o n e s ,  m os t r ando  . . .  l a  n a t u r a l e z a  humana 
más c e r c a  de su o r i g e n ,  con menos v e l o s  . . .  como e s p e j o  más 
c l a r o  de l  medio c i r c ú n d e n t e  . . .  (llera. P o s t - S c r i p t u m  . 44)

b .  E n t r e  e s p a ñ o l e s ,  l o  e s e n c i a l  humano se  e n c u e n t r a  con l a  mayor

45 . A n ton io  M achado: (JPP . p á g . 729
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p u r e z a  y e l  inás acusado  r e l i e v e  en e l  alma p o p u l a r .
(A.M. OPP. pág .  728)

a .  El p u e b l o  es  p u r a  n o s o t r o s  l a  s e r i e  de hombres que ,  por  l a s  
c o n d i c i o n e s  e s p e c i a l e s  de su v i d a ,  se  d i f e r e n c i a n  e n t r e  s í  l o  
menos p o s i b l e ,  y t i e n e n  e l  mayor número de n o t a s  comunes . . .

(Dem. P o s t - S c r i p t u m . 43)

b .  El  hombre l l e v a  l a  h i s t o r i a  — cuando l a  l l e v a  —  d e n t r o  de 
s í :  e l l a  s e  l e  r e v e l a  como deseo  y e s p e r a n z a ,  como tem or ,  a 
v e c e s  . . .  Un p u e b lo  es  una  muchedumbre de hombres que temen,  
d esean  y e s p e r a n  aproximadamente l a s  mismas c o s a s .

(A.M. OPP. 659)

P a d r e  e h i j o  c o i n c i d e n  en que l a  v e r d a d e r a  h i s t o r i a  de España  

—  l a  i n t r a h i s t o r i a  unamuniana  —  no se  r e v e l a  en l o s  t e x t o s  de l o s  

h i s t o r i a d o r e s ,  s i n o  en l o s  " d e s e o s ,  t em ores  y e s p e r a n z a s "  de l  e s p añ o l  

l o s  c u a l e s  se  m a n i f i e s t a n  en su s  c r e a c i o n e s  a r t í s t i c a s .  Veremos l a  

p r e s e n c i a  de Machado y A lva re z  en su h i j o ,  de modo más c l a r o  y más 

ac u sa d o  aún,  en t o r n o  a sus  p e n s a m i e n t o s  s ob re  l a  l í r i c a .

2 . c o n c e p t o s  s o b r e  l a  p o e s í a

A n to n io  Machado e s c r i b i ó  mucho —  en p r ó l o g o s ,  c u r t a s ,  e n s a y o s ,  

poemas, l a  p r o s a  de Jua n  de M ai r ena  —  que d e j a  v e r  sus  p e n s a m ie n to s  

s o b re  l a  p o e s í a .  Nos i n t e r e s a  t r a t a r l o s  en r e l a c i ó n  con l o s  de l  

p a d r e .  De nuevo,  superponernos t e x t o s .

a .  l a  c o p l a  . . .  e s  a f e c t i v a  s ie m pre ,  s i n  que a e s t o  o b s t e  . . .  que 
l e  l lamemos . . .  g e o g r á f i c a , 1 o c a l , s e n t e n c i o s a , h i s t ó r i c a , 
c a r c e l a r i a  e t c .  (üern. P o s t - S c r i p t u m . p á g .  38)

b .  La p o e s í a  l í r i c a  se  e ngendra  s iem pre  en l a  zona  c e n t r a l  de 
n u e s t r a  p s i q u e , que es  l a  de l  s e n t i m i e n t o ;  no hay  l í r i c a  que 
no s e a  s e n t i m e n t a l .  (A.M. OPP. 352)

I.a s e n t e n c i a ,  r e f l e x i ó n  o u fo r i s m o  que sus  c o p l a s  ( l a s  del 
a r i s t ó n  p o é t i c o )  c o n t i e n e n  van n e c e s a r i a m e n t e  a d h e r i d o s  a 
una  emoción humana. (A.M. OPP. 356)
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Vemos que fundum en tu l  a l a  p o é t i c a  de Anton io  Machado es  l a  

i m p o r t a n c i a  d e l  s e n t i m i e n t o .  Gran p a r t e  de su  c r í t i c a  c o n t r a  l a  

p o e s í a  b a r r o c a  y n e o b o r r o c a  es  e l  empleo de l a  m e t á f o r a  f r í a ,  con­

c e p t i s t a ,  de p u r o  juego  i n t e l e c t u a l .  P a r a  Machado l a  p o e s í a  es  l a  

p a l a b r a  e s e n c i a l ,  es  d e c i r ,  s e n t i m e n t a l ,  en e l  t i e m p o .  Y l a  r a z ó n  es  

a t e m p o ra l  y  po r  l o  t a n t o ,  a n t i - l í r i c a .  Ahora b i e n :  Machado y A l v a r e z ,  

en sus  p r im e r o s  a r t í c u l o s ,  a l  d i s t i n g u i r  e n t r e  r e f r á n ,  c o p l a  y  c o p l a  

r e f r a n e s c a ,  e s t a b l e c e  l a  c o n d i c i ó n  f u n d a m e n ta l  de l a  c o p l a : ” es  a f e c ­

t i v a  s i e m p r e " .

a .  l a  mejor  p o e s í a  es  l a  que d i c e  más en menos p a l a b r a s  . . .  l o s  
p o e t a s  anónimos no u s a n  r i p i o s .  (Dem. Ed.  M o t í n . 9—10)

b .  Sabed que en p o e s í a  . . .  l o s  t r o p o s ,  cuando s u p e r f l u o s ,  n i  
a c l a r a n  n i  d e c o ra n ,  s i n o  com pl ican  y  e n t u r b i a n ;  y  que l a s  más 
c e r t e r a s  a l u s i o n e s  a  l o  humano se  h i c i e r o n  s ie m pre  en el  
l e n g u a j e  de t o d o s .  (A.M. OPP. 568)

Mucho de l a  p o é t i c a  macbad iana  se  f o r j a  en l a  o p o s i c i ó n  p o e s í a

s e n c i l l a  y  n a t u r a l  c o n t r a  p o e s í a  a r t i f i c i a l  o a r t i f i c i o s a .  No nos

d i c e  que e l  l e n g u a j e  c o r r i e n t e  es  s iem pre  p o é t i c o ,  s i n o  que " e n t r e

r e b u s c a m i e n t o  y  s e n c i l l e z  de e x p r e s i ó n ,  e s t o  ú l t i m o  es  s iempre  l o
46

p r e f e r i b l e  en p o e s í a " .  El  c o m e n t a r i o  de l  p a d r e  se  d e s a r r o l l a  en l a  

o p o s i c i ó n  p o e s í a  p o p u l a r  y  p o e s í a  c u l t a ,  o de p o e t a s  c u l t o s  que p r e ­

t e n d e n  e s c r i b i r  p o e s í a  p o p u l a r .  F i g u r a ,  de modo dom inan te ,  e l  f e n ó ­

meno de l a  r e d u c c i ó n ,  c l a v e  a  l a  p o e s í a  p o p u l a r .  Po r  l o  t a n t o ,  v e r e ­

mos que no es  a c c i d e n t e  que en su ú l t i m o  l i b r o  de p o e s í a ,  Nuevas 

C a n c i o n e s , A n ton io  Machado v i e r t a  su e x p r e s i ó n  l í r i c a  y  m e t a f í s i c a  

en una  de l a s  e s t r o f a s  más s i n t é t i c a s  que es  l a  s o l é a  de t r e s  v e r s o s . .  

Mas s e r í a  un d e s l i z  n o t a b l e  no i n c l u i r  aqu í  e l  p e n s a m i e n t o  de 

Bécquer  so b re  e l  a s u n t o  b i e n  co n o c id o  p o r  Machado: "Hay o t r a  ( p o e s í a )

46 .  Hanión de Z u b i r í a :  La P o e s í a  de A n ton io  Machado. M adr id .  Gredos ,  
1955.  pág .  169
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n a t u r a l ,  b r e v e ,  s e c a ,  que b r o t a  de l  uliua como una  c h i s p a  e l é c t r i c a ,  

que h i e r e  e l  s e n t i m i e n t o  con una  p a l a b r a  y  huye ,  y desnuda  de a r t i ­

f i c i o  . . .  d e s p i e r t a ,  con una  que l a s  t o c a ,  l a s  mil  i d e a s  que duermen 

em e l  océano  s i n  fondo  de l a  f a n t a s í a  . . .  puede  l l a m a r s e  l a  p o e s í a  

de l o s  p o e t a s  . . .  La p o e s í a  p o p u l a r  es  l a  s í n t e s i s  de l a  p o e s í a  . . .

El  p u e b l o  ha s i d o ,  y  s e r á  s i e m p r e ,  e l  g r a n  p o e t a  de t o d a s  l a s  edades
47

y  de t o d a s  l a s  n a c i o n e s . "  Las p a l a b r a s  " n a t u r a l "  y  " n a t u r a l e z a "  

abundan en l a  p o é t i c a ,  en v e r s o  y p r o s a ,  de A n ton io  Machado. Ci tamos 

s ó l o  un e jem plo  e l  c u a l  r o tu n d a m e n te  d e f i n e  e l  s e n t i d o  machadiano de 

l o  n a t u r a l :  "En l a s  épocas  en que e l  a r t e  es  r e a l m e n t e  c r e a d o r  — 

d i c e  M ai r ena  —  no v u e l v e  nunca  l a  e s p a l d a  a  l a  n a t u r a l e z a ,  y  en­

t i e n d o  po r  n a t u r a l e z a  todo  l o  que aun no es  a r t e ,  i n c l u y e n d o  en e l l o  

e l  p r o p i o  c o ra z ó n  de l  p o e t a .  Po rque  s i  e l  a r t i s t a  h a  de c r e a r ,  y  no

a  l a  manera  de l  d i o s  b í b l i c o ,  n e c e s i t a  una  m a t e r i a  que in fo rm a r  o
♦ , 48t r a n s f o r m a r ,  que no ha  de s e r  — I c l o r o  e s t a ! —  el  a r t e  mismo."

¿Cómo no p e n s a r  en l a  c o p la  f l a m e n c a ,  r e v e l a d a  a l  mundo por  Machado

y  A l v a r e z ,  como e jem plo  s u p e r i o r  donde b r i l l a  f u e r t e m e n t e  e s a  m a t e r i a

" t r a n s f  ormable"?

a .  La G ra m á t ic a  ( e s )  . . .  l a  r e s u l t a n t e  de l  e s f u e r z o  de t o d o s  l o s  
p u e b lo s  2 . Lodos 1 os hom bres , p a r a  comunicar  de una  manera 
p r o p i a  y  adecuada  sus  i d e a s  y s e n t i m i e n t o s .  (Dem. Ed. M o t í n .

p á g .  13)

b .  P o r a  e x p r e s a r  mi s e n t i r  t e n g o  e l  l e n g u a j e .  P e r o  e l  l e n g u a j e  
es  ya  mucho MENOS MIO que mi s e n t i m i e n t o ,  p o r  de p r o n t o ,  he 
t e n i d o  que a d q u i r i r l o ,  a p r e n d e r l o  de l o s  demás.

(A.M. OPP. 788)

47. Gus tavo  Adol fo  Décquer;  C r ó n ic a  La S o le d a d  de Augus to  F e r r a n ,  
p u b l i c a d a  en El Contemporáneo el  20 de e n e ro  de 1861 y que apa­
r e c i ó  r e p r o d u c i d a  como " P ró l o g o " ,  Ya b a j o  e l  nombre de Bécquer ,  
en l a  segunda  e d i c i ó n  de La S o l e d a d .

48 . A n to n io  M achado: OPP. p á g . 346
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a.  El hombre d e l  p u e b lo  que hace  v e r s o s  . . .  no c r e a  nada  de 
nuevo ni  de o r i g i n a l ,  n i  hace  o t r a  c o s a  que c o nde nsa r  una 
s e r i e  de e lem en tos  a f e c t i v o s  e i n t e l e c t u a l e s ,  de que e s ,  
q u i z á ,  e l  menos a u t o r  de t o d o s  . . .  (Dem. P o s t - S c r i p t u m . 45)

b.  La v e r d a d e r a  p o e s í a  l a  ha c e  e l  p u e b l o .  Entendámonos: l a  ha c e  
a l g u i e n  que no sabemos q u ié n  es  o que ,  en ú l t i m o  t é r m in o ,  
podemos i g n o r a r  q u i é n  s e a ,  s i n  e l  menor d e t r i m e n t o  de l a  
p o e s í a .  (A.M. OPP. 571)

A n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t a s  c i t a s  se  c e n t r a n  en l o  más i m p o r t a n t e  

y  fundam e n ta l  de l a  p o é t i c a  y  m e t a f í s i c a  m achad iana .  E n c i e r r a n  dos 

n ú c l e o s  de s i g n i f i c a d o s .  P r i m e r o ,  que e l  l e n g u a j e ,  como todo  fenóme­

no c u l t u r a l ,  es  heredado* e l  p o e t a  no c r e a  ni  i n v e n t a  de l a  nada .

P o r  l o  t a n t o ,  no es  l a  novedad l o  que se  v a l o r a  en l a  c r e a c i ó n  a r t í s ­

t i c a ,  s i n o  l a  p r o f u n d i d a d  de l  s e n t i r  y  de l  p e n s a r .  Segundo ,  l o . q u e  

v a l e  no es  t a n t o  e l  s e n t i m i e n t o  s u b j e t i v o ,  s i n o  l o  que t e n g a  é s t e  en 

común con l o s  o t r o s :  l o  que t e n g a  de u n i v e r s a l .  De menos v a l o r  es  l a  

c r e a c i ó n  que se  c o n t e n t a  con v a g a r  por  e l  l a b e r i n t o  p e r s o n a l  s i n  

m i r a s  a  l a  p r o b l e m á t i c a  fundam e n ta l  de t o d o s .  Desde muy temprano ,  

Machado se  p r e o c u p a  de l  p rob lem a  de l a  s o l e d a d  r a d i c a l  de l  hombre y 

cómo s a l i r s e  de e s a  s o l e d a d .  Desde l u e g o ,  l a  s o l u c i ó n  no e s t á ,  p a r a  

Machado, en e l  e l i t i s m o :  "Es v e r d a d ,  ha y  que soña r  d e s p i e r t o .  No de­

bemos c r e a r n o s  un mundo a p a r t e  en que gozar  f a n t á s t i c a  y  e g o í s t a m e n t e

de n o s o t r o s  mismos; no debemos h u i r  de l a  v i d a  p a r a  f o r j a r n o s  una
49

v i d a  m e jo r ,  que s e a  e s t é r i l  p a r a  l o s  demás."  Machado d e s c u b r e  que l a  

ú n i c a  manera de romper l a  s o l e d a d  es  e n t r e g a r  " l a  r aoned i ta  de l  a lm a" ,  

que es  e l  s e n t i r ,  y  a  l a  v e z ,  c o m p a r t i r  e l  s e n t i r  d e l  o t r o .  E s t e  pen ­

s a m ie n to ,  nos l o  r e p i t e  con t a n t a s  v a r i a c i o n e s  en su p r o s a  y  p o e s í a  y 

q u i z á  n inguna  mejor  que en e l  "D iá logo  e n t r e  J u a n  de M ai rena  y  J o r g e  

M eneses" .  La c i t a  es  l a r g a  p e r o  e s e n c i a l :

49.  C i t a d o  p o r :  P i e r r e  Darmangeat :  L’homme e t  l e  r é e l  dans An ton io  
Machado. P a r i s .  L i b r a i r i e  des  E d i t i o n s  E s p a g n o le s .  1956. p á g . 3.  
Según e l  a u t o r ,  p e r t e n e c e  a una  ca r ta ,  * Unumuno en 19Ü4.
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La p o e s í a  l í r i c a  s e  e n g e n d ra  s i e m p re  en  l a  z ona  c e n t r a l  de n u e s “  
t r a  p s i q u e , que e s  l a  d e l  s e n t i m i e n t o ;  no ha y  l í r i c a  que no s e a  
s e n t i m e n t a l .  P e r o  e l  s e n t i m i e n t o  h a  de t e n e r  t a n t o  de i n d i v i d u a l  
como de g e n é r i c o ,  p o r q u e  aunque no e x i s t e  un c o r a z ó n  en  g e n e r a l ,  
que s i e n t a  p o r  t o d o s ,  s i n o  que ca da  hombre l l e v a  e l  suyo y  s i e n t e  
con é l ,  t o d o  s e n t i m i e n t o  se  o r i e n t a  h a c i a  l o s  v a l o r e s  u n i v e r s a ­
l e s  o que p r e t e n d e n  s e r l o .  Cuando e l  s e n t i m i e n t o  a c o r t a  su  r a d i o  
y  no t r a s c i e n d e  d e l  yo a i s l a d o ,  a c o t a d o ,  vedado  a l  p r ó j i m o ,  
a c a b a  por  e m p o b r e c e r s e  y ,  a l  f i n ,  c a n t a  de f a l s e t e .  T a l  es  e l  
s e n t i m i e n t o  b u r g u é s ,  que  a  mí me p a r e c e  f r a c a s a d o ;  t a l  es  e l  f i n  
de l a  s e n t i m e n t a l i d a d  r o m á n t i c a .  En suma, no h a y  s e n t i m i e n t o  
v e r d a d e r o  s i n  s i m p a t í a ,  e l  mero p a t h o s  no e j e r c e  f u n c i ó n  c o r d i a l  
a l g u n a ,  n i  tampoco  e s t é t i c a .  Un c o r a z ó n  s o l i t a r i o  . . .  no es  un  
c o r a z ó n :  p o r q u e ^ g a d i e  s i e n t e  s i  no e s  capaz  de s e n t i r  c o n  o t r o ,  
c on o t r  os . . .

Machado pone  e l  dedo  en l a  l l a g a  c o n te m p o rá n e a :  e l  hombre b u r ­

g u é s .  o a b u rg u e s a d o ,  n a r c i s i s t a ,  e n a j e n a d o  d e l  s u f r i m i e n t o  a j e n o  e 

i n c a p a c i t a d o  p a r a  o b r a r  c o l e c t i v a m e n t e  p a r a  e l  b i e n  común. S i  c o i n ­

c i d e n  p a d r e  e h i j o  en muchas p r e o c u p a c i o n e s  f i l o s ó f i c a s ,  e s t é t i c a s  

y  s o c i a l e s ,  ha c e  f a l t a  a f i r m a r  que e l  h i j o  l a s  l l e v a  mucho más 

l e j o s .  En f i n .  su  ob ra  e s  más e x t e n s a  y p r o f u n d a ,  a b a r c a  más g é n e r o s  

y  su  e x p r e s i v i d a d  es  más r i c a .  Y, como hemos d i c h o ,  l a s  c i r c u n s t a n ­

c i a s  h i s t ó r i c a s  son o t r a s .

Además de l a  t e r r i b l e  v e r d a d  de l a  c i t a  s u s o d i c h a ,  nos  s a cu d e  

u n a  f r a s e  que nos  v u e l v e  a l  t ema c e n t r a l  d e l  e s t u d i o :  l a  c o p l a  f l a ­

menca en Machado. La f r a s e  e s : " c a n t a  de f a l s e t e "  y  se  l a  emplea  en 

e l  c a n t e  f l a m e n c o .  En é s t e  l o s  d i f e r e n t e s  e s t i l o s  t i e n e n  su  "voz 

p r o p i a " .  P a r a  l o s  c a n t e s  b á s i c o s  o j ondos  son  a p r o p i a d a s :  l a  voz 

" a f i l l á " ,  l l a m a d a  a s í  p o r  "El  F i l i o " ,  c a n t a o r  g i t a n o  d e l  s i g l o  XIX y 

es  r o n c a  y  r e c i a ;  l a  voz " r e d o n d a " ,  más p a s t o s a ;  l a  voz " n a t u r a l ,  de 

pecho  o g i t a n a "  que c o i n c i d e  con  l a  " a f i l l á "  po r  l o  qpe s e  l l a m a  

" r a j o " .  La voz de " f a l s e t e "  f u e  p o p u l a r i z a d a  p o r  A n ton io  Chacón,

50 . A n to n io  M achado: OPP. p á g . 352
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c u n t u o r  j e r e z a n o  no g i t a n o  (1865 -1929 ) .  Chacón t e n í a  una  voz a t e n o ­

r a d a  y  e l  f a l s e t e  l e  p e r m i t i ó  emplear  una  gama de r e c u r s o s  musica­

l e s .  e n t r e  e l l o s  e l  g o r j e o ,  que l e  s i r v i ó  en l o s  c a n t e s  l e v a n t i n o s  

y l a s  m a la g u e ñ a s .  La voz de f a l s e t e  no es  a p t a  p a r a  e l  c a n t e  jondo.  

Des lumbra por  su  m u s i c a l i d a  y sus  c u a l i d a d e s  v i r t u o s i s t a s ,  p e r o  no 

puede  h e r i r  o e x p r e s a r  l a  a n g u s t i a  y l a  d e s e s p e r a c i ó n .  Vale  más b i e n  

p a r a  f l o r e o s  y  a r a b e s c o s .  En l a  época  en que Machado e s c r i b í a  " Juan  

de M a i r e n a " .  se  empleaba mucho l a  voz de f a l s e t e  en l a  "Opera 

F l a m e n c a" ,  e s p e c i e  de "show" t e a t r a l  h í b r i d o  y a l e j a d o  de l a s  r a í c e s  

f l a m e n c a s  a u t é n t i c a s .  Que sepamos,  An ton io  Machado no f u e  a f i c i o n a d o  

a s i d u o  a l  c a n t e  f l a m en c o .  T e n í a  c o n o c im ie n t o s  por  e l  ambien te  f a ­

m i l i a r  y  p r o b a b l e m e n t e  po r  c o n t a c t o  con su hermano Manuel ,  s ob re  

t o d o  en l a  época  cuando c o l a b o r a b a n  p a r a  h a c e r  t e a t r o .  Ahora b i e n :  

emplear  e l  v o c a b l o  " f a l s e t e "  p a r a  d e f i n i r  e l  s e n t i m i e n t o  empobreci ­

do y  a b u rg u e s a d o  es un u c i e r t o  m a r a v i l l o s o .  Porque  l a  voz de f a l s e t e  

h a c a  a l a r d e  de f a c u l t a d e s  e x t e r i o r e s  y  c o l o c a  el  s e n t i m i e n t o  en un 

segundo p l a n o .  Es un juga r  con l a  voz más b i e n  que l a  comunicac ión  

de un s e n t i r .  P u r a  Machado l a  voz  de f a l s e t e  e q u i v a l í a  a l  juego poé­

t i c o  c o n c e p t i s t a  como a l a r d e  i n t e l e c t u a l  v a c í o  de s e n t i m i e n t o .  Los 

dos son huecos  y  v a n o s .

Seguimos con l a s  c i t a s  s u p e r p u e s t a s :

a .  l a  l e n g u a  . . .  es  a n t e s  p a r a  h a b l a r  que p a r a  e s c r i b i r .
(Dem. Ed. M o t í n , pá g .  13)

b .  Cada d í a ,  s e ñ o r e s ,  l a  l i t e r a t u r a  e s  más e s c r i t a  y  menos ha ­
b l a d a .  La c o n s e c u e n c i a  es  que cada  d í a  se  e s c r i b e  p e o r ,  en 
una  p r o s a  f r í a ,  s i n  g r a c i a ,  aunque no e x e n t a  de c o r r e c c i ó n  
. . .  Lo i m p o r t a n t e  es  h a b l a r  b i e n :  con  v i v e z a ,  l ó g i c a  y 
g r a c i a .  Lo demás se  os d a r á  por  a ñ a d i d u r a .

(A.M. OPP. 381)

De nuevo vemos que ,  en muchos c a s o s ,  Machado coge e l  tema o el  

p e n s a m i e n t o  de l  p a d r e  y ,  l l e v á n d o l o  a l  t e r r e n o  de su p o é t i c a  o meta­

f í s i c a .  l e  da más d im e n s io n e s .  La c i t a  e s  o t r a  v a r i a c i ó n  del tema de
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l u  o p o s i c i ó n  e n t r e  l o  n a t u r a l  y  l o  a r t i f i c i o s o .  Queda i m p l í c i t o  que 

l a  f u e n t e  n a t u r a l  de l  id ioma e s t á  en el  h a b l a  p o p u l a r  o en l a  l i t e ­

r a t u r a  p o p u l a r .  F í j e s e ,  l e c t o r ,  en el  é n f a s i s  s o b r e  l a  p a l a b r a  

" g r a c i a " ,  p a l a b r a  c l a v e  en l a  c u l t u r a  a n d a l u z a .  No o b s t a n t e  su l a r g a  

v i v e n c i a  c a s t e l l a n a ,  Machado no p i e r d e  su  c o n d i c i ó n  e s e n c i a l  de 

a n d a lu z  cuya  m a n i f e s t a c i ó n  r e s a l t a  en l a  p r o s a  h u m o r í s t i c a  de " Juan  

de M airena"  y  en l a  p o e s í a  madura .  En l a  misma v e t a  de p r o f u n d a  com­

p r e n s i ó n  de l o  a n d a lu z  e s t á n  l a s  s i g u i e n t e s  c i t a s :

a .  e x a g e r a r  no e s  m e n t i r ,  po rque  e s  una  m odal id ad  de l a  f a n t a s í a
(Dem. Ed. M o t ín . 12)

b .  A l a s  p a l a b r a s  de amor
l e s  s i e n t u  b i e n  su p o q u i t o  
de e x a g e r a c i ó n .

(A.M. Nuevas C an c io n es .  OPP. 266)

Se m i e n t e  más de l a  c u e n t a  
por  f a l t a  de f a n t a s í a  . . .

( i b i d .  278)

Los dos e n t i e n d e n  y r e v e l a n  el  empleo de l a  h i p é r b o l e  en e l

h a b l a  popular- a n d a l u z a  y l a  d i s t i n c i ó n  e n t r e  m e n t i r  y  e x a g e r a r .  La

e x a g e r a c i ó n  a n d a l u z a ,  s o b re  t o d o  en l a s  c o p l a s  am orosas ,  más a l l á  de

l a  zumba n a t i v a ,  es  un r e c u r s o  p a r a  i n t e n s i f i c a r  l a  c a r g a  a f e c t i v a .

No se  t r a t a  de una  f a n t a s í a  e r r a n t e ,  s i n o  b i e n  medida y c a n a l i z a d a .

No f a l t a n  más e jem plos  de l a  p r e s e n c i a  de Machado y  A lv a re z

en A n ton io  Machado y  h a s t a ,  como s e ñ a l a  J .M . A g u i r r e ,  l a  t r a n s f o r m a -
51c i ó n  de un c o n c e p t o  de l  p a d r e  en imágenes  p o é t i c a s  p o r  e l  h i j o .

61.  J .M. A g u i r r e :  op. c i t .  p á g .  78. Dice Machado y A l v a re z :  "Una
c o p l a  e s c r i t a ,  es  una  c o p l a  e s t r o p e a d a ;  es  como un n a r a n j o  n a c i ­
do en S e v i l l a  y  t r a n s p o r t a d o  a  Madrid ,  en cuyo c l i m a  apenas  
puede  v i v i r  de o t r o  modo que como p l a n t a  de e s t u f a . "  (Ed. M o t í n , 
pá g .  11)

A nton io  Machado l o  t r a n s f o r m a  en:
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Gran c o r r e s p o n d e n c i a  t a m b ié n  ha y  en l a s  com parac iones  de Anton io  

Machado e n t r e  un v e r s o  c a l d e r o n i a n o  y un a  e x p r e s i ó n  g i t a n a ,  y  l a  de 

Machado y A lv a re z  e n t r e  un v e r s o  de E s p ro n ce d a  con un c a n t a r  popu­

l a r . ^  Machado p a d r e  p r e f i e r e  e l  c a n t a r  p o p u l a r  porque  es  " i n f i n i ­

t a m e n te  s u p e r i o r  . . .  en g r a c i a ,  e s p i r i t u a l i d a d  y t e r n u r a " .  Machado 

h i j o  p r e f i e r e  l a  f r a s e  g i t a n a  po rque  es  "más g r a c i o s a  y  s u t i l ,  que 

n i  s i q u i e r a  p a r e c e  p a r a d ó j i c a " .  P e r o  con l o  ya  i n d i c a d o ,  nos p a r e c e  

c o n c l u s i v a  e s t a  p r e s e n c i a .  El c o n o c im ie n t o  y l a  a d m i r a c i ó n  p o r a  l a  

p o e s í a  p o p u l a r  a n d a l u z a ,  fo m e n tad a  p o r  e l  p a d r e ,  s e  r e f l e j a r á n  en l a  

p o e s í a  de A n to n io  Machado y en l a  p r o s a  de "Juan  de M a i r e n a " ,  l a s  

dos e s e n c i a l m e n t e  e n r e d a d a s .  A n tes  de m i r a r l a s ,  examinemos una  ú l t i ­

ma d im e n s ió n  d e l  c o t e j o .

3 .  e l  humor de l o s  Machado; l a  g u a s a  a n d a lu z a

Buscar  c o t e j o s  en l a  e x p r e s i ó n  h u m o r í s t i c a  de un a u t o r  es  en­

t r a r  en un t e r r e n o  b a s t a n t e  n e b u l o s o .  Más a s e q u i b l e s  son  l a s  co­

r r e s p o n d e n c i a s  f i l o s ó f i c a s  y  e s t é t i c a s .  P e r o  e l  humor,  componente  

í n t i m o  de n u e s t r a  p e r s o n a l i d a d ,  es  t a m b ié n  una  a c t i t u d  a n t e  l a  v i d a  

y  s u j e t o  a c o n d i c i o n e s  a m b i e n t a l e s .  Según P a b l o  de A. Cobos, " l a  

f u e n t e  p r i m a r i a  de l  humor de An ton io  Machado e s t á  en su  n a t u r a l . 

p r o p i a  manera de s e r s e , zumba n a t i v a ,  con r a í z  honda  en l a s  ho n d u ras

" N a ra n jo  en m a c e t a , í q u é  t r i s t e  es  t u  s u e r t e !
Medrosas  t i r i t a n  t u s  r o j a s  menguadas .
N a r a n jo  en l a  c o r t e , í q u é  pena  da v e r t e  
con t u s  n a r a n j i t a s  s e c a s  y  a r r u g a d a s !  . . . "

(S o l e d a d e s ; L i l i )

52. S u g e r i d a  por  P a u l o  de C a r v a lh o - N e to ;  op.  c i t .  p á g s .  87 -89 .
(La c i t a  de Anton io  Machado se  e n c u e n t r a  e n ; UPP. p á g s .  591-2)



- 2 0 4 -

de  l a s  A n d a l u c í a s . "  S i  Machado v i v e  en C a s t i l l a  ( S o r i a ,  S e g o v i a ,  

M a dr id )  y  en A n d a lu c ía  l a  A l t a  (Baeza)  l a  mayor p u r t e  de su v i d a ,  

¿cómo c u l t i v a  y m a n t i e n e  e s a  r a í z  a n d a lu z a ?  Ya hemos i d o  s e ñ a l a n d o  

que Machado t e n í a  en su  c a s a ,  h a s t a  l o s  v e i n t e  años ,  unos  modelos  

v i v o s  a n d a l u c e s ,  que v i v í a  en un am bien te  donde c o r r í a n  l a  c o p l a ,  

e l  c a n t e ,  e l  r e f r á n ,  e l  c u e n t o ,  en f i n ,  t o d a  l a  gama de l  h a b l a  popu­

l a r  a n d a l u z a .  Y d e s p u é s ,  l a  t e n d r í a  p r e s e r v a d a  en l o s  e s c r i t o s  de su 

p a d r e ,  un a d m i r a b l e  pa ra d ig m a  de "zumba n a t i v a " ,  de g u a s a  a n d a l u z a .  

"Su i n c l i n a c i ó n  h a c i a  l o  p o p u l a r  e r a  i n n a t a  en é l .  Acaso l a  h e r e d ó  

de n u e s t r o  buen p a d r e .  Todas e s t a s  c o l e c c i o n e s  de l i b r o s  en donde 

e s t á n  r e c o g i d o s ,  d i r e c t a m e n t e  de l  p u e b lo  e s p a ñ o l ,  sus  c o p l a s ,  su s

l e y e n d a s ,  c u e n t o s ,  r e f r a n e s ,  s e n t e n c i a s  e t c . ,  e r a n  áv id am en te  l e í d a s
54

y  a s i m i l a d a s  por  e l  P o e t a . "

La guasa  m achad iana  p a r t e  de un e s c e p t i c i s m o  de l  hombre que se  

s i e n t e  i n q u i e t o  a n t e  l a  c o n d i c i ó n  humana.  Y e s t a  i n q u i e t u d  se  con­

v i e r t e  en duda t o t a l  de t o d o  l o  p o s t u l a d o .  Machado c o n c e b í a  l a  v i d a  

como a l g o  e s e n c i a l m e n t e  p a r a d ó j i c o  y  t o l e r a b a  poco  l a  s e r i e d a d  dog­

m á t i c a  o e l  t o n o  p e d a n t e . I  Cuántas  v e c e s  en " Jua n  de M a i r e n a "  vemos 

r e a l i z a r s e  e l  i r r e s i s t i b l e  im pu lso  de f u n d i r  o r e m a t a r  l o  s e r i o  con 

un a i r e  guasón!  "La p r o s a  d i d á c t i c a  . . .  h a y  que e s c r i b i r l a  en s e r i o .  

S i n  embargo, una  c h i s p i t a  de i r o n í a  nunca  e s t á  de más.  ¿S)ué h u b i e r a  

p e r d i d o  e l  d o c to r  Laguna con p i t o r r e a r s e  un poco  de su  D i o s c ó r i d e s  

Anazarbeo?  . . .  P e n s a r í a m o s  de é l  como pensamos hoy :  que f u e  un s a b i o ,

53 .  P a b l o  de A. Cobos: Humor y P e n s a m ie n to  de An ton io  Machado en sus
A p ó c r i f o s . Madrid .  I n s u l a .  2-  ed .  p ú g .  24

54 .  J o s é  Machado; U l t im a s  S o l e d a d e s  de l  P o e t a  A n ton io  Machado.
I m p r e n ta  P r o v i n c i a l . S o r i a .  1971.  p á g .  14
No s o r p r e n d e  l a  c i t a ,  p e r o  en o t r a  p a r t e  ( pág .  85)  del mismo 
l i b r o  s í  nos sob re c o g e  e l  in fo rm e  de que a Machado l e  g u s t a b a  
pone r  motes  a l a  g e n t e ,  f r e c u e n t e m e n t e  en s e n t i d o  i n v e r s o  a l
c a r á c t e r  de l a  p e r s o n a ,  r a s g o  t a n  a n d a l u z .
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p a r a  su t ie m po ,  y h a s t a  i n t e n t a r í a m o s  l e e r l e  a lg u n a  v e z . "  .Ahora 

b i e n j  menos c o n o c id o  es  e l  mismo a i r e  de g u a s a  y broma e n t r e l a z a d a s  

con una  p r o f u n d a  s e r i e d a d  que encon tramos  en l a  p r o s a  de Machado y 

A l v a r e z .  La s o l a  l e c t u r a  de su " P o s t - S c r i p t u m " ,  que é l  mismo l l a m a  

" p i c a r o " ,  a l o s  Cantos  P o p u l a r e s  de U od r íg u ez  M ar ín ,  b a s t a r í a  p a r a  

i l u s t r a r  l a  v e t a  h u m o r í s t i c a  en "D em óf i lo" .  Y c o r r e  po r  c a s i  t o d o s  

s u s  p r ó l o g o s  y  e n s a y o s .  Escogemos unas  c i t a s  como m u e s t r a r i o .  Es 

d i f í c i l  l e e r l a s  s i n  l a  i n m e d i a t a  a s o c i a c i ó n  con e l  humor m a i r e n i a n o .

P e r o  ¿ q u ié n  es  e l  a u t o r  de e s t a s  p r e c i o s a s  c o p l a s  . . . ?  p r e g u n t a ­
r á n  l o s  l e c t o r e s  de e s t e  l i b r o .  ¿j¿ue q u ié n  e s  e l  a u t o r ?  Pues  l o  
mismo l o  s é  yo que v o s o t r o s  y  que t o d o s  c u a n t o s  . . . s e  han ocupa­
do en l a  r e s o l u c i ó n  de e s t e  g r a v e  a s u n t o .  El  a u t o r  de e s t a s  
c o p l a s  es  D.X, a  q u i e n ,  p a r a  no p a s a r  p l a z a  de i g n o r a n t e s ,  hemos 
c onve n ido  en l l a m a r  " P u e b lo " ,  como pud ié ram os  h a b e r l e  p u e s t o ,  p o r  
e jem p lo ,  " P e r i c o  e l  de l o s  P a l o t e s " .

( P r ó l o g o  a l o s  C an te s  F la m e nc os . Ed. El  M o t í n , p á g .  7)

En e s t e  p u n t o  c r e o  a p l i c a b l e  a  l a  p o e s í a  e l  mismo c r i t e r i o  que a 
l o s  i d io m a s ,  cuya  r i q u e z a  más c o n s i s t e  en t e n e r  p a l a b r a s  que se  
p r e s t e n  a  e x p r e s a r  muchas r e l a c i o n e s  d i f e r e n t e s ,  que en p o s e e r  
v o c a b l o s  que s i g n i f i q u e n  una  c o s a  d e t e r m i n a d a  h a s t a  su  ú l t i m o  
ex tremo.  La e x i s t e n c i a  de l  v e rb o  " t o  become", e l  " d e v e n i r "  
f r a n c é s ,  da ,  a mi j u i c i o ,  mucha mayor r i q u e z a  a l  i d io m a  i n g l é s  
que l a  que p o d r í a  d a r  a l  s á n s c r i t o ,  po r  e j e m p lo ,  e l  t e n e r  una  
p a l a b r a  de v e i n t i t a n t a s  s í l a b a s  que s i g n i f i c a s e  "e l  que t i e n e  
v e i n t i n u e v e  p e l o s  y  medio  en l a  v e n t a n i l l a  i z q u i e r d a  de l a  n a r i z ,  

( i b i d .  p á g .  14)

Las c o p l a s  de e s t e  l i b r o  . . .  que no c o n s e g u i r í a n  m e j o r a r ,  n i  aun 
sudando  e l  " q u i l o " ,  l o s  que ,  a l  e s c r i b i r  v e r s o s  y  f i g u r á n d o s e  
e s t a r  h a c i e n d o  embuchados p a r a  l a  v e n t a ,  e s t i r a n ,  e s t i r a n ,  e s t i ­
r a n .  y  r e l l e n a n ,  r e l l e n a n ,  r e l l e n a n  sus  c o m p o s i c io n e s  p o é t i c a s ,  
o l v id á n d o s e  de l  p r e c e p t o  de que l a  mejor  p o e s í a  es  l a  que d i c e  
más en menos p a l a b r a s ,  y n i  más n i  menos que s i  i n t e n t a s e n  p a r o ­
d i a r  a l  c h a c i n e r o  que a s p i r a  a v e n d e r  como " c a r n e "  l o  que son 
" p l i l t r a f a s " . ( i b i d .  p á g s .  9 - l ü )

55 . A n to n io  M achado: OPP. p á g . 395
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Machado h i j o  i n s i s t i r á  mucho en que su b u r l a ,  a l  p a r e c e r  d i r i ­

g i d a  a  l o s  o t r o s ,  en r e a l i d a d  s e  d i r i g e  p r i m e r o  a s í  mismo y que ,  a l  

h a b l a r  de l o  a b s u r d o  de l a  c o n d i c i ó n  humana,  no l o  h a c e  desde  f u e r a :
i

N o s o t ro s  no hemos de i n c u r r i r  nunca en e l  e r r o r  de tomarnos dema­
s i a d o  en s e r i o .  Po rque  ¿con qué d e re c h o  som e te r í am os  n o s o t r o s  l o  
humano y l o  d i v i n o  a l a  más aguda c r í t i c a ,  s i  a l  mismo t iempo 
d e c l a r á s e m o s  i n t a n g i b l e  n u e s t r a  p e r s o n a l i d a d  de h o m b r e c i t o s  do­
c e n t e s ?  £)ue n a d i e  e n t r e  en n u e s t r a  e s c u e l a  que no se  a t r e v a  a 
d e s p r e c i a r  en s í  mismo t a n t a s  c o s a s  c u a n t a s  d e s p r e c i a  en su  v e ­
c i n o  o que s e a  i n c a p a z  de p r o y e c t a r  su  p r o p i a  p e r s o n a l i d a d  en l a  
p a n t a l l a  d e l  r i d í c u l o .  (A.M. OPP. 515)

"El  guasón  . . .  es  e l  p e r f e c t o  e s c é p t i c o  de l a  g r a c i a ;  i n f l e x i -  
56b l e  c o n s i g o  mismo."  D e f i n i c i ó n  que c u a d r a  b i e n  a  A n to n io  Machado y 

no  menos a l  p a d r e :

Voy a  d e c i r l e s  l a  c a u s a  d e l  d e l i t o  que he  co m e t id o  p u b l i c a n d o  
e s t e  l i b r o ,  l l amém os lo  a s í .  E s t a  c a u s a  no h a  s i d o  o t r a  que . . . l a  
p i c a r a  v a n i d a d ,  que toma,  po r  no p a r e c e r n o s  l o  que e s ,  más 
fo rm as  que m a t i c e s  l a  a u r o r a  y más d i s f r a c e s  que l o s  v e n e c i a n o s  
en a q u e l l o s  t i e m pos  en que su  C a rna va l  e r a  t a n  renombrado  y f a ­
moso. La v a n i d a d  y s ó l o  l a  v a n i d a d  m ía ,  h a  s i d o  l a  c a u s a  de que 
e s t e  l i b r o  se  p u b l i q u e .  ¿A qué engañarme,  c r e y e n d o  que l a s  g e s ­
t i o n e s  de m is  buenos y  numerosos amigos ,  p o r  d e c i d i r m e  a  e s t a  
r e s o l u c i ó n ,  han  s i d o  l a  c a u s a  de tamaña  f l a q u e z a ?

(Dem. P r ó l o g o .  DTP, 'lomo V. pág .  I X )

La a u t o - c r í t i c a  m achad iana  r e f l e j a  su  c a p a c i d a d  de t o l e r a n c i a  

de l o s  d e f e c t o s  a j e n o s  y s u a v i z a  l a  p o t e n c i a  h i r i e n t e  de l a  i r o n í a .  

Marchan l a d o  a l a d o  l a  g u a s a  y l a  t e r n u r a .  Den t ro  de l a  l i t e r a t u r a  

e s p a ñ o l a ,  s e m e j a n t e  a c t i t u d  s a l e  de l  humor c e r v a n t i n o  y no nos p a r e ­

c e  a c c i d e n t e  que e l  humor de l o s  dos e s t é  empapado de s a b e r  p o p u l a r .  

La v e n a  h u m o r í s t i c a  de An ton io  Machado comienza  a r e v e l a r s e  en 

Campos de C a s t i l l a  y  f l o r e c e ,  de modo lum inoso ,  en l a  p r o s a  de "Juan

56.  Anselmo Conzá lez  C l im en t :  op, c i t .  p á g .  362. P a r a  un t r a t a d o
m a g i s t r a l  s o b r e  l a  g u a s a  y l a  g r a c i a ,  v é a s e  l a s  p á g i n a s  329-341.
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de M a i r e n a " .  Tampoco p a r e c e  a c c i d e n t e  que ,  s im u l tá n e a m e n te ,  e s c r i b a  

" p r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s ,  s e n e t n c i a s  y  d o n a i r e s " ,  a l a  manera o en e l  

molde p o p u l a r ,  que m e d i t e  s o b re  l a  i r o n í a  y  l a  g r a c i a ,  que él  mismo 

s e  l la m e  " f o l k l o r i s t a "  y que h a b l e  de l  s a b e r  p o p u l a r .  El humor,  l a  

c h i s p a  de l a  i n d i r e c t a ,  es  e le m en to  i n t r í n s e c o  a  l a  c o p l a  p o p u l a r .

La s um e rs ión  de Machado en l a  p o e s í a  p o p u l a r ,  su  a d m i r a c i ó n  po r  

e l l a ,  o p e ra  como a g e n te  c a t a l i z a d o r  p a r a  su p r o p i o  f l u i r  h u m o r í s t i ­

c o ,  t e ñ i d o  desde  e l  p r i n c i p i o  con  l o s  a c e n t o s  p o p u l a r e s  y ,  como e l  

p a d r e ,  buen  a n d a l u z ,  h a s t a  s ondea  b revem en te  en e l  fenómeno de l a  

g r a c i a :

Nada h a y  t a n  d e s g r a c i a d o  como a q u e l l o  que nos  o b l i g a  a  s e r  g r a ­
c i o s o s .  Po r  l o  demás yo a c o n s e j o  - - h u b i e r a  d i c h o  M ai rena— que 
no a s p i r é i s  nunca  a  p r o f e s i o n a l e s  de l a  g r a c i a ,  p o r q u e  no ha y  
c o s a  que t a n t o  amanere y  r e s f r í e  e l  i n g e n i o  como e l  c r e e r s e  
o b l i g a d o  a s e r  g r a c i o s o .  La g r a c i a  e s ,  g e n e r a l m e n t e ,  c o s a  de 
t e j a s  a r r i b a ,  de donde — t o d o  ha y  que d e c i r l o — tam b ién  nos pu e ­
den l l o v e r  c o s a s  que no t i e n e n  m a l d i t a  l a  g r a c i a ; y  cuando l o  
sea. de t e j a s  a b a j o ,  e s t á  s o m e t id a  a  l a  s e n t e n c i a  p o p u l a r  que en­
c i e r r a  l a  s o l e a r i l l a  a n d a l u z a .

(Pa t e n e r  g r a c i a  
s e  h a  m ene s te r  r e u n i r  
muchas c i r c u n s t a n c i a s . )

57
Y n a d i e  h a y  que pueda  j a c t a r s e  de t o d a s  e l l a s .

Es un p á r r a f o  s i n t é t i c o  que d i s t i n g u e  e n t r e  l a  g r a c i a ,  e l  gua­

són  y e l  g r a c i o s o .  La c o p l a  c i t a d a  a p a r e c e ,  y  no l a  hemos v i s t o  en 

n in g u n a  o t r a  p a r t e ,  en un e s c r i t o  de "Demóf i lo"  t r a s  l a  s i g u i e n t e  

c i t a :

P o r  l o  demás, muchas de l a s  c o p l a s  que t e n é i s  a l a  v i s t a ,  no se  
h a n  e l e g i d o  t a n t o  po r  sus  c o n d i c i o n e s  de b e l l e z a  como por  su 
c a r á c t e r  f l a m e n c o , c u a l i d a d  t a n  d i f í c i l  de d e f i n i r  como f á c i l  de 
a p r e c i a r  p o r  l o s  i n t e l i g e n t e s  que comprendan to d o  e l  a l c a n c e  de l  
e s t r i b i l l o  de l a  c o p l a  de " P a n a e r o s "  que d i c e :  "Pa t e n é  g r a s i a

5 7 . A n to n io  M achado: OPP. p á g . 655
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e t c .................... c i r c u n s t a n c i a s ^ g u e ,  po r  d e s d i c h a ,  no r e ú n e  e l  p r o l o ­
g u i s t a  de e s t a  c o l e c c i ó n .

I)e n i n g u n a  manera hemos q u e r i d o  d e m o s t r a r  n i  p l a g i o  n i  un d e -  

t e r m i n i s m o  r í g i d o  e n t r e  p a d r e  e h i j o  en sus  p e n s a m i e n t o s  y  c r e a c i o n ­

es  l i t e r a r i a s .  S ó l o  querí amos  t r a e r  a l  p r im e r  p l a n o  l a  c l o r a  p r e s e n ­

c i a .  b a s t a n t e  i g n o r a d a  h a s t a  a h o r a ,  de "Demóíi lo"  en A n ton io  Machado, 

m i rando  su s  mutuos c o n c e p t o s  s o b re  e l  p u e b l o ,  l a  p o e s í a  y  p a lp a n d o  su 

e x p r e s i ó n  h u m o r í s t i c a .  Al i r  a h o r a  a  l a  obra  p o é t i c a  de Antonio  

Machado p a r a  b u s c a r  sus  r e l a c i o n e s  con l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  queda una  

o b s e r v a c i ó n  p r o f é t i c a  de Machado y A l v a re z  que ,  a  l a  vez  que i l u s t r a  

u n a  c l a s e  de i n f l u j o  en e l  h i j o ,  nos ayuda  a comprender  una  v e t a  

e s e n c i a l  de l a  p o e s í a  m achad iana .  La f r a s e  nos p a r e c e  una  s e m i l l a  

sembrada  en l a  p s i q u e  de l  p o e t a  que l u e g o  d a r á  una  p l a n t a  hermosa con 

f l o r e s  v a r i o p i n t a s .  H a b r í a  que t e n e r l a  p r e s e n t e  a l  l e e r  l o s  poemas 

c o r t o s  machad ianos  p u e s t o s  en l o s  moldes  p o p u l a r e s .  Y e s :

Pues  b i e n :  e s t a  i n d e t e r m i n a c i ó n  de l a s  c o p l a s  p o p u l a r e s ,  y  e l  
p r e s t a r s e ,  po r  t a n t o ,  a d i v e r s o s  c o m e n t a r i o s ,  l e j o s  de s e r  un 
d e f e c t o  de t a l e s  p r o d u c c i o n e s ,  es  una  c o n d i c i ó n  que l a s  a b r i ­
l l a n t a .  y  l o s  p o e t a s  e r u d i t o s ,  en mi o p i n i ó n ,  no p e r d e r í a n  e l  
t i em po  en e s t u d i a r l a s  como gérmenes de p o e s í a s  más c o m p le ja s ,  
s i  l a  m i s i ó n  de l  p o e t a  c u l t o  e s ,  como c r e o ,  no l a  de c e n s u r a r ,  
n i  aun l a  de i m i t a r ,  s i n o  l a  de e n a l t e c e r  l a s  p r o d u c c i o n e s  de 
l a  muchedumbre.

(Dem. P r ó l o g o .  Ed. El M o t í n , pá g .  14)

58 . A. Machado y  A lv a re z : C an tes  F lam encos . Ed. El M otín  . p ág . 15



-2 0 9 -

C. Examen de l a  p o e s í a

Al t r a t a r  c o r r e s p o n d e n c i a s  y  p r e s e n c i a s  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  

en l a  p o e s í a  m achad iana ,  c u a t r o  c a t e g o r í a s  p r i n c i p a l e s  l l e g a n  a  l a  

v i s t a :  p r i m e r a ,  l o s  poemas que se  asemejan a l a  c o p l a  f l a m e n c a  en l a  

m é t r i c a ,  j u n t o  a un l é x i c o  de a i r e  p o p u l a r ,  y  en l a  t e m á t i c a  aunque 

Machado l a  compl iq ue  o l a  c o n t r a d i g a ;  segunda ,  a q u e l l o s  que emplean 

l a  m é t r i c a ,  p e r o  cuyo l e n g u a j e  y p e n s a m ie n to  e n t r a n  en e s f e r a s  ma— 

c h a d i a n a s  c u l t a s ;  t e r c e r a ,  a q u e l l o s  poemas de m é t r i c a  c u l t a  que 

emplean s ím bo los  comunes a  l a  c o p l a  f l a m e n c a ;  y  c u a r t a ,  a q u e l l a s  

c o p l a s  f l a m e n c a s  que c i t a  y  comenta Machado en su p r o s a .  H u b ie ra  

s i d o  p o s i b l e  e s t u d i a r  l a  ob ra  de Machado b a j o  t a l e s  a g r u p a c i o n e s ,  

p e r o  hemos p r e f e r i d o  u t i l i z a r ,  por  l a  mayor p a r t e ,  un o rden c r o n o l ó ­

g i c o  . Así creemos  pode r  s e ñ a l a r  c o n s t a n t e s ,  e n l a c e s  y  d e s a r r o l l o s .  

Miremos l o s  p r i m e r o s  e j e m p lo s .

1. Sol  edades

Aunque " t o d o s  l o s  t i p o s  de v e r s o  que p r a c t i c ó  Machado e s t á n
59p r e s e n t e s  en su s  S o l e d a d e s ,  g a l e r í a s  y  o t r o s  poemas . 1907" ,  p r e d o ­

m in a  a l l í  l a  e s t r o f a  c u l t a .  S i n  embargo, no f a l t a n  l a s  e s t r o f a s  f l a ­

mencas que e m p le a r á  en su p o e s í a  p o s t e r i o r .  El  p r im e r  poema que l l a ­

ma l a  a t e n c i ó n  es  e l  que empieza  "Yo voy  soñando caminos . . . " (x i )  y 

que .  a  p r o p ó s i t o ,  c o n t i e n e  l a s  dos e s t r o f a s  más comunes de l o s  

c a n t e s  f l a m e n c o s :  l a  c o p l a  romanceada  y l a  s o l e á  de t r e s  v e r s o s .  Son 

dos c a n t a r e s  que Machado pone e n t r e  c o m i l l a s .  Dice  e l  p r i m e r o :

59. Tomás N a va r ro  Tomás: "La v e r s i l i c a c i ó n  de A n ton io  Machado'*, 
op. c i t .  p á g .  278
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En e l  c o ra z ó n  t e n í a  
l a  e s p i n a  de u n a  p a s i ó n ;  
l o g r é  a r r a n c á r m e l a  un d í a  
ya  no s i e n t o  e l  c o r a z ó n .

E s t e  t ema se  r e p i t e  a t r a v é s  de l a  obra  m achad iana .  Es e l  tema de l

c o r a z ó n  s o l i t a r i o ,  de l  c o r a z ó n  que no s i e n t e  p o r q u e  f a l t a  e l  o b j e t o

e r ó t i c o ,  f a l t a  e l  s u f r i m i e n t o  d e l  q u e r e r .  Y en l a  s o l e á ,  p r im e r
60

empleo machadiano  de e s t a  e s t r o f a ,  e l  segundo c a n t a r  que r e m a ta  e l  

poema, nos da un a  c l a v e  t a m b ié n  r e c u r r e n t e  en su  o b r a :  m e jo r  es  que­

r e r  y  s u f r i r  que v i v i r  a i s l a d o  y s o l o  s i n  e l  drama v i t a l  amoroso:

Aguda e s p i n a  do rada  
q u i é n  t e  p u d i e r a  s e n t i r  
en e l  c o ra z ó n  c l a v a d a .

El  emblema de l a  e s p i n a  como d o l o r  amoroso p e r t e n e c e  a l  a c e r v o  común:

Me p u s e  a  c o r t a r  un p i n o  
en e l  p i n a r  d e l  amor.
Del p i n o  s a l t ó  una  a s t i l l a ,  
se  c l a v ó  en mi c o ra z ó n .

Por  cogé l a  so rsum ora  
M’ lie c l a b a í t o  una  e s p i n a ,
Qu’ h a s t a  e r  c o r a s ó n  me y  o r a .

Machado r e v i e r t e  e l  t ema:  a n s i a  de nuevo e s a  e s p i n a  a u s e n t e  p a r a  

s e n t i r  o t r a  vez  e l  d o l o r  d e l  amor.  Es a c a s o  l a  p r i m e r a  r e a l i z a c i ó n  

d e l  c o n s e j o  de l  p a d r e :  e l  h a c e r  más c o m p le ja  l a  p o e s í a  p o p u l a r . ^

Con e l  poema t i t u l a d o  "Cante  Hondo" (XIV) seguimos  n u e s t r o  

h i l o .  No t i e n e  n ingún  p a r e n t e s c o  ni  en m é t r i c a  n i  en l é x i c o  con l a  

c o p l a  f l a m e n c a .  P e r o  s í  e s t a b l e c e  que e l  p o e t a ,  aunque v i v i e n d o  en

60.  Se p u b l i c ó  en e l  "Ateneo" en 1906 con e l  t í t u l o  de "Ensueños" .  
Véase :  A n ton io  Machado- OPP. pág .  1063

60 b i s .  -  P a r a  o t r a  v i n c u l a c i ó n  de e s t o s  v e r s o s  con l a  p o e s í a  c u l t a ,  
v é a s e  e l  e x c e l e n t e  ensayo  de l t a f a e l  L apesa :  De l a  Edad 
Media a  n u e s t r o s  d í a s .  Gredos ,  M adr id ,  1967.  p p .  300-306
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C a s t i l l a ,  s i g u e  c o n s c i e n t e  d e l  l u g a r  y  l a  c u l t u r a  de su  n i ñ e z :  se  

a c u e r d a  b i e n  de l a s  "m ús icas  magas" de su  t i e r r a .  Y l a  c o p l a  y  l a  

g u i t a r r a  evocan e l  Amor y l a  M u e r t e ,  l o s  dos temas  p r i n c i p a l e s  de l a  

c o p l a  f l a m e n c a .

En "C op las  E l e g i a c a s "  (XXXIX), Machado v u e l v e  a  l a  c u a r t e t a  

o c t o s í l a b a  aunque con  r i m a  c o n s o n a n t e ,  poco  común a l  g é n e r o  f la m e n c o .  

Nos i n t e r e s a  l a  p r i m e r a  c o p l a  que t r a t a  e l  tema de l a  s e d ,  tema que 

r e a p a r e c e r á  en Campos de C a s t i l l a  y  Nuevas C a n c i o n e s . Aquí es  l a  

s e d .  s e n s u a l  y  e s p i r i t u a l ,  que no se  a p a c i g u a :

Ay de l  que l l e g a  s e d i e n t o  
a  v e r  e l  agua  c o r r e r ,  
y  d i c e :  l a  sed  que s i e n t o  
no me l a  ca lm a  e l  b e b e r !

De nuevo ,  Machado c o m p l ic a  y  m a t i z a  l a  s o l e á :

Qué p e n i t a  p a s a  aqué l
Que t i e n e  e l  agua  a l o s  l a b i o s
Y no l a  puede  be be r !

En " I n v e n t a r i o  g a l a n t e "  (XL) Machado nos s o r p r e n d e  con un l e n g u a j e  

que a n t i c i p a ,  en su  p a r t i c u l a r  s e n s u a l i d a d ,  a  su  hermano Manuel .  Más 

que e s t i l o  p o p u l a r  es  e s t i l o  p o p u l a r i z a n t e  y ,  que  separaos, no v o l v e ­

r á  a  e s c r i b i r  de e s t a  m anera .  La s e n s u a l i d a d  de su s  poemas a  Guiornar 

t e n d r á  o t r o  a c e n t o :  t e n d r á  t i n t e s  m e t a f í s i c o s  y  l a  c o n c i e n c i a  de l o

i m p o s i b l e .  En " I n v e n t a r i o  g a l a n t e "  ha y  e l  a r r a n q u e  d e l  hombre s e n -
61

s u a l .  d e l  hombre "en  ex tr em o  e r ó t i c o "  y  d e l  hombre en su j u v e n t u d .

Citamos e l  t r o z o  que nos i n t e r e s a  p a r a  s e ñ a l a r  e l  camino de l a  poe­

s í a  p o p u l a r i z a d a  que no c o g ió  A n ton io  Machado y que s í ,  en c i e r t a

é poca ,  emprend ió  su hermano Manuel :

6 1 . I.a r e f e r e n c i a  es  a Abel M a r t ín :  ÜPP. p á g . 317
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De t u  morena g r a c i a ,  
de t u  s o ñ a r  g i t a n o ,  
de t u  m i r a r  de sombra 
q u i e r o  l l e n a r  mi v a s o .

Con " C o n s e jo s "  (L V I l )  t enemos  un c l a r o  p r e s a g i o  de l a  p o e s í a  

s e n t e n c i o s a  de l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s "  en Campos de C a s t i l l a . El  

segundo poema, c o p l a  romanceada  con r i m a  a s o n a n t e ,  r e v e l a  que desde  

muy t em prano  Machado se  p r e o c u p a  de l  p ro b le m a  de l a  r a d i c a l  s o l e d a d  

de l  hombre y  el  cómo v i v i r  en " f u n c i ó n  c o r d i a l "  con l o s  o t r o s :

Moneda que e s t á  en l a  mano 
q u i z á  s e  deba  g u a r d a r ;  
l a  m o n ed i t a  de l  a lma 
se  p i e r d e  s i  no se  da.

La s o l u c i ó n  m achad iana  es  a b r i r s e  y  e n t r e g a r  e l  s e n t i r  a l  o t r o .  El  

c o r a z ó n  que no s i e n t e  con o t r o s  no es  c o r a z ó n .  Veremos a l  p o e t a  

t o c a r  mil  v a r i a c i o n e s  s o b r e  e s t e  tema a  t r a v é s  de t o d a  su  ob ra .  

F í j e s e  l e c t o r ,  en e l  empleo de l  d i m i n u t i v o  en e l  t e r c e r  v e r s o ,  de 

modo t a n  n a t u r a l  y  c a s i  i m p e r c e p t i b l e .  E s t e  r e c u r s o  p o p u l a r  a g r e g a  

un to n o  a f e c t i v o  a  l a  s e n t e n c i a .

En el  poema LXV1, de e s t r u c t u r a  p o l i m é t r i c a ,  Machado v u e l v e  a 

l a  s o l e á  p a r a  l o g r a r  dos com p o s i c io n e s  p l á s t i c a s  de c o r t e  i m p r e s i o ­

n i s t a  que e n c i e r r a n  un t e m b lo r  l í r i c o  de emoción i m p r e c i s a .  El p o e t a  

i n i c i a  aqu í  e l  empleo de l a  s o l e á  que no es  n i  s e n t e n c i o s o  n i  m e t a -  

f í s i c o  y que a p a r e c e r á  en Nuevas C a n c i o n e s :

Y e s o s  n i ñ o s  en h i l e r a ,  
l l e v a n d o  e l  s o l  de l a  t a r d e  
en sus  v e l i t a s  de c e r a !  . . .

" G u i t a r r a  de mesón" (LXXXIll) ,  poema de a r t e  mayor ,  es  una  

c om p o s i c ió n  hermana de "Cante  Hondo".  En l o s  dos v e r s o s  f i n a l e s  

Machado nos r e v e l a  que ,  aunque morando en C a s t i l l a ,  po r  medio de l a  

m ú s i c a  de su t i e r r a ,  g u i t a r r a  y  c o p l a ,  r e n a c e n  l a s  v i v e n c i a s  e s e n c i a ­

l e s  de su n i ñ e z  y a d o l e s c e n c i a :



Y s ie m p re  que t e  e s c u c h a  e l  caminan te  
s u e ñ a  e s c u c h a r  un a i r e  de su t i e r r a .

Con e s t o  terminamos l a s  c o r r e s p o n d e n c i a s  en Sol  edades  con l o s  

c a n t e s  f l a m e n c o s .  Demuestran que desde  e l  p r i n c i p i o  de su c r e a c i ó n  

p o é t i c a  Machado v i e r t e  en l o s  moldes f la m enc os  a lg u n o s  de su temas 

f u n d a m e n t a l e s :  e l  de l a  " o t r e d a d " ;  e l  d e l  rompimien to  d e l  a i s l a r s e  

de l a  mónada s o l i t a r i a  po r  medio d e l  movimiento  de c o r d i a l  s i m p a t í a  

h a c i a  e l  o t r o ;  e l  de l  v a c í o  d e l  c o ra z ó n  s o l i t a r i o ;  e l  de l a  i n n a t a  

a n g u s t i a  e x i s t e n c i a l  de l a  c o n d i c i ó n  humana.  También demues t ran  que 

aunque l i g a d o  a l a  p o e s í a  p o p u l a r  a n d a lu z a  por  una  mutua p r e o c u p a ­

c i ó n  t e m á t i c a  —  l a  m u e r t e ,  e l  amor,  l a  r a d i c a l  s o l e d a d  de l  hombre 

—  Machado no i m i t a r á  l a  e x p r e s i ó n  p o p u l a r ,  s i n o  que e l a b o r a  su 

p r o p i a  v i s i ó n  y  su  p r o p i o  e s t i l o  p o é t i c o .  P e r o ,  en r i g o r ,  to d o  e s t o  

s ó l o  se  e s b o za  en S o l e d a d e s . Habrá  que e s p e r a r  a l  s i g u i e n t e  l i b r o  de 

poemas p a r a  v e r  un d e s a r r o l l o  mayor de e s t o s  temas y de e s t e  empleo 

de l a s  fo rm as  f l a m e n c a s .

2. Campos de C a s t i l l a

Hemos v i s t o  que,  en So l  e d a d e s , e l  s e n t i m i e n t o  s u b j e t i v o ,  e l  

"yo"  de l  p o e t a ,  ya  t e n í a  c o n c i e n c i a  de l a  n e c e s i d a d  de l  " tú"  de l  

o t r o .  En Campos de C a s t i l l a , h a b í  cunos de l a  e d i c i ó n  de P o e s í a s  

Completas  que a b a r c a  l o s  años  1907-1917,  se  i n t e n s i f i c a  e s a  c o n c i e n ­

c i a  y  c r e c e  h a s t a  l l e g a r  a l  " n o s o t r o s "  de una  d e s e a d a  comunidad:  e l  

p u e b l o  y  sus  c r e a c i o n e s  y  a q u e l l a s  a lmas c o n s c i e n t e s  que q u e r í a n  

r e f o r m a r  una  s o c i e d a d  penosam ente  d e f i c i e n t e  (F.  Giner  de l o s  K í o s ,  

Unamuno. O r tega  y G a s s e t ) .  "El  s e n t i m i e n t o  no es  una  c r e a c i ó n  del 

s u j e t o  i n d i v i d u a l ,  una  e l a b o r a c i ó n  c o r d i a l  de l  Yo con m a t e r i a l e s  de l  

mundo e x t e r n o .  Hay s iem pre  en é l  una  c o l a b o r a c i ó n  de l  TÚ, es  d e c i r ,  

de o t r o s  s u j e t o s  . . .  Mi s e n t i m i e n t o  no e s ,  en suma, e x c lu s i v a m e n te
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mío,  s i n o  más b i e n  NUESTRO. S i n  s a l i r  de mí mismo, n o to  que en mi

s e n t i r  v i b r a n  o t r o s  s e n t i r e s  y  que mi c o ra z ó n  c a n t a  s iem pre  en c o r o ,
62

aunque su voz s e a  p a r a  mi l a  voz mejor  t i m b r a d a  . . . "  No b a s t a  ex­

p l i c a r  e s t e  c o n c e p t o  s ó l o  emparen tando a Machado con l a  Generac ión

d e l  98 y  su p r e o c u p a c i ó n  de l  p rob lem a  "España" o l i g á n d o l e  con el
63p e n s a m i e n t o  s i m b o l i s t a .  Machado t e m a  p r e s e n t e  un c u e rp o  de can­

c i o n e s  como v i v a  p r e s e n c i a  d e l  s e n t i r  en que " v ib r a n  o t r o s  s e n t i r e s " .  

Hablamos de l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o :  e jem plo  v i b r a n t e  de l o s  " u n i v e r s a ­

l e s  d e l  s e n t i m i e n t o " .  No marcamos un de te rm in is m o  s i m p l e .  Opinamos 

que ,  j u n t o  con o t r o s  f a c t o r e s ,  es  p r e c i s o  s e ñ a l a r  l a  c o p l a  f l a m e n c a  

como f u n d am e n ta l  en e l  c o n c e p t o  machad iano  de l  s e n t i m i e n t o  como f e ­

nómeno c o l e c t i v o .  De no h a c e r l o ,  " s e  c o r r e  e l  r i e s g o  de l l e g a r ,  en 

e l  examen c r í t i c o ,  a  una  d e s p r o p o r c i ó n  t a l  de e l e m e n t o s ,  que e l  

e s t u d i o ,  en l u g a r  de a c l a r a r  l a  ob ra  de l  p o e t a ,  con funda  a l  l e c t o r ,

y  en vez  de a c e r c a r l e ,  l e  a l e j e  de l a  r e a l i d a d  h i s t ó r i c a  y  e s t é t i c a
64que l o s  c r í t i c o s  buscamos con n u e s t r a s  i n v e s t i g a c i o n e s  . . . "

Aunque Campos de C a s t i l l a  comienza  con poemas que t r a t a n  el  

t ema de C a s t i l l a  y  l o s  de c i r c u n s t a n c i a s  n a c i o n a l e s ,  t am bién  i n c l u ­

ye ,  h a c i a  e l  f i n a l ,  e l  empleo de c a n t a r e s  de m é t r i c a  y  temas  a n d a lu ­

c e s ,  l o s  c u a l e s  c o n t i n u a r á  Machado, de modo aún más a l q u i t a r a d o ,  en 

Nuevas C a n c i o n e s . Lo ha  v i s t o  c l a r a m e n t e  Tuñón de L o r u : " L a  p r e o c u p a ­

c i ó n  f i l o s ó f i c a ,  l a  p e n e t r a c i ó n  de " l o  a n d a lu z "  y e l  c o n t i n u u d o  p r o ­

c e s o  de d e p u ra c ió n  p o é t i c a ,  dan l u g a r ,  en Daeza,  a l  comienzo de una  

nueva  e t a p a  machud iana  —  cuyos  prologómenos  d a t a n ,  en v e r d a d . d e

62 .  .Antonio Machado» ÜPP. pá g .  787

63.  E x pue s to ,  de manera b a s t a n t e  c o n v i n c e n t e ,  p o r ;  J .M. A g u i r r e :  
An ton io  Machado, P o e t a  S i m b o l i s t a  . op. c i t .

64 .  M ar io  Penna :  "Las r im a s  de Bécquer  y  l a  p o e s í a  p o p u l a r " ,  p á g s .
187-188
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1909 —  que empieza  con " P r o v e r b i o s  y c a n t o r e s "  y c o n t i n ú a  con 

Nuevas Canc iones  —  a p a r t i r  de 1917 . . .  E s t a  e t a p a  de l a  p o e s í a  de 

Machado a d q u i e r e  l a  c o n c i s i ó n  y e l  r i t m o  de l a  c o p l a  a n d a l u z a .  De l a  

A n d a l u c í a  a u t é n t i c a ,  honda ,  que no s i g n i f i c a  l i v i a n d a d  n i  f r í v o l o
65

r e p i q u e t e o  de c a s t a ñ u e l a s ,  s i n o  drama de un p u e b l o  que c a n t a  " jo n d o " .  

¿Por  qué f l o r e c e  en e s t e  momento l a  s e m i l l a  de l a  c o p l a  a n d a lu z a  t a n  

p r e v a l e n t e  en su  n i ñ e z ?  No l o  sabemos con  e x a c t i t u d .  Muy s u g e s t i v o  es  

e l  c o m e n t a r i o  de A urora  de A lb o rn o z ;  " P a r a  que Machado h a b l e  con p r o ­

f u n d i d a d  de " s a b i d u r í a  p o p u l a r " ,  de f o l k l o r e ;  p a r a  que e l l o  s e  con­

v i e r t a  p r i m e r o  en tema de m e d i t a c i ó n ,  d e s p u é s ,  en m a t e r i a  c o n o c id a  y 

de l a  c u a l  puede h a b l a r  con p l e n o  c o n o c im ie n to ,  h a b r í a  de p a s a r  a l ­

gún  t i e m po ,  y  mucha v i d a .  T e n í a  —  ya  hombre maduro —  que a c e r c a r s e  

a l  p u e b lo ,  é l  mismo. Al p u e b l o ,  en e l  p a s t o r  de S o r i a ;  en e l  campes i­

no de l o s  campos de Baeza ;  en l o s  j ó v e n e s  o b r e r o s  que a c u d í a n  a l o s

c u r s i l l o s  y  c o n f e r e n c i a s  de l a  U n i v e r s i d a d  P o p u l a r  de S e g o v i a ,  de l a
66que f u e  c o íu n d a d o r  y  c o n s t a n t e  c o l a b o r a d o r . "

De t o d o s  modos, en Campos de C a s t i l l a , e l  c l a r o  e n l a c e  con l a s  

fo rm as  p o p u l a r e s  se  e n c u e n t r a  en l a  s e c c i ó n  l l a m a d a  " P r o v e r b i o s  y 

c a n t a r e s " ,  e s c r i t a  e n t r e  1909-1913 .  En aproximadamente  v e i n t e  de l o s  

c i n c u e n t a  y  t r e s  c a n t a r e s  Machado emplea l a  fo rm a  de l a  c o p l a  roman­

ceada  e s t r o f a  ya c o n o c id a  e n t r e  l a s  j o r c h y a s  m o zá rab e s ,  común en l a  

p o e s í a  p o p u l a r  de t o d a s  l a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s  y  p r e d o m i n a n t e  en l o s  

c a n t e s  f l a m e n c o s .  Las c u a r t e t a s  raachadianas  de e s t a  p r i m e r a  a g rupa ­

c i ó n  de " p r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s "  son una  amalgama de m e d i t a c i o n e s  

s o b re  l a  m u e r t e ,  e l  s i n o ,  e l  t i e m p o ,  l a  maldad ,  l a  i g n o r a n c i a ,  l a  

v a n i d a d ,  l a  e n v i d i a ,  l a  a n g u s t i a  de l  hombre s o c i a l ,  D io s ,  E ros  y  l a  

c o n t i n u a c i ó n  de l  tema que b r o t ó  en S o l e d a d e s ; l a  s a l v a c i ó n  de l  i n d i -

65.  Manuel Tuñón de Laru :  A n ton io  Machado, p o e t a  de l  p u e b l o . 
B a r c e l o n a .  Nova T i e r r a / L a i a .  1975. p á g s .  130-131

66.  Aurora  de A lbornoz ;  op.  c i t .  p á g .  32
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v i d u o  por  medio de l a  s i m p a t í a  a c t i v a  h a c i a  e l  p r ó j i m o .  En aprox ima­

damente l a  t e r c e r a  p a r t e  de l a s  c u a r t e t a  s e  d i s t i n g u e  un a c e n t o  sen­

t e n c i o s o  t a n  común a l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o :  l a  s e n t e n c i a  l i g a d a  a l  

t em b lo r  a f e c t i v o .  La vena  h u m o r í s t i c a ,  f u n d am e n ta l  en Machado, s ó l o  

s e  asoma en l a s  c u a r t e t a  de l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " .  F l o r e c e r á  

d e s p u és  en l o s  poemas c o r t o s  de Nuevas C a n c i o n e s . En l o s  de Campos 

de C a s t i l l a , p r e v a l e c e  un t o n o  de t r i s t e z a  y de d u r a  c r í t i c a  que r o z a  

con l a  d e s e s p e r a c i ó n  y e l  pes imismo aunque s í  e x i s t e n  poemas que l u ­

chan  c o n t r a  e s e  pes imismo o que son c l a r o s  s ig n o s  de e s p e r a n z a .

P e r o  a n t e s  de comenta r  l a s  c u a r t e t a s  de " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " ,  

queremos t r a t a r  un a  i n s e r t a  en "Poema de un d í a " ,  poema c l a v e  a  l a  

v i d a  y  a l  p e n s a m i e n t o  f i l o s ó f i c o  de Machado en su s  p r i m e r o s  años  en 

B ae z a .  El  poema,  e s c r i t o  en 1913, d i s c u r r e ,  en d i á l o g o  con Dios y 

c o n s i g o  mismo, s o b r e  e l  d e s t i n o  d e l  l a b r a d o r  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  

de l  p o e t a  m e t id o  en un p u e b l o  p r o v i n c i a n o .  La m ono ton ía  de e s a  v i d a  

e s t á  s i m b o l i z a d a  por  e l  s o n i d o  de l  r e l o j  "que mide un t iempo  v a c i ó .

De r e p e n t e ,  y  d e n t r o  de l  " t i c - t i c " ,  c o n t r a p o n e  e l  t iempo  p o é t i c o ,  que 

no es  l i n e a l ,  que e s t á  s u j e t o  a l  r e c u e r d o ,  a l  sueño ,  a l a  f a n t a s í a ,  

a l  s e n t i m i e n t o ,  l o  c o n t r a p o n e  a l  t i empo m ecán ic o  de l  r e l o j  y  e s t a l l a  

e l  r e c u e r d o ,  que es  p r e s e n c i a ,  de l a  m u e r t e  y  p é r d i d a  de su m u je r :

( T i c - t i c .  t i c - t i c  . . . )  E r a  un d í a  
( t i c - t i c ,  t i c - t i c )  que p a s ó ,  
y  l o  que yo más q u e r í a  
l a  m u e r t e  se  l o  l l e v ó .

Es una p e r f e c t a  c o p l a  romanceada  con un l é x i c o  s im p le  y  l l a n o ,  de 

a i r e  y  r i t m o  p o p u l a r e s  y no d e j a  de conmovernos.  No l o  hemos a d v e r ­

t i d o  a n t e s ,  p e r o  e s t a  t é c n i c a ,  i n t u i t i v a ,  a  n u e s t r o  j u i c i o ,  de i n s e r ­

t a r  una  s o l e á  de t r e s  v e r s o s  o una c u a r t e t a ,  como g o p le  em ot iv o ,  en

67 .  P e r o  ¿ t u  h o r a  es  l a  mía?
¿Tu t ie m po ,  r e l o j ,  e l  mío?
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un  poema l a r g o  p o l i m é t r i c o ,  o c u r r e  no como fenómeno a i s l a d o  en l a
68

p o e s í a  m achadiuna  y  l o  hemos de s e ñ a l a r .

Volvamos a l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " .  Al comentar  l o s  poemas 

c o r r e s p o n d i e n t e s  a  n u e s t r o  tema ,  y  a l  h a c e r  c o t e j o s  con e l  c a n c i o n e r o  

f l a m e n c o ,  quede e s t a b l e c i d o  de una  vez  que no suge r im os  n i  p l a g i o  n i  

i m i t a c i ó n  s i n o  que nos mueve e l  deseo  de p r e s e n t a r  a l  l e c t o r  un 

c u e r p o  de p e n s a m i e n t o s  s e n t e n c i o s o s ,  de p r e o c u p a c i o n e s  m e t a f í s i c a s ,  

de a c t i t u d e s  amorosas  que son h e r e n c i a  c u l t u r a l  de Machado y  que 

s eguram en te  l e í a  y  r e l e í a  en l a s  c o l e c c i o n e s  de su p a d r e  y  o t r o s  

r e c o p i l a d o r e s .  Más que nada ,  l a s  c o p l a s  p o p u l a r e s  p r ovoca n  y e s t i m u ­

l a n  e l  p e n s a m ie n to  machadiano a  e l a b o r a r  p a r a l e l o s ,  t a n g e n t e s  o con­

t r a d i c c i o n e s .  0 s implemente  e s t á n  a l l í  como s u b s u e l o  c u l t u r a l  p a r a  

n u t r i r s e  de e l l a s  en e l  p r o c e s o  i n t u i t i v o  p o é t i c o .

¿ P a r a  qué l l a m a r  caminos 
a  l o s  s u r c o s  de l  a z a r ?  . . .
Todo e l  que camina anda,  
como J e s ú s ,  s ob re  e l  mar .

( I I )

Todo p a s a  y  t o d o  queda;  
p e r o  l o  n u e s t r o  es  p a s a r ,  
p a s a r  h a c i e n d o  caminos ,  
caminos s o b r e  l a  mar .

(XLIV)

El  s ím bo lo  "mar" t i e n e  m ú l t i p l e s  s e n t i d o s  en l a  p o e s í a  de An ton io  
69

Machado. P e ro  en e s t a s  dos c o p la s  nos p a r e c e  im agen de l a  m u e r te .

68 .  En "Los O l iv o s"  de Campos de C a s t i l l a  (CXXXIl), p o r  e j e m p lo ,  en 
medio de d i v e r s o s  m e t r o s ,  s a l t a  en r e l i e v e  emot ivo  l a  s o l e á j

O l i v a r e s  y  o l i v a r e s  
de loma en loma p r e n d i d o s  
c u a l  b o rdado  a lam ores !

69 .  Véase J .M . A g u i r r e :  op. c i t .  p á g s .  285-288 .  Y l a  n o t a  b i b l i o g r á ­
f i c a  núm. 111, a l  p i e  de l a  pág .  286
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T i e n e n  p a r a l e l o  en l a  s i g u i e n t e  c o p l a  f l a m e n c a :

Por  l a  s e n d a  de l a  v i d a  
Vamos caminando s i e m p re ,
Y a l  f i n  a l  c abo  caemos 
En e l  hoyo de l a  m u e r t e .

(R.M.:  6872)

La c o p l a  p o p u l a r  e s  más e x p l í c i t a ,  t i e n e  menos m i s t e r i o  m e t a f ó r i c o ,  

e s  menos f i n o  en l e n g u a j e  y  r i t m o ,  p e r o  anda  en e l  mismo t e r r e n o  

m e t a f í s i c o  y  emplea  l a  imagen " c a m in a r " ,  s ím bo lo  f r e c u e n t e  en l a  

p o e s í a  m ac h a d ia n a .  No p a r e c e  d i s p a r a t e  a f i r m a r  que e l  s ím bo lo  "mar" 

como m u e r t e ,  a c a s o  l o  d e r i v a  Machado de l a s  c o p l a s  de J o r g e  M anrique .  

P e r o  e l  eco de l a  f i n a l i d a d  de l a  m u er t e  y  l a  a u s e n c i a  de s a l v a c i ó n  

c r i s t i a n a  y  l a  v i d a  de u l t r a t u m b a  emparen tan  l a s  c o p l a s  m achad ianas  

más con l a  m e t a f í s i c a  f l a m e n c a  que con e l  c a t o l i c i s m o  de J o r g e  

M a nr ique .  P a r e c e n  c o n f i r m a r l o  l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s :

¿ D ic es  que nada  se  p i e r d e ?
S i  e s t a  copa  de c r i s t a l  
se  me rompe,  nunca  en e l l a  
b e b e r é ,  nunca  jamás .

(XLJI)

D ices  que nada  se  p i e r d e  
y  a c a s o  d i c e s  v e r d a d ;  
p e r o  to d o  l o  pe rdemos ,  
y  t o d o  nos  p e r d e r á .

( X L I I I )

Que e n c u e n t r a n  eco en l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s  f l a m e n c a s :

Er l i b r o  de l a  e s p e r i e n s i a  
No l e  s i r b e  a l  hombre e ná ;
T i e n e  a r  f i n á  l a  s e n t e n c i a
Y n a d i e  y e g a  a r  f i n á !

(R.M.:  6889)
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Ya mi c a b a l l o  no anda;
Ya mi c a b a l l o  p a ró ;
Todo p a r a  en e s t e  mundo 
Y tam b ié n  p a r a r é  yo.

(li .M.s 6871)

No s o r p r e n d e  e l  t o n o  amargo de Machado en t o r n o  a l  t ema de l a

m u e r t e .  Es p o s i b l e  que f u e r a n  e s c r i t o s  e s t o s  c a n t a r e s  poco  t iempo
70

d e s p u é s  de l a  m u e r t e  t r á g i c a  de su e s p o s a  Leonor .  Ya vimos l a  p r e ­

s e n c i a  d o l o r o s a  de Leonor en "Poema de un d í a " ,  f e c h a d o  en l a  misma 

é p o c a .  Son años  de t e r r i b l e  l u c h a  a n ím ic a  p a r a  no p e r d e r  su  e s t a b i ­

l i d a d  m e n t a l :  "Cuando p e r d í  a  mi mujer  p e n s é  pegarme un t i r o .  El  

é x i t o  de mi l i b r o  me s a l v ó ,  y  no po r  v a n i d a d ,  b i e n  l o  s a b e  D i o s ! ,

s i n o  s i n o  p o rque  p e n s é ,  que s i  h a b í a  en mí un a  f u e r z a  ú t i l  no t e n í a
71 /d e r e c h o  a a n i q u i l a r l a . "  Ahora s í  creemos  e n t e n d e r  l a  s o l e a r i l l a  

72m ac h a d ia n a ,  número L de Nuevas Canc iones  que d i c e :

Con e l  t ú  de mi c a n c i ó n  
no t e  a l u d o ,  compañero;  
e s e  t ú  soy yo.

He aqu í  l a  g r a n d e z a  de Machado. En medio de su p r o f u n d a  duda so b re

e l  s e n t i d o  de l a  v i d a ,  s o b re  l a  e x i s t e n c i a  de D ios ,  s o b r e  l o  a b s u rd o

d e l  hombre que es  "po r  n a t u r a  l a  b e s t i a  p a r a d ó j i c a " ,  a f i r m a ,  no de

modo c a t ó l i c o  s i n o  de modo c r i s t i a n o  a u t é n t i c o ,  que es  a f i r m a c i ó n  

d e l  amor f r a t e r n a l ,  en un momento d o l o r o s o ,  que b a s t a  n u t r i r  a l  p r ó ­

j im o  p a r a  s a l v a r s e  de l a  am argura  y  e l  n i h i l i s m o .  Eso ,  a n u e s t r o

70. V éase :  A n to n io  Machado; QPP. n o t a s  b i b l i o g r á f i c a s ,  p á g .  1079

71. C a r t a  a  J u a n  Ramón J im énez  con f e c h a  de 1912.  A n t o n i o  Machado:
QPP . p á g s .  1000-2

72.  Machado emplea una  e s t r o f a  que es  l a  s o l e a r i l l a  " a l  r e v é s " .  La 
s o l e a r i l l a  t í p i c a  t i e n e  de 3 a 6 s í l a b a s  en e l  p r i m e r  v e r s o .
El  p u e b lo  emplea e s t a  e s t r o f a  en sus  " a d i v i n a n z a s " .  Véase :  
R o d r íg u e z  M ar ín :  op. c i t .  p á g s .  97-134



- 220 -

j u i c i o .  p a r e c e n  d e c i r n o s  l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s  de l o s  " P r o v e r b i o s  y 

c a n t a r e s "  que h a b l a n  p r im e r o  a l  " t ú "  de l  p o e t a  y l u e g o ,  a l  " t ú "  d e l  

compañero:

¿Dices  que nada  se  c r e a ?
No t e  i m p o r t e ,  con e l  b a r r o  
de l a  t i e r r a  haz una  copa 
p a r a  que beba  t u  hermano.

(XXXVII)

¿D ices  que nada  se  c rea?
A l f a r e r o ,  a  t u s  c a c h a r r o s .
Haz t u  copa  y  no t e  i m p o r te  
s i  no p ue de s  h a c e r  b a r r o .

No i m p o r t a  que s e a s  i m p o t e n t e  a n t e  e l  s i n o  y l a  m u e r t e .  T i e n e s  u n a  

" f u e r z a  ú t i l " ,  t i e n e s  un don p o é t i c o  que puede animar a l  p r ó j i m o  y 

t u  s i n o  es  c u l t i v a r l o .  Los poemas de " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s "  p a r e c e n  

s e r  un p é n d u lo  que o s c i l a  e n t r e  l a  margura  y  l a  n e g a c i ó n  y  l a  e s p e ­

r a n z a  y l a  a f i r m a c i ó n .  En r i g o r ,  pr edominan  l a s  c o p l a s  de s i g n o  nega ­

t i v o ,  p e r o  l a s  que dem ues t ran  e s p e r a n z a  y f e  son t a n  p o t e n t e s ,  a c a s o  

p o r  c o n t r a s t e ,  que dan i l u s i ó n  de e q u i l i b r i o .  De s i g n o  n e g a t i v o  e s :

De l o  que l l am an  l o s  hombres 
v i r t u d ,  j u s t i c i a  y  bondad,  
una  m i tad  e s  e n v i d i a ,  
y  l a  o t r a  no es  c a r i d a d .

(VI)

Que e s  p a r i e n t e  a l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s  p o p u l a r e s :

E s t e  mundo es  g rande  y c h i c o ,
Y t e  l o  voy a  e x p l i c a r :
Es g rande  po r  l a  m e n t i r a
Y c h i c o  por  l a  v e r d a d .

Hab la s  muy mal de l o  bueno
Y Dios t e  ha  de c a s t i g a r ;
Cuando h a b l a s  mal de l o  bueno,
De l o  malo,  ¿qué s e r á ?

(R.M.: 6556)

En un p r ó l o g o  a Campos de C a s t i l l a , e s c r i t o  en 1917,  h a b la n d o
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de "La t i e r r a  de A l v a r g o n z á l e z " , d i c e  e l  p o e t a :  " . . .  mis  romances

m i ra n  a l o  e l e m e n t a l  humano, a l  campo de C a s t i l l a  y  a l  L ib ro  P r im e r o
73

de M oisé s ,  l lamado  G é n e s i s . "  La c u a r t e t a  s u p r a c i t a d a ,  j u n t o  a l o s  

números V I I ,  IX, X. XVI y XVII,  p a r e c e  e s t a r  e s c r i t a  b a j o  l a  misma 

a u r a  g e n e s í a c a  s im b o l i z a d a  p o r  l a  f i g u r a  de Ca ín .  El  c a n c i o n e r o  f l a ­

menco r e f l e j a  s e m e ja n t e  a c t i t u d :  e l  mundo e s  h o s t i l  y  engañoso  y  e l  

hombre es  m a lé v o lo .  Machado se  p r e g u n t a ,  d e n t r o  de l  m i s t e r i o  s i n  

r e s p u e s t a :  ¿cómo pudo Dios h a b e r  c re a do  s e m e ja n t e  " b e s t i a  p a r a d ó j i c a "

En p r e g u n t a r  l o  que sabes  
e l  t i em po  no ha s  de p e r d e r  . . .
Y a  p r e g u n t a s  s i n  r e s p u e s t a ,
¿ q u i é n  t e  p o d r á  r e s p o n d e r ?

( V I I I )

La c o p l a  f l a m e n c a  es  menos p e s i m i s t a  y t i e n e  c i e r t a  f e  en l a  e x p e r i e n  

c i a  humana. En eso  d i s t a  de l a  c o p l a  m achad iana :

No p r e g u n t e s  po r  s a b e r  
que e l  t i em po  t e  l o  d i r á :  
que no ha y  c o s a  más b o n i t a  
que s a b e r  s i n  p r e g u n t a r .

( T r a d i c i ó n  o r a l :  por  s o l e a r e s )

La v e r d a d e r a  l u c h a  m achad iana  en e s t a  época es  l u c h a  i n t e r i o r :  

con  su  c o n c i e n c i a ,  su s o l e d a d ,  su i n t e n s o  a f á n  de r e s o l v e r  l a s  a n t i ­

nomias  e n t r e  l a  r a z ó n  y el  s e n t i r ,  l a  l ó g i c a  y l a  i n t u i c i ó n ,  y  l a  

l u c h a  de t r a d u c i r  e s t a  l u c h a  en p a l a b r a  e s e n c i a l .  No c u l p a  a l o s  

o t r o s  po r  sus  p e n a s :

No e x t r a ñ é i s ,  d u l c e s  amigos ,  
que e s t é  mi f r e n t e  a r r u g a d a ;  
yo v i v o  en paz con l o s  hombres 
y  en g u e r r a  con mis  e n t r a ñ a s .

(XXIII)

73. A n to n io  M achado: QPP. p á g . 52



S i n  embargo, ha y  un eco de l a  a c t i t u d  f l a m e n c a  que c a l l a  su d o l o r ,  o 

p o r  pu d o r ,  o p o r  temor de l a s  m alas  l e n g u a s ,  o po r  s im p le  descon­

f i a n z a  de l a  g e n t e :

En e r  mundo no s*ha  b i s t o  
Mujé de mi c a l i á :
Que t e n g o  e r  s e m b la n te  a l e g r e  
Y l a  s a n g r e  a c h i c h a r r a .

( ll .M.:  5387)

¿Quién sabe  lo  que sucede  
En l a s  e n t r a ñ a s  de l  mar?
¿Quién sabe  l o  que yo s u f r o  
Aunque no me ve n  l l o r a r ?

(K.M.:  5392)

Estamos muy l e j o s  de l  s u p u e s t o  e s t o i c i s m o  e s p a ñ o l .  El  fenómeno en­

c i e r r a  un t e r r i b l e  d i le m a :

Anda y p r e g ú n t a l e  a un s a b i o  
c u á l  de l o s  dos p e r d i ó  más: 
s i  e l  que comió de sus  c a r n e s  
o e l  que p u b l i c ó  su mal .
El  que p u b l i c ó  su mal 
muy p r o n t o  s i n t i ó  e l  a l i v i o .
El  que comió de sus  c a rn e s  
se  d i o  m a r t i r i o  a s í  mismo.

( R i c a r d o  M ol ina :  A n t o l o g í a . p á g s .  153-154)

Las c o p l a s  p o p u l a r e s  p a r t e n  de una pena  amorosa o e x i s t e n c i a l  que 

c a l l a n  por  d e s c o n f i a n z a  de l  o t r o ,  lina d e s c o n f i a n z a  de l a r g a  h i s t o r i a  

La c o p l a  de Machado de m ue s t ra  poco  r e c e l o  de l  p r ó j i m o :  su v e r d a d e r a  

l u c h a  es  c o n s ig o  mismo. P e r o  l a s  dos e x p r e s i o n e s  son v a r i a c i o n e s  de 

l a  misma a c t i t u d :  e l  g u a r d a r  p a r a  s í  l a  pena  í n t i m a .

El  p e n ú l t im o  poema de l o s  " P r o v e r b i o s  y c a n t a r e s " ,  L I I ,  t e r m i ­

n a  con una  c u a r t e t a  que Machado l l a m a  " c a n t a r " :

74. Véase  l a s  p á g i n a s  132-135 de e s t e  e s t u d i o
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R omero, p a r a  i r  a  Roma, 
l o  que i m p o r t a  es  cam inar ;  
a  Roma po r  t o d a s  p a r t e s ,  ^  
po r  t o d a s  p a r t e s  se  v a .

D e n t ro  d e l  c o n t e x t o  de l  poema — dos mozos d i s c u t i e n d o  y  p e l e a n d o  s i

i r  po r  c a r r e t e r a  o por  e l  campo—  p a r e c e  d e c i r n o s  Machado que to d o

e s o  es  d i s c u s i ó n  v a n a .  Lo que i m p o r t a  es  " t e j e r  e l  h i l o  que nos dan",

es  d e c i r ,  h a c e r  camino y  l l e g a r  a l  p u n t o  f i n a l  que es  l a  m u e r t e .  Ta l
76

es  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  de Concha Z a rd o y a .  Agregamos que ,  d e n t r o  de l  

v a i v é n  e n t r e  l a  a f i r m a c i ó n  y l a  n e g a c i ó n  que r e i n a  en Machado en e s t a  

époc a ,  d e n t r o  de l a  púa  de l  "nada  sabemos",  e l  p o e t a  a b r a z a  l a  e x i s t e n ­

c i a  humana y  a f i r m a  que l o s  muchos caminos  de l  s e r  e r r a n t e  dan r i c a  

d i v e r s i d a d  a l a  v i d a .  Po rque  más a l l á  de l  p e n s a r  l ó g i c o  hay  l a  f e  de l  

hombre l í r i c o :

S o l o  s i  v i e n e  un c o ra z ó n  a l  mundo 
r e b o s a  e l  v a s o  humano y  se  h i n c h a  e l  mar .

(XXXII)

En resumen ,  l a  c u a r t e t a ,  e s t r o f a  p r i n c i p a l  en e l  c a n c i o n e r o  

f l a m e n c o ,  f u e  m a r a v i l l o s a m e n t e  a p t a  p a r a  l a  vena  f i l o s ó f i c a ,  s e n t e n ­

c i o s a  y  e p i g r a m á t i c a  m achad iana  por  su e s t r u c t u r a  que f a c i l i t a  e l  r e ­

mate  c o n c e p t u a l  y  a f e c t i v o  en e l  ú l t i m o  v e r s o  o en l o s  dos ú l t i m o s  

v e r s o s .  También,  e l  u s o  r e s t r i n g i d o  de l a  m e t á f o r a ,  l a  a u s e n c i a  de 

ju eg o  p r e c i o s i s t a ,  l a  e l i p s i s ,  e l  a l q u i t a r u m i e n t o  l í r i c o  en g e n e r a l  

—  t o d o  e s t o  e n c a j a b a  en l a  p o é t i c a  m achad iana  que se  f o r j a b a  en

75. Es c u r i o s  v e r  en e l  l i b r o  Cante  Hondo de Manuel Machado (1912) :

P o r  t o a s  p a r t e s  s e  v a  a Roma, 
d i c e  un a n t i g u o  r e f r á n  . . .

(Manuel y  A n ton io  Machado; Obras Completas  . Ed. P l e n i t u d .  2-  ed.  
1951.  p á g .  126)

76. Concha Z a rd o y a ;  p o e s í a  E s p a ñ o la  de l  98 y de l  27 . Gredos .  Madrid.
1968.  p á g .  105
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a q u e l l o s  a n o s .

P e r o  t am b ié n  a p a r e c e ,  en l o s  " p r o v e r b i o s  y c a n t a r e s "  de Campos 

de C a s t i l l a , o t r a  e s t r o f a  f l a m e n c a :  l a  s o l e á ,  l l a m a da  t í p i c a ,  de t r e s  

v e r s o s .  Ya vimos su p r i m e r a  a p a r i c i ó n  en S o l e d a d e s . Como se  puede  

e n t r e v e r ,  l o  s u s o d ic h o  s o b r e  l a  c u a r t e t a  s e  a p l i c a  aún más a  l a  s o l e á  

t í p i c a .  P e r o  ve remos  que Machado l a  emplea  de modo más m a t i z a d o  y d i ­

v e r s o  que en l a  c u a r t e t a .  En l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s "  a p a r e c e  en 

e l  poema XXX:

El  que e s p e r a  d e s e s p e r a ,  
d i c e  l a  voz p o p u l a r .
Qué v e r d a d  t a n  v e r d a d e r a !
La v e r d a d  e s  l o  que e s ,  
y  s i g u e  s i e n d o  v e rd a d  ^
aunque se  p i e n s e  a l  r e v é s .

La "voz p o p u l a r "  es  é s t a :

Er q u ' e s p e r a ,  d e s e s p e r a ;
Y e l  que no e s p e r a ,  no a r c u n s a ,
Por  eso  es  bueno e s p e r a r  
P o r a  t e n e r  e s p e r a n z a .

(R.M.:  6803)

La segunda  s o l e á  de Machado ("La  v e r d a d  es  l o  que e s  . . . " )  c o r r e s p o n d e  

a l  p r o c e s o  recomendado  p o r  e l  p a d r e ;  es  d e c i r ,  e l  empleo de l a  c o p l a  

p o p u l a r  como t r a m p o l í n  m en ta l  h a c i a  una  p o é t i c a  más c o m p l e j a .  Machado 

escoge  e l  p r i m e r  v e r s o  de l a  c o p l a  p o p u l a r ,  de sec ha  l o s  o t r o s  p r o s a i ­

cos  y r e p e t i t i v o s  y comienza  l a  v e t a  m e t a f í s i c a  a l r e d e d o r  de un tema 

c o n s t a n t e :  l a  r e a l i d a d  t i e n e  j u n t o  a  su l a d o  a n v e r s o  su r e v e r s o ,  su 

l a d o  c o m p le m e n ta r io  que a  v e c e s  es  c o n t r a d i c c i ó n  y que no b o r r a  l a  

v e r d a d .

77. C u r io sa m e n te ,  encont ram os  un c o p l a ,  "por  s o l e a r e s " ,  que t i e n e  un 
i n t e r e s a n t e  p a r a l e l i s m o ;

El  h i l o  de l a  b e r d ú
Por  mucho que l o  a d e r g a s e n ,
en l a  b í a  q u e b r a r á .  (ll.M. AA. 339)
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En e l  s i g u i e n t e  poema, XXXI, en d i á l o g o  c o n s ig o  mismo, s e  p r e ­

g u n t a  s o b re  e l  p o s i b l e  a g o ta m ie n t o  de su f u e n t e  l í r i c a :

Corazón,  a y e r  sonoro ,
¿ya  no sue na  
tu  m o n e d i l l a  de oro?
Tu a l c a n c í a ,
a n t e s  que e l  t iempo  l a  rompa 
¿ s e  i r á  quedando v a c í a ?
Confiemos
en que no s e r á  v e rdad  
n ada  de l o  que sabemos.

C o n t i e n e  dos s o l e a r i l l a s  y  l a  ú l t i m a ,  con su  p a u s a  e n f á t i c a  t r a s  e l  

p r im e r  v e r s o  c o r t o  y  e l  empuje r í t m i c o  de l o s  dos s i g u i e n t e s  v e r s o s ,  

r e m a t a  de modo e f e c t i v o  y  a f e c t i v o  e l  t e m b lo r  de l a  duda:  e l  s a b e r  

l ó g i c o  es  v e rd a d  p a r c i a l ;  hay  que i r  a l  c o r a z ó n ,  que e s t á  v i v o  t o d a ­

v í a .  p a r a  l a  v e r d a d  í n t e g r a .  He aqu í  un buen e jem plo  de cómo Machado 

se  s i r v e  de l a  m é t r i c a  f l a m e n c a  p a r a  s e l l a r  sus  p e n s a m ie n to s  m e t a f í -  

s i c o s  y  p o é t i c o s .

F u e r a  de l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e s t r ó f i c a ,  muchos de l o s  s ím bo los  

m achad ia nos  se  e n c u e n t r a n  t am b ié n  en e l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o .  Miremos 

el  empleo de uno de e l l o s ,  e l  s ím bo lo  de l  e s p e j o ,  que a p a r e c e  en 

t o d o s  l o s  l i b r o s  p o é t i c o s  de Machado, en e l  poema XLIX:

Ya n o t o ,  a l  p a s o  que me t o r n o  v i e j o ,  
que en e l  inmenso e s p e j o ,  
donde o r g u l l o s o  me m i r a b a  un d í a ,  
e r a  e l  azogue l o  que yo p o n í a .
Al e s p e j o  d e l  fondo  de mi c a sa  
una  mano f a t a l
v a  r a y e n d o  e l  azogue,  y  t o d o  p a s a  
po r  é l  como l a  luz  po r  e l  c r i s t a l .

Aunque y a  c i t a d a ,  es  p r e c i s o  t e n e r  p r e s e n t e  una  c o p l a  de l a  c o l e c c i ó n  

de Machado y A l v a r e z :

M a r e s i t a  mía.
Yo no sé  por  dónde (Dem. Col .  a n o t a d a .  127)
Al e s p e j i t o  donde me m ira ba  
Se l e  f u e  el  a sogue .



El c o m e n t a r i o  d e l  p a d r e  es  de g r a n  i n t e r é s :  "N oso t ro s  t r a d u c im o s  e s t a

m e t á f o r a  d e l  modo s i g u i e n t e :  De jó  de e x i s t i r  l a  p e r s o n a  amada, o d e j ó
78

de e x i s t i r  su  c a r i ñ o  h a c i a  n o s o t r o s :  s e  l e  f u e  e l  a z o g u e , "  P o r a  

" D e m óf i lo " ,  e l  azogue  es  e l  c u r i ñ o  de l a  amada. El amante m i r a  e l  

e s p e j o ,  que es  l a  c a r a  de l a  amada, p a r a  v e r  r e f l e j a d a s  l a  e x p r e s i o n ­

es  am orosas .  Ta l  i n t e r p r e t a c i ó n  l a  i l u s t r a  o t r a  c o p l a  a n d a lu z a :

Ya l o s  o j i t o s  me d u e l e n  
De m i r a r  h a c i a  e l  camino 
P o r  v e r  s i  v e o  v e n i r  
e l  e s p e j o  en que me m iro .

(R.M.:  3586)

En l a  c o p l a  p o p u l a r  e l  azogue g a s t a d o  es  s ím bolo  de l  f i n  d e l  amor. 

Machado, p o e t a ,  emplea l o s  s ím bo los  de l  e s p e j o  y e l  azogue  de modo 

d i f e r e n t e  y ,  desde  lu e g o ,  más com ple jo .  En e l  poema s u p r a c i t a d o ,  i n ­

t e r p r e t a m o s  e l  s ím bo lo  de l  azogue  como c o n c i e n c i a  l i m i t a d a  que r e f l e ­

j a ,  de modo n a r c i s i s t a ,  l a  r e a l i d a d  e x t e r i o r  y  e l  s e r  no a u t é n t i c o  

d e l  p o e t a .  La l e n t e  e s t á  t e ñ i d a ,  y  de fo rmada ,  po r  e l  o r g u l l o .  El

t iempo  madura y  ensancha  l a  v i s i ó n  de l  p o e t a  p o r a  que v e a  s i n  d e f o r ­

mación n a r c i s i s t a  l a  r e a l i d a d  e x t e r i o r  e i n t e r i o r .  El s ím bolo  de l  

e s p e j o  v u e l v e  a  a p a r e c e r  en Nuevas Canc iones  y en l o s  C an c io n e ro s

A p ó c r i f o s .  En l a  p o e s í a  p e r t i n e n t e  a n u e s t r o  tema daremos a d i c i o n a l
79c o m e n t a r i o .  No d e j a  de i n t e r e s a r ,  s i n  embargo,  cómo e l  empleo popu -

78. A. Machado y  A l v a r e z :  c o l e c c i ó n  a n o t a d a ,  n o t a  41,  p á g .  127

79. Véase  e l  a r t í c u l o  de R a f a e l  L a p e s a : " S o b re  a lg u n o s  s ím bo los  en l a  
p o e s í a  de A n ton io  Machado". Cuadernos  H i s p a n o a m e r i c a n o s , núms. 
304—307. Además de su p r o p i a  i n t e r p r e t a c i ó n ,  da una  b i b l i o g r a f í a  
de c o m e n t a r i s t a s  s o b re  e l  s ím bolo  " e s p e j o "  a l  p i e  de l a  p á g i n a  
421.  A é s t a  ha y  que a g r e g a r  e l  e s t u d i o  de P .C e r e z o  Galán;  P a l a b r a  
en e l  t i e m p o . Gredos .  Madrid ,  1976. Concordamos con Cerezo  Galán 
en que l a  f u n c i ó n  más p r o p i a  de l  e s p e j o  muchadiuno es  l a  de v í a  
de c o n o c im ie n t o  o p e n e t r a c i ó n  en l a  r e a l i d a d .
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l a r  de l  s ím bo lo ,  " e l  e s p e j o  en que me m i r o " ,  o e l  azogue que " s e  f u e " ,  

c o i n c i d e ,  como p u n t o  de p a r t i d a ,  con l a s  m e d i t a c i o n e s  m achad ianas  

s o b r e  d i v e r s o s  a s p e c t o s  de l  tema.

3,  Nuevas Canc iones

Se p u b l i c ó  Nuevas Canc iones  en 1924 y l l e v a  l a  f e c h a  1917-1920

en l a  p o r t a d i l l a .  P e r o  c o n t i e n e  poemas e s c r i t o s  a n t e s  de 1917 y  
80después  de 1920. Aunque e l  l i b r o  f u e  e s c r i t o  en Baeza  y  S e g o v i a ,  a 

donde Machado s e  t r a s l a d a  en e l  o toño  de 1919, e l  p o e t a  h a b í a  hecho  

dos v i a j e s  a A n d a l u c í a  l a  B a j a  en 1916 y en 1917. Sobre  e l  im pac to  de 

e s t o s  v i a j e s  d i c e  Tuñón de L a ra :  "A p a r t i r  de e n to n c e s  p e n e t r a  en é l  

no s ó l o  l a  l u m in o s id a d  d i s t i n t a  de e s a  r e g i ó n ,  s i n o  su r i t m o ,  su  can­

c i ó n ,  p a r a  c a n t a r  l a s  dos A n d a l u c í a s .  Es e n to n c e s  cuando  puede d e c i r -
81se  que su p o e s í a  e x p r e s a  t o t a l m e n t e  l o  " e s e n c i a l  a n d a l u z " . "  Machado 

Mismo p a r e c e  c o n f i r m a r  e s t a  o p i n ió n  en una  e n t r e v i s t a  dada a C i p r i a n o  

l t i v a s  C h e r i f  p a r a  e l  s e m a na r io  "La I n t e r n a c i o n a l " ,  e l  17 de s e p t i e m b r e ,  

1920,  en donde e l  p o e t a  h a b l a  de su t r a b a j o  en aque l  momento;

Yo, p o r  a h o ra ,  no hago más que T ' o l k - l o r e ,  a u t o f o l k l o r e  o f o l k l o r e  de 
mí mismo. Mi próximo l i b r o  s e r á ,  en g r a n  p o r t e ,  de c o p l a s  que no p r e ­
t e n d e n  i m i t a r  l a  manera p o p u l a r  — i n i m i t a b l e  e i n s u p e r a b l e ,  aunque 
o t r a  c o s a  p i e n s e n  l o s  m a e s t r o s  de r e t ó r i c a —  s i n o  c o p l a s  donde se  
c o n t i e n e  c u a n to  hay en mí de común con e l  alma que c a n t a  y  p i e n s a  en 
el  p u e b l o .  Así c r e o  yo c o n t i n u a r  mi camino,  s i n  cambiar  de rumbo.

Examinemos e s t a s  f r a s e  r e v e l a d o r a s .  En p r im e r  l u g a r ,  a f i r m a  e l

80 .  Véase* J .M. V a l v e r d e :  Nuevas Canc iones  y de un c a n c i o n e r o  a p ó c r i f o
Madrid .  C l á s i c o s  C a s t a l i a ,  1971. p á g .  105

81.  M. Tuñón de L a r a :  op. c i t .  p á g .  132

82.  El d e s c u b r i m i e n t o  de e s t a  e n t r e v i s t a  p e r t e n e c e  a  Tuñón de L a r a .  
C i t a d o  po r  J .M. V a l v e r d e :  Nuevas C a n c i o n e s , pág .  94
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p o e t a  que su camino y  rumbo han  s i d o  s i e m p re  conexos  a l  s a b e r  popu­

l a r .  Que s i e m p re  h a  t e n i d o  a f i n i d a d  con e l  a lma p o p u l a r .  Opinamos que 

e s t a  a f i n i d a d  moraba en una  m u t u a l i d a d  t e m á t i c a ,  en un a c e rv o  común 

s i m b ó l i c o  y en una  mutua v i s i ó n  p o é t i c a  que f u n d e ,  o que q u i e r e  f u n ­

d i r ,  e l  p e n s a r  y  e l  s e n t i r ,  p o r  t o d a  l a  ob ra  m achad iana  y  por  e l  can­

c i o n e r o  f l a m e n c o ,  q u i n t a e s e n c i a  de l  a lma a n d a l u z a ,  se  e s p a r c e n  m e d i t a ­

c i o n e s  y  a r r a n q u e s  l í r i c o s  s o b r e  l o s  g r a n d e s  p r o b le m a s  m e t a f í s i c o s ,  

s o b r e  e l  amor y  so b re  e l  hombre y l a  s o c i e d a d .  C o in c id e n  tam bién  en 

un e s c e p t i c i s m o  extremado y en un g u s t o  d i a l é c t i c o  p a r a  l a  i r o n í a .  

Veremos que f r e c u e n t e m e n t e  no ha y  e n g r a n a j e  de a c t i t u d e s .  Como, p o r  

e j e m p lo ,  en e l  t e r r e n o  e r ó t i c o .  Y l a  mente  de Machado,  enamorada de 

l o s  p r o c e s o s  d e l  p e n s a r ,  l o  s e p a r a  de l  p u e b l o .  P e r o  no es  d i f í c i l  

e s t a b l e c e r  su  a f i n i d a d  con e l  a lma p o p u l a r .

Ahora b i e n :  ¿qué q u i e r e  d e c i r  " a u t o f o l k l o r e " ?  ¿Podemos i n t e r ­

p r e t a r l o  como un a l q u i t a r a m i e n t o  de p e n s a m i e n t o s  y  s e n t i m i e n t o s  an­

t e r i o r e s  y  p e r p e t u o s ,  una  d e p u r a c ió n  de l a  e x p r e s i ó n  p o é t i c a  que 

r e a l i z a  un i d e a l  de s i e m p re :  e l  d e c i r  mucho en p o c a s  p a l a b r a s ?  No un 

abandono de l a  c o m p l e j i d a d ,  de l a s  c o n t r a d i c c i o n e s ,  de l a  duda,  s i n o  

u n a  poda de l o s  e le m en tos  e x p r e s i v o s ,  una  r e d u c c i ó n  v e r b a l  y  un 

p l e n o  e n t r a r  en l a  s e n t e n c i a  a f e c t i v a ,  en e l  g o l p e  e p i g r a m á t i c o ,  en 

l a  p o e s í a  que e x p r e s a  "hondos e s t a d o s  de c o n c i e n c i a " .  Ejemplo c u r i o ­

so .  p r o b a b l e m e n t e  i n c o n s c i e n t e  po r  p a r t e  de Machado, de e s t a  conden­

s a c i ó n ,  l o  encon tr am os  en dos poemas de Nuevas C a n c i o n e s . Como i n d i ­

ca Tuñón de L a r a ,  a l  v o l v e r  Machado a  A n d a l u c í a  ( J a é n ) ,  e l  o l i v o ,  en 

c o n t r a s t e  con l a  e n c i n a  y  e l  p i n o  c a s t e l l a n o ,  toma t r a s c e n d e n c i a  en 

su p o e s í a .  Del p r im e r  poema de Nuevas C a n c i o n e s , " O l iv o  de l  camino",  

c i t a m o s :

. . . e n j u t o s  
p o b l a d o r e s  de lomas y a l t o z u n o s ,  
h o r r o s  de sombra,  g r á v i d o s  de f r u t o s

v i e j o  o l i v o ,  de l  ha c ha  l e ñ a d o r a ,
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cuán  b e l l o  e s t á s  j u n t o  a l u  f u e n t e  e r g u i d o ,
b a j o  e s t e  a z u l  c o b a l t o ,
como un á r b o l  s i l v e s t r e ,  e s p e s o  y a l t o !

En l e n g u a j e ,  en m e t r o ,  en a i r e  r í t m i c o ,  l l e v a  f u e r t e  r e m i n i s c e n c i a  

de l o s  himnos a l  p a i s a j e  c a s t e l l a n o  en Campos de C a s t i l l a . H a c i a  e l  

f i n a l  de Nuevas C a n c i o n e s , en e l  poema 111 de " S o le d a d e s  a  un m a e s t r o " ,  

encon t ram os :

Como e l  o l i v a r ,  
mucho f r u t o  l l e v a ,  
p o c a  sombra da .

La r e d u c c i ó n  m é t r i c a  y  e l  cambiar  l o s  v o c a b l o s  c u l t o s  d e l  t e r c e r  

v e r s o  s u p r a c i t a d o  de " O l iv o  de l  camino" en un l e n g u a j e  s e n c i l l o  es  

e v i d e n t e ,  s e a  un to q u e  c o n s c i e n t e  o i n c o n s c i e n t e .  Se p o d r í a  s u p o n e r ,  

p o r  l o  t a n t o ,  que e l  s e n t i d o  l i t e r a l  de " a u t o f o l k l o r e "  ya c e  en e s t o s  

r e c u r s o s  p o é t i c o s .  Y, como verem os ,  en l a  nueva p o e s í a  m achad iana  

domina e l  v e r s o  de a r t e  menor . Ahora b i e n :  Machado nunca  e s t a r í a  con­

t e n t o  con l a  r e d u c c i ó n  en s í ,  s i n o  en l a  c a r g a  s u g e s t i v a  de ca da  pa­

l a b r a .  Con e l  e je m p lo  de l a  c o p l a  a n d a l u z a ,  que e n c i e r r a  a l t o s  g r a ­

dos s e n t i m e n t a l e s  en pocos  v e r s o s ,  Machado b u s c a r á  " l a  p a l a b r a  e s en ­

c i a l  en e l  t i e m p o " ,  p a r a  e x p r e s a r  sus  p r o p i o s  e s t a d o s  p s í q u i c o s ,  su 

m e t a f í s i c a  y  su  p o é t i c a .  Ta l  es  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  que damos a " f o l k ­

l o r e  de mí mismo".

Po r  e l  momento, miremos l o s  poemas p e r t i n e n t e s  a n u e s t r o  tema 

en su orden de a p a r i c i ó n .  Con "Hac ia  t i e r r a  b a j a " ,  c i n c o  poemas, 

a c a s o  f r u t o  de l o s  v i a j e s  u A n d a lu c ía  l a  B a j a ,  Machado nos  i n t r o d u c e  

a  temas  l l a n a m e n t e  a n d a l u c e s .  Uesuena  el  a i r e  an d a lu z  en l a s  t o n a l i ­

dades  de l a  s o l e á  y en un tema que se  r e p i t e  en l a  ob ra  m achad ia na :  

l a  hembra " e n j a u l a d i t a "  po r  l o s  v a l o r e s  t r a d i c i o n a l e s .  Después de 

comentar  e l  f i n  de l a  España  de Mérimée, e l  f i n  de l a  España  román­

t i c a .  e l  f i n  de una época  p r o lo n g a d a  por  l o s  m i t o s  p o p u l a r e s ,  s e ñ a l a  

e l  t r i s t e  d e s t i n o  de l a  a n d a lu z a  que s ó l o  puede  e s c o g e r  e n t r e  e l
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n o t a r i o ,  e l  u s u r e r o  y e l  v i e j o  y t r i s t e  p o e t a .  En p e r f e c t a  i d e n t i d a d  

con l a  muje r  p r i s i o n e r a ,  c o ro n a  e l  tema en e l  s i g u i e n t e  poema, a u t o -  

r e t r a t o .  que ,  a p r o p ó s i t o ,  es  una  e s p l é n d i d a  s o l e á  c a n t a b l e :

Aunque me v e s  por  l a  c a l l e ,
También yo t e n g o  ni is  r e j a s ,  
mis  r e j a s  y  mis  r o s a l e s .

El  i r ó n i c o  y  p a t é t i c o  c o n t r a s t e  e n t r e  l a s  r e j a s  y  l a s  r o s a s  ha c en
83

d e s t a c a r  e l  d o l o r  de l a  mujer  e s c l a v i z a d a .  P e r o  e l  p o e t a  no o b s e rv a  

de sde  f u e r a .  S u g i e r e  que  ha y  un c o n f l i c t o  s i n  s o l u c i ó n  e n t r e  su í n t i ­

mo s e r  y  l o s  v a l o r e s  s o c i a l e s  o que v i v e  a t r a p a d o  en e l  l a b e r i n t o  de 

su  c o n c i e n c i a .  Ahí o r i g i n a  su compas ión.  La pena  de l a  mujer  d e s p i e r t a  

l a  c o n c i e n c i a  de su p r o p i o  e s t a d o  t r i s t e  y  s o l i t a r i o :  "Den tro  de l  

pecho  l l e v o  un l e ó n " .

Predomina  en "Hac ia  t i e r r a  b a j a "  e l  tema e r ó t i c o ,  con su i n s i s ­

t e n c i a  en e l  amor f r u s t r a d o ,  tema mayor de l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o .  Eli 

e l  poema número I I I  a l t e r n a  l a  a b i e r t a  s e n s u a l i d a d  con e l  amor 

f r u s t r a d o  y  l o  c o ro n a  t o d o  con una  s ú p l i c a  p a t é t i c a  a p a s i o n a n t e :

Y o t r o s  b o r r a c h o s  s u s p i r a n  
po r  t u s  o jo s  de d i a m a n te ,  
t u s  o jo s  que a n a d ie  m i ra n .

A l a  a l t u r a  de t u s  s e n o s ,
l a  b a t e a  r e b o s a n t e
l l e g a  en t u s  b r a z o s  morenos .

ÍOh m u je r ,
dame t am b ié n  de b e b e r !

S igue  el tema e r ó t i c o  en e l  poema número V, de modo más d e l i ­

cado con  p i n c e l a d a s  de l  p a i s a j e ,  l a  p l a y a  de S a n l ú c o r  de noche ,  que 

e s  e l  f o n d o  p a r a  e l  juego  amoroso.  El l é x i c o  es  s e n c i l l o ,  b r i l l a  e l

83 .  V id .  QPP . pág .  776. Aparece  un poema, " T i e r r a  H a j a " ,  f e c h a d o  en 
1919,  que r e p i t e  e l  t ema de modo aún niás e x p l í c i t o .
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d i n i i n u t i v o  y  l a  pena  amorosa s u g e r i d a :

c o p l a  s o l i t a r i a  
j u n t o  a l  mar amargo!

La c u a r t a  y  ú l t i m a  e s t r o f a ,  r e m a te  de l  c u a d r o  a f e c t i v o ,  es  un a  s o l e á :

<A l a  o r i l l i t a  de l  agua ,  
p o r  donde n a d i e  nos v e a ,  
a n t e s  que l a  l u n a  s a l g a !

S u g i e r e  una  c o p l a  hermana en l a  c o l e c c i ó n  de l  p a d r e :

Cuando e b a j i t o  e r  p u e n t e  
A c u é r d a t e  que e s í a s  
E s p e ra  que b i e n e  g e n t e .

(Dem. S o l .  72)

84
Las  dos s o l e a r e s  e s t á n  en e l  mismo t e r r e n o  de l  e r o t i s m o  a n d a lu z :  e l

amor p r o h i b i d o  y f u r t i v o ,  e l  amor con s u s  p e r p e t u a s  b a r r e r a s  c o n t r a  

l a  consum ación.  Ahora b i e n :  e s t e  amor f r u s t r a d o  es  mucho más que mera 

p e n a .  V e n t i l a  l a s  l l a m a s  e r ó t i c a s  e i m a g i n a t i v a s  y  es  m a t e r i a  v i v a  

p a r a  l a  c a n c i ó n .  El  tema es  c o n s t a n t e  en l a  c o p l a  f l a m e n c a  y en l a  

o b r a  de Machado.

En "C a n c io n e s  de t i e r r a s  a l t a s " ,  poemas que evocan  el  p a i s a j e  

s o r i a n o ,  desde  d e n t r o  o soñando con é l  d e sde  t i e r r a s  a n d a l u z a s ,  

Machado l l e g a  a  una s  a l t u r a s  l í r i c a s  conmovedoras .  Nada mejor  p a r a  

d e s c r i b i r  sus  poemas p a i s a j i s t a s  que con e l  nombre que é l  l e s  d i o :  

" g e o g r a f í a  e m o t iv a " .  Aunque p redom ina  l a  m é t r i c a  de t i p o  t r a d i c i o n a l  

r e n a c e n t i s t a ,  r e l u c e  una  s o l e a r i l l a  que e s  f o r z o s o  c i t a r :

(A l ta  p a ra m e r a  
donde c o r r e  e l  Duero n i ñ o ,  
t i e r r a  donde e s t á  su t i e r r a !

84 .  El amor f r u s t r a d o  no es  e x c l u s i v a m e n t e  a n d a l u z .  H e v e r b e r a  en t o d a  
l a  p o e s í a  p o p u l a r  e s p a ñ o l a .  Sea d i c h o  de nuevo q\ie l o  a n d a lu z  e s ,  
a l  f i n  y a l  cabo ,  l o  e spu í io l .  ¡áe t r a t a  de r i q u e z a  de m a t i c e s .
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La s o l e a r i l l a  r e m a t a  once v e r s o s  de d i v e r s o  m e t ro  y  de d i v e r s o s  

p a i s a j e s .  Corona l a  " g e o g r a f í a  emot iva"  con l a  a l u s i ó n ,  en e l  ú l t i ­

mo v e r s o ,  a Leonor ,  su e s p o s a  m u e r t a .  Machado i n t u y ó  l a  p o t e n c i a l i ­

dad de l a  s o l e á  y  l a  s o l e a r i l l a  y  l a s  moldeó p a r u  l a  p l u r a l i d a d  de 

e s t a d o s ,  p e n s a m ie n to s  e im p u l s o s  l í r i c o s  que é l  l l e v a b a .  Lo veremos 

c o n t i n u a m e n t e  en Nuevas Canc iones  y  en l a  p o e s í a  p o s t e r i o r .

En " C a n c io n e s " ,  o r i g i n a l m e n t e  p u b l i c a d o  b a j o  e l  nombre de 

"C a nc ione s  de v a r i a s  t i e r r a s "  en  l a  s e c c i ó n  t i t u l a d a  " F o l k - l o r e " ,  

t am b ié n  r e s p l a n d e c e  l a  s o l e á  t í p i c a .  Los q u in c e  poemas evocan ,  en 

C a s t i l l a  y  l a s  dos A n d a l u c í a s ,  l a  s i e r r a ,  e l  mar ,  e l  h u e r t o ,  e l  p r a ­

do y  l a  p l a z o l e t a .  La m é t r i c a  a b a r c a  desde  l a  c a n c i ó n  de t i p o  t r a ­

d i c i o n a l  h a s t a  l a  c o p l a  dec im onón ica .  El poema número V I I  emplea 

e n t e r a m e n te  l a  m é t r i c a  f l a m e n c a :  t r e s  s o l e a r e s  y  una  s o l e a r i l l a .  Hay 

que s e n t i r l o  en su c o n j u n t o :

C an ta ,  c a n t a  en c l a r o  r i t m o ,  
e l  a lmendro  en v e r d e  rama 
y  e í  dob le  s a u c e  de l  r í o .

Ca n ta  de l a  p a r d a  e n c i n a  
l a  rama que e l  hacha  c o r t a  
y  l a  f l o r  que n a d i e  m i r a .

He l o s  p e r a l e s  de l  h u e r t o  
l a  b l a n c a  f l o r ,  l a  r o s a d a  
f l o r  de l  m e l o c o to n e r o .

Y e s t e  o l o r
que a r r a n c a  e l  v i e n t o  mojado 
a l o s  h a b a r e s  en f l o r .

A n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t e  c á n t i c o  a l  momento f l o r e c i e n t e  de l o s  á r b o l e s  

f r u t a l e s  que,  en su t u r n o ,  es  c a n t o  p o r a  e l  p o e t a - t e s t i g o ,  e s  e l  

a r t e  l í r i c o  en un momento cumbre.  El i n j e r t o  t r i s t e  de l a  segunda  

e s t r o f a  y  e l  r e m a te  co ro n a d o r  de l a  s o l e a r i l l a  s acuden  e l  a i r e  de 

d e l i c a d o  e l o g i o  y l a  a p a r e n t e  s e n c i l l e z  l é x i c a .  Acaso c o n t r i b u y e  a 

l a  a f e c t i v i d a d  e l  empleo de l  s e n t i d o  de l  o l o r ,  s e n s u a l  y d i r e c t o ,



-2 3 3 -

que nos t r a e  a l  t i empo p r e s e n t e  y  en s i m b i o s i s  con l a  s e n s i b i l i d a d  

d e l  p o e t a .  Sube de l  poema un s e n t i m i e n t o  i n d e f i n i b l e  que no es  n i  

a l e g r í a  n i  tampoco t r i s t e z a ,  s i n o  a c a s o  pasmo a n t e  l a  b e l l e z a  n a t u ­

r a l .  Machado emplea l a  m é t r i c a  f l a m e n c a  y e l  p a i s a j e  como no l o  hace  

n ingún  " c a n t a o r " .  Normalmente,  en l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  e l  p a i s a j e  es  

p e r s o n i f i c a c i ó n  o fondo  r e c e p t o r  p a r a  l a  p r o y e c c i ó n  s e n t i m e n t a l  d e l  

" c a n t a o r " .  Machado t i e n e  c o n c i e n c i a  de l  p a i s a j e  como un s e r  f u e r a  de 

su  " y o " .  E s t e  s e r  puede d e s p e r t a r  r e c u e r d o s  de l  p a s a d o ,  p r o v o c a r  

m e d i t a c i o n e s '  f i l o s ó f i c a s  o sueños  amorosos,  p r o v e e r l e  con s ím bo los  

p o é t i c o s ,  p e r o  no v a  a s e n t i r  su s  p e n a s .  La d i s t i n c i ó n  s e  i l u s t r a  

con l o  s i g u i e n t e s

Ol ivo  s o l i t a r i o
l e j o s  de l  o l i v a r ,  j u n t o  a  l a  f u e n t e ,  
o l i v o  h o s p i t a l a r i o
que das  t u  sombra a un hombre p e n s a t i v o  ^  
y  a un agua  t r a n s p a r e n t e  . . .

M i e n t r a s  en l a  c o p l a  f l a m e n c a :

Ayer t a r d e  s a l í  a r  campo 
A y o r a r  p o r  mi s e n t i r ,
Y un a rb o  que m’ escuchaba  
Se l e  s e c ó  l a  r a í s .

(l l .M.r 5513)

El  o l i v o  s o l i t a r i o  que da sombra a l  hombre p e n s a t i v o  no d e j a  de s e r  

o l i v o .  El á r b o l  f l a m enc o  se  humaniza y compadece e l  d o l o r  de l  i n d i v i ­

duo.  Ahora b i e n :  más a l l á  de l a  h i p é r b o l e  f l a m e n c a ,  y  de modo d i s t i n ­

t o ,  Machado y  e l  anónimo " c a n t a o r "  c om par ten  e l  c o n s u e l o  de l o s  e l e ­

mentos  n a t u r a l e s .

Con l o s  " P r o v e r b i o s  y  C a n t a r e s "  de Nuevas Canciones  Machado

8 5 . A n to n io  M achado: QPP. p á g . 248
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l l e g a  a una  c u lm in a c i ó n  p o é t i c a .  S a l t a ,  con s o l t u r a ,  de l a  s e n t e n c i a

a l  t e m b lo r  l í r i c o  o, en unos  momentos f e l i c e s ,  l o s  f u n d e  en l a  s o l e á ,

l a  c o p l a  romanceada  o e l  d í s t i c o .  Se e n r i q u e c e  su v e n a  h u m o r í s t i c a .
86

E l a b o r a  una  p o é t i c a ,  f r u t o  de anos  de c a v i l a c i o n e s .  Se mueve e n t r e  

l a  duda y  l a  a f i r m a c i ó n ,  l o  e x p l í c i t o  y  l o  i n d i r e c t o ,  l o  a p a r e n t e ­

mente  t r a s p a r e n t e  y  l a  vaguedad e l í p t i c a .  En suma, l o g r a ,  a v e c e s ,  

un e q u i l i b r i o ,  t am b ién  o b s e s i ó n  de a ñ o s ,  e n t r e  l o  l í r i c o  y l o  m e t a -  

f í s i c o .

De l o s  99 poemas en l o s  " P r o v e r b io s  y  C a n t o r e s " ,  50 son s o l e a -  
87

r e s  t í p i c a s ,  ocho,  c o p l a s  romanceadas ;  l o  demás se  d i v i d e n  e n t r e  e l

p a r e a d o ,  l a  r e d o n d i l l a ,  t e r c e t o s  h e x a s í l a b o s  y poemas de a r t e  mayor

p o l i m é t r i c o s .  C la ram en te  domina l a  s o l e á  de t r e s  v e r s o s .  A e s t a s

a l t u r a s  de l  d e s a r r o l l o  p o é t i c o  muchadiano no nos p a r e c e  a c c i d e n t e

que e s c o j a  l a  s o l e á  como v e h í c u l o  i d e a l  p a r a  sus  " c a n t a r e s  de p e n s a — 
88d o r " .  En e l  c o m e n t a r i o  de González C l im en t  so b re  e l  c a n t e  "por  

s o l e a r e s "  vemos una  c o r r e s p o n d e n c i a  n o t a b l e  con l o  que l o g r a  Machado 

en a lg u n o s  poemas de l o s  " P r o v e r b i o s  y C a n t a r e s " :

La p o s i c i ó n  de p r i v i l e g i o  que ocupan l a s  s o l e a r e s ,  adeúdase  a  l a  
g a l a n c i a  de su e s t i l o  y  a l  d o n a i r e  a f o r í s t i c o  de s u s  c o p l a s .  Es 
e l  c a n t e  más r e p r e s e n t a t i v a m e n t e  a n d a lu z  y  con c e t a m e n te  jondo . . .  
Se p l a c e n  en c o n s e r v a r  un e q u i l i b r i o  que l e s  p e r m i t a  e l  comen­
t a r i o  — en e l  s e n t i d o  que c o n v ie n e  a  l a  c o n c i e n c i a  de l  drama— ,

86 .  Es d e c i r ,  t r a n s p o n e  en fo rm a  p o é t i c a  muchos de su s  pe n s a m ie n to s  
s o b r e  l a  p o e s í a  e s c r i t o s  en c a r t a s ,  ensayos  o a p u n te s  de sus  
c u a d e r n o s  i n é d i t o s ,  Los Com plem entar ios  .

87.  E s t a  c i f r a  i n c l u y e  s o l e a r e s  y s o l e a r i l l a s  i m p e r f e c t a s ;  l a s  que 
c o n t i e n e n  6 o 7 s í l a b a s  en por  l o  menos uno de l o s  v e r s o s ,  p e r o  
donde e l  c o n j u n t o  p o s e e  a i r e  de s o l e á .  No i n c l u im o s  l a s  que son 
h e x a s í l a b o s  en l o s  t r e s  v e r s o s .

88 .  La f r a s e  es  de P e d ro  S a l i n a s :  L i t e r a t u r a  E s p a ñ o la  S i g l o  XX. 
México.  A n t ig u a  L i b r e r í a  Uobredo.  1949.  pág .  151
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como s i  e s t u v i e r a n  r e c e l o s a s  de p e r d e r  su a p o s t u r a  en l a  e n t r e g a  
t o t a l ,  en e l  t o t a l  d e s a p o d e r a m ie n to  de s í  mismas.  No q u i e r e n  p e r ­
de r  e l  h i l o  de t o d a s  l a s  r e f e r e n c i a s ,  s ean  humans, s ean  d i v i n a s .  
La s o l e á  es  l a  s i g u i r i y a ^ x p e r i m e n t u d a ,  en s o s i e g o ,  s i n  p r i s a s ,  
s a b i a ,  s e n t e n c i o s a .

90
En p á g i n a s  a n t e r i o r e s ,  observamos que l a  s e n t e n c i a  es  común y 

c o r r i e n t e  en l a  s o l e á ,  acompañada por  un m a t i z  guasón  o una  n o t a  

a f e c t i v a .  En e s t o s  " P r o v e r b i o s  y  C a n t a r e s "  seremos d i v e r s a s  combina­

c i o n e s  de l o s  t r e s  e l e m e n t o s .  P a r a  e v i t a r  r e p e t i c i o n e s ,  l o s  comenta ­

mos b a j o  a g r u p a c i ó n  t e m á t i c a  y  empezamos con e l  tema de l a  " o t r e d a d "  

o de l  " t ú "  f u n d a m e n t a l ,  tema que e n l a z a  con e l  s o l i p s i s m o  n a r c i s i s t a .  

Machado, en e f e c t o ,  com ienza  su s  " P r o v e r b i o s "  con una  m a r a v i l l o s a  

s o l e á  que nos mete  v iv am e n te  en e l  a s u n t o :

El o jo  que v e s  no es 
o jo  po rque  t ú  l o  v e a s ,  
es  o jo  p o rq u e  t e  v e .

( I )

Machado mismo ec ha  luz  s o b r e  e s t e  poema y s o b re  l o s  o t r o s  " c a n t o r e s  

de pensador"*

Todo p o e t a  debe c r e a r s e  u n a  m e t a f í s i c a  que no n e c e s i t a  e x p o n e r ,  
p e r o  que h a  de h a l l a r s e  i m p l í c i t a  en su  obra  . . .  El  p e n s a r  m e t a -  
f í s i c o  e s p e c u l a t i v o  es  po r  sn n a t u r a l e z a  a n t i n ó m i c o  . . .  P e r o  e l  
p o e t a ,  cuyo p e n s a r  es  más hondo que e l  de l  mero f i l ó s o f o  e s p e c u ­
l a t i v o .  no puede  v e r  en 1 o que ló g i c a m e n t e  es  p u r a  a n t i n o m i a  
s o la m e n te  e l  juego  de r a z o n e s  . . .  s i n o  que d e s c u b r e  en s í  mismo 
l a  f e  c o r d i a l ,  l a  honda c r e e n c i a ,  l a  c u a l  no es  nunca  una  b a l a n ­
z a  en e l  f i e l ,  en cuyos  p l a t i l l o s  se  e q u ip o n d e r a n  t e s i s  y  a n t í ­
t e s i s .  s i n o  v e n c i d a  a l  mayor p e s o  de uno de l o s  l a d o s .  El p o e t a  
comprende que ,  po r  d e b a jo  de l a  a n t i n o m i a  l ó g i c a ,  e l  c o ra z ó n

89 .  A. González Cl i raent :  op.  c i t .  p á g s .  176-177

90.  p á g s .  92-93
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ha  tomado su  p a r t i d o .

E s t im u la d o  por  sus  l e c t u r a s  de B e rgson ,  K an t ,  L e i b n i z  y  Scho-  

p e n h a u e r .  Machado r e a l i z a  su p r o p i a  " m e t a f í s i c a  de p o e t a "  que no p e r ­

t e n e c e  e s t r i c t a m e n t e  a  n in g u n a  e s c u e l a  f i l o s ó f i c a ,  s i n o  que se  a n c l a  

en sus  p r o p i a s  r a í c e s  h u m a n i s t a s  o, como é l  d i c e ,  en su " o r i e n t a c i ó n  

c o r d i a l " .  Van c u a j á n d o s e  e s t o s  p e n s a m ie n to s  desde  S o l e d a d e s . La 

v i s i ó n  s u b j e t i v a  de l a  r e a l i d a d  es  p a r c i a l .  P a r a  c o m p l e t a r l a ,  ha c e  

f a l t a  l a  de l  c o m p le m e n ta r io ,  l a  de l  " o t r o "  o l o s  " o t r o s " .  E s t o  i m p l i ­

ca  e l  d i á l o g o  a u t é n t i c o  donde no se  imponen l o s  d e s e o s  o c r e e n c i a s  de l  

uno s o b r e  e l  o t r o ,  s i n o  donde se  e s f u e r z a  en v e r  e s e  o t r o  desde  su 

c e n t r o .  Queda i m p l í c i t o  e l  e v i t a r  v e r  a l  o t r o  como e s p e j o  de n u e s t r o  

p e n s a r  y  s e n t i r .  También quedan  i m p l í c i t o s  l o s  p e l i g r o s  de l  s o l i p s i s m o ,  

d e l  v i v i r  n a r c i s i s t a .  F i g u r a  en e s t a  v i s i ó n  l a  c o n c i e n c i a  de l  " o t r o "  

u " o t r o s "  d e n t r o  de uno mismo, l a  h e t e r o g e n e i d a d  de l  s e r ,  que r e s u l ­

t ó ,  en Machado, en l a  c r e a c i ó n  de sus  a p ó c r i f o s .  M a t i c e s  de e s t o s  

t em as ,  v e r t i d o s  en e s t r o f a s  f l a m e n c a s ,  a lg u n a s  i m p e r f e c t a s ,  se  ve n  en 

l o s  s i g u i e n t e s  " c a n t a r e s " :

Ese  t u  n a r c i s o
y a  no se  ve  en e l  e s p e j o
p o r q u e  es  e l - e s p e j o  mismo.

(VI)

Busca a  t u  c o m p le m e n ta n  o, 
que marcha s ie m pre  c o n t i g o  
y  s u e l e  s e r  t u  c o n t r a r i o .

(XV)

91.  An ton io  Machado:  QPP. p á g s .  788-789
Sobre  e l  t ema v é a s e :  M. 'fuñón de Lora :  op. c i t .  p á g s .  139-141;  

158-161
y-

J .M . V a lv e rd e :  Nuevas C a n c io n e s , op. c i t .  p á g s . 52-65
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No es  e l  yo fundam e n ta l  
e so  que b u s c a  e l  p o e t a ,  
s i n o  e l  t ú  e s e n c i a l .

(XXXVI)

Busca  en t u  p r ó j i m o  e s p e j o ;  
p e r o  no p o r a  a f e i t a r t e ,  
n i  p a r a  t e ñ i r t e  e l  p e l o .  

(XXXIX)

Poned a t e n c i ó n :  
un c o ra z ó n  s o l i t a r i o  
no es  un c o r a z ó n .

(LXVI)

Los o j o s  p o r  que s u s p i r a s ,  
s á b e l o  b i e n ,
l o s  o jo s  en que t e  m i r a s  
son  o jos  p o rque  t e  ve n .

(XL)

Enseña  e l  C r i s t o :  a  t u  p r ó j i m o  
amarás  como a t i  mismo, 
más nunca o l v i d e s  que es  o t r o .  

( X L I I )

D i j o  o t r a  v e rd a d :
b u s c a  e l  t ú  que nunca es  t u y o
ni  puede s e r l o  jumás.

( X L l I l )

Con e l  t ú  de mi c a n c i ó n
no t e  a lu d o ,  compañero;

, / 9 oe s e  t u  soy yo .
(L)

92.  E s t e  poema y tam bién  e l  número XLI1I l l e v a n  e l  tema de l a  
" o t r e d a d "  a l  t e r r e n o  amoroso .  Machado l o  s i g u e  en l o s  " C a n c io n e r o s"  
A p ó c r i f o s "  y  en l a s  "C a nc ione s  a Guiornar".

93. En Los Complementar ios  (UPP: pag .  782) ,  con f e c h a  de 1916,
Machado, a c a s o ,  nos r e v e l a  e l  s i g n i f i c a d o  de e s t e  poema:  "Todos

c r e e r á n  que mis  ep ig ramas  e s t á n  e s c r i t a s  c o n t r a  a l g u i e n .  T r a s  
e l l o s  se  p o n d r á  un nombre,  ¿ qu ié n  sabe  q u ién?  T a l  vez  de aque l
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Machado d e j ó  mucho e s c r i t o  en p r o s a  en t o r n o  a  l a  p o e s í a :  en

su s  c u a d e r n o s ,  l l am ado  l.os C om plem e n ta r io s ; en " H e f l e x i o n e s  s o b re  l a

l í r i c a "  ( 1 9 2 5 ) ,  c o m e n t a r i o  a l  l i b r o  C o l e c c i ó n  de J o s é  Moreno V i l l a ;

en l o s  a p ó c r i f o s  Abel M a r t ín  y  J u a n  de M air enu ;  en c a r t a s ,  p r ó l o g o s

y  a r t í c u l o s  a n t e s  y  después  de Nuevas C a n c i o n e s . P e r o  en l a  época  de
94

é s t a s ,  como i n d i c a  A uro ra  de A lb o r n o z ,  comienza  a p l a s m a r s e  l a  u n ió n

e n t r e  su s e n t i d o  c r í t i c o  y su i n t u i c i ó n  c r e a d o r a .  E s t a  u n i ó n  l l e g a  a

l a  p l e n i t u d  en a lg u n o s  poemas de l o s  " P r o v e r b i o s  y  C a n t a r e s " ,  en

o t r o s  de Nuevas C a n c i o n e s , y  d e s p u é s ,  en l a  p o e s í a  de l o s  "C a n c io n e ro s

A p ó c r i f o s " .  Machado a c a b a r á  p o r  c r e a r  un c u e rp o  de " p o e s í a  c r í t i c a  de 
95

l a  p o e s í a " .  Examinemos p r im e r o  l o s  poemas de l o s  " P r o v e r b i o s "  c o r r e s ­

p o n d i e n t e s  a  l o s  dos t em a s ,  e l  de l a  p o e s í a  y  e l  de l a  c o p l a  f l a m e n c a .

C a n t o r e s ,  d e j a d  
pa lm as  y j a l e o  
p a r a  l o s  demás.

(XXVIII)

Aunque l a  e s t r o f a  no es  f l a m e n c a ,  e l  poema r e v e l a  una  comprens ión  de
96l a s  normas f l a m e n c a s .  Las pa lm as ,  una  fo rm a  de l  j a l e o  f l a m en c o ,  

acompañan a l  " c a n t a o r "  en s ig n o  de r i t o  a m b i e n t a l ,  l o  c u a l  e n c i e r r a  

i n c i t a c i ó n  r í t m i c a  y  a n í m i i c u .  Cada c a n t e  t i e n e  su p r o p i o  pa lmeo.

a q u i e n  menos haya  yo q u e r i d o  a l u d i r .  Nadie  comprenderá  que e s t o s  
ep ig ram as  e s t á n  e s c r i t o s  c o n t r a  mí mismo . . .  ¿Hemos de e s c r i b i r  
p a r a  e x a l t a r n o s  y j a l e a r n o s ?  ü l o  c o n t r a r i o .

94. Auro ra  de A lb o rnoz :  "An ton io  Machado: "De Mi C a r t e r a " .  T e o r í a  y 
C r e a c i ó n " .  CHA núms. 304—3U7. p á g .  1018

95.  I b i d .  La a u t o r a ,  con r a z ó n ,  s e ñ a l a  a Machado, j u n t o  con J u a n
Humón J im é n e z ,  como uno de l o s  p r e c u r s o r e s  de l a  c r e a c i ó n  de una
" p o e s í a  c r í t i c a  de l a  p o e s í a " .

96.  P a r a  una  c om pre ns ión  de l a s  palmas  f l a m e n c a s ,  v é a s e :  A. Gonzá lez
Cl im en t :  op. c i t .  p á g s .  261-267



- 2 3 9 -

Normalmente,  en l o s  c a n t e s  jo n d o s ,  o t r o s  dan l a s  palmas  po rque  e l  

" c a n t a o r "  e s t á  en t r a n c e  de c o n c e n t r a c i ó n  p s í q u i c a .  F r e c u e n t e m e n te ,  

en l o s  c a n t e s  t e s t e r o s ,  e l  " c a n t a o r "  mismo e n t r a  en e l  palmeo en una 

e s p e c i e  de " a u t o j a l e o " .  Siempre c o r r e  e l  p e l i g r o ,  p a r a  e f e c t o s  t e a ­

t r a l e s .  de un abuso de e x c e s i v a  o rn am e n ta c ió n .  Desde lu e g o ,  e l  p a l ­

meo j u s t o  e x ig e  i n i c i a c i ó n  y  s e n s i b i l i d a d .  Machado emplea l o s  t é r m i ­

nos  f l a m en c o s  p a r a  h a b l a r  s im b ó l ic a m e n te  de l a  p o e s í a .  Se r e f i e r e  a l  

l a d o  pu ram en te  o rnam en ta l  de l a s  p a lm a s .  A n u e s t r o  j u i c i o ,  nos d i c e :  

P o e t a s ,  d e j a d  e l  adorno  e x t e r i o r ,  e l  juego  p r e c i o s i s t a  s i n  c o n t e n i d o  

a f e c t i v o ,  e l  a u t o - e l o g i o ;  v u e s t r o  pa p e l  es  c a n t a r  hondamente,  c a n t a r  

l o  e s e n c i a l .  Acaso a lu d e  a l a  nueva  p o e s í a  c o n c e p t i s t a  y  n e o - b a r r o c a .

Ya en 1917. r e f i r i e n d o  a  E s t í o  de Jua n  llamón, h a b l a  de imágenes como
97

" c o b e r t u r a  de c o n c e p t o s " .  S i g u e  e l  mismo h i l o  i d e o l ó g i c o  en:

El  p e n s a m i e n t o  b a r r o c o  
p i n t a  v i r u t a s  de f u e g o ,  
h i n c h a  y c o m p l ic a  e l  d e c o ro .

(LXXXVIII)

En e s t a  s o l e á ,  de to n o  s e n t e n c i o s o  y con  l é x i c o  t o t a l m e n t e  c u l t o ,  

Machado c r i t i c a  l a  p o e s í a  b a r r o c a  por  su  g u s t o  de l o  a r t i f i c i o s o ,  por  

sus  g u s t o  de c o m p l ic a r  p o r  p a r e c e r  o r i g i n a l .  Nos l o  d i c e  en Los Comple­

m e n t a r !  o s : " C r e a r  enigmas a r t i f i c i a l m e n t e  es  a l g o  t a n  i m p o s i b l e  como 

a l c a n z a r  l a s  v e r d a d e s  a b s o l u t a s .  Pueden,  s í ,  f a b r i c a r s e  m i s t e r i o s a s  

b a r a t i j a s ,  f i g u r i l l a s  de b a z a r  que l l e v e n  en e l  hueco v i e n t r e  a l g o  que,  

a l  a g i t a r s e ,  s uene ;  p e r o  l o s  enigmas no son de c o n f e c c i ó n  humana . . . ^  

P a r a  Machado, l a  p o e s í a  se  ha c e  de i n t u i c i o n e s  y  s e n t i m i e n t o s  p r e n d i ­

dos de l  f l u i r  v i t a l :  no se  ha c e  a r t e  d e l  a r t e :

97 .  A n ton io  Machado* (Jpp . p á g .  788

98.  I b i d .  pág .  781
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A b e ja s ,  c a n t o r e s ,
no a l a  m i e l ,  s i n o  a l a s  f l o r e s .

(LXVII)

La m e t á f o r a  y  e l  s ím bo lo  v a l e n  p a r a  e x p r e s a r  l a  i n t u i c i ó n  que 

e l  l e n g u a j e  d i r e c t o  no puede e x p r e s a r .  P e r o  no v a l e  c r e a r  o s c u r i d a d e s  

p o r  a p a r e n t a r  o r i g i n a l i d a d .  La p o e s í a  es  t am bién  comunicac ión  de l  

s e n t i r  que es  l a  " m o n e d i t a  d e l  a lma":

Da do b le  l u z  a  t u  v e r s o ,  
p a r a  l e í d o  de f r e n t e  
y  a l  s e s g o .

(LXXI)

Mas no t e  i m p o r t e  s i  r u e d a
y  p a s a  de mano en mano:
d e l  oro  s e  ha c e  moneda.

(LXXII)

P e r o  l a  m e t á f o r a  es  s u p e r f l u a  cuando hay  una  p a l a b r a  d i r e c t a  en

arm on ía  e n t r e  e l  h a b l a r  y  e l  s e n t i r : " S i l e n c i a r  l o s  nombres d i r e c t o s

de l a s  c o s a s ,  cuando  l a s  c o s a s  t i e n e n  nombres d i r e c t o s ,  íqué e s t u p i -  
99d e z ! "  B a s t a  l a  c h i s p a  e x p r e s i v a  de l a  l e n g u a  n a t u r a l :

El to n o  l o  da l a  l e n g u a ,  
n i  más a l t o  n i  más b a j o ;  
s ó l o  acompáña te  de e l l a .

(LXXVI)

99 .  A n to n io  Machado: QPP. pa g .  781

100.  También vemos aqu í  e l  empleo de t é r m in o s  f l a m en c o s  como s ím bo los  
de una  p o é t i c a .  La l e n g u a  es  e l  c a n t e ,  y  l a  g u i t a r r a ,  i n s t r u m e n ­
t o  acompañador ,  p e l i g r a  un abuso  o r n a m e n ta l .  Cuando pensumos en 
La L o la  s e  v a  a  l o s  P u e r t o s  y  e l  c o n o c im ie n to  d e l  p a p e l  de l a  
g u i t a r r a ,  m o s t r ad o  a l l í ,  a c a s o  no s e a  d i s p a r a t e .  Lo h a  v i s t o  
J o s é  Lu i s  U r t i z  Nuevo: "El c a n t a o r  c a n t a  y  su  g u i t a r r i s t a  l e  
acompaña. El  c a n t a o r  d e c i d e  e l  momento p r e c i s o ,  e l i g e  e l  c a n t e  
ade cuado  a su i n s p i r a c i ó n  y d e s e o ,  impone el  t o n o  y e l  compás por  
e l  que e l  g u i t a r r i s t a  debe moverse i n e x o r a b l e m e n t e . "
( "E l  mundo f l a m e n c o  en l a  ob ra  de l o s  hermunos Manuel y  A n ton io
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Mas no b u s q u é i s  d i s o n a n c i a s ;  
p o r q u e ,  a l  f i n ,  nada  d i s u e n a ,
s i e m p re  a l  son que t o c a n  b a i l a n .  _

(XXX)

En b u s c a  de l  juego  p r e c i o s i s t a  se  r e l e g a  a l  o l v i d o  l a  b e l l e z a  n a t u r a l

¿Ya de su o l o r  s e  ave rgüe nz an  
l a s  h o j a s  de l a  a l b a h a c a ,  
s a l v i a s  y  a lhucemas?

(XC)

Una c l a v e  de l a  p o é t i c a  m achad iana  se  e n c u e n t r a  en dos c o p l a s  

rom a nc ea da s ,  e l  poema LXXIX:

Del romance c a s t e l l a n o  
no b u s q u é i s  l a  s a l  c a s t i z a ;  
m e j o r  que e l  romance v i e j o ,  
p o e t a ,  c a n t a r  de n i ñ a s .

Dé-jale l o  que no puedes  
q u i t a r l e ;  su m elod ía  
de c a n t a r  que c a n t a  y  c u e n t a  
un a y e r  que es  t o d a v í a .

E s t e  poema e n l a z a  con o t r o  de "De mi c a r t e r a " ,  poema en s i e t e  p o r t e s  

que c i e r r a  Nuevas C a n c i o n e s . Dice ;

Canto  y c u e n t o  es  l a  p o e s í a .
Se c a n t a  una  v i v a  h i s t o r i a ,  
c o n ta n d o  su  m e lo d ía .

En una  época  Machado c r e y ó  e n c o n t r a r  l a  " s a l  c a s t i z a "  en e l  

romance .  De ah í  su  l a r g o  romance "La t i e r r a  de A l v a r g o n z á l e z " . Con 

r a r a  e x c e p c ió n  no v o l v i ó  a l  romance p e r o  s í ,  con c r e c i e n t e  d e s a r r o l l o ,  

a l a  c o p l a  p o p u l a r .  En e l  " c a n t a r  de n i ñ a s " ,  en l a  c o p l a  p o p u l a r ,  se  

e n c u e n t r a  l o  e s e n c i a l ;  su  m e l o d ía ,  es  d e c i r ,  su  v i b r a c i ó n  a f e c t i v a .

La " v i v a  h i s t o r i a "  no es  l o  n a r r a t i v o  o l o  a n e c d ó t i c o ^  como en el

Machado? La l .o l a  s e  v a  a l o s  P u e r t o s " .  Cuadernos H i s p a n o a m e r i c a n o s , 
núms. 304-307 .  pá g .  1091)
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romance,  s i n o  e l  s e n t i m i e n t o ,  que es  l o  que p e r d u r a ,  aye r  como hoy.  

Ya en S o l e d a d e s , v e r s i ó n  de 1903, e s c r i b i ó :

Yo e scucho  l a s  c o p l a s  
de v i e j a s  c a d e n c i a s ,  
que l o s  n i ñ o s  c a n t a n  
en l a s  t a r d e s  l e n t a s  . . .

Can taban  l o s  n i ñ o s  
c a n c i o n e s  i n g e n u a s ,  
de un a l g o  que p a s a  
y  que nunca l l e g a ,  
l a  h i s t o r i a  c o n f u s a  
y c l a r a  l a  p e n a .
V e r t í a  l a  f u e n t e  
su e t e r n a  c o n s e j a :  
b o r r a d a  l a  h i s t o r i a   ̂
c o n t a b a  l a  p e n a .

Canto y  c u e n to  son uno:  l a  comunicac ión  de l a  p e n a .  Desde e l  p r i n c i p i o  

de su v i d a  p o é t i c a ,  Machado g u a rd a b a  e l  e jem plo  de l a  c o p l a  p o p u l a r ,  

"que  es  a f e c t i v a  s i e m p re " ,  y  en l a  p o e s í a  de su  madurez,  en p l e n a  

c o n c i e n c i a  de l a s  e s e n c i a s  de l a  c o p l a  a n d a l u z a ,  l o g r ó  una  m a r a v i l l o s a  

d e s t i l a c i ó n  p e r s o n a l :  a s í  entendemos e l  s e n t i d o  de " a u t o f o l k l o r e " .

Llegamos a  l a  ú l t i m a  i l u s t r a c i ó n  de l a  p o é t i c a  raachadiana en 

l o s  " P r o v e r b i o s  y  C a n t a re s "  de Nuevas C a n c i o n e s :

Le t i e m b l a  a l  c a n t o r  l a  v o z .
Ya no l e  s i l b a n  sus  c o p l a s ,  
que s i l b a n  su  c o r a z ó n .

E n t r e  l a  nueva  g e n e r a c i ó n  de l o s  v e i n t e ,  Machado se  s e n t í a  p o s t e r g a d o .  

Y' é l  mismo se  s e n t í a  en d e s a c u e r d o  con e l l o s  " p o r  e l  empleo de l a s

101.  C i t a d o  p o r  A urora  de Albornoz  en e l  ensayo  s u p r a c i t a d o ,  pág .  
1020. Véase a l l í  su i n t e r p r e t a c i ó n  de l  poema "Yo e s cu c h o  l a s  
c o p l a s "  y  su c o r r e s p o n d e n c i a  con "De mi c a r t e r a "
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±  \JC*
imágenes  en f u n c i ó n  más c o n c e p t u a l  que e m o t iv a " .  No i n t e r e s a b a  l a  

c a n c i ó n  de l  c o r a z ó n ,  s i n o  e l  juego  c o n c e p t i s t a  y  l a  imagen n e o - b a r r o ­

c a .  Lo d i r á  de nuevo en e l  " D iá lo g o  e n t r e  J u a n  de M a i r e n a  y  J o r g e  

M eneses":  "El  s e n t i m i e n t o  i n d i v i d u a l ,  m e jo r  d i r é :  e l  p o l o  i n d i v i d u a l

d e l  s e n t i m i e n t o ,  que e s t á  en e l  c o ra z ó n  de cada hombre,  empieza  a  no
103

i n t e r e s a r ,  y  cada  d í a  i n t e r e s a r á  menos ."  En l a  s o l e á  s u s o d i c h a ,  

Machado s e  a p o r t a  de l a  v e n a  s e n t e n c i o s a  y  b u r l o n a ,  f u n d e  l a  p o é t i c a  

con e l  d e t a l l e  a u t o b i o g r á f i c o ,  y  nos sa cude  p ro fu n d a m e n te .

Los demás poemas de m é t r i c a  f l a m e n c a  en l o s  " P r o v e r b i o s  y  

C a n t o r e s " ,  e s t á n  e s p a r c i d o s  e n t r e  una  d i v e r s i d a d  t e m á t i c a .  Escogemos, 

p a r a  c o m e n t a r i o ,  l o s  que se  r e l a c i o n a n  con  m e d i t a c i o n e s  f u n d a m e n t a l e s  

m achad ianas  y  l o s  que d e s t a c a n  po r  un m o t iv o  p a r t i c u l a r  que p r e c i s a ­

rem os .

E n t r e  e l  v i v i r  y  e l  soña r  
hay  una t e r c e r a  c o s a .
A d i v í n a l a .

(V)

T r a s  e l  v i v i r  y  e l  s o ñ a r ,
e s t á  l o  que más i m p o r t a :
d e s p e r t a r .

( L U I )

Empleando l a  s o l e a r i l l a  " a l  r e v é s " ,  y  con un to n o  e n t r e  a d i v i n a n z a  y 

s e n t e n c i a ,  p o r  medio de t r e s  v o c a b l o s  a p a r e n t e m e n t e  s e n c i l l o s ,  " v i v i r " ,  

" s o ñ a r " ,  " d e s p e r t a r " ,  Machado, a c a s o  con su v e n i l l a  de g u a s a ,  nos su ­

merge en e l  en igma.  S implemente ,  po rque  su  empleo de e s t o s  v o c a b l o s ,

a t r a v é s  de su  o b r a ,  l e s  da d i v e r s o s  s e n t i d o s  s i m b ó l i c o s .  S i  queremos

102. C i t a d o  po r  J .M .  V a l v e r d e :  Nuevas C a n c i o n e s , p á g .  35.  Véase  tam­
b i é n  su c o m e n t a r i o  s o b r e  el  poema LIV en l a s  p á g s .  34 -35

103. An ton io  Machado* OPP . p á g .  352
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v e r  " v i v i r "  y  " s o ñ a r "  b a j o  s i g n o s  a n t i n ó m i c o s ,  Machado mismo nos c o n -
104

fu n d e  a l  d e f i n i r  e l  v i v i r  como e l  " s o ñ a r  n u e s t r o  s u e n o " .  En o t r a  

p o r t e ,  s i n  embargo, c o n t r a p o n e  e l  sueño  como un r e f u g i o  c o n t r a  e l  

d o l o r  de l a  v i d a . * ^ \ l u c h o  se  h a  e s c r i t o  s o b re  e l  s i g n i f i c a d o  de l  

sueño  en l a  o b r a  m achad iana ,  p e r o  n a d i e  m ejo r  que Machado p a r a  a l e r ­

t a r n o s  a  l a s  a m b i v a l e n c i a s  de v i d a - s u e ñ o .  Así  l o  ha c e  en " P a r á b o l a s "  

(CC. CXXXVII). S i n t e t i z a n t e  es  e l  c o m e n t a r i o  de I l i c a r d o  G u l lón  s o b r e  

e l l o *  "La v i d a  no es  sueño ,  s i n o  a l t e r n a c i ó n  de sueno  y d e s v e l o ;

su e ñ o -e n g a ñ o  y  d e s p e r t a r - d e s e n g a ñ o ;  s u e ñ o - m e n t i r a  y  d e s p e r t a r - v e r -  
106d a d . "  Lo que nos  l l e v a  a  l o  más e n ig m á t i c o  de l a s  s o l e a r i l l a s :  e l

s e n t i d o  de " d e s p e r t a r " .  P .  Cerezo  Galán  y  H a f a e l  Lapesa  l o  i n t e r p r e -
107

t a n  como l a  m u e r t e .  Lu i s  H o s a l e s ,  como l a  " v i t a l i z a c i ó n  p o r  e l  r e -
108

c u e r d o " ,  es  d e c i r ,  l a  a c t i v i d a d  p o é t i c a .  Machado aumenta  e l  p r o b l e ­

ma con  un t e r c e r  poema com plem en ta r ios

S i  v i v i r  es  bueno,  
e s  m ejo r  s o ñ a r ,  
y  mejor  que to d o ,  
madre ,  d e s p e r t a r .

( LXXXI)

104.  OPP . p á g .  52 .  P r ó l o g o  a Campos de C a s t i l l a

105.  V id .  Ramón de Z u b i r í a :  op.  c i t .  p á g s .  112-114

106.  R i c a r d o  G u l l ó n :  Una p o é t i c a  p a r a  A n to n io  Machado. M adr id .  C redos .  
1970. p á g .  130

107. P .  C e rezo  Galán:  P a l a b r a  en e l  t i e m p o . M adr id .  Gredos .  1975. 
p á g s .  144-145.

y-
R a f a e l  L apesa :  "Sobre a lg u n o s  s ím bo los  en l a  p o e s í a  de A n ton io  
Machado".  CHA, núrns. 304-307 .  p á g .  428

108.  l u i s  R o s a l e s :  "Muerte  y  r e s u r r e c c i ó n  de An ton io  Machado".
El E s c r i t o r  y  l a  C r í t i c a . Ed. de h . G u l l ó n  y  A.W. P h i l l i p s .
T a u r u s .  1973.  pá g .  402
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Creemos e n t e n d e r  l a  " s u i t e "  s u p r a c i t a d a  a  t r a v é s  de unas f r a s e s

de J u a n  de M a i r e na :

Los poemas de n u e s t r a  v i g i l i a ,  aun l o s  menos l o g r a d o s ,  son más 
o r i g i n a l e s  y  más b e l l o s  y ,  a l a s  v e c e s ,  más d i s p a r a t a d o s  que l o s  
de n u e s t r o s  s u e ñ o s .  Os l o  d i c e  q u i é n  p a s ó  muchos años  de su  v i d a  
p e nsando  l o  c o n t r a r i o  . . . H a y  que t e n e r  l o s  o j o s  muy a b i e r t o s  p a r a  
v e r  l a s  c o s a s  como son ;  aún más a b i e r t o s  p a r a  v e r l a s  o t r a s  de l o  
que son;  más a b i e r t o s  t o d a v í a  p a r a  v e r l a s  m e j o r e s  de l o  que s o n .  
Yo- os a c o n s e j o  l a  v i s i ó n  v i g i l a n t e ,  po rque  v u e s t r a  m is ió n  
e im a g in a r  d e s p i e r t o s ,  y  que no p i d á i s  a l  sueño s i n o  r e p o s o .

A n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t o  nos p a r e c e  c o m e n t a r i o  a l  p a p e l  p r i m a r i o  de l o s  

sueños  en su v i d a  a n t e r i o r  a  Nuevas C an c io n es ,  a  l a  vez  que es  d e c l a ­

r a c i ó n  de l a  i m p o r t a n c i a  de v e r  e l  mundo, i n t e r i o r  y  e x t e r i o r ,  con 

p l e n a  c o n c i e n c i a .  No d e s c a r t a  e l  sueño ,  s i n o  su  f a c e t a  de "ensue ño" ,  

es  d e c i r ,  de e s c a p e  de l a  c o n c i e n c i a .  Dada l a  f e c h a  de compos ic ió n ,  

desde  1917 h a s t a  1930, e s  d e c i r ,  de l  Machado maduro y  con c r e c i e n t e  

c o n c i e n c i a  s o c i a l ,  nos  p a r e c e n  s in ón im os  " d e s p e r t a r "  y  " l a  v i s i ó n

v i g i l a n t e " ,  v i g i l a n t e  de uno mismo como s e r  c r e a d o r  y como p a r t e  de 
110

una  c o l e c t i v i d a d .

Seguimos con l o s  " P r o v e r b i o s  y C a n t o r e s " .

. . . P e r o  yo he v i s t o  b e b e r  
h a s t a  en l o s  c h a r c o s  de l  s u e l o .
C a p r i c h o s  t i e n e  l a  s e d  . . .

(XXI)

El  poema s i g u e  a o t r o s  t r e s  que hacen  r e f e r e n c i a  a sed  y agua .  No 

queda  c l a r a  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  e n t r e  e l l o s .  S i n  embargo,  e l  agua y  l a  

sed  son imágenes f r e c u e n t e s  en l a  obra  m achad iana  con d i v e r s o s  s e n t i ­

d o s .  En e s t a  s o l e á  l a  sed p a r e c e  a l u d i r  a una se d  m e t a f í s i c a  o e s p i -

109. OPP . pá g .  429

110. De n ingún  modo of recemos  e s t a  i n t e r p r e t a c i ó n  como a f i r m a c i ó n  
a b s o l u t a .  Dada l a  d i v e r s i d a d  de s i g n i f i c a c i o n e s  de l  l é x i c o  maclia- 
d i a n o .  s e r í a  im pruden te
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r i t u a l .  J)ue no es  mera a l u s i ó n  f i s i o l ó g i c a ,  l o  i n d i c a  su conex ión  con 

l a  a d i v i n a n z a  de l  poema a n t e r i o r  (XX). De t o d a s  m ane ras ,  s u rg e  un 

c l a r o  p a r a l e l o  con l a  c o p l a  i l a m e n c a :

Nadie  d i g a  en e s t e  mundo 
de e s t a  agua  no b e b e ré ;  
po r  muy t u r b i a  que l a  v e a ,  
l e  puede a p r e t a r  l a  s e d .

(Dem. A u s t r a l ,  p .  138)

La v e r s i ó n  p o p u l a r  es  más p r o s a i c a  y m o r a l i z a n t e .  Con l a  p a l a b r a  

" c a p r i c h o "  Machado s u a v i z a  l a  s e n t e n c i a  y  e n f a t i z a  l a  f r a g i l i d a d  hu­

mana. S i n  embargo, no nos p a r e c e  ext remado o p in a r  que l a  s o l e á  macha-  

d i a n a  p a r t e  de l a  c o p l a  p o p u l a r .

D e s p a c i t o  y  buena  l e t r a  
e l  h a c e r  l a s  c o s a s  b i e n  
i m p o r t a  más que e l  h a c e r l a s .

(XXIV)

S i n  embargo . . .
Ah, s i n  embargo,  

i m p o r t a  a v i v a r  l o s  rem os ,  
d i j o  e l  c a r a c o l  a l  g a l g o .

(XXV)

E s t o s  c a n t a r e s ,  a l  p a r e c e r ,  i n t r a n s c e n d e n t e s ,  r e v e l a n ,  p a r a  n o s o t r o s ,  

l a  c a p a c i d a d  muchadianu de v e r s e  y b u r l a r s e  de s í  mismo. T ra s  e l  t o n o  

s e n t e n c i o s o  d e l  p r im e r  poema que e s t i m a  a l  hombre e s t é t i c o  s o b re  e l  

hombre u t i l i t a r i o ,  e l  c u a l  e n c i e r r a  t o d a  una  p r o f u n d a  a c t i t u d  s o c i a l  

y  p s i c o l ó g i c a ,  e l  p o e t a  s e  b u r l a  de su p r o p i o  a i r e  m o r a l i z a n t e .  

Machado, guasón ,  nos da una  l e c c i ó n  de c r í t i c a  s o c i a l  a t r a v é s  de l a  

a u t o b u r l a .  P a r e c i d o s  son sus  c o n s e j o s  de no c o n f i a r s e  c ie ga m e n te  en 

l o s  c o n s e j o s  a j e n o s  o de dudar  de l a  p r o p i a  duda.  En suma, es  una 

l l a m a d a ,  e n v u e l t a  en a i r e  h u m o r í s t i c o ,  a l  d e s p e r t a r  de l a  p r o p i a  con­

c i e n c i a .  a l a " v i s i ó n  v i g i l a n t e "  de l  mundo.
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¿Todo p a r a  l o s  demás?
Mancebo, l l e n a  t u  j a r r o ,  
que ya  t e  l o  b e b e r á n .

(XLV)

P e m i n i s c e n t e  de l  c a n t a r  de Campos de C a s t i l l a  (XXXVll), "haz un a  c o p a /  

p a r a  oue beba t u  hermano",  Machado r e c a l c a  que no ama " a l  C r i s t o  en 

e l  madero,  s i n o  a l  que anduvo en e l  m ar" .  No hace  f a l t a  s a c r i f i c a r s e .  

$)ue s e a  t u  humanidad madura y g e n e r o s a ;  ya ve n d rá n  l o s  o t r o s  a n u t r i r ­

se  de e l l a .

Se m ie n te  más de l a  c u e n t a  
por  f a l t a  de f a n t a s í a s  
t am b ié n  l a  v e r d a d  se  i n v e n t a .

(XLVI)

Acaso se  e s c l a r e c e  l a  p a r a d o j a  de l  c a n t a r  s i  l o  miramos en r e l a c i ó n  

con dos poemas c o r r e s p o n d i e n t e s .  El p r i m e r o  p e r t e n e c e  a " O t ra s  Can­

c i o n e s  a Guiornar" ( GPP: 372) y s e  r e p i t e  en " Juan  de M air ena"  (GPP: 

412)  s

Todo amor es  f a n t a s í a ;  
é l  i n v e n t a  e l  año, e l  d í a ,  
l a  h o r a  y su  m elod ía ;  
i n v e n t a  e l  amante y ,  más, 
l a  amada. No p r u e b a  nada ,
c o n t r a  e l  amor, que l a  amada
no haya  e x i s t i d o  jamás.

El  amor se  b o r r a  s i n  l a  i m a g in a c i ó n  que s u e ñ a ,  r e c u e r d a ,  r e c r e a  e i n ­

v e n t a .  I n v e n t a  l o  que l lamamos v e rd a d  que es  más v e rd a d  que l a  v e rd a d  

de l a  r a z ó n  f r í a  l a  cual  es  e s p e j i s m o  y m e n t i r a .  Mentimos por  f a l t a  de 

i m a g in a c i ó n .  P o r  e so :

A l a s  p a l a b r a s  de amor 
l e s  s i e n t a  b i e n  su p o q u i t o  
de e x a g e r a c i ó n .

( OPP; 266)

La h i p é r b o l e ,  que es  f a n t a s í a  em ot iva ,  b i e n  cabe en l a  c o p l a  amorosa

que es  f u s i ó n  de l a  p a l a b r a  v i s i o n a r i u  y e l  s e n t i m i e n t o .  Machado juega ,
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en l o s  t r e s  poemas, con  l a  a n t i n o m i a  e n t r e  e l  p e n s a r  l ó g i c o  y e l  pen­

s a r  i n t u i t i v o ,  e s c o g i e n d o ,  como v e r d a d  más p r o f u n d a ,  e s t e  ú l t i m o .

Hora de mi c o ra z ó n  
l a  h o r a  de una  e s p e r a n z a  
y  una  d e s e s p e r a c i ó n .

( L I I )

S u p e r i o r  e jem plo  de l a  t a n  d e s e a d a  u n i ó n  machad iana  e n t r e  e l  c o n c e p t o  

y e l  s e n t i m i e n t o ,  a  l a  vez  que es  t r a n s f o r m a c i ó n  de l a  c o p l a  p o p u l a r  

c i t a d a  en Campos de C a s t i l l a : " e l  que e s p e r a ,  d e s e s p e r a " .  La v i d a  

s e n t i m e n t a l  e s  e s e n c i a l m e n t e  c o n t r a d i c t o r i a ,  p e r o  ha y  que v i v i r l a  

h a s t a  e l  máximo. El l e n g u a j e  es  machad iano ,  p e r o  l a  c a d e n c i a  es  una  

p e r f e c t a  s o l e á  o b u l e r í a  con e l  q u i e b r o  d e l  ú l t i m o  v e r s o .  Se h a  desva­

n e c i d o  l a  s e n t e n c i a  de l a  c o p l a  p o p u l a r .  Quedamos con e l  de rrame l í r i ­

co  p e r s o n a l  de l  p o e t a  que,  por  su u n i v e r s a l i d a d ,  nos emociona.

Cre í  mi hoga r  apagado,  
y  r e v o l v í  l a  c e n i z a  . . .
Me quemé l a  mano.

( L V II I )

D e n t ro  de l  empleo s im b ó l i c o  machad iano ,  que se  p r e s t a  a m ú l t i p l e s  i n ­

t e r p r e t a c i o n e s ,  "hogar"  p o d r í a  s i g n i f i c a r  o e l  c o r a z ó n  amoroso o l a  

l l a m a  p o é t i c a ,  l o s  c u a l e s  e s t á n  muy v i v o s  t o d a v í a .  E x i s t e  un p a r a l e l o  

c u r i o s o  en l a  s i g u i e n t e  c o p l a  f lam encas

C a nde la  h i c e  en e l  monte,  
v i n o  el  v i e n t o  y  l a  b a r r i ó ;  
donde c a n d e l i t u  hubo,  
s iem pre  c e n i z a  quedó.

( T r a d i c i ó n  o r a l :  po r  s o l e a r e s )

El  s i g u i e n t e  poema c a s a  e l  l i r i s m o  de l a  " g e o g r a f í a  emot iva" 

con l a  s u g e s t i ó n  de pena  p e r s o n a l :

ÍOh. G u a d a l q u iv i r !
Te v i  en Caz o r í a  n a c e r ;  
hoy.  en S a n l ú c u r  m o r i r .
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lln b o r b o l l ó n  de agua c l a r u ,  
d e b a jo  de un p i n o  v e r d e ,  
e r a s  t ú ,  íqué b i e n  sonabas !

Como yo ,  c e r c a  de l  mar ,  
r í o  de b a r r o  s a l o b r e ,
¿ s u e n a s  con t u  m a n a n t i a l ?

(LXXXVll)

La ú l t i m a  s o l e á  e s t é  h e n c h id a  de s ím bo los  a f e c t i v o s .  El p o e t a  se  a u t o -  

r e t r a t a  como un " r í o  de b a r r o  s a l o b r e " ,  un r í o  t u r b i o  y poco  a t r a c t i v o ,  

un r í o  que v a  a da r  a  l a  mar ,  "que es  e l  m o r i r " .  En e l  mismo h i l o  i n ­

t e r p r e t a t i v o ,  " ¿ s u e ñ a s  con t u  m a n a n t i a l ? "  p o d r í a  s i g n i f i c a r :  ¿ sueñas  

con t u  j u v en tu d ?  0 " m a n a n t i a l "  p o d r í a  r e f e r i r  a l  amor p e r d i d o  de l a  

e s p o s a  o a c a s o  a un nuevo amor. S in  s a b e r  p r e c i s a r l o ,  no d e j a  de sacu­

d i r n o s .  De nuevo,  Machado l o g r a  un a r t e  l í r i c o  que d i c e  t a n t o  en pocas  

p a l a b r a s .

Llegamos a l  ú l t i m o  c a n t a r  de l o s  " P r o v e r b i o s  y  C u n ta re s "  de l a  

segunda  s e r i e  que vamos a  comentar :

— Tu p r o f e c í a ,  p o e t a .
— Mañana h a b l a r á n  l o s  mudos: 

e l  c o ra z ó n  y  l a  p i e d r a .
(XCV1II)

Ya v im os ,  en e l  "D iá logo  e n t r e  J u a n  de M airena  y  J o r g e  Meneses" ,  que

Machado s e n t í a  que no i n t e r e s a b a  l a  c a n c i ó n  de l  c o r a z ó n .  En e l  mismo

p á r r a f o ,  añade? "El c o ra z ó n  de l  p o e t a ,  t a n  r i c o  en s o n o r i d a d e s ,  es

c a s i  un i n s u l t o  a  l a  a f o n í a  c o r d i a l  de l a  a f o n í a  c o r d i a l  de l a  masa,

e s c l a v i z a d a  por  e l  t r a b a j o  m e c á n ic o . " ***E l  c o ra z ón  s e  c a l l a  p o r  temor

a l  r i d í c u l o .  En l a  comunidad d e s e a d a ,  donde r e i n a  l a  s i m p a t í a  c o r d i a l ,
112h a b l a r á  s i n  miedo .  Sobre  el  s ím bolo  de l a  p i e d r a ,  J .M .  V a lve rde  su­

g i e r e  c o r r e s p o n d e n c i a  con e l  e v a n g e l i o  de Lucas (19 ,  40) donde d i c e

111. An ton io  Machado: LHJp • pág .  352

112.  Nuevas C a n c i o n e s : pág .  154
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J e s ú s ;  "Os d i g o ,  s i  s e  c a l l u n  mis  d i s c í p u l o s ,  l a s  p i e d r a s  g r i t a r á n " .  

C u r i o s o  p a r a l e l o  s i m b ó l i c o  encon tram os  en l a  c o p l a  f l a m en c a !

F u i  p i e d r a ,  p e r d í  mi c e n t r o  
y  m * a r r o j a r o n  a l  mar; 
y  a l  cabo  de mucho t iempo 
mi c e n t r o  v o l v í a  e n c o n t r a r .

( T r a d i c i ó n  o r a l :  por  s o l e a r e s )

F u e r a  de l o s  " P r o v e r b i o s  y  C a n t a r e s "  nos i n t e r e s a n  dos poemas 

y  con e l l o s  c onc lu im os  el  c o m e n t a r i o  de Nuevas C a n c i o n e s . El p r i m e r o ,  

" S o le d a d e s  a  un m a e s t r o " ,  que a l t e r n a  l a  s o l e á  i m p e r f e c t a  con el  

m e t r o  h e x a s í l a b o ,  g i r a  en t o r n o  a l a  p o e s í a  de F r a n c i s c o  de I c a z a ,  

p o e t a  m e j i c a n o ,  p e r o  nos p a r e c e  s e r  un p r o f u n d o  c o m e n t a r i o  s o b r e  su 

p r o p i a  p o e s í a .  C u a t ro  de l o s  ocho poemas d e f i n e n  l a  misma p o e s í a  de 

Machado y  s e ñ a l a n ,  en p a r t e ,  su  r e l a c i ó n  con l a  c o p l a  a n d a l u z a :

No es  p r o f e s o r  de e n e r g í a  
F r a n c i s c o  de I c a z a ,  
s i n o  de m e l a n c o l í a .

( I )

De su  r a z a  v i e j a  
t i e n e  l a  p a l a b r a  c o r t a ,  
honda  l a  s e n t e n c i a .

( I I )

En su  c l a r o  v e r s o  
se  c a n t a  y  m e d i t a  
s i n  g r i t o  n i  ceño .

(IV)

Sus c a n t a r e s  l l e v a n  
agua de rem anso 
que p a r e c e  q u i e t a .

Y que no l o  e s t á :  
mas no t i e n e  p r i s a  
por  i r  a l a  mar .

(VI)
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En i n t e r p r e t a c i ó n  p r o s a i c a :  su  p o e s í a  ( l a  de I c a z a )  no es  b r i l l a n t e  

p i r o t e c n i a  c o n c e p t i s t a ,  s i n o  e l  c o n t a r  l a  pena ;  como en l a  p o e s í a  

p o p u l a r ,  d i c e  mucho en p o c a s  p a l a b r a s ;  hay  un e q u i l i b r i o  e n t r e  e l  

s e n t i r  y  e l  p e n s a r  y  una  a u s e n c i a  de l  a i r e  machacón;  a p a r e n t a  s im­

p l i s m o .  p e r o  no l o  hay  y su  h o n d u ra  e s  l a  de l  f l u i r  n a t u r a l  v i t a l  que 

c o r r e  h a c i a  e l  m i s t e r i o  de l  s i n o .  Si  es  a c e r t a d o r a  e s t a  i n t e r p r e t a - ,  

c i ó n .  d e f i n e ,  en g ran  p a r t e ,  l a  p o e s í a  de Machado.

"De mi c a r t e r a " ,  e l  ú l t i m o  poema de l a  p r i m e r a  e d i c i ó n  de 

Nuevas C a n c i o n e s , l l e v a b a  como s u b t í t u l  o : "A pun te s  de 1902" ,  l o  c u a l  

i n d i c a ,  por  l o  menos,  l a r g o s  anos  de m e d i t a c i ó n  s o b r e  e l  t em a .  E s t e  

e s  sus  p e n s a m i e n t o s  s o b r e  l a  p o e s í a ,  s i n t e t i z a d o  en "De mi c a r t e r a " .  

Recomendamos a l  l e c t o r  e l  m a g i s t r a l  en sayo  de A uro ra  de A lb o rn o z ,  ya 

c i t a d o ,  que ,  con  un c o n o c im ie n t o  de l a  ob ra  e n t e r a  de Machado,  ex­

p l o r a  l o s  f o n d o s  y  l a s  o l e a d a s  d e l  p e n s a m i e n t o  m achadiano  t a l  como 

s e  r e v e l a n  en e s t e  poema. Por  o t r a  p a r t e ,  "De mi c a r t e r a "  nos p a r e c e  

un supremo e je m p lo  de l a  t r a n s f o r m a c i ó n  m achad iana  de l a  e s t r o f a  

f l a m e n c a  ( c i n c o  s o l e a r e s  y  t r e s  c o p l a s  r om anceadas )  que r e s u l t a  en 

un a  nueva  y o r i g i n a l  e x p r e s i ó n  p o é t i c a .  Ci tamos e l  poema p a r a  comen­

t a r l o  d e s p u é s :

I

Ni mármol du ro  y e t e r n o ,  
n i  m ús ica  n i  p i n t u r a ,  
s i n o  p a l a b r a  en e l  t i em po .

II

Canto  y  c u e n t o  es  l a  p o e s í a .
Se c a n t a  una  v i v a  h i s t o r i a ,  
c o n ta n d o  su m e lo d ía .

I I I

Crea e l  a lma sus  r i b e r a s ;  
montes  de c e n i z a  y  plomo, 
s o t i l l o s  de p r im a v e r a .
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IV

Toda l a  i m a g i n e r í a
que no h a  b r o t a d o  de l  r í o ,
b a r a t a  b i s u t e r í a .

V

P r e f i e r e  l a  r i m a  p o b r e ,  
l a  a s o n a n c i a  i n d e f i n i d a .
Cuando nada  c u e n t a  e l  c a n t o ,  
a c a s o  h u e l g a  l a  r im a .

VI

V e r so  l i b r e ,  v e r s o  l i b r e  . . .
L í b r a t e  mejor  de l  v e r s o  
cuando t e  e s c l a v i c e .

VII

La r im a  v e r b a l  y  p o b r e ,  
y  t e m p o r a l ,  es  l a  r i c a .
El a d j e t i v o  y e l  nombre,  
rem ansos  de l  agua l i m p i a ,  
son a c c i d e n t e s  d e l  v e r b o  
en l a  g r a m á t i c a  l í r i c a  
de l  Hoy que s e r á  Mañana, 
de l  Ayer que es  T o d a v ía .

En e l  poema I ,  como b i e n  s e ñ a l a  A uro ra  de A lbo rnoz ,  s i n  mencio­

n a r  e l  t é r m in o  " p o e s í a " ,  desde  e l  p r im e r  v e r s o  Machado nos o r i e n t a ,  

l l am ando  a n u e s t r a  i n t u i c i ó n ,  a l  t e r r e n o  de l a  d e l i n i c i ó n  de l a  poe­

s í a .  No es  n i  e s c u l t u r a  n i  m ú s i c a  ni  p i n t u r a ,  o en t é r m in o s  l i t e r a ­

r i o s .  r e c h a z a  e l  c o n c e p to  p a r n a s i a n o  y  e l  p r e c e p t o  v e r l e n i a n o  ("de  

l a  musique a v a n t  t o u t e  c h o s e " ) ,  es  d e c i r ,  l a  p o e s í a  que p r e t e n d e  s e r  

s ó l o  m ús ic a  y  a f i r m a  que l a  m a t e r i a  p r im a  de l a  p o e s í a  es  l a  p a l a b r a .  

I.a p a l a b r a  e s e n c i a l ,  l a  p a l a b r a  s e n t i d a ,  l a  p a l a b r a  que p roduce  " l a  

s e n s a c i ó n  e s t é t i c a  de l  f l u i r  de l  t i e m p o " .  l)e nuevo,  l a  e s t r u c t u r a  

r í t m i c a  de l a  s o l e á ,  con  e l  empuje r e m a ta d o r  de l  ú l t i m o  v e r s o ,  au­

menta  l a  a f i r m a c i ó n  c o n c e p t u a l  muchadiunu t r a s  l a  n e g a t i v a  de l  p r i ­

mero y segundo v e r s o s .
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Pasumos po r  a l t o  e l  poema número U  p r e v i u m e n t e  comentado,  

y  t r a t a m o s  el  número I I I .  La v i d a  es  a n t i n o m i a  y c o n t r a s t e .  El a lma 

c r e a d o r a  de l  p o e t a ,  r e f l e j o  de l a  h e t e r o g e n e i d a d  de l  s e r ,  c r e a  sus  

mundos de sombra y  l u z ,  de e s p e r a n z a  y d e s e s p e r a c i ó n .

En el  número IV. Machado v u e l v e  a  l a  c r í t i c a  de l a  p o e s í a  con­

c e p t i s t a  y a l a  e l a b o r a c i ó n  de su  p o é t i c a .  C r i t i c a  l a  imagen b a r r o c a  

cuando  es  s ó l o  d e c o r a t i v a  y encubre  e l  c o n c e p t o .  A e l l a  c o n t r a p o n e  l a

imagen como e x p r e s i ó n  de l a  i n t u i c i ó n ,  l a  de l  " r í o " .  Machado expone
114

e s t a s  i d e a s  en J u a n  de M ai r ena  y en " R e f l e x i o n e s  s o b r e  l a  l í r i c a " .

Los dos s i g u i e n t e s  poemas en focan  d i r e c t a m e n t e  en e l  tema de 

l a  t e o r í a  p o é t i c a  con un a i r e  a b i e r t a m e n t e  s e n t e n c i o s o .  P a r a  Machado 

l a  r i m a  t i e n e  u n a  f u n c i ó n  t em p o ra l  p e r o  cuando es  a r t i f i c i o s a  poi 'que 

e l  v e r s o  se  ha  a l e j a d o  de l a  i n t u i c i ó n  y e l  s e n t i m i e n t o ,  e n to n c e s  

" h u e l g a  l a  r i m a " .  A n u e s t r o  j u i c i o ,  Machado p r e f i e r e  l a  r i m a  a s o n a n t e ,  

l a  " r im a  p o b r e " ,  po r  su c o n o c im ie n to  y  a d m i r a c i ó n  de l a  c o p l a  p o p u l a r  

y  de l  romance,  i n f u n d i d o s  en é l  en su n i ñ e z  y de v i v a  p r e s e n c i a  en su 

madurez.  El m en s a j e  de l  poema número VI p a r e c e  d e c i r :  cuando c u a l ­

q u i e r  norma o r e c u r s o  p o é t i c o  t e  e s c l a v i c e ,  o im p ida  t u  f l u i r  i n t u i ­

t i v o ,  l í b r a t e  de é l .

En e l  ú l t i m o  poema, V I I ,  b r ev e  romance o t r o v o  de dos c o p l a s  

r om anceadas ,  e q u i l i b r a  s e n t e n c i a  y manera l í r i c a  p a r a  d a rn o s  o t r a  

l e c c i ó n  de t e o r í a  p o é t i c a .  Acuso,  como i n d i c a  Auro ra  de A lbo rnoz ,  l a  

c l a v e  d e l  poema es  l a  p a l a b r a  " v e r b o " ,  " s u g e r i d o r a  de a c c i ó n ,  de mo­

v i m i e n t o  . . ,  un f l u i r  de l  t i e m p o " ,  a c l a r a d a  en l o s  dos ú l t i m o s  v e r ­

s o s :  l a  p a l a b r a  e s e n c i a l  en e l  t iempo  c o n t i e n e  e l  Ayer ,  e l  Hoy y e l

Mañana. El  a d j e t i v o  y e l  nombre son m o d i f i c a c i o n e s  de l  v e r b o  y

a c i e r t a n  cuando son p a r t e  de l  f l u i r  v i t a l .

113. Vid .  l a  p á g i n a  241

114. Vid .  Aurora  de A lbornoz :  op. c i t .  p á g .  1024
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"l)e mi c a r t e r a "  es  poema c l a v e  en l a  p o e s í a  madura m achad iana  

no s ó l o  po rque  es  s í n t e s i s  m a g i s t r a l  de su p o é t i c a ,  s i n o  tum bién  p o r ­

que e l  modo de d e c i r l a  e s  t a n  l o g r a d o  y o r i g i n a l  en su f u s i ó n  de 

s e n t e n c i a  y l i r i s m o .  Va le  l a  pena  c i t a r  l a s  f r a s e s  f i n a l e s  de Aurora  

de Albornoz  s o b r e  e l  poema:

En e l  t r a n s c u r s o  de su  d e c i r ,  e l  p o e t a  nos l l e v ó  desde  l o  más 
u n i v e r s a l  — l a  d e i i n i c i ó n  de p o e s í a —  h a s t a  e l  í n t i m o  mundo poé­
t i c o  de l  "Apunte I I I " ;  desde  su v i s i ó n  a m p l ia  de l a  e s e n c i a  de 
l a  p o e s í a  h a s t a  una  s e r i e  de p e r s o n a l e s  i d e a s  s o b re  a s p e c t o s  
c o n c r e t o s  d e l  poema. T r a s  l o  g e n e r a l ,  f u e  h a c i a  l o  p a r t i c u l a r ,  
p a r a  m o s t r a r n o s  a l  f i n a l  — de nuevo—  su l í r i c a  d e f i n i c i ó n  de l a  
" p a l a b r a  en e l  t i e m p o " .  Y, s i e m p re ,  h a c ie n d o  " p a l a b r a  en el
t iempo"  d e , l o  que ,  f á c i l m e n t e ,  p o d r í a  habe r  s i d o  s ó l o  un " a r t e  

115
p o é t i c a " .

Al c o n te m p la r  l o s  poemas de Nuevas C a n c i o n e s , más o menos en 

su  c o n j u n t o ,  no podemos c o m p a r t i r  l a  o p i n ió n  de B e r n a rd  ¡áesé que ve  

en e l  l i b r o  un a g o ta m ie n to  de l a  f u e n t e  l í r i c a  por  su " a s p e c t o  a l g o

h e t e r ó c l i t o  de l a  composición ' !  y l a  "b re v e d a d  de l a  m ayo r ía  de l a s
116 , p o e s í a s . "  No comprendemos por  que l a  b r e v e d a d  i m p l i c a  un d e f e c t o

i n h e r e n t e  de l a  " c a p a c id a d  c r e a d o r a " .  Además, esperamos h a b e r  m o s t r a ­

do que Nuevas Canc iones  no es  un cambio r a d i c a l  en l a  p r o d u c c i ó n  

p o é t i c a  m achad iana ,  s i n o  más b i e n  una  c r i t a l i z a c i ó n  de temas y e s t i ­

l í s t i c a ,  f r u t o  de muchos años  de m e d i t a c i ó n .  Concordamos con 

C a n s in o s - A s s é n s  en que "An ton io  Machado c o n t i n ú a  s i e n d o  f i e l  en e s t e  

nuev.o l i b r o  a sus  i n s p i r a c i o n e s  a n t i g u a s ,  y  no hecho más que e n r i q u e ­

ce r  con nuevas ob ras  m a e s t r a s  l a s  d i r e c c i o n e s  c a r d i n a l e s  de su g e n i o í "

115. I b i d .  p á g .  1Ü28

116. B e r n a rd  ¡áesé: "Nuevas C a n c i o n e s " .  Cuadernos p a r a  e l  d i á l o g o  
Noviembre,  1975. pág .  53

117. I¡. C a n s in o s - A s s é n s :  "Nuevas C a n c io n e s " .  An ton io  Machado, ed .  de 
I t . G u l lón  y A.W. P h i l l i p s ,  op. c i t .  p á g .  356
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4 .  Los C a nc ione ros  A p ó c r i f o s

Con e s t e  t í t u l o  i n c l u i m o s ,  de l a  segunda  e d i c i ó n  de O bras ;

P o e s í a  y P r o s a , r e u n i d a  po r  A uro ra  de Albornoz  y G u i l l e r m o  de T o r r e ,

l a  p o e s í a  c o r r e s p o n d i e n t e  a n u e s t r o  tema en "De Un C a nc ioe ro  A p ó c r i -
118

f o "  (Abel  M a r t í n ) ,  y  "C a n c io n e ro  A p ó c r i f o "  ( Juan  de M a i r e n a ) .  En 

e s t a s  c r e a c i o n e s  vemos una  c u lm in a c i ó n  de sus  e s p e c u l a c i o n e s  f i l o ­

s ó f i c a s  y  d e l  d e s a r r o l l o  de su p o é t i c a .  Y e l  a g e n te  v i v i f i c a d o r  i n ­

t r í n s e c o  es  e l  humor: humor e s c é p t i c o  de guasón  a n d a lu z ,  un humor no 

e x e n t o  de g r a c i a  t i e r n a ,  c e n t r a d o  en l a  duda y  en l a  sed  de v e rd a d ;  

humor c a t a l i z a d o  p o r  l a  v i s i ó n  de l  hombre que v a  de l o  a b su rdo  a l o  

su b l im e  y a l  r e v é s .

"Abel M a r t í n ,  p o e t a  y  f i l ó s o f o .  Nac ió  en S e v i l l a  (1840) .  Murió 
119

en Madrid (1 8 8 9 ) .  No en tr am os  en e l  l a b e r i n t o  de l a  m e t a f í s i c a  

m a r t i n i a n a ;  s ó l o  miramos unas  zonas  p a r t i c u l a r e s  de su obra  p o é t i c a .  

Su p r i m e r a  c o m p os ic ión ,  de su  l i b r o  de p o e s í a s  I.os compl ementar i  o s , 

de donde " s a c ó ,  más t a r d e ,  po r  r e f l e x i ó n  y a n á l i s i s ,  t o d a  su  m e t a f í ­

s i c a " ,  e s :

Mis o jo s  en e l  e s p e j o  
son o jo s  c i e g o s  que m iran  
l o s  o jo s  con que l o s  veo .

Desde lu eg o ,  Abel M a r t í n  i g n o r a b a  l a  s o l e á  con que A n ton io  Machado 

a b re  l a  segunda  s e r i e  de " P r o v e r b i o s  y  C a n t a r e s " :

El o jo  que v e s  no es  
o j o  po rque  t ú  l o  v e a s :  
e s  o jo  p o rque  t e  v e .

E s t a  canc ión  a l  " t ú " ,  a l a  n e c e s i d a d  c o m p le m e n ta r i a  de l  o t r o ,  queda

118. P a r a  f e c h a s  y l u g a r e s  de p u b l i c a c i ó n  v é a s e :  J .M . V a l v e r d e :  
Nuevas C a n c i o n e s , p á g s .  65 -66 ,  73

119.  I b i d .  pág.  66,  p a r a  l a s  d s t i n t a s  f e c h a s  de su m u e r t e .



en f u e r t e  c o n t r a s t e  con l a  n e g a t i v a  s o l e á  m a t i n i a n a  que a n u n c ia  e l  

t r i s t e  c a l l e j ó n  s i n  s a l i d a  de l  s o l i p s i s r a o  n a r c i s i s t a .  l ’e r o  l a  segun­

da c o p l a  de Abel M a r t í n  a n u n c i a  una  v í a  de s a l v a c i ó n :

G r a c i a s ,  P e t e n e r a  mía;  
por  t u s  o j o s  me he p e r d i d o ;  
e r a  l o  que yo q u e r í a .

P a r a  comprender  que no son g r a t u i t o s  n i  e l  nombre " P e t e n e r a "  n i  e l

v e r b o  " p e r d e r s e " ,  i m p o r t a  s a b e r  que l a  " P e t e n e r a "  es  un c a n t e  f la m en c o

de l  s i g l o  XIX cuyo  nombre, en t e o r í a ,  s e  debe a  una  " c a n t a o r a "  l l am ada  
120

"La P e t e n e r a " .  La c o p l a  muy p o p u l a r  "por  p e t e n e r a s "  d i c e :

Quien t e  p u s o  P e t e n e r a  
No t e  supo pone r  nombre,
Que d e b ió  de h a b e r t e  p u e s t o  
La p e r d i c i ó n  de l o s  hom bres .

Abel  M a r t ín ,  t r i s t e  s e ñ o r i t o  e n j a u l a d o  en su p e n s a m i e n t o  n a r c i s i s t a ,

a n s i a  s a l i r  de é l .  y s ó l o  po r  medio de l  amor,  po r  l o s  o j o s  de l a

" o t r a " ,  p o d r á  h a c e r l o .  No p o r  l a  boca  n i  p o r  e l  c u e r p o ,  s i n o  p o r  l o s

o j o s ,  " e l  e s p e j o  de l  a lm a" ,  l o s  c u a l e s ,  según  "D em óf i lo" ,  r e c i b e n  l a
121

mayor p a r t e  de l o s  r e q u i e b r o s  a n d a l u c e s  d i r i g i d o s  a l a  c a r a .  Volve­

remos a  l a  segunda  c o p l a  m a r t i n i a n a  d e n t r o  de un momento. Veamos p r i ­

mero l a  t e r c e r a  c o p l a  que e n l a z a  con l a s  o t r a s :

Y en l a  c o s a  nunca v i s t a  
de t u s  o j o s  me he buscado :  
en el v e r  con que me m i r a s .

"En l a  c o sa  nunca  v i s t a "  p o rq u e  a c a s o  h a s t a  a h o ra  l o s  o j o s  de l a  ama­

da han  s e r v i d o  como e s p e j o  p a r a  e l  im p u lso  n a r c i s i s t a .  Mas a h o ra  

q u i e r e  s u p e r a r  e s e  impulso  y  e n c o n t r a r s e  en l a  m i r a d a  de l a  amada

120.  V id :  A. Machado y A l v a r e z :  C o l e c c i ó n  de C an te s  F l a m e n c o s .
( a n o t a d o s ) ,  p á g s .  171—172

121.  A. Machado y A l v a re z :  " P o s t - S c r i p t u m " . op. c i t .  p á g s .  59-60
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desde  su s e r ,  de e l l a ,  p o rque  l a  r e a l i d a d  de l a  mónada a i s l a d a  es  

p a r c i a l :  r e q u i e r e  l a  r e a l i d a d  c o m p le m e n ta r i a  de l a  " o t r a " .  Hay que 

h a c e r  e l  e s f u e r z o  aunque e s e  " t ú  . . .  nunca  es  t u y o / n i  puede  s e r l o  

j am ás" .  .Ahora b i e n :  con e l  s i g u i e n t e  s o n e t o  de Abel M a r t í n  y  e l  co­

m e n t a r i o  de Machado, entendemos  un poco  mejor  l a  s o l e á  de l a  

" P e t e n e r a " .  Ci tamos  s ó l o  l o s  s e i s  ú l t i m o s  v e r s o s :

Si  un g r a n o  de l  p e n s a r  a r d e r  p u d i e r a ,  
no en e l  amante,  en e l  amor, s e r í a  
l a  más honda  v e rd a d  l o  que se  v i e r a ;

y e l  e s p e j o  de amor se  q u e b r a r í a ,  
r o t o  su e n c a n t o ,  y  r o t a  l a  p a n t e r a  
de l a  l u j u r i a  e l  c o ra z ó n  t e n d r í a .

Y a g r e g a  Machado :"El  e s p e j o  de amor se  q u e b r a r í a  . . .  £)uiere d e c i r  

Abel M a r t í n  que e l  amante r e n u n c i a r í a  a  c u a n t o  e s  e s p e j o  en el  amor,  

po rque  c o m e n z a r í a  a amar en l a  amada l o  que ,  p o r  e s e n c i a ,  no p o d r á  

nunca  r e f l e j a r  su p r o p i a  imagen.  Toda l a  m e t a f í s i c a  y  l a  f u e r z a  t r á ­

g i c a  de a q u e l l a  su i n s o n d a b l e  s o l e a r :

" G r a c i a s ,  P e t e n e r a  mía :  e t c .
122

a p a r e c e n  a h o r a  t r a n s p a r e n t e s  o, a l  menos,  t r a n s l ú c i d a s . "

Asombran, dadas  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  c u l t u r a l e s  y l a s  a c t i t u d e s
123s e x u a l e s  e s p a ñ o l a s  de l a  época ,  muy en l a  c o n c i e n c i a  de l  p o e t a ,  e s t o s  

p e n s a m i e n t o s ,  o mejor  d i c h o ,  e s t a  f u s i ó n  de p e n s a m i e n t o ,  i n t u i c i ó n  y 

de s eo  de A n ton io  Machado. P o r a  Abel M a r t í n ,  e l  s e r  ( e l  amor) y  e l  

p e n s a r  a b s t r a c t o  no c o i n c i d e n :  son a n t a g ó n i c o s .  P e r o  t a m b ié n ,  no ha y  

amor s i n  e l  p e n s a m i e n t o  d e l  amor. ¿Cómo s u p e r a r  e l  s u b j e t i v i s m o  que

122. OPP. p á g s .  323-324

123. "La d e s p r o p o r c i ó n  e n t r e  e l  e x c i t a n t e ,  e l  h a r é n  m en ta l  de l  hombre 
moderno — en España ,  s i  e x i s t e ,  marcadamente o n a n i s t a —  y l a  
e n e r g í a  s e x u a l  de que e l  i n d i v i d u o  d i s p o n e ,  e s  c a u s a  de c o n s t a n t e  
d e s e q u i l i b r i o . "

("J)e Un Canc ionero  A p ó c r i f o " :  ÜPP. p á g .  325)
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c o n s i d e r a  t o d o  o b j e t o  como p r o y e c c i ó n  de l  yo? ¿Cómo romper  " e l  e s p e j o  

de amor"? ¿Cómo d e s t r u i r  l a  " p a n t e r a  de l a  l u j u r i a "  que es  un e lem en to

n a r c i s i s t a .  e l  b u s c a r  en l o s  o jo s  de l a  ainada e l  r e f l e j o  de l a  p r o p i a

imagen? S ó lo  p o r  medio de un p e n s a m ie n to  o una  c o n c i e n c i a  s u p e r i o r ,  

es  d e c i r ,  negando e l  n a r c i s i s m o  o e l  onanismo d e l  a c t o  e r ó t i c o  y  en­

t r e g á n d o s e  a l a  búsqueda  de l a  " o t r e d a d "  en l a  amada. Aunque Abel 

M a r t í n  c o n f i e s a  e l  no pode r  s u p e r a r  su  n a r c i s i s m o ,  y  p o r  l o  t a n t o ,  

f r a c a s a  en e l  amor, l o g r a  c o n o c im ie n to  de s í  mismo y e s t e  c o n o c im ie n t o

da  t r a n s c e n d e n c i a  a su  p o e s í a :  "También l a  p o e s í a  es  h i j a  de l  g r a n  
124

f r a c a s o  de l  amor ."  Y, a l  f i n  y  a l  c a b o ,  a g r a d e c e  a  s u  " P e t e n e r a "  l a  

o p o r t u n i d a d  de p e r d e r s e ,  l o  c u a l  t i e n e  d o b l e  c o n n o t a c i ó n :  p r i m e r o ,  l a  

p o p u l a r ,  en e l  s e n t i d o  b í b l i c o  de Adán y  Eva y  donde " p e r d e r s e "  e q u i ­

v a l e  a  l o c u r a  y  d e s e q u i l i b r i o ;  y  segundo ,  donde p e r d e r s e  s i g n i f i c a  

s a l v a r s e  sum e rg ié ndose  en l o s  f o n d o s  de l a  amada, " en  e l  v e r  con que

me m i r a s " ,  aumentando a s í  su  c o n c i e n c i a  de l a  r e a l i d a d  y d i s o l v i e n d o ,

aunque a c a s o  i l u s o r i a m e n t e ,  su  s o l e d a d .

Con e s t a s  t r e s  s o l e a r e s  m a r t i n i a n a s ,  Machado h a  s u p e ra d o  l a  

h e r e n c i a  de l  s ím b o lo  p o p u l a r  de l  e s p e j o  ( "p o r  v e r  s i  ve o  v e n i r / e l

e s p e j o  en que me m i r o " )  p a r a  f o r j a r  un p e n s a m i e n t o  a c a s o  i n é d i t o  en
125

su  momento h i s t o r i c o - c u l t u r a l .

En " C o n s e jo s ,  C o p la s ,  A p un te s" ,  Machado s i g u e  e l  tema d e l  f r a ­

c a s o  e r ó t i c o  de Abel M a r t í n ,  q u i e n  s i g u e  s u s t i t u y e n d o  l a  imagen p e r -
126c i b i d a  por  l a  imagen r e p r e s e n t a d a  o c r e a d a .  De l o s  t r e c e  poemas, 

c i n c o  son s o l e a r e s  y  uno en fo rm a  de romance .  El  a m b ie n te  es  e l  de

124.  QPP. p á g s .  331-332

125.  Sobre  el  tema v é a s e  e l  e s p l é n d i d o  ensayo  de M a r í a  Zambrano:
"Un P e n s a d o r " .  Cuadernos p a r a  e l  d i á l o g o . Noviembre,  1975. 
p á g s .  62-68

126. V id : QPP. p á g s . 325-326
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n o s t a l g i a .  r e c u e r d o s  f u g a c e s ,  amor f r u s t r a d o ,  t r i s t e z a  g e n e r a l .  P o r ­

que Abel M a r t í n  f u e  un hombre " a  q u i en  l a  mujer  i n q u i e t a  y  d e s a z o n a ,  

p o r  p r e s e n c i a  o a u s e n c i a " ,  capaz de d e c i r :

S i n  muje r
no hay e n g e n d ra r  n i  s a b e r .

( QPP? 318)

y  lu e g o ,  de s u g e r i r :

. . .  Aunque a v e c e s  sabe  Onán 
mucho que i g n o r a  Don J u a n .

( i b i d .  )

Abel  M a r t í n ,  "hombre en ext remo e r ó t i c o " ,  v i v e  en una  c o n s t a n t e  p e ­

numbra. a c a s o  e l  d i l e m a  c l á s i c o  de l  s o l i t a r i o ,  de l a s  r e g i o n e s  e r ó ­

t i c a s .  a f a n o s o  p o r  l l e g a r  a l  s o t i l l o  l u m inoso ,  p e r o  r e s i d i e n d o  más 

c e r c a  de l o s  montes  de sombra.

Amores, p o r  e l  a t a j o ,  
de l o s  de "Vente  conmigo".
. . .  "Que v u e l v a s  p r o n t o ,  s e r r a n o " .

Como i n d i c a  Concha Z a rdoya ,  e l  " a t a j o "  machadiano  e s  un a  imagen que
127

s i m b o l i z a  un a  v e r d a d  m o r a l .  El  camino r e c t o  s e n a  e l  v e r d a d e r o  amor, 

donde e l  o b j e t o  e r ó t i c o  no s e r í a  p r o y e c c i ó n  s u b j e t i v a  y donde e x i s t e  

e l  r i e s g o  de " p e r d e r s e "  de v e r d a d .  S i n  embargo,  no encontram os  aqu í  

un t o n o  s e n t e n c i o s o  n i  m o r a l i z a n t e .  T r i s t e z a  s í ,  y  c o n c i e n c i a  de l a  

f r u s t r a c i ó n  s e x u a l  i n h e r e n t e  a  l o s  v a l o r e s  c u l t u r a l e s .

En e l  mar de l a  muje r  
p oc os  n a u f r a g a n  de noche ;  
muchos, a l  amanecer .

El  p l a n o  f í s i c o  o " a n i m a l " ,  en t é r m i n o s  m a r t i n i a n o s ,  de l  amor no en­

c i e r r a  muchas d i f i c u l t a d e s .  El  p l a n o  e s p i r i t u a l  o i m a g i n a t i v o  s í

127.  "Los caminos  p o é t i c o s  de Anton io  Machado".  A n ton io  Machado, ed .  
de H i c a r d o  G u l lón  y A.W. P h i l l i p s ,  p á g .  338
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o f r e c e  más c o m p l i c a c i o n e s .  S i n  e l  amor, s i n  l a  p r e s e n c i a  de l a  ima­

g i n a c i ó n  en e l  c o i t o ,  a l  a c t o  s e x u a l  l e  f a l t a  s a b o r ,  y por  l a  maña­

n a  nos quedamos con un v a c í o .

Siempre  que nos  vemos 
e s  c i t a  p a r a  mañana.
Nunca nos e n c o n t r a r e m o s .

E s t a  v e n a  d e l  amor f r u s t r a d o  es  dominan te  en e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  

y ,  s e g u ra m e n te ,  en l o s  c a n c i o n e r o s  de o t r a s  r e g i o n e s  e s p a ñ o l a s .  

Machado,  a n c l a d o  en p u e b l o s  p r o v i n c i a n o s ,  b i e n  s a b í a  que e l  fenómeno 

f u e  c o l e c t i v o .  Escogemos un e jem p lo  de l a  c o l e c c i ó n  de Hodr íguez  

M a r ín :

Cuando t e  l l a m o ,  no v i e n e s ;
Cuando v i e n e s ,  no hay  l u g a r ;
Así  se  nos  p a s a  e l  t iempo 
Y a s í  se  nos p a s a r á .

(H.M.: 4189)

El  ú l t i m o  poema que t r a t a m o s  de l a  s e r i e  de " C o n s e jo s ,  Coplas  

Apun tes"  es  e l  romance:

La p l a z a  t i e n e  una  t o r r e ,  
l a  t o r r e  t i e n e  un b a l c ó n ,  
e l  b a l c ó n  t i e n e  una  doma, 
l a  dama una  b l a n c a  f l o r .
Ha p a s a d o  un c a b a l l e r o  
— j q u ié n  sabe  por  qué pasó!  
y  s e  ha l l e v a d o  l a  p l a z a  
con  su  t o r r e  y  su  b a l c ó n ,  
con su  b a l c ó n  y su dama, 
su dama y  su b l a n c a  f l o r .

E s t e  romance es  t r a n s f o r m a c i ó n  de o t r o  t r a d i c i o n a l  que a p a re c e  en 

Los Complementar ios  como com pos ic ión  de l  a p ó c r i f o  F r o i l á n  Meneses y  

con una  c o p l a  guasona  de p r ó l o g o :

Aunque t ú  no l o  c o n f i e s e s ,  
a l g u i e n  v e r á  de s e g u ro ,
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l o  que hay  de romance pu ro
en t u  romance,  Meneses .  .. . 12o

( A.M. )

El  romance m a r t i n i a n o ,  c a s i  c a n t a r  de n i ñ a s ,  t e r m i n a  en p u r a  f a n t a ­

s í a ?  a c a s o  l a  c r e a c i ó n  de un e n c u e n t r o  amoroso en l a  mente  de Abel 

M a r t í n ,  b a s a d a  en una  f u g a z  " imagen p e r c i b i d a "  l a  c u a l  c o n v i e r t e  en 

imagen r e p r e s e n t a d a  o c r e a d a .  No hubo e n c u e n t r o  amoroso,  p e r o  s í  

e l a b o r a c i ó n  p o é t i c a .

En l o s  p á r r a f o s  c o n c l u y e n t e s  de "Abel M a r t í n " ,  comentando el  

s o n e t o  de l  m a e s t r o ,  "Al Gran C e ro " ,  Machado nos  d i c e :  "Tra s  e s t e  

s o n e t o ,  no e x e n to  de é n f a s i s ,  v i e n e  e l  c a n to  de f r o n t e r a , po r  s o l e a ­

r e s  ( c a n t e  hondo)  a  l a  m u e r t e ,  a l  s i l e n c i o ,  y  a l  o l v i d o, que c o n s t i -
129t u y e  l a  segunda  s e c c i ó n  de l  l i b r o  Los C om plem en ta r ios . 11 Y t e r m i n a  

con e l  poema "Al Gran P l e n o  O C o n c i e n c i a  I n t e g r a l " ,  como p r ó l o g o  de 

una  t e r c e r a  s e c c i ó n .  Machado no e s c r i b i ó ,  o no se  h a  e n c o n t r a d o ,  n i  

c a n t o  p o r  s o l e a r e s  n i  segunda  n i  t e r c e r a  s e c c i ó n .  Llama l a  a t e n c i ó n  

que Machado c o l o c a  e l  c a n t e  hondo e n t r e  e l  "Gran C ero" ,  que es  l a  

d i v i n a  c r e a c i ó n  de l a  Nada y e l  b r o t a r  de l  p e n s a r  humano, y  e l  

"Gran  P l e n o " ,  que es  l a  a rm on ía  u n i v e r s a l .  P a r a  s a l i r  de l a  sombra,  

e l  f r í o  p e n s a m i e n t o  a b s t r a c t o ,  y  l l e g a r  a  l a  l u z ,  es  d e c i r ,  l a  p l e n i ­

t u d  d e l  s e r  v i s t a  y  o í d a  en l a  c r e a c i ó n  p o é t i c a ,  h a  de h a c e r  p r i m e r o  

su  c a n t o  de f r o n t e r a  y  a t r a v e s a r  l o s  ab ismos  de l a  m u e r t e ,  e l  s i l e n ­

c i o  y  e l  o l v i d o ,  a  p r o p ó s i t o ,  t r e s  fenómenos e s e n c i a l e s  en l a  c o p l a  

f l a m e n c a .  E n to n c es  p o d r á  v i v i r ,  con l o s  o t r o s  hombres y  con l a  n a t u ­

r a l e z a ,  en?

128. QPP. p á g s .  811-812

129.  I b i d .  p á g .  336
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Arrooní a?
to d o  c a n t a  en p l e n o  d í a .
B o r r a  l a s  fo rm a s  de l  c e r o ,  
t o r n a  a v e r ,
b r o t a n d o  de su  v e n e r o ,  ^
l a  v i v a s  aguas  de l  s e r .

Hay dos J u a n  de M a i r e n a .  El  p r i m e r o ,  e l  de l  "C a nc ione ro  Apó- 
131c r i f o " ,  e s t á  más p reoc upa do  con  l a  v i d a  y obra  de su m a e s t r o ,  Abel 

M a r t í n ,  aunque d i b u j a  t am b ié n  su  p r o p i a  p o é t i c a  y  m e t a f í s i c a .  El  s e ­

gundo J u a n  de M a i r e n a ,  que s i g u e  a  l a  m uer te  de Abel M a r t í n ,  es  e l  

p r o f e s o r  de Gimnas ia  y  de H e t ó r i c a ,  h u m a n i s t a  c o r d i a l  y  guasón,  que 

se  ocupa más con l a  p r o b l e m á t i c a  de l  hombre s o c i a l .  Es e l  J u a n  de 

M a i r e n a  de l a s  " s e n t e n c i a ,  d o n a i r e s ,  a p u n te s  y  r e c u e r d o s " .

En e l  J u a n  de M ai r ena  de l  "C a n c io n e ro  A p ó c r i f o "  a p a r e c e  una

s e c c i ó n  en p r o s a  de mayor co n e x ió n  con n u e s t r o  tema .  Eos r e f e r i m o s
132a l  y a  c i t a d o  " D ia lo g o  e n t r e  J u a n  de M ai r ena  y J o r g e  M eneses" .  En 

e s t e  d i á l o g o ,  c u lm in a c i ó n  de m e d i t a c i o n e s  s ob re  e l  a r t e  p o é t i c o ,  

a p u n t a  l o s  r a s g o s  e s e n c i a l e s  de l  ro m a n t i c i s m o  y de su d e c l i n a c i ó n .

No d e s p r e c i a  e l  de rrame  de l  s e n t i m i e n t o  s u b j e t i v o  de l o s  r o m á n t i c o s ,  

s i n o  se r í a la  e l  cambio de s e n s i b i l i d a d  de l a s  g e n e r a c i o n e s  p o s t e r i o ­

r e s .  e l  c u a l  l e s  impide  a c e p t a r  l o s  a r r a n q u e s  em ot iv os  de l o s  r o ­

m á n t i c o s .  P a r a  Meneses .  una  l í r i c a  i n t e l e c t u a l  es  a b s u r d a .  Propone ,  

corno medida t e m p o r a r i a  h a s t a  que l l e g u e n  nuevos v a l o r e s  p o é t i c o s ,  

una  "máquina de t r o v a r "  que r e g i s t r a r á  "de una manera  o b j e t i v a  el

130. QPP. p á g .  337.  P a r a  l a  p o s i b l e  r e l a c i ó n  de e s t e  poema con e l  
p ensam ien to  de K ra use ,  v i d j  P a b l o  de A.Cobos: op. c i t .  pp.  58 -9 .

131.  Aparece  p r im e ra m e n te  en l a s  P o e s í a s  Completas  de 1928

132. Vid :  p á g s .  199-201
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e s t a d o  em ot iv o ,  s e n t i m e n t a l ,  de un g rupo  humano". P e r o  no es  una  

máquina c om putadora .  "La c a n c i ó n  que e l  a p a r a t o  p ro d u ce  l a  r e c o n o c e n  

po r  suya  t o d o s  c u a n t o s  l a  e s cu c h a n ,  aunque n inguno  h u b i e r a  s i d o  capaz 

de c o m p o n e r l a . ^ ^ L o  c u a l  e s ,  a  p r o p ó s i t o ,  una  d e s c r i p c i ó n  a c e r t á d o r a  

de l a  c o p l a  p o p u l a r :  de l a  c o p l a  f l a m e n c a  y  de l  a f i c i o n a d o .

El  p r im e r  e jem plo  de un g rupo  h i p o t é t i c o  a n t e  e l  c u a l  e l  a p a r a ­

t o  f u n c i o n e ,  e s :  "una  r e u n i ó n  de b o r r a c h o s ,  a f i c i o n a d o s  a l  c a n t e  

jondo ,  que c o r r e n  una  ju e g a  de hombres s o l o s ,  a l a  manera  a n d a l u z a ,  

un t a n t o  som br ía  . . . " .  Machado d e m u e s t r a  a q u í ,  a l a  v e z ,  c o n o c im ie n t o  

e i g n o r a n c i a  de c i e r t a s  normas f l a m e n c a s .  En l a  r e u n i ó n  f l a m e n c a  au­

t é n t i c a ,  e l  b o r r a c h o  es  t a b ú .  Se bebe p a r a  g u s t o  y  p a r a  f a c i l i t a r  l a

s a l i d a  de s e n t i m i e n t o s  p r o f u n d o s ;  p e r o  a l  b o r r a c h o ,  a l  hombre cuya  

s e n s i b i l i d a d  y cuyas  p e r c e p c i o n e s  e s t é n  e n t o r p e c i d a s  o h e c h a s  i n c o h e ­

r e n t e s  por  m o t iv o  de l  v i n o ,  no se  l e  a c e p t a  en l a  a u t é n t i c a  s e s i ó n .

Es v e rd a d  que l a  " j u e r g a " ,  r e u n i ó n  í l a m e n c a  de más abandono,  i m p l i c a  

un r e l a j a r ,  una  t e n d e n c i a  a  l a  a g i t a c i ó n  a m b i e n t a l ,  p e r o  t am b ién  

t i e n e  s u s  normas de c o n d u c t a .  De to d o s  modos, i n t e r e s a  que l a  c o p l a  

c r e a d a  por  y  p a r a  e s t e  g rupo  de a n d a lu c e s  e s :

Dicen  que e l  hombre no es  hombre
m i e n t r a s  que no oye su  nombre
de l a b i o s  de una  m u je r .
Puede s e r .

La c o p l a ,  e jem p lo  s u p e r i o r  de l a  i r o n í a  a f e c t i v a ,  p o rq u e  v a  d i r i g i d a  

a s í  mismo y  a t o d o s  l o s  hombres s o l i t a r i o s ,  o f r e c e  o t r o  m a t i z  de l  

tema de l a  " o t r e d a d " ,  de l  " c o r a z ó n  s o l i t a r i o " ,  de l a  s a l i d a  de l  s o -  

l i p s i s m o  por  medio de l  amor.  También se  e x t i e n d e  l a  i r o n í a  en e l  

hecho  de que en e s t e  g rupo  de "hombres s o l o s " ,  en donde l a  mujer  

e s t á  a u s e n t e ,  su v i v a  p r e s e n c i a  " i n q u i e t a  y d e s a z o n a " .

133. Más t a r d e ,  v u e lv e  a e s t a  i d e a .  Véase :  QPP . p á g s .  571-572
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El ú l t i m o  p á r r a f o  d e l  "D iá logo"  es  una  m a r a v i l l a  de autocom- 

p r e n s i ó n  y  un resumen de l  d e s a r r o l l o  p o é t i c o  m achad iano .  R e s t a b l e c e  

e l  t ema de l  i n d i v i d u o  y l a  comunidad,  e l  yo s u b j e t i v o  y e l  s e n t i ­

m ie n to  c o l e c t i v o .  E x i s t e  una  i r o n í a  m ez c la da  con t e r n u r a  en t o r n o  a 

e s t a  "máquina de t r o v a r " ,  a c a s o  un s ím bo lo  de l  empleo machadiano  de 

l a  e s t r o f a  p o p u l a r  p a r a  su p o e s í a  l í r i c o - m e t a f í s i c a  de a q u e l l o s  a ñ o s .

Cuando d i c e  que su v a l o r  " e s  más d i d á c t i c o  y p e d a g ó g ic o  que e s t é t i c o "
134

creemos  v e r  un r e p r o c h e  a l o s  c r í t i c o s  de l a  época .  E s t e  " c r e a d o r  

de c a n c i o n e s  p o p u l a r e s "  que no i n c u r r e  "en  e l  p a s t i c h e  de l o  p o p u l a r "  

es  Machado mismo. Ci tamos e l  p á r r a f o  p o rq u e  es  c l a v e  p a r a  e n t e n d e r  no 

s ó l o  su p o é t i c a ,  s i n o  sus  l o g r o s  y sus  a s p i r a c i o n e s :

En e l  p r ó l o g o  a  su s  Coplas  m ec á n ic a s  hace  M a i r e n a  e l  e l o g i o  de l  
a r t i f i c i o  de Meneses .  Según M a i re na ,  e l  a r i s t ó n  p o é t i c o  es  un 
medio,  e n t r e  o t r o s ,  de r a c i o n a l i z a r  l a  l í r i c a ,  s i n  i n c u r r i r  en 
e l  b a r r o c o  c o n c e p t u a l .  La s e n t e n c i a ,  r e f l e x i ó n  o a f o r i s m o  que 
s us  c o p l a s  c o n t i e n e n  van  n e c e s a r i a m e n t e  a d h e r i d o s  a una  emoción 
humana. El  p o e t a ,  i n v e n t o r  y  m a n ipu la do r  de l  a r t i f i c i o  m ecán ico ,  
es  un i n v e s t i g a d o r  y c o l e c t o r  de s e n t i m i e n t o s  e l e m e n t a l e s ,  un 
f o l k l o r i s t a , a  su manera ,  y  un c r e a d o r  i m p a s i b l e  de c a n c i o n e s  
p o p u l a r e s ,  s i n  i n c u r r i r  nunca  en e l  p a s t i c h e  de l o  p o p u l a r ,  p r e ­
s c i n d e  de su  p r o p i o  s e n t i r ,  p e r o  a n o t a  e l  de su p r ó j i m o  y l o  
r e c o n o c e  en s í  mismo como s e n t i r  humano . . .  Como e x p r e s i ó n  e x a c t a  
de l  a m b ie n te  c o r d i a l  que l e  r o d e a .  Su a p a r a t o  no  r i p i a  n i  pedan­
t e a ,  y  aun puede  s e r  f e c u n d o  en s o r p r e s a s ,  r e g i s t r a r  fenómenos 
e mot iv os  e x t r a ñ o s .  C l a r o  e s t á  que su v a l o r ,  como el  de o t r o s  i n ­
v e n t o s  m e c á n i c o s , e s  más d i d á c t i c o  y p e d a g ó g ic o  que e s t é t i c o .  La 
"máquina  de t r o v a r " ,  en suma, puede  e n t r e t e n e r  a  l a s  masas e 
i n i c i a r l a s  en l a  e x p r e s i ó n  de su p r o p i o  s e n t i r ,  m i e n t r a s  
l o s  nuevos p o e t a s ,  l o s  c a n t o r e s  de una nueva  s e n t i m e n t a l i d a d .

134 .  K. C a n s i n o s - A s s é n s :  "Nuevas C a n c io n e s " ,  pá g .  359 .  " A s í ,  en e s a  
p a r t e  que d e d i c a  a O r t eg a  y G a s s e t  ( " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " )  y  
que p a r e c e  i n f l u i d a  por  l a  sombra de l  P e n s a d o r . . .  e l  p o e t a  t e r ­
mina p a r a  d e j a r  el p u e s t o  a l  hombre de e x p e r i e n c i a ,  a l  m o r a l i s t a "

135. QPP. p ág . 356
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Más a l l á  de l a  i r o n í a ,  no cabe mejor  v i s i ó n  y d e f i n i c i ó n  de su 

p r o p i o  d e s a r r o l l o  p o é t i c o  y de su t r a n s f o r m a c i ó n  p a r t i c u l a r  de l a  

c o p l a  f l a m e n c a .

S i g u e ,  en e l  "C a n c io n e ro  A p ó c r i f o "  de J u a n  de M a i r e n a ,  una

s e r i e  de poemas t i t u l a d a  "Apuntes  p o r a  u n a  g e o g r a f í a  em ot iva  de 
136E s p a ñ a " .  Cinco  de l o s  ocho poemas emplean l a  e s t r o f a  f l a m e n c a .  Con­

cordamos con P a b l o  de A. Cobos en que " h a b r á  que e m p a r e n t a r l o s  con 

" P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " .  P e r o  t am b ién  con " A pun tes" ,  "H a c ia  t i e r r a  

b a j a " .  "Canc iones  de t i e r r a s  a l t a s "  y  " C a n c io n e s " ,  t o d o s  de Nuevas 

C a n c i o n e s . E s t á n  a u s e n t e s  l a  s e n t e n c i a  y  e l  t o n o  m e t a f í s i c o .  Rebosa  

e l  c o r a z ó n  de l  p o e t a  en comunión con l a  N a t u r a l e z a .  Cobos n i e g a  un 

fo n d o  de amor ío  c o n c r e t o  en e s t o s  poemas y  v e  s ó l o  l a  búsqueda  de l  

" c o r a z ó n  c o m u n i t a r i o " ,  e l  c o r a z ó n  de l  Cosmos, en e l  p r o p i o  c o ra z ó n  

d e l  p o e t a .  S i n  embargo, es  p o s i b l e  que Machado f u n d a  l o s  dos impul ­

s o s ,  e l  de un amor p e r s o n a l  y  e l  de l a  comunión con l a  N a t u r a l e z a ,  

es  sus  poemas de " g e o g r a f í a  e m o t iv a " .

T o r r e p e r o g i l !
ÍQuién f u e r a  una  t o r r e ,  t o r r e  de l  campo 
de l  G u a d a l q u i v i r !

( I )

En A l i c ú n  se  c a n ta b a !
"Si  l a  l u n a  s a l e ,  

mejor  e n t r e  l o s  o l i v o s  
que en l o s  e s p á r t a l e s " .

(V)

136. En e l  l i b r o  de Concha E s p i n a :  De A n to n io  Machado a  su g rande  y 
s e c r e t o  amor, se  e n c u e n t r a  una  v e r s i ó n  de e s t o s  poemas f e c h a d a  
en Bueza,  1919.  C i t a d o  p o r  P a b l o  de A. Cobos: op. c i t .  p á g .  93

137.  Acaso e l  ú n i c o  empleo m achadiano  de l a  e s t r o f a  f l a m e n c a  de l a
" s i g u i r i y a  g i t a n a " .
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E s t a  p a r e c e  c o p l a  hermana de l a  de " H a c ia  t i e r r a  b a j a ' 1!

A l a  o r i l l i t a  de l  agua ,  
p o r  donde n a d i e  nos  v e a ,  
a n t e s  que l a  l u n a  s a l g a !

Ya mentamos que ,  por  l o  g e n e r a l ,  l a  c o p l a  f l a m e n c a  no e x a l t a  

l a  N a t u r a l e z a ,  s i n o  más b i e n  l a  emplea como fondo  p o r a  e l  drama hu­

mano o l a  a n im iz a  a n t e  e l  d o l o r  humano. S i n  embargo,  hay  c o p l a s  f l a ­

mencas.  aunque p o c a s ,  d e n t r o  de l  e s t i l o  " l o c a l i s t a " ,  que funden  sen­

t i m i e n t o  l í r i c o  y e x a l t a c i ó n  d e l  p a i s a j e  y  no d i s t a n  mucho de a l g u ­

nos  poemas m achad ianos :

Camino de Grazalema  
en medio de un o l i v a r ,  
ha y  una  f u e n t e  que mana 
agua  de amor n a t u r a l .

(R .M .: 7929)

Más c e r c a n o  a  l o  p o p u l a r  nos p a r e c e  e l  s i g u i e n t e  poema de Machado:

¡Qué b i e n  l o s  nombres p o n í a  
q u i e n  puso  S i e r r a  Morena 
a  e s t a  s e r r a n í a !

(IV)

Y, p o r  f i n ,  poema que no p a r e c e  s e r  comunión con l a  N a t u r a l e z a ,  s i n o  

e x p r e s i ó n  de un amor c o n c r e t o :

Y en l a  S i e r r a  de Quesada:
"Vivo en pe c ado  m o r t a l :  
no t e  d e b i e r a  q u e r e r :  
p o r  e so  t e  q u i e r o  más".

(VI)

S i n  embargo,  l a  a c t i t u d  es  t r a d i c i o n a l :  l o s  o b s t á c u l o s  s ó l o  s i r v e n  

p a r a  i n t e n s i f i c a r  e l  s e n t i m i e n t o  amoroso;

H a s t a  e l  c o n f e s o r  me ha  d i c h o  
Que t e  o l v i d e  y d ig o  yo 
Que p r im e ro  o l v i d a r í a  
La madre que me p a r i ó .

(H.M.: 3107)
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Con " O t r a s  Canc iones  a Guiornar" v u e l v e  a  sus  temas  amorosos 

f u n d a m e n t a l e s ;  e l  de a u s e n c i a - p r e s e n c i a ,  l a  e s p u e l a  de l  o l v i d o ,  l o  

e v a s i v o  de l  o b j e t o  e r ó t i c o ,  l a  im a g in a c i ó n  p o é t i c a  como c r e a d o r a  y 

c o n s e r v a d o r a  de l a  l l a m a  e r ó t i c a ;

E s c r i b i r é  en t u  a b a n ic o :  
t e  q u i e r o  p a r a  o l v i d a r t e ,  
p a r a  q u e r e r t e  t e  o l v i d o .

( I I I )

Te a b a n i c a r á s
con un m a d r i g a l  que d ig a ;
en amor e l  o l v i d o  pone  l a  s a l .

( IV)

De nuevo.  Machado c o m p l ic a  y t r a n s p o n e  l a  a c t i t u d  p o p u l a r  a l  l a b e ­

r i n t o  de su p r o p i a  m e t a f í s i c a .  P e r o  l a s  dos p a r t e n  de s ím bolos  p a r e ­

c i d o s ;

¿Qué i m p o r t a  que no t e  v e a ,
Si  yo t e n g o  un g ran d e  a l i v i o ?
Tengo yo mi co ra z ón  
Todas l a s  h o r a s  c o n t i g o .

(R.M.:  3462)

El q u e r e r  que t e  t e n g o  
Sombra p a r e c e  
M i e n t r a s  más a p a r t a d o  
Mucho más c r e c e .

(K.M.; 3464)

El  p o e t a  p o p u l a r  e x a l t a  e l  s e n t i m i e n t o  de l a  a u s e n c i a ,  m i e n t r a s  que 

Machado r e c a l c a  su v a l o r  p o é t i c o .  Comentando l a s  " O t r a s  Canc iones  a 

Guiomar" ,  d i c e ,  por  boca  de J u a n  de M a i r e n a :

Mi m a e s t r o  e x a l t a b a  e l  v a l o r  p o é t i c o  de l  o l v i d o ,  f i e l  a su meta ­
f í s i c a  . . .  Merced a l  o l v i d o  puede e l  p o e t a  . . .  a r r a n c a r  l a s  
r a í c e s  de su e s p í r i t u ,  e n t e r r a d a s  en e l  s u e l o  de l o  a n e c d ó t i c o  y  
t r i v i a l ,  p a r a  a m a r r a r l a s ,  más hondas ,  en e l  s u b s u e l o  o r o c a  v i v a  
d e l  s e n t i m i e n t o  . . .  Po rque  s ó l o  l a  c r e a c i ó n  a p a s i o n a d a  t r i u n f a  
de l  o l v i d o .  ( OPP. p í e .  411)

Ahora b i e n ;  l o s  dos .  Machado y e l  " c a n t a o r " ,  c un ta n  desde  e s a  " r o c a
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v i v a  d e l  s e n t i m i  e n t o " .

6.  J u a n  de M ai r ena

138
En e l  segundo "Juan de M a i r e n a " ,  hay  por  l o  menos v e i n t i s i e t e  

r e f e r e n c i a s  a l  p u e b lo ,  a l  f o l k l o r e  en g e n e r a l ,  a  l a  c o p l a ,  a  l a  poe­

s í a  p o p u l a r ,  a  l o  f lam enco  y  l o  a n d a lu z .  T r a t a r l a s  o c u p a r í a  una  
139m o n o g r a f í a  a p o r t e .  Nos l im i t a m o s  a comenta r  c u a t r o  c o p l a s  p o p u l a r e s  

c i t a d a s  po r  M a i r ena  con sus  c o m e n t a r i o s  c o r r e s p o n d i e n t e s .  Veamos l a  

p r i m e r a  c o p la :

Q u i s i e r a  v e r t e  y  no v e r t e ,  
q u i s i e r a  h a b l a r t e  y no h a b l a r t e ;  
q u i s i e r a  e n c o n t r a r t e  a  s o l a s  
y  no q u i s i e r a  e n c o n t r a r t e .

No hemos p o d id o  a v e r i g u a r  de donde sacó  Machado e s t a  v e r s i ó n .  Porque  

l a  de l a  c o l e c c i ó n  de su p a d r e ,  y  l a  de l l o d r íg u e z  Mar/n (5560 ) ,  no 

s ó l o  es  o t r a ,  s i n o  que suena  aun más machad iana :

Q u i s i e r a  v e r t e  y  no v e r t e ;
Q u i s i e r a  h a b l a r t e  y  no h a b l a r t e ;
Q u i s i e r a  no c o n o c e r t e ,  ^
P a r a  poder  o l v i d a r t e .

138.  E s t o  e n c i e r r a ,  en l a  OPP, e l  " Juan  de M air ena"  que s i g u e  e l  
"Canc io nero  A p ó c r i f o " ,  y e l  que se  p u b l i c ó  d u r a n t e  l a  G uer ra  
C i v i l .  En OPP. p á g s .  381-660 .

139. S in  embargo,  hemos p r e p a r a d o  una  l i s t a  de e s t a s  c i t a s .  Véase e l  
apénd i  ce .

140. Las p r i m e r a s  t r e s  c o p l a s  se  e n c u e n t r a n  en l a  c o l e c c i ó n  El  Motín 
de Machado y A l v a r e z .  La c u a r t a  f i g u r a  en " E s t u d i o s  s o b re  l i t e ­
r a t u r a  p o p u l a r " ,  pág .  30.
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Lo c u a l  es  t a n g e n t e  de l  p e n s a m ie n to  machad iano en t o r n o  a l  c o n o c i ­

m ie n to .  e l  o l v i d o  y e l  r e c o r d a r  p o é t i c o .  Después de l a  p r i m e r a  c o p l a ,  

M a i rena  comenta a  sus  a lumnos:  " V o s o t r o s  p r e g u n t a d :  ¿PJn qué quedamos? 

Y r e s p o n d e d :  Pues  en e s o . "  Ya hemos v i s t o ,  en Abel M a r t í n ,  l a s  con­

t r a d i c c i o n e s  y c o n f l i c t o s  de l  amor e r ó t i c o ;  l a  sed  m e t a f í s i c a  y  s en ­

s u a l  de l a  " o t r a "  y  l a  d i f i c u l t a d  de a p a c i g u a r l a ;  l a  mónada a i s l a d a  

incon fo rm e  con su  s o l e d a d  y  a l a  vez  i n v e n t a n d o  y c r e a n d o  desde  e s a  

s o l e d a d :  l a s  a r e n a s  c a m b i a n t e s  d e l  s u j e t o  y  e l  o b j e t o  en e l  amor; en 

suma, l a  v i s i ó n  de l a  c o n d i c i ó n  humana como i n h e r e n t e  oxímoron.  Mas, 

po r  l a  p r o s a  " v a r i o p i n t a "  de J u a n  de M ai r ena  c o r r e  una  s o n r i s a  i n t e ­

l i g e n t e  f r e n t e  a l  d i l e m a  humano y  una a c e p t a c i ó n  de l o  a b s u rd o  como 

p u n t o  de p a r t i d a .

La pena  y  l a  que no es  pena  
to d o  es  p e n a  p a r a  mí: 
a ye r  p e n a b a  por  v e r t e ;  
hoy  peno  p o r q u e  t e  v i .

E s t a  c o p l a  e s t á  en e l  mismo t e r r e n o  amoroso de l a  p r i m e r a  y poco  

a g r e g a ,  p e r o  e l  c o m e n t a r i o  de M ai r ena  s í  es  de mayor i m p o r t a n c i a :

Adrede os c i t o  c o p l a s  p o p u l a r e s  a n d a l u z a s  — o que a mí me p a r e c e n  
t a l e s —  h a b l a d a s  en l a  l e n g u a  i m p e r i a l  de España ,  s i n  deforma­
c i o n e s  d i a l e c t a l e s ,  y  c o p l a s  amorosas ,  a n u e s t r a  manera ,  en que 
l a  p a s i ó n  no q u i t a  c o n o c im ie n t o  y e l  p e n s a r  ahonda e l  s e n t i r .  0 
v i c e v e r s a .  ( OPP: 571-572)

En e s t a s  f r a s e s  Machado nos r e v e l a  e l  m o t ivo  de su  p r o f u n d a  a dm i ra ­

c i ó n  p o r  l a  c o p l a  a n d a l u z a  y se  c e n t r a  en l a  v e t a  p a r t i c u l a r  de su 

p r e d i l e c c i ó n .  Donde " e l  p e n s a r  ahonda e l  s e n t i r  o v i c e v e r s a " .  Es 

d e c i r :  l a  f u s i ó n  de l a  s e n t e n c i a  y e l  s e n t i m i e n t o ,  de l o  l í r i c o  y  l o  

m e t a f í s i c o .  yue f u e  p r e c i s a m e n t e  una de sus  mayores p r e o c u p a c i o n e s  

desde  a c a s o  1913 y l a  c l a v e  a sus  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " ,  su "geo­

g r a f í a  e m o t iv a " ,  y  l o s  poemas c o r t o s  de l o s  " C a n c io n e ro s  A p ó c r i f o s " .

A n u e s t r o  j u i c i o ,  e s t a s  f r a s e s  a f i r m a n  y c on f i rm a n  e l  í n t i m o  e n l a c e  

de l a  c o p l a  f l a m e n c a  con  l a  p o e s í a  de A n ton io  Machado. Ahoru b i e n :
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d e n t r o  de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  p a r e c e  i n d i c a r  Machado que p r e f i e r e  l a  

c o p l a  s e n t e n c i o s a ,  que n a t u r a l m e n t e  e n c i e r r a  l o  a f e c t i v o ,  a  l o s  o t r o s  

t i p o s .  ¿Acaso a l  pu ro  a r r a n q u e  c o n f e s i o n a l  o a l  g r i t o  desnudo? No nos 

a t r e v em o s  a a f i r m a r l o .  Queda p a t e n t e ,  de t o d o s  modos, su  p r e d i l e c c i ó n  

p a r a  l a  c o p l a  s e n t e n c i o s a  po rque  c u a d r a b a  p e r f e c t a m e n t e  con su v i s i ó n  

y  tem peram ento .

Con r e s p e c t o  a su a l u s i ó n  a  l a s  " d e f o r m a c io n e s  d i a l e c t a l e s " ,

Machado t r a t a  dos v e c e s ,  en  J u a n  de M a i r e n a ,  s o b re  l a  a f e c t a c i ó n  r e -

g i o n a l i s t a :  "Lo que no puedo  a c e p t a r  e s  que u s t e d  p i e n s e  que es  mucho
141

más g r a c i o s o  comerse  una  a r c a c h o f a  que comerse una  a l c a c h o f a . "  Y:

" . . .  un anda luz  a n d a l u c i s t a  s e r á  t am b ié n  un e spaño l  de segunda  c l a s e .

En e f e c t o  —r e s p o n d í a  M a i r e n a — : un e s p añ o l  de segunda  c l a s e  y  un
142a n d a lu z  de t e r c e r a . "

Tengo una  p e n a ,  una  p e na ,  
que c a s i  puedo d e c i r  
que yo no t e n g o  l a  pe na :  
l a  pena  me t i e n e  a mí.

Re pa rad  . . .  en que e s t a  c o p l a ,  como l a  a n t e r i o r ,  p u d i e r a n  h a c e r l a  
suya  muchos enamorados,  l o s  c u a l e s  no a c e r t a r í a n  a e x p r e s a r  su 
s e n t i r  mejor  que aquí  s e  e x p r e s a .  A e l l o  l lamo yo p o e s í a  p o p u l a r . .  

( OPP: 572)

Aquí s e  unen  l a  c o p l a  p o p u l a r ,  l a  "máquina de t r o v a r "  de J o r g e  Meneses ,  

y  un i d e a l  p o é t i c o  machad iano .  Es p o e s í a  en c o n t r a s t e  con  l a  de " t r o p o s  

s u p e r f l u o s  y eufemismos de ne g ro  c a t e d r á t i c o " .  La c o p l a ,  con su e l e ­

g a n t e  s e n c i l l e z ,  p o d r í a  p a s a r  po r  una  m achad iana .  T i e n e  l a  f e l i z  m ezc la  

de p e n s a m i e n t o ,  g r a c i a  l í r i c a  e i r o n í a  que a p a r e c e  en muchos poemas de 

l o s  " P r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " .

141.  QPP. pá g .  511

142.  I b i d .  pág .  597
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S i  u s t e d  me q u i s i e r a  a  mí 
como y o  l a  q u i e r o  a  u s t e d  
nos  l l a m a r a n  a  l o s  dos 
l a  f u n d a c i ó n  de l  q u e r e r .

Y en que no t o d o s  l o s  p u e b l o s  e n f a t i z a n  de l  mismo modo. Porque  
aqu í  l a  enorm idad  de l a  h i p é r b o l e  no empece a  l a  más s e n c i l l a  y  
m odes ta  v e r d a d  humana. ( OPP: 572)

Aquí s e  a l a r g a  e l  r a d i o  d e l . g u s t o  machadiano  con r e s p e c t o  a  l a  c o p l a  

f l a m e n c a .  En l a  segunda  c o p l a  a dm i raba  l a  u n ió n  de s e n t e n c i a  y  emo­

c i ó n .  En é s t a ,  l a  de l a  g r a c i a ,  e l  s e n t i r ,  y  l a  v e r d a d  v i t a l .  Esen­

c i a l  a  l a  h i p é r b o l e ,  r e c u r s o  l i n g ü í s t i c o  fun d am e n ta l  de l a  c o p l a  

f l a m e n c a ,  es  su  c a r g a  de g r a c i a  med ida .  La h i p é r b o l e  a c e r t a d o r a  t r a e  

s o n r i s a  a l  o y e n te  o a l  l e c t o r .  A v e c e s ,  a d m i r a c i ó n  y  e l o g i o .  Veamos 

e l  c o m e n t a r i o  de Machado y A lv a re z  a  l a  s i g u i e n t e  c o p l a :

No s a r g a  l a  l u n a  
Que no t i é e  p a  qué;
Con l o s  o j i t o s  e mi compañera 
Yo m 'a l u m b r a r é .

( S i g u i r i y a  G i t a n a )

Aunque l a  h i p é r b o l e  c o n t e n i d a  en e s t a  s e g u i d i l l a  es  f r e c u e n t e  en 
muchas c o p l a s ,  h á l l a s e  p r e s e n t a d a  aqu í  con g r a n  novedad  y e l e g a n ­
c i a  en l a  fo rm a ,  c u a l i d a d ^ ^ e  p oc a s  v e c e s  l o g r a  e x c e d e r  e l  p o e t a  
e r u d i t o  a l  p o p u l a r .

A n t e r i o r m e n t e ,  hemos e s t a b l e c i d o  o s u g e r i d o  c o t e j o s  m é t r i c o s ,  

l é x i c o s  y t e m á t i c o s  e n t r e  l a  c o p l a  f l a m e n c a  y  l a  p o e s í s  de Machado.

La s e l e c c i ó n  e x p l í c i t a  de l a s  c u a t r o  c o p l a s  s u s o d i c h a s  y su c o m e n ta r io  

e s c l a r e c e d o r  r e f u e r z a n ,  a  n u e s t r o  j u i c i o ,  e s o s  c o t e j o s  y  r e v e l a n  e s f e ­

r a s  p r e d i l e c t a s .  Ya que Machado, que sepamos,  no h i z o  c o m e n t a r i o  

e x p l í c i t o  s o b re  o t r a s  c o p l a s  f l a m e n c a s ,  opinamos que l o  que l e  t o c ó  

con más hondu ra  f u e  l a  c o p la  s e n t e n c i o s a  em o t iva .  Y j u n t o  a  é s t a ,  l a  

c o p l a  que emanaba g r a c i a .  Po rque  además de s e r  é s t a  un tema lundamen-

143. A. Machado y A lv a re z :  C o le c c ió n  de C an te s  F lam en co s , ( a n o ta d o s ) ,
p ág . 131
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t a l  en su p r o s a  y  su p o e s í a ,  l a  o t r a  c o p l a  f l a m e n c a  que c i t a  e s :

Pa  t e n e r  g r a c i a  
se  ha  m e n e s t e r  r e u n i r 144
muchas c i r c u n s t a n c i a s .

6 .  Los Complementar ios  y  p o e s í a s  s u e l t a s

Los Com plementar ios  son  p o e s í a  y  a p u n t e s  t e ó r i c o s  e s c r i t o s  en
145

un c u a d e r n o ,  desde  l a  é poca  de Baeza  en 1913.  Después ,  se  h i z o  una  

e d i c i ó n  en Buenos A i r e s  (Ed.  Losada)  en 1957. Empleamos aqu í  l a  

s e c c i ó n  de l a s  OPP.
146

De " A l b o r a d a s " ,  c i t a m o s :

Mal d i c e  e l  n e g ro  a t a v í o ,  
n e g ro  manto y n e g r a  t o c a ,  
con e l  ca rm ín  de e s a  b oc a .

Nunca se  v i e r a  
de m isa ,  t a n  de mañana, 
v i u d i t a  más c a s a d e r a .

Y a g r e g a :  "Todo p o e t a  t i e n e  dos musas:
Lo é t i c o  y l o  p a t o l ó g i c o .
Cuidado con da r  a l  e s p í r i t u  l a  voz de l  c u e r p o .  No se  con­
f u n d a n  e s a s  hondas  r e s o n a n c i a s .

( OPP: 767-768)

De nuevo,  volvemos  a l  c o n f l i c t o  e n t r e  e l  amor e s p i r i t u a l  y  l a  l u j u r i a ,  

l o  é t i c o  y  l o  s e n s u a l ,  e l  o b j e t o  e r ó t i c o  y l a  im a g in a c i ó n  e n c e n d id a .  

Machado, buceador  en l o  e s e n c i a l  e s p a ñ o l ,  b i e n  conoce  l a  i g l e s i a  como

144. V éase :  p á g .  207

145.  V id .  J .M .  V a l v e r d e :  A n to n io  Machado. p ú g s .  109-110

146.  Vid .  l a  v e r s i ó n  o r i g i n a l :  OPP. pág ,  1089
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e s c e n a r i o  p a r a  c h i s p a s  e r ó t i c a s .  Desde e l  fondo  d e s c o n f i a d o  de l  ce­

l o s o ,  l o  d i c e n  l a s  s i g u i e n t e s  c o p l a s  a n d a l u z a s :

Cuando b a ya s  a  l a  i g l e s i a  
P o n t e  un b e l i t o  a l a  c a r a ,
Que l o s  s a n t o s ,  con s e r  s a n t o s ,
De l o s  a r t a r e s  se  b a j a n .

(K .M .: 3675)

No q u i e r o  que a m i s a  v a ya s  
Ni que a  l a  p u e r t a  t e  asomes,
Ni tomes'  agua  b e n d i t a  
Donde l a  toman l o s  hombres.

(R.M.s 3674)

Y, en un a  s o l e á  con p e r f e c t a s  t o n a l i d a d e s  f l a m e n c a s ,  Machado e x p r e s a  

s e n t i m i e n t o s  p a r a l e l o s :

P o r  que n a d i e  t e  m i r a r a  
me g u s t a r í a  que f u e r a s   ̂

m o n j i t a  de S a n t a  C l a r a .

La c u a l  p o d í a  s e r  c o p l a  hermana de:

Te voy  a  m e te r  en un c onve n to  
Que t e n g a  r e j a s  de b r o n c e ,
P a  que l a  g e n t e  no t e  v e a  
Ni l a  r o p i t a  t e  r o c e .

( T r a d i c i ó n  o r a l :  po r  t i e n t o s )

Machado supo b i e n  que l a  l u j u r i a  y l o s  c e l o s  p a r t e n  de un f o n d o  n a r -  

c i s i s t a .  Y aunque p i d i e r a  que " s i  un g r a n o  de l  p e n s a r  a r d e r  p u d i e r a /  

no en e l  amante,  en e l  amor, s e r í a / l a  más honda  v e r d a d  l o  que  se  

v i e r a " ,  t am b ién  r e c o n o c í a  l a  t e r r i b l e  d i f i c u l t a d  de romper  e s e  fondo  

n a r c i s i s t a .  Nos l o  s u g i e r e  en l a  n o t a  f i n a l  de l  " C a n c io n e r o  A p ó c r i f o "  

de Abel M a r t í n :  "A J u a n  de M a i r e n a  debemos t am b ié n  una  aguda c r í t i c a  

de l a  p r o d u c c i ó n  de Abel M a r t í n ,  donde se  ponen de r e s a l t o  muchas

147.  E s t a  s o l e á  no p e r t e n e c e  a  Los C o m plem e n ta r io s . (Vid .  OPP. c i t a  
de l a  pág .  8 3 4 ) .  Lo i n c l u i m o s  aqu í  p o r  m ot ivo  t e m á t i c o .
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c o n t r a d i c c i o n e s  y  e l  p r e j u i c i o  s e n s u a l i s t a  que v i c i a  t o d a  l a  i d e o l o -  
148

g i a  de l  m a e s t r o . "

Veamos a h o r a  a lg u n o s  poemas s u e l t o s  p u b l i c a d o s  en r e v i s t a s  y  

no r e c o g i d o s  en l i b r o s  d u r a n t e  l a  v i d a  d e l  p o e t a .  T r e s  c o p l a s  conmo­

v e d o r a s ,  b a j o  e l  t í t u l o  " C a n ta r e s  y  p r o v e r b i o s ,  s á t i r a s  y  e p ig r a m a s " ,  

p u b l i c a d a s  en "La L e c t u r a " ,  1913,  c a n t a n  l o s  temas  e n t r e l a z a d o s  de l  

r e c u e r d o ,  l a  m u e r t e  y  l a  f u e r z a  de l a  c r e a c i ó n  p o é t i c a  que s o b r e v i v e  

a l a  m uer te  c o r p o r a l .  La v i d a  i n d e p e n d i e n t e  de l  r e c u e r d o ,  c a p ta d o  en 

p o e s í a ,  t r i u n f a  s o b r e  e l  t i e m po  f i n i t o  de l a  c r i a t u r a  humana.  Es de 

n o t a r  que se  p u b l i c a r o n  e s t a s  c o p l a s  poco  t iempo d e s p u és  de l a  m u e r t e  

de su e s p o s a ,  Leonor:

I

Cuando r e c o r d a r  no pueda ,
¿dónde mi r e c u e r d o  i r á ?
Una c o s a  es  e l  r e c u e r d o  
y o t r a  c o s a  r e c o r d a r .

II

Cuando l a  t i e r r a  s e  t r a g u e  
l o  que se  t r a g a  l a  t i e r r a ,  
h a b r á  mi r e c u e r d o  a l z a d o  
e l  a n c l a  de l a  r i b e r a .

I I I

h e c u e r d o s  de mis  amores ,  
q u i z á s  no d e b é i s  t em b la r  
cuando l a  t i e r r a  me t r a g u e ,  
l a  t i e r r a  os l i b e r t a r á .

Algunos  de e s t o s  v e r s o s ,  en c a d e n c i a  y t o n o ,  t i e n e n  r e s o n a n c i a  p a r e ­

c i d a  a l a  de l a  s i g u i e n t e  c o p l a  f l a m e n c a :

148. C ita d a  po r J .M . V a lv e rd e :  Nuevas C a n c io n e s , p á g . 213
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¿A q u ién  l e  c o n t a r é  yo 
l,o que a mí me e s t á  pasando?
Se l o  c o n t a r é  a  l a  t i e r r a  
Cuando me e s t é n  e n t e r r a n d o .

S in  embargo, l a s  c o p l a s  raachadianas  e s t á n  en f u e r t e  c o n t r a s t e  con  l a  

amrgura  y  el  desamparo de l  anónimo " c a n t a o r " .  El p o e t a  se  s a l v a  de l  

f r a c a s o  comunicando sus  s e n t i m i e n t o s  y  su s  r e c u e r d o s  a  l o s  o t r o s :  " l a  

p o e s í a  es  h i j a  de l  f r a c a s o  amoroso".

Mas, en l o s  años p róx im os  a l a  m u e r t e  de Leonor  hay  momentos de 

" s i t u a c i ó n - l í m i t e " ,  de s o l e d a d  y  d e s e s p e r a c i ó n :

S i  me t e n g o  que m or i r  
poco  me i m p o r t a  a p r e n d e r .
Y s i  no puedo s a b e r ,  
poco  me i m p o r t a  v i v i r .
( "A pun te s ,  p a r á b o l a s ,  p r o v e r b i o s  y  c a n t a r e s " .  "La L e c t u r a " ,  1916)

Que s í  hace eco con l a  c o p l a  a n d a l u z a ,  cambiando l o  i r ó n i c o  en m e ta -  

f í s i c o :

Cada vez que c o n s i d e r o  
Que me t e n g o  de m o r i r ,
T iendo  l a  capa  en e l  s u e l o
Y me j a r t o  de do rm i r .

( í t .M.: 5326)

En l a  v e r s i ó n  o r i g i n a l  de Nuevas C a nc iones  f i g u r a n  unas  c o p l a s  

s u p r i m id a s  en P o e s í a s  C o m p le t a s . L levan  e l  t í t u l o  " P r o v e r b i o s  y  

C a n t a r e s "  y  sacamos dos de e l l a s :

Han tomado sus  medidas  
S ó c r a t e s  y  e l  C r i s t o  y a :  
e l  c o ra z ó n  y l a  mente 
un mismo r a d i o  t e n d r á n .

149.  E s t a  c o p l a  f i g u r a  en e l  l i b r o  de Don P r e c i s o :  C o l e c c i ó n  de l a s
m e jo re s  c o p l a s  de s e g u i d i l l a s ,  t i r a n a s  y p o l o s  . . .  3¡! ed .  Madrid .  
I b a r r a .  1805. Se s i g u e  c a n t á n d o l a  hoy  d i a  "por  s o l e a r e s " .
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Ya es  s ó l o  b r o c a l  e l  pozo;  
p u l p i t o  s e r á  mañana;  
p a sado  mañana,  t r o n o .

A no s e r  que l o  d i g a  desde  un im pu lso  i r ó n i c o ,  l a  p r i m e r a  h a b l a  de l  

a f á n  fu n d am e n ta l  machad iano :  l a  a rmonía  e n t r e  e l  c o ra z ó n  y  l a  m ente ,  

e l  s e r  y  e l  p e n s a r  l ó g i c o ,  a c a s o  r e a l i z a d a  s ó l o  po r  l a  p a l a b r a  p o é t i ­

c a .  La segunda  q u i z á  a lu d e  a  su  p o é t i c a :  l a  f u e n t e  p o é t i c a  ( e l  p o z o ) ,

l a  p a l a b r a  en e l  t i e m p o ,  s e  h a  quedado r e d u c i d a  a l  b r o c a l ;  e l  d e s a ­

r r o l l o  es  désde  l o  n a t u r a l  a l o  b a r r o c o  a r t i f i c i o s o .

De "Coplas  p o p u l a r e s  y  no p o p u l a r e s  a n d a l u z a s " ,  de f e c h a  i n c i e r ­

t a ,  c i t a m o s :

J E l  que se  q u i e r e  p e r d e r  
— no t o d o s  q u i e r e n  g u a r d a r s e —  
b u s c a  a l a  mujer»

Copla  p a r a l e l a ,  e i l u m i n a d o r a ,  a  " G r a c i a s ,  P e t e n e r a  m ía " .  El  v e r b o  

" g u a r d a r s e "  e n c i e r r a  t o d a  una  f i l o s o f í a  so b re  e l  " c o r a z ó n  s o l i t a r i o "  

que p r e f i e r e  v i v i r  en su mundo n a r c i s i s t a  a  a r r i e s g a r s e  en e l  l a b e ­

r i n t o  de " l a  o t r a " .  Nos p r o v o c a  e l  t í t u l o  de "Cop las  p o p u l a r e s  y  no 

p o p u l a r e s  a n d a l u z a s " .  ¿Acaso a l u d e  a l a  m é t r i c a ,  e l  l é x i c o  y l a  temá­

t i c a  en t o r n o  a l a  i n f i d e l i d a d  y l o s  c e l o s ,  como p o p u l a r e s ,  m i e n t r a s  

que l a s  a c t i t u d e s  y l a  m e t a f í s i c a  m achad iana  van  en c o n t r a  de l a s  

p o p u l a r e s ?  Por  e j e m p lo ,  l a  c o p l a  número c u a t r o :

¡ L i n d a  dama de mis  sueños  
h a b la n d o  s i e m p re  con o t r o ,  
con o t r o ,  s i n  darme c e l o s !

Ahora b i e n ,  e s t e  " o t r o "  m achadiano  es  t a n  e v a s i v o  como s i e m p re .  ¿ S e rá  

o t r o  s e r  de l o s  muchos s e r e s  machudianos  y p o r  e so  no l e  da c e l o s ?  

M i s t e r i o .

Guardamos como j u s t o  l i n  de e s t e  e s t u d i o ,  l a  s i g u i e n t e  c o p l a :
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Muchas l e g u a s  de camino 
h i z o  mi c a n c i ó n .
¿En b u s c a  de un e s p e j o ?
Buscando un c o r a z ó n .

Ya no b u s c a  e l  r e f l e j o  n a r c i s i s t a ,  s i n o  l a  r e s u r r e c c i ó n  de su p r o p i o  

c o r a z ó n  p o r  medio de l  m ovim ien to  c o r d i a l  e í n t i m o  h a c i a  o t r o  c o ra z ó n ,  

h a c i a  t o d o s  l o s  c o r a z o n e s .

150.  V id .  OPP. pá g .  1091.  S u g i e r e  l a  f e c h a  de 1915 y l a  r e l a c i ó n  con 
un v i a j e  por  A n d a l u c í a  l a  B a j a ,
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I I .  LA COPLA FLAMENCA EN LA POESIA DE FEDERICO GAHCIA LORCA

I n t r o d u c c i ó n

Abundan l a s  r e f e r e n c i a s  a  Lorca  como p o e t a  p r o fu n d a m en te  l i g a ­

do a l  f o l k l o r e ,  como f i n o  t r a n s f o r m a d o r  de l a  p o e s í a  p o p u l a r ,  como 

e s t i l i z a d o r  de g e s t o s  y  g i r o s  v e r b a l e s  p o p u l a r e s .  Mas,  que sepamos, 

s e  ha  e s t u d i a d o  poco  e l  p a p e l  de l  c a n t e  jondo ,  su c o p l a ,  su  m ús ica ,  

e l  mundo en que se  d e s e n v u e l v e ,  y  e l  p a p e l  de l  g i t a n o  como máximo 

i n t é r p r e t e  de l  c a n t e  jondo,  en l a  obra  de l  p o e t a  g r a n a d i n o . ^ S i n  em­

b a rg o ,  son temas  y f u e n t e s  de i n s p i r a c i ó n  p u r a  dos de sus  l i b r o s  de 

p o e s í a  y  p a r a  c u a t r o  c o n f e r e n c i a s .  Nos r e f e r i m o s  a :  Poema de l  Cante  

J o n d o , Romancero G i t a n o  y  l a s  c o n f e r e n c i a s :  El  C an te  J o n d o , Arqu i ­

t e c t u r a  de l  Cante  J o n d o , Romancero G i t a n o  y T e o r í a  y  juego  d e l  duende .

¿Qué s i g n i f i c a b a  e l  c a n t e  jondo p a r a  Lorca? ¿Por  qué l e  a t r a í a  

t a n t o  y f u e  m o t iv o ,  s u s t a n c i a ,  i n s p i r a c i ó n  p a r a  o b r a s  c e n t r a l e s

1. Dos l i b r o s  t r a t a n  e l  tema:

Eduardo M olina  F a j a r d o :  Manuel de F a l l a  y  e l  Can te  J o n d o . 
U n i v e r s i d a d  de Granada ,  1962. A por ta  i n fo r m e s  v a l i o s o s  s ob re  
Lorca  y  e l  Concurso  de Can te  Jondo  en Granada ,  1922.

R i c a r d o  M o l in a :  Mundo y Formas de l  Cante  F l am enco , op. c i t .  
A n a l i z a  e l  mismo c o n c u r s o  y e l  p a p e l  de Lo rc a  en e l l o .  A p r e c i a  
l a  i n t u i c i ó n  de Lorca  p a r a  e l  c a n t e  f l a m en c o .

Tocan e l  tema en a r t í c u l o s :  F e d e r i c o  de Onís ,  Angel de l  R í o ,  
Andrew P .  D e b i c k i ,  Dan ie l  Devoto,  J u a n  L ó p e z - M o r i l l a s ,  Ramón 
X i rau  y ú l t i m a m e n t e ,  de modo a c e r t a d o r ,  F é l i x  Grande .
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s uya s?  ¿En qué maneras  t r a n s i u n d i ó  l a s  e s e n c i a s  d e l  c a n t e  y  su  r i ­

q u í s i m a  p o e s í a  a  su p r o p i a  p a l a b r a  c u l t a  v i b r a n t e ?  E s t o  es  e l  o b j e t o  

de e s t e  e s t u d i o .  En l a  p r i m e r a  p a r t e  resumimos e l  fo n d o  h i s t ó r i c o ,  

l a s  c i r c u n s t a n c i a s  de su  p e r s o n a l  e n v o lv i m i e n to  en e l  mundo de l  

c a n t e  f la m en c o  y en l a  segunda  e s tu d i a m o s  su  c o r r e s p o n d e n c i a  en l a s

e s t r u c t u r a s  p o e m á t i c a s  de Poema de l  Can te  J o n d o .
2

P a r a  e n t e n d e r  e l  c a n t e  jondo  y  su im pac to  s o b re  L o rca  es  c o n -
3

v e n i e n t e  un nuevo enfoque  s o b r e  A n d a lu c ía  y  l o  a n d a l u z .  Ni l a  

"G e n e ra c ió n  d e l  98" ,  n i  l a s  s u c e s i v a s  g e n e r a c i o n e s ,  a  p e s a r  de l a  

ob ra  e x t r a o r d i n a r i a  de unos  p o e t a s  a n d a l u c e s  de l a  " G e n e ra c ió n  de l  

1927",  a  p e s a r  de unos e s t u d i o  f i n o s  s o b r e  l o  a n d a lu z  en l o s  ú l t i ­

mos v e i n t e  años ,  p u d i e r o n  v e r  l a s  v e t a s  p r o f u n d a s  b a j o  l a  s u p e r f i c i e  

b r i l l a n t e  de l o  a n d a l u z .  Muchos, p r o t e s t a n d o  c o n t r a  l a  imagen de l a  

A n d a l u c í a  p a n d e r e t i l ,  c o n s t r u y e r o n  t o d a v í a  o t r a s  imágenes s u p e r f i ­

c i a l e s  o q u i s i e r o n  r e u m i r  l o  a n d a lu z  d e n t r o  de un c o n c e p t o  a h o rc a d o r

o d e n t r o  de una  s o l a  manera de s e r ,  l o  c u a l  n i e g a  o t r o s  s e n t i d o s  
4

v i t a l e s .  Lo a n d a lu z  es  c o m p le j í s im o  y se  r e s i s t e  a d e d u c c io n e s  f á c i ­

l e s .  Se c r i t i c a  e l  f l amenquismo s i n  p e n e t r a r  en l o  que es  e l  f l a m en c o .  

Se d e s c r i b e  un c u a d ro  f lam enco  por  su  l a d o  p i n t o r e s c o  y se  i g n o r a  e l  

e s p í r i t u  jondo que l a t e  en l o  a n d a l u z .  Se h a b l a ,  de manera s u p e r f i ­

c i a l ,  d e l  " á n g e l "  y  se  i g n o r a  o se  e n t i e n d e  mal e l  " duende " .  S i  l o

2. Hay que a c l a r a r  que l a  p a l a b r a  g e n é r i c a  y a h o r c a d o r a  es  " f l a m e n c o " .  
El c a n t e  jondo  cabe d e n t r o  de l  c a n t e  f la m en c o  y no a l  r e v é s .  Se 
t r a t a  de c i e r t o s  c a n t e s  p r i m i t i v o s  g i t a n o s  l l a m a dos  " jo n d o s "  po r
su e n f r e n t a m i e n t o  con l a  s i t u a c i ó n - l í m i t e .  Por  e j e m p lo ,  l a  
" s i g u i r i y a "  es  jonda  y f l a m e n c a  a l a  v e z ;  l a  "malagueña"  o l a  
" g r a n u í n a "  son f l a m e n c a s ,  p e r o  no j o n d a s .  Lo c u a l  no s i g n i f i c a  
que é s t a s  no puedan  conmovernos.

3. Hepet i inos unos c o n c e p t o s  de l a  i n t r o d u c c i ó n  de l  l i b r o .  l.o creemos  
n e c e s a r i o  como p r ó l o g o  al  e s t u d i o  de L o r c a .  Los liemos s i n t e t i z a d o .

4.  Por  e jem plo ,  l a  t e s i s  de l  " i d e a l  v e g e t a t i v o "  de Or tega  y G a s s e t  en 
su ensayo  "La T e o r í a  de A n d a lu c ía "  (1 9 2 7 ) .
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f l a m e n c o  no a g o t a  l o  a n d a lu z ,  s í  r e v e l a  sus  r a s g o s  más luminosos  y 

más o s c u r o s .  P o r  l o  t a n t o ,  l a  comprens ión  de l o  f l a m en c o ,  nada f á c i l ,  

i m p l i c a  una comprens ió n  de l o  a n d a l u z .  Lo f la m enc o  no es  l a  p r á c t i c a  

de un f o l k l o r e  r u t i n a r i o ,  s i n o  un a  manera  de pn e r  l a  v i d a  i n d i v i d u a l  

en juego  h a c i a  e l  r i e s g o  de t o d a s  l a s  s i t u a c i o n e s - l í m i t e .  Y de en­

f r e n t a r s e  a  é s t a s  con t o d o s  l o s  m a t i c e s  de l a  g r a c i a  j u n t o  a l  l a t i d o ,  

s i e m p re  c e r c a n o ,  de l  d o l o r ,  l a  a n g u s t i a  y  l a  d e s e s p e r a c i ó n .  Se puede 

s e r  f l a m enc o  s i n  c a n t a r ,  b a i l a r  o t o c a r  l a  g u i t a r r a .  Se t r a t a  de una  

s e n s i b i l i d a d ,  un a  t e n s i ó n  e x i s t e n c i a l ,  un s e n t i d o  d r a m á t i c o  y é t i c o  

de l a  v i d a .  "No se  c a l a  l o  " jo ndo"  con mera  i n t e l i g e n c i a  f o l k l ó r i c a  

o cánones  e s t é t i c o s  p r e c i s o s ,  s i n o  con l a  t o t a l i d a d  de l  a lm a ."  P i d e  

muchas h o r a s  amorosas  y  una  r e c e p t i v i d a d  h a c i a  una  p l u r a l i d a d  de 

e x p r e s i o n e s  v i t a l e s .  P i d e  un q u e r e r  s u m e r g i r s e  en e s o s  momentos de 

s i t u a c i ó n - l í m i t e  t a n  b i e n  como e l  poder  a g u a n t a r  h o r a s  de a p a r e n t e  

caos  y  v u l g a r i d a d .  Que Lorca  v i o  y  s i n t i ó  to d o  e s t o ,  l o  esperamos 

s e ñ a l a r  en e s t e  e s t u d i o .  Queremos e n f a t i z a r  que no es  g r a t u i t o  e l  

t í t u l o  de su l i b r o  de poemas.

A. Lo rc a  y  e l  mundo de l  c a n t e  f lam enco

"La a c t i v i d a d  más i m p o r t a n t e  en l a  v i d a  de F e d e r i c o  G a r c ía  

L o rc a ,  f u e r a  de l a  l i t e r a r i a ,  f u e  l a  m u s i c a l .  Las dos e s t á n  e s t r e ­

chamente  u n i d a s ,  y  l a  p o e s í a  l í r i c a  o d r a m á t i c a  de F e d e r i c o  G a r c í a

5.  Anselmo Gonzá lez  C l im en t :  F l a m e n c o l o g í a , op. c i t .  p á g s .  451-452 .  
No pocos  de n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  s o b re  e l  f l am enco  y l o  anda­
l u z .  e x p u e s t o s  a q u í ,  s e  ba s an  en y c onc ue rda n  con l o s  co n c ep to s  
e i n t u i c i o n e s  de l  l i b r o  de Gonzá lez  C l im e n t .
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L o r c a  e s t á  l l e n a  de i n s p i r a c i ó n  m u s i c a l ,  no s ó l o  en l o s  temas y en 

l a s  fo rm as  de e x p r e s i ó n ,  s i n o  en l a  e s t r u c t u r a ,  e l  e s t i l o  y  l a  emo-
g

c i ó n . "  Desde n i ñ o ,  en Granada  y en e l  campo, e s t u v o  en c o n t a c t o

d i r e c t o  con l o s  campes inos  y su s  c a n c i o n e s  p o p u l a r e s .  Su p a d re  t o c a -
7

ba  l a  g u i t a r r a  y  e r a  a f i c i o n a d o  a l  c a n t e  f la m enc o .  En l a  n iñez  y  en 

l a  a d o l e s c e n c i a  e s t u d i ó  y  compuso m ús ica  c u l t a .  Al abandonar  l a  

v o c a c i ó n  m u s ic a l  po r  l a  l i t e r a r i a ,  su s  a c t i v i d a d e s  m u s i c a l e s ,  d u r a n t e  

e l  r e s t o  de su v i d a ,  se  e n f o c a r o n  h a c i a  l a  c a n c ió n  p o p u l a r .  Veremos, 

d e n t r o  de poco ,  e l  p a p e l  de Manuel de F a l l a  con r e s p e c t o  a e s t e  i n t e ­

r é s  c r e c i e n t e  p o r  l a  m ú s i c a  p o p u l a r  y ,  c o n c r e t a m e n t e ,  p o r  e l  c a n t e  

f l a m e n c o .

Mas no es  n u e s t r a  i n t e n c i ó n  e s t u d i a r  l a  c a r r e r a  de G a r c í a  L o rc a  

como músico  o f o l k l o r i s t a ,  s i n o  examinar  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  del c a n t e  

f l a m e n c o  con su ob ra  l i t e r a r i a .  E s t a  c o r r e s p o n d e n c i a ,  como veremos ,  

f u n c i o n a b a  d e n t r o  de v a r i a s  e s f e r a s  v i t a l e s .  Ya que hemos empezado 

con l a  e s f e r a  m u s i c a l ,  a c a s o  l a  p u e r t a  de e n t r a d a  p a r a  e l  e n v o l v i ­

m ie n to  l o r q u i a n o  con e l  mundo d e l  c a n t e  f l a m en c o ,  seguimos su h i l o .  

Temprana m a n i f e s t a c i ó n  l i t e r a r i a  de l a  e x t r e m a  s e n s i b i l i d a d  l o r q u i a n a  

p a r a  e l  s on ido  m u s ic a l  y  p u r a  l a  v i s i ó n  de l  mundo como s o n ido  son 

t r e s  p á g i n a s  e x t r a o r d i n a r i a s  de I m p r e s i o n e s  y  P a i s a . j e s  t i t u l a d a s ,  en 

e f e c t o ,  " S o n id o s " .  Ci tamos l o  e s e n c i a l :

Desde l o s  cubos  de l a  Alhambra s e  ve e l  A l b a i c í n  con l o s  p a t i o s ,  
con g a l e r í a s  a n t i g u a s  p o r  l a s  que p a s a n  monjas  . . .  Y e l  panorama,  
con s e r  t a n  e s p l é n d i d o  y e x t r a ñ o  y t e n e r  e s a s  v oc e s  p o t e n t e s  de 
r o m a n t i c i s m o ,  no es  l o  que f a s c i n a .  Lo que f a s c i n a  es  e l  s o n id o .  
P o d r í a  d e c i r s e  que suenan  t o d a s  l a s  c o s a s  . . .  Que sue na  l a  l u z ,  
que suena  e l  c o l o r ,  que suenan  l a s  f o r m a s . . .  y  v a  cambiando s i n

6 .  F e d e r i c o  de Unís:  " G a r c í a  L o r c a ,  F o l k l o r i s t a " .  KHM . Tomo VI.
1940. pág .  369

7. Eduardo  M ol ina  F a j a r d o :  op. c i t .  p á g s .  62-63
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c e s a r  e l  c o l o r ,  y  con el  c o l o r  cambia e l  s o n id o  . . .  Hay son id o s  
r o s a ,  s o n id o s  r o j o s ,  s o n id o s  a m a r i l l o s  y so n id o s  i m p o s i b l e s  de 
s o n id o  y c o l o r  . . .  Después hay un g r a n ga c o rd e  a z u l ,  y  empieza l a  
s i n f o n í a  n o c t u r n a  de l a s  campanas . . .

Más a l l á  de l  Simbol ismo y  su é n f a s i s  s ob re  l a  m ú s i c a ,  más a l l á  

de l a  s i n e s t e s i a ,  e s t a s  p á g i n a s  e s t a b l e c e n  una  s e n s i b i l i d a d  s in g u ­

l a r ,  un ext remo d e s a r r o l l o  de l  s e n t i d o  a u d i t i v o ,  que h a r á  a l  p o e t a  

t a n  r e c e p t i v o  p a r a  l o s  " s o n i d o s  n e g r o s "  de l  c a n t e  jondo .  Desde lu e g o ,  

e s t e  s e n t i d o  no f u n c i o n a  de inodo a i s l a d o .  Va l i g a d o  a  l o s  demás sen­

t i d o s .  con a c t i t u d e s  m e t a f í s i c a s ,  con c i r c u n s t a n c i a s  e x i s t e n c i a l e s  

y  s o c i a l e s . ^  S ó l o  queremos s e ñ a l a r  un p u n t o  de p a r t i d a  (hay  o t r o s ,  

que t r a z am os  más a d e l a n t e )  p a r a  l a  f a s c i n a c i ó n  l o r q u i a n a  por  e l  

c a n t e  jondo.  Ahora b i e n ,  a n t e s  de 1921,  no hay d a t o s ,  que sepamos, 

que d e f i n a n  a  Lorca  como a f i c i o n a d o  a c t i v o  a l  c a n t e  f l a m en c o .  Como 

m úsico ,  como s e ñ o r i t o  g r a n a d i n o ,  d e b í a  de habe r  a s i s t i d o  a f i e s t a s  y  

j u e r g a s  en e l  Sac rom onte ,  en e l  A l b a i c í n  y o t r o s  b a r r i o s  p o p u l a r e s .  

P e r o  e l  a g e n te  c a t a l i z a d o r  de su  a p a s i o n a m i e n to  po r  e l  c a n t e  e s ,  s i n  

duda,  l a  p r e s e n c i a  de Manuel de F a l l a  y  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  del 

Concurso  de Cante  Jondo  en Granada,  1922.

Desde e l  ú l t i m o  t e r c i o  de l  s i g l o  XIX, e l  c a n t e  f lam enco  s a l i ó
10

de l  hoga r  g i t a n o ,  de l a  t a b e r n a  y l a  v e n t a ,  h a s t a  e n to n c e s  su s  l o c a ­

l e s  c a s i  e x c l u s i v o s ,  y  e n t r ó  en e l  c a f é  c a n t a n t e .  No queremos porme-

8.  F e d e r i c o  G a r c í a  L o rca :  Obras C om ple ta s . Madrid .  A g u i l a r .  1960. 
Todas l a s  c i t a s  de l a  ob ra  de Lo rc a  son de e s t a  e d i c i ó n .

9.  P a r a  unas  p á g i n a s  p r o f u n d a s  s o b re  el  alma m u s ic a l  de Lorca  y sus  
i m p l i c a c i o n e s ,  v é a s e :  J o s é  Moreno V i l l a :  Los a u t o r e s  como a c t o r e s . 
México.  Fondo de C u l t u r a  Económica.  1951. p á g s .  63-70

10.  De n inguna  manera d e j ó  e s t o s  l o c a l e s  por  c o m p le to .  Se s e g u í a  y 
se  s i g u e  p r a c t i c a n d o  e l  c a n t e  en l o c a l e s  de i n t i m i d a d  y en 
r e u n i o n e s  que cumplen,  de modo más o menso f i e l ,  con l a s  normas 
a u t é n t i c a s .
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n o r i z a r  l o s  c o n c e p t o s ,  p r o  y c o n t r a ,  en t o r n o  a e s t e  h e c h o .  Apunta­

mos s ó l o  e l  c o m e n t a r i o  de Machado y  A l v a r e z ,  e s c r i t o  en 1881,  p o r q u e  

v a  l i g a d o  a n u e s t r o  tema;

E s t o s  c a n t e s ,  t a b e r n a r i o s  en su o r i g e n  y  cuando ,  a  n u e s t r o  
j u i c i o ,  e s t a b a n  en su  auge y apogeo ,  s e  han c o n v e r t i d o  hoy en 
m o t ivo  de e s p e c t á c u l o s  p ú b l i c o s .  Los c a f é s ,  ú l t i m o  b a l u a r t e  de 
e s t a  a f i c i ó n ,  hoy ,  a n u e s t r o  j u i c i o ,  c o n t r a  l o  que se  c r e e ,  en 
d e c a d e n c i a ,  a c a b a r á n  p o r  com ple to  con l o s  c a n t e s  g i t a n o s ,  l o s  
que a n d a lu z á n d o s e ,  s i  cabe e s t a  p a l a b r a ,  o h a c i é n d o s e  " g a c h o -  
n a l e s " ,  como d i c e n  l o s  c a n t a d o r e s  de p r o f e s i ó n ,  i r á n  p e r d i e n d o  
poco a poco  su  p r i m i t i v o  c a r á c t e r  y  o r i g i n a l i d a d  y  se  c o n v e r t i ­
r á n  en un g é n e ro  m ix t o ,  a l  que se  s e g u i r á  dando e l  nombre de 
" f l a m e n c o " ,  como s inón imo de g i t a n o ,  p e r o  que s e r á  en e l  f o n d o  
una  m ez c la  c o n f u s a  de e l e m e n to s  muy h e t e r o g é n e o s :  l o  b u f o ,  l o  
obsceno ,  l o  p r o f u n d a m e n t e ^ | . r i s t e ,  l o  descompasadamente a l e g r e ,  
l o  r u f i a n e s c o ,  e t c .  e t c .

Además d e l  p a p e l  d e l  c a f é  c a n t a n t e  en el  d e s a r r o l l o  de l  c a n t e  

f l a m e n c o .  "Demóf i lo"  t e m í a  l a  c o m e r c i a l i z a c i ó n  d e l  g é n e r o ,  p e l i g r o  

i n h e r e n t e  a t o d o  a r t e  p o p u l a r  a l  c o n v e r t i r s e  en e s p e c t á c u l o  p ú b l i c o .  

Po r  1920 l a  t r a y e c t o r i a  de e s a  c o m e r c i a l i z a c i ó n  se  h a b í a  i n t e n s i f i ­

cado y comenzaba l a  época  de l a  l l a m a d a  "Opera F l a m e n c a " ,  e s p e c i e  de 

e s c e n i f i c a c i ó n  v u l g a r ,  p romoción  de l o s  c a n t e s  l i g e r o s  o m i x t i f i c a ­

d o s ,  o l v id o  de l o s  c a n t e s  jo n d o s .  El  c a n t e ,  a n t e s  en l a  cumbre de l a  

j e r a r q u í a  f l a m e n c a ,  a h o ra  c e d i ó  el  p u e s t o  a l  b a i l e  y  a l  t o q u e .  Se 

e n s a l z a b a  l o  a r t i f i c i o s o  y menguaba e l  i n t e r é s  h a c i a  l o s  c a n t e s  an­

t i g u o s .  Manuel de F a l l a ,  q u i e n  adm i raba  e l  c a n t e  f l a m e n c o  desde  

n i ñ o ,  s e g u í a  c u l t i v a n d o  e s e  e n tu s i a s m o  en Granada,  d e sde  1919,  f e c h a  

de su ú l t i m a  e s t a n c i a  a l l í .  En l a  t a b e r n a  de l  " P o l i n a r i o " ,  en l a  

Alharnbru, donde c a n t a b a n  y  t o c a b a n  A n t o n i o  y  Angel B a r r i o s ,  p a d r e  e 

h i j o ,  dueños d e l  e s t a b l e c i m i e n t o ,  F a l l a  a s i s t í a  a s id u a m e n t e  a t e r ­

t u l i a s  y  r e u n i o n e s  f l a m e n c a s .  Como a " D e m ó f i lo " ,  c u a r e n t a  años  a n t e s ,  

l e  p r e o c u p a b a  l a  c o m e r c i a l i z a c i ó n  de l  c a n t e  y  t e m í a  l a  d e s a p a r i c i ó n

11. A. Machado y A lv a re z :  C o le c c ió n  de C an te s  F la m e n c o s , p á g . 11
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de l o s  c a n t e s  jo n d o s .  E s t o  l e  movió a  o r g a n i z a r ,  a  f i n e s  de 1921,

j u n t o  non o t r o s  i n t e l e c t u a l e s  y  a f i c i  ojiados g r a n a d i n o s ,  e l  Concurso
12

de Cante  Jondo  que tu v o  l u g a r  en j u n i o ,  1922.

L o rca ,  que t e n í a  a m i s t a d  con F a l l a  e i g u a l  a d m i r a c i ó n  p a r a  l a  

c a n c i ó n  p o p u l a r  a n d a l u z a ,  se  c o n t a g i ó  de l  e n tu s i a s m o  de l  músico  y  se  

e n t r e g ó  c om ple tam en te  a  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e l  Concurso :  "De t o d o s  noso ­

t r o s ,  e l  que p e r s o n a l m e n t e  e s t a b a  más d o ta d o  p a r a  p e r c i b i r  l a  i d e a  de 

F a l l a  y  l e v a n t a r l a  en a l t o ,  e r a  L o rca .  Desde e l  p r i n c i p i o  tomó con 

e n tu s i a s m o  e s e  p a p e l  y  con e l  o b j e t o  de romper  e l  f u e g o  y p r e p a r a r  e l

a m b ie n te  p o p u l a r ,  r e d a c t ó  su p r i m e r a  c o n f e r e n c i a  s o b r e  el  " c a n t e  
13jo n d o " . "  A l a  v e z ,  componía l a s  p r i m e r a s  v e r s i o n e s  de l  Poema de l  

14Cante  J o n d o . S o b re  e s t a s  c r e a c i o n e s ,  y  su  v i n c u l a c i ó n  con e l  c i t a d o  

c o n c u r s o ,  vo lv e re m o s  un poco más a d e l a n t e .

En t o d o  c o n c u r s o  f la m e n c o ,  l o  más v a l i o s o ,  p a r a  e l  a f i c i o n a d o ,  

no son l a s  a c t u a c i o n e s  p ú b l i c a s  n i  aun l a s  s e s i o n e s  e l i m i n a t o r i a s ,  

s i n o  l a s  r e u n i o n e s  e x t r a o f i c i a l e s  y  e s p o n t á n e a s  donde ,  l e j o s  de l  a r t i ­

f i c i o  y  l a s  c o e r c i o n e s  de l  a c t o  p ú b l i c o  f o r m a l ,  h a y  más p o s i b i l i d a d  de 

e n t r e g a  y de momentos cumbres .  Además, en l a  r e u n i ó n  i n t i m a ,  en l o s  

d e s c a n s o s  e n t r e  l o s  c a n t e s ,  c o r r e  e l  r i c o  juego  d i a l é c t i c o ,  p i l a r  

e s e n c i a l  d e l  mundo f l a m en c o .  En l a s  f i e s t a s  p r i v a d a s  a n t e s  de ,  d u r a n t e  

y  después  de l  Concurso ,  maduró l a  a f i c i ó n  l o r q u i a n a ,  f u n d ié n d o s e

12. P a r a  l o s  pormenores  de l  Concurso  y e l  p a p e l  de F a l l a  y  Lo rc a  
v é a s e  el  c i t a d o  l i b r o  de M olina  F a j a r d o .  P o r a  u n a  a m p l ia  d i s c u ­
s i ó n  s o b r e  l a  c o n t r o v e r s i a  en t o r n o  a l  Concurso  y  a l  c o n o c im ie n t o  
de F a l l a  y  L o rca  s o b re  el  c a n t e ,  v é a s e :  F é l i x  Grande:  "Manuel de 
F a l l a  y  e l  F lamenco" .  CHA M adrid ,  e n e r o ,  1978.

13. J o s é  Mora Guarn ido :  F e d e r i c o  G a r c í a  L o rc a  y  su Mundo. Buenos A i r e s .
Ed. Losada .  1958. pá g .  161

14. M a r í a  L a f f r u n q u c :  "Bases  c r o n o l ó g i c a s  p a r a  e l  e s t u d i o  de F e d e r i c o  
G a r c í a  L o r c a " .  F e d e r i c o  G a r c í a  Lorca  (El E s c r i t o r  y l a  C r í t i c a ) ,  
ed .  de I ld e f o n s o - M a n u e l  G i l .  T a u r u s .  M adrid ,  1973.  pág .  418.  Y 
t am b ié n  e l  c i t a d o  a r t í c u l o  de F é l i x  Grande :  p á g .  66.
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c o n c e p t o  y  e x p e r i e n c i a ,  p a r a  que lu e g o  p u d i e r a  c r e a r ,  en p r o s a  y 

p o e s í a ,  unos g o l p e s  luminosos  que r e v e l a n  l a s  e s e n c i a s  de l  c a n te  

jondo .  Por  medio de l  c o n c u r s o  y l a s  f i e s t a s  y  t e r t u l i a s  p a r t i c u l a ­

r e s .  se  ensanchó  e l  h o r i z o n t e  de l  a r t e  f l am enco  p a r a  l o r c a .  A l l í  

c o n o c ió  a " c a n t a o r e s "  f o r a s t e r o s ,  l u m i n a r i o s  de l  c a n t e :  Anton io
1 &

Chacón.  Manolo C araco l  y a l  más i m p o r t a n t e  de t o d o s ,  Manuel T o r r e s .

Y a c a s o  a l l í  c u a j a r o n  hondas  p e r c e p c i o n e s  e i n t u i c i o n e s  en t o r n o  a l  

g i t a n o .

Lorca  h a  d e j a d o  un documento p r e c i o s o  que d e m ue s t ra  no s ó l o  sus  
16c o n c e p t o s  s o b re  e l  c a n t e  y  e l  g i t a n o ,  s i n o  tam bién  una s  imágenes

17p o é t i c a s  asombrosas  en su c a l a  de l a s  e n t r a ñ a s  f l a m e n c a s .  La c o n f e ­

r e n c i a ,  con e l  t í t u l o  I m p o r t a n c i a  h i s t ó r i c a  y  a r t í s t i c a  de l  p r i m i t i v o  

c a n t o  anda luz  l l am ado  "Cante  J o n d o ",  l a  l e y ó  en e l  " C e n t r o  A r t í s t i c o "  

de Granada,  e l  19 de f e b r e r o  de 1922. Ci tamos s ó l o  a lg u n a s  f r a s e s  

f u n d a m e n ta l e s  p o rq u e  más a d e l a n t e ,  a l  e s t u d i a r  Poema de l  Cante  J o n d o , 

t end rem os  o c a s i ó n  de v o l v e r  a e s t a  c o n f e r e n c i a :

A e l l o s  ( l o s  g i t a n o s )  debemos,  p u e s ,  l a  c r e a c i ó n  de e s t o s  c a n t e s ,  
a lma de n u e s t r a  a lma; a  e l l o s  dbemos l a  c o n s t r u c c i ó n  de e s t o s  : 
c a u c e s  l í r i c o s  po r  donde se  escapan  t o d o s  l o s  d o l o r e s  y  l o s  
g e s t o s  r i t u a r i o s  de l a  r a z a  . . .  Vean u s t e d e s ,  s e ñ o r e s ,  l a  t r a s c e n ­
d e n c i a  que t i e n e  e l  " c a n t e  jondo" y qué a c i e r t o  t a n  g rande  e l  que

15. Manuel de S o t o  L o r e to ,  cuyo apodo v e r d a d e r o  es  " T o r r e " ,  g i t a n o  de 
J e r e z ,  " s i g u i r i y e r o "  e x t r a o r d i n a r i o  y a r q u e t i p o  de l  " c a n t u o r "  de 
l o  jondo.  L o rca  l e  d e d ic ó  una  s e c c i ó n  de l  Poema de l  Cante J o n d o .

16. En l a  c o n f e r e n c i a  Lorca  d e c l a r a  que se  documentó en F a l l a  p a r a  l o s  
c o n c e p t o s  h i s t ó r i c o s  y  m u s i c a l e s  de l  c a n t e .  Lo c o n f i r m a  una l e c ­
t u r a  de l  f o l l e t o  "El Cante  Jondo"  r e p r o d u c i d o  en Manuel de F a l l a :  
E s c r i t o s  Sobre  Música  y M ú s ic o s . A u s t r a l  ( 9 5 0 ) .  Apénd ice.

17. Concordamos t o t a l m e n t e  con F é l i x  Grande en que "una i n t e r p r e t a c i ó n  
p r o f u n d a  de l  f l am enco  no puede  n i  debe p r e s c i n d i r  de esos  f ogona ­
z os  p o é t i c o s " ,  (op.  c i t .  p á g .  66)



t u v o  n u e s t r o  p u e b l o  a l  H u m a r l o  a s í  . . .  V iene  de r a z a s  l e j a n a s ,  
a t r a v e s a n d o  e l  c e m e n t e r i o  de l o s  años y l a s  f r o n d a s  de l o s ^ i e n t o s  
m a r c h i t o s .  V iene  de l  p r im e r  l l a n t o  y e l  p r im e r  beso  . . .

Tenemos aqu í  o t r o  p u n t o  de p a r t i d a  d e l  e n v o lv i m i e n to  l o r q u i a n o  

en e l  mundo de l  c a n t e  jondo.  Al s e n t i r  l o s  c a n t e s  jondos  en su p u r e z a ,  

a l  s e n t i r  e l  g r i t o  p r i m o r d i a l  de l a  " s i g u i r i y a " ,  se  h a l l a b a  t r a n s p o r ­

t a d o  a l  mundo m i t o l ó g i c o  de l a  C r e a c ió n  y  de l  p a r a í s o  p e r d i d o ,  tema
19

que r e s u e n a  po r  t o d a  l a  ob ra  de G a r c í a  L o rc a .  Va l o  s e ñ a l o  Angel 

de l  R í o  en 1935:  " (L o rc a )  . . .  s e  encamina p r e c i s a m e n t e  h a c i a  l a  i n ­

t e r p r e t a c i ó n  de l  m i s t e r i o  de l a  v i d a  y  d e l  hombre en su s  f u e n t e s  p r i -
20  . 

m o r i a s  . . . "  Y l o  e l a b o r a ,  mas t a r d e ,  J u a n  L o p e z - M o r i l l a s :  " G a rc í a

L o r c a  . . .  no es  un p o e t a  de i d e a s ; es  un p o e t a  de m i t o s  . . .  e l  m i to

puede  s e r  c o n s i d e r a d o  como una  f u e r z a  a t a v í s t i c a  que r e t r o t r a e  a l

hombre a e se  p a s a d o  inmemor ia l  en que,  s i e n d o  aún e m b r i o n a r i a  l a

r a z ó n ,  l a  v i d a  se  l e  r e v e l a b a  como un p u j a n t e ,  amorfo y s i n i e s t r o

derrame de e n e r g í a ,  una  s u n t u o s a  e x h i b i c i ó n  i m a g i n a t i v a ,  c o a r t a d a

s ó l o  p o r  l a  p r e s e n c i a  de f u e r z a s  i n c ó g n i t a s  y  d i v i n i d a d e s  a r i s c a s  y  
21c a p r i c h o s a s . "  E s t o ,  que d e f i n e  e l  g e n e ro  de m i to  l o r q u i a n o ,  s i n  

h a b e r l o  p r o p u e s t o ,  p o d r í a  s e r  un a c e r c a m i e n t o  a l  c a n t e  jondo y su 

d i n á m ic a .  C l o r a  m a n i f e s t a c i ó n  de que L o rc a  i n t u í a  y c o n c e b í a  e l  

c a n t e  jondo como una " f u e r z a  a t a v í s t i c a "  que d e vue lve  a l  hombre a  un 

p a s a d o  m i t o l ó g i c o  son l a s  s i g u i e n t e s  p a l a b r a s :  "El  " c a n t e  jondo" se

18. Obras C o m p le t a s : p á g s .  1516,  1519

19.  V id .  J .M. A g u i r r e :  "El sonambulismo de F e d e r i c o  G a r c í a  L o r c a " .
En l a  c i t a d a  a n t o l o g í a  de I ld e f o n s o - M a n u e l  G i l .  p á g .  23

20.  J b i d .  pá g .  21

21. J u a n  L ó p e z - M o r i l l a s :  " G a r c í a  Lorca  y el  p r i m i t i v i s m o  l í r i c o :  
r e f l e x i o n e s  s o b re  e l  Romancero G i t a n o ". I b i d .  pág .  290
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a c e r c a  a l  t r i n o  de l  p á j a r o  y a  l a s  m ús icas  n a t u r a l e s  de l  chopo y l a

o l a ;  es  s im p le  a f u e r z a  de v e j e z  y de e s t i l i z a c i ó n .  E s ,  p u e s ,  un

r a r í s i m o  e je m p la r  de c a n to  p r i m i t i v o ,  e l  más v i e j o  de t o d a  Europa,

donde l a  r u i n a  h i s t ó r i c a ,  e l  f r a g m e n to  l í r i c o  comido po r  l a  a r e n a ,
22

a p a r e c e n  v i v o s  como en l a  p r i m e r a  mañana de su v i d a . "

Ahora b i e n :  a l  e n t r a r  en e l  mundo d e l  "p r im e r  l l a n t o " ,  Lorca  

e n t r a ,  a  l a  f u e r z a ,  en c o n t a c t o  con su i n t é r p r e t e  máximo, e l  g i t a n o
2

a n d a l u z .  A t r a v é s  de l  c a n t e  y  e l  com por tam ien to  de un Manuel T o r r e s ,

L o rca  p a l p ó  l a s  d i v e r s a s  d im ens iones  de l  g i t a n o  negadas  a l  que l o

conoce s ó l o  en su  b r e g a  m a t e r i a l .  En una  c o n f e r e n c i a  s o b r e  su

Romancero G i t a n o  d i j o :  "El  l i b r o  en c o n j u n t o  aunque se  l l a m a  g i t a n o ,

e s  e l  poema de A n d a lu c ía  y  l o  l lamo g i t a n o  po rque  es  l o  más e le v a d o ,

l o  más p r o f u n d o ,  más a r i s t o c r á t i c o  de mi p a í s ,  l o  más r e p r e s e n t a t i v o

de su modo y e l  que g u a rd a  e l  a s c u a ,  l a  s a n g r e  y e l  a l f a b e t o  de l a
24

v e rd a d  a n d a lu z a  y u n i v e r s a l . "  ¿En qué se  b a s a b a  e s t a  a f i r m a c ió n ?  En 

que Lo rc a  pudo v e r  a l  g i t a n o  a nda luz  d e s a r r o l l a r s e  en un ambiente  

e s t é t i c o - s o c i a l  de máxima d i g i n i d a d  y en donde se  s o m e t í a ,  no a  n o r ­

mas a j e n a s ,  s i n o  a l a s  de su  p r o p i o  a r t e .  Nos r e f e r i m o s  a  l a  s e s i ó n  

" a  p u e r t a  c e r r a d a " ,  donde e l  " c a n t a o r "  o " c u n t a o r e s "  se  r e ú n e n  con 

unos  pocos  a f i c i o n a d o s  en un l u g a r  c e r r a d o  a l  t u r i s t a  o a l  mero 

c u r i o s o .  Cuán l e j o s  es tamos  de l a  m ásca ra  c a l l e j e r a  que se  pone e l  

g i t a n o  p a r a  s o b r e v i v i r .  P a r a  comprender  l a  v i s i ó n  l o r q u i a n a ,  es  i n -

22. Obras C o m p le t a s : pág .  1538.  De su c o n f e r e n c i a :  " A r q u i t e c t u r a  del
c a n te  jondo"

23 .  Numerosas son l a s  a n é c d o t a s  que c u e n t a n  l a  r e s i s t e n c i a  de Manuel 
T o r r e s  a c a n t a r  a demanda de l  s e ñ o r i t o  i n s e n s i b l e ,  f u e r a  l o  que 
f u e r a  e l  d i n e r o  e n t r e m e t i d o ,  y sus  r e p e n t i n o s  a r r a n q u e s ,  de 
mudruguda, cuando l e  daba l a  gana .

24 .  F e d e r i c o  G a r c í a  Lo rca :  P r o s a . Madrid .  A l i a n z a  E d i t o r i a l .  El L ib ro  
de B o l s i l l o .  1972. pá g .  50



d i s p e n s a b l e  d i s t i n g u i r  e n t r e  e l  g i t a n o  de l a  zambra p a r a  t u r i s t a s  en 

l a s  c uevas  de l  Sacromonte que p e r p e t ú a  l a  imagen e s t e r e o t i p a d a ,  y  e l

g i t a n o  g rande  que ,  en l a  r e u n i ó n  a  p u e r t a  c e r r a d a ,  r e v e l a  un s e r
25

d ig n o ,  mágico y  conmovedor.  Es é s t e  e l  que p u e b l a  l a  p o e s í a  de 

L o r c a ;  un p r í n c i p e ,  a v e c e s  v e n id o  a  menos po r  l a s  p r e s i o n e s  s o c i a l e s ,  

mas con una  c o n c i e n c i a  o r g u l l o s a  de su v a l o r ,  y  cuando p i e r d e  e s a  

c o n c i e n c i a ,  L o rca  l e  r e p r o c h a  y  l e  l l a m a  " h i j o  de n a d ie "  ( " A n t o ñ i t o  

e l  Camborio" ) .

Lorca  s e n c i l l a m e n t e  s e  asombró de cómo l o s  g i t a n o s  a n d a l u c e s  

c o n s e r v a b a n  s a b o r e s  y  h u e l l a s  de l a  v i e j a  A n d a l u c í a  que r e c i b i ó  t a n ­

t o s  i n f l u j o s  de l a s  c u l t u r a s  o r i e n t a l e s .  Vio cómo, en su  m ú s i c a  y  en

s u s  c o p l a s ,  e l  g i t a n o  l i g a b a  una  e x p r e s i ó n  f i n a  y c o m p l e j a  a  un co n -
26t e n i d o  humano desnudo,  a p a s i o n a d o  y ,  a  v e c e s ,  i g u a l m e n t e  c o m ple jo .

En e s t a s  r e u n i o n e s  a  p u e r t a  c e r r a d a ,  L o rca  v i o  cómo e l  g i t a n o  c o n s e r ­

va b a  un a  manera de s e r ,  de épocas  a n t e r i o r e s ,  en choque d i r e c t o  con 

una  s o c i e d a d  h o s t i l  a m a n i f e s t a c i o n e s  d i sc o n f o rm e s  con  su  armazón 

r í g i d a ,  Y aquí  tenemos o t r a  v i n c u l a c i ó n ,  o t r o  n ú c l e o  de i d e n t i d a d  

e n t r e  Lorca  y  e l  mundo de l  c a n t e  jondo :  e l  e n l a c e  a f e c t i v o  e n t r e  e l  

g i t a n o ,  p e r s e g u i d o  por  s e r  hombre de l a  p e r i f e r i a  s o c i a l ,  y  Lorca ,

25 .  El  a s u n to  es  aun más c o m p le jo .  El  que e s c r i b e  h a  v i s t o  a  un 
mismo g i t u n o  a c t u a r ,  de d í a ,  en e l  Sac rom on te ,  en un "show" co­
m e r c i a l  p a r a  t u r i s t a s ,  y  de noche ,  en una  v e n t a  a l  l a d o  y en 
r e u n i ó n  í n t i m a ,  m a n i f e s t a r  un a r t e  y una  i n t e g r i d a d  j o n d o s .

26.  Observador  de l a s  r e a c c i o n e s  de Lo rc a  f u e  R a f a e l  A l b e r t i  que 
c u e n t a  cómo en una  j u e r g a ,  en 1927,  en l a  f i n c a  de I g n a c i o  
Sánchez  M e j í a s ,  Lo rc a  y o t r o s  p o e t a s  e s cu c h a b a n  e l  c a n t e  de 
Manuel T o r r e s ;  "Mas, a p e s o r  de su honda  v o z ,  l o  v e r d a d e r a m e n te  
s o r p r e n d e n t e  e r a n  sus  p a l a b r a s :  v e r s o s  r a r o s  de s o l e a r e s  y 
s i g u i r i y a s ,  c o n c e p to s  c o m p l ic a d o s ,  a r a b e s c o s  d i f í c i l e s  . . .  Como 
e r a  n a t u r a l ,  de t o d o s  l o s  p r e s e n t e s  f u e  F e d e r i c o  e l  que  más 
c e l e b r ó ,  j a l e á n d o l a  h a s t a  e l  f r e n e s í ,  l a  r a r a  e x p r e s i ó n  empleada 
po r  e l  c a n t o r  j e r e z a n o . "

( imagen P r i m e r a  de . ♦ . : Buenos A i r e s .  1945.  p á g .  26)
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s e r  a to r m e n t a d o  también d i sc on fo rm e  con su s o c i e d a d .  Los dos v i v e n  

en un a  p e r p e t u a  d inám ica  de r e c e l o  y h o s t i l i d a d  c o n t r a  l o s  v a l o r e s  

s o c i a l e s  t o t a l m e n t e  a n t a g ó n i c o s  a sus  c r e e n c i a s  de que e l  p a r a í s o
27

e s t á  aqu í  y  a h o r a  en e s t a  t i e r r a ,  aunque ,  como s e ñ a l a  J .M . A g u i r r e ,  

l a  s i t u a c i ó n  de L o rc a  f u e  más t r á g i c a  po rque  no pudo p r e s c i n d i r  de 

l a  s o c i e d a d .  De t o d o s  modos, en l o s  s o n id o s  n e g r o s  de l  c a n t e  jondo,  

l e j o s  de l a  m o r a l i d a d  b u r g u e s a  c a t ó l i c a ,  L o rca  e n c o n t r ó  " e l  m i s t e r i o ,  

l a s  r a í c e s  que se  c l a v a n  en e l  l imo que t o d o s  conocemos,  que to d o s  

ig no ra m os ,  p e r o  de donde nos l l e g a  l o  que es  s u s t a n c i a l  en e l  a r t e . ^  

El  mundo de l  c a n t e  jondo f u e  una  cosmogonía p a g a n a  que n u t r í a  e l  

hambre l o r q u i a n a  de un mundo en o p o s i c i ó n  a l  e s t r e c h o  y  r e s t r i n g e n t e  

en que n a c i ó .  A l l í  s e n t í a  l a  f r u s t r a c i ó n ,  l a  a n g u s t i a ,  l a  r e b e l d í a ,  

en f i n ,  e l  l a d o  demoníaco de l  g i t a n o  m arg inado ,  l o  c u a l  e x p o n d r í a  en 

su p r o f u n d o  ensayo  " T e o r í a  y  juego  de l  duende" ,  en Poema de l  Cante  

Jondo  y  en Kornancero G i t a n o . A n u e s t r o  j u i c i o ,  p u e s ,  su v i n c u l a c i ó n  

con e l  g i t a n o  e s t á  b á s ic a m e n te  en t r e s  e s f e r a s :  e l  g i t a n o  como máximo 

i n t é r p r e t e  y  g u a r d i á n  de l a  más honda m a n i f e s t a c i ó n  a r t í s t i c a  de su 

t i e r r a ;  e l  g i t a n o ,  f i g u r a  m i t o l ó g i c a  y demoníaca ;  e l  g i t a n o  como 

p a r i a  y  b l a n c o  de i n j u s t i c i a s  s o c i a l e s .  T r e s  e s f e r a s  r e c o g i d a s  por  

e l  a p a r a t o  s e n s i b i l í s i m o  que e r a  L o rca  y  que v i v í a n  en su p s i q u e  

como s u s t a n c i a  m a g n é t i c a  p o r a  que l a  t r a n s i  or inara  en p o e s í a .  P a r a  

comprender  mejor  l a  s i m b i o s i s  l o r q u i a n a  con e l  c a n t e  jondo ,  e x p r e s i ó n  

de c o n g o j a  y  l a m e n to ,  hay  que t e n e r  c o n c i e n c i a  de su  l a d o  sombfío  y  

d o l o r i d o .  l o  v i o  V i c e n t e  A l e ix a n d r e  y  f í j e s e ,  l e c t o r ,  en l a s  imá­

genes  que emplea:

No, no e r a  un n iñ o  e n t o n c e s .  í j¿ué v i e j o ,  qué v i e j o ,  qué " a n t i g u o " ,
qué  f a b u l o s o  y  m í t i c o !  ¡¿ue no p a r e z c a  i r r e v e r e n c i a :  s ó l o  a lg ú n

27. A r t í c u l o  c i t a d o ,  pág .  39

28.  Obras C o m p le t a s : pág .  37.  ( " T e o r í a  y juego  de l  d u e n d e " ) .
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v i e j o  " c a n t a o r "  de f la m enc o ,  s ó l o  a lg u n a  v i e j a  " b a i l a o r a " ,  
h e c h o s  ya e s t a t u a s  de p i e d r a ,  p o d r í a n  s e r l e  comparados . . .
. . .  P e r o  yo  g u s t o  a v e c e s  de evocar  a  s o l a s  o t r o  F e d e r i c o ,  una  
imagen  suya  que no todos  han  v i s t o :  a l  no b le  F e d e r i c o  de l a  
t r i s t e z a ,  a l  hombre de s o l e d a d  y p a s i ó n  que en e l ^ é r t i g o  de su  
v i d a  de t r i u n f o  d i f í c i l m e n t e  p o d í a  a d i v i n a r s e  . . .

Queda, a c a s o ,  o t r o  e s l a b ó n  de i d e n t i f i c a c i ó n ,  de m u tu a l i d a d ,  

e n t r e  L o rca  y  l a  m a n i f e s t a c i ó n  f l a m e n c a .  J o s é  Mora Guarn ido  a lu d e  

a  l a  f i r m e  p r e f e r e n c i a  de l  p o e t a  por  r e c i t a r  su  p o e s í a  d i r e c t a m e n t e  

más b i e n  que p u b l i c a r l a  o de e n t r e g a r  l a  h o j a  e s c r i t a  p a r a  que l a  

l e y e r a  o t r o .  La p a l a b r a  r e c i t a d a ,  con e l  c a l o r  y  l o s  m a t i c e s  de l a  

voz  y e l  g e s t o ,  a g re ga ba  d im ens iones  d r a m á t i c a s  a l a  p o e s í a  y  p e d í a  

un a  r e s p u e s t a  d i r e c t a .  Por  l o  común, " l a  p r o d i g i o s a  s i m p a t í a  comuni­

c a t i v a  que  i r r a d i a b a "  ganaba  a l  o y e n te .  "No d o t e s  i n c o n e x a s  e i n s i g ­

n i f i c a n t e s  de j u g l a r ,  s i n o  f o r m i d a b l e  p ode r  de c a p t a c i ó n  de t o d o s
30

l o s  p o d e r e s  v i t a l e s . "  Así l o  d e f i n e  Dámaso Alonso .  El mismo fenóme­

no e s t á  en juego  en e l  c a n t e  f la m e n c o .  El " c a n t a o r "  s a c a  el  s e n t i ­

m ie n to  de sus  e n t r a r í a s  y  por  medio de l a  voz y  e l  g e s t o  l o  comunica  

a l  t e s t i g o  que r e s p o n d e  en e l  c a l o r  de l  momento. L o rca  tu v o  c o n c i e n ­

c i a  de e s t o :  "Todas l a s  a r t e s  son c a p a c e s  de duende ,  p e r o  donde en­

c u e n t r a  más campo, como es  n a t u r a l ,  es  en l a  m ú s i c a ,  en l a  danza  y
31en l a  p o e s í a  h a b l a d a , ya  que e s t a s  n e c e s i t a n  un c u e rp o  v i v o  que i n ­

t e r p r e t e ,  porque  son fo rmas  que nacen  y mueren de modo p e r p e t u o  y
32

a l z a n  s u s  c o n to r n o s  s ob re  un p r e s e n t e  e x a c t o . "  No hablamos  aqu í  de

29.  Obras C o m p le t a s : p á g s .  1787-8

30. C i t a d o  por  J o s é  Mora Guarn id o :  op. c i t .  p á g .  114.  Sobre  e l  mismo 
a s u n t o  v é a s e  tam b ién :  Tomás Navar ro ;  "La i n t u i c i ó n  r í t m i c a  en 
F e d e r i c o  G a r c í a  L o rc a" .  HHM, 34,  p á g s .  363-375

31.  l o  s u b ra y a d o  es  n u e s t r o

32. Obras C om ple ta s : pág .  41
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c a u s a l i d a d ,  p o r q u e  Lorca  m a n i f i e s t a ,  desde  muy t em prano ,  su  g u s t o  de 

l e e r  en voz a l t a ,  s i n o  de h a l l a z g o :  e l  d e s c u b r i r  en e l  c a n t e  f lam enco  

normas y  fo rm a s  que se  c o r r e s p o n d í a n  con l a s  su y a s .

S i  e l  s o n i d o  f l a m en c o ,  en su a s p e c t o  d e s g a r r a d o r  de l o s  c a n t e s  

j o n d o s ,  s a c u d í a  a  Lo rc a ,  no menos s e  asombró de l a s  c o p l a s :

Una de l a s  m a r a v i l l a s  de l  " c a n t e  j o n d o " ,  a p a r t e  de l a  e s e n c i a l  
m e l ó d i c a ,  c o n s i s t e  en l o s  poemas . . .  Las más i n f i n i t a s  g r a d a c i o n e s  
de l  Dolor  y  l a  Pena ,  p u e s t a s  a l  s e r v i c i o  de l a  e x p r e s i ó n  más 
p u r a  y  e x a c t a ,  l a t e n  en l o s  t e r c e t o s  y  c u a r t e t o s  de l a  " s e g u i r i y a "  
y sus  d e r i v a d o s .  No ha y  n a da ,  a b s o lu t a m e n te  nada ,  i g u a l  en t o d a  
España ,  n i  en e s t i l i z a c i ó n ,  n i  en am b ie n te ,  n i  en j u s t e z a  emocio­
n a l  . . .  Causa  e x t r a ñ e z a  y m a r a v i l l a  cómo e l  anónimo p o e t a  de l  
p u e b lo  e x t r a c t a  en t r e s  c c u a t r o  v e r s o s  t o d a  l a  r a r a  co m p le j id a d  
de  l o s  más a l t o s  momentos s e n t i m e n t a l e s  en l a  v i d a  de l  hombre.
Hay c o p l a s  en que e l  t em b lo r  l í r i c o  l l e g a ^ g  un p u n t o  donde no 
pueden l l e g a r  s i n o  c o n t a d í s i m o s  p o e t a s .

Es de  n o t a r  que, a l a  edad de 23 a ñ o s ,  cuando empieza  a componer  

e l  Poema de l  Can te  J o n d o , Lorca  no c a e  en l a  t e n t a c i ó n  de q u e r e r  e s c r i ­

b i r  c o p l a s  que el  p u e b lo  c a n t a r a .  No i m i t a r á  n i  e l  l é x i c o ,  n i  l a s  c a ­

d e n c i a s ,  n i  l a s  m e t á f o r a s  de l a s  c o p l a s  f l a m e n c a s ,  s a l v o  en a i s l a d o s

c a s o s ,  no e x e n t o s  de i n t e r é s  y  l o s  c u a l e s  t r a t a m o s  en l a  segunda p a r t e  
34

de e s t e  e s t u d i o .  Porque  tu v o  p l e n a  c o n c i e n c i a  de l  p rob le m a:  "He debe

tomar de l  p u e b l o  nada  más que sus  ú l t i m a s  e s e n c i a s  y  a lg ú n  que o t r o

t r i n o  c o l o r i s t a ,  p e r o  nunca  q u e r e r  i m i t a r  f i e l m e n t e  sus  m odulac iones
35

i n e f a b l e s ,  p o r q u e  no hacemos o t r a  c o s a  que e n t u r b i a r l a s . "  Lorca

33.  Obras C o m p l e t a s : pág .  1520

34.  E s t o s  c a s o s  r e f l e j a n  l o  que I l d e f o n s o - M a n u e l  G i l  l l a m a ,  ha b la n d o  
de l  l e n g u a j e  t e a t r a l  de Lorca ,  l a  p o s e s i ó n  l o r q u i a n a  de l o s  s e ­
c r e t o s  de l  h a b l a  p o p u l a r  en donde "una p a l a b r a  . . .  a t r a e  como una  
l l a m a r a d a  n u e s t r a  a t e n c i ó n ,  no s o b re  s í  misma, s i n o  so b re  t o d o  su 
c o n t e x t o " .  (De su c i t a d a  a n t o l o g í a ,  p a g .  16)

35.  Obras C o m p l e t a s : pág .  1523
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q u e r í a ,  más b i e n ,  evocar  y  r e c r e a r ,  a  t r u v é s  de su p r o p i a  e s t i l i z a ­

c i ó n ,  l a s  e s e n c i a s  l í r i c a s  y  d r a m á t i c a s  de l  mundo f la m e n c o .  Asombra­

do p o r  l o  m i t o l ó g i c o  en e l  c u n te  jondo ,  c r e a r á  un a  nueva  m i t o l o g í a  

u t i l i z a n d o  l o s  e l e m en to s  e s e n c i a l e s  de t o d a  cosmogonía :  p a n te í s m o ,  

r i t o ,  magia ,  su e ñ o .  Y l a  p r e o c u p a c ió n  a r r a i g a d a  de l a  m u e r t e ,  tema

fu n d am e n ta l  d e l  c a n c i o n e r o  f lam enco  y de l a  ob ra  l o r q u i a n a :  "e l
36

duende no l l e g a  s i  no ve  p o s i b i l i d a d  de m uer te  . . . "

"Puede a f i r m a r s e  . . .  que n i  a n t e s  n i  después  de é l  hubo p o e t a

que más p ro fundam en te  h a y a  c a p t a d o  e l  mundo y  e l  e s p í r i t u  de l o

f l a m e n c o .  La p e n e t r a c i ó n  mágica  de L o rc a  en e se  mundo e s  un c a p í t u l o

. . .  de una  o r i e n t a c i ó n  mucho más a m p l ia  de su p o e s í a :  l a  t e n d e n c i a  a

l o  p o p u l a r . "  Es tamos comple tam ente  de a c u e rd o  con  e s t e  j u i c i o  de 
37H i c a r d o  M o l in a .  Lo que hay  que examinar ,  en su  p o e s í a ,  es  l a  i d e n ­

t i f i c a c i ó n  p s í q u i c a  y  e s t é t i c a  con e s t e  " a r t e  p o p u l a r  m i n o r i t a r i o " ,  

y  cómo l o g r a  f u n d i r  en e l l a  l o  p o p u l a r  y  l o  c u l t o .  Nos proponemos 

m o s t r a r  cómo nos hace  v e r  y  s e n t i r  l a s  p e r s o n a s ,  e l  p a i s a j e ,  e l  

m i s t e r i o  y  e l  t r a s f o n d o  p s í q u i c o  del mundo f la m en c o  en su a s p e c t o  de 

l o  jondo .  Creemos que e l  mejor  t e s t i m o n i o  de su  p r o f u n d o  c o n o c im ie n to  

de e l l o s  e s t á  en su p o e s í a .  Tornemos a  e l l a .

36 .  Obras C o m p le t a s : pá g .  44

37.  op. c i t .  p á g .  74
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B. Poema de l  Cante  Jondo

Queda e s t a b l e c i d o ,  p u e s ,  que Lorca  i n i c i a  Poema de l  Can te  Jondo 

a  l a  vez  que e s t á  m e t id o  en l a s  p r e p a r a c i o n e s  p a r a  e l  Concurso de 

C an te  Jondo ,  que m otivan  su p r e s e n c i a  en l a s  s e s i o n e s  s e l e c c i o n a d o -  

r a s  y  en l a s  l ' i e s t a s  e x t r a o f i c i a l e s .  Por  l o  t a n t o ,  en l o s  momentos 

de c r e a c i ó n  p o é t i c a  t i e n e  muy p r e s e n t e s  l o s  so n id o s  y l a s  l e t r a s  de 

l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s .  Empieza e l  l i b r o  en 1921 y  no l o  p u b l i c a  h a s t a  

1931. L J n t i e n e  53 p o e s í a s  y  dos e s ce n a s  d r a m á t i c a s  d i a l o g a d a s .  De 

l o s  53 poemas,  33 van a g rupados  b a j o  l o s  t í t u l o s  de c u a t r o  c a n t e s :  

l a  s i g u i r i y a , l a  s o l e á , l a  s a e t a , l a  p e t e n e r a . Ocho son o r e t r a t o s  

de  " c a n t a o r e s ” , o e s c e n a s  f l a m e n c a s ,  o c u a d ro s  de i n s t r u m e n t o s  f l a ­

mencos.  Casi  t o d o s  evocan e le m en tos  f o r m a l e s  y e s e n c i a s  de l  mundo 

f l a m e n c o .  Es más, en e l  "Poema de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a "  en su t o t a l i ­

dad,  y  p a r c i a l m e n t e  en e l  "Poemas de l a  s o l e á " ,  descub r im os  que 

L o rc a  c o n c u e rd a  con l a  s u c e s i ó n  m us ica l  i n t e r i o r  de e s t o s  c u n t e s  t a l  

como son c a n t a d o s .  En t o d o s  nos da r a s g o s  fu n d a m e n ta l e s  r e s p e c t o  a 

t e m á t i c a  y a c t i t u d e s  s e n t i m e n t a l e s  y  m e t a f í s i c a s .  P r e c i s a m o s  e s t o  

con e l  a n á l i s  de cada  a g r u p a c i ó n .

El  p r im e r  poema de l  l i b r o ,  "La B a l a d i l l a  de l o s  t r e s  r í o s " ,  

c u a t r o  c o p l a s  romanceadas  y  dos d í s t i c o s  con un e s t r i b i l l o  t r a s  cada  

e s t r o f a ,  s i r v e  como p r ó l o g o  a n unc ia do r  de temas e s e n c i a l e s  y ,  a  l a  

v e z ,  g r a b a  n i v e l e s  a f e c t i v o  de l o  a n d a lu z :

El r í o  G u a d a l q u i v i r  
v a  e n t r e  n a r a n j o s  y  o l i v o s .
Los dos r í o s  de Granada 
b a j a n  de l a  n i e v e  a l  t r i g o  . . .

El r í o  G u a d a l q u i v i r  
t i e n e  l a  b a r b a s  g r a n a t e s .
Los dos r í o s  de Granada,  
uno l l a n t o  y o t r o  s a n g re  . . .
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P a r a  l o s  b a r c o s  de v e l a  
S e v i l l a  t i e n e  un camino; 
p o r  e l  agua de Granada 
s ó l o  reman l o s  s u s p i r o s  . . .

G u a d a l q u i v i r ,  a l t a  t o r r e  
y  v i e n t o  en l o s  n a r a n j a l e s .
Dauro y G e n i l ,  t o r r e c i l l a s  
m u e r t a s  s o b r e  l o s  e s t a n q u e s  . . .

Lorca  c o n t r a p o n e  e l  G u a d a l q u i v i r  ( S e v i l l a ) ,  como s ig n o  de l o

v i t a l ,  de l a  e s p e r a n z a  (camino a l  m or) ,  de e s p a c i o  a b i e r t o ,  con l o s

dos r í o s  de G ranada ,  e l  Dauro y e l  G e n i l ,  como s i g n o s  de l a  p e na ,  l a
38

m u e r t e ,  l o  d e f i n i t i v a m e n t e  acabado  y c e r r a d o .  Granada e s  muer te  y  

l l a n t o .  S i  a e s t o  jun tamos  e l  amor f r u s t r a d o ,  r e p r e s e n t a d o  p o r  e l  

e s t r i b i l l o  "Ay, amor /que  se  f u e  y no v i n o " ,  tenemos t r e s  temas fu n d a ­

m e n t a l e s  en l a  ob ra  l o r q u i a n a  y ,  a l a  v e z ,  en e l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o .  

Ya vemos,  en e l  p r im e r  poemas,  l a  s i m b i o s i s  e n t r e  e l  mundo p s í q u i c o  

de Lo rc a  y e l  mundo de l  c a n t e  jondo.  " B a l a d i l l a  de l o s  t r e s  r í o s "  es 

un p e r f e c t o  t r a m p o l í n  s e n t i m e n t a l  y  a m b i e n ta l  p a r a  e l  l i b r o  e n t e r o  y ,  

s o b re  t o d o  p a r a  l a  s i g u i e n t e  " s u i t e "  de poemas: "Poema de l a  s i g u i r i ­

ya  g i t a n a " .
39

La s i g u i r i y a  g i t a n a ,  c a n t e  jondo po r  e x c e l e n c i a ,  no e n t r a  en 

juego  h a s t a  que e l  a m b ie n te ,  e x t e r n o  e i n t e r n o ,  s e a  p r o p i c i o  p a r a  l a  

e x p r e s i ó n  a n g u s t i a d a ,  j ju i zá  el  c o n c e p t o  que mejor  l a  d e f i n e  s e a  e l  de 

K a r l  J a s p e r s :  e l  drama de l a  s i t u a c i ó n - l í m i t e .  Po rque  en  l a  s i g u i r i y a  

e l  hombre se  e n c u e n t r a  con p r e g u n t a s  que no t i e n e n  r e s p u e s t a .  Y aqu í  

nace  e l  g r i t o ,  e l  c u a l  d i f i e r e ,  por  su hondura  t r á g i c a  y  s e n t i d o  des ­

g a r r a d o r  con,  po r  e jem p lo ,  e l  g r i t o  de l a s  s o l e a r e s  que b usc a  un

38.  L o rc a  t r a t a  e l  tema en " G r a n a d a . ( P a r a í s o  c e r r a d o  p a r a  muchos)" .  
"Granada es  como l a  n a r r a c i ó n  de l o  que ya  p a s ó  en S e v i l l a .  Hay 
un v a c í o  de c o s a  d e f i n i t i v a m e n t e  a c a b a d a . "  ( Obras Com ple ta s» 

pá g .  7)

39 . V éase : p á g s . 42-46
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e q u i l i b r i o  a n t e  e l  s i n o  a d v e r s o .  "La s i g u i r i y a  es  g r i t o  d e s e s p e r a d o

y  e x i s t e n c i a l  de l  hombre inm erso  . . .  en e s o s  c a l l e j o n e s  s i n  s a l i d a
40

que son  l a  m u e r t e ,  e l  amor, e l  d o l o r ,  l a  c u l p a  . . . "

Lorca  se  d i o  c u e n t a  e x a c t a  de l  s e n t i d o  de l a  s i g u i r i y a ;  e s  e l  

p r im e r  c a n t e  que t r a t a  en su c o n f e r e n c i a  s o b re  e l  c a n t e  jondo y  e s  

e l  c a n t e  que enc abe z a  Poema de l  Cante  «Jondo. No nos p a r e c e  a c c i d e n ­

t a l .  Veamos e l  p r im e r  poema de l a  " s u i t e " :

PAISAJE

El campo 
de o l i v o s
se  a b re  y  s e  c i e r r a  
como un a b a n ic o .
Sobre  e l  o l i v a r  
h a y  un c i e l o  hundido  
y  un a  l l u v i a  o s c u ra  
de l u c e r o s  f r í o s .
Tiembla  junco  y penumbra 
a  l a  o r i l l a  de l  r í o .
Se r i z a  e l  a i r e  g r i s ,  
l o s  o l i v o s ,  
e s t á n  ca rga dos  
de g r i t o s .
Una bandada  
de p á j a r o s  c a u t i v o s ,  
que mueven su s  l a r g u í s i m a s  
c o l a s  en l o  sombr ío .

Como se  v e ,  Lorca  no i m i t a  ni  l a  e s t r o f a ,  n i  l a  m é t r i c a ,  n i  

l a  m e t á f o r a s  de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a .  P e r o  c a p t a  l a s  e s e n c i a s  p s í q u i ­

cas? e l  um biente  de p a t e t i s m o ,  de a n g u s t i a  y ,  e s p e c í f i c a m e n t e ,  e l  de 

amenaza,  de p e l i g r o ,  de p r e s e n t i m i e n t o .  Los d e t a l l e s  de l  p a i s a j e :  

" c i e l o  h u n d id o " ,  " l l u v i a  o s c u r a " ,  t e m b la r  de " ju n c o  y penumbra" —  

t o d o s —  d i c e n  un m a l e s t a r ,  una  "mala sombra” que puede  p r e c e d e r  a

40 . P ic o rd o  M o lin a : op. c i t .  p á g . 174
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un s u c e s o  t r á g i c o .  E s t o  s e  p r e c i s a  y  s e  i n t e n s i f i c a  con :  " e l  u i r e  

g r i s " ,  " g r i t o s " ,  " p á j a r o s  c a u t i v o s " .  E s t o  ú l t i m o  se  p r e s t a  a  l a  a so­

c i a c i ó n  con e l  g i t a n o ,  c a u t i v a d o  p o r  e l  cambio h i s t ó r i c o - s o c i a l  que 

l e  f u e r z a  a abandonar  su manera de s e r  nómada e i n c o r p o r a r s e  a  l a  

s o c i e d a d .  Como seña lam os ,  e s  p r e c i s a m e n t e  e l  s e n t i m i e n t o  de l a  an­

g u s t i a  l o  que c a r a c t e r i z a  l a  s i g u i r i y a  g i t a n a .  En e l  c u a r t o  c e r r a d o ,  

a n t e s  de l  romper  de l a  g u i t a r r a  y  e l  c a n t e ,  e s t á  a l l í  en e l  s i l e n c i o .  

" P a i s a j e "  es  un p e r f e c t o  " m i s e - e n - s c e n e "  p l á s t i c o  y  p s í q u i c o  p u r a  l a  

s i g u i r i y a .

LA GUITARRA

B np ie z a  e l  l l a n t o  
de l a  g u i t a r r a .
Se rompen l a s  copas  
de l a  madrugada.
Empieza e l  l l a n t o  
de l a  g u i t a r r a .
Es i n ú t i l  c a l l a r l a .
Es i m p o s i b l e  
c a l l a r l a .
L l o r a  monótona 
como l l o r a  e l  agua ,  
como l l o r a  e l  v i e n t o  
s o b r e  l a  n e v a d a .
Es i m p o s i b l e  
c a l l o r i a .
L l o r a  po r  c o s a s  
l e j a n a s .
Arena de l  Su r  c a l i e n t e  
que p i d e  c a m e l i a s  b l a n c a s .
L l o r a  f l e c h a  s i n  b l a n c o ,  
l a  t a r d e  s i n  mañana, 
y  e l  p r im e r  p a j a r o  m uer to  
s o b re  l a  ram a.
/Oh g u i t a r r a !
Corazón m a l h e r i d o  
p o r  c i n c o  e s p a d a s .

Fn e l  c a n t e  f l a m en c o ,  l a  g u i t a r r a  es  p r e l u d i o  a l a  c o p l a  can­

t a d a .  El g u i t a r r i s t a ,  cuando e s t á  en a rm on ía  s u t i l  con e l  " c a n t a o r "
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y  e l  c a n t e ,  cuando se  ha  l i b r a d o  de t o d o  v i r t u o s i s m o  a r t i f i c i o s o ,  

sumerge a l  " c a n t a o r "  y  a  l o s  t e s t i g o s  en l o s  f o n d o s  e s p i r i t u a l e s  de l  

e s t i l o  dado.  Si  " P a i s a j e "  es  p r e s a g i o  de l a  a n g u s t i a  que l a t e  en l a  

s i g u i r i y a ,  "La G u i t a r r a "  s e r á  i n t r o d u c c i ó n  a n ím ic a  a l  p r im e r  s o n id o  

c a n ta d o ,  que es  e l  g r i t o  de l  " a y " .  Hablamos de normas f o r m a l e s  en  e l  

d e s a r r o l l o  de l a  s i g u i r i y a  c a n t a d a  y ,  a  l a  v e z ,  de l  d e s a r r o l l o  de l a  

" s u i t e "  de l  "Poema de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a " .  Como i rem os  v i e n d o ,

L o rc a  s i g u e  l a  s u c e s i ó n  m u s i c a l  de l a  s i g u i r i y a  y nos  da l a  e n t r u ñ a  

a f e c t i v a  de c a d a  f a s e .

" B n p iez a  e l  l l a n t o / d e  l a  g u i t a r r a " .  Lo que d i s t i n g u e  e l  c a n t e  

f la m e n c o ,  y  s o b r e  t o d o  en su a s p e c t o  jondo ,  d e l  f o l k l o r e  r e g i o n a l  es  

su c o m p le ja  e l a b o r a c i ó n  en t o r n o  a l  l a m e n to .  Lorca  mismo nos  l o  con­

f i r m a  en l a  p r o s a  de su  c o n f e r e n c i a :  "En l a  s i g u i r i y a  g i t a n a ,  p e r ­

f e c t o  poema de l a s  l á g r i m a s ,  l l o r a  l a  m e l o d í a  como l l o r a n  l o s  v e r s o s
41

. . .  a  t o d o s  l o s  a n d a l u c e s  nos p roducen  un l l a n t o  í n t i m o  . . . "

"Se rompen l a s  c o p a s / d e  l a  madrugada" .  ¿Por qué l a  madrugada?

P o rq u e  l a  s i g u i r i y a ,  e x p r e s i ó n  de máxima a n g u s t i a ,  no e n t r a  en juego

h a s t a  que a l  " c a n t a o r "  s e  l e  h a y a  s u b id o  el  n i v e l  a f e c t i v o ,  y  e s t o
42

o c u r r í a  d e s p u és  de l a  s u c e s i ó n  de l o s  c a n t e s  más l i g e r o s .  P a r a ­

digma supremo l o  t e n í a  Lorca  en Manuel T o r r e s ,  a  q u i e n  d e d i c a  l a s  

" V i ñ e t a s  F lum e nc us" ,  que después  de h o r a s  de s i l e n c i o ,  ro m p ía  i n e s p e ­

r a d a m e n te  p o r  s i g u i r i y a s  en l a s  p r i m e r a s  h o r a s  de l a  mañana.  Enton­

c e s .  l o s  t e s t i g o s ,  en e x p r e s i ó n  de é x t a s i s  y  e n a j e n a c i ó n ,  s e  r a s g a ­

ban l a s  c a m isas  y  l o s  t r a j e s .  De nuevo,  L o r c a  r e v e l a  su c o n o c im ie n t o  

de l a s  normas f l a m e n c a s  en su c o n f e r e n c i a : " L a  " s i g u i r i y a "  e s  como un 

c a u t e r i o  que quema e l  c o r a z ó n ,  l a  g a r g a n t a  y  l o s  l a b i o s  de l o s  que

41 .  Obras C o m p le t a s ; pá g .  1525

42.  Véase :  C a r lo s  Humos-Gil :  op.  c i t .  n o t a  81,  p o r a  o t r o s  m a t i c e s  
s i m b ó l i c o s  de "madrugada"
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l a  d i c e n .  Hay que p r e v e n i r s e  c o n t r a  e l  f u e g o  y c a n t a r l a  en su h o r a

.,43p r e c i s a . "

" L l o r a  por  c o s a s / l e j a n a s " .  Porque  el  c a n t e  jondo ,  e x p r e s i ó n

p r i m i t i v a  in m e m o r i a l ,  " v i e n e  de r a z a s  l e j a n a s  . . .  v i e n e  de l  p r im e r
44l l a n t o  y e l  p r im e r  b e s o " .

"Arena de l  Sur  c a l i e n t e / q u e  p i d e  c a m e l i a s  b l a n c a s . / L l o r a  f l e c h a  

s i n  b l a n c o  . . . " .  Imágenes m a r a v i l l o s a s  que ,  j u n t o  a l  v e r s o  b r e v e  y  

f l u c t u a n t e ,  j u n t o  a l a  r e p e t i c i ó n  de v e r s o  y r i t m o ,  f o r j a n  una  t e n ­

s i ó n  de v i b r a c i o n e s  a f e c t i v a s  que d i c e n  e l  de s eo  f r u s t r a d o ,  e l  de

t o r c a  y e l  de l o s  i n t é r p r e t e s  y  p r o t a g o n i s t a s  de l a  s i g u i r i y a ,  " g r i t o
45

de hombre h e r i d o  m o r t a lm e n te  p o r  e l  d e s t i n o " .

"Corazón m a l h e r i d o / p o r  c i n c o  e s p a d a s " .  D e t r á s  de l a  m e t á f o r a  

ob v ia  l a t e  no s ó l o  g r a n  p a r t e  de l  c a n c i o n e r o  f l a m e n c o  que abunda en 

t o d a  c l a s e  de h e r i d a s  ( tema r e c u r r e n t e  en L o rc a )  s i n o ,  e s p e c í f i c a m e n ­

t e ,  l a s  h e r i d a s  m ú l t i p l e s  de l o s  g i t a n o s  a n d a l u c e s ,  p e r s e g u i d o s  por  

m a n t e n e r s e  f i e l e s  a  sus  p r o p i a s  l e y e s .  El c o ra z ó n  h e r i d o  y clamando 

su  d o l o r  es  e l  g r a n  tema f l a m e n c o .  Lo s a b í a  Lo rc a  a l  c i t a r  en su 

c o n f e r e n c i a  l a  s i g u i e n t e  c o p l a :

S i  mi c o ra z ó n  t u v i e r a  
b i r i e r i t a s  e c r i s t a r ,  
t e  asomaras  y  l o  v i e r a s  
g o t a s  de s a n g r e  l l o r a r .

Y l o  s a b í a n  l o s  hermanos Machado, en boca  de l  g u i t a r r i s t a  H e r e d i a  en 

La L o la  s e  v a  a l o s  P u e r t o s :

43.  Obras C o m p l e t a s : pág .  1530

44.  I b i d .  pá g .  1519

45. H i c a r d o  M ol ina :  op. c i t .  p á g .  175
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. . .  El f l am enco
no es  m ú s i c a ,  s i n o  l engua
d e l  c o ra z ó n .

"La G u i t a r r a " ,  p u e s ,  i n t e n s i f i c a  e l  ambien te  s i n i e s t r o  y som­

b r í o  de " P a i s a j e "  y  nos t r a e ,  s i n  que h a y a  un s on ido  v o c a l ,  a l  t e r r e ­

no de l  l l a n t o ,  de l a  f r u s t r a c i ó n ,  l a  h e r i d a  y l a  m u e r t e .  Después de l  

p r e l u d i o - l l a n t o  de l a  g u i t a r r a ,  e l  c a n t e  po r  s i g u i r i y a s  s iempre  

empieza  con el  g r i t o  de l  " ay" .  S i g u ie n d o  l a  norma,  L o rca  c o l o c a ,  

de spués  de "La G u i t a r r a " :

EL GRITO

La e l i p s e  de un g r i t o ,  
v a  de monte 
a monte.

Desde l o s  o l i v o s  
s e r á  un a r c o  i r i s  n e g ro  
s o b re  l a  noche a z u l .

ÍAy!

Comó un o r c o  de v i o l a  
e l  g r i t o  ha  hecho v i b r a r  
l a r g a s  c u e r d a s  de l  v i e n t o

• Ay!

(Las g e n t e s  de l a s  cuevas  
asoman sus  v e l o n e s . )

ÍAy!

Todos l o s  c a n t e s  f la m enc os  t i e n e n  su "ay" o " aye s"  p a r t i c u l a r e s  que 

e s t a b l e c e n  l a  e n t r a b a  p s í q u i c a  de cada  c a n t e .  En l a  s i g u i r i y a ,  e l  

g r i t o  d e l  "ay" i n i c i a l  o de e n t r a d a ,  e l  "ay" m e d i a l ,  y e l  "ay" que 

s i r v e  de p u e n t e  de un e s t i l o  de s i g u i r i y a  a  o t r o ,  t o d o s  p e n e t r a n  l a  

e p i d e r m i s  de l  t e s t i g o  y e r i g e n  e l  to n o  a n g u s t i a l  d i s t i n t i v o  de l  

c a n t e  "por  s i g u i r i y a s " .  De nuevo,  nos s i r v e  l a  c o n f e r e n c i a  s o b re  el  

c a n t e  jondo p o r a  v e r  l a  c o m p e n e t r a c ió n  l o r q u i a n a  con l a  e s t r u c t u r a  

i n t e r n a  de l o s  c a n t e s  f l a m e n c o s : " L a  " s i g u i r i y a "  g i t a n a  comienza  por  

un g r i t o  t e r r i b l e .  Un g r i t o  que d i v i d e  e l  p a i s a j e  en dos h e m i s f e r i o s
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i g u a l e s  . . . "

También o p e ra  en "El  G r i to "  un r e c u r s o  p o é t i c o  l o r q u i a n o  f u n ­

damental  en t o d a  su ob ra :  e l  de e n c a r n a r  en o b j e t o s  e x t e r i o r e s ,  s e a  

en e lem en tos  n a t u r a l e s ,  s e a  en f i g u r a s  humanas,  s e a  en d e t a l l e s  de l  

P u e b l o  ( t o r r e ,  e s q u i n a ,  cueva ,  c a l l e j a )  l a  a n g u s t i a  y l a  p e n a .  Es e l  

g r i t o  humano que "ha  hecho v i b r a r / l a r g a s  c u e rd a s  de l  v i e n t o " .  Concha

Zardoya  s e ñ a l ó  b i e n  e s t a  t é c n i c a  de v i v i l i c a c i ó n ,  hum an izac ión  y
47

p e r s o n i f i c a c i ó n  en l a  p o é t i c a  de Lorca .  Mas creemos n e c e s a r i o  i n d i c a r

que e l  f l o r e c i m i e n t o  de e s t a  t é c n i c a  o c u r r e  en e l  momento p r e c i s o  en

que el  p o e t a  s e  c o n c e n t r a  y se  empapa de un cue rpo  de p o e s í a  cuya

e s t r u c t u r a  e s e n c i a l  c o n t i e n e  e s t a  t é c n i c a :  "Todos l o s  poemas de l

" c a n t e  jondo" son de un m a g n í f i c o  p a n te í s m o ,  c o n s u l t a  a l  a i r e ,  a  l a

t i e r r a ,  a l  mar ,  a  l a  l u n a ,  a c o s a s  t a n  s e n c i l l a s  como e l  romero ,  l a

v i o l e t a  y  e l  p á j a r o .  Todos l o s  o b j e t o s  e x t e r i o r e s  toman una  aguda

p e r s o n a l i d a d  y  l l e g a n  a p l a s m a r s e  h a s t a  tomar p a r t e  a c t i v a  en l a  
48

a c c i ó n  l í r i c a . "

Ahora b i e n ,  es  p r e c i s o  a g r e g a r ,  que aunque a r r a i g a d o  en l a  t r a ­

d i c i ó n  de su  t i e r r a ,  Lorca  c a n t a r á  con voz p r o p i a ,  con e s t i l o  p r o p i o .  

No d i r á  d i r e c t a m e n t e  como e l  " c a n t a o r "  anónimo;

Ayer t a r d e  s a l í  ar  campo 
A y o r a r  po r  mi s e n t i r ,
Y a  un á rb o  que m’ e scuchaba  
se  l e  s e có  l a  r a í s .

. (R .M.: 5513)

P e r o  s í  c o n v e r t i r á  e l  g r i t o  en "un a r c o  i r i s  n e g r o " ,  o e l  amor 

f r u s t r a d o  en " a r e n a  . . .  que p i d e  c a m e l i a s  b l a n c a s " .  l)e no haber

46.  Obras C o m p le t a s : pá g .  1538.  ( " A r q u i t e c t u r a  de l  c a n t e  jondo")

47.  Concha Z a rdoya :  "La t é c n i c a  m e t a f ó r i c a  de G a r c í a  L o r c a " .  P o e s í a  
E s p a ñ o la  Contemporánea . Ed. Guadarrama,  1901. p á g s ,  346-363

48.  Obras C o m p l e t a s : pág .  1524
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e n c o n t r a d o  su p r o p i a  y  s i n g u l a r  e s t i l i z a c i ó n ,  h u b i e r a  quedado en 

mero i m i t a d o r  de l o  p o p u l a r ,  l o  cua l  supo e v i t a r  desde  el  p r i n c i p i o .

Poema del Cante  Jondo  es  un c a n to  a  A n d a l u c í a .  P e r o  s i e n d o  el  

c u n t e  jondo q u i n t a e s e n c i a  de l o  a n d a lu z ,  Lorca  no nos d e j a  o l v i d a r  

que sus  p r o t a g o n i s t a s  p r i n c i p a l e s  son l o s  g i t a n o s  a n d a l u c e s ,  " l a s  

g e n t e s  de l a s  c u e v a s " .  Y a n t e s  de s a l i r  a l  c a f é  c a n t a n t e ,  s e  c a n ta b a  

l a  s i g u i r i y a  en l a  cueva  g i t a n a .

Escuchemos e l  s i g u i e n t e  poema de l a  " s u i t e  de l a  " S i g u i r i y a " :

EL SILENCIO

Oye, h i j o  mío,  e l  s i l e n c i o .
Es un s i l - e n c i o  ondulado ,  
un s i l e n c i o ,
donde r e s b a l a n  v a l l e s  y  ecos 
y  que i n c l i n a  l a s  f r e n t e s  
h a c i a  e l  s u e l o .

En e l  c a n t e  jondo,  e l  g r i t o  y e l  s i l e n c i o  se  j u n t a n  p o r a  fo rm ar  

p a r t e  de l a  misma t r a y e c t o r i a :  l a  de l  drama humano en su s i t u a c i ó n -  

l í m i t e .  Se a n t e s  de romper  l a  v o z ,  s e a  e n t r e  l o s  t e r c i o s  de l  c a n t e ,  

s e a  e n t r e  una c o p l a  y  o t r a ,  l o s  s i l e n c i o s  f l a m e n c o s ,  en l o s  c a n t e s  

j ondos .  q u i e b r a n  p e r o  no rompen l a  t e n s i ó n  de l  g r i t o .  En e l  s i l e n c i o  

s i g u e  p u l u l a n d o  e l  drama.  Se r e g i s t r a  l a  hondu ra  de l  " c a n t a o r "  po r  l a  

emoción que s i e n t e  e l  t e s t i g o  en e sos  s i l e n c i o s  e s p o n tá n e o s  e impre ­

v i s t o s .  También da  l u g a r  a l  r e c o g i m i e n t o  p a r a  e l  g r i t o  o c a n t e  que 

s i g u e ,  y  a l  c o m e n t a r i o  co rona do r  de l  " o l e " .  En l a  s i g u i r i y a  g i t a n a  

ha y  que bu s c a r  e l  s e n t i d o  de l  s i l e n c i o  en su e n l a c e  con l a  e x p r e s i ó n  

a g ó n i c a ,  p r o p i a  de e s t e  c a n t e .  Después d e l  g r i t o  t e r r i b l e ,  nos l o  

d i c e  L o rca :  " . . .  l a  voz se  d e t i e n e  p a r a  d e j a r  pa so  a un s i l e n c i o  im­

p r e s i o n a n t e  y  medido.  Un s i l e n c i o  en e l  c u a l  f u l g u r a  e l  r o s t r o  de
49l i r i o  c a l i e n t e  que ha d e ja d o  l a  voz po r  e l  c i e l o . "  Tan s e n s i b l e  a l

49. Obras Comple tas:  p á g s ,  1538-1539.  ( " A r q u i t e c t u r a  de l  Cante  Jondo")  
La e d i c i ó n  d i c e  " r o s t r o " ;  ¿ s e r á  " r a s t r o " ?
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d e s a r r o l l o  m u s i c a l  de ca da  c a n t e ,  e l  p o e t a  c o l o c a  e l  s i l e n c i o  en su 

l u g a r  j u s t o :  e n t r e  e l  g r i t o  y  e l  "paso"  de l a  s i g u i r i y a .  Es más,  t a n  

s e n s i b l e  a  l o s  g e s t o s  f u n d a m e n ta l e s  de l  c a n t e  jondo ,  u t i l i z a  uno de 

e l l o s  como imagen c e n t r a l ;  "un s i l e n c i o  . . .  que i n c l i n a  l a s  f r e n t e s /  

h a c i a  e l  s u e l o " .  No negamos e l  v a l o r  s i m b ó l i c o  de l a  imagen,  p e r o  

tampoco podemos o l v i d a r  que es  común, en l a  r e u n i ó n  í n t i m a ,  que el  

a f i c i o n a d o  y t a m b ié n  e l  " c a n t a o r " ,  p a r a  no d i s t r a e r s e ,  p a r a  e n t r e g a r ­

s e  com ple tam en te ,  i n c l i n e n  l a  c a beza  en un g e s t o  de r e c o n c e n t r a c i ó n  

t o t a l .

Sigamos con e l  s i g u i e n t e  poema:

EL PASO DE LA SIGUlllIYA

E n t r e  m a r i p o s a s  n e g r a s ,  
v a  una  muchacha morena 
j u n t o  a una  b l a n c a  s e r p i e n t e  
de n i e b l a .

T i e r r a  de l u z . 
c i e l o  de t i e r r a .

Va encadenada  a l  t em blo r  
de un r i t m o  que nunca l l e g a ;  
t i e n e  e l  c o ra z ó n  de p l a t a  
y  un puña l  en l a  d i e s t r a .

¿Adonde v a s ,  s i g u i r i y a ,  
con un r i t m o  s i n  cabeza?
¿Qué lu n a  r e c o g e r á  
t u  d o lo r  de c a l  y a d e l f a ?

T i e r r a  de l u z , 
c i e l o  de t i e r r a .

La v i s i ó n  que tu v o  Lo rc a  de l  c a n t e  jondo  y  sus  c o p l u s  t r a d u c i d a  

a  l a  p r o s a  p o é t i c a  de sus  c o n f e r e n c i a s  e s ,  a  v e c e s ,  e l  mejor  comenta­

r i o  s o b re  l a s  c r e a c i o n e s  de Poema de l  Cante  J o n d o . No s ó l o  porque  

echa  lu z  s o b re  e l l a s ,  s i n o  p o rque  t am b ién  nos p r e s e n t a  i g u a l  t e s o r o  

de i m a g i n e r í a  p o é t i c a .  Y a s í  no d isminuye  e l  t em b lo r  l í r i c o  de l o s  

poemas por  medio de l a  e x é g e s i s  c e r e b r a l .  Po r  e s t a s  r a z o n e s ,  nos s e r ­
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vimos t a n t o  de e l l a .  Y t am b ié n  p a r a  s e ñ a l a r  l a  s i m b i o s i s  e n t r e  l a  

c o p l a  f l a m e n c a  y  l a  p o e s í a  que f o r j a  Lorca  en aque l  momento. P o r  l o  

t a n t o ,  m i e n t r a s  que es  o b v ia  en "El  p a s o  de l a  s i g u i r i y a " ,  l a  p e r s o ­

n i f i c a c i ó n  de l  c a n t e  en una  muje r  morena,  L o rca  d i c e :  "En l a s  c o p l a s ,  

l a  Pena  se  ha c e  c a r n e ,  toma forrnu humana y  s e  a c u s a  con un l í n e a

d e f i n i d a .  Es un a  mujer  morena que q u i e r e  c a za r  p á j a r o s  con r e d e s  de 
50v i e n t o . "

Más a l l á  de l a s  imágenes b e l l a s  y a c e r t a d o r a s  que t r a n s m i t e n  l o  

s i n i e s t r o ,  I b  v i o l e n t o  y t r á g i c o ,  l o  amargo, nos i n t e r e s a n  l o s  s i ­

g u i e n t e s  v e r s o s  de l a  segunda  y  t e r c e r a  e s t r o f a :

Va encadenada  a l  t e m b lo r  
de un r i t m o  que nunca  l l e g a .

y*
¿Adonde v a s ,  s i g u i r i y a ,  
con  un r i t m o  s i n  cabeza?

I n t e r p r e t a r ,  de manera t a j a n t e ,  e s t a s  imágenes m i s t e r i o s a s ,  que se  

p r e s t a n  a m ú l t i p l e s  a s o c i a c i o n e s ,  es  c o s a  p e l i g r o s a  que puede  condu­

c i r  a e q u i v o c a c i o n e s .  Cuando Lorca  c a p t a  en t r o p o s  p l á s t i c o s  e l  mundo 

i n t e r i o r  del  c a n t e  jondo,  cuando humaniza  e le m en tos  c ó s m ic o s ,  su 

c r e a c i ó n  es  un poco  más a s e q u i b l e .  P e r o  cuando h a b l a  de r i t m o s ,  en­

t ram os  en un t e r r e n o  que e lu d e  e l  a n á l i s i s .  ¿Por  qué s e ñ a l ó  l a  s i g u i ­

r i y a  como "un r i t m o  que nunca l l e g a "  y  como "un r i t m o  s i n  c a b e z a " ,  y  

no l o s  o t r o s  e s t i l o s  de c a n t e  m entados  en e l  l i b r o ?  S i n  b u s c a r  f u e n t e s  

c o n c r e t a s ,  podemos a c e p t a r l o s  como s ím bo los  de l a  f r u s t r a c i ó n ,  e l  

d e s e n f r e n o ,  l o  i n c o n c l u s o ,  e l  t o p e  con  l a  s i t u a c i ó n - l í m i t e .  P e r o  dada 

l a  s e n s i b i l i d a d  l o r q u i a n a  a l o s  m a t i c e s  m u s i c a l e s  d e l  c a n t e  jondo ,  

q u i s i é r a m o s  s u g e r i r  o t r a  p o s i b i l i d a d  h e r m e n é u t i c a .

R i c a r d o  M ol ina ,  e s t u d i a n d o  e l  a s p e c t o  m u s i c a l  de l a  s i g u i r i y a ,  

c i t a  l a  s i g u i e n t e  o p i n ió n  de l  c o m p o s i to r ,  M a u r i c io  Ühana:

50. Obras C o m p le ta s : p ág . 1524
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T a n to  en l a  s i g u i r i y a  como en l a  s o l e á  . . .  s e  supe rponen  dos 
r i t m o s  formando c o n t r a p u n t o .  Uno de e s t o s  r i t m o s  e s  e l  b á s i c o ,  
l l e v a d o  por  l a  g u i t a r r a  acompañante;  e l  o t r o  es  l l e v a d o  p o r  e l  
c a n t a o r  y ,  a  v e c e s ,  p o r  l a s  p a lm a s ,  s i r v i e n d o  de fundamento 
e s t r u c t u r a l  y  r í t m i c o  a l  c a n t e ,  p o r  l o  que puede l l a m a r s e  " r i t m o  
i n t e r n o " .  El  r i t m o  i n t e r n o  p r e s e n t a  — a s í  como e l  c a n t e — un 
c a r á c t e r  muy n e t o  de l o  que l o s  m ús icos  l la m an  "tempo r u b a t o " .
Po r  c o n s i g u i e n t e ,  l a s  c o i n c i d e n c i a s  de l o s  d o s ^ i t m o s  s ó l o  s e  
m a n i f i e s t a n  en a l g u n t o s  p u n t o s  d e l  d e s a r r o l l o .

L o rc a  mismo n o t ó ,  en su c o n f e r e n c i a  s o b r e  e l  c a n t e  j ondo ,  a l  r e f e r i r ­

s e  a  l a s  c o i n c i d e n c i a s  m u s i c a l e s  e n t r e  e l  c a n t e  jondo y a lgunos  

c a n t o s  de l a  I n d i a ,  que l a  s i g u i r i y a  l l e g a  " a  p r o d u c i r n o s  l a  im pre ­

s i ó n  de una  p r o s a  c a n t a d a ,  d e s t r u y e n d o  t o d a  s e n s a c i  ón de r i t m o  m é t r i ­

c o , aunque en r e a l i d a d  son t e r c e t o s  o c u a r t e t o s  a s o n a n t a d o s  sus
52

t e x t o s  l i t e r a r i o s . "  Lo rc a ,  m ús ico ,  t e n i a  que habe r  s e n t i d o  e s e  

a r r a s t r a r  y  a c e l e r a c i ó n  r í t m i c o s  en l a  s i g u i r i y a .  Así suger imos  un 

p u n t o  de a r r a n q u e  p a r a  l a s  imágenes s u p r a c i t a d a s  s i n  m enosp re c io  a  

su s  v a l o r e s  s i m b ó l i c o s .

Los dos ú l t i m o s  poemas, l i g a d o s  en su  a u r a  a f e c t i v a ,  que c i e r r a n  

l a  " s u i t e "  de l  "Poema de l a  s i g u i r i y a "  son :

DESPUES I)E PASAll

Los n i ñ o s  m iran  
un p u n t o  l e j a n o .

Los c a n d i l e s  se  apagan .
Unas muchachas c i e g a s  
p r e g u n t a n  a l a  l u n a ,  
y  po r  e l  a i r e  a s c i e n d e n  
e s p i r a l e s  de l l a n t o .

51.  op. c i t .  p á g s .  172-173

52.  Obras C o m p le t a s ; pág .  1514.  Lo s u b ra y a d o  es  n u e s t r o .
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Las montañas m iran  
un p u n to  l e j a n o .

Y DESPUES

Los l a b e r i n t o s  
que c r e a  e l  t i e m po ,  
s e  desvanecen .

( S ó lo  queda 
e l  d e s i e r t o )

El  c o ra z ó n ,  
f u e n t e  de l  de seo ,  
s e  desvanece .

(S ó lo  queda 
e l  d e s i e r t o . )

La i l u s i ó n  de l a  a u r o r a  
y  l o s  b e s o s ,  
se  de s v an e c e n .

S ó l o  queda 
e l  d e s i e r t o .
Un ondulado 
d e s i e r t o .

E n t r e l a z a n d o  p o e s í a  y  p r o s a ,  dejemos que Lorca  nos d i g a  el  s i g n i f i c a ­

do ; "En e l  fondo  de t o d o s  l o s  poemas l a t e  l a  p r e g u n t a ,  p e r o  l a  t e r r i ­

b l e  p r e g u n t a  que no t i e n e  c o n t e s t a c i ó n .  N u e s t ro  p u e b lo  pone l o s  b r a ­

z o s  en c ru z  m irando  a  l a s  e s t r e l l a s  y  e s p e r a r á  i n ú t i l m e n t e  l a  s e ñ a l  

s a l v a d o r a .  Es un g e s t o  p a t é t i c o ,  p e r o  v e r d a d e r o .  El  poema o p l a n t e a

un hondo prob le m a  em oc iona l ,  s i n  r e a l i d a d  p o s i b l e ,  o l o  r e s u e l v e  con
53

l a  M ue r te ,  que es  l a  p r e g u n t a  de l a s  p r e g u n t a s . "  De nuevo Lo rc a  i n ­

f u n d e  en f i g u r a s  humanas o en e l  p a i s a j e  v i b r a c i o n e s  a f e c t i v a s  y ,  

como se  t r a t a  de l a  s i g u i r i y a ,  son v i b r a c i o n e s  de a n g u s t i a .  Los n iñ o s

53 . Obras C o m p le ta s ; pág .. 1521
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y  l a s  montañas  miran  un p u n t o  l e j a n o : "  . . .  l a  m e l o d ía  de l a  " s i g u i r i ­

ya"  se  p i e r d e  en e l  s e n t i d o  h o r i z o n t a l ,  s e  nos  e s c a p a  de l a s  manos y

l a  vemos a l e j a r s e  h a c i a  un p u n t o  de a s p i r a c i ó n  común y p a s i ó n  p e r f e c -
54

t a  donde e l  a lma no l o g r a  d e s e m b a rc a r . "

En a l g u n a s  c o p l a s  "por  s i g u i r i y a s "  e l  amor vence  a  l a  m u e r t e ,  

p e r o  aquí  no .  Después de l  t iempo  v i t a l  s ó l o  queda e l  s i l e n c i o  de l a  

m uer te  o e l  s i l e n c i o  de l  hombre r e s i g n a d o  a n t e  e l  s i n o .  El c o ra z ó n ,  

c lamando po r  c a m e l i a s  b l a n c a s  en e l  d e s i e r t o ,  se  t r u n c a .  E s t á  m a r a v i ­

l l o s a m e n t e  e x p re s a d o  en l a  s o l e á ,  aunque con un to q u e  s e n t e n c i o s o ,  

a u s e n t e  en L o rc a :

Le d i j o  e r  t i em po  a r  q u e r é :
Esa  s o b e r b i a  que t i e n e s  
Yo t e  l a  c a s t i g a r é .

(üem. S o l e a r e s :  162)

En "Poema de l a  s i g u i r i y a ” asoman c o n s t a n t e s  l o r q u i a n a s  ( a l g u ­

n a s  y a  e x i s t í a n  en L ib ro  de Poemas , s e a  en t e m á t i c a ,  en imágenes s im­

b ó l i c a s :  p u ñ a l ,  l u n a ,  l a  a u r o r a  m a r c h i t a ,  v i e n t o ) , e n  c o n v e r g e n c i a s  

a f e c t i v a s  que se  r e p i t e n  no s ó l o  en poema de l  Cante  Jon d o  s i n o  tam­

b i é n  en e l  r e s t o  de l a  obra  de L o rc a .  Esperamos h a b e r  m o s t r a d o ,  en e l  

a n á l i s i s  de l a  " s u i t e "  de l a  " s i g u i r i y a " ,  cómo L o rc a ,  p o r  s e r  f i e l  a 

l a  e s t r u c t u r a  y  l o s  m a t i c e s  m u s i c a l e s  de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a ,  p o r  

h a b e r  comprendido  p ro fundam en te  e l  s e n t i d o  m e t a f í s i c o  de l a s  c o p l a s ,  

t r a n s m u t ó  a su p r o p i a  e x p r e s i ó n  l a s  e s e n c i a s  de e s t e  e s t i l o  máximo 

de l  c a n t e  jondo.  También querí amos  d e s t a c a r  que su c o m e n t a r i o  s o b re  

l a  s i g u i r i y a ,  s a ca d o  de sus  c o n f e r e n c i a s ,  e s ,  a l a  v e z ,  un c o m e n t a r i o  

de su p r o p i a  p o e s í a  en aque l  momento.

Seguimos con e l  e s t u d i o  de l o s  o t r o s  poemas h a c i e n d o  una  s e l e c ­

c i ó n  p e r t i n e n t e  a l  enfoque  de l  l i b r o .

54 . Obras C om pletas :  p á g . 1539
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POEMA J)E LA SOLEA

La e t i m o l o g í a  de l a  p a l a b r a  " s o l e á "  h a  s i d o  e s t u d i a d a  a m p l ia -  
55mente  por  F a r l  V o s s l e r .  Según é l ,  l a  p a l a b r a  a n d a lu z a  s o l e á ,  s o l e a r ,

s o l e a r e s ,  d e r i v a  de l a  c a s t e l l a n a  " s o l e d a d "  que a su vez p rocede  de

l o s  v o c a b lo s  " s o i d a d e " ,  " s o e d a d e " ,  " s u i d a d e "  de l a  l en g u a  l í r i c a

g a l a i c o - p o r t u g u e s a .  El nombre p r o p i o  de "So ledad"  no se  p o p u l a r i z a

h a s t a  e l  s i g l o  XVIII y  l a  d i f u s i ó n  de l a  p a l a b r a  " s o l e á "  no tuvo
56

l u g a r  h a s t a  e l  s i g l o  XIX.

Las s o l e a r e s ,  como l a s  s i g u i r i y a s ,  forman p a r t e  de l o s  c a n t e s  

j o n d o s .  Es d e c i r ,  t am bién  l l e g a n  a l  t o p e  de l a  s i t u a c i ó n - l í m i t e ,  

p e r o  d i f i e r e n  en c u a n to  a e x p r e s i ó n  y s o l u c i ó n  de e l l a .  Escuchemos 

l a s  o b s e r v a d o n e s  de González C l im en t :

La s i g u i r i y a  es  una  a s c e n s i ó n  f r u s t r a d a ,  una  pugna  por  imponer  
su q u e j a  y  su r e b e l d í a  . . .  La s i g u i r i y a  . . .  es  e l  drama que se  
co n v iv e  y no se  comenta.  P r i v a n  l o s  q u e b r a n t o s  de l o  i n m e d ia t o ,  
de l o  a c t u a l  i m b u r l a b l e .  La s i g u i r i y a  l l o r a  y  s e  q u e j a  a n t e  l o  
i r r e m e d i a b l e  . . .

. . .  no es t a n t o  que l a s  s o l e a r e s  c a r e z c a n  n e c e s a r i a m e n t e  de l  
drama v i v i d o  de l a s  s i g u i r i y a s ,  s i n o  que c o n t i e n e n  en s í  mismas 
l a  p o s i b i l i d a d  de l a  r e h a b i l i t a c i ó n  v i t a l  . . .  ( s u s )  y a c im ie n to s  
b r o t a n  de l a  r e s i g n a c i ó n ,  de l o  exp e r im e n tad o ,  de un a j u s t e  p r u ­
d e n te  e n t r e  e l  hombre y su  s i n o ,  aun cuando en c i e r t o s  c a sos  . . .  
r e b a s a n  e s t a s  r e t i c e n c i a s  de l  e q u i l i b r i o  . . .  p e r o  l o  normal  . . .
e s  v e r  a l a s  s o l e a r e s  a s e n t a d a s  con más o menos com placenc ia

57
a n t e  e l  " f a tu m  s to i c u m " .

55. K or l  V o s s l e r  s La P o e s í a  de l a  S o l e d a d  en E s p a ñ a . Ed. Losada ,  1946.
p á g s .  11-30

56. P a r a  a s p e c t o s  de m é t r i c a  y  l e n g u a j e  p o é t i c o  de l a  s o l e á ,  v é a s e :
l á s  p á g i n a s  29 -34 ,  66 -70 ,  234—235.

57. Anselmo Gonzá lez  C l im e n t :  Cante en Córdoba . Ed. E s c e l i c e r .  
M adrid ,  1957.  p á g s .  138-139



Dada l a  r i c a  d i v e r s i d a d  de l  c a n te  "po r  s o l e a r e s "  en donde to d o  

puede  c a n t a r s e ,  es  a r r i e s g a d o  g e n e r a l i z a r ,  como a p u n ta  e l  mismo 

Gonzá lez  C l im e n t .  H a y  c a n t e s  y " c u n t a o r e s "  "por s o l e a r e s "  que e x p re ­

sa n  una  a n g u s t i a  r a d i c a l .  S i n  embargo, s í  d i f i e r e n  de l a s  s i g u i r i y a s  

en sus  d im e n s io n e s  s e n t e n c i o s a s  e i r ó n i c a s .  L o rca ,  s i n  s e r  f l am enco— 

lo g o ,  s i n t i ó  un a  d i f e r e n c i a ,  aunque l a  e x p r e s a r a  de manera a r b i t r a r i  

"Las m u je r e s  han  c a n ta d o  s o l e a r e s ,  g é n e ro  m e l a n c ó l i c o  y  humano de

r e l a t i v o  f á c i l  a l c a n c e  p a r a  e l  c o ra z ó n ;  en cambio l o s  hombres han
58c u l t i v a d o  con p r e f e r e n c i a  l a  p o r t e n t o s a  " s i g u i r i y a "  g i t a n a  . . . "

P e r o  e x p r e s a  mejor  l o s  m a t i c e s  de l a  s o l e á ,  a  n u e s t r o  j u i c i o  

p o r  v í a s  pu ram en te  i n t u i t i v a s ,  en su "Poema de l a  s o l e á " .  La " s u i t e "  

c o n t i e n e  d i e z  poemas y  comienza ,  l o  mismo que e l  "Poema de l a  s i g u i ­

r i y a " ,  con un p a i s a j e  s i  no t a n  amenazador  como e l  de l a  " s i g u i r i y a "  

con p i n c e l a d a s  que augu ran  t r i s t e z a ,  p e n a  y  s o l e d a d :

T i e r r a  s e c a  
t i e r r a  q u i e t a  
de noches  inm ensas .

( V i e n t o  en e l  o l i v a r ,  
v i e n t o  en l a  s i e r r a . )

T i e r r a  
v i e j a  
d e l  c a n d i l  
y  l a  pena .
T i e r r a
de l a s  hondas  c i s t e r n a s .
T i e r r a
de l a  m u er t e  s i n  o jo s  
y  l a s  f l e c h a s .

(V i e n t o  p o r  l o s  caminos.
B r i s u  en l a s  a l a m e d a s . )

58 . Obras C o m p le ta s : p á g . 1530



Lorca  emplea aqu í  un l e n g u a j e  s e n c i l l o ,  s i n  c o m p l i c a c io n e s

m e t a f ó r i c a s ,  que ,  a p r o p ó s i t o ,  c o r r e  i g u a l m e n t e  por  e l  c a n c i o n e r o

f l a m en c o :  t i e r r a ,  noche ,  o l i v a r ,  s i e r r a ,  p e n a ,  m u e r t e ,  o j o s ,  v i e n t o ,

caminos ,  a lam edas .  P e r o ,  como s e ñ a l a  C a r l o s  l iamos-Gi l ,  l a  magia  yace

en e l  " a p r e h e n d e r  l a  f u e r z a  de l a s  p a l a b r a s  en e l  u s o  e s p o n tá n e o  que

de e l l a s  ha c e  e l  p u e b lo ,  r e c r e a r l a s  a t r a v é s  de é s t e ,  p a r a  r e e s t a -
59

b l e c e r  su p r í s t i n o  s e n t i d o  m ág ic o . "  También i n f l u y e n  l a s  combina­

c i o n e s  de e s t a s  p a l a b r a s  y  l a  c o n c i e n c i a ,  po r  p a r t e  de l  l e c t o r ,  de 

s e m e j a n t e s  a m b ie n te s  l í r i c o s  en o t r o s  t e x t o s  de l  a u t o r .  Así l o g r a  

L o rca  f o r j a r  un v o c a b u l a r i o ,  i n s p i r a d o  en g r a n  p a r t e  en l a  p o e s í a  

p o p u l a r  a n d a l u z a ,  cuyas  r e v e r b e r a c i o n e s  s i m b ó l i c a s  r e s u l t a n  s e r  n e t a ­

mente  l o r q u i a n a s .  Es ,  en f i n ,  l a  f u s i ó n  a c e r t a d a  e n t r e  l o  p o p u l a r  y  

l o s  métodos de l a  p o e s í a  c u l t a .  La veremos  f u n c i o n a r  en c a s i  to d o  e l  

Poema de l  C an te  J o n d o .

Al l e e r  e l  poema s u p r a c i t a d o ,  notamos que Lorca  no i m i t a  ni  e l  

r i t m o ,  n i  e l  a r r a n q u e  de l  "yo" h e r i d o ,  n i  e l  juego  d i a l é c t i c o  de l a  

c o p l a  "por  s o l e a r e s " .  S i n  embar.go, por  medio de p a l a b r a s  c l a v e s ,  nos

e n t r e g a  sus  e s e n c i a s  l í r i c a s  y  d r a m á t i c a s .  Según l a  o p i n i ó n  de 
60

R i c a r d o  M ol ina ,  l a  s o l e a  a n t i g u a  es  c a n t e  de t i e r r a  a d e n t r o ,  en 

c o n t r a s t e  con o t r o s  c a n t e s  de l  l i t o r a l  g a d i t a n o  o m alagueño .  Lorca ,  

mago i n t u i t i v o ,  comienza  con l a  p a l a b r a  " t i e r r a " ,  r e i t e r á n d o l a  c u a t r o  

v e c e s  más. Todas  l a s  a d j e t i v a c i o n e s  de e s t a  p a l a b r a  son s om br ía s  u 

o p r e s i v a s ;  s e c a ,  q u i e t a ,  de p e n a ,  de hondas  c i s t e r n a s ,  de l a  m uer te  

s i n  o j o s .  Es más; envue lve  l a  p a l a b r a  " t i e r r a "  en un r i t m o  e s c u e t o  y  

s e c o  que,  s i n  da rnos  c u e n t a ,  c o n t r i b u y e  a l a  s e n s a c i ó n  de d o l o r  y

59.  op. c i t . : p á g s .  55-59

60 .  op. c i t . ;  p á g .  212. No es  que n i e g u e  l a  e x i s t e n c i a  de l a s  s o l e a ­
r e s  en o t r a s  p r o v i n c i a s  s i n o  que c o l o c a  su comarca o r i g i n a r i a  
e n t r e  A l c a l á  de G u a d a i r a ,  L e b r i j a ,  U t r e r a  y  T r i a n a .
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o p r e s i ó n ,  m i e n t r a s  que l a  a c c i ó n  de l  v i e n t o ,  en o l i v a r ,  s i e r r a  y  c a -
61

mino, i n t e n s i f i c a  l a  c o n d i c i ó n  de t i e r r a  e s t á t i c a  y a c aba da .  L o rca ,  

s im u l t á n e a m e n te  p o e t a  y  d ram a tu rg o ,  emplea e l  p a i s a j e  como no l o  

hace  n ingún  " c a n t a o r "  anónimo.  Veremos l a  d i s t i n c i ó n  en e l  s i g u i e n t e  

poema:

PUEBLO

Sobre  e l  monte p e l a d o  
un c a l v a r i o .
Agua c l a r a
y o l i v o s  c e n t e n a r i o s .
Po r  l a s  c a l l e j a s  
hombres embozados,  
y  en l a s  t o r r e s  
v e l e t a s  g i r a n d o .
E te rnam en te
g i r a n d o .

Oh p u e b l o  p e r d i d o ,  
en l a  A n d a l u c í a  de l  l l a n t o !

Lo rca  r e c r e a  el  mundo t o t a l  d e l  c a n t e  jondo  que e s ,  n i  más n i  menos,  

l a  v e r d a d e r a  i n t r a - h i s t o r i a  a n d a lu z a .  El  empuje v i t a l  anda luz  c a s i  

s i e m p re  f u n c i o n a  j u n t o  a l  d o l o r  de un s i n o  a d v e r s o .  E s t a  misma t e n ­

s i ó n  o p e ra  en e l  a lma de Lorca  o i r r a d i a  su ob ra  p o é t i c a  y  d r a m á t i c a .  

En "Pueblo"  e n t r a  e l  hombre en e l  p a i s a j e  a n d a lu z ,  campo y p u e b l o ,  y  

l o s  dos s e  a g i t a n  i g u a l m e n t e  en t e m b lo r e s  de p e n a  y  a n g u s t i a .  Lorca  

e n c a r n a  l a  emoción en hombres i n c o n c r e t o s  y  en un p a i s a j e  c o n c r e t o :  

l o s  dos s i n i e s t r o s  y  t r á g i c o s .  En L o rc a ,  e l  p a i s a j e ,  aunque l i g a d o  

a l  hombre po r  fo rm a r  p a r t e  de l a  misma cosmogonía,  t i e n e  v i d a  y p e r ­

s o n a l i d a d  i n d e p e n d i e n t e s .  En l a  c o p l a ,  e l  p a i s a j e  es  o s u p e r f l u o ,  o 

p e r s o n i f i c a c i ó n  d e l  "yo" h e r i d o :  "Es un c a n to  s i n  p a i s a j e  y ,  por

61 .  P a r a  l a  f u n c i ó n  de l  p a r é n t e s i s  como a c o t a c i ó n  d r a m á t i c a ,  v é a s e :  
H o b e r to  Y a h n i : "Algunos r a s g o s  f o r m a l e s  en l a  l í r i c a  de G a r c í a  
L o r c a " .  En l a  c i t a d a  a n t o l o g í a  de I l d e f o n s o - M a n u e l  G i l .  p á g s .  

353-372
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t a n t o ,  c o n c e n t r a d o  en s í  mismo y t e r r i b l e  medio de l a  sombra;
62

l a n z a  s u s  f l e c h a s  de o ro ,  que se  c l a v a n  en n u e s t r o  c o r a z ó n . "  En l a  

c o p l a  f l a m e n c a ,  e l  a r r a n q u e  s e n t i m e n t a l ,  s i n  p a i s a j e ,  puede  que 

e r i j a  en l a  mente  de l  oyen te  un c u a d ro  d r a m á t i c o :

J i n c a r s e  e r o i y a s  
Que ya  b i e n e  Dios;
Ba a r e s e b i s l o  l a  more e mi arma 
E mi c o r a s ó n .

( S i g u i r i y a  G i t a n a )

L o rc a  r a r a s  v e c e s  puede p r e s c i n d i r  de l a  imagen v i s u a l  y  e l  d e t a l l e  

p a i s a j i s t a .  Cas i  ca da  poema de Poema de l  Cante  Jondo  es  un cua d ro  

p l á s t i c o ,  f u s i ó n  m a r a v i l l o s a  de l o  d r a m á t i c o  y  l o  l í r i c o .  En 

" P u e b lo " ,  l o s  d i e z  v e r s o s ,  que e n c i e r r a n  s e i s  e s c e n a s  p l á s t i c a s ,  

desembocan en una  e x c la m a c ión  l í r i c o - d r a m á t i c a :  " ÍOh p u e b l o  p e r d i d o /  

en l a  A n d a l u c í a  de l  l l a n t o ! "

Én l o s  dos poemas s i g u i e n t e s ,  " P uña l"  y  " E n c r u c i j a d a " ,  Lorca

nos e n f r e n t a  con una  imagen y un tema que se  r e p i t e  en t o d a  su ob ra :
63

e l  p u ñ a l  como i n s t r u m e n t o  de m u e r t e .  Imagen c e n t r a l  en su ampl io 

l é x i c o  s o b re  l a  m uer te  v i o l e n t a ,  e l  p u ñ a l ,  l a  n a v a j a ,  e l  c u c h i l l o ,  

t o d a v í a  comunes en l a  c u l t u r a  r u r a l  a n d a l u z a ,  t u v i e r o n  una  f a s c i n a ­

c i ó n  e s p e c i a l  p a r a  L o rc a .  S i e n d o  l a  m uer te  v i o l e n t a  una  de sus  obse­

s i o n e s  f u n d a m e n t a l e s ,  y  s i e n d o  l a  p e l e a  con n a v a j a  o c u c h i l l o  b a s t a n ­

t e  común en l a  época  l o r q u i a n a ,  no nos s o r p r e n d e .  Ya h a b í a  e n t r a d o  

en e l  h a b l a  p o p u l a r  y  en l a  c o p l a  f l a m e n c a :

62.  Obras C o m p l e t a s : p á g s .  1622-1523

63.  Véase :  Homón X i rau :  "La r e l a c i ó n  m e t a l - m u e r t e  en l o s  poemas de 
G a r c í a  L o r c a " .  En l a  c i t a d a  a n t o l o g í a  de I l d e í o n s o - M a n u e l  G i l .

p á g s .  343-352
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Ar r e g o r b é  d ’unu e s q u in a  
Mala p u ñ a l á  t e  den 
Q u 'e r  S a n t o l i o  no r e s i b u s .

(K.M.t 4659)

En "Puña l"  a l t e r n a  e l  c u a d ro  p l á s t i c o  con un e s t r i b i l l o  d i a l o g a d o :  

El puña l
e n t r a  en e l  c o ra z ón  
como l a  r e j a  de l  o rado  
en e l  yermo.

No.
No me l o  c l a v e s .

No.

En " E n c r u c i j a d a " ,  t r a s  d e t a l l e s  v i s u a l e s  que e d i f i c a n  una  t e n ­

s i ó n  a m b i e n ta l  ( " t e m b l o r  de c u e r d a  en t e n s i ó n " ,  " t e m b lo r  de enorme 

m o s c a r d ó n " ) ,  emplea,  po r  p r im e r  ve z  en e l  l i b r o ,  un yo a c t i v o ,  con 

l o  c u a l  p r o l o n g a  l a  r e v e r b e r a c i ó n  a f e c t i v a :

Por  t o d a s  p a r t e s
y®
ve o  e l  p u ñ a l  
en e l  c o r a z ó n .

Es más f r e c u e n t e  en "Poema de l a  s o l e á "  l a  voz d i r e c t a  como comenta­

r i o  — a n g u s t i a d o ,  l ú g u b r e ,  m e l a n c ó l i c o —  de l a  a c c i ó n  o l a  e sce na  

p l á s t i c a .  En "Poema de l a  s i g u i r i y a " ,  L o rc a  c a s i  s ie m pre  emplea l a  

t e r c e r a  p e r s o n a  d e s c r i p t i v a  p a r a  g r a b a r  e l  t r a s f o n d o  a n g u s t i o s o .  En 

"Poema de l a  s o l e á "  e l  hombre y  l a  mujer  s i e n t e n ,  p i e n s a n  y o rdenan .  

¿Expans ión  l í r i c o - d r a m á t i c a  o i n t u i c i ó n ,  a c a s o ,  de l a  n a t u r a l e z a  de 

l a  s o l e á  f lam enca?

Ya e s t á n  l o s  c u a t r o  poemas de p r e p a r a c i ó n  p s í q u i c a  a n t e s  de 

e n t r a r  en e l  p r im e r  s o n id o  de l  c a n te  que ,  l i t e r a l m e n t e ,  como l a  

s i g u i r i y u ,  comienza  con e l  " a y " .  C ua t ro  poemas que van  aumentando en 

i n t e n s i d a d  a f e c t i v a  desde  l a  t i e r r a  de p e n a  h a s t a  e l  pu ñ a l  c l a v a d o  

en e l  c o razón  y  que nos l l e v a n  a l :
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í AY!

El g r i t o  d e j a  en e l  v i e n t o
u n a  sombra de c i p r é s .

(Dejadme en e s t e  campo 
l l o r a n d o .  )

Todo se  ha  r o t o  en e l  mundo
No queda más que e l  s i l e n c i o .

(Dejadme en e s t e  campo 
l l o r a n d o .  )

El  h o r i z o n t e  s i n  l u z
e s t á  mord ido  de h o g u e r a s .

(Ya os he d i ch o  que me d e j é i s  
en e s t e  campo 
l l o r a n d o . )

No es  e l  g r i t o  "que d i v i d e  e l  p a i s a j e "  n i  e l  g r i t o  " t e r r i b l e " ,  s i n o  

un g r i t o  que " d e j a  en e l  v i e n t o / u n a  sombra de c i p r é s " .  Se t r a t a  de 

una  d i f e r e n c i a  s u t i l  e n t r e  l a  a n g u s t i a  d e s a f i a n t e  y  d e s g a r r a d o r a  de 

l a  s i g u i r i y a  y l a  a n g u s t i a  apenas  r e f r e n a d a  de l a  s o l e á .  S i n  embargo, 

c o i n c i d e n  l o s  dos g r i t o s  en su c onex ión  con e l  v i e n t o .  En l a  " s i g u i -  

r i y a "  e l  g r i t o  hace  v i b r a r  " l a r g a s  c u e r d a s  de l  v i e n t o " ;  en l a  

" s o l e á " d e j a  en e l l o  "una sombra de c i p r é s " .  El v i e n t o  e s  p e r s o n a j e  

en o t r o s  poemas l o r q u i a n o s  y é l  mismo nos  c u e n t a  l a  f u e n t e  de i n s p i ­

r a c i ó n ?  " p e r o  l o  que en l o s  poemas de l  " c a n t e  jondo" se  a c u s a  como 

a d m i r a b l e  r e a l i d a d  p o é t i c a  e s  l a  e x t r a ñ a  m a t e r i a l i z a c i ó n  d e l  v i e n t o ,  

que han c o n s e g u id o  muchas c o p l a s .  El v i e n t o  es  p e r s o n a j e  que s a l e  en 

l o s  ú l t i m o s  momentos s e n t i m e n t a l e s ,  a p a r e c e  como un g i g a n t e  p r e o c u p a ­

do de d e r r i b a r  e s t r e l l a s  y  d i s p a r a r  n e b u l o s a s ,  p e r o  en n in gún  poema 

p o p u l a r  he v i s t o  que h a b l e  y c o n s u e l e  como en l o s  n u e s t r o s :

El a i r e  l l o r ó
al  v e r  l a s  " d u q u i t a s "  t a n  g r a n d e s
e mi c o r a z ó n . "  (Obras  Comple tas:  1524)
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El  p r o t a g o n i s t a  de "Ay" no b u s c a  c o n s u e l o  en l o s  o t r o s .  P r e f i e ­

r e  e s t a r  s o l o  con su pena  y su l l a n t o .  E s t e  r e t r a e r s e  en s í ,  o po r  

d e s c o n f i a n z a  de l a  g e n te  o po r  a b ra z o  m órb ido  de l a  pena ,  es  común 

en e l  c a n c i o n e r o  f la m enc o .  B ien  l o  e x p r e s a  l a  s i g u i e n t e  s i g u i r i y a ;

Ar c am p i to  s o l o  
Me boy a  y o r á
Como t e n g o  y e n a  e p e n a s  e l  arma 
Busco s o l e d a d .

(Dem. S i g . :  17)

Lorca  no puede  d e j a r  e l  tema d e l  p u ñ a l - m u e r t e .  Después de "Ay", 

v u e l v e  a e l l o  con e l  poema t i t u l a d o  " S o r p r e s a "  que es  de l o s  pocos  

con e s t r u c t u r a  f l a m e n c a .  Los t r e s  v e r s o s  que comienzan y acaban  el  

poema hacen  un p e r f e c t o  c a n t e  po r  s o l e a r e s ;  su  a i r e  es  ne tam en te  

p o p u l a r ;

SORPRESA

Muerto  se  quedó en l a  c a l l e  
con  un p u ñ a l  en e l  pecho .
No l o  c o n o c í a  n a d i e .

ÍCómo t em b la b a  e l  f a r o l !
Madre.

ÍCómo t e m b la b a  el  f a r o l i t o  
de l a  c a l l e !
E ra  madrugada.  Nadie  
pudo asomarse  a sus  o jo s  
a b i e r t o s  a l  duro  a i r e .
(Jue m uer to  s e  quedó en l a  c a l l e  
que con un pu ñ a l  en e l  pecho

i  $  j . o4y  que no l o  c o n o c ía  n a d i e .

De nuevo,  o b j e t o s  inan imados  c o b ra n  v a l o r e s  humanos; "JCómo tem b laba  

e l  f a r o l i t o / d e  l a  c a l l e ! " .  En "D iá logo  de l  Amargo" e l  J i n e t e  nos da 

u n a  l e c c i ó n  s o b re  e l  alma de l o s  c u c h i l l o s .  Algunos " son  b l a n d o s  y se

64 .  El i n s e r t o  de l  "que" es  g i r o  p o p u l a r  y a lgunos  " c a n t a o r e s "  s e  
s i r v e n  de é l  en sus  i n t e r p r e t a c i o n e s .
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a s u s t a n  de l a  s a n g r e " .  O t r o s ,  l o s  suyos ,  son f r í o s  y  " e n t r a n  buscando  

e l  s i t i o  de más c a l o r  y a l l í  s e  p a r a n " .  Los c u c h i l l o s  t i e n e n  v i d a  

p r o p i a .  Tampoco son inan imados  en l a  c o p l a  f la m encas

jQué malos a s e r o s
T e n í a  l a  n a b a j a ,  mare e mi arma
Conque me j i r i e r o n !

(Dem. Sigr. : 136)

En "La S o l e á " ,  poema que s i g u e ,  L o rc a  c o n t i n ú a  empleando l a  

e s t r o f a  f la m e n c a ,  t r e s  s o l e a r e s  con e s t r i b i l l o s ,  aunque s ó l o  con unos  

t o q u e s  de l é x i c o  p o p u l a r .  Como en "Poema de l a  s i g u i r i y a " ,  p e r s o n i f i c a  

e l  c a n t e  en fo rm a  de m u je r :

V e s t i d a  con mantos n e g ro s  
p i e n s a  que e l  mundo es  c h i q u i t o  
y  e l  c o ra z ó n  es  inmenso.

Tema c e n t r a l  de l a s  c o n f e r e n c i a s  es  l a  a p e l a c i ó n  de l  a r t e  anda lu z  a l  

c o ra z ó n ,  f u e n t e  de im pu lsos  que se  v i e r t e  en l a s  d i f e r e n t e s  fo rm as  

e s t é t i c a s .  Que e l  mundo es  c h i c o  comparado a l  c o ra z ó n  s u f r i d o  l o  

vemos en muchas c o p l a s :

Voy a l a  f u e n t e  y  bebo ,
No l a  aminoro;
Que aumento su c o r r i e n t e  
Con l o  que l l o r o .

(K.M.: 5219)

El  amor f r u s t r a d o ,  e l  amor i m p o s i b l e ,  es  tema c e n t r a l  en L o rc a  

y  en e l  c a n c i o n e r o  f la m enco :  veumos su do b le  p r e s e n c i a :

P i e n s a  que e l  s u s p i r o  t i e r n o ,  
e l  g r i t o ,  d e s a p a r e c e n  
en l a  c o r r i e n t e  de l  v i e n t o .

("La  s o l e á "  de Lorca)

Tu q ue ré  y mi queré  
Aunqxie l o  r i e g u e n  con  y a n to  
No puée  p r e b a l e s e r .

(Dem. S o l e a r e s :  299)
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Hay que s e n t i r  l a s  " s u i t e s " ,  y  t a m b ié n  Poema de l  Can te  J o n d o , 

en su t o t a l i d a d .  Lorca ,  p o e t a - m ú s i c o ,  t e j e  y e n t r e t e j e  v a r i a c i o n e s  

s o b r e  un tema que es  e l  d o l o r  y l a  f r u s t r a c i ó n  de l  p u e b lo  a n d a lu z .

Por  medio de imágenes c l a v e s ,  v u e l v e  y r e v u e l v e  a  l o s  mismos " l e i t ­

m o t i v s " .  Así nos  damos c u e n t a  de que e l  l i b r o  es  una  u n i d a d  en l a  

v i s i ó n  y l a  e x p r e s i ó n  de Lorca  y  t am b ién  vemos e l  b r o t e  y  l a  p r e f i ­

g u r a c i ó n  de l a  t é c n i c a  y  l a s  o b s e s i o n e s  que v a  a  d e s a r r o l l a r  en 

ob ras  p o s t e r i o r e s .  De e s t a  manera,  d e s p u és  de l a  a p a r i c i ó n  de "La 

S o l e á " ,  Lorca  v u e l v e ,  en "Cueva",  a  l o s  p r o t a g o n i s t a s  de l  l i b r o ,  l a s  

g e n t e s  de l a s  c u e v a s " .  Y o t r a  v e z ,  l a  f u s i ó n  de e le m en to s  n a t u r a l e s  

y  e l e m en to s  humanos l l e v a  e l  poema a  un t e m b lo r  más a l l á  de l  l i r i s m o  

h a s t a  e l  b o rde  de l o  d r a m á t i c o :

De l a  cueva  s a l e n  
l a r g o s  s o l l o z o s .

Y l a  cueva  e n c a l a d a  
t i e m b l a  en e l  o ro .

El d o l o r  humano v i v i f i c a  y  humaniza  l a  p i e d r a .  Así l o  c o n c ib e  t am b ié n  

e l  " c a n t a o r "  anónimo aunque de manera  h i p e r b o l i z a n t e :

Cuando me meto  en mi c u a r t o  
Pa  l a m e n ta r  mis  p e n i t a s ,
De l o s  s u s p i r o s  que pego 
Las p a e r e s s ’ e s c a l i c h a n .

(K.M.: 5529)

Lo mismo que en "Poema de l a  s i g u i r i y a " ,  Lorca  t e r m i n a  "Poema de 

l a  s o l e á "  con una  c r e a c i ó n  p a i s a j i s t a  t r a s p a s a d a  por  un s imbol ismo 

som br ío .  P e r o  e l  ambien te  es  más c o n c r e t a m e n te  a n d a lu z :  e l  de l a s  

campanas a l  amanecer .  El  poema "Alba" p o d í a  s e r v i r  como p r ó l o g o  a 

l a s  g r a n d e s  o b r a s  t e a t r a l e s  l o r q u i a n a s  que son monumentos v i v o s  a  l a  

m uje r  a n d a l u z a .  Son " l a s  n i ñ a s  de E s p a n a /d e  p i e  menudo/y t e m b lo r o s a s  

f a l d a s / q u e  han  l l e n a d o  de l u c e s / l a s  e n c r u c i j a d a s " .  Las n i ñ a s  " l l o r a n  

a  l a  t i e r n a / s o l e á  e n l u t a d a " .  La a n g u s t i a  s e  d i f u n d e  en desahogo de
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65
l l a n t o  com pas ivo .  "Las s o l e a r e s  dan t r e g u a  y  c o n s u e l o . "

POEMA DE LA SAETA

La s a e t a  no es  más que u n a  d e r i v a c i ó n  de l a  t o n a  o una  c o r r u p c i ó n  
de s a lm o d ia s  l i t ú r g i c a s  c a t ó l i c a s .  P r e c i s a m e n t e  l a  f l a m e n c a  ( l a  
d e r i v a d a  de l a  " t o n a " )  e s  l a  más nueva y  l a  ú n i c a  que se  c a n t a  en 
c a l l e s  y  p l a z a s .  Las o t r a s  — s im p le s  n a r r a c i o n e s  e v a n g é l i c a s  de 
i n s p i r a c i ó n  h i s t ó r i c a  y  o b j e t i v a —  s ó l o  se  r e c i t a n ,  más que se  
c a n t a n ,  en l a  i n t i m i d a d ,  d u r a n t e  t o d a  l a  cua re sm a ,  y  en c o n t a d a s  
l o c a l i d a d e s  a n d a l u z a s .  Las s a e t a s  son c l a s i f i c a b l e s  según e l  tema 
l i t e r a r i o  y  según su s  r e l a c i o n e s  con o t r o s  c a n t e s .  A tend iendo  a  
su a rgum ento  l i t e r a r i o  hemos d i s t i n g u i d o  ya c u a t r o  t i p o s  fundamen­
t a l e s :  s a e t a  d e s g g i p t i v a ,  s a e t a - l a u d a t o r i a ,  s a e t a - p l e g a r i a ,  s a e t a -  
e x h o r t a t i v a  . . .

La s a e t a  a que nos  r e f e r i m o s  y  a l a  que L o rca  a l u d e ,  e s  e l  c a n t e  

que acompaña, y  c u lm in a ,  e l  drama de l a s  p r o c e s i o n e s  r e l i g i o s a s  du ran ­

t e  l a  Semana S a n t a .  E s t e  mundo, t a n  d r a m á t i c o ,  v i s t o s o  y a f e c t i v o  p o r  

s í ,  o f r é c e  máxima e x p a n s ió n  p a r a  Lorca  en su s  v i b r a n t e s  s i g n o s  de su ­

g e s t i ó n .  N a t u r a l m e n t e ,  u t i l i z a  l a  p a l a b r a  " s a e t a "  como c a n t e  y  como 

f l e c h a  que h i e r e ,  p o r a  e l  amor y p a r a  l a  m u e r t e .

ARQUEROS

Los a r q u e r o s  o s c u ro s  
a  S e v i l l a  s e  a c e r c a n .

G u a d a l q u i v i r  a b i e r t o .

Anchos sombreros  g r i s e s ,  
l a r g a s  c a p a s  l e n t a s .
ÍAy. G u a d a l q u i v i r !

65.  Anselmo Gonzá lez  C l iraent :  op. c i t .  p á g .  175

66 .  I l i c a r d o  M o l in a :  op. c i t .  p á g .  255
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Vienen de l o s  rem otos  
p a í s e s  de l a  pena .

G u a d a l q u i v i r  a b i e r t o .

Y van a  un l a b e r i n t o .
Amor, c r i s t a l  y  p i e d r a ,  

íAy, G u a d a l q u iv i r !

De a f u e r a ,  de l o s  l l a n o s  s e v i l l a n o s  que son ,  e f e c t i v a m e n t e ,  

r em o to s  p a í s e s  de l a  pena ,  s e  a c e r c a n  a S e v i l l a  l o s  a r q u e r o s  o s c u r o s :  

" l a s  g e n t e s  de l a s  c u e v a s " .  Van a l  l a b e r i n t o ;  a l  l u g a r  de l a  m u e r t e  y  

l a  r e s u r r e c c i ó n .  Y es  que en l a  s a e t a  t o d o  e l  drama m í t i c o  u n i v e r s a l  

se  c o n c r e t a  en l a  Semana S a n t a  a n d a lu z a :  l a b e r i n t o ,  p r o c e s i ó n  r i t u a l ,  

amor, m uer te  y  r e s u r r e c c i ó n .  En l o s  dos poemas qué s i g u e n ,  "Noche" y 

" S e v i l l a " ,  e l  p o e t a  c o n t i n ú a  su  t é c n i c a  de i n v e s t i r  en o b j e t o s  e x t e r i o ­

r e s  un r a r o  t e m b lo r  l í r i c o  y a f e c t i v o ,  s iem pre  a t a d o  a  l a s  e s e n c i a s  

de ca da  e s t i l o  f l a m en c o .  En l a  " s i g u i r i y a "  y l a  " s o l e á "  vimos  e l  u so  

de e le m en tos  t r a n s f i g u r a d o s ;  p u ñ a l ,  v i e n t o ,  g r i t o ,  g u i t a r r a ,  c ueva ,  

c a n d i l ,  campana. En el  "Poema de l a  s a e t a " ,  además de l o s  b á s i c o s  

s ig n o s  de s u g e s t i ó n  ( r í o ,  p i e d r a ,  t o r r e ,  a r c o  de l  c i e l o ) ,  Lorca  a g r e ­

ga  d e t a l l e s  de l a  Semana S a n t a ,  d e t a l l e s  v e s t i d o s  po r  l a  r i c a  im ag i ­

n a c i ó n  t r o p o l ó g i c a  de l  p o e t a  y  que nos ha c en  v e r ,  de modo lum inoso  y 

nuevo,  l a  e s e n c i a  y  l a  s u b s t a n c i a  de e s t a  e x t r a ñ a  f i e s t a  p o p u l a r  e spa ­

ñ o l a ,  m ezc la  d inám ic a  de l o  pagano  y l o  c r i s t i a n o ,  de abandono y  

so le m n ida d ,  m e z c la  de " l o  amargo de Don J u a n / y  l o  p e r f e c t o  de D io n i ­

s i o " .

Los c i n c o  poemas que p r e l u d i a n  e l  momento p r e c i s o  de l a  " S a e t a "  

c o n s t r u y e n  una  a r q u i t e c t u r a  y un c l i m a  m e t a f í s i c o  de S e v i l l a  en l a  

h o r a  de su  Semana S a n t a .  La s a e t a  es  c o n s t e l a c i ó n  de " c i r i o ,  c a n d i l ,  

f a r o l  y  l u c i é r n a g a "  y es  e l  mismo r í o  G u a d a l q u i v i r  que " d i s p a r a  l a  

c o n s t a n t e / s a e t a  de su r í o " .  S e v i l l a  es  una  c iu d a d  "que  a c e c h a / l a r g o s  

r i t m o s / y  l o s  enrosca /con .o  l a b e r i n t o s " .  Lo cua l  p u d i e r a  s e r  f i e l  des ­

c r i p c i ó n  de l  c a n t e  "por  s a e t a s "  con su l a r g o s  t e r c i o s  " e n r o s c a d o s " .



El o r c o  de l  c i e l o  y  l a  s a e t a  de l  r í o ,  to d o  es  t e n s i ó n ,  exc la m ac ión  

t e n s a ,  e x p e c t a c i ó n  d r a m á t i c a .  Y a s í  es  e l  c a n t e  "por  s a e t a s " :  donde 

h a y  momentos de t r i s t e z a  l á n g u d i a  o t i e r n a  en l a  s o l e á ,  to d o  es  v u e l o  

t e n s o  en l a  s a e t a .  En " P r o c e s i ó n " ,  Lo rc a  c a p t a  l o  e x t r a ñ o  de l a  

Semana S a n t a :  l a  m ez c la  de " u n i c o r n i o s ,  a s t ró n o m o s ,  M e r l i n e s ,  e l  Ecce 

homo, D u r a n d a r t e  y  O r lando" .  Son imágenes t a n  e x a c t a s  de l a  p r o c e s i o ­

n e s ,  m ezc la  de l a  p a s i ó n  d i v i n a  y e l  c a s t i g o  de l o s  h e r e j e s ,  de l o  

p r o f a n o  en c r u d a s  p a l a b r o t a s  y  l o  d i v i n o  en l o s  p a s o s  de l a  V i r g e n  y  

de J e s ú s ,  g r i t o  humano de a d o r a c i ó n ,  V i r g e n  e x q u i s i t a  r o d e a d a  p o r  e l  

g e n t í o ,  r í o  de humanidad sum erg ida  en e l  r í o  de l a  v i d a  que v a  h a c i a  

l a  m uer te  e n t r e  s a e t a s  " t u r b i a s " ,  s a e t a s  " e x h o r t a t i v a s  y  l a u d a t o r i a s " ,  

s a e t a s  que a l i v i a n  l a  a n g u s t i a  con l a  c a t a r s i s  de l a  e x p r e s i ó n ,  l a  

m a n i f e s t a c i ó n  c a n t a d a .  Es f i e s t a  e s p a ñ o l a ,  m ez c la  de l o  t r á g i c o  y  l o  

t r a g i c ó m i c o .

En el  poema t i t u l a d o  " S a e t a " ,  L o rca  emplea e l  e s t r i b i l l o ;

" M i r a d l o  por  dónde v i e n e ! " ,  que e s  v e r s o  de l a  s a e t a  p o p u l a r .  El 

p e r s o n a j e  c e n t r a l :

C r i s t o  moreno 
con l a  g u e d e j a s  quemadas 
l o s  pómulos s a l i e n t e s  
y  l a s  p u p i l a s  b l a n c a s

e s  f i e l  r e t r a t o  de un C r i s t o  g i t a n o .  La " s u i t e "  t e r m i n a  con  dos poemas 

que e n t r e t e j e n  temas e r ó t i c o s .  El que haya  p r e s e n c i a d o  una  Semana 

S a n t a  a n d a lu z a  s i e n t e  c o n s t a n t e m e n t e  una  s e n s u a l i d a d  v o l u p t u o s a  

a u s e n t e  de l a s  p r o c e s i o n e s  más solemnes  y  a s c é t i c a s  de l  Nor te  de 

España .  "Cuando oímos una s a e t a  b i e n  c a n t a d a ,  pensamos que A nd u lu c ía  

es  l a  r e g i ó n  mesos a s c é t i c a  de l  mundo, po rque  e l  a s c e t i s m o  e n t r a ñ a  

" c u a d r a t u r a " ,  como d i r í a  Eugen io  D’ ü r s ,  e s t o s  es  "norma" y  " c o n s t a n c i a "  

c o n t i n u i d a d ,  r e g u l a r i d a d .  Lo cua l  nos f a l t a  y a c a s o  nos f a l t ó  s i e m p re .  

Somos p a í s  de i m p u l s i ó n ,  de a r r a n q u e s  s ú b i t o s :  d e s p r e c i a d o r e s  de
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r e g l a s . "

El g e n i o  de Lorca  f u e  e l  d e s c u b r i r  l a s  e s e n c i a s  de l a  s a e t a  y  

l a  Semana S a n t a  y .  a l a  v e z ,  r e v e l u r  l a s  a p e t e n c i a s  de su p r o p i a  

a lma,  a p e t e n c i a s  e r ó t i c a s  e n t r e l a z a d a s  a  l a  m u e r t e .

GRAFICO DE LA PETENERA

La p e t e n e r a ,  c a n c i ó n  d e l  f o l k l o r e  anda luz  que se  "af lomenca"  

en e l  ú l t i m o  t e r c i o  d é l  s i g l o  XIX, s i r v i ó  l a  im a g in a c i ó n  de Lorca  a 

m a r a v i l l a  y ,  en su  t u r n o ,  l a  c om pos ic ión  " G r á f i c o  de l a  P e t e n e r a "  

p r o b a b l e m e n t e  c o n t r i b u y ó  a  m a n t e n e r l a  en l a  época  de su auge (de 

1915 a  1935) .  La más t em prana  r e f e r e n c i a  l i t e r a r i a  l a  debemos a 

E s t é b a n e z  C a l d e ró n  que a l u d e  a " c i e r t a s  c o p l i l l a s  a  q u i e n e s  l o s  a f i ­

c io n a d o s  l lamaban  " p e t e n e r a s "  . . .  Son como s e g u i d i l l a s  que van  con

a i r e  más v i v o ,  p e r o  l a  voz p e n e t r a n t e  de l a  c a n t a o r a  d á b a l e s  una
68 , ,

m e l a n c o l í a  i n e x p l i c a b l e  . . . "  La t e o r í a  mas r a z o n a b l e ,  s u g e r i d a  por  

Machado y A l v a r e z ,  e n t r e  o t r o s ,  es  que se  t r a t a  de una  " c a n t a o r a " ,  l a  

P e t e n e r a  o P a t e r n e r a ,  n a t u r a l  de P a t e r n a  (C á d iz )  que d i o  nombre a  l a  

c a n c i ó n .  Una v e r s i ó n  a n t i g u a ,  según R i c a r d o  M ol ina ,  e s :

Quien t e  puso  p e t e n e r a  
no supo p o n e r t e  nombre 
que t e  d e b í a  de habe r  p u e s t o ,

Í S o le á  t í r a t e  a l  mar! 
que, t e  d e b í a  de h a b e r  p u e s t o  
l a  p e r d i c i ó n  de l o s  hombres.
Quien t e  puso  p e t e n e r a  ^  
no supo p o n e r t e  nombre.

67.  R i c a r d o  M ol ina :  op. c i t .  p ág .  256

68.  S . E s t é b a n e z  C a ld e ró n :  op. c i t .  ( de l  ensayo  "Asamblea G e n e r a l " )

69.  R i c a r d o  M o l in a :  op. c i t .  pág.  318



- 3 2 1 -

En " G r á f i c o  de l a  P e t e n e r a " ,  Lorca  s i g u e  l a  misma e s t i l í s t i c a  

que vamos v i e n d o :  de su f r a g u a  l é x i c a ,  a r r a i g a d a  en v o c a b lo s  de l a  

c u l t u r a  de su t i e r r a ,  da  v u e l o  s i m b ó l i c o  a  combinac iones  p o é t i c a s  

que e r i g e n  una  t e m b l a n t e  a r q u i t e c t u r a  de a n g u s t i a .  Y cada  c a n t e  l e  

s u g i e r e  nuevos m a t i c e s  de e s a  a n g u s t i a .  D i j im os  que e l  c a n t e  de l a  

p e t e n e r a  l e  v e n í a  de m a r a v i l l a  po rque  y a  t r a í a  su  l e y e n d a  d r a m á t i c a  

en t o r n o  a l  p e r s o n a j e  de "La P e t e n e r a " .  La s a v i a  p o p u l a r ,  y a  e s t i l i ­

z a d a  en form a de c a n c ió n ,  l e  i n s p i r a  su  p r o p i a  e s t i l i z a c i ó n .  Es de

n o t a r  que " G r á f i c o  de l a  P e t e n e r a "  es  e l  más n a r r a t i v o  de t o d o s  l o s  

poemas de l  l i b r o  y uno de l o s  poemas es  c a s i  romance.

La " s u i t e "  comienza  con "Campana" que l l e v a  e l  s u b t í t u l o

"Bordón" .  El bordón de l a  g u i t a r r a  es  campana, y  l a  campana es  

b o r d ó n .  Es asombroso  cómo, a  t r a v é s  de t r e s  p a l a b r a s  — t o r r e ,  campa­

n a ,  v i e n t o —  r e p e t i d a s  en c om binac iones  s u t i l m e n t e  a l t e r a d a s  con e l  

a d j e t i v o  " a m a r i l l o " ,  Lorca  l o g r a  c o n s t r u i r '  un p r ó l o g o  de sombra y 

p r e s a g i o  p o r a  e n t r a r  p l en a m en te  en l o  t r á g i c o  con e l  segundo poema:

CAMINO

Cien j i n e t e s  e n l u t a d o s ,
¿dónde i r á n ,
po r  e l  c i e l o  y a c e n t e
de l  n a r a n j a l ?
Ni a  Córdoba n i  a S e v i l l a  
l l e g a r á n .
Ni a Granada l a  que s u s p i r a  
por  e l  mar .
Esos c a b a l l o s  s o ñ o l i e n t o s  
l o s  l l e v a r á n ,
al  l a b e r i n t o  de l a s  c r u c e s  
donde t i e m b l a  e l  c a n t a r .
Con s i e t e  ayes  c l a v a d o s ,
¿dónde i r á n
l o s  c i e n  j i n e t e s  a n d a lu c e s  
de l  n a r a n j a l ?

El j i n e t e ,  que no l l e g a  n i  a  Córdoba n i  a  S e v i l l a  ni  a  Granadu ,  p e r o  

que s í  s iem pre  se  e n c u e n t r a  con  su s i n o ,  que es  l a  m u e r t e ,  a p a r e c e  en
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muchos poemas l o r q u i a n o s .  Acaso el  mas c é l e b r e  e s  "Canc ión de 

J i n e t e "  en e l  l i b r o  C a n c i o n e s . Aquí son j i n e t e s  e n l u t a d o s  que p r e ­

s i e n t e n  l a  m uer te  de l a  P e t e n e r a .  Todas l a s  imágenes s e ñ a l a n  l a  

m u e r t e .  El am b ien te  de l  c a n t a r  es  " e l  l a b e r i n t o  de l a s  c r u c e s " ,  l a s  

s e p u l t u r a s  de l  c e m e n t e r i o .  H a s t a  e l  "ay" d e l  c a n t e  a c t ú a  como p u ñ a l  

o c l a v o  de l  a t a ú d .

Lorca ,  d r a m a tu rg o ,  es  m a e s t r o  g e n i a l  de l  p r e l u d i o ,  de l a  p r e p a ­

r a c i ó n  a f e c t i v a  d e l  e s c e n a r i o  p a r a  e l  momento cumbre t r á g i c o .  Los 

c u a t r o  poemas que p r e c e d e n  l a  "Muerte de l a  P e t e n e r a "  son  t o d o  un 

p r e l u d i o  de e s a  m u e r t e .  En e l  t e r c e r o ,  "Las s e i s  c u e r d a s " ,  sube aun 

más el  c l i m a  s i n i e s t r o  y  a n g u s t i o s o .  Po rque  l a  g u i t a r r a  es  una  t a r á n ­

t u l a  que " t e j e  u n a  g r a n  e s t r e l l a / p a r a  c a z a r  s u s p i r o s / q u e  f l o t a n  en su 

n e g r o / a l j i b e  de m ade ra" .  De nuevo,  es tam os  con l a  imagen d e l  agua 

e s t a n c a d a  como s i g n o  de l a  m u e r t e .  P r o s i g u e  el  a m b ie n te  l ú g u b r e  en el  

poema s i g u i e n t e  que es  l a  danza  de s e i s  g i t a n a s  cuyas  " sombras  se  

a l a r g a n / y  l l e g a n  h a s t a  e l  c i e l o / i n o r a d a s " .  El mundo es  u n a  l a r g a  v i b r a ­

c i ó n  f u n e s t a ,  p r o p i c i a  a  l a :

MUERTE DE 1,A PETENEKA

En l a  ca sa  b l a n c a  muere
l a  p e r d i c i ó n  de l o s  hombres.

Cien j a c a s  c a r a c o l e a n .
Sus . j i n e t e s  e s t á n  m u e r t o s .

La rgas  sombras  a f i l a d a s  
v i e n e n  de l  t u r b i o  h o r i z o n t e ,  
y  e l  bordón de una  g u i t a r r a  
se  rompe.

70.  V id .  e l  ensayo  de J o s é  F r a n c i s c o  C i r r e :  "El c a b a l l o  y  e l  t o r o  en 
l a  p o e s í s  de G a r c í a  L o r c a " .  La a n t o l o g í a  de I l d e f o n s o - M a n u e l  G i l ,  

op. c i t .  p á g .  77
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Cien  .jacas c a r a c o l e a n .
Sus . j i n e t e s  e s t á n  m u e r t o s .

Lorca  e n t r e l a z a  un v e r s o  p o p u l a r ,  " l a  p e r d i c i ó n  de l o s  hom bres" ,  con 

l a  imagen c o n s t a n t e  de l  j i n e t e  m u er to .  Y e l  s ím bo lo  g e n i a l  de l a  

m u e r t e  es  e l  romper  de l  bordón de l a  g u i t a r r a :  f i n  de l  c a n t e ,  f i n  de 

l a  f i e s t a  v i t a l ,  comienzo de l  s i l e n c i o .

Aunque l a  p e t e n e r a  no es  c a n t e  g i t a n o ,  en ' T a l s e t a " ,  e l  s i ­

g u i e n t e  poema, L o rca  i n s i s t e  en e l  g i t a n o  en e l  momento d e l  e n t i e r r o :

•  • • • • • • • • • • •

Tu e n t i e r r o  no tuvo  n i ñ a s  
b u e n a s .
Niñas que l e  dan a  C r i s t o  m uer to  
sus  g u e d e j a s ,
y  l l e v a n  b l a n c a s  m a n t i l l a s  
en l a s  f e r i a s .
Tu e n t i e r r o  f u e  de g e n t e  
s i n i e s t r a .
Gente con e l  c o ra z ó n  
en l a  c a b ez a ,  
que t e  s i g u i ó  l l o r a n d o  
po r  l a s  c a l l e j a s .

Lo mismo que v a  a i n s i s t i r  en é l  en L l a n t o  p o r  I g n a c i o  Sánchez  M e j í a s t

Yo q u i e r o  v e r  aqu í  l o s  hombres de voz d u r a .
Los que doman c a b a l l o s  y  dominan l o s  r í o s :  
l o s  hombres que l e s  s ue na  e l  e s q u e l e t o  y  c a n t a n  
con una  boca  l l e n a  de s o l  y  p e d e r n a l e s .

L o rca ,  p o e t a  m a l d i t o  en e l  mejor  s e n t i d o  de l a  p a l a b r a ,  es  d e c i r ,  de l  

s e r  a to rm en ta d o  po r  e s t a r  d i sc o n fo rm e  con  su  s o c i e d a d ,  hace  c l a r a  

d i v i s i ó n  de p r e f e r e n c i a  e n t r e  l a s  " n i ñ a s  b u e n a s " ,  que no e s t á n  en e l  

e n t i e r r o  de La P e t e n e r a ,  y  " l a  g e n te  con e l  c o r u z ó n / e n  l a  c a b e z a " .  A 

p e s a r  de d e c l a r a r  a  J o r g e  G u i l l e n  que l o  g i t a n o  es s ó l o  un tema en su
71

a r t e ,  s a b í a  b i e n  que l a s  r a í c e s  y l a  f l o r a  de l  c a n t e  jondo  son c r e a -

71. Obras C o m p le ta s , p á g .  1580
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c i o n e s  g i t a n a s  y ,  po r  l o  t a n t o ,  en l o s  momentos jondos  ha c e  a p a r e c e r

a l a  g e n t e  que sabe  l l o r a r  a  compás y que conmueve e l  v i e n t o  con su

g r i t o .  F1 g i t a n o  que Lorca  evoca  en sus  m e jo re s  momentos p o é t i c o s  es  

e l  g i t a n o  que supo f o r j a r ,  de d i s t i n t a s  f u e n t e s  a n d a l u z a s ,  unos 

c a n t e s  de p r o f u n d i d a d  mágica  que s ig u e n  e s p a n ta n d o  a  p e r s o n a s  de 

d i v e r s a s  c u l t u r a s .  Aquí no hay  nada  p i n t o r e s c o :  l o s  dos s u p i e r o n  

h a c e r  c r e a c i o n e s  e s p l é n d i d a s  desde  d e n t r o  de l  d o l o r  e x i s t e n c i a l .  Ese 

e s  su fu n d am e n ta l  e n l a c e .

Lorca  t e r m i n a  " G r á f i c o  de l a  P e t e n e r a "  con "Clamor":  con l a s  

campanadas que l o  a b r i e r o n ,  l a s  campanadas que p e r d u r a n  en e l  v i e n t o ,  

campanadas que suenan  en e l  c a n c i o n e r o  f l a m en c o :

Doblen l a s  campanas
do b len  con d o l ó ,
que me s ’ ha  m uer to  l a  more e mi a lma,  
e mi c o r a s ó n .

( S i g u i r i y a  G i t a n a )

Los poemas r e s t a n t e s  de P oema de l  Can te  J o n d o , c a s i  t o d o s  t i e n e n  

c o r r e l a c i ó n  í n t i m a  con l o  f lam enco ;  l o s  más p e r t i n e n t e s ,  que r e f u e r z a n  

o a p o r t a n  nuevos  m a t i c e s  a  n u e s t r o  tema,  e x ig e n  n u e s t r a  a t e n c i ó n .

Aunque l o s  s e i s  poemas de " V i ñ e t a s  F lamencas"  dem ues t ran  v i n c u ­

l a c i o n e s  más l i t e r a l e s  con l a  c o p l a  f l a m e n c a  y con e l  mundo de l  c a n t e  

jondo ,  en a b s o l u t o  d e j a  Lorca  l a  t é c n i c a  que v a  t r a z a n d o  en todo  e l  

l i b r o :  l a  de i n v e s t i r  en e le m en tos  n a t u r a l e s  y  en o b j e t o s  de su t i e r r a  

un juego  s i m b ó l i c o  que c r e a  un u n i v e r s o  t r é m u lo  de pena  y l am en to .  Las 

v i n c u l a c i o n e s  l i t e r a l e s  son r e f e r e n c i a s  a c u a t r o  " c a n t a o r e s "  y  dos 

c o p l a s  "por s i g u i r i y a s " .

Lorca  d e d i c a  l a s  " V i ñ e t a s  Flamencas"  a l  ya  mentado Manuel
72T o r r e s ,  l o  c u a l  i’e v e l a ,  como s e ñ a l a  U i c o rd o  M ol ina ,  su i n s p i r a c i ó n

72. op. c i t .  p á g .  76
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" h a c i a  l a s  m i s t e r i o s a  r a í c e s  de l  c a n t e " ,  e n c a rn a d as  en el  p r o t o t i p o  

d e l  " c a n t a o r "  aduendado,  Manuel T o r r e s ,  h e r e d e r o  de l o s  c a n t e s  g i t a ­

nos  de l  s i g l o  XIX. Las " V i ñ e t a s "  comienzan con " l l e t r a t o  de B i l v e r i o  

F r a n c o n e t t i " ,  " c a n t a o r "  l e g e n d a r i o  no g i t a n o  d e l  s i g l o  XIX, p e r o

cuyos  m a e s t r o s  f u e r o n  g i t a n o s  de A n d a lu c ía  l a  B a j a ,  s i e n d o  el  más
73

c é l e b r e  F r a n c i s c o  Or tega ,  "El F i l i o " .  Lorca  d i c e  en e l  " l l e t r a t o " ;

Su g r i t o  f u e  t e r r i b l e .
Los v i e j o s
d i c e n  que s e  e r i z a b a n  
l o s  c a b e l l o s ,  
y  s e  a b r í a  e l  azogue 
de l o s  e s p e j o s .

C l a r a  s u g e s t i ó n  se  e n c u e n t r a  en l a  s i g u i e n t e  s i g u i r i y a  g i t a n a :

M a r e s i t a  mía,
Yo no sé  p o r  dónde 
Al e s p e j i t o  donde me m i r a b a  
Se l e  f u e  e l  asogue .

Con l o s  ú l t i m o s  c u a t r o  v e r s o s ,  Lorca  v u e l v e  a l  tema i n e x o r a b l e  de l a  

f i n a l i d a d  de l a  m uer te  y hay  una  p r e f i g u r a c i ó n  s o n o ra  de L l a n t o  po r  

I g n a c i o  Sánchez M e j í a s ;

Ahora su m e l o d ía  
duerme con l o s  e c os .
D e f i n i t i v a  y p u r a .

Con l o s  ú l t i m o s  ecos!

A n to n io  Or tega  E s c a l o n a ,  co n o c id o  por  e l  apodo, " Juan  B re v a " ,  es  e l  

p r o t a g o n i s t a  de l  segundo r e t r a t o  de l a s  " V i ñ e t a s " .  N a t u r a l  de V e l e z — 

M álaga  y p o s e s o r  de f a c u l t a d e s  e x c e p c i o n a l e s ,  r e c r e ó  l o s  f anda ngos  

camperos  de su t i e r r a ,  l l am ados  " b a n d o l a s " ,  e h i z o  de e l l o s  un c a n t e

73. P a r a  una  b i o g r a f í a  de S i l v e r i o  F r a n c o n e t t i  y  su p a p e l  en e l  d e s a ­
r r o l l o  de l  c a n t e ,  v é a s e :  A. Machado y A l v a r e z :  C o l e c c i ó n  de 
C an te s  F l a m e n c o s , ( a n o t a d o s ) ,  p á g s .  177-181

74. V éase  l a s  p á g in u s  225—227
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nuevo de d i f í c i l  e j e c u c i ó n .  Los c a n t e s  de J u a n  B re v a  no forman 

p a r t e  de l o s  c a n t e s  j ondos ,  s i n o  más b i e n  p a r t e n  de l  f o l k l o r e  r e g i o ­

n a l .  Murió  d u r a n t e  l a  segunda  década  de l  s i g l o  XX y l o g r ó  b a s t a n t e  

fama p o p u l a r ,  (jue Lorca  s a b í a  muy b i e n  que se  t r a t a b a  de c a n t e s  

m e l a n c ó l i c o s  y  no de l o s  c a n t e s  jondos  d e s g a r r a d o r e s  de A n d a lu c ía  l a  

B a j a ,  l o  de m ue s t ra n  l a s  imágenes  c l a v e s  de l  poema:  "voz de n i ñ a " ,  

" t r i n o " ,  " d e j o s  de s a l  m a r i n a " ,  "mar s i n  l u z / y  n a r a n j a  e x p r i m id a " ,  

"pena  c a n t a n d o / d e t r á s  de un a  s o n r i s a " .  Todas  c o n s t r u y e n  una  a r q u i ­

t e c t u r a  de s o n id o s  a g r i d u l c e s  en c o n t r a s t e  con e l  " g r i t o  t e r r i b l e "  

de l a  s i g u i r i y a .  S u g i e r e  R i c a r d o  M olina  que ,  a l  r e t r a t a r  a  Juan  

B r e v a ,  Lorca  se  a p a r t ó  de l o s  c a n t e s  jondos  g i t a n o s  por  s e g u i r  l a  

o p i n i ó n  v u l g a r  r e s p e c t o  a l  v a l o r  de l  " c a n t a o r "  m alagueño .  De to d o s  

modos,  l o s  c a n t e s  de J u a n  B r e v a  son c r e a c i ó n  a n d a l u z a  con  su  p r o p i a  

b e l l e z a  m e l a n c ó l i c a .  T i e n e n  p a r e n t e s c o  con l o s  f a n d a n g o s  camperos 

g r a n a d i n o s  y  es  p o s i b l e  que c a p t a r a n  l a  s e n s i b i l i d a d  m u s i c a l  de 

L o rc a  como o t r o  m a t i z  de l  a r t e  f l a m en c o .

En "Café  C a n t a n t e " ,  L o rc a  v u e l v e  a l o s  " s o n i d o s  n e g ro s "  y  a l  

a m b ie n te  m o r t í f e r o .  P r o y e c t a  un c a fé  c a n t a n t e  en sus  m e j o r e s  momen­

t o s  de i n t i m i d a d  y  r e c o g i m i e n t o  en t o r n o  a l a  l l a m a  de l  c a n t e  jondo .  

No s e  asoma en a b s o l u t o  e l  c a f é  c a n t a n t e  v i s t o s  y  t e a t r a l :

•  • • • * • » •

S obre  e l  t a b l a d o  o s c u ro ,  
l a  P a r r a l  a s o s t i e n e  
una  c o n v e r s a c i ó n  
con l a  m u e r t e .

Y en l o s  e s p e j o s  v e r d e s ,  
l a r g a s  c o l a s  de seda  
s e  mueven.

D o l o r e s  "La P o r r a l a " ,  de Hue lvu,  " c a n t a o r a "  de r e p e r t o r i o  l a r g o ,  f u e

76. P a r a  una  a p r e c i a c i ó n  de l o s  c a n t e s  de J u a n  B re v a ,  v é a s e :  
J o s é  Luque Nava jas :  op. c i t .  p á g s .  66-57
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alumna de S i l v e r i o  F r a n c o n e t t i .  Ten ía  lama  de buena  i n t é r p r e t e  "por  

s o l e a r e s " .  Al l l e g a r  a  "Café C a n t a n t e " ,  y a  hemos r e s p i r a d o  l a r g o  

t i e m p o  en e l  mundo f u n e s t o  de Poema de l  Cante  Jo n d o . El  c o l o r  

" v e r d e " ,  en l a  mayor p a r t e  de l a  p o e s í a  p o p u l a r  y c u l t a ,  g e n e ra lm e n te  

e s  s i g n o  de v i d a  y e s p e r a n z a .  Aquí no; aqu í  l u c e  un m a t i z  f a t í d i c o .

1.a c o l a  de s e d a ,  que fo rm a p a r t e  de l  a tu e n d o  b r i l l a n t e  y  v i s t o s o  de l  

b a i l e  f l a m en c o  t e a t r a l ,  aqu í  c o b r a  un a u r a  s i n i e s t r a  en e l  c o n t e x t o  

de su r e f l e j o  móvil  en l o s  e s p e j o s  v e r d e s .  Todo e s t e  ambien te  de 

a n g u s t i a  donde l a  g e n t e  no a s p i r a  a i r e  s i n o  " s o l l o z o s " ,  e s ,  nada  más 

n i  nada  menos, e l  c a n t e  y  e l  r e s u l t a d o  de l  c a n t e  de "La P a r r a l a " .

E s t e  c a f é  c a n t a n t e ,  en e x p e c t a t i v a  de l a  m u e r t e ,  es  l a  t r a n s f o r m a c i ó n  

l o r q u i a n a ,  i n t u i c i ó n  y  t é c n i c a  p o é t i c a ,  de un mundo c o n c r e t o :  e l  de l  

c a n t e  jondo .

La s i g u i e n t e  " s u i t e "  de t r e s  poemas se  t i t u l a  "Lamentac ión  de l a  

m u e r t e " .  En do s ,  e l  r i t m o ,  e l  l é x i c o ,  e l  empleo de l a  p r i m e r a  p e r s o n a ,  

l o s  a c e r c a n  a l  t o n o  de l a  c o p l a  p o p u l a r .  El p r im e ro  comienza  y t e r m i ­

na  con un e s t r i b i l l o  de s ig n o s  f u n e s t o s ,  t é c n i c a  r e c u r r e n t e  en el  

l i b r o :

Sobre  e l  c i e l o  n e g r o , 
c u l e b r i n a s  a m a r i l l a s .

Vine  a  e s t e  mundo con o jo s  
y  me voy  s i n  e l l o s .
[Señor  de l  mayor d o l o r !
Y lu e g o ,
un v e l ó n  y una  manta 
en e l  s u e l o .

j Ya l o  s a b é i s !  . . .  Po rque  lu eg o ,  
l u e g o ,
un v e l ó n  y  una  manta 
en e l  s u e l o .

76.  D.F.  P o h re n :  L ives  and l .egends of F lam enco . S o c i e t y  of S pa n i sh  
S t u d i e s .  S e v i l l a ,  1964. p á g s .  62 -64
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Sobre  e l  c i e l o  n e g r o , 
c u l e b r i n a s  tunar i l l a s .

77
La f r a s e  "Señor  de l  mayor d o l o r " ,  p o d r í a  s a l i r  de una  s a e t a  p o p u l a r .  

"Luego,  luego"  es  n e tam en te  un g i r o  de l  h a b l a  p o p u l a r .  Ahora b i e n ;  

l a s  f r a s e s  " v in e  a  e s t e  mundo con o j o s / y  me voy s i n  e l l o s "  creemos 

que no se  e n c o n t r a r á n  en n in g u n a  c o p la  f l a m e n c a  o c a s t e l l a n a .  P a r e c e n  

p o p u l a r e s  por  su común a c t i t u d  a n t e  l a  e x i s t e n c i a .  E s t á n ,  j u n t o  a  "un 

v e l ó n  y  una m a n ta /e n  e l  s u e l o " ,  en e l  mismo t e r r e n o  m e t o f í s i c o  que :

Se a c a b a r á  mi q u e r e r ,
Se a c a b a r á  mi l l o r a r ,
Se a c a b a r á  mi to rm en to  
Y t o d o  se  a c a b a r á .

(II.M.: 5159)

Desde lu e g o ,  s i n  c o n s u e lo  y  s i n  e l  a i r e  s e n t e n c i o s o .  Las c r e a c i o n e s  

l o r q u i a n a s  son e s e n c i a l m e n t e  l í r i c o - d r a m á t i c a s .  Po r  e s o ,  con r e s p e c t o  

a  su  r e l a c i ó n  con l a  p o e s í a  p o p u l a r ,  nos p a r e c e  a c e r t a d o  e l  c o m e n t a r i o  

de C a r lo s  H um os-G i l ;

. . .  l o  que Lorca  l l e v a  a cabo en muchos poemas es l a  p r o y e c c ió n  
l í r i c a  de una  manera común de s i t u a r s e  a n t e  l a  e x i s t e n c i a ,  o b i e n  
un a  o r q u e s t a c i ó n  de l  d a t o  e x t e r n o  o de l  m a t e r i a l  p r e v i o  m ed ia n te  
e x t r a ñ a s  s o n o r i d a d e s  y  " f l o r e s  de f a n t a s í a "  c r e u d o r a .  De a h í  l a  
e x p r e s i ó n  c a s i  d i r e c t a  y e l  r e d o b l a d o  v i b r a r  de t a n t a s  composi­
c i o n e s  l o r q u i a n a s ,  en l a s  c u a l e s  c reemos  o í r ^ n  voz de un alma 
c o l e c t i v a  can tando  a c o r o  con l a  de l  p o e t a .

0 s e a .  mirando "Lamentac ión  de l a  m uer te"  en su c o n j u n t o ,  l e  f a l t a  y 

l e  s o b r a  l e n g u a j e  p o é t i c o  p a r a  s e r  c o p l a  a n d a l u z a .  El t e r c e r  poema de 

l a  " s u i t e "  i l u s t r a  p e r f e c t a m e n t e ,  a n u e s t r o  j u i c i o ,  e l  c o n c e p to  que 

t r a z a m o s ;

77. V éase :  A g u s t í n  A g u i l a r  y T e j e r a ;  S a e t a s P o p u l a r e s . En l a s  p á g s .  
170-171,  hay t r e s  s a e t a s  a l u  V i rg en  de l  Mayor D o lo r .

78. op. c i t .  p á g .  97
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MEMENTO

Cuando yo ine muera,  
e n t e r r a d m e  con ini g u i t a r r a  
b a j o  l a  a r e n a .

Cuando yo me muera,  
e n t r e  l o s  n a r a n j o s  
y  l a  h i e r b a b u e n a .

Cuando yo me muera,  
e n te r r a d m e  s i  q u e r é i s  
en una v e l e t a .

íCuando yo me muera!

El  v e r s o  i n i c i a l  es  t a m b ié n  e l  de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a ,  de l  r e p e r t o r i o

de Manuel T o r r e s ,  que e l  p o e t a  c i t a ,  con v a r i a n t e ,  en su c o n f e r e n c i a
79

s o b r e  e l  c a n t e  jondos

Cuando yo me muera 
M i r a  que t e  e nc a rgo
Que con l a s  t r e n z a s  de t u  p e l o  ne g ro  
Me amarren  l a s  manos.

L o r c a  p a r t e  de l a  c o p l a  f l a m e n c a ,  e s c o g i e n d o  l a  n o t a  f u n e s t a ,  d e se ­

chando el  e l e m e n to  amoroso, p a r a  s u b i r  a unas  a l t u r a s  f a n t á s t i c a s  

donde no l e  s i g u i e r a  n ingún  p o e t a  p o p u l a r .  En e l  c a n c i o n e r o  f la m enc o  

e l  emblema de l a  " v e l e t a "  s i g n i f i c a  l o c u r a  y v o l u b i l i d a d .  Lo rc a  l e  da 

un g i r o  p e r s o n a l  y  e x t r a ñ o ;  no p a r e c e  s e r  imagen f ú n e b r e  s i n o  a c a s o  l o  

c o n t r a r i o *  e l  e s t a r  a b i e r t o  a  l a  d inám ic a  de l o s  c u a t r o  v i e n t o s .

P e r o ,  de t o d o s  modos, b a s t a  l a  r e p e t i c i ó n  de l  p r im e r  v e r s ó  p a r a  dar  

a l  poema un a i r e  p o p u l a r .

La p ró x im a  a g r u p a c ió n  v a  b a j o  e l  t í t u l o  " T re s  C i u d a d e s " .  Veamos 

e l  p r im e r  poema:

79. Danie l  Devoto s e ñ a l a  o t r a s  f u e n t e s  p o p u l a r e s  de l a  f r a s e .  V id ,
"Notas  s o b r e  e l  e le m en to  t r a d i c i o n a l  en l a  ob ra  de F e d e r i c o  G a r c í a  
L o r c a " .  En l a  a n t o l o g í a  de l l d e ío n s o - M a n u e l  G i l .  p á g .  142
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MALAGUENA

I.a m uer te  
e n t r a  y  s a l e  
de l a  t a b e r n a .

P a s a n  c a b a l l o s  n e g ros  
y  g e n t e  s i n i e s t r a  
p o r  l o s  hondos caminos 
do l a  g u i t a r r a .
Y ha y  un o l o r  u s a l  
y  a  s a n g r e  de hembra,  
en l o s  n a r d o s  f e b r i l e s  
de l a  m a r i n a .

La m uer te  
e n t r a  y  s a l e ,  
y  s a l e  y  e n t r a  
l a  m uer te  
de l a  t a b e r n a .

80
Como a p u n ta  Aridrew I’. D e b i c k i ,  a l  l l e g a r  a l o s  v e r s o s  "por  l o s  hondos  

ca m inos /de  l a  g u i t a r r a " ,  nos damos c u e n t a  que to d o  l o  o c u r r i d o  — l a .  

m u e r t e  que e n t r a  y  s a l e ,  l o s  c a b a l l o s  n e g r o s  y g e n t e  s i n i e s t r a —  toma 

lu g a r  d e n t r o  de l  t o q u e  y  c a n t e  de l a  "malagueña" ,  c a n t e  f l a m e n c o .  El 

p o e t a  ha  t r a d u c i d o  l o s  s o n id o s  m u s i c a l e s  en un c u a d ro  que emplea e l e ­

mentos  r e a l e s  d e l  mundo f l a m e n c o .  E i n s i n ú a  — " o l o r  a  s a l " ,  " n a rd o s  

f e b r i l e s  de l a  m a r i n a " — e s e n c i a s  de l  p a i s a j e  malagueño .  Málaga  tam­

b i é n  l e  s u g i e r e  l a  imagen de l a  muje r  como hembra o imán e r ó t i c o ;  en 

e l  poema "En Málaga" de C a n c i o n e s , evoca  " s u n t u o s a  L e o n o r d a / c a r n e  

p o n t i f i c a l  y  t r a j e  b l a n c o " .  "Malagueña" es  e jem plo  p o r  e x c e l e n c i a  de 

l a  e v o c a c ió n  l o r q u i a n a  de l  mundo i n t e r i o r  de l  c a n t e  f l a m en c o .

En " B a i l e " L o r c a  v u e l v e  a l a  d i v i s i ó n ,  s iem pre  con i m p l i c a c i o n e s  

t r á g i c a s ,  e n t r e  l a  g e n t e  de alma pagana ,  de e r o t i s m o  l i b r e  y  l a  o t r a  

—  l a  e n c e r r a d a  en l a  r í g i d a  mora l  c r i s t i a n a  y l a  que amenaza e n c e -

80.  " F e d e r i c o  G a r c í a  Lorca :  e s t i l i z a c i ó n  y v i s i ó n  de l a  p o e s í a " .  En 
l a  a n t o l o g í a  de I ld e f o n s o - M a n u e l  G i l .  op. c i t .  p ú g s .  94 -95
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r r a r  a  l o s  e s p í r i t u s  l i b r e s .  La Carinen que b a i l a  po r  l a s  c a l l e s  de

S e v i l l a  soñando en sus  g a l a n e s  l l e v a  e n r o s c a d a  en l a  c a b e z a  "una

s e r p i e n t e  a m a r i l l a " ,  f u e r z a  a t á v i c a  de s u g e s t i o n e s  e r ó t i c a s .  La

r e s p u e s t a  a e s t a  m a n i f e s t a c i ó n  p r e c r i s t i a n a  y a n t i c r i s t i a n a ,  e s :

" N i ñ a s / c o r r e d  l a s  c o r t i n a s ! "  p o d r í a  s e r  f r a s e  i m p e r a t i v a  de B e r n a rd a

Alba .  1.a l u c h a  e n t r e  l a  f u e r z a  p r i m i t i v a  y l a  f u e r z a  e n t r e n a d o r a  de

l a  c i v i l i z a c i ó n ,  e n t r e  e l  a n h e lo  de v i v i r  s i n  t r a b a s ,  a n h e l o  g i t a n o ,

y  l a  v o l u n t a d  de c o n t r o l a r  e s e  a n h e lo ,  e r a  una  l u c h a  s i n  t r e g u a  p a r a

L o r c a .  Emparedado e n t r e  l a  f r a s e  " N i ñ a s / c o r r e d  l a s  c o r t i n a s ! " ,  su

v i s i ó n  se  a d i v i n a  " c o r a z o n e s  a n d a l u c e s / b u s c a n d o  v i e j a s  e s p i n a s " .  Es
81

e l  emblema de l a  e s p i n a  como e l  deseado  d o lo r  amoroso.

La " s u i t e "  f i n a l  de l  l i b r o ,  " S e i s  C a p r i c h o s " ,  d e m u e s t ra  una  

i n v e n t i v a  m e t a f ó r i c a  de a l t o  v u e l o ,  s ie m pre  d e n t r o  de l  am bien te  de l  

sueño  f r u s t r a d o ,  e l  d o l o r  y  l a  m u e r t e .

En "A d iv in a n z a  de l a  g u i t a r r a " ,  b a i l a n  s e i s  d o n c e l l a s ,  l a s  

s e i s  c u e r d a s ,  p e r o  l a  g u i t a r r a  es  una  " e n c r u c i j a d a " ,  una  f u e r z a  s i ­

n i e s t r a  ( " P o l i f e m o  de o r o " )  que l a s  t i e n e  c a u t i v a s  en c o n t r a  de " l o s

sueños  de a y e r " .

En " C a n d i l " ,  e l  c a n d i l  es  una  c i g ü e ñ a  que p i c a  " a  l a s  sombras

m a c i z a s / y  se  asoma t e m b la n d o /  a l o s  o j o s  r e d o n d o s / d e l  g i t a n i l l o

m u e r t o " .

En " C r ó t a l o " ,  l a s  c a s t a ñ u e l a s ,  g e n e r a lm e n te  i n s t r u m e n t o  de 

j a l e o  v i t a l  en e l  b a i l e  f l a m e n c o  t e a t r a l ,  aquí  son " e s c a r a b a j o  

sonoro"  que se  ahoga en su t r i n o  de p a l o .

F i e l  a su t r a y e c t o r i a  de l am ento  y d e s e s p e r u c i ó n ,  L o rc a ,  que 

comenzó e l  l i b r o  con el  agua  e s t a n c a d a  que l l e v a  "un f u e g o  f a t u o  de 

g r i t o s " ,  y  con e l  amor i m p o s i b l e ,  l o  t e r m i n a  con :

81 . V éase l a  p á g in a  210
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CHUZ

La c r u z .
(Pun to  f i n a l  
d e l  c a m i n o . )

Se m i r a  en l a  a c e q u i a .
(P un to s  s u s p e n s i v o s . )

La c r u z ,  s i g n o  c r i s t i a n o  de a g o n í a ,  m uer te  y c o n s u e l o , en a b s o l u t o  

o f r e c e  a l i v i o  en l a  p o é t i c a  l o r q u i a n a .  S ó l o  quedan,  c o n t r a  l a  m u e r t e ,  

como r e s p u e s t a  y  r e c u r s o ,  e l  g r i t o  c a n ta d o  y l a  a r d i e n t e  p a l a b r a  

r e c i t a d a .  Así l o  a f i r m a  e l  p o e t a :

P o rque  t e  has  m uer to  p a r a  s i e m p re ,  
como t o d o s  l o s  m uer to s  de l a  T i e r r a ,  
como t o d o s  l o s  m u er to s  que se  o l v i d a n  
en un montón de p e r r o s  a pagados .

 ..........  P e r o  yo t e  c a n t o .

Yo c a n t o  su e l e g a n c i a  con p a l a b r a s  que gimen 
y r e c u e r d o  una  b r i s a  t r i s t e  por  l o s  o l i v o s .

( L l a n t o  po r  I g n a c i o  Sánchez M e j í a s )

Quedan por  comenta r  l a s  dos e s c e n a s  d i a l o g a d a s .  No sabemos con

e x a c t i t u d  su f e c h a  de c o m p o s i c ió n .  Según Marie  L a f f r a n q u e ,  en 1926

L o rc a  e s c r i b e  "Canc ión de l  g i t a n i l l o  a p a l e a d o " ,  poema que s i g u e  l a

p r i m e r a  e s c e n a  d i a l o g a d a ,  "Escena  de l  t e n i e n t e  c o ro n e l  de l a  G u a r d ia
82

C i v i l " ,  en l a s  Obras C om ple ta s . De t o d o s  modos, encon tramos  en e s t a  

un c l o r o  e n l a c e  con Poema de l  Cante  Jondo  y con el  Romancero G i t a n o .

Desde e l  p r i n c i p i o ,  y  con  r i t m o  de i n t e n s i d a d  a s c e n d e n t e ,  Lorca  

e s t a b l e c e  l a  s e p a r a c i ó n  p r o f u n d a ,  a n t e s  v i s t a  en m u j e r e s ,  e n t r e  dos

82 . V id .  La a n t o l o g í a  c r í t i c a  de I ld e fo n so -M a n u e l  G i l :  p ág . 422
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g ru p o s  de l a  s o c i e d a d  e s p a ñ o l a .  No hace  f a l t a  d e l e t r e a r l o s .  Con s ó l o  

l o s  v o c a b l o s  " g i t a n o "  y  " o f i c i a l  de l a  G uard ia  C i v i l " ,  s e  l e v u n t a n  

dos mundos en pugna  f u n d a m e n t a l .  Lo ú n i c o  que l o s  a t a  e s  un l e n g u a j e  

común con sus  c o n o c id o s  s i g n o s  de s u g e s t i ó n  y e s e  l e n g u a j e ,  en boca  

del  m arg inado ,  s e r á  e l  arma que  vence  a l  normalmente p o d e r o s o .  El 

g e n io  de L o rca  f u e  e v i t a r  un p l a n o  de e s t r e c h o  r e a l i s m o  y dar  v u e l o  

a  su  r i q u e z a  a n a l ó g i c a .  Po rque  el  r e a l i s m o  ya  e s t a b a  a l l í  con l a  s o l a  

a p a r i c i ó n  de un g i t a n o  en un c u a r t e l  de l a  G u a rd ia  C i v i l .

Es asombroso cómo, en ape nas  c u a t r o  p á g i n a s ,  Lorca  e d i f i c a  t a n ­

t a s  a s o c i a c i o n e s  h i r i e n t e s .  No hay un d e t a l l e  ni  un a  a c o t a c i ó n  dramá­

t i c a  g r a t u i t o s .  A l a  b r a v a t a  d e l  t e n i e n t e  c o ro n e l  y  su a c a r i c i a r  d e l  

f u s i l .  Lorca  opone e l  a b ra z o  de Horneo y  J u l i e t a  y  l a  s i g u i e n t e  can­

c i ó n  t

Luna,  l u n a ,  l u n a ,  l u n a .
Un g a l l o  c a n t a  en l a  l u n a .
Señor  a l c a l d e ,  sus  n i ñ a s  
e s t á n  m irando  a  l a  l u n a .

Es h a r t o  co n o c id o  e l  empleo l o r q u i a n o  de l a  l u n a  como s i g n o  m a l é f i c o  
83y  m o r t í f e r o .  P e r o  tam bién  da c o n n o t a c i o n e s  e r ó t i c a s  como, p o r  e jem­

p l o ,  en e l  romance de "'i'hamar y  Amnón". Y también  tu v o  c o n c i e n c i a  de l

p a p e l  de l a  l u n a  en l a  m i t o l o g í a  g i t a n a  t a l  como l o  e x p r e s a r o n  en s u s
84 ,c o p l a s .  De t o d o s  modos, l a  l u n a  aquí  t i e n e  un m a t i z  e r ó t i c o  y  un

m a t iz  de f u e r z a  p r i m a r i a  más a l l á  de l  poder  de l a s  a u t o r i d a d e s  s o c i a ­

l e s .  Por  o t r a  p a r t e ,  l a  a l u s i ó n  a l  a l c a l d e  y sus  h i j a s  t am b ién  t i e n e  

r a í z  en l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r :

Señor  a l c a l d e  mayor,
No p ren d a  u s t é  a l o s  l a d r o n e s ,

83.  Véase :  C a r l o s  Hamos-Gil :  op,  c i t .  p á g s .  231-258

84.  Véase  l a s  p á g i n a s  113-115
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Po rque  t i e n e  u s t é  una  h i j a  
Que r o b a  l o s  c o r a z o n e s .

(R.M.s 1625)

La v a r i a n t e  l o r q u i a n a  es  más amenazadora ;  no se  t r a t a  de un r e q u i e b r o ,  

s i n o  de l a  i m p o t e n c i a  de l o s  mandones a n t e  l a  f u e r z a  p r i m i t i v a  de l  

e r o t i s m o .  Es un g i t a n o  que c a n t a  y  l o  l l e v a n  a l  c u a r t e l .

S ig u e  un i n c r e í b l e  d i á l o g o  c o n t r a p u n t a l  de p r e g u n t a  y  r e s p u e s t a  

que no t e r m i n a  h a s t a  l a  m uer te  de l  t e n i e n t e  c o r o n e l .  Lorca  i n v i e r t e  

e l  o rden  n a t u r a l .  I n fu n d e  una  d i g n i d a d  y una  s e r e n i d a d  e x t r a o r d i n a ­

r i a s  en e l  g i t a n o  que c o n t r a s t a n  f u e r t e m e n t e  con e l  c r e c i e n t e  h i s t e ­

r i s m o  de l  o f i c i a l .  Cada r e s p u e s t a  de l  g i t a n o  sube en v u e l o  p o é t i c o  

f a n t á s t i c o  e i g u a l m e n t e  s u b e ,  con ca da  g o l p e  m e t a f ó r i c o ,  l a  a g i t a c i ó n  

de l  t e n i e n t e  c o r o n e l .  A l a  p r e g u n t a :  "¿Y qué h a c í a s  a l l í ? "  (en  el  

p u e n t e  de l o s  r í o s ) ,  l e  c o n t e s t a  e l  g i t a n o :  "Una t o r r e  de c a n e l a " .  Y 

a p a r e c e  l a  p r i m e r a  s e ñ a l  de s u s t o  de p a r t e  de l  t e n i e n t e  c o r o n e l .

S i g u e  e l  g i t a n o ,  ya en p l e n o  c o n t r o l  de l a  s i t u a c i ó n :  "He i n v e n t a d a  

un a s  a l a s  p a r a  v o l u r ,  y v u e l o .  A z u f re  y r o s a  en mis  l a b i o s " .  Y s a l e  

e l  p r im e r  g r i t o  de l  o f i c i a l .  El  g i t a n o ;" A u n q u e  no n e c e s i t o  a l a s ,  p o r ­

que v u e l o  s i n  e l l a s .  Nubes y a n i l l o s  en mi s a n g r e " .  S a l e  e l  segundo 

g r i t o ,  más p r o lo n g a d o .  Al s e g u i r  e l  " c a n t e "  de l o  i m p o s i b l e  de l  

g i t a n o ,  p o r q u e ,  en e f e c t o ,  e s t á  v o l a n d o  s i n  a l a s ,  e l  o f i c i a l  no puede  

a g u a n t a r  más:

GITANO 
En e n e r o  t e n g o  a z ah a r

TENIENTE CORONEL { R e t o r c i é n d o s e )
ÍAyyyyy!

GITANO 
Y n a r a n j a s  en l a  n i e v e

TENIENTE CORONEL 
/Ayyyyy! , puní, pim,  pam. (Cae m u er to .  )

(El alma de t a b a c o  y c a fó  con l e c h e  de l  T e n i e n t e  Coronel  
de l a  G u a r d ia  C i v i l  s a l e  p o r  l a  v e n t a n a . )
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F1 c r im en  de l  g i t a n o  f u e  c a n t a r ,  o en p a l a b r a s  p o é t i c a s ,  ha c e r  

" t o r r e s  de c a n e l a " .  Y de v i v i r  l i b r e m e n t e  y en a rmon ía  con l a  n a t u ­

r a l e z a .  Lo p r e n d e n ,  p e r o  su  p a l a b r a  p o é t i c a ,  su p o e s í a  r e c i t a d a ,  mata  

a l  t e n i e n t e  c o r o n e l .  Tampoco es  g r a t u i t a  o s ó l o  g r a c i o s a  l a  imagen 

de l  alma de l  o f i c i a l .  L evan ta  un mundo c o n c r e t o  donde en l o s  c a s i n o s  

de l o s  p u e b lo s  unos s e r e s  p r i v i l e g i a d o s  gozaban  su p u ro  y su c a f é  con 

l e c h e ,  m i e n t r a s  que e l  l a b r a d o r  y  e l  p a r i a  tomaban su v i n o  o su copa  

de a g u a r d i e n t e  en l a  bodega o en l a  t a b e r n a .  E s t o  e r a  v e r d a d  en l a  

época  de Lorca  y  en muchos p u e b l o s  d e l  i n t e r i o r  hoy d í a .  De todos  

modos, queda p a t e n t e  en qué  campo y a c e  l a  i d e n t i d a d  y  s i m p a t í a  l o r -  

q u i a n a s .  Y l o  c o n f i r m a r á  e l  "Romance de l a  G uard ia  C i v i l  E s p a ñ o la " .

Ahora b i e n :  Lorca  no f u e  r o m á n t i c o .  S a b í a  que e l  d e s a l i a r  a  l a s  

a u t o r i d a d e s  t r a í a  c o n s e c u e n c i a s  amargas .  La "Escena de l  t e n i e n t e  

c o r o n e l "  no t i e n e  "happy e n d i n g " .  Termina  con l a :

CANCION DEL GITANO APALEADO

V e i n t i c u a t r o  b o f e t a d a s .
V e i n t i c i n c o  b o f e t a d a s ;  
d e s p u é s ,  mi madre,  a l a  noche ,  
me pond rá  en p a p e l  de p l a t a .

G uard ia  c i v i l  c am inera ,  
dadme unos s o r b i t o s  de agua .
Agua con p e c e s  y  b a r c o s .
Agua, agua ,  agua ,  agua .

Ay,, mandor de l o s  c i v i l e s  
que e s t á s  a r r i b a  en t u  s a l a !
No h a b r á  p a ñ u e lo s  de se d a  
p a r a  l im p ia rm e  l a  c a r a !

Las imágenes " p a p e l  de p l a t a " ,  "agua con  p e c e s  y  b a r c o s " ,  imágenes de 

n i ñ o  s e n s i b l e ,  d e s t a c a n  l a  d u r a  r e u l i d a d  de l a  p a l i z u .  Desde lu eg o ,  

no f a l t a n  ecos c o r r e s p o n d i e n t e s  de l  c a n c i o n e r o  f la m e n c o ,  s o b re  t o d o ,  

en l o s  c a n t e s  "por  m a r t i n e t e s "  o " c a r c e l e r a s " :
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Señó c a b i t o  p r im e ro ,
ÍPor Dios! no me pegue o s t é ,
Que me quean c u a t r o  meses 
Me ba o s té  a compromete . . .

(Dem. M a r t i n e t e s :  39)

J a s t a  l a  s i n t a  der  p e l o  
Se l a  di a l a  c a r s e l e r a ,  
p o r  una t a y a  de agua 
Y un a s c u i t a  de ca n d e la .

(K.M.: 7720)

La "Escena de l  t e n i e n t e  c o r o n e l "  con l a  "Canción del g i t a n o  

a pa leado"  demues t ran  a c t i t u d e s  fundam e n ta le s  l o r q u i a n a s  en t o r n o  a l  

v a l o r  de l a  m a n i f e s t a c i ó n  a r t í s t i c a ,  y  r e v e l a n  l o s  mot ivos  de su e n l a ­

ce con e l  g i t a n o  g rande ,  p a r i a  y  supremo i n t é r p r e t e  de l a  más p r o funda  

e x p re s i ó n  de su t i e r r a .

La segunda e scena  d i a l o g a d a ,  "Diá logo  de l  Amargo", nos r e t r a e  

a l  cue rpo  p o é t i c o  de Poema del  Cante  Jondo y ,  a l a  v e z ,  p r e s a g i a  a l ­

gunos poemas de l  Romancero G i tano  y a lgunos  temas de Bodas de S a n g r e . 

No se t r a t a  s ó lo  de l  p ro tagon i sm o  de l  c u c h i l l o ,  s i n o  de l a s  f u e r z a s  

o scu ras  d e t r á s  de e sa  o b j e t i v a c i ó n  de l a  m u e r t e .  Lorca mismo nos da 

l a  c l a v e  de e s a s  f u e r z a s  en su " T e o r í a  y juego  de l  duende" que exami­

naremos un poco más a d e l a n t e .  Miremos p r im e ro  algunos  d e t a l l e s  del 

"Diálogo  del Amargo"

Comienza con un poema: e l  voc a b lo  "amargo" emparedado e n t r e  

m e t á f o r a s  de l a  amargura:

Amargo.
Las a d e l f a s  de mi p a t i o .
Corazón de almendra amarga.
Amargo.

Estamos en e l  campo. El Amargo es  uno de t r e s  l a b r a d o r e s .  En se g u id a  

Lorca e s t a b l e c e  l a  d i f e r e n c i a  e n t r e  é l  y l o s  o t r o s .  A e l l o s ,  no l e s  

g u s t a  andar  de noche porque  " l a  noche se h i z o  p a r a  d o rm i r" .  Pe ro  l a
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noche es  l a  h o r a  v i t a l  p a r a  El Amargo, l o  mismo p a r a  e l  c a n te  jondo, 

y  p a r a  e l  can to  de l  Amargo:

Ay yayayay.
Yo l e  p r e g u n t é  a  l a  m uer te .

Ay yayayay.

El g r i t o  del  " a y " ,  o b j e t o  y s ímbo lo ,  como e l  c u c h i l l o ,  también se 

e s p s r c e  por  l a  e scena .  Llega un j i n e t e  m i s t e r i o s o  que l e  i n v i t a  a l  

Amargo a montar  en l a  g rupa  de su c a b a l l o  p a r a  l l e g a r  más p r o n to  a 

Granada.  El Amargo r e h ú s a ,  b ig u e  una c o n v e r s a c ió n  que más b ien  es una 

e x p o s i c i ó n  des lum bran te  y s i n i e s t r a  de l  c u c h i l l o  como i n s t r u m e n to  de 

m uer te .  Porque  p a r a  e l  j i n e t e ,  e l  pan se  p a r t e  con l a s  manos, y el 

c u c h i l l o  es  p a r a  h e r i r .  Todo en e l  d i á l o g o  es  i n d i c i o  de mala sombra: 

e l  c a b a l l o  que se  e s p a n t a ,  l o s  c u c h i l l o s ,  l a  noche e s p e s a ,  l a  a p a r i ­

c ión  de l a  luna  ( " s e r p i e n t e  go rda  del  b u r " ) ,  l a  o f e r t a  de l  c u c h i l l o ,  

l a  i n v i t a c i ó n  a mon ta r .  El Amargo, a t r a í d o  a l a  p r e s e n c i a  de l a  

muer te  ( ¿ p a r a  qué e s t a r  en su s i t i o ,  en l a  r u t i n a  y l a  margura de l a  

v i d a  c o t i d i a n a ? ) ,  q u i e r e  r e s i s t i r .  P e ro  nu puede h u i r  de su d e s t i n o .

Es más: hay s u g e s t i ó n  de l a  muer te  como a lg o  temido p e ro ,  a l a  vez ,  

deseado .  El Amargo a c e p t a  e l  c u c h i l l o  y monta a l  c a b a l l o .  Y " l a  

s i e r r a  del  fondo se  cubre  de c i c u t a s  y  de o r t i g a s " .  La e scena  termina» 

l o  mismo que en l a  de l  t e n i e n t e  c o r o n e l ,  con una canc ión :

CANCION DE LA MADRE DEL AMARGO

Lo l l e v a n  p u e s t o  en mi sábana
mis a d e l f a s  y mi palma.

Día  v e i n t i s i e t e  de agos to
con un c u c h i l l o  de oro.

La c r u z . I Y  vamos andando!
E ra  moreno y amargo.

V ec inas ,  dadme una j a r r a
de a z ó fa r  con l imonada.
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La c r u z .  No l l o r a d  n inguna .
El .Amargo e s t á  en l a  luna .

Se r e p i t e n  l a  mismas voces f a t a l e s  y sombr ías .  El l é x i c o  t i e n e  r e s o ­

n a n c ia s  p o p u l a r e s .  El s e ñ a l a r  l a  f e c h a  e x a c t a  de un suceso  p a r t e  del  

h a b la  popular  y e x i s t e  en una c r e a c i ó n  p e r s o n a l  de Manuel T o r re s  "por 

s i g u i r i y a s " t

E ra  un d í a  s e ñ a l a o  
de S a n t i a g o  y S a n ta  Ana
ay yayay ............
De S a n t i a g o  y S an ta  Ana 
ay yayay ............
l e  rogué yo a Dios que l ’ a l i v i a r a  
a mi mare l a s  ducas 
de mi corazón .

El ú l t im o  son ido  del Amargo, a n t e s  de s u b i r  a l  c a b a l l o ,  es un

g r i t o  pro lonagado  del "ay" .  Es el  g r i t o  "que quema l a  g a rg a n t a  y  l a
85

lengua  de l  que l a  d i c e " .  Es e l  g r i t o  a n te  l a  m uer te .  Y aquí  l legamos 

a l a  " T e o r í a  y juego del duende" como r ayo  de luz  a c l a r a d o r  a l a
86p r e s e n c i a  de l a  muerte  que a t r a v i e s a  todo  e l  Poema de l  Cante Jondo y,  

a l a  vez .  c l a v e  de su p o é t i c a .

Desde el  p r i n c i p i o ,  en su búsqueda por  e x p l i c a r  a l  oyente  e l  

s i g n i f i c a d o  del "duende" ,  e sen c i a lm e n te  i n e x p l i c a b l e  e i n d e l i n i b l e ,  

a p e l a  a lo s  " c a n t a o r e s " :  "Manuel T o r r e s  . . .  d e c í a  a uno que c an taba :  

"Tú t i e n e s  voz ,  t ú  sabes  l o s  e s t i l o s ,  p e ro  no t r i u n f a r á s  nunca,  po r ­

que t ú  no t i e n e s  duende".  Y más ab a jo ;  "Manuel T o r r e s ,  e l  hombre de 

mayor c u l t u r a  en l a  sangre  que he conoc ido ,  d i j o ,  escuchando al

85. Obras Comple tas : pág.  1542. ( " A r q u i t e c t u r a  del  c a n te  jondo")

86. Ca r lo s  Ramos-Gil expone muy b i e n  e s t e  concep to  (op. c i t .  p á g s .  
275-292) .  Pe ro  op ta  por  d e j a r  a un l a d o  " l a  i n c u r s i ó n  que hace 
Lorca por  e l  campo de l  f o l k l o r e " .  Nosot ros  l a  vemos i n d i s p e n s a ­
b l e .  S i .  como d ice  Ramos-Gil ,  " G a rc í a  Lorca es  i n e x p l i c a b l e  s i n  
l a  p e r s p e c t i v a  de su t i e r r a  c h i c a  y de su p u e b lo " ,  e l  can te  jondo 
es fundamenta l  a esa  p e r s p e c t i v a .
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p r o p io  F a l l a  su "Nocturno de l  G e n e r a l i f e " ,  e s t a  e s p l é n d i d a  f r a s e :

"Todo lo  que t i e n e  son idos  neg ros  t i e n e  duende".  Y no hay ve rdad  más 
87g r a n d e . "  Y lu eg o ,  p a r a  i l u s t r a r  un suceso  c o n c r e to  l o  i n a s e q u i b l e ,  

se  acude a P a s t o r a  Pavón, "La Niña de l o s  P e i n e s " ,  l a  " c a n ta o ra "  más 

l a r g a ,  más do tada  de f a c u l t a d e s  y  de oído m u s i c a l ,  en l a  h i s t o r i a  

conoc ida  de l  c a n te  f l amenco .  Se r e c i b e  con s i l e n c i o  l a  p r im e ra  s a l i d a  

de l a  P a s t o r a .  Porque ,  como d i c e  un oye n te ,  de s o s l a y o :  "Aquí no nos 

im por tan  l a s  f a c u l t a d e s ,  n i  l a  t é c n i c a ,  ni l a  m a e s t r í a .  Nos im p o r ta  

o t r a  c osa .  En tonces ,  "La n i ñ a  de l o s  P e i n e s "  d e s g a r r ó  su voz con un 

g ran  va so  de c a z a l l a ,  se  empobreció de f a c u l t a d e s  y de s e g u r i d a d e s ,  

se  quedó desamparada p a r a  que v i n i e r a  su duende porque l a  g e n te  que 

l a  escuchaba  "no p e d ía  fo rm as ,  s i n o  t u é t a n o  de fo rm as" .

El que dudara  de l a  compene trac ión  l o r q u i a n a  con l a s  ve rda de s  

s u t i l e s  de l  c a n te  f lamenco,  t e n d r í a ,  a l a  f u e r z a ,  que r e f l e j a r  de 

nuevo a l  l e e r  e s t o s  p á r r a f o s  de l a  c o n f e r e n c i a .  Ahora b i e n :  todo  l o  

que d ice  sobre  e l  duende es  un r e f l e j o  de su p r o p i o  modo de s e r  y de 

l a  v e t a  acaso  más fundamenta l  de su obra  p o é t i c a  y d r a m á t i c a .  Nos 

esforzamos  por  s i n t e t i z a r l o :

El duende es  un poder  y  no un o b r a r ,  es un lucha r  y  no un pensa r  
. . .  no es c u e s t i ó n  de f a c u l t a d ,  s i n o  de v e rd a d e r o  e s t i l o  v iv o  . . .  
de sangre  . . .  de v i e j í s i m a  c u l t u r a ,  de c r e a c ió n  en a c to  . . . A n g e l  
y  musa v i e n e n  de f u e r a  . . .  En cambio,  a l  duende hay que d e s p e r ­
t a r l o  en l a s  ú l t i m a s  h a b i t a c i o n e s  de l a  sangre  . . .  Los g i t a n o s  o 
f lamencos  . . .  saben que no es  p o s i b l e  n inguna  emoción s i n  l a  
l l e g a d a  del  d u e n d e . . .  ( é s t a )  p resupone  . . .  un cambio r a d i c a l  en 
to d as  l a s  formas sobre  p l a n o s  v i e j o s ,  da s e n s a c i o n e s  de f r e s c u r a  
to t a lm e n te  i n é g j t a s ,  con una  c a l i d a d  de r o s a  r e c i é n  c r e a d a ,  de 
mi 1agr  o . . .

A n u e s t r o  j u i c i o ,  l o  s u p r a c i t a d o  es l o  que opera  en Poema del

87. Obras Comple tas : pág.  37

88.  I b i d .  p á e s .  37-41
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Cante Jondo y en obras  p o s t e r i o r e s .  No se  t r a t a ,  n i  en el  c a n t e ,  ni  

en l a  obra l o r q u i a n a ,  de un abandono d e s c o n t r o l a d o .  En el  c a n te  hay 

que l l o r a r  "a  compás" y en l a s  dos c r e a c i o n e s ,  l o  que se  busca  es  e l  

" t u é t a n o  de fo rm as" ,  l o  cua l  es  p r e c i s a m e n te  l a  c o r r e s p o n d e n c i a  del  

Poema de l  Cante Jondo con e l  mundo r e a l  de l  c a n te  jondo.

Pero  f a l t a  e l  e lemento c l a v e ,  e l  e lemento c u a j a n t e  a l a  f u e r z a  

o s c u ra  del duende, e l  que rezuma por  e l  "Diálogo  del ¿margo" y el  

r e s t o  de l  l i b r o *  l a  p r e s e n c i a  de l a  m uer te .  El ángel  y l a  musa se 

e s p an ta n  o c i e r r a n  l a  p u e r t a  a  l a  l l e g a d a  de l a  m uer te .  Pe ro  "e l  

duende no l l e g a  s i  no ve p o s i b i l i d a d  de l a  m uer te " ,  y u i t a r  l a  p o s i b i ­

l i d a d ,  l a  p e r s o n i f i c a c i ó n ,  e l  p r e s a g i o ,  l a s  m ú l t i p l e s  i n s i n u a c i o n e s  

de l a  muerte  en Poema de l  Cante Jondo . s e r í a  a n i q u i l a r  e l  l i b r o .  Mas 

no vemos l a  p r e s e n c i a  de l a  muer te  en Lorca  s ó lo  como r e c u r s o  p o é t i c o  

i n t u i t i v o ,  s i n o  también como una  p r e s e n c i a  e x i s t e n c i a l ,  como una r a í z  

p e r d u r a b l e  en su p s i q u e .  P a r a  Lorca,  h a b i t a n t e  de l  "ún ic o  p a í s  donde 

l a  muerte  es e l  e s p e c t á c u l o  n a c i o n a l " ,  l a  muerte  no es  extrahumana 

s i n o  a l  r e v é s :  c o n v i v i r  con l a  p o s i b i l i d a d  de l a  muerte  aumenta 

n u e s t r a s  d imens iones  humanas y,  por  l o  t a n t o ,  c r e a d o r a s .  Nos l o  d ice

en l a  c o n f e r e n c i a :  " . . .  porque con duende es  más f á c i l  amar, com-
89p r e n d e r ,  y es s eguro  se r  amado, s e r  comprendido . . . "  La lucha  con el

duende,  que es  " l a  l ucha  por l a  e x p re s ió n  y por  l a  comunicación de l a

e x p r e s i ó n " ,  no r e s u l t a  en c r e a c io n e s  h o r r o r o s a s  s in o  en l a s  que 

t i e n e n ,  a v e c e s ,  " c a r a c t e r e s  m o r t a l e s " .  Es p r e c i s a m e n te  e l  d i á lo g o  

de l  Amargo con l a  muer te ,  su r e s i s t e n c i a  y su r e n d i m ie n to  f i n a l ,  l o  

que nos emociona.

La obra e n t e r a  l o r q u i a n a  es t e s t i m o n i o  de que él  s í  f u e  e s c r i t o r  

aduendado.  Con " p a l a b r a s  que gimen" nos d io  el  t u é t a n o  de s í  mismo y 

de su pueb lo .  No se  puede p e d i r  más.

89. Obras C om pletas : pág . 44
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C ONCLUSION

Aunque l a  mayor p a r t e  de l  c a n c io n e ro  f lamenco p a r t e  de formas 

e s t r ó f i c a s  t r a d i o n a l e s  y  r e g u l a r e s ,  h a b r í a  que l lamar  l a  a t e n c ió n  

sobre  l a  g ran  v a r i e d a d  y abundancia  de v e r s i f i c a c i ó n  i r r e g u l a r  y 

s ob re  a lgunas  formas innovado ras  en l a  l í r i c a  e s p a ñ o la .  E s t a  i r r e g u ­

l a r i d a d  se  a p l i c a  a l a  v e r s i f i c a c i ó n  s i l á b i c a  ( f l u c t u a c i o n e s ,  combi­

n a c io n e s  a n i s o s i l á b i c a s  como l o s  pa reados  y  l a  " s o l e a r i l l a " )  y  tam­

b i é n  cuando e l  e f e c t o  a c ú s t i c o  de una e s t r o f a  es de v e r s i f i c a c i ó n  

a c e n t u a l .  P a r a  e s t e  ú l t i m o  fenómeno y p a r a  o t r a s  de scoyun tu ra s  m é t r i ­

cas  hay que i r  a l  e lemento p r im o r d i a l  que es  e l  e s t r i b i l l o .

No se  t r a t a  del  u so  a n t i g u o  del  e s t r i b i l l o  que i n i c i a b a  y r e s u ­

mía l a  canc ión  de t i p o  t r a d i c i o n a l .  El e s t r i b i l l o  f lamenco f u n c i o n a  

o como i n t e r p o l a c i ó n  d e n t r o  de l a  c o p la ,  o, con más f r e c u e n c i a ,  como 

complemento a l a  c o p la  o qop las  b á s i c a s .  Dentro  de su f u n c i ó n  comple­

m e n t a r i a  e q u i l i b r a  una au tonomía e s t r ó f i c a  y t e m á t i c a  con una f u e r t e  

t e n d e n c i a  de r e m a t a r ,  e s t é t i c a m e n t e  y anímicamente una  s e r i e  de 

c o p la s  con un d e s p l a n t e  a i r o s o  o un coronamiento d ram á t ic o  y l o s  dos 

de a l t a  i n t e n s i d a d .  E s t a  i n t e n s i d a d  nos p a re c e  fenómeno anda luz  que 

se da co n s ta n tem e n te  en e l  h a b l a  p o p u l a r ,  y en o t r o s  a r t e s  p o p u l a r e s ,  

y va  l i g a d o  a l a  u r g e n c i a  del  juego d i a l é c t i c o  o de m a t i c e s  h u m o r í s t i ­

cos  o de m a t i c e s  d o l o r o s o s .  También e n t r a  en juego l a  r i c a  ornamenta-

1. Por e jemplo ,  en l a  " p e t e n e r a " ,

Ouien t e  puso p e t e n e r a  
No t e  supo poner  nombre,
Que de b ió  de h a b e r t e  p u e s to  

¡Niña de mi corasón!
Que de b ió  de h a b e r t e  p u e s to  
La p e r d i s i ó n  de l o s  hombres.

t a l  como se  c a n taba  a n t iguam en te :

Mal haya  l a  p e t e n e r a  
Y qu ien  l a  t r a j o  a e s t a  t i e r r a !  
Que l a  p e t e n e r a  es c ausa  

f S o l e á .  y más s o l e á !
Que l a  p e t e n e r a  es ca usa  
De que l o s  hombres se  p i e r d a n .

("D em ófilo":  C o lecc ión  a n o ta d a ,  op. c i t .  p á g s .  171-172)
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c i ó n  v o c a l  de l  c a n te  f lamenco que i n c l u y e :  l a s  mel ismas,  l a s  g l o s o -  

l a l i a s .  e l  g r i t o  del " a y " ,  l o s  abundantes  m a t i c e s  r í t m i c o s .  Todos 

c o n t r i b u y e n  a l  a l a r g a m i e n t o  o a l a  r e d u c c ió n  de l  v e r s o .

E x i s t e n  o t r o s  fenómenos l i n g ü í s t i c o s  que dan sabor  p a r t i c u l a r  

a l  l e n g u a j e  p o é t i c o  de l a  c o p la  f lam enca .  No hemos t r a t a d o  l a  pecu­

l i a r i d a d  l é x i c a  de l o s  g i t a n i s m o s  que d i s t i n g u e n  l a  c o p la  f lam enca  

de l á  c o p la  a n da luz a .  Ni l a s  p e c u l i a r i d a d e s  f o n é t i c a s .  Ni r e c u r s o s  

e s t i l í s t i c o s  como l a  metonimia,  l a  s inécdoque ,  l a  a n á f o r a ,  l a  a n t í ­

t e s i s .  Por  bu s c a r  l a  a lmendra de l a  c o p l a  f lam enca  hemos quedado con 

l o  que nos p a re c e  e s e n c i a l  y d i s t i n t i v o .  También hemos q u e r id o  seña ­

l a r  l a  d i v e r s i d a d  y h a s t a  lo  a n t i t é t i c o  e n t r e  sus  p r o c e d im ie n to s  

p o é t i c o s ;  en r i g o r ,  l a  a n t í t e s i s  e n t r e  e l  e s t i l o  e l í p t i c o ,  i n d i r e c t o ,  

de g ran  juego  a n a ló g i c o  y el  de l  l e n g u a je  d i r e c t o ,  desnudo,  enunc ia ­

t i v o .  Y l a  a n t í t e s i s  e n t r e  un l e n g u a j e  p lebeyo  y c o l o q u i a l  y  e l  de 

juegos c o n c e p t i s t a s  y de sabor  l i t e r a r i o .  Como afi rmamos a n t e s ,  l a  

c o p la  f lam enca  a b a rc a  d i v e r s a s  c o r r i e n t e s  l i t e r a r i a s  y  muchos s i g l o s  

de e x p re s ió n  p o é t i c a ,  po r  l o  t a n t o ,  aunque se  en c u en t re n  c o p la s  con 

un a i r e  de s e n c i l l e z  candorosa  y f a l t o  de c om p l ic a c io n e s ,  d i r íam os  

que l a  p a l a b r a  " s e n c i l l a " ,  a p l i c a d a  sempi te rnamente  a l a  p o e s í a  po­

p u l a r  y a l a  c o p la  f lam enca ,  no es n i  a p ro p ia d a  ni  a c e r t a d o r a .  "La 

d i f e r e n c i a  fundamenta l  e n t r e  l a  p o e s í a  p o p u la r  y  l a  académica e s t r i ­

b a r á ,  pues ,  en l a  s i m p l i c i d a d :  s i m p l i c i d a d  de s e n t i m i e n t o s  y s i m p l i -
2

c ida d  de formas  de e x p r e s i ó n . "  Dejando a un l a d o  el  concep to  de 

" s i m p l i c i d a d  de s e n t i m i e n t o s " ,  cuyo s i g n i f i c a d o  nos escapa ,  l a  sim­

p l i c i d a d  de formas de e x p re s i ó n  no se  a p l i c a  a l a  c o p la  f lam enca .  Ni 

v o c a b u l a r i o  s e n c i l l o ,  n i  s i n t a x i s  s i n  c om p l ic a c io n e s ,  n i  brevedad 

r e s u l t a n  en l a  " s i m p l i c i d a d "  cuando l o s  acompañan una f i n a  i n v e n t i v a  

d i a l é c t i c a ,  una i n t e l i g e n c i a  m e t a f ó r i c a  y un in g e n i o  s u p e r i o r  en el

2. A rcad io  L a r re a :  La Canción Andaluza . pág . 55
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a r t e  de l a  i n s i n u a c i ó n .  Además, en e l  t e r r e n o  de l a  imagen v i s i o n a r i a ,

l a  c o p la  f lam enca  se antepone  a l a s  d i v e r s a s  e t a p a s  de l  rom an t ic i sm o

e s p a ñ o l .  Augusto F e r r á n  y Gustavo Adolfo Bécquer  nos l o  demues tran  en
3su p o e s í a  y  en su p r o s a .  Y l o  v i o  también Car lo s  Bousono: "Antes  del

p e r í o d o  contemporáneo ( s i  e s t a  denominación a b a rc a  l a  obra de Bécquer

y l a  de l o s  p o e t a s  p r e b e c q u e r i a n o s ) l a  v i s i ó n  se d i o  ún icam en te ,
4

d e n t r o  de l a  l í r i c a ,  en l a  zona  p o p u l a r ,  no en l a  c u l t a . "

Por  o t r a  p a r t e ,  ¿cómo puede un l lamado l e n g u a j e  s e n c i l l o  d e j a r ­

nos i n t u i r  l a  complicada  t ram a  v i t a l ,  en t o a o s  sus  a s p e c t o s ,  de una 

c u l t u r a  y  de un pueblo?  k e s p e c t o  a su t e m á t i c a ,  esperamos haber  

mos t rado  que l a  c o p la  se mueve d e n t r o  de l a s  c o r r i e n t e s  p r i n c i p a l e s  

de l a  c u l t u r a  y  l a  l i t e r a t u r a  h i s p á n i c a s .  Es p o s i b l e  que s e a  p e ro ­

g r u l l a d a  hacer  e s t a  a f i r m a c ió n ,  p e ro  no3 im pu lsa ,  en p a r t e ,  e l  poco 

e s t u d i o  y e s c a s o  conoc im ien to  de l a  c o p la  f lam enca  en l o s  c í r c u l o s  

académicos y l i t e r a r i o s .  P a r a  a lg unos ,  p a r e c e r á  a t r e v i d o  m e n c io n a r l a  

j u n to  a La C e l e s t i n a - .  Don Uui j o te  . l a s  nove la s  de ü a lá ó s  y l o s  

e s p e r p e n to s  de V a l l e - I n c l á n .  Por  o t r a  p a r t e ,  a l  con templa r  l a  impor­

t a n c i a  de l  s aber  popu la r  en e s t a s  ob ras ,  q u i z á  no s e a  d i s p a r a t e .

Q u i t a r  e l  r e f r á n  de Don u u i j o t e  , e l  sabor  l i n g ü í s t i c o  p o p u la r  de 

La C e l e s t i n a -, e l  conoc im ien to  del pu e b lo  en sus  v a l o r e s  y  su idioma 

en to d as  e s t a s  ob ras ,  s e r í a  q u i t a r l e s  p i l a r e s  f u n d am e n ta l e s .  La c o p la  

f lam enca  no es joya  e x ó t i c a  o p i n t o r e s c a ,  yueda p a t e n t e  que sus  temas 

p r i n c i n a l e s  — el  s in o ,  l a  m uer te ,  e l  t i empo,  l a  r e l i g i ó n ,  e l  amor, e l  

i n d i v i d u o  y l a  soc ie dad—  son también temas p r i n c i p a l e s  de l a  l i t e r a ­

t u r a  e s p a ñ o la .  E igua lm e n te ,  a c t i t u d e s  como e l  " v i v i r  amargo",  l a  

d e s c o n f i a n z a  s o c i a l ,  l a  " su prem ac ía  de l a  p e r s o n a " ,  l a  p r o t e s t a

3. T e s t im on io  s u f i c i e n t e  es  La S o l e d a d , obra  p o é t i c a  de F e r r á n  con 
el  p r ó lo g o  de Bécquer  donde se  exp laya  sobre  l a  p o e s í a  p o p u l a r .

4 .  C a r lo s  Bousoño? op. c i t . .  Tomo I .  pág .  198
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a n á r q u i c a ,  e l  c u l t o  a l a  madre,  e l  "pesimismo e r ó t i c o " ,  se r e s a l t a n  

en p r i n c i p a l e s  obras  l i t e r a r i a s .  De nuevo observamos que l o  e s e n c i a l  

anda luz  es lo  e s e n c i a l  e s p a ñ o l .  Se d i s t i n g u e  el  uno de l  o t ro  en 

c i e r t a s  i n t e n s i f i c a c i o n e s  y c i e r t o  é n f a s i s  en el  juego d i a l é c t i c o ,  

debido a motivos h i s t é r i c o - s o c i a l e s  y a n t r o p o l ó g i c o s .

El com en ta r io  en p r o s a  machadiano comprueba por  s í  s o lo  l a  

p r e s e n c i a  de l a  c o p la  f lamenca  en su ob ra .  Mas l a  t r a n s f o r m a c i ó n  de 

e s a  p r e s e n c i a  en p o e s í a  es  t a n  s i n g u l a r  y  de t a n  a l t o  l o g r o  l í r i c o ,  

que e r a  p r e c i s o  a c e r c a r s e  a e l l a  como o b j e t o  de e s t u d i o .

Los g randes  problemas m e t a f í s i c o s  que p u l u la b a n  en e l  c a n c io n e ro  

f lamenco  — el s i n o ,  l a  muer te ,  e l  t iempo,  l a  r a d i c a l  so le da d  de l  

hombre, e l  amor, e l  s e r  y l o s  o t r o s —  f u e r o n  lo s  mismos que o b se s io ­

naban a Machado du ran te  t o d a  su v i d a .  P a r t i e n d o  de una temprana  admi­

r a c i ó n  h a c i a  l a  c o p la  a n da luz a ,  i n i u n d i d a  en el  ambiente  f a m i l i a r ,  

e v i t ó  i m i t a r  l a  manera po p u la r  que e l  juzgó i n i m i t a b l e .  Sabiendo que 

su camino e r a  o t r o ,  se  quedó con l a  c o n c i s i ó n ,  l a  m é t r i c a ,  l a  r ima 

a sonan te  y  l a s  c a denc ia s  de l a  s o l e á  t í p i c a  y l a  c o p la  romanceada 

p a r a  f o r j a r  una p o e s í a  acorde  a su p r o p i a  v i s i ó n .  En l a  s o l e á ,  acaso 

l a  c r e a c i ó n  más o r i g i n a l  y  p o l i f a c é t i c a  de lo s  c a n t e s  f lam encos ,  pudo 

v e r t e r  su pena ,  su p o é t i c a ,  su m e t a f í s i c a ,  su vena  i r ó n i c a  y s e n t e n ­

c i o s a ,  su p a r t i c u l a r  " g e o g r a f í a  em ot iva" .  Todo e s t o  f u e  un l e n t o  p ro­

ceso  que l l e g a  a su c u lm inac ión  en Nuevas Canciones y en l o s  

"Cancioneros  A p ó c r i í o s " .  Los r e s u l t a d o s  son:

1. poemas que concuerdan en m é t r i c a ,  l é x i c o  y a c t i t u d  m e t a f í s i c a  
con l a  c o p la  f lam enca .

2. poemas que emplean l a  m é t r i c a  f lam enca  y a lgunos  s ímbolos  
p o p u l a r e s  — e s p e j o ,  r í o ,  camino, f u e n t e ,  á r b o l —  como trampo­
l í n  p a r a  e l  d i v e r s o  y complicado s imbolismo machadiano.

3. poemas que emplean l a  m é t r i c a  f lam enca  y sus  c a d e n c i a s ,  p e ro  
que c o n t i e n e n  un l é x i c o  c u l t o  machadiano y una a c t i t u d  que 
s upe ra ,  complica  o c o n t r a d i c e  l a  f i l o s o f í a  y l o s  s e n t i m i e n t o s  
p o p u l a r e s .
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La i n n e g a b l e  sumers ión l o r q u i a n a  en e l  mundo de l  c an te  jondo 

t i e n e  como m o t iv ac ió n  e s e n c i a l  unos campos magnét icos  e n t r e l a z a d o s  

de pasmo, a t r a c c i ó n  e i d e n t i d a d .  A t r a íd o  y asombrado por  l o s  g e s t o s  

y  son idos  a r c a i c o s  del  c a n te  jondo, é l o  l o s  s e n t í a  como p r o c e d e n te s  

de un mundo m i t o l ó g i c o  p r i m a r i o  en el p r e s e n t e  v i v o .  En su p r o p i a  

p s iq u e  y en su p r o p i a  c o n c i e n c i a  r e s i d í a  l a  dinámica  del duende,  

i n d i s p e n s a b l e  a l  p ro fundo  a c to  c re a d o r .  Se i d e n t i f i c a b a  con l o s  

máximos i n t é r p r e t e s  de e s t a  suprema h e r e n c i a  an d a lu z a  en su c o n d ic ió n  

de a r t i s t a s  y de marginados que v i v í a n  en c o n s t a n t e  l u c h a  con un s in o  

adve rso  y con una s oc ie da d  a n ta g ó n i c a  a su manera de s e r .

M ie n t ra s  que Antonio  Machado a b ra z a  l a  forma y l a s  r e s o n a n c i a s  

m e t a f í s i c a s ,  s e n t e n c i o s a s  e i r ó n i c a s  de l a  s o l e á ,  por  e s t a r  en armonía 

con su p r o p i a  v i s i ó n  y temperamento,  G a rc ía  Lorca  es a r r a s t r a d o  h a c i a  

e l  mundo a n g u s t i o s o  y m i s t e r i o s o  de l a  s i g u i r i y a  g i t a n a .  A Machado l e  

a t r a e  l a  r i c a  expansión  l í r i c o - f i l o s ó f i c a  de l a  c o p la  "por  s o l e a r e s " ,  

m i e n t r a s  que Lorca se s i e n t e  c a u t i v a d o  por  l o s  e lementos  a t á v i c o s  y 

agón icos  de l  can te  "por s i g u i r i y a s "  y,  es  c i e r t o ,  por  sus  c o p l a s .

Los dos,  por  s e r  admiradores  de l a  t r a d i c i ó n  a nda luza ,  además 

de e s t a r  a r r a i g a d o s  en e l l a ,  r e a l i z a n  una t r a n s f o r m a c i ó n  g e n i a l  de 

sus  e s e n c i a s  y,  en e s t e  caso ,  de sus q u i n t a e s e n c i a s .  El r e s u l t a d o  son 

dos m a n i f e s t a c i o n e s  luminosas  de l a  f e l i z  f u s i ó n  e n t r e  l o  c u l t o  y  l o  

p o p u l a r ,  r a í z  y f r u t o  pe re nne s  de l a  l i t e r a t u r a  e s p añ o la .
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APENDICE I

Poemas machadianos p a r a l e l í s t i c o s  con l a  c o p la  f lam enca

Machado Copla Flamenca

Aguda e s p in a  dorada 
q u ié n  t e  p u d i e r a  s e n t i r  
en e l  c o razón  c la v a d a .

(S o l . XI)

Ay de l  que l l e g a  s e d i e n t o  
a v e r  e l  agua c o r r e r ,  
y d i c e ,  l a  sed que s i e n t o  
no me l a  calma e l  beber!  

(S o l . XXXIX)

De lo  que l laman los  hombres 
v i r t u d ,  j u s t i c i a ,  y bondad, 
una m i tad  es e n v id i a ,  
y l a  o t r a  no es c a r i d a d .  

( OPPi 213)

Por  cogé l a  sa rsamora  
me he c l a b a í t o  una e s p in a  
¿ u ’ h a s t a  er  c o ra s ó n  me y o r a .  

(Dem. S o l .  235)

J¿ué p e n i t a  p a sa  aquél
yue t i e n e  el  agua a l o s  l a b i o s
Y no l a  puede beber!

( S o l e a r e s )

Hablas  muy mal de lo  bueno
Y Dios t e  ha  de c a s t i g a r ;  
Cuando h a b la s  mal de l o  bueno,  
De l o  malo,  ¿qué se rá?

(R.M. 6556)

En p r e g u n t a r  lo  que sabes 
e l  t iempo no has  de pe rde r  . . .  
Y a p r e g u n t a s  s in  r e s p u e s t a ,  
¿qu ié n  t e  podrá  r e sponde r?

( OPP: 213)

No e x t r a ñ é i s ,  du lces  amigos,  
que e s t é  mi f r e n t e  a r rugada ;  
yo v iv o  en paz con lo s  hombres 
y en g u e r r a  con mis e n t r a ñ a s .

( OPP- 216)

No p re g u n t e s  por  s a b e r ,  
que e l  t iempo t e  lo  d i r á ,  
que no hay cosa  más b o n i t a  
que saber  s i n  p r e g u n t a r .

¿¡¿uién sabe lo  que sucede 
En l a s  e n t r a ñ a s  del  mar? 
¿!¿uién sabe lo  que yo s u f r o  
Aunque no me ven l l o r a r ?  

(R.M. 5392)

1. Inc lu imos  c u a l q u i e r  t i p o  de c o r r e s p o n d e n c i a  aunque s e a  de t i p o  
c o n t r a r i o  o t a n g e n t e .  Cuando no se c i t a  l a  f u e n t e ,  es  de l a  
t r a d i c i ó n  o r a l .

2. Vid ,  R.M. 6863 por  una v a r i a n t e .
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Machado

Todo p a s a  y todo  queda; 
p e ro  l o  n u e s t r o  es p a s a r ,  
p a s a r  hac iendo  caminos, 
caminos sob re  l a  mar.

( OPP; 222)

Al e s p e j o  del  fondo de mi ca sa  
una mano f a t a l
v a  rayendo  e l  azogue, y todo  p a sa  
por  é l  como l a  luz por  e l  c r i s t a l .  

( OPP; 223)

A l a  o r i l l i t a  de l  agua, 
por  donde nad ie  nos vea ,  
a n t e s  que l a  luna  s a l g a .

( OPP; 256)

El acueduc to  romano 
— c a n t a  una voz de mi t i e r r a — 
y e l  q u e re r  que nos tenemos 
c h i q u i l l a ,  vaya í i rm eza !

( OPP; 266)

. . . P e r o  yo he v i s t o  beber 
h a s t a  en l o s  cha rc os  del  s u e lo ,  
Caprichos  t i e n e  l a  sed . . .

( OPP; 274)

Hora de mi corazón  
l a  ho ra  de una esperanza  
y una d e s e s p e r a c i ó n .

( OPP; 279)

Cre í  mi hogar  apagado, 
y r e v o l v í  l a  c e n i z a  . . .
Me quemé l a  mano.

( OPP; 280)

Copla  Flamenca

Por l a  senda  de l a  v i d a  
Vamos caminando s iempre
Y al f i n a  a l  cabo caemos 
En el  hoyo de l a  m uer te .

(ll .M. 6872)

M a r e s i t a  mía,
Yo no sé  por  dónde 
Al e s p e j i t o  donde me m iraba ,
Se l e  f u e  el  asogue .

(Dem. S i g .  89)

Cuando e b a j i t o  er  p u e n te ,  
Acuérdate  que e s í a s  
Espe ra  que b i e n e  g e n te .

(Dem. S o l .  72)

Se cayó l a  B a b i l o n i a ,
Porque l e  f a r t ó  er  s im i e n t o ;  
E s t e  que ré  no l o  e r r i b a  
Ni tampoco er f i rmamento .

(R.M. 2968)

Nadie d ig a  en e s t e  mundo 
De e s t a  agua no be be ré ,
Por  muy t u r b i a  que l a  vea  

Le puede a p r e t a r  l a  sed .
(Dem. A u s t r a l ; 138)

Er que e s p e r a ,  d e s e s p e r a
Y el que no e s p e r a ,  no a r c a n s a  
Por  eso es  bueno e s p e r a r
P a r a  t e n e r  e s p e ra n z a .

(R.M. 68Ü3)

Candela  h i c e  en el  monte,  
v in o  el  v i e n t o  y l a  b a r r i ó ,  

donde c a n d e l i t a  hubo 
s iempre c e n i z a  quedó.

( S o le a r e s )



Machado Copla Flamenca

Poned a t e n c i ó n :
Un corazón  s o l i t a r i o  
No es  un co ra z ón .

( OPP: 282)

Tu p r o f e c í a ,  p o e t a .
—Mariana h a b l a r á n  l o s  mudos: 
e l  co razón  y l a  p i e d r a .

( OPP: 288)

G r a c i a s ,  P e t e n e r a  mía, 
en t u s  ojos  me he p e rd id o ;  
e r a  l o  que yo q u e r í a .

( OPP: 324)

Siempre que nos vemos 
es c i t a  p a r a  mañana.
Nunca nos e ncon t ra rem os .  

( OPP: 327)

Y en l a  S i e r r a  de Quesada: 
"Vivo en pecado m o r t a l :  
no t e  d e b i e r a  q u e r e r ;  
por  eso t e  q u i e r o  más".

( OPP: 360)

El o t r o ;  No puede se r  
amor de t a n t a  f o r t u n a :  
dos so le da de s  en una, 
ni  aun de v a ró n  y mujer .  

( OPP: 370)

. . .  No p rueba  nada ,  
c o n t r a  e l  amor, que l a  amada 
no haya e x i s t i d o  jamás.

( OPP: 372)

Un co razón  s i n  amor 
Es una p l a n t a  s i n  f r u t o ;
El i n f e l i z  que no q u i e r e  
¿ Pa ra  qué v i v e  en e l  mundo? 

(H.M. 5816)

F u i  p i e d r a ,  p e r d í  mi c e n t r o  
y m’ a r r o j a r o n  a l  mar,  
y a l  cabo de mucho t iempo 
mi c e n t r o  v o l v í  a e n c o n t r a r .  

( S o l e a r e s )

Quien t e  puso p e t e n e r a  
No t e  supo pone r  nombre,
Que deb ió  de h a b e r t e  p u e s t o  
La p e r d i s i ó n  de l o s  hombres.

Cuando t e  l lamo,  no v i e n e s ;  
Cuando v i e n e s ,  no hay l u g a r ;  
Así se nos p a s a  el  t iempo
Y a s í  se  nos p a s a r á

(H.M. 4189)

H a s t a  e l  c o n fe s o r  me ha  d icho  
Que t e  o l v id e  y d igo  yo 
Que p r im ero  o l v i d a r í a  
La madre que me p a r i ó .

(H.M. 3107)

Mi que re r  y t u  q u e re r  
Son dos q u e r e r e s  en uno,
Y s iempre estamos r i ñ e n d o
Por  s i  es mío o por  s i  es tuyo 

(Dem. A u s t r a l : 142)

Querer  por  s ó lo  que re r  
S i n  e s p e ra n z a  de premio 
Es un q u e re r  desd ichado  
P e r o  es q u e re r  v e r d a d e r o .

(Dem. A u s t r a l : 136)
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Machado

E s c r i b i r é  en t u  aban ico :  
t e  q u i e r o  p a r a  o l v i d a r t e ,  
p a r a  q u e r e r t e  t e  o l v id o .

( OPP: 373)

Te a b a n ic a r á s  
con un m adr iga l  que d ig a :  
en amor el  o lv id o  pone l a  s a l .  

( OPP: 373)

Nunca se v i e r a  
de misa ,  t a n  de mañana, 
v i u d i t a  más c a s a d e r a .

( OPP: 768)

Recuerdos  de mis amores,  
q u i z á s  no d e b é i s  t e m b la r ,  
cuando l a  t i e r r a  me t r a g u e  
l a  t i e r r a  os l i b e r t a r á .

( OPP: 820)

Si  me tengo  que morir  
poco me im por ta  a p re n d e r .
Y s i  no puedo saber  
poco me im por ta  v i v i r .

( OPP: 822)

Muchas l eguas  de camino 
h i z o  mi canc ión .
¿En busca  de un e spe jo?  
Buscando un c o ra z ó n .

( OPP: 824)

Por  que nad ie  t e  m i r a r a ,  
me g u s t a r í a  que f u e r a s  
m o n j i t a  de S a n ta  C la ra .

(OPP: 834)

Copla Flamenca

Q u i s i e r a  v e r t e  y  no v e r t e ;  
Q u i s i e r a  h a b l a r t e  y  no h a b l a r t e ;  
Q u i s i e r a  no c o n o c e r t e  
P a r a  poder  o l v i d a r t e .

(Dem. A u s t r a l :  137)

¿Qué im p o r ta  que no t e  vea  
S i  yo t engo  un g rande  a l i v i o ?  
Tengo yo mi co razón  
Todas l a s  h o r a s  c o n t i g o .

(K.M. 3462)

No q u i e r o  que a misa  va y a s ,
Ni que a  l a  p u e r t a  t e  asomes,
Ni tomes agua b e n d i t a  
Donde l a  toman l o s  hombres.

(R.M. 3674)

A qu ién  l e  c o n t a r é  yo 
l o  que a mí me e s t á  pasando ,  
se  l o  c o n t a r é  a l a  t i e r r a  
cuando me e s t é n  e n t e r r a n d o .  

( S o l e a r e s )

Cada vez que c o n s id e r o  
Que me t en g o  de m o r i r ,
Tiendo l a  capa  en el  s u e lo  
Y me j a r t o  de dormir .

(R.M. 5326)

Ya l o s  o j i t o s  me due len  
De m ira r  h a c i a  e l  camino,
Por  v e r  s i  veo v e n i r  
Al e s p e jo  en que me miro .

(R.M. 3586)

Te voy a meter  en un convento  
que t e n g a  r e j a s  de b ronce ,  
p a  que l a  ge n te  no t e  v e a ,  
ni  l a  r o p i t a  t e  r o c e .

( T i e n t o s )
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APENDICE I I

I n d i c e  de c i t a s  en l a  p r o s a  de Machado en to rn o  a l  f o l k l o r e ,  p o e s í a  
p o p u l a r ,  e l  p u e b lo ,  l o  a n d a lu z ,  e l  h a b l a  p o p u l a r ,  e l  g i t a n o .

1
De Juan de Mairena

1. pág .  383: l a  b l a s f e m i a ;  l a  r e l i g i ó n  popu la r

2.  384? e l  i n d i v i d u o  y l a  soc iedad

3. 417: e l  s a b e r  p o p u l a r ,  l a  l engua ,  e l  p r e c io s im o  l i t e r a r i o

4 .  421:  e l  modo s e n t e n c i o s o ;  guasa  y c r í t i c a  s o c i a l

5. 421-2 :  e l  f o l k l o r e  como c u l t u r a  v i v a

6. 459-60? d e f i n e  e l  f o l k l o r e ;  a d v i e r t e  c o n t r a  lo s  e r u d i t o s  e s p e c i a ­

l i s t a s ;  e l  r e f r á n  en Don Qui . jo te .

7. 477: l a  c r e a c i ó n  c o l e c t i v a

8.  501: Mairena como guasón en to rn o  a l a  p o l í t i c a

9. 505? e l  anda luz  y el  e s c e p t i c i s m o

10. 505: e l  anda luz  y su s e n t i d o  m e t a f í s i c o

11. 506: e l  f o l k l o r e  como pun to  de a r r a nque  h a c i a  l a  f i l o s o f í a

12. 510? l a  c o p la  y  e l  hambre

13. 511: l a  f o n é t i c a  anda luz a  y l a  g r a c i a  f a l s a

14. 511-520: La E s c u e la  P opu la r  de S a b i d u r í a ;  una sana  concepc ión  de l

t r a b a j o ;  e l  m ae s t ro  i d e a l ;  l a  pedagog ía  y  e l  i d e a  de l a  

humanidad;  l a s  masas y e l  hombre; e l  i n t e l e c t u a l  y  e l  

v i r t u o s o  de l a  i n t e l i g e n c i a ;  l o s  t o r o s

15. 529: e l  f o l k l o r e  r e l i g i o s o

16. 538: e l  j a l e o  f lamenco

17. 548: Bécquer y l a  p a l a b r a  en e l  t iempo

18. 567-8:  l a  p o e s í a  y l a  n a t u r a l i d a d

1. Se r e f i e r e  a l a s  p á g in a s  r e u n i d a s  y  p u b l i c a d a s  en volumen en 1936.
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19. 571-2: l a s  c o p la s  p o p u l a r e s

2
De Juan  de Mairena

1. 580: e s c r i b i r  p a r a  e l  pueb lo

2. 581-4? l a  c u l t u r a  y e l  e l i t i s m o ;  l a  E s c u e la  P opu la r  de S a b i d u r í a ;

l a  c u l t u r a  como i n s t r u m e n to  de poder  s ob re  l o s  hombres

3.  591-2:  l a  p a r a d o j a  y e l  modo p o p u l a r ;  e l  g i t a n o  y l a  e x p e r i e n c i a

v i t a l

4. 593? l a  s o l e á  de un " c o p l e r o  s e v i l l a n o "

5. 596-7:  e l  r e g i o n a l i s m o  t o r c i d o

6.  655: e l  " g r a c i o s o " :  p r o f e s i o n a l  de l a  g r a c i a

7. 658-9 :  d e f i n e  e l  pueb lo

Desde el  Mirador  de l a  Guer ra

1. 675? lo s  g i t a n o s  y l a  m e n t i r a

2. 728-31: e l  alma popu lar  y l o  e s e n c i a l  humano; d e fe n s a  de l a

c u l t u r a  desde d e n t r o ;  l a s  masas y e l  hombre

3. 750* Unamuno y l a  g l o s a  de una c o p la

Los Complementar ios

1. 780-2:  sobre  l a s  imágenes en l a  l í r i c a ;  l a  m e tá fo r a ;  e l  a u t o b u r l a

2. 783-4? l a  l í r i c a  y l a  d e s v a l o r i z a c i ó n  de l o  i n t e r n o

3. 787-8:  problemas de l a  l í r i c a ;  e l  s e n t i m i e n t o  c o l e c t i v o ;  e l

l e n g u a j e  como fenómeno c o l e c t i v o

2. Se r e f i e r e  a l a s  pá g ina s  p u b l i c a d a s  en l a s  r e v i s t a s  "Hora de 
España" y "Madrid" d u r a n t e  l a  Guer ra  C i v i l
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C or respondenc ia

1. 1025: C a r t a  a Unamuno; e l  amor f r a t e r n a l  y  l a  "o t redad"

2. 1035; C a r ta  a "Guiomar";  l a  c o p la  popu la r  y La Lo la  se  va  a l o s

P u e r to s
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ABREVIATUHAS

A.A. —  Alma de Anda luc ía  ( R od r íg ie z  Marín)

B .T .P .  —  B i b l i o t e c a  de l a s  T r a d i c i o n e s  P o p u l a re s

C.C. —  Campos de C a s t i l l a

CHA —  Cuadernos Hispanoamericanos

C . S . I . C .  —  Conse.jo S u p e r io r  de I n v e s t i g a c i o n e s  C i e n t í f i c a s  

Dem. —  "Demófilo"

Dem. S ig .  — "Demófi lo" .  " S i g u i r i y a s " (en l a  c o l e c c i ó n  a no tada )

Dém. S o l .  — "Demófilo" .  S o l e a r e s  de t r e s  v e r s o s  . I b i d .

Laf .  —  Emil io  Lafuen te  y A l c á n t a r a :  Canc ionero p o p u l a r .

OPP —  Antonio Machado: Obras P o e s í a  y P r o s a . Ed. Losada.  1973 

RHM — R e v i s t a  H i s p á n ic a  Moderna

R.M. —  F r a n c i s c o  Rodr íguez  Marín:  Cantos  P o p u l a re s  E s p a ñ o l e s . 

S o l . —  Sol  edades (de Antonio Machado) 

v a r . —  v a r i a n t e

ZRPH — Z e i t s c h r i l t  f ü r  romanische  P h i l o l o g i e
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