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INTRODUCCION

La brusca y repentina confrontacidn que experimenta
el espanol de postguerra con la realidad que lo cerca, da
expresidén variada a la poesfa. Algunos poetas persiguen
una expresidén ligada a la biisqueda de la belleza. Por 1o
general, &stos estaban en el campo de los vencedores, cuya
poesfa serd una forma de evasidn, un esteticismo clasi-
cista. Otros intentaradn expresar una angustia existencial
o metafisica, cuyo resultado serd la poesfa social v gran
parte de la poesia religiosa y de denuncia. El primer
grupo estd representado por la revista Garcilaso y el
segundo por Espadana.

Pero habfa otro grupo que se formd bajo el estan-
darte de otra revista poética: Proel de Santander. El
grupo fue variado en su formacidn: inclufa a vencedores y
vencidos, igualmente; habia poetas, criticos, pintores,
ensayistas, fildsofos, hombres de todas las artes. Indivi-
duos de diferentes conocimientos y gustos, pero todcs apa-
rentemente unidos por el mismo deseo. Buscaban fundir el
arte y la &tica para volver a formar al espaﬁol, como hom-
bre de espiritu y significado, integrado en su tiempo. No
querfan permitir que se hiciera del hombre un ser unidimen-
sional. No se 1imitd la actitud proelista ni a un partido

ni a otro; dieron su voz a lo que tenfan en comin con lcs
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coetdneos—hombres del mismo momento histdrico, con el
mismo pasado y, probablemente, con el mismo futuro. Sin
. . . 3

embargo, aunque dieron tanta importancia a 10 que querian
comunicar a los hombres de su tiempo, no se olvidaron del
estilo de la comunicacién. De los de Proel hemos escogido
a José Hierro como el mejor exponente de esas actitudes
poéticas e histSrico-vitales que los reunieron a todos.

Rafael Alberti, en 1931, declard que desde ese

L . L - -
momento ponia su creacion poetica al servicio de la revolu-
. o - -
cions actitud parecida adoptaron otros poetas: Cernuda,
1 . .

Prados, Garcia Lorca. Sin embargo, nuestro estudio ha de
partir de la postguerra y no de la posicién adoptada ante-
riormente por los poetas citados, ni de la produccidn poé-
tica de los exiliados espanoles. Situamos la obra de
Hierro en el contexto de la poesia escrita en su tiempo por
poetas residentes en la peninsula.

Nuestro estudio empezard con una historia concisa

de Garcilaso v Espadana, gque servird de introduccién y

o

trasfondo a la época. A continuacidén desarrollaremos un

andlisis de los nUmeros de Proel aparecidos en sus dos

épocas de publicacidn; tratando de establecer la ideologfia
del grupo editor y los temas mds centrales a la promocidn.
Después analizaremos la obra completa de José Hierro, obje-
tivo principal de nuestro trabajo, atendiendo especialmente
a su sentido testimonial, dentro del momento histdrico.
Teniendo en cuenta la severidad de la censura

durante esa época, veremos con cudnta sutileza y destreza
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los de Proel pudieron expresar el compromiso que sentfan
respecto al hombre situado en el espacio peninsular y en el
tiempo de la postguerra civil. La promocidn proelista, en
particular la poesfia de Hierro, no fue un inconformismo de
denuncia ni tampoco un compromiso puramente social, sino un
compromiso humanistico-vital. Es decir, €1 y los demds
proelistas no atacaron exclusivamente la injusticia poli-
tica, ni la econdmica, ni la de clases sociales, como era
comiin. Los proelistas mantuvieron al hombre, como persona
e individuo, en el centro de su enfoque. Dieron testimonio
de la persona en accién reciproca con su circunstancia, con
su momento especifico histSrico-vital. Los proelistas no
deshumanizan ni despersonifican al ser. Al contrario,
ligan la poesfa de postguerra a las mds humanisticas y
vitales tradiciones espanolas.

En Hierro veremos cdmo €1 se hace portavoz de lo
que hay de comin en los hombres de su tiempo. Este desdo-
blamiento del "yo" hacia el "nosotros" vale para resaltar
la comunidad del hombre y llevarle desde la realidad inte-
rior hacia la realidad exterior, cuya existencia indepen-
diente se ha impuesto en ese momento de postguerra. La
estrecha relacidn entre vida y creacidén en Hierro pondrd
de relieve lo testimonial de su poesfa, y la objetivacidn
de €sta hard del hombre coparticipe de la obra. Veremos el
empeno artistico que esa realidad impone a Hierro, tanto
como los temas principales que €1 selecciona y sus modas

expresivas. También indicaremos cémo este compromiso es
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intencionado y continuo a través de toda la obra de José

Hierro.



NOTAS

Ljohannes Lechner, "La Generacidn de 1927," en
El_compromiso en la poesfa espanola del siglo XX, parte
primera de la Generacidn de 1898 a 1939 (Pers Leiden:
Universitaire Pers Leiden, 1968), pags. 64-79.

Max Aub, "La ‘'nueva' poesfa," en Poesfa espanola
contempordnea (México: Ediciones Era, S.A., 1969), pags.
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CAPITULO I
1944, GARCILASO y ESPADARA

En los primeros anos de la postguerra espanola
nacen dos revistas que representaran dos formas distintas
de entender la funcidn de la poesfa y del poeta:

Garcilaso (Madrid): fundada por Pedro de Lorenzo,

Jesls Revuelta, JestUs Juan Garcés y José Garcia

Nieto y

Espadana (Ledn): fundada por Victoriano Crémer,

Eugenio de Nora y el sacerdote Antonio G. de Lama.

Para entender el desarrollo de Garcilaso hay que
partir de la revista Juventud, "Semanario de combate del
S.E.U." Esta fue dirigida por Jesis Revuelta y en ella
colaboréron también los otros componentes del grupo funda-
dor de Garcilaso. En esa revista oficial, tuvieron la
oportunidad de formar la base sobre la cual se edificaria
la nueva revista. En efecto, en Juventud aparecen 1o0s pri-
meros manifiestos del grupo. En el nimero del 22 de octu-
bre de 1942 leemos un articulo de José Garcia Nieto, "Mani-
fiesto urgente a los poetas," donde se dice:

Sin ir contra esto ni contra aquello por sistema,
para no dar entrada al tépico de la rebeldfa que hemos
detenido a golpe de servicio y obediencia, sin desviar
actitudes y atender ocios de los que no disfrutamos

porque el trabajo y la accién nos queman en las entra-
nas. ’
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Vislumbramos una poesfa dedicada a la accién y al servicio
del gobierno sin pretender ninguna rebeldfa ni oposicién.
Faltar a la autoridad, entregarse a rebeldfia y ocio, eran
atributos roménticoé que se habfan de rechazar por deca-
dentes.

En otro nlmero de la misma revista, 21 de enero de
1943, Garcfa Nieto dice que la seguridad y el coraje estéan
enfrentados a lo decadente y teme que "nuestra poesia
actual no responda 'todavia' a la época en que vivimos y a
la esencia que por nosotros corre." Aparentemente, quiere
ser hombre de accidn, comprometido, y estd deseoso de cam-
biar la poesia del dfa para poder, a través de ella, exal-
tar la Espana franquista.

Jesls Revuelta, por su parte, también afirma la
necesidad de compromiso polftico para el grupo de Garci-
laso. En El Espanol del 17 de abril de 1943 dice: "Como
fidelidad a un tiempo decisivo y diferenciado, a unas
vivencias sugerentes de posibilidades artisticas y a una
misién nacional alineada exactamente entre el pasado y el
futuro, pretendo destacar esta necesidad de lo politico en
nuestra literatura."

Sin embargo, Garcilaso no reflejard la voluntad de
accién de Garcfa Nieto ni seguird el camino tan determina-
damente politico que le designaba Revuelta. Pero si
rechaz6 10 "decadente," incluyendo en é1 todo cuanto signi-
ficara angustia humana, y se dejS hundir en un optimismo

estéril. En Garcilaso, a pesar de los manifiestos y edito-
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riales que precedieron el nacimiento de la revista, se
buscd una poesfa formal, aséptica, estéticamente acogida a
un excelente modelo: Garcilaso de la Vega.1 La "Juventud
Creadora," como fue bautizado el movimiento por Garcia
Nieto basdndose en el titulo de la revista falangista
Juventud, antecedente directo de Garcilaso, vino a repre-
sentar la perfeccidn retSrica y tradicional no-comprometida-
En un artfculo de Charles David Ley titulado "Some Spanish
Poets of Today," de enero de 1945, leemos: "The fault of
many of these young poets is too great a preoccupation with
form rather than with content, or more explicitly, with
emotion. Gbngora will probably always be a stumbling-block
to Spanish poets-"2 Victor Garcfa de la Concha al hablar
de Garcia Nieto dice: "Para éste, Garcilaso debfa ser tan
s6lo el impavido modelo de serenidad y elegancia espiritual
en medio de la turbulencia."3

No se echa en cara a Garcilaso el haber querido
volver a una estética formal y moderada, sino el abuso que
se hizo de ello. En una época de postguerra nacional y en
plena guerra europea, los "garcilasistas"” no se permiten
abordar el sufrimiento y la ansiedad de la vida no afec-
tiva; no se habla de bombardeos, represiones, incendios ni
hambre.

F€lix Grande al comentar el "Garcilasismo" escribe:

Pienso que con muchos sonetos de Quevedo, y también

muchos de Garcilaso, se puede dialogar, se puede dis-
cutir. Pero no es diffcil encontrar abundantes sonetos

en aquella revista [Garcilaso] que a este respecto s
completamente invulnerables, completamente impavidos.
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De este tipo de soneto, carente de conflicto humano y
con un alcance cordial muy gaseosz hay en Garcilaso
(revista) una verdadera invasidn.
Johannes Lechner, el hispanista holandés, hace 1la

siguiente caracterizacidén de Garcilaso en la parte segunda

de su estudio, El compromiso en la poesfa espanola del

siglo XX:

Aunque, por supuesto, los criterios de publlcac1on
de la revista suponen una norma y una seleccidén, se
sabe que Garcilaso no se ha ocupado en tratar de eva-
luar medlante artlculos criticos el dﬂsarrollo de la
nueva poesfa espanola dentro del pafs. La poesia que
se publicS en sus 36 nimeros es, en general, de tono
arcadico, idilico.

En 1947, Concha Zardoya escribe:

La revista Garcilaso pareCLa abrir—o continuar—un
movimiento de tendencia neocldsica, neorrenacentista,
seguidor del poeta toledano. ... Nieto ha abogado por
la vuelta a la forma, a la belleza de la dicgion; se ha
inclinado al sosegado amor, a la contemplacidn delei-
tosa, a la delicada tersura .... Y, justamente a causa
de una especie de 'dolce stil nuovo,' a pesar de lograr
prodigios de delicadeza, los poetas garcilasistas han
calido muchas veces en empalagosa pulcrltud, en blanca
escayola o en pura orfebrerfa, atentos s8lo a lo
externo.

Zardoya parece ser uno de los primeros criticos en
aplicar el término "neocldsico" a este estilo poético, pero
no por creerlo emparentado con el neoclasicismo del siglo
dieciocho, sino para subrayar su confesada relacidn con el
cldsico de nuestra literatura, Garcilaso de la Vega, y el
nuevo (neo-) tratamiento que reciben las formas y temas de

~ 7
éste en esos anos de la postguerra.
Este "neoclasicismo" que comienza en las pdginas de

Garcilaso se extiende ripidamente en la obra de muchos

jévenes poetas de la &poca y aun se encuentra entre algunos
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que se consideraban opuestos al garcilasismo. gCuéles
serfan las razones del "neoclasicismo" deseado de este
perfodo, por 1o menos en esos comienzos filosSficos que
engendran los movimientos abanderados por Garcilaso y
Espadana? Como veremos, hubo diferencias no sSlo entre las
dos revistas, sino también dentro del grupo formadcr de
Espadana. Pero estas diferencias no impidieron la cola-
boracidn de los de un bando en la revista de los del otro.
En realidad, 1los espadaﬁistas gue aparecieron entre las
pdginas de Garcilaso 10 hicieron acercdndose al tono de
esta revista, mientras que los garcilasistas permanecieron
fieles a su poética y no se hicieron menos idflicos ni més
comprometidos al aparecer en Espadana.

En una entrevista con Francisco Umbral para Poesia
Espanola, José Garcia Nieto dice: "En cuanto al grupo de
Espadana, revista 'antipoda' de la nuestra, no diremos que
se pasd con armas y bagajes a Garcilaso, pero sus nombres
mds significativos: WNora, Crémer, Anglada, pronto fueron
habituales entre nosotros."8 En la misma revista escribe

”

Victoriano Crémer que, "... la verdad era que tanto en

Espadana como en Gaircilaso publicaban todos los poetas en

. . 9 . . .
ejercicio ...,' afirmacidén que desmiente el examen de las

listasde colaboradores. MAas detallada es la informacidn
dada por Lechner cuando indica que:

Poetas conocidos mds tarde por su compromiso cola-
boraron también en Garcilaso, siguiendo la tendencia
general de la revista. Leopoldo de Luis publicS unos
poemas romdntico-mitoldgicos, Sonetos de Ulises v
Calipso (ntm. 15, de julio de 1944), y siete sonetos
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mas en otros dos nimeros (2 en el nim. 17, de septlem—
bre de 1944, v 5 en el nim. 20, de dlClembre del mismo
ano), de puro corte gar011a31sta estos Ultimos. De
Gloria Fuertes hay un "Poema amoroso, lleno de per-
fumes, rosales, luna, mar v arpas y dedos de angeles
(ndm. 15, de julio de 1944); téngase en cuenta que 1l0s
primeros poemas comprometidos de Leopoldo de Luis y de
Gloria Fuertes datan de 1951 y 1962 respectivamente).
José Hierro figura con "Noche final" (nim. 27, de julio
de 1945) y "Oracidén primera" (ntm. 28, de agosto de
1945), incorporados en su libro Tierra sin nosotros,

de 1947; el Ultimo de los dos poemas alude a los
caldos De Eugenio de Nora hay una composicidén amorosa
segin el tlpo de los demds poemas de la revista, titu-
lada "Elegfa de la belleza exterior" (nim. 34, de
febrero de 194?8 que forma parte del 1libro Amor prome-
tido, de 1946.

Seglin entendemos esta cita de Lechner, el Unico de
los "comprometidos" que publicd algo en Garcilaso que fuera
mds alld del "garcilasismo" es José Hierro. Lechner hace
bien en senalar que "Noche final" alude a los caidos, pero
no menciona que también alude a los exiliados y que "Ora-
cién primera" representa un sentimiento parecido al de

Damaso Alonso en Hijos de la ira o al de José Luis Hidalgo

en Los Muertos. En este poema, Hierro nos presenta al

hombre rebelde coritra la muerte y un final sin promesa de
eternidad. Por consiguiente las dos obras de Hierro publi-
cadas en Garcilaso son comprometidas y nada idflicas, sepa-
randole asi{ del movimiento garcilasista. Otros poetas, no
obstante, se permiten seguir la tendencia garcilasista-
neocldsica antes de encontrar su voz comprometida o, a lo
menos, a despecho de ella, aunque no estuvieran completa-
mente de acuerdo con esa estética; tal es el caso de Euge-
nio de Nora, a quien estudiaremos mas adelante al hablar de

la revista Espadana.
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Por lo tanto, existirfan entre ellos no sélo dife-
rencias, sino también algin campo comin, y éste se ha iden-
tificado por la crftica estudiosa de los anos 1940-1943
como "neoclasicismo." Charles David Ley razona la existen-
cia del neoclasicismo de esta época:

There were two main reasons for the excessively
traditional nature of the poetry written in Spain in
the yvears immediately after 1939. First, a war (and
particularly a civil war) blunts people's sensibilities
and makes them suspicious of anything which appears
unconventional. Secondly, many young men of the new
generation, whose first contact with the adult world
had been the Civil War, were very well satisfied with
the new Government's religious and social policv. If
they were poets, they did not feel called upon to guide
their readers at all on,_say, theological, philosophi-
cal or social questions.

Son razones muy validas hasta cierto punto, pero no
toman en consideracidn que los manifiestos de la "Juventud
creadora" anteriores al primer nUmero de Garcilaso expresa-
ban el deseo de fundar una revista que postularfa una filo-
soffa y un arte vitales. Aunque después cambiase la filo-
soffa de Garcilaso, en sus comienzos el grupo fundador
habfa sido politicamente militante, a la sombra del régi-
men .

Las razones que Ley propone como causas de la
influencia del neoclasicismo dan a entender que todos 1los
j6venes poetas de la época fueron escapistas de las reali-
dades de las guerras. Ley no se explica lo politico que
evidenciamos en los primeros manifiestos de Garcilaso. Y

tampoco toda la poesia de la postguerra era neocldsica.

Parece olvidarse la pugnacidad social de Espadana. También
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se olvida Ley, como muchos, de que hubo en los anos ante-
riores a la guerra, un movimiento neorromantico, en el que
la poesfa espanola se esfuerza por comunicar un pensa-
miento, un concepto, un sentimiento, una experiencia. En
el simposio que se dedicS a la Generacidn del 36, en la
Universidad de Syracuse, E. Inman Fox comenta:

... we can detect a general framework which might
be used to characterize the poetry of the group of
1936. With them the return to 'humanized' poetry in
Spain becomes solidified. They are all love poets, but
the paradoxical and antithetical conditions of the
amorous experience only force a confrontation with the
meaning of existence. The omnipresence of death, which
they see as the ultimate meaning of life, runs through-
out their poetry. It is the temporal condition of
man, the fear of being lost and forgotten— 'naufragos,’
all of them, as they reiterate time and time aga%n——
that most characterizes their lyric expression.l

Es esto mismo 1o que destacamoOs antes comO algo que

le faltaba a la poesfa neocldsica de Garcilaso. Pero antes
de 1936 se habfa producido la rehumanizacidén de la poesia.
Démaso Alonso fue el primero en senalar este fendmeno, en

1932, con motivo de un comentario a Espadas como labios de

Aleixandre:

Asistimos, pues, a un movimiento que podriamos
calificar de 'meorromdntico,' por 1o que tiene de
reaccifn contra la contencidn inmediatamente anterior,
pero sin atribuir a tal palabra nada de precisidn
cualitativa ni cuantitativa.

Nadie podrd negar ahora 'humanidad' a la pgesfa
nueva. Y admitida su profundidad humana, Tgbra que
omitir la acusacién de vacio y palabreria.

José Luis Cano, en 1974 hace eco a Damaso Alonso al

comentar el libro de V. Garcfa de la Concha sobre la poesia

espanola de posguerra, y agrega: "En 1930, en efecto, es
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va visible la derrota del purismo patrocinado por Juan
Ramén Jiménez, y la aparicidén de corrientes poéticas mas
célidas."l4
Luis Jiménez Martos comenta al hablar de la Genera-
cidn del 361°;

En algln momento me he referido al vitalismo trans-
pirable en algunos de estos poetas, ese V%talismo que,
no obstante ser consciente del hecho dramatico que es
la vida, la acepta y renuncia al grito ( el grito, que
es,.grecisamepte, una de las caracpgristigas_de }% pro-
mocidn posterior), a la desesperacidn romantica.

Sucede que la poesfa neorromdntica anterior a la
guerra era mds bien intimista, no aparecia como representa-
tiva del hombtre que sufre por razones vitales mds alld del
amor. No parece darse cuenta Jiménez Martos de que lo que
permite a la poesia de postguerra lograr este vitalismo
existencial es en efecto esa misma guerra durante la cual
ha existido y sufrido el poeta comc hombre y como poeta. A
causa de la guerra, ha podido enfrentarse con su existencia
y la del hombre en general para llegar a una tentativa
filosSfica de resignacién o de compromiso, segln su expe-
riencia particular. Asi pues, no es que la Generacidén del
36 renuncie al "grito" existencial sino que era el momento
de preparacién de la poesfa para ese "grito." El mismo
Jiménez Martos parece intuirlo al referirse al "Vitalismo
transpirable en algunos de estos poetas," pero se le escapa
el hilo vy lo abandona ante su teoria de la renuncia.

La Generacidn del 36 rendia homenaje a Garcilaso,

pero ya Rafael Alberti se habfa adelantado con dos poemas:
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"Si Garcilaso volviera . . . ," ném. 35 de Marinero en

tierra (1924), Obras Completas, (Madrid: Aguilar, 1972,

80) y "Elegfa a Garcilaso" de Sermones v moradas (1929-30),

Obras Completas, 407-408.

Los garcilasistas de postguerra no siguen al Gar-
cilaso de Alber%i ni al de los del 36, sino que crean un
mundo aséptico, bucdlico y arcddico, como venimos diciendo;
en esto, pues, vemos que 1los poetas de preguerra que reco-
nocieron a Garcilaso, conocidos mds tarde como Generacidn
del 36, no renunciaban a, ni rechazaban, la realidad.
Mientras que los de la postguerra que reconocieron a Garci-
laso, conocidos como garcilasistas, si escapaban de la rea-
lidad y creaban un mundo que volvia a lo idealizado y no a
lo vital.

Al hablar de la poesfa que se publicaba en Garci-

laso, Lechner dice:

Lo que en la mayoria de los casos, para no decir
en todos, se echa en falta es tension, dramatismo, O
bien su polo opuesto: el sosiego y el equilibrio de
las grandes creaciones, conseguidos como resultado de
la constante lucha contra el caos. Se queda en una
mediania que tiene mucho'de rutina y que precisamente
por ello no merece el epfteto de 'dorada.'l
Los garcilasistas de postguerra crean un mundo sentimental
sin problemas vitales. Ese mundo aséptico es el que
observa Lechner en su comentario, y es el mismo que separa
a los garcilasistas de postguerra de los de la preguerra;
éstos habian empezado de igual manera, pero evolucionan
hacia una poesia mids comprometida, mientras que aquéllos no

evolucionan.
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Fanny Rubio hace el siguiente comentario en un
artfculo sobre la poesia en el marco cultural de los pri-
meros anos de postguerra:

. + . en este horizonte de 1nf1uen01as, y como
tipico exponente de una cultura autarqulca, encontramos
la llamada 'generacidn de 1936,' . . . de los que
Gerardo Diego, en su artlculo va citado "La dltima
poesia gspanola,‘ decfa: ‘"aparecieron cobijados bajo
la_ensenanaza de Garcilaso, a la que siguieron O acom-
panaron desde su arranque las del divino Herrera y el
heraldlco Quevedo," aludiendo a la trayectoria poética
que habrian de recorrer partiendo de posiciones estetl-
01sta§ hasta llegar a actitudes mds realistas y criti-
cas.

Nos hemos servido de esta cita para mostrar que dos criti-
cos de categoria, especialmente Diego que vivid la época y
conocié de primera mano los movimientos poéticos, hacen
hincapié en los dos momentos evolutivos de la Generacidn
del 36.

Ahora bien, la mayor parte de los poetas de la
Generacidn del 36 participaron activamente bajo un ideal
u otro durante el conflicto bélico que estuvo a punto de
destruirles. Muchos escribieron propaganda para su partido,
y todos sufrieron como testigos de la destruccién y el
sufrimiento que es el vitalismo negativo de una guerra.

Por eso durante ella y después que hubo acabado, el senti-
mentalismo se vuelve en humanismo y angustia vital en algu-
nos del '36, poetas que empezaron a escribir antes de la
guerra pero que maduraron durante ella.

E. Inman Fox escribe:

The post-war garcilasista movement which dominated

Spanish poetry from 1940 until 1943 was inspired, in
the garcilasismo of the poetry of 1936, but neither the
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poets of the earlier expression nor the spirit of their
work participated in this inauthentic and escapist
moment of the history of Spanish poetry. The poets of
the review Garcilaso converted Garcilaso, the symbol of
love and death of 1936, into the poet representative of
Spanish imperialism resuscitated amidst Franco's
regime's preoccupation with_ Gibraltar, Jamaica [sic],
and other lost possessions.

En esto, aunque haciendo la debida distincién entre los dos
brotes del garcilasismo, coincide con Ley al explicar la
causa de la existencia del neoclasicismo del grupo de post-
guerra: el escapismo.

Victor Garcfa de la Conchazo, al comentar la poesfia
publicada en esos anos, destaca tres temas principales:
Amor, religiosidad e imperio. Y se desconcierta al ver que
los jovenes poetas que han "vivido el asedio de Madrid,"
que estdn "entre las ruinas humeantes" donde estd "cdlida
aln la sangre derramada," puedan publicar libros de poesfia
que no se enfrentan con la realidad tal y comc era. Al
preguntarse cdmo pudo ser posible tal hecho, da con esta
solucidn:

La respuesta @és generalizqda hasta ahora ha bus-
cado la explicacion en un pProposito consciente de
trascender en el olvido evasivo la pesadilla de la

a . & »
guerra. an la publicacidn de tales librcs se preten-
deria, segun eso, establecer, por gncima de la lucha,
un puente de enlace con el pasado.<l

José Luis Cano al comentar el libro de Garcfa de la
Concha observa que el escapismo como explicacién del neo-

n

clasicismo "parece ser la opinidn del autor." y anade por
su cuenta algo olvidado por la critica: "Pero, por otra
parte, teniendo en cuenta la censura férrea de entonces,

era diffcil que se tocara en sus paginas [Garcilaso] el
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drama de la guerra civil y sus consecuencias, si no era en

tono triunfalista. Juan Aparicio declard al autor22 que

Garcilaso fue una operacidn politica que salid de su des-
23
"

pacho oficial.

Vemos aqui una explicacidén mds 18gica de la exis-
tencia del neoclasicismo en el periodo 1940-43. Es dificil
aceptar que toda una generacidn poética fuera escapista,
pero si es seguro que Garcilaso 1o fue. Lechner, uno de
los pocos criticos que hacen referencia a la censura,
comenta:

Después de 1939, la censura cubre todo el terreno
de la palabra lmpresa y hablada en piblico y es ev1-
dente que 1os que mas han sufrido por esta situacidn
han sido los escritores inconformistas. La literatura
adquiere, ademds, una funcidén que no es primariamente
la suya, la de medio de comunlcaCLOn escrita y de
representac103 de la conciencia politica de una parte
de la nacidn.%%

Siendo tales las circunstancias y habiéndose fun-
dado Garcilaso como operacidn politica, ;cdmo se podia
esperar que se publicara poesia comprometida en sus pagi-
nas? El1 Unico compromiso que tenfa Garcilaso era el de
ensalzar 1los sentimientos y la filosofia de los vencedores.

La revista de los sedicentes 'j6venes creadores' se
distingue, pues, por una postura escapista que refleja el
mundo de los que ganaron la guerra. Su compromiso, por 1o
tanto, no es social, sino formal, para poder ser meramente
elusivo de la auténtica realidad. Es decir, en Garcilaso

se evade la confrontacién con la realidad postbélica y se

elige el equilibrado y pacifico mundo neocldsico.
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Garcfa Nieto, el director, admitia a poetas de
todas las tendencias, pero, juzgando por lo publicado sdlo
si segufan los indicios del bienestar piblico que pregonaba
Garcilaso. La otré cara de la realidad no se revela hasta
publicarse Espadana.

Esta fue fundada por el sacerdote D. Antonio Gonza-
lez de Lama, Eugenio Garcia de Nora y Victoriano Crémer.
Los tres eran leoneses y contertulios en la biblioteca
Azcdrate, de Ledn al cargo de la cual estaba don Antonio G.
de Lama.

La posicidn mantenida por Espadana tuvo su antece-
dente en la revista Cisneros, que comenzé a publicarse en
enero de 1943. Es entonces cuando 10s tres amigos empiezan
la polémica con Garcilaso que hace posible la divisidn de
la poesia de postguerra en los dos campos. Fanny Rubio,

en su libro, al hablar de Cisneros y Garcilaso observa:

Su sgludo al primer nUmero de'Qarcilaso, con exigencia
y brio estudiantil, . . . fue este:

"No se perciben las cualidades exigibles a
cualquier grupo de jdvenes: afan de renovacidn
y superacidn, apasionamiento, desdén hacia cual-
quier forma de virtuosismo artistico. Al contra-
rio, justamente en eso-—en virtuosismo—se quedan
casi todos los sonetos que publica Garcilaso, y 1o
que no son sonetos, como, pOr ejg@plo, las 'Décimas
al amor' de la pdgina central."

No cabe duda de que 1la filosofia poética del grupo
fundador de Espadana era por completo opuesta a la de Gar-
cilaso. Se sobrentiende también lo que los espadanistas
van a exigir de los de su grupo: "afdn de renovacidn y

superacién, apasionamiento, desdén hacia cualquier forma de
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virtuosismo artfistico."
Lechner nos presenta asi la actitud de Espadana:

La postura de la redaccién era de bastante amplitud de
miras: queria acoger a los nuevos poetas y evitar que
s61lo determinado tipo de poemas pudieran publicarse en
sus paginas. Crémer subraya el hecho de que la redac-
cién se niegue a llevar ningin estandarte poético par-
ticular y que rechace cualquier etiqueta cog que se la
pudiera encasillar ("Tabla rasa," ntm. 16).<0

Espadana era el resultado de la estrecha colabora-
cién de grupo, pero respetando la individualidad de sus
componentes. Ahora bien, 10s tres directores comparten
tres filosoffas diferentes y a la vez parecen exigir de
otros poetas que sigan los objetivos espadanistas, es
decir, la renovacién y rehumanizacidén de la poesfa. En
Espadana se publican los primeros editoriales de postguerra
pidiendo mds humanidad en la poesfa:

Al cumplir su primer ano de vida, en la seccidn
titulada "Tabla Rasa," los espadanistas confiesan:
"Nos’consideramos necesarios para intentar dotar a la
poesia de nuestro tiempo del tono humano que postula-
mos . . . Aspiramos—nos dijimos—a influir en la
actu§1 y futura poesia de Espana. Queremos encauzar la
poesia en un sentido humano y profundo, y medir 1os
poetas por la talla del hombre que llevan dentro."27

Y, en "Poesfa y vida" del nim. 19, se dice de
Espania que es:

. . . pals pobre, de recursos no utilizados ain, y
Unica o principalmente del espiritu y del verbo podemos
esperar hoy el vigor necesario para subsistir. . . .
Para nosotros, habituados a mirar cara a cara lo que
hays a no eludir ni poner disfraz a nada, la Poesla es,
entre otras cosas, con todas sus consecuencias, un modo
de atestiguar y asegurar la existencia y persistencia
de un pueblo silencioso. Y en modo alguno somos los
epigonos, los decadentes de una civilizacidn que ago-
niza. Nuestra voz es, quiere ser, el mensaje de la
vida que llega. . . .
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Lechner, comentando este texto, dice, "Apenas se puede for-
mular mas explicitamente la voluntad de testimoniar, y de
. . . . . . w28
hacer testimoniar, en un ambiente sumido en el silencio'

Espadana quiso ser la revista de la poesia social vy

comprometida, liberal y menos convencional. Sin darse por
completo a ninglin "ismo" buscaba la renovacidén de la poe-
sfa. Segln esto, esperarfa el lector de la revista toda
clase de experimentacidén poética, pero no a costa del tema-—
el cual serfa polftico-social. Garcfa de la Concha en un
articulo sobre Espadana comenta:

« « . no . . . desprecian el plano esgﬂistico for-
mal: ‘10 subordingn « + . aun objetivo'mas urgente de
interes social-goetico, la rehumanizacion. Pero en el
editorial del nimero 38 se adviegte el peligro de que,
huyendo del idealismo de la poesia pura, se caiga en
"la realidad bruta, desprovista de poesia. En verd§d
la realidad es indiferente, prosaica o poetica, segun
el que 1a’mire y la caute." De ella no se saca verda-
dera poesla cuando el poeta abdica de su rango de crea-
dor para limitarse a ser un reflejo fiel, espejo plano;
la palabra pierde en ese caso la fuerza creadora de
donde brota el relieve estetico emocional y es, cuando

més, PETO documento periodistico de una situacidn
real.

Espadana buscaba 1o que Garcilaso trataba de sos-
layar: expresar el destino del hombre. Aqui tendrfamos el
enlace con 1los del '36 que habian empezado la rehumaniza-
cién de la poesfa. Esta hubiera sido la verdadera leccidn
que 1los poetas deberfan haber aprendido del maestro Garci-
laso; José F. Montesinos 1o ha senalado: "La gran ense-
nanza que Garcilaso aprendid de Petrarca iba mucho mds allél
de los meros logros técnicos; el descubrimiento de la pro-

pia conciencia fue mucho mds importante que el descubri-
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miento del endecasilabo. . . .

Los editores de Espadana negaban cualquier inten-
cidén de tratar de influir en otros poetas, sin embargo ata-
caban a los garcilasistas y apoyaban la renovacién poética
con la misma exigencia que reprochaban en los editores de

Garcilasoc. Por ejemplo, en la introduccidén a la Antologfia

parcial de la poesfa espanola, 1936-1946 realizada por el

equipo de la revista, se dice:

Esta antologfa es parcial, estd hecha con espiritu

partidista. . . . Espadana fue siempre partidista y
apa81onada. « + . El punto de vista en que Espadana se

coloca estd claro en toda su trayectoria. No abdicamos
de €1. Aunque en algin momento noOs mostremos un pPOCO
transigentes. Porque los apa31onados también pueden en
alglin caso ceder a la tentac1on de ser tran51gentes,
sobre todo cuando, como aqui y ahora, lo exigen circun-
stancias de todos conocidas que no vamos a enumerar.
Pero conste que la transigencia es minima. Mas qugre-
mos que se nos tache de exigentes que de frivolos.

Espadana nacid como una oposicidn a Garcilaso,
colocédndose a la izquierda de la revista de Garcia Nieto;
pero fue revista comprometida en sus manifiestos editoria-
les m&s que en los poemas publicados en ella. Recuérdese
que la revista no era representativa de un solo "grupo"
sino que se admitian colaboraciones de poetas de distintas
tendencias, incluso garcilasistas. Como consecuencia, el
balance no mostraba que la voluntad de compromisc se cum-
pliera integramente. Lechner resume:

En cuanto al nUmero de poemas comprometi@os, no se

puede decir que sea abundante. En los 48 numeros de
. U d
la revista hemos encontrado 26 poemas que podrian cla-
sificarse como tales. . . .
. + . la mayor parte fue escrita por s8lo dos poe-

tas: Crémer, que publloo 8, y Nora, a cuya pluma se
deben 10. . . . lelcllmente se puede hablar, pués,
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de Espadana como de una revista en que part101para una
amplia muestra de poetas comprometidos con un nimero
considerable de poemas. . . . hay que tener en cuenta
que la colaboracidén en este terreno de sus represen-
tantes cuantitativamente mds importantes es sGlo parte
de su produccidén total dentro de la revista: en el

caso de Crém%r, 8 sobre 32; en el de Nora, 10 sobre
32, también. :

Hemos trazado, pues, una linea, desde la anteguerra
hasta la postguerra, que nos demuestra la presencia de pre-
ocupaciones socio-vitales en la poesia.

Ni Garcilaso ni Géngora, propugnadoé como modelos
de los neoclisicos de esa &poca, muestran la intensidad
religiosa y vital que evidenciamos en Damaso Alonso,
Vicente Aleixandre, o en Victoriano Crémer, Blas de Otero,
y otros de los jévenes. Preocupaciones que son consecuen-
cias tan naturales de una guerra civil, como el "escapismo"
de los neoclasicos.

En cierto modo Garcilaso y Espadana continuaban la

dualidad que vislumbramos en la Generacidn de 1936; en
cierto modo también, continuaban la escisidn de la Guerra
Civil en su postrera agonfa, cuando ya era imposible iden-
tificarse con un ideal y 1o necesario era obrar en conjunto
para salvar al pais y al hombre. Este si que serfa un
ideal romantico. José Batlld en 1968 se refiere a esta

divisidn en la péagina 12 de su Antologfa de la nueva poesfia

espanola, al decir que 1los que nacieron despudés de 1935:

. « « Se vieron arrOJados a un pais en el que
durante muchos anos—atin hoy la situacidn no ha cam-
biado sensiblemente—1o decisivo era el lado en el que
se habfa hecho la guerra. El1 primer rasgo comim de 1os
poetas que escriben verdaderamente una "nueva" poesia
es la voluntad, imperiosa en el grado a que obliga el
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temperamento y la circgnstancia personal de cada uno,
de superar esta division. Hay que tener presente que
el lado en el que se estuvo no afectaba tan sdlo a los
combatlentes, como hubiera sido hasta clerto punto
10glCO, sino que como una extrana enfermedad heredita-
ria se transmitia a todos sus descendientes.
Ildefonso-Manuel Gil en un simposio de 1968, dedicado a 1la
Generacidn del 36 atestigua ese mismo problema diciendo
que: "La historia de la literatura espanola contemporanea
se estd haciendo por sistemas de banderfias en unos casos o
de amistades personales en otros." Mds adelante Gil
explica desde su personal experiencia el humanismo de la
Generacidn del 36 y el de la poesfa comprometida de la
postguerra, afirmando a la vez que sGlo con un compromiso
sincero y auténtico se podrd salvar Espana:
+ + « no es de nuestro destino personal del que nos
ocupamos, sino del destlno de cada espanol Cuando,
por ejemplo, nuestra poegla se ahondS en memorias de .
la infancia, _en exaltacion de la vida familiar, apunta-
bamos a 1los Unicos valores humanos que habian quedado
en pie. En vez de aplicar la duda metSdica, aplicdba-
mos la fe metddica: creer y hacer creer en unos valo-
res bdsicos sobre los que podrla hacerse mds tarde,
paso a paso, la reconstruccidén de un espanol no aniqui-
lado por la veriuenza, ni descerebrado por la propa-
ganda oficial.
Pero, estas interpretaciones no se publican hasta
1968; nada de esto se habfa visto en Garcilaso, y poco en
Espadana, a despecho de los deseos del grupo fundador.
;Habfa una revista que representara al hombre en su lucha

con la vida, con su existencia?
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CAPITULO II

PROEL: LA PRIMERA EPOCA

En Santander en abril de 1944 sale por vez primera

la revista Proel. El1 Ateneo de Santander apoya a unos

j6venes poetas santanderinos que ya habfan intentado fundar
otras revistas literarias, pero sin éxito. Formaban este
grupo: Carlos Salomén, Enrique Sordo, Carlos Nieto,
Guillermo Ortiz, Luis Jests Reina, Marino Sidnchez, Marcelo
Arroita J8uregui, y Leopoldo Rodrfguez Alcalde. Ellos
tenian talento y decisidén para lanzar la revista, pero les
faltaban proteccidn y capital para que no se hundiera en su
primer viaje. Acudieron al Jefe Provincial del Movimiento,
don Joaquin Reguera Sevilla, que era conocido de Enrique
Sordo. No se sabe si por amistad con Sordo o porque vio el
valor de la revista, desde el principio Joaquin Reguera

adopta al grupo y Proel tiene el patrdn ideal. La Unica

condicién que les impone es nombrar &1 mismo al director de
la revista. Nombrd a Pedro GSmez Cantolla, subjefe pro-
vincial del Movimiento. Lo increible del caso es que jamds
ejercieron estos senores la menor influencia sobre el grupo
para hacer de la revista un Srgano politico o semi-

I .
politico.

En un homenaje de Alerta a José Luis Hidalgo,
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Reguera Sevilla escribe:

Un dfa hablando con €l de su libro Los animales—
que publlco Proel—, le dije que a alguien le habia
extranado que colaborara en dicha revista un "liberal.
Aunque, en verdad, era la cosa bastante 16gica, pues
mi idea al fundar Proel no era precisamente crear un
instrumento politico para hacer poéticamente felices a
las gentes, en contra de su voluntad.

Aurelio Garcia Cantalapiedra recoge en su libro

Tiempo v vida de José Luis Hidalgo una entrevista que le

hizo a Ricardo Gullén a finales de agosto de 1973. En &sta
hablan de los esfuerzos hechos para sacar una edicidn de

Los muertos de Hidalgo en la coleccidn Proel, y dice el

ilustre critico:

Recuerdo perfectamente. Como recuerdo las ges-
tiones que hicimos con Pedro Cantolla para tratar de
conseguirlo, sin lograrlo. Por un lado, las circun-
stancias econdmicas de 1a revista y, por otro, las pre-
siones que ya se ejercian entonces sobre su director y
también sobre su mecenas, Reguera Sevilla, 1o hicieron
lmp051b1e. Estas preSLOnes fueron muy fuertes. Como
td sabes, Proel habfa acogido a hombres de todas las
tendencias ideoldgicas, vy esto en cierto sector no
gustaba. SG6lo el entusiasmo de estas dos admirables
personas pudo consegulr que Proel y su labor cultural
llegaran a los 1imites que alcanzaron. Y es curioso,
porque siendo, como eran los dos, miembros del partido
gubernamental, se condujeron siempre al mismo tiempo,
con una amplitud de criterio, con un liberalismo muy
notable en su conducta, cosa que porzotra parte no es
infrecuente en este paradSjico pais.

Desde el momento de concepcién de Proel vemos que
va a gozar de una existencia libre de influencias externas
que vayan a hacer de ella‘otra revista como Espadana o
Garcilaso. Al contrario, desde sus comienzos Proel se
dedica al arte y a través del arte al hombre.

En cuanto a su parecido con las otras revistas,

Fanny Rubio nos indica que "coetdnea de Espadana-—aparecid
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un mes antes que la revista leonesa—, tuvo, sin embargo,
una especial caracteristica: no estuvo vinculada a una
1{nea definitiva poética S
Con arreglo a esta falta de vinculacién digamos,
pues, que la 'poética'’ de Proel era no imponer una sola
poética. En su primer nUmero, Proel se abre con unas pala-

bras de Reguera Sevilla, "Introduccidn a la poesia," donde
se dice ";Queden quietos los dnimos! Pues no se trata de
dogmatizar en materia poética, sino de acceder al ruego de
los autores de esta publicacidn." En el "PSrtico" que abre
el nlmero dos se lee que " ... junto a nosotros tienen un
remO 10s que traigan una mano firme y una voz sincera que
cantar.” El nimero cuatro recalca bajo el titulo "Nuestra
voz repetida": "Ni tenemos un especial interés en esta
ruta o la otra, con tal de que la elegida no sea coja o
tuerta. Unicamente nos gloriamos de esta nuestra manqguedad
de j6venes que saben cortar a tiempo por lo sano el miembro
escandaloso, gangrenado de imitaciones constantes, inacce-
sible al torrente generoso de la sangre nueva." Y mds
adelante en el mismo nUmero: "Proel quiere hacer constar
su desnudez de escuela; antes bien, pide el claustro
andante y navegante, la flor que, nacida en buen sembrado,
serd nuestra, si nueva."

Seglin José Manuel Pérez Carrera, esta libertad
total también es defecto, ya que causa una falta de identi-

dad, y al hablar del nimero primero comenta:

La revista, que constaba de doce pdginas, se abria
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con unas prosas de Joaquin Reguera Sevilla: 'Pues no
se trata de dogmatizar en materia poética,' empieza
diciendo. Efectlvamente, si algo supuso Proel, fue el
dar cabida en sus paglnas a todos los gustos y a todas
las formas; en una época en que las revistas poéticas
exacerbaban sus posturas esteticas L[y polltlcas] Proel
empez8 proclamando su ausencia de credos poéticos, su
repulsa por las agtltudes preconcebldas; Pgr eso la
revista se hace mas abierta, pero también mas imperso-
nal, con menos garra. Aceptan todo, pero no hacen suyo
nada; su actitud no 28 positiva en este sentido, sino
Puramente receptiva.

Pérez Carrera no ha visto que esta falta de identi-
dad que sufre Proel en sus comienzos, algo que no experi-
mentan otras revistas, es parte de la herencla que le viene
del neorromanticismo. Es parte de la incertidumbre de que
habla Ddmaso Alonso al escribir en 1948 que la poesfa de la
postguerra era "una poesfa apasionada con una temdtica sin

. . . . . 5
1imites, de identidad indecisa, pero humana."

Pérez Carrera al observar "los balbuceos de unos

. @ ' d [ d
poetas jovenes que buscan, en el contacto con la poesia mas
nueva, encontrar su voz auténtica,"7 no se da cuenta de que
en esa inicial blsqueda consiste la voz auténtica de estos
- & ”» .
jovenes en ese momento. Para ellos, la poesia es comunica-
cidn de las experiencias del poeta en libre accidén reci-
proca con su realidad. También es comunicacidn de 1la
angustia del poeta al sentirse frustrado en sus acciones
por Dios, la muerte, o el hombre. Proel empieza donde
terminan Garcilaso y Espadafa, revistas que comenzaron con
una poética que en cierto modo quedS abandonada. El espa-

nol de 1944 se encuentra en un nuevo mundo—resultado de su

guerra civil y de una guerra mundial aln no decidida. Pero
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a la vez el hombre se siente extraﬁaménte libre. Sabe que
su actitud frente al mundo es asunto personal que sGlo €1
debe decidir. Tanto Garcilaso como Espadana habfan experi-
mentado con el escapismo:

Los 'garcilasistas,' que han sufrido el trauma de la
guerra civil, adoptan una actitud 'aséptica' y sin com-
promisos, de espaldas a sus terribles experiencias
*épicas' ... El soneto se convierte en 'simbolo' de la
reaccién contra las libertades formales y temdticas del
superrealismo. En estos primeros anos de precaria paz
(no hay que olvidar que otra guerra a escala gigantesca
conmueve el mundo), la poesfa espanola parece buscar en
la forma precisa y cenidora del soneto 1la contencidn y
la serenidad necesarias después de la 'urgente grama-
tica' de la poesfa bélica.

Los tres temas sobresalientes de la época: el
amor, la religiosidad y la muerte, se unen a la realidad
histdrica del momento y rechazan el escapismo de las inter-
pretaciones de Garcilaso y GSngora hechas por otras revis-
tas. Para los poetas de Proel 1a realidad es: la patria-—
lo que queda, sus restos; la patria que ha de venir o
hacerse; los hombres de esta patria, el papel del poeta
mismo dentro de esta patria. Y siguiendo esto, como con-
secuencia matemdtica, el papel del hombre en la 'patria’
mundial. José Luis Cano escribe al hablar de Vicente
Aleixandre, que tuvo gran influencia en los proelistas:

EE tema esencial de la poesfia de nuestros dias es‘el
cant%co inmediatg de la vida humana en su dimension
histdorica: el cantico del hombre_ situado, es decir,

en cuanto localizado en un tiempo, que es irreversible,
y en un espacio, en una sociedad determinada, con unos
determinados problemas, que le son propios y que por lo
tanto le definen. Uno de esos problemas, del que el

poeta no puede sentirse @jeno, es el de la libertad y
el destino de la patria.

Tenemos aqui entonces las razones por las cuales
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habfa tanta variedad de temas en los primeros nimeros de
Proel. El grupo iba separdndose del escapismo de otras
revistas e iba formulando su identidad, su propio ser.
Ahora bien, si no escogen a ninguno de los modelos
poéticos de moda entonces, ;a quién siguen? o ;se puede
decir que forman una poética nueva? No, los de Proel tam-
bién buscan solucidn en lo cldsico espanol y, consciente-
mente o no, siguen a Quevedo. Los cuatro temas principales
(amor, religiosidad, muerte y la realidad histlrica) se
encuentran en Quevedo; también el tema de la patria. Como
dice Juan Ruiz Pena al describir el gran amor que tenfa
Quevedo a Espana; "a Quevedo le dolfia Espaﬁa."10
También hay en Quevedo una pasién y una vehemencia
auténticas que les sirve de espejo y no sGlo de modelo.
Toda la fuerza del pensamiento de Quevedo se dirige al
esfuerzo de humanizar la poesfa, huye de lo puramente esté-
tico para llegar a una comprensidn de su realidad histdrica
y de la 'realidad' del hombre. Citamos otra vez a Ruiz
Pena:
La poesfa-quevedesca es nerviosa y aguda, cargada de
audacia y ardor singulares.' Nervio y pensamiento, al
que sirve de envoltura corpOrea. Nos arrastra la
fuerza expresiva de la 1lirica de Quevedo. Pero este
corcel de la fuerza tira del carro poético a la par que
el alazdn de la hondura; Fuerza y profundidad son dos
pilares,.puesilde la poetica quevedesca. El tercero es
la humanidad.
Esta breve cita es una descripcidn que puede apli-
carse no s6lo a Quevedo sino igualmente al grupo Proel.

Rechazando el purismo poético, la bisqueda de la

belleza y una estética dirigida a la minorfa selecta, la
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nueva tendencia poética escoge el momento histdrico real
visto a través del poeta como individuo no aislado, sino
en relacidn con sus coetdneos. El neorromanticismo pierde
la insistencia en el "yo" y otorga importancia al "noso-
tros" como sujeto y complemento de la vida. La existencia
se introduce de nuevo a Espana como tema; es un humanismo
0 existencialismo vital y reciproco. Carlos Bousono nos
indica que:

El nombre de todo ello es 'realismo,' pero realismo
no de las cosas, sino del hombre situado temporal y
espacialmente. Lo que preocupa es la existencia, el
vivir y 1o que rodea v se halla incluso en el vivir:
La sociedad. De ahf gue se asuman ideales y preocupa-
ciones de 31gno colectivo, algunos de los cuales (reli-
giosidad, poesfa social y politica) conocemos va, y
otros, como el moralismo que impregna toda la actual
literatura, se hallan 1mp1101tos en aquéllos. Si la
metafisica se ha convertido en €tica dentro de las
filosofias vigentes (puesto que la vida o la 'esencia'’
no se nos da hecha, sino que somos €ticamente respon-
sables de su confeccién desde la existencia o dato bio-
grafico previo), no nos sorprende que la poesfa se
nutra en morallsmo. Por eso el tono de esta poesia
serd, con rarisimas excepciones, grave (tal el que
antes habfan tenido Machado, Unamuno 0 Quevedo, en
tagtafzcosas anticipadores y gufas de la nueva acti-
tu

Dejando el tema del existencialismo para mds adelante,
sigamos ahora subrayando 1o quevedesco.

J. M. Aguirre escribe: "En 1950, con todas sus
virtudes y sus defectos, la llamada poesfa social ha
triunfado: GQuevedo (a quien muchos dedican composiciones
o citan) ha sustituido a GSéngora como emblema de 'escuela’

W13y josé Luis Cano habla de una generacidn del

poética.
50, sin hablar de Quevedo, pero mencionando algunas carac-

teristicas de este nuevo movimiento que son obviamente
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efectos de la influencia de Quevedo:

Una nueva genera01on, sin embargo—~que ha sido llamada
la generacién del 50—entrd pronto en liza y juntamente
con algunos poetas de la genera01on anterior logré
imponer un nuevo clima, mds cdlido y temporalista, en
nuestra poesia de entonces. Aquellos poetas, siguiendo
a Antonlo Machado en su concepcidn temporallsta de la
poesia, vy a Vicente Aleixandre en su lema 'poesia es
comunicacion,' se sintieron totalmente alejados del
esteticismo y del purismo Jjuanrramonianos, y afirmaron
que el signo de nuestro tiempo es lo social, y que el
poeta no debe ni puede sentirse ajeno a €1. Y asf como
no le es posible desentenderse, en tanto que poeta, de
sus propios deseos y penas, tampoco puede permanecer
ajeno a los de su pueblo y su patria, de cuyo ambito y
rafces se nutre diariamente.

En la cita de Cano vislumbramos la lenta desapari-
cidn de 'las generaciones' de la cual habla Bousonoc en su

Teorfa de la expresidn poftica. Hay una confluencia de

autores de diferentes edades y formaciones muy divergentes,
pero que ahora se unen bajo el peso de la realidad del
momento histSrico. Como vemos, comparten el efecto de la
realidad de la postguerra poetas no s8lo como Damaso Alonso
y Vicente Aleixandre, sino también Jorge Guillén, Rafael
Alberti, los poetas de la llamada "Generacidn del 36", José
Luis Hidalgo, José Hierro, Vicente Gaos, etc.

Bousono dice: "Todos ellos, los que hoy andan y
aun sobrepasan ligeramente la cincuentena, los que rondan o
exceden los cuarenta, los treinta, los veinticinco anos,
coincidirdn en el realismo que hemos venido describiendo,
sin adscripecidn a grupo cronoldgico alguno."15
Ya hemos aludido a este hecho al hablar del neorro-

manticismo que combatfa al neoclasicismo de los '40, pero

que habfa tenido sus principios en los anos de la pre-
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guerra. Confesamos, por 1o tanto, la dificultad de ver
como una sola generacién a los que comparten la influencia
de Quevedo. Sin embargo, creemos gue el punto culminante
de esta tendencia coincide con la fundacidén de Proel. En
la cita de Aguirre, tanto como en la de Cano, se da la
fecha de 1950. Pero Proel se anticipa por cinco anos, con
su nimero dedicado a Quevedo. Por lo tanto, vemos que la
influencia quevediana sobre los poetas jOvenes es evidente
yva en 1945. A propdsito de ese nimero de Proel, Fanny
Rubio senala claramente que, "El homenaje procuraba hacer
de Quevedo lo que Garcilaso fue para la revista de la
'Juventud creadora' y Géngora para la generacidn del 27."16

Destacada, pues, la presencia quevedesca en los
proelistas, examinemos mis de cerca la revista en que van a
empezar a madurar la poesfa y la poética de José Hierro.

En julio de 1944, se reunen en Santander tres
amigos que iban a influir mucho en el rumbo de Proel. Los
tres son: José Luis Hidalgo, Julio Maruri y José Hierro.
Hidalgo y Hierro eran fntimos amigos desde hacia varios
anos, en constante relacién mientras que hacfa mucho tiempo
que Maruri e Hidalgo no se vefan. Sin embargo, al encon-
trarse de nuevo reanudan la amistad que habian compartido
anos atrds. Maruri recuerda asf los primeros dfas de su
reencuentro:

Es el verano de 1944. Estamos de vacaciones (los

aliados avanzan hacia Paris). Nos vamos a encontrar
de pronto en el Paseo de Pereda. Me acompana Carlos

Salomén [uno de los primeros proelistas]. A ti, José
Hierro ....
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Al dfa siguiente lees en mi casa una 1ar%a comPosi-
cidén que titulas La llanura de 10s muertos. Jose
Hierro, Mili de Castro y Luna de Agosto.l” Estdn pre-
sentes varios miembros del grupo Proel.

Desde ese momento los tres poetas citados empiezan
a colaborar en la revista santanderina.

Los tres tienen mucho en comin: a) la edad era
casi la misma: Hidalgo nace en 1919, Maruri en 1920,
Hierro en 1922; b) Santander: Hidalgo y Maruri, santande-
rinos de nacimiento; Hierro nacié en Madrid, pero pasd su
infancia, adolescencia y gran parte de su vida en Santan-
der; c) los tres eran poetas y dedicados al arte y a su
obra personal; a veces se llamaban la "quinta" del 42,
aunque en realidad eran de diversas quintas, ya Que hablan
nacido en distintos anos. Hierro nos explica esta designa-
cidn en el articulo "Fracaso" aparecido en Corcel, revista
dirigida por un amigo comin, el poeta Ricardo Blasco. En
el artfculo escrito con motivo de la muerte de José Luis
Hidalgo, Hierro explica:

En las obras que tengo delante—presentes en mi
memoria—he visto tu fracaso, el de todos nosotros, 1os
que formamos la qulnta del 42—como nos gustaba lla-
marla—: la generacidn que estuvo a punto de salvarse
por la accidn, durante la guerra, pero se quedo con su
soledad y su alma despordante %e una amargura que Ssu
cuerpo no habla experimentado.

Ese nombre y su significado vienen a tener mucha

importancia en la c¢cbra de nuestro poeta; efectivamente,
uinta del 42 serd el titulo del libro de Hierro aparecido

en 1952 y dedicado a Aurelio Garcia Cantalapiedra, intimo

amigo del grupo y bidgrafo de José Luis Hidalgo.
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En el nUmero cuatro de Proel, en la pdgina 9,

aparece Ciudades amenazadas, de Maruri; este poema inicia

la actitud critica frente al teﬁa de la patria que se va a
mantener en la obra de muchos de los jévenes poetas. No,
precisamente en Maruri, cuya obra posterior se distinguird
por una sencillez,ternura, inocencia de nino y delicadeza
que no se anuncian en este poema. Al contrario, en €1 se
ve un tono parecido al de Hijos de la ira de Damaso Aldnso.
Hemos de hacer notar aquf que esa sensibilidad y sencillez
son parte de la personalidad del hombre Maruri y no sola-
mente de su obra; en 1950 ingresS en la Orden del Carmelo
con el nombre de Fray Casto del Nino Jesls, permaneciendo
en ella hasta 1974.

Todas las colaboraciones poéticas de los tres pri-
meros nimeros de Proel estdn mds prdximasa la escuela gar-
cilasista. Pero ahora, 1los tres de la "quinta del 42" irdn
haciendo que la revista y sus lectores adopten una actitud
de mé&s compromiso con la realidad.

Al hablar de "Ciudades amenazadas," Pérez Carrera
comenta: ";Responde el poema a un estado pasajero del
poeta o es un poco la influencia de 1o que entonces estaba
en el ambiente? No lo sabemos, pero 1o que si es claro es
que este poema influy$ mucho en la trayectoria de la
revista."22

En el siguiente nimero, en el quinto [y no en el de
"Ciudades amenazadas," como dice Victor Garcia de la Concha

en su libro’] colabora por primera vez en Proel José Luis
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Hidalgo.

Este joven es a veces citado como cabeza de la
generacidn poética de Santander; no sdlo por haber sido el
animador principal del grupo, sino también por haberse
mostrado ya como un poeta de cbra lograda vy quizés por la
resonancia que en el mundo literario'tuvo su temprana
muerte.

Hidalgo, aun habiendo muerto tan joven sin poder
realizar las promesas gue vemos tan evidentes entre l1los
frutos de su poesia, nos muestra en su breve obra la mayo-
rfa de los temas que sus companeros van a cantar tan fre-
cuentemente. Estos temas: el hombre, el mundo, Dios, la
muerte v la vida después deella, son eternos en la poesia
y especialmente en la poesfia espanola. Pero, recordemos
que, como ya vimos, en esos anos existfan a la vez una eva-
sién de la realidad y un enlace con el neorromanticismo
séntimental del 36. No s81lo habra un renacimiento para
algunos de estos temas, sino también una diferencia de
enfoque.

En José Luis Hidalgo veremos todo a través de la
vista del poeta. Es una interpretacién fntima y sumamente
personal, pero yendo hacia la experiencia o significacidn
universal. Tenemos en &1 la transicidn desde el "yo"
romantico hacia el "nosotros" colectivo, social. A través
del poeta vemos, en un razonamiento particular y propio,
una circunstancia o una experiencia comin. En su obra fre-

cuentemente hay alusiones a la colectividad: o se dirige a
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los lectores en términos de pluralidad, o se refiere a la
pluralidad de las victimas de algln acontecimiento. Toda
la obra expresa temas vitales, existenciales: representa
al hombre cuyo compromiso es ser.

La sinceridad y las preocupaciones gue se ven en
la obra de José Luis Hidalgo van a ser la influencia mayor
en Proel, desde que se une €1l a la revista; representa la
faceta comprometida de los poetas de postguerra, que jamas

compartieron el escapismo de Garcilaso 0 el eclecticismo

tan perdurable de Espadana.

Hidalgo crefa que era mds vdlido y mds sincero
enfrentarse con la realidad. Antonio Sanchez Romeralo
escribe: |

Hidalgo es, ante todo, un hombre de su tiempo. Su
tiempo fue—10 es todavia el nuestro—el tiempo de dos
guerras y dos post-guerras: la guerra y la post-guerra
espanolas, y la guerra y la post-guerra mundiales.

Por vivir en su tiempo aprendid Hidalgo a asociar
la vida con las ideas de dolor, muerte y sangre. En
su poesfa, las tres van siempre juntas. Los muertos de
Hidalgo sufren y sangran como muertos de un campo de
batalla.

Desde que comenzS a escribir asplro 51empre, v cada
vez mds hondamente conforme transcurrlan los anos, a
que su goz fuese expresidn auténtica del espiritu de su
tiempo.

En carta a José Hierro, escrita en 1939, Hidalgo le
declara la poética que seguird hasta su muerte: "Valbuena
[es decir, Valbuena Prat] cree, con nosotros, que la poesia,
después de la guerra, debe tender a una mayor humanizacidn,
pero €1 le da una direccién religiosa. En lo demds, com-

Pletamente de acuerdo."24
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Esta importancia que el autor de Los muertos con-

cede a 10 humano se ve reforzada en el papel menor que

concede a 10 puramente estético, cuando escribe a Ricardo

Blasco, el 9 de abril de 1944. NStese que es sdlo un ano

antes de unirse a Proel, vy su poética va se ha concretado.

Veamos 10s reparos que Hidalgo hace a Corcel:

Ca suprimirfa por completo las firmas de los 'consa-
grados, anunciarfia en el prlmer nimero gue no se publi-
carfa nunca ni una décima ni un soneto aunque fuesen
una maravilla. Selec01onar1a entre las colaboraciones,
no las mejores, sino las mds personales, dlrectas e}
nuevas, aunqgue tuviesen muchos defectos. Unas péaginas
de critica de libros a fondo y tajante, mejor la de un
1ibro solo que de varios, con tal que se le vapulee y
sacuda hasta sacar de €1 1o bueno y 1o _malo. Pegarle

a Vivanco, a Ridruejo, Rosales, y, si €1 estuviera aquf
y no se prestase esto a un equlvoco, al mismisimo _Juan
Ramén a quien tanto amamos . No sé qué te parecerd
esto, pero yo lo veo asi: arbitrario, parcial (par-
cialfsimo) vy limitado. Por nada del mundo ecléctico.
Desde luego, como tU dices, sin manifiesto. Eso se
de ja para Gasset, que todavia piensa en ser 'el
Marinetti valensid.

Y en otra carta al mismo Blasco, escrita una semana
tarde, insiste Hidalgo:

S€ perfectamente 1o que has pensado de 10 que te
dije. Ni estoy por ninguna clase de 'ismos' (,que
lejos todo eso!) ni por las cosas mal hechas. Lo bueno
es siempre 1o bueno, y 1o torpe y desalinado siempre es
un defecto. Pero 1o que no puede ser es tener cin-
cuenta anos a los veilnticuatro. Lo que no puede ser es
gue sigamos bailando las mismas aguas siempre y nos
descubramos ante l1os 'prestigios' sin atrevernos a
mirarlos de frente y decirles muchas cosas que hay que
decirles. No quiero citarte nombres pero son muchos
los que tengo en la cabeza.... Todo esto no es ser
iconoclasta, ni 'mexicano,' ni adolescente. Es plan-
tear el problema _que han planteado 51empre todas 1las
generaciones artisticas o literarias vivas.

Sin embargo, al tener Hidalgo la oportunidad de

formar parte de la directiva de una revista, considera que



42

la_poesia es mds importante que un cambio brusco hacia 1o
nuevo; total renovacidén y no revolucidn es lo importante.
Por eso aquellas "excomuniones" no se mantendran en las
padginas de Proel.

De todos modos, aqui tenemos por boca de José Luis
Hidalgo, quien es considerado como animador principal de
Proel, la ideologia literaria de la revista y la poética
promotora del grupo. Es &ste el sentimiento expresado en
los primeros némeros de Proel y no entendidos por Pérez
Carrera como dijimos anteriormente. José Luis Hidalgo y
los demds del grupo Proel se reunieron, bajo el comin
estandarte de la renovacidn artistica, para un enfrenta-
miento con el momento histdrico, a través de una rehumani-
zacién del hombre.

Precisemos aquf que sl en esa primera época de
Proel es José Luis Hidalgo quien anima al grupo, José
Hierro predomina en la segunda, a partir del fallecimiento
de su amigo. En 1944 la influencia de Hierro se limita a
apovar a José Luis Hidalgo y al grupo. Pasd el verano de
ese ano en Santander, residiendo luego en Valencia y Madrid.
Desde estas ciudades sigue Hierro sus relaciones con Proel,
pero no con el brio y la eficacia que tendrdn de 1947 en
adelante. Claro que sus relaciones con Hidalgo siempre
fueron entranables, de gran afecto reciproco y sin inte-
rrupcién alguna. Cuando no se vefan en Valencia, Madrid o
Santander, se escribfan, se mandaban recuerdos y recados

por mediacidn de algin amigo, o se visitaba a la familia
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del otro. Por lo tanto, siempre estaba uno consciente del
desarrollo poético del otro, y Hierro, aunque lejos de
Santander, se mantenfa en relacién con el grupo.

Sigamos ahora resumiendo la historia de Proel. La
revista habfa nacido dedicada a la poesfa, pero segin 10
que vimos en las cartas de José Luis Hidalgo a Ricardo
Blasco, aquél aspiraba a la existencia de una revista de
campo mds amplio. Sus consejos a Blasco pretendian hacer
de Corcel una revista de poesfa, prosa y critica. No 1le
fue posible cambiar Corcel, revista en la que colabord
mucho, pero sf{ pudo participar activamente en el cambio de
runbo de Proel. Efectivamente, al unirse Hidalgo a la
revista santanderina, &ésta empieza la critica de libros.
En el nimero V-VI, donde aparece por primera vez un poema
de José Luis Hidalgo, se inicia la seccidn "Nuestra opi-
nidén, " encomendada a Enrique Sordo, quilen publica la cri-

tica de Rafz, primer libro de José Luis Hidalgo. En el

texto de Sordo, percibimos una significante coincidencia
con la ideologfa del poeta criticado y con la poética del
grupo:

Esta ansia nuestra de hoy, de siempre tal vez, con
que buscamos el desvelar a la tierra su tremendo
secreto, el descubrir una sinceridad inmovil y absoluta
bajo la soterrana vena oculta, el desentranar todos los
silencios y todas las penumbras, palpita'en todo ese
clamoroso impg%so creador que produjo Raiz, de José
Luis Hidalgo.

Esa identificacidn existente entre los poetas de

Proel, resalta precisamente en los reparos que, entre

claros elogios, se hacen a la poesfa de Hidalgo:
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De este clmulo de estllos v epocas gue integran el
firme conjunto de Rafz, quizdas 1o més vacilante y menos
Pleno sean esos ensayos de poesia un tanto retorlca,
décimas y sonetos, mds circunstanciales, mas mediatiza-
dos por tiempo y espacio, un poco 'borradores silves-
tres, ' Otro poco ingenuidades estéticas, prlmerg etapa
de la teorfa de avances en su marcha creadora.?

Recuérdese due esto mismo es lo que Hidalgo criti-
caba en la obra de otros y 1o que €1 dice querer excluir de
la poesfia.

Igualmente, en el nUmero V-VI de la primera época,
se dedica mayor atencidn a la literatura extranjera, con
una seccidn titulada "Antologfa." De los tres nombres que
aparecen como autores de esta seccidn dos: A. Ferndndez-
Arce y Ramén Villalobos, son seuddnimos de Leopoldo Rodri-
guez Alcalde, quien bajo los dos nombres amplid el campo de
la poesfa en lengua castellana que se presentaba en Proel
con unas espléndidas traducciones; el "tercer" autor de la
seccidén es R. J. Blasco.

La seccidén "Nuestra opinidén" se suspende, sin
explicar su desaparicidn, pero "Antologfa" sigue durante
ocho nimeros, hasta el XV-XVI, Jjunio-julio-agosto-de 1945.
En "Antologfa" se presenta poesia de distintas lenguas,
tanto contemporanea como antigua, gran parte de la cual
aparecia por primera vez en castellano. Para extender el

conocimiento de sus lectores, Proel publica:

Nam. V-VI: "Antologia I" - "Poesfa china," Antonio
Ferndndez-Arce.

NGm. VII-VIII: ‘"Antologfa II" - "Poesfa francesa con-
temporanea," A. Ferndndez-Arce.

Nim. IX: "Antologfa III" - "Poesfa arabe," A. Fernan-
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dez-Arce.

-

Nim. X: "Antologfa IV" - "Rainer Marfa Rilke," A.
Fernandez-Arce. :

NGm. XI-XIII: "Antologfa V" - "Poesfa Hindud," A.
Fernindez-Arce.

NGm. XIII: "Antologfa VI" - "Lanza del Vasto: 'La
cifra de las cosas,'" Ricardo Juan Blasco.

NGm. XIV: "aAntologfa VII" - "Giuseppe Ungaretti,"
Ramdn Villalobos.

Nm. XV-XVI: “Antologfa VIII" - "Archibald Mc. Leish"
[sic], Ramdn Villalobos.

En este nUmero se pone fin a la seccidn "Antologfa," pero
seguirdn publicdndese traducciones, sea de prosa, sea de
verso, hasta el Ultimo niUmero de la revista.
La critica que se habfa suspendido con el nimero
V-VI se reanuda en el ntmero XIII, de abril de 1945. Las
intenciones criticas de José Luis Hidalgo no habfan desa-
parecido durante los intervalos, pero Proel necesitaba la
ayuda de otro animador para lograr la importancia que
Hidalgo deseaba concederles: en ese nUmero de Proel, se
incorpora a su equipo de colaboradores Ricardo Gulldn.
Aurelio Garcia Cantalapiedra recuerda ese dia en
. . - o
que los proelistas conocieron a Gullon por primera vez.
Tras enumerar a varios amigos que se reunfan en tertulia
literaria, escribe:
Y también, y sobre todo, Ricardo Gulldén. Marcelo
- [ d - -”  d
Arroita, al hablar de esta epoca dice: "Alli conocl la
. ” a - -> » . . . -
autoridad critica de Ricardo Gullon y su iniciacidn a
lecturas para siempre ligadas a mi existencia," frase
que todgs los amigos podemos suscribir: el ascendiente
que tenla sobre el grupo era incuestionable y todos

aprendimos mucho a su lado.‘ De entonces son nuestras
lecturas de 1libros que Gullon nos iba citando ....
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Cada uno y su libro tenfan un oportuno comentario en el
verbo critico que tenfamos la suerte de tener a nuestro
lado, por lo menos una vez por semana. Aparte de su
personalidad, Gulldn era para nosotros el colaborador
de Revista de Occidente en los anos anteriores a la
guerra civil; el fundador de la revista Literatura con
Ildefonso-Manuel Gil, en 1934, y el animador de empre-
sas literarias durante los treinta y tantos. Esto
creaba en todos un clima de respeto y admiracidn que
siempre se preocupd de bgrrar con gran tacto, consi-
ggiendozgue no nos sintiéramos incomodos junto a

el ....

Garcfa Cantalapiedra sigue entonces hablando de la
gran amistad que existia entre Gulldén e Hidalgo, almas afi-
nes en cuanto a lecturas, gustos y proyectos para Proel.

Ricardo Gulldn aparece en el nUmerc XIII, como ya
dijimos, con un trabajo titulado "La juventud de Rosamond

Lehmann," el cual formarfa parte de su libro Novelistas

ingleses contemporaneos. En el nimero XIV aparece una

seccidén llamada "Notas," donde Gullén dedica una critica
inteligente a "Carmen Conde: Ansia de la gracia." Esto

va seguido de un "Itinerario de Revistas," en donde Gulldn
comenta 1o mejor de 1o aparecido en los Gltimos nimeros de
las revistas principales, o llama la atencidén de sus lec-
tores sobre la aparicién de alguna nueva revista. Para el
nimero XV-XVI "papd" Gulldn, como le llamaban carifiosamente
los proelistas, se dedica s6lo al "Itinerario de Revistas,"
cediéndole la seccidn critica de "Notas" a "Damaso Alonso.

30 Este publica un estudio

(De 1a Real Academia Espanola)."
titulado "Pasién de Carmen Conde."
En este nUmero también inicia su colaboracidn José

Hierro con unos poemas que pasaran a Tierra sin nosotros,
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libro publicado en 1947.

Ese nimero XIII significd mucho en la vida de
Proel. No s8lo fue el nimero en que Gulldn e Hidalgo
colaboran en el mejor desarrollo de la revista, sino que
a la vez ésta cumplfa un ano de vida, conmemorado—y
ratificado—del siguiente modo:

Con este nUmero celebra Proel el primer ano de su

- - ”~
vida. Como el primer dia, unas palabras del fundador
nos alientan en la tarea. Nosotros no vinimos ni a
romper moldes ng a formar modas ... Como en el primer
dia, nuestras paginas estan abiertas a los poetas que
tienen algo que decir, a los que sienten la apremiante
llamada en su garganta de una voz que unir a la potente
voz poetica de Espana. Nosotros que no’vinimos a crear
grupo ni a servir a unos pocos en su afan de cacareo,
estamos donde estuvimos y a nuestro lado caben todos
los gue se entregaron al entranable quehacer de la
poesia.

Durante un ano de vida la orientacidén de Proel no
ha cambiado, mds bien ha ido consoliddndose. La revista
ha ido creciendo en popularidad y en calidad. A ella se
han unido muchos autores de renombre. Esparcidas por las
paginas de Proel aparecen colaboraciones de Carmen Conde,
Gerardo Diego, Carlos Bousono, Damaso Alonso, Marcelo
Arroita-Jauregui y José Luis Cano, entre otros. Segin José
Manuel Pérez Carrera en su trabajo sobre Proel, la revista
adquiere tal fama que "el nimero quince [mayo, 19457
publica el primer poema de Juan Ramdn Jiménez en Espana

31 . . .
" Esa afirmacion es

después de nuestra guerra civil....
errénea, ya que otras revistas habfan publicado poemas de
Juan Ramdn, por ejemplo: Garcilaso, nim. 10 (febrero de

1944), se inicia con "Canto" de Juan Ramén, y se anticipa
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a Proel por poco mds de un ano. No obstante, en el nUmero
quince de Proel aparece "Mediodfa" de Juan Ramén Jiménez,
quien, segin Ricardo Gulldn, era muy aficionado al grupo
santanderino:

... Juan Ramén, gran catador de poesia, tenla en
primer lugar, en sus devociones de aquella época, a los
del gLupo Proel. De este grupo distingufa en su predi-
leccibn a Hldalgo v a Pepe Hierro. De este ultlmo
llegd a ser gran etuSLasta a medida que aparecian sus
libros. Juan Ramén vid en la revista Proel la autenti-
cidad poética y comprendid perfectamente que estaba
hecha por hombreg que, como €1, sentfan la poesfa como
un modo de vida.

Este hecho en si es suficiente para sellar la fama
de Proel, pero, con todo, la revista santanderina segufa su
desarrollo apasionado, atrayéndose colaboradores y lectores
de todo el pafs. El punto culminante de la gradual perfec-
cién de la revista durante su primera &poca es elAnﬁmero

XVIITI, Homenaije a Quevedo (septiembre de 1945), al cual ya

hemos aludido antes.

Este nimero nace debido al esfuerzo y a la labor de
Ricardo Gulldén y José Luis Hidalgo, quienes, como ya diji-
mos, llevaban el timdn de Proel desde el nimero trece. En
la antes citada entrevista de Aurelio Garcfa Cantalapiedra
a Ricardo Gulldn aparecen la siguiente pregunta y su

respuesta:

En la entrevista que te hizo Antonio Nunea para
Insula, publicada en el nimero que te dedicd esta
revista, dice que tu intervencion en Proel fue minima.
Yo creo que esto no es totalmente justo; sinceramente
me parece que fuiste una pieza importante.

No- realmente la revista la hicieron ellos; yo
qu1za pusiera ml experiencia. José Luis y yo intervi-
nimos un poco mas a fondc en el homenaje a Quevedo y
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en el cambio hacia la segunda época de Proel....o3

La modestia prohibe a Gulldén hablar del papel que hizo en
cuanto al desarrollo de Proel. Pérez Carrera comenta la
importancia de Gulldn en la vida de Proel, diciendo que su
aportacidn 'a la revista fue la de un magisterio continuado
y querido; ademds consiguil acercar a la revista a otras
figuras de gran importancia: Carmen Conde, Bousono y Vic-
/
toriano Crémer. "%

Con la direccidn de Gulldn e Hidalgo, pues, la
revista alcanza fama y prestigio y el grupo se decide a
alzar el estandarte que venfan buscando como gufa desde
hacfa varios anos. Citamos de nuevo a Pérez Carrera:

La buena marcha de la publicacidn habia animado a
elerr el tono de conjunto y proceder a una reestructu-
racion. Asi, con la llegada del otono, aparecio el
numero dieciocho y ultimo de la primera época. Era un

L d . -

grueso volumen de setenta paginas en homenaje a Quevedo

en su cuarto [SiC]3 centenario. El1 ascendente monta-

nes del poeta barroco les daba buena ocasion para

. 3 - . -

intentar una rehabilitacion del pogta un poce oscure-

cido por su gran oponente Géngora.3°
No s6lo es éste un nimero-homenaje a Quevedo, sino que tam-
bién es la expresidn pilblica y precisa de la poética y la
€tica que el grupo Proel venia desarrollando desde sus
primeras manifestaciones.

Para expresar esta poética tal como aparecfa en su
momento y nc desde un punto de vista tan alejado como el
actual, quisiéramos citar las palabras de Ricardo Gulldn
que aparecen en ese numero homenaje. Diremos antes, que

Gulldn, con este nimero, viene a ser el faro del grupo y de

la revista; es €l quien establece el formato que se va a
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seguir:

Ricardo Gulldn era partidario de ampliar el conte-
nido de 1a revista, introduciendo nuevas 59001ones y
firmas famosas. La revista cambiarfia su caracter esen-
cialmente poético por otro cultural .... E1 nUmero
dedicado a Quevedo fue un poco la piedra de toque; al
confirmarse la posibilidad de colaboraciones ajenas y
la venta fdacil de 1los ejemplares, la tesis de Gulldon
prevalecid sobre las demds.

Subravada la importancia de Gulldn, podemos considerarlo
portavoz del grupo. Por lo tanto, al leer 1o siguiente,
leemos no s8lo el pensamiento de Gulldn sino el de todos
los de Proel.

Ahora, en el 1945, conmemorativo y festival, conviene
senalar cémo de estos dos o tres Quevedos posibles hay
uno menos gastado por la usura de 1o0s SLglos, uno que
nos atrae y Otro gque nos repele: un corazdn dolorido
con quien Smeatlzamos, a_qulen compadecemos y Creemos
comprender; el pOllthO hdbil, tedrico de gran porte y
valiente en la elecucidn [sic] de sus proyectos, y tam-
bién un sujeto agrio y destemplado deseoso de proplnar
a 1los lectores cierta dosis de personalisimo t031go.

El temple de alma de que en la adver81dad did muestras,
su fidelidad para con el caido 'grande Osuna, su
osado—;temerario o ciego o falto de cadlculo o en ver-
dad patrlotlco7—-ataque al Conde Duque, nos reconcilian
en deflnltlva con €1. En la alta cumbre del Parnaso
hispdnico, entre grandes sombras, vaga renqueante la
del autor de La hora de todos; no es una figura arro-
gante, clertamente, pero si escrutamos su rostro con
atencién, veremos en €1, bajo la mascara de amarga
ironfa que 1o encubre, una desesperada melancolfa, un
dolor permanente, algo sutil e indefinible que al huma-
nizarlo nos permite entender—y este entendimiento es
un principio de amor—el alcance del drama vivido y
padecido en sus dias po§ esta extraordinaria y matizada
silueta de intelectual.-9

No puede ser mds explicita la aceptacidn de la conveniencia
de ver a Quevedo como ejemplo ético y poético. Y esto,
cinco anos antes de la fecha que le dan los criticos.

En ese nimero de Proel aparecen prestigiosos escri-

tores de la Espana de 1945, mayores y jOvenes: Azorin,
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Eugenio D'Ors, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, José Marfa
Pemdn, Manuel Machado, Concha Espina, Camilo José Cela,
José Garcfa Nieto, J. L. Hidalgo, y otros mds (entre ellos
el hispanista inglés, Charles David Ley).

La novelista santanderina Concha Espina colabora
con un escrito muy de circunstancias. He aquf lo que para
ella significa ser proelista:

Proeles somos, en el mar de las tinieblas, que es
la Vida.

Hemos nacido en la orilla 'trepadora' del Cantéa-
brico entre espumas brav1as, solares y paveses funda-
dores de la mejor Espana, v sabemos algun secreto de la
simbSlica navegacidn que pudiera ignorar un tranquilo
proel de la llanura, navegante de cara a cara a la
teoria de un horizonte serio v apacible, endiosado por
la rectitud de la gleba maternal.

Aquf, en esta castellania marinera, bajo el zumbido
de las olas y el alero de las cumbres, cada viajero del
mundo se siente un poco arriez; percibe cémo los cuatro
Vlentos cardinales empujan su navio espiritual hacia
las mas altivas costas del pensamiento, y se expone a

naufragar por abundancia de peligros sentimentales y
con mayor pesadumbre que otros nautas del planeta.

- [pag. 25]
Con esta larga imagen maritima Concha Espina pudo poner de
relieve la intensidad vital del proelista, su relacidn para
con el prdjimo, la importancia de lo sentimental y 1o
histSrico.

Marcel Arroita-Jduregui destaca el valor de actua-
lidad de Quevedo y subraya el profundo sentimiento que se
encuentra en sus versos, faceta importantisima para los
proelistas. Lo hace no en un trabajo critico sino en un
poema largo, "A don Francisco de Quevedo, con el recuerdo

ain de su muerte", del que s8lo citaremos las dos Ultimas



52

estrofas:

Ya no nos recordamos de que eres
polvo tan sdlo, porque en la memoria
tanto amor esparciste, verso a verso,
gue sabemos que lates y que vives.

Eres polvo en el polvo, pero suena
tu voz enamorada en nuestra sangre.

Tu eres vida que latej no eres muerte.
TG eres pasién y verbo renacidos.

[pag. 41]
Ricardo Juan Blasco, en su articulo titulado

"Escrito de encargo" afirma aspirar a la fuerza y vigor de

la poesfa de Quevedo como ejemplo de comunicacién ilumina-

dora; asi que desea conocer al autor de Los_suenos como
hombre creador y dentro del marco de su sociedad y circun-
stancia:

Soy un pobre poeta ignorante, que s6lo sabe hacer
versos, y que no posee ciencia ninguna. Pero si alguna
sabidurfa me gustarla tener, es aquella que no puede
aprenderse en nlngun aula, sino corriendo por estos
valles del hombre, consumlendose en ellos: 1la ciencia
de la vida, esa que did a Quevedo el impar fuego de su
verso, la tremante sangre de su persona, el airado
verbo de su rebeldia, ;ah, su rebeldia ...!

Tenemos otra vez la apelacidn a la intensidad vital,

y a esa rebeldfa de Quevedo nacida del compromiso respecto
a su &tica particular; la misma rebeldfa y el mismo compro-
- . » [ . »
miso que hicieron de el un hombre en accion reciproca con
-
su epoca.
En tanto que el nimero XVIII les sirve de plata-
forma a los proelistas para presentarse unidos bajo el
estandarte de Quevedo en una época en que todavia no estaba

de moda, también sirve para presentarles a los lectores de

Proel la primera colaboracidén de Vicente Aleixandre en la
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revista, el poema "Bajo la luz primera," dedicado a don

Francisco de Quevedo e identificado como inédito de Sombra

del Parafso. Es el que figura en las Qbras completas den-

tro del 1libro Nacimiento Ultimo, bajo la seccién "Cinco
39
"

poemas paradisfacos. La dedicatoria a Quevedo no signi-
ficaba que el poema hubiera tenido su origen en él, sino
que sGlo buscaba justificar su inclusidn en un nimero

exclusivamente dedicado a Quevedo; en las Obras completas

ese poema estd dedicado a Leopoldo de Luis.

De la influencia de Vicente Aleixandre sobre el
grupo Proel se hablard después; por ahora se ha de ver que
en esa época, en esa revista, Aleixandre se hace parte del
grupo al compartir sus sentimientos.

Con el nimero XVIII, "Homenaje a Quevedo," (setiem-
bre, 1945), termina la primera época de Proel, y tendremos
que esperar mas de medio ano hasta la salida del primer

nimero de la segunda época.
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CAPITULO III
PROEL: LA SEGUNDA EPOCA

La segunda época de Proel comienza en la primavera
de 1946 con el nUmero uno y alcanza hasta 1950, con su
nimero sexto.

En esta segunda etapa de su vida la revista santan-
derina experimentd un cambio considerable. Dirigida toda-
vifa por Pedro Gémez Cantolla, pero con diferente formato,
Proel deja de ser revista de poesia y se hace revista cul-
tural, abriendo paso a nuevas secciones dedicadas al cine,
al teatro, a la misica, al arte vy a ia filosoffa. Con
esta extensidn de enfoque también ensancha el nimero y la
fama de las firmas que aparecen al pie de las colabora-
ciones. Proel ya no es simplemente una revista poética
santanderina, sino que ahora van apareciendo, mds y mas,
autores de toda Espana, algunos exiliados y autores extran-
jeros.

Con el venturoso resultado del nimero XVIII, Home-

naje a Quevedo, el Ultimo de la primera &poca, se refuerzan

las ideas y las pautas que Ricardo Gulldn y José Luis

Hidalgo querfan para Proel. La evidencia del &xito logra

vencer cualquier oposicidn que existiera. José Hierro

regresa de Valencla y se une de nuevo activamente al grupo.
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José Luis Hidalgo se marcha de Santander a Valencia el 16
de diciembre de 1945, y no regresara jamids a Santander.
Sufre una infeccidn pulmonar, que se agrava rapidamente;
tiene que ser trasladado a un sanatorio de Madrid. Ahi, a
pesar del cuidado y el carino de los que le atendfan y
asistido por el gran afecto de sus amigos, muere el 3 de
febrero de 1947, a los 28 anos de edad. Hasta el Ultimo
instante, Hidalgo se dedica cuanto puede a su arte; su
colaboracidn en Proel es activa y total en los tres prime-
ros nimeros de la segunda época. Gulldn, Hidalgo y Hierro,
serdn los elementos mas significativos de la revista hasta
la desaparicidn de Hidalgo; Gulldn y Hierro desde entonces
hasta el nimero final de la revista en 1950. La calidad de
las colaboraciones que aparecen en los nimeros de esta
Ultima &poca se hace patente con s8lo citar nombres: Pablo
Picasso, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Pedro Lain Entralgo,
etc. De los extranjeros, hay autores de la categorfa de
Erskine Caldwell, Robert Frost, William Faulkner, Ernest
Hemingway, Paul Valéry, Paul Claudel, André Gide y muchos
mas. El papel que piensa desempefiar la revista Proel lleva
el respaldo de la autenticidad artistica de quienes escri-
ben en ella. A pesar de 1o cual, Proel tiene graves pro-
blemas en su segunda época.

Al extenderse la revista, los costos de publicacidn
se hacen mds dificiles de conseguir. También, y segin
Pérez Carrera, &sta es "la razdn definitiva del final de la

revista,"1 don Joaquin Reguera Sevilla cesa en el cargo de
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gobernador civil de la provincia cantédbrica; era €1 quien
apoyaba moral y econdmicamente a Proel;2 al marcharse, la
revista se queda sin el sostén necesario. De igual modo,
otros del grﬁpo se trasladan a otras ciudades o cambilan de
actividades, dejando de escribir. Asimismo, la muerte
reduce el nimero del grupo. José Hierro declaraba 10

siguiente, en una entrevista que le hizo Poesfa Espanola:

P.E. —;Por qué murid la revista’
J.H. —Por disp%rsion del grupo. Ausencia y
muertes.

Examinemos mds detenidamente algunos de 1los poemas

y artfculos aparecidos en esta segunda época de Proel. De
los seis nimeros de esos Ultimos arios, sdlo se han conse-
guido cinco; el Ultimo, NUm. VI, Primavera-estio 1950, se
dedicS por completo al arte abstracto.

" El grupo Proel llevaba tiempo defendiendo al arte
v a los artistas contempordneos. En 1945, antes de tener
Proel su propio domicilio, se reunfan los del grupo en un
saldén del diario santanderino Alerta. Por entonces Alerta
decidid convertir su saldn de trabajo en sala de exposi-
ciones, la cual fue inaugurada por José Luis Hidalgo con
una seleccidn de retratos de sus amigos y algunos dibujos
y acuarelas. Algunos de los de Proel eran pintores como €1
y otros, como Gulldn y Hierro, estaban muy interesados en
las artes pldsticas, cuyas manifestaciones conocfan bien.
Por 1o tanto, al trasladarse Proel a sus propios salones,
se montd un salén de exposiciones, principalmente para que

se pudiera exponer el arte abstracto que los de Proel tanto
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defendfan. Efectivamente, pero ya muy cerca de la desapa-
ricidn de la revista, se inaugurd el saldn con este fin.
El ntmero VI de Proel era en gran parte reflejo de esta
exposicidn. En la ya citada entrevista de Poesfia Espanola,
José Hierro dice:

P.E. —Ultimo ano de publicacidn.

J.H. —El cincuenta. El Gltimo nimero estaba
dedicado exclusivamente a pintura y arte.
Y este dato revela toda la evolucidn
sufrida por Proel, que habiendo nacido como
revista de verso exclusivamente, atraviesa
una larga etapa de equilibrio entre poesia
y bprosa, casi siempre promediados en'cada
numero, y, finalmente, en su salida ultima,
ofrece en su totalldad prosa y ensayo. En
ese nimero pictdrico fijdbamos nuestras
posiciones ante el abstracto, gue no eran
fandticas, como antes te decia, ni mucho
menos. NoOsotros hablamos prestado atencidn
a ese arte y lo habfemos difundido, porque
nos parecia 1o rigurosamente contemporaneo,
necesario siempre de conocer, pero querla-
mos dejar bien sentado que con el abstracto
no bastaba ni basta. Este fue el sentido
del dltimo nUmero de Proel.

Con esta confirmacidén del papel gue hacen las artes
plésticas en el desarrollo de Proel, volvamos al nim. I
de la segunda época para seguir nuestro estudio de la poe-
sfa y el compromiso en la revista santanderina.

El nuevo formato de la revista es significativo del
nuevo enfoque. En la primavera de 1946, sale por primera
vez un Proel mds pequeno que el de la primera época, tamano
mas apropiado para el ensayo y la prosa que para la poesia;
dice Hierro:

Primero tuvo un formato grande semejante al de Poesia
Espanola, muy adecuado para publlcar versos. Luego

cambio de'formato, aproximandose mag al del libro, para
acoger critica y prosa de creacion.
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La nueva orientacidn trae consigo nuevos valores. Ya hemos
destacado las artes pldsticas, pero también se le otorga un
papel mds grande a la critica. En esto Proel siempre habia
sido sobresaliente; siempre se habfa crefdo en la obliga-
cién de establecer criterios y fomentar discusiones sobre
la literatura y el arte; tal como dice Fanny Rubio:

La yuxtaposicién de poemas sin reflexiones criticas dan

[sic] a las revistas literarias un tono limitado en

muchos casos. Sin embargo, cuando sus artifices no

soao.publican sus cqmposiciqnes, §ino que se plantean

criticamente la actividad literaria, la revista es va

testimonio y conciencia de su época, con 1o que se

acrecienta su valor. Esto es lo qug diferencia a

Proel de tantas revistas espanolas.

La importancia que tenfa la critica para esta pro-
mocidn se advierte al darse cuenta el lector de las tres
principales divisiones que se hacen en el nuevo formato.

En la primera época se publicS cuanto se pudo sin dividir
el contenido en categorfias preestablecidas. No obstante,
en la segunda época se hace un esfuerzo consciente para
ihcluir tres secciones principales por nimerc. La primera
no lleva titulo, pero estd dedicada a la creacidén litera-
ria: prosa, poesia, teatro, con abundancia de traduccio-
nes. Recuérdese que todo esto formS la mayor parte de los
nimeros de la primera época. La segunda seccidn lleva el
tfrulo "Crdnicas" y estd compuesta de las siguientes sub-
divisiones: artes pldsticas, el cine, teatro, midsica. E1l
cuarto y el quinto nimeros contienen ciertas variantes en

esta seccidn: el cuarto tiene una crdnica dedicada a la

"Critica literaria"; y el quinto tiene dos crdnicas nuevas:
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"Literatura" y "Polftica." La tercera seccidn se llama
"Notas" y también es critica, pero por 10 general estaba
compuesta por recensiones de libros recientes; en la mayo-
rfa de los casos, se trata de poesfa. En el quinto nimero
no figura esta seccidn.

La importancia que Proel concede a la critica se
hace patente en la cantidad de espacio que se le dedica.
Ahora bien, en la segunda &poca no damos con la "filosoffa
proelista" a través de editoriales portavoces de la pro-
mocidn, porque no los hay. Simplemente, no existen 1los
editoriales. Pero sf podemos estudiar la critica escrita
por los principales promotores del grupo. Con este fin
examinaremos mds de cerca la segunda época de Proel.

La seccidn Notas del nimero I de la segunda época,
Primavera 1946, se abre con un articulo de José Luis

Hidalgo sobre Poemas de dolor antiguo, de Ildefonso-Manuel

Gil. En la pdgina 95 comienza con estas palabras la nueva
seccidén de Proel:

"Busqué siempre en mis versos
un humano temblor, aunque sabia
que los marmoles tersos,
pura geometrla,
resisten mds el peso de los dias."

Con esta auto-definicidn de su poética cierra Ilde-
fonso Manuel Gil su libro Poemas de dolor antiguo y
esta afirmacidén suya cobra en €1 un doble valor por
estar situado este poeta, cronologlcamente, precisa-
mente en las lindes de la generacidn que mds acentua-
damente se dlstlngulo por aquellas tendencias que
Ortega bautizd con el nombre de "deshumanizadoras." No
estamos nosotros conformes con el poeta en eso de que
"los marmoles tersos resisten mds el peso de los dias,”
pero esto poco importa, a nuestro juicio, pues 1o fun-
damental en esta confesidén es esa bisqueda del "humano



63

temblor" que el poeta se propone.

Se propone y consigue, porque humanos, humanisimos,
son la mayor parte de los poemas que componen este
bello 1libro ....

Cabe preguntarse al finalizar la lectura de este
libro, cudles son sus valores mas permanentes, esos de
los que el propio poeta parece dudar cuando dice que
"los marmoles tersos re51sten mas el peso de los
dfas." Yo le digo desde aqul a Ildefonso Manuel Gi1l,
humlldemente, pero con conviccidén firmisima, que puede
vivir y morir tranquilo, porque de sus versos, cCOmO de
todos los versos escritos en este mundo, no se salvaran
los gue haya pOdldO escribir a fuerza de inteligencia
y frio cdlculo retdrico, sino los escritos _porque le
resonaban en la hondura de su humano ccrazon. Y le
pido que no ceda nunca en ese noble propos1to que se
hace al final de su libro:

"Mds que en frio granito
quiero el nombre grabado
al pie de un verso en sangre sustentado."

Con estas palabras, afirmacidn y creencia en la
poesfa v la vida en una sincera relacidn reciproca, se
termina en la pdgina 97 la primera toma de postura de la
segunda época de Proel. Todo el artfculo de critica estd
dedicado a resaltar la sinceridad v el compromiso de Gil

” . »
para con la poesia como expresion de la vida.
Pero hay, ademds, otros valores donde el hombre puede
encontrar su salvacién "en esta lucha del ser y las
edades," y es en la muerte consagrada al servicio de un
ideal superior al propio destino individual.
"Y por eso morirfcon sencillo heroismo
es ensanchar 1os limites estrechos de la vida.
Hay algo de nosotros que quedara en la tierra:
la rebeldfa Ultima, vencedora del tiempo."
(97)
Observemos por esos versos citados y por las pala-

bras de José Luis Hidalgo que preceden esa cita textual

cémo el critico subraya, con la mayor claridad que las cir-
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cunstancias permitian, el compromiso que ya existe en la
poesia comentada.

A través de las palabras de José Luis Hidalgo vemos,
por lo tanto, que Proel sigue el enlace con la Generacidn
de 1936 que antes serialamos. También advertimos que ahora,
al destacar a un poeta especifico de esa Generacidén, se va
concretando esa identificacidn; al tratarse de un poeta
como Ildefonso-Manuel Gil, francamente comprometido, desta-
car en su obra tal actitud, equivale a afirmar, pese a la
existencia de la censura, una oposicidn al régimen fran-
quista.

En ese mismo nimero de Proel se publica un articulo
de I. M. Gil en la seccidn Crdnicas, referente al teatro
espanol actual, que es un fuerte ataque contra la condicidn
anémica y empobrecida del teatro espanol posterior a la
guerra civil. Gil pide mas arte y.entendimiento de parte
del pdblico, los autores, empresarios y comediantes. No se
salva nadie de complicidad en el crimen que se cometia en
los teatros del dfa. Da como ejemplos de 10 que es posible
en el teatro a Garcia Lorca y Alejandro Casona que "habfan
logrado ya armonizar 1o que en el teatro debe haber de
valor estético con las inevitables derivaciones crematisti-
cas del teatro como actividad lucrativa." (82) De mayor
interés a nuestros efectos es la publicacién en ese nimero
de varios poemas de José Hierro. Son "Tierra sin nosotros"
seguido de: "Cancidn de cuna para dormir a un preso,"

"Mili de Castro,”" "Olas,"”" y "Falsos semidioses." Los
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poemas vienen con la advertencia de que son: "Cuatro
poemas del libro de igual titulo que en breve publicard

Ediciones Proel." (53) Efectivamente, Tierra sin nosotros

se publicd en 1947 v fue el cuarto de diez libros publica-
dos por Proel en su coleccidén de poesia, otra actividad de
la revista sanﬁanderina comenzada en 1945.7

Una seccidn nueva es la dedicada a critica cinema-
togrdfica. En ella Angel ZUniga escribe "Sobre el estado
actual del cine." Haciendo notar el cincuenta aniversario
del nacimiento del cine en Francia, recién celebrado el 28
de diciembre de 1945, ZUniga ligeramente esboza el papel y
el valor del cine a través de los anos, como entreteni-
miento. No obstante, el cincuentenario ha coincidido con
el final de una época de guerra que ha trastornado valores:
"Momento de total naufragio de muchos valores para que,
sobre la espuma bélica, flotasen algunos de libertad sin
los cuales el hombre moderno, sumergido en la misma con-
fluencia del Cristianismo, del Renacimiento, del Humanismo
y de las revoluciones de los Ultimos siglos, considera que
la vida no tiene contenido." (76)

ziniga observa el nuevo papel que desarrolla el
cine, destacando su valor como fiel expresidn del hombre,
su existencia y su esencia, no solamente entre todos los
que compartan "su mundo," sino entre todos los hombres del
mundo entero. Es un llamamiento para que se vaya del "yo"
hacia el "nosotros." Para esto Ziniga exige que se evite

el arte por el arte v la intelectualizacidén del cine
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(Francia), los abusos propagandisticos (Rusia), y la exce-
siva especializacidén (EE.UU.). Es decir, Ziniga quiere
para el arte cinematogradfico 1o que los proelistas vienen
pidiendo para la poesia: rehumanizacidén, contemporaneidad,
v expresidn de lo individual dentro de la comunidad humana.
El N'mero II, Estfo 1946, de la segunda época da la
apariencia de una revista sin problemas: sale a tiempo,
sigue el formato establecido en el nimero anterior, y lleva
colaboraciones de escritores muy conocidos: Pedro Lain
Entralgo, Miguel Herndndez, Julidn Marfas, Gerardo Diego, y
varios mds, espanoles; entre los extranjeros encontramos a
Faulkner, Pierre Jean Jouve, y Paul Valéry.
La convocatoria al compromiso continda en este
Ld . & '
numero, pPero con menos emocion y rebeldla que en el ante-
rior. El1 compromiso lleva, mds bien, el disfraz de conse-
jos o explicaciones y a veces va unido a cierta religiosi-
dad, mientras anteriormente era visto desde perspectivas
estrictamente humanas; el hombre entre los hombres. FEl
tema religioso podfia ser, veladamente, un modo de expresar
desacuerdo con el régimen. Emilio Alarcos Llorach, escri-
bid a tal respecto:
Ea vuelta a Dios, sincera o no—que de todo
. o~
habria—, era un portillo de escape por donde podian
salir vivencias del poeta inexpresables sin la envol-
tura religiosa.... Dios es el interlocutor a quien
se dirigen poemas y poemas.... el poeta nuevo de la
decada de los cuarenta habita un planeta desquiciado;
en casa, huellas de una guerra fraterna; en torno, las
fuerzas universqles desenfrenadas; decididamente, el
mundo ya no esta bien hecho, no hay posible asiento,

faltaq apoyos en lo visible, yv el poeta busca realida-
des mas altas e intemporales que le sostengan y le
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guien. Si es creyente, posee ya estos seguros cables
y se recoge al amparo de lo celeste; si la creencia le
falta, la anora o la inventa o la sueha, ¥V viviendo de
este suefio hace de la necesidad virtud, y al Senor—si
inventado no importa—se dirige pidiendo refgglo y
repaire de los vientos alborotados del mundo.

Esta clase de fe con desaliento se expresa en el poema ya
mencionado de Blas de Otero, "Lastima," y en el libro de

José Luis Hidalgo, Los muertos. Diez poemas de este Gltimo

vienen en el nimero de Proel que ahora comentamos; el 1libro
se publicard en 1947, en la "Coleccidn Adonais."

En conjunto, este segundo numerc de la segunda
época de Proel tiene un tono mis bien apagado, controlédo.
Se abre el nimero con un articulo de Pedro Lafn Entralgo,
"Carta a un joven creador," dedicado a "C.E." No hemos
podido averiguar a quién pertenecen esas iniciales, pero da
igual ya que el articulo trata de consejos generales vali-
dos para cualquier joven creador y no hay nada en €1 que
requiera descifrar la idenitidad de "C.E."

Vinculando sus avisos al espiritu cristiano, tanto
como al espiritu artistico, Lain aconseja al joven que se
conozeca antes a si mismo y despuds a 1o circundante. Le
pide que sea sincero y auténtico, de una manera existencia-
lista, pero no atea:

Nada hay tan importagte para un cristiano, fuera de 1lo
tocante a _su salvacion, como descubrir una partecilla
de la razdn de ser que tiene cuanto existe; nada ayuda
tanto, por otra parte, a quien siente la vocacidn _de
expresar bellamente el contenido de su propio espiritu.

La ambicidn de ser tQ mismo se ird colmando de

realidades numerables y tu 1ntima soledad hallara

pabulo a su hambre de creacidn en una sobreabundante
compania. Td mismo, que empezaste llamdndote Jjoven
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creador, vas tal vez dejando de ser joven. A cambio
de ello, amigo, acaso comiences a ser——verdadera,
definitivamente—eso en que pus1ste, mas aun que tu
definicidn, tu personal utopia: Esto es greador. (10)
Creemos que Lain Entralgo se dirigia a 1los poetas
del nuevo garcilasismo, Unicos que se habian atribuido esa
denominacidn de obviamente jévenes creadores. Aparte de la
perspectiva cristiana en que Lafn Entralgo se sitda, hay
otro punto con el que difieren los proelistas. Para el
P ° . " " . . .
autoconocimiento aquel requiere la "soledad" o interioriza-
cidén, mientras que €stos piden que el "yo" se integre con
los otros para hacerse "nosotros", sin aislamiento; a tra-
vés de la exteriorizacidn se llega a la conciencia del ser
. & ”» > - [ d
en accion reciproca con el coetaneo en su momento histo-
rico, como venimos diciendo.
A este articulo le siguen "Cinco poemas inéditos

”

de Miguel Herndndez," con la siguiente nota introductoria:
Proel publica estos cinco hermosos poemas de Miguel
Hernandez con la autorizacidn expresa de su viuda. Los
poemas han 1llegado hasta nosotros sin titulo. Sin
embargo, hemos puesto al publicado en primer lugar, el
tltulo que €l seguramente le hubiera dado: "Materni-
dad," porque eso es un canto bellisimo a la esposa—
madre. Los poemas se han impreso tal como figuran en
los manuscritos correspondientes. (11)

Los cinco poemas son ejemplos magnificos de la alta
calidad 1frica de Miguel Herndndez. A continuacidén damos
el primer verso de cada uno para su identificacidn, incluso
del primero al que los de Proel le ponen titulo:

I "Desde que el alba quiso ser alba, toda eres /
madre.
II "Yo no quiero mds luz que tu cuerpo ante el mio."'

ITT "E1 lecho, aquella hierba de ayer y de manana....
IV "Riéndose, burldndose con claridad del dfa...."
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Vv "SSlo quien ama vuela. Pero, ;quién ama tanto...?"
Bajo su extraordinario poder poético, 1l0s versos rezuman un
erotismo domenado por el poeta, pero profundamente revela-
dor del hombre en esa ausencia de su amada impuesta por el
destino. Como es una ausencia que sigue a un momento de

. & . ”~ . - -

consumacion, es un espacio fecundado y no vacio ni esteril.
También se publica un poema de Dionisio Ridruejo;
lleva por titulo "Elegfa a la Tierra," y como subtitulo
"E1l sueno." Consta de 231 versos libres, divididos en
cinco partes, dedicados a la Tierra como eternidad y cdrcel
que hace conocer al poeta su pequeﬁez de hombre ante la
naturaleza, hasta que apoyado sobre ella, siente a Dios.
Entonces sabe que es €1l mismo la cdrcel y fuente de su con-
goja y que la Tierra existe para ayudarle a llegar a Dios,
a Cristo, a la gloria.

A continuacidn se inserta un articulo de Julidn
Marias, "La forma hist8rica de la filosoffa moderna," en el
que se llega a esta conclusidn:

Si pensamos a fondo la intencionalidad, nos encon-
tramos con la referencia a lo otro que yo, '"como algo
que se funda en 1@ propia estructura del sujeto como
tal." En otros términos, el hombre es un ente, que
"consiste" en estar abierto a las cosas, en estar con
ellas, referirse a ellas, ocuparse de ellas; es decir,
para el hombre, ser es estar en un mundo, en una cir-
cunstancia. (48)

Otra vez vemos reiterada la idea del hombre como ser en un
momento histdrico especfficq,que ha de llegar a conocerse

conociendo su circunstancia, y asi se llegard a la verdad

a través de ambos conocimientos.
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El artfculo de Marias viene seguido de varios
poemas franceses en traduccidn al castellano; son versos
de Paul Valéry, Rimbaud, y Pierre Jean Jouve. El poema de
Valéry se publica en francés y después en versién espanola
hecha por Gerardo Diego. Este poema es "A 1'aurore" y nos
presenta la dificultad o imposibilidad de aprehender la
naturaleza o la verdad. Después vienen tres traducciones
de Rimbaud por José Luis Cano: "El1 durmiente del valle,"
"Las despiojadoras," y "Alba." En el primer poema, "el
durmiente"” resulta ser un soldado que trata de refrescarse
en la naturaleza del valle, se duerme y vemOs que sera un
sueno eterno, porque lleva dos balazos en el costado. La
naturaleza lo puede acunar, pero no le dard vida. En el
segundo poema tenemos dos "hermosas hermanas" despiojando a
un nino. En ambos poemas la mezcla de lo bello con lo gro-
tesco tiene un efecto fantdstico y algo erdtico; el tercer
poema es erdtico y fantdstico solamente y hace contraste al
de Valéry. Esta yuxtaposicidén de poemas, a nuestro parecer,
fue adrede y los siguen versos del poeta catdlico francés,
Pierre Jean Jouve, como para dar el tono final, la conclu-
sidn. Aqui, en ocho poemas, vemos una naturaleza acogedora
y amante que se puede conocer, pero s0lo como representa-

cién de Dios o como medio para llegar a El. Los poemas de

Jouve son: "Del espejo de la perfeccidn," "Apariencia,"
"Fray Egidio de Asis," "Corviglia," "Encarnacidn," "Las
ideas," "Mira cémo suben ...," "Pasad, arboles...."

Un drama de Eusebio Garcia Luengo, que comenzd a
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publicarse en el nimero anterior, continQa aqu{. Titulado

No_se vuelve, ahora adquiere un sentido que en el nimero I

no tenia; trata de las fuerzas destructivas que ejercen
influencia sobre el hombre en el trato social cuando no
tiene seguridad de quién es y actlia sin sinceridad vy auten-
ticidad, aun con aquellos a quienes mds quiere. El desen-
lace establece la necesidad de fe en el prdjimo y advierte
que, "El hombre se destruye a si mismo y busca siempre 1o
que mas dano puede hacerle." (65)

A cada paso que damos en este nmero parece que nos
encontramos con alguna reiteracién del sentimiento que iba-
mos destacando como caracteristico de los proelistas.

Resalta la importancia de los poemas de Los muertos de José

Luis Hidalgo. Como es sabido, este libro salid unos dfias
después de la muerte del autor, gracias al esfuerzo de unos
amigos que prepararon la edicién, entre ellos, especial-
mente, José Hierro y Ricardo Juan Blasco.

Si examinamos los poemas que figuran en el niUmero
de Proel, vemos que no son representativos del tono que

Carlos Bousono senald a todo el 1libro: "Los muertos es una

obra con una sola perspectiva: el poeta mira hacia los
hombres acabados, difuntos, o se mira a si mismo en trance
de serlo, plantedndosele entonces el problema de la divini-
dad, a la que canta en una actitud generalmente de rebel-
dfa,"9 porque los allf inclufdos no llevan esa huella de
rebeldia contra Dios, un elemento muy importante del libro

y de la poesfa de postguerra, como otra faceta de la reli-
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giosidad, segln yva dijimos antes. Todos evocan la natura-
leza v su valor como aproximacién a Dios y al mds alla.
gQuién los escogerfa, entre los cincuenta y seis de que
consta el libro, para su publicacidn en Proel?

Tras un articulo de Emiliano Aguado empieza la
seccidn "Crénicas." Recuérdese que ésta no existfa en la
primera &poca de la revista y que se dedica a la critica de
las artes y no a la literatura como la seccidn anterior.

Estd formada por cuatro apartados:

Pintura. José Camdén Aznar: "Notas sobre un cuadro del
Greco." '

Misica. Gerardo Diego: "Amor y creacidén en Brahms."

Teatro. Marcelo Arroita-Jauregui: "Lo teatral frente
al teatro."

Cine. José P&rez Palacios: "La poesfa, el verso y
los poetas del cine."
José Luis Cano: "Crdénica literaria."

Los dos primeros artfculos se dedican estrictamente‘
al tema expresado en sus titulos, pero en los tres restan-
tes si hemos creido encontrar algin eco de la promocidn de
la revista.

Arroita-Jduregui y Cano se unen, sin previoc acuerdo
a nuestro parecer, en atacar a la critica. Arroita sigue
aquf el tema y el problema planteados por 1. M. Gil en el
nimero anterior, pero sin hacer destacar a ningin drama-
turgo ni a ningin critico especfficos. Se encarga Arroita
de reprochar a toda la critica y al piblico el no exigir
mas arte y complacerse con la mediocridad que se les ofre-
cfa, aceptando como "arte" 1o que tenfa mds trucos de dra-

maturgo y mds aceptacidén espontdnea entre la gente sin
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plaﬁtear problemas ni, se entiende, resolverlos.

Cano, a su vez, se queja de la crftica literaria
por su falta de cantidad y de calidad. Se basa para ello
en la popularidad de los numerosos autores americanos,
ingleses v franceses que se lefan en Espana por entonces,
subrayando que la calidad de €stos no es forzosamente mejor
que la de los nuestros. La popularidad de los autores, 1la
cantidad que existe, tanto como el nUmero tan extenso de
movimientos literarios se deben a la publicidad. No acepta
Cano como excusa los anos de guerra, también los tuvieron
los otros. [Y los segufia teniendo Francia en la Indochina.]
Se da prisa a decir que no es que en Espana no hayan exis-
tido tendencias y movimientos literarios, etc., sino que
"ha faltado quien 1os estudie seriamente."”" (109)

Concluye Cano sin haber hecho €1 tampoco lo que
exigfa a otros. Aunque hace notar que la vida literaria
espanola existe y no estd estancada, no se aprovecha del
momento para mencionar ni tendencias, ni autores, ni obras;
al contrario, dice que hay una "pausa literaria." Termina
el artficulo con el siguiente parrafo:

No hay que ser demasiado pesimistas. Sin embargo, esta
pausa literaria en que nos encontramcs hoy anuncia muy
probablemente movimiento. La vida literaria tiene,
como la vida marina, su flujo y su reflujo, su pleamar
y su bajamar. Estamos ahora en el momento‘més bajo,
pero ya se anuncian nuevas aves marinas, paginas.lite-
rarias que traeran brio y aires nuevos a la avenida de
la poesia, a la solitaria playa de la novela. (110)

En este artfculo también, hay ecos del punto de

vista "proelista": 1la inconformidad con la critica, y la
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incifaoién a los creadores. Siempre, desde los comienzos
de Proel, se ha exigido labor y sinceridad; recuérdese 10
dicho sobre la primera época. M&as interés tiene para noso-
tros el artfculo de Pérez Palacios sobre el cine y su rela-
cidén con la poesfa. El autor hace notar el parecido que
existe entre las dos artes, y examina la obra de algunos
cineastas para mejor ejemplo de su tesis. No puede citar a
ningin espanol, sino a franceses, ingleses y americanos.

El artfculo es interesantisimo, pero parece seguir como en

~, . - .
serie al artfculo de ZGniga aparecido en el nUmero anterior,

ya comentado por nosotros, pero sin la misma exaltacién.

Pérez Palacios lanza su examen desde esta base:

.« « E1 cige es fundamentalmente poesfa. No tgdo
el cine, entendamonos. Hay en este cine a quien asl
cglificamos, elementos poeticos de primer’orden: Armo-
nia, silencigs hondamente expresivos, metaforas en
vuelo, melodia interiqr, gracia angelica, lirismo
suave, dulce y melancdlico. . . . (103-104)

Los exponentes que mejor personifican el papel de
poeta-cinematografico son varios: Capra, Hitchcock, Siod-
mak, Duvivier, Clair, Ford, Wood, Vidor. De &stos subraya
especialmente la importancia de los tres Ultimos.

A Frank Capra, Pérez Palacios le aplaude todo menos
el desenfado alegre y la sociologia enfitica, obvia. En
Hitchcock critica los ripios y cambios de ritmo no apoyados
por el tema. De Siodmak elogia la carencia de palabras o
imdgenes superfluas. En Duvivier elogia 1o humano ademds

del cuidado técnico, el empleo de luz y sombras. De René

Clair dice que "viene a ser el Capra en su traduccién fran-
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cesa." (106) Le gusta la obra de John Ford porque éste "se
goza en sublimar 1o tosco . . . y elevar lo mas bajo." (106)
Senala a Sam Wood porque &1 sabe "poetizar lo cotidiano" y

nos ha dado "un 'latazo' magnifico en Adids, Mister Chips."

(106) King Vidor es el mejor poeta de todos ellos, siendo

El pan nuestro de cada dfa su obra maestra. En esta peli-

cula "nos presenta el mds .bello poema cinematografico que
hemos visto jamds. Vidor es en &1 sencillo y admirable."
(106)

Quisiéramos destacar que las pelficulas citadas por
Pérez Palacios son realistas, testimonios del momento
actual, o por lo menos de algin momento histdrico, como es
el caso de El pan nuestro de cada dia, donde Vidor nos
comunica una experiencia humana y sincera, con sencillez y
realismo artisticos.

Es imposible que la critica de cine de José Pérez
Palacios encajara mejor en la poética que viene poniendo en
conocimiento Proel, ni tampoco es posible buscar ejemplos
mas ficiles de comprender. Para quien no lea poesfa o no
le interese, para quien no siga la literatura de la época,
pasivamente, serfa suficiente ver una de esas peliculas,
para entender el sentimiento en que se forman los de la
promocién de Proel. La crftica de Pérez Palacios ha desta-
cado, del cine comentado, esos aspectos que venimos sub-
rayando como elementos del grupo proelista: humanizacidn,

técnica, compromiso social, realidad, actualidad y sencillez.

Por lo tanto, cualquier pelicula elogiada por el critico
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servirfa de presentacién a la actitud de Proel.

La Ultima seccidén de este nimero, "Notas," se
dedica por completo a la critica de libros de poesia. E1l
primer articulo es de Ricardo Gulldn, "La poesia de Leo-
poldo Panero," a propSsito de La _estancia vacfa. Gulldn
ensalza la poesia de Panero, destacando especialmente:

", . . la depuracidn del verso hacia extrema y dificilisima
sencillez. Pues la tremenda cargazén de sombras y memorias
que registra esta poesia, permite situarla entre las mas
densas creaciones—acaso la mis densa—de nuestro presente,
e invariablemente, la belleza de la expresién consiguese
merced al austero equilibrio de la palabra desnudamente
utilizada, sin apoyarse sino por ocasian en la metdfora y
en la rima." Véase qué importantes son las sombras, segin
Gulldén. Otra vez, como de remate, dice: "En su aparente
soledad el poeta vive rodeado de sombras." (113) E1 tiempo,
el momento vivido, especialmente el pasado, tiene mucha
trascendencia, sobre todo porque hace de 1o individual y
particular algo comunicable y participable. "El1 pasado
resucita en su obra y tras un periodo receptivo, de fermen-
tacidn, trasmitase en expresidén de algo que siendo incon-
fundiblemente suyo, resuena en el espiritu del leyente como
el eco de palabras ofidas también en su lejano ayer." (114)

Recuérdese que Ricardo Gulldn es de la directiva de
Proel en su segunda época. Por lo tanto, al interpretar
el papel que hace su critica en este nUmero, serfa mds pru-

dente decir que toda la estética y critica presentadas
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anteriormente se han desarrollado bajo su direccidn, y no
que Gulldn ha sido influido por ellas. Son Gulldn, José
Hierro y José Luis Hidalgo los que forman el nicleo de
orientadores de la revista santanderina por estos anos;
especialmente los dos primeros, ya que Hidalgo se encon-
traba en Valencia y muere antes de salir el cuarto nimero
de Proel.

Seguidamente, Mauricio Molho en "Dos antologias

poéticas," hace una critica adversa a las publicadas por

Gonzdlez-Ruano y Sdinz de Robles, dedicandose en particular
a la parte contempordnea de cada una. Citamos a Molho:

Dos reflejos de una misma actitud, dos obras tan
hermanas que pudieran confundirse. Llegan a las mismas
conclusiones y conspiran hacia un mismo ideal: la
ausencia de todo ideal.

Esos libros exhalan un olor a cementerio y almacén.
Los poetas arrinconados desfilan en una interminable
procesién y, gracias a ellos, el brebaje poético que se
nos viene sirviendo en los ultlmos arios, se justifica
y adquiere derecho de CLudadanla. Al esfuerzo de una
poesia depurada, que la antologia de Gerardo Diego nos
ofrecfa en 1932, Siinz de Robles y Gonzdlez-Ruano opo-
nen hoy la 1ner01a de una 1frica hueca y descolorida,
mds vivaz, mds rica, como las hierbas VlClosaS que
lnvaden un campo y le ahogan. Dos antologlas peligro-
s{simas, que con aire inocente, pronuncian nuestra
sentencia de muerte. (116)

Molho se vuelve apologista y defensor de la poesia
espanola, atacando a la vez a los que €1 considera poetas
menores O meros imitadores (por ejemplo: Salvador Rueda,
Martinez Sierra, Pemdn, etc.) y nos traza un conciso
esquema del desarrollo poético contemporaneo que, segin el,

no han comprendido los dos antSlogos a quienes comenta.
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Hacia el final del artiéulo llega a 1la poesia actual.
Citamos fntegramente los Ultimos tres parrafos por ser sin-
tesis y expresidén de 1o que ha presentado y defendido Proel
durante su vida literaria:

Luego vino la guerra. Una nueva generacidn de
poetas pudo instalarse sin esfuerzo en un terreno pre-
parado por sus antecesores. Y esa generacidn se apre-
suré a renegar de ellos. Nada nuevo nos trae, si no es
su arrepentimiento: se arrepiente en 1940 de haber
sido surrealista; se arrepiente de haber admirado a
GSngora en 1927; levanta contra €1 el fantasma de un
Garcilaso emasculado, haciendo del mayor revolucionario
de la poesia espanola la bandera de su propio arrepen-
timiento. Ademas, a esoOs poetas sin voz 1es venfa
ancho el gran despliegue de las formas poetlcas creadas
por sus predecesores, y volvieron al cdmodo envase del
soneto. Lorca o Alberti habfan renovado el soneto
hacia adelante. Un soneto exige su razén de ser: hoy
nos han inundado de falsos sonetos. Casi se podria
decir que desde hace varios anos, en Esparia, no se ha
escrito un sSlo soneto.

Algunos, como Ridruejo, creyeron que bastaba imitar
la serena austeridad, la desnudez de Antonio Machado,
para ser un gran 1lirico. Otros qulSleron volver a la
gran oda, pero su hilillo de voz se ahogl entre las
palabras. Otros, en fin, mas felices, encontraron en
Aleixandre un modelo de poesfa viva; pero la forma de
Aleixandre se presta poco a la imitacidn, y todavia
buscan su palabra propia.

Ante ese vacio de la poesfa contempordanea, salvo
algunos pocos nombres 1lamados, quizds al mds brillante
porvenir, no podemos menos de 1nd1gnarnos con libros
que, pretendiendo una vulgarizacién, equiparan ese caos
a la obra de los verdaderos maestros. Este naufragio
de la poesia, va unido, pues con el naufragio de la
critica. Gonzdlez-Ruano y Sdinz de Robles, arrastrados
al cataclismo, han perdido el sentido de los wvalores.
Braceando en los remolinos de una poesia falsa, sdlo
han sabido proclamar sus puntos de vista de naufragos,
traicionando alegremente su deber de criticos. (120)

La critica de Mauricio Molho es inteligente y mor-
daz y hubiera podido cerrar este nimero de Proel, pero no

fue asf. Corresponde a Leopoldo Rodriguez Alcalde el final
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de la revista. En tres criticas elogiosas breves, presenta
a los poetas Rafael Montesinos, Luls LSpez Anglada y Rafael
Morales, que conscientemente O no, sirven para subrayar y
rematar 10 que se ha condenado repetidamente a través del
nimero.

Y con esto concluye el. segundo nimero de la segunda
época, no solamente estableciendo una estética al exponer
unas vias y hacer una critica, sino dando ejemplos de hom-
bres que logran esos mismos fines en su obra.

En el nimero III, Otono 1946, la distribucidn de
los textos no difiere de los dos nUmeros anteriores y se
sigue la divisidn ya comentada. Otra vez aparecen nombres
conocidisimos: Vicente Aleixandre, Eugenio D'Ors, Heming-
way, Gerardo Diego y otros.

En este nimero, al contrario del anterior, no se
vislumbra un pensamiento que se pueda destacar como poetica
proelista. M3as bien, se da vuelta atrds, al primer nilmero
de la segunda época, y se presenta‘una coleccidn de gusto
bastante ecléctico, aunque salpicada de proelistas.

El nimero se abre con Corazdn del poeta, ensayo de

Aleixandre que nos da sensiblemente el sentido de "poeta."
Por lo tanto, se inicia el nimero con sentimientos que han
influido en ei grupo Proel muy directamente. Aleixandre
sirve de maestro a la promocidn, no sélo a través de su
obra, sino directa y personalmente también. Varios de los
proelistas, especialmente Maruri, Hidalgo y Hierro, le

habfan visitado frecuentemente en Velingtonia, leyéndole
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sus versos y recibiendo de &1 consejos y aliento. A cada
uno de ellos dedica un "encuentro," pero destaca a Maruri
en su carino, dedicdndole dos poemas.10 En "Corazdn del
poeta," Aleixandre elabora un tema ya presentado en la
Antologfa de Gerardo Diego de 1933, es decir: 1la poesia es
el amor de la realidad y la comunicacién de &sta a través
del corazdn del poeta, un corazdn que late en soledad y
tristeza, identificdndose con el universo. El poeta es
hombre de carne y hueso que, enamorado de su realidad,
quiere hacernos participar en ella. En esto tenemos los
paralelos entre amor, poesia y comunicacién que va a con-
cretar Aleixandre en su discurso de recepcidn en la Real
Academia Espanola en 1949, "En la vida del poeta: el amor

11 Como

y la poesia" y en "Poesfa, comunicacidn," de 1951.
ya hemos visto y seguiremos viendo, €stas son las pautas de
la promocidn proelista que se vienen desarrollando desde
los comienzos de la revista. Ahora llevan el apoyo de
hallarse expresadas como el pensamiento de un poeta prin-
cipal y no s8lo como senas extraidas de su obra. Estamos
seguros de que en las tertulias y en la correspondencia
Aleixandre les aconsejaria y les harfa compartir esos mis-
.mos pensamientos a.los jovenes de Proel, pero 1lo importante
es que ahora aparecen expresados para el piblico y la gran
mayoria.

A este ensayo de Aleixandre, apoyando el pensa-
miento proelista, le sigue un ensayo filosdfico de Eugenio

D'Ors, "Primer didlogo de interludio presidido por una
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orquidea."” Como presentacién de este escrito se nos dice:
De un amplio tratado sistemdtico, "El1 secreto de la
Filosofia," prepara Eugenio D'Ors la publicacidén. En
el texto de esta obra, el curso de las "Lecciones,”
renuevo de las dictadas hace quince anos en la facultad
de Legras de Ginebrg, aparece cortado alguna vez por
un dialogo, con caracter de "Interludio," en que se
resume la doctrina cursada anteriormente y se abre paso
a las perspectivas ulteriores. (11)
En este ensayo el profesor D'Ors hace una compara-
cién entre el fildsofo y el poeta; su propdsito serd dar a
la filosoffa mds arte y creacidén, y menos ciencia. El
articulo sirve mds bien para difundir ideas muy contrarias
a las de los proelistas: intelectualizacidén, resignaciédn,

tradicién y temor a lo dindmico y al andlisis.

Es diffcil que exista un artfculo que contraste
més con el de Aleixandre que &éste de Eugenio D'Ors, posi-
blemente sea por esto por 1o que se publica inmediatamente

detrds de aquél.

Tres poemas de Rupert Brooke: "Los muertos," "El1
soldado" y "E1 amor," versiones y notas de José Luis Cano;
"Cincuenta grandes" de Hemingway, traduccidn de Juan de
Estanos; "Dolor de tierra verde" de Manuel Llano; "Stendhal
de Alain, en traduccién de Leopoldo Rodriguez Alcalde; vy
";Qué es un cldsico?" de Manuel Cardenal Iracheta son los

textos siguientes.

La yuxtaposicidn de estos dos Ultimos artfculos es
tan interesante y sospechosa como la de los dos primeros.

A saber, el articulo de Alain hace hincapié en la rebeldfa
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y el individualismo de Stendhal, subrayando su inmersidn en
su momento histdrico que hacfa "poner en marcha el tiempo
verdadero." Alain ensalza el poder de Stendhal haciendo
novelas no del "yo" sino del "nosotros", pintando a sus
personajes como hombres movidos hacia su ambicidn personal
por el amor y la libertad. Dice Alain:

El espiritu de rebeldfa es bueno. Es el verdadero

» - - L L d -
espiritu de sociedad. He aqul como. El espiritu de
rebeldia es esplritu, es decir, universal. Nadie pilensa
para sif sSlo: Pensar libremente es busgar el acuerdo, y
el acuerdo por libertad. NO hay un espiritu libre que
no ame y no busque los espiritus libres. Es lanzarse a
la busca del semejante, es querer despertarle y recono-
cerle en todg forma humana.... De hecho el espiritu de
rebeldia esta siempre al lado de los oprimidos contra
los tiranos. (70)

Cardenal Iracheta, desarrolla en su tema la impor-
tancia de la tradicidn y el saber escoger entre las expe-
riencias del pasado las respuestas para 10s problemas del
presente. El autor evita hablar de la necesidad de evaluar
el presente, no se menciona la responsabilidad del indi-
viduo para con su prd&jimo y la sociedad, tampoco se cita
la necesidad de actuar segin la €tica adoptada. No, 1o
Unico que necesita el hombre es reconocer la continuidad de
la vida y la existencia del pasado en ésta—fe y resigna-
cidn.

Alain representa la humanizacidn y la aceptacidn
del compromiso, mientras que Cardenal Iracheta representa
la voz oficial que a todo costo buscaba mantener sosegada

a la sociedad, sin inquietudes que le hicieran mostrar

rebeldfa o insatisfaccidn. Recordemos la existencia de
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censura oficial que, basdndose en las leyes de.1938-39 tra-
zadas por Ramdn Serrano Sﬁﬁer,12 tenfa en 1946 poder ilimi-
tado para controlar cuanto se podfia publicar, excluyendo 1o
que se quisiera. Es posible, en vista de esto, que la
directiva de Proel quisiera disminuir el impacto de los
artfculos publicdndolos contrapuestos.

Siguen dos poemas de Rafael Laffén y el acto ter-

cero del drama de Eusebio Garcfa Luengo, No_se vuelve, Cré-
nicas, sobre piﬁtura y misica. Seguidamente damos con
"Teatro," donde, juzgando por 1o aparecidoc en nimeros ante-
riores, esperariamos topar con algo gue expresara el com-
promiso de los proelistas. Perc estariamos equivocados,
porque la seccidn estd formada por un articulo de Leopoldo
Rodrfiguez Alcalde, "Paul Claudel y el resurgimiento del
teatro espiritual” en el que se elogia la fuerza poético-
dramdtica del teatro cat8lico del famoso dramaturgo francés,
haciendo hincapié en las dos obras de tema o escenario

espanol: El1 1ibro de Crist8bal Coldn v Le Soulier de

Satin.13 Ambas representan dos periodos de la grandeza
histSrica espanola: 1la primera, obviamente, trata del
descubrimiento del Nuevo Mundo; la segunda, es resumida asf
por Rodriguez Alcalde:

La accién sucede en el mundo hispanico (Espana,
Afrlca, América, la Italia de 1los virreyes) durante los
anos de gloria de los Austrias, y debemos expresar al
autor nuestra maxima gratitud, porque nunca hemos ofdo
en labios extranjeros un canto tan entusiasta y tan
sereno a la vez, a Jlas gloxlas de Espana imperial y
cat8lica: 1la Espana de los virreyes poetas y de 1los
caballeros sin tacha aparece brillante, turbulenta,
heroica en los miltiples cuadros de Le Soulier de
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Satin, cuyo conjunto hace pensar en un fresco rutilante
del Tiziano. Hagamos constar asimismo que, aparte de
algunos nombres harto convencionales o desfigurados, la
evocacidén de Espana estd libre y limpia de espanoladas
vy de detalles grotescos, a pesar del cardcter legenda-
rio y fantdstico que impregna la obra. Ni rastro de
leyenda negra, y, en cambio, emocionado entusiasmo ante
la Armada Invencible, la Contrarreforma, la lucha
contra el Islam para la liberacidén de los cautivos;
Claudel, catdlico y poeta, se ha identificado, como no
podfa menos, con la Espana catdlica y sublime de 1los
Austrias. (115)

Por esta época Claudel ya venfa cambiando su estilo
y buscaba temas de la actualidad, puesto que la crisis his-
tSrica que habfa experimentado el mundo no habfa pasado
inadvertida por el gran autor francés. Al contrario, el
meollo de su obra se dedica a la crisis del espiritu en
combate con la realidad, mientras su obra de anteguerra
resultaba demasiado abstracta; la realidad es ahora muchi-
simo mids existente de 1o que se habfa imaginado. En ese
mismo ano, 1946, Claudel es elegido miembro de la Académie
francaise pero &1 no permite que esta consagracidén inmovi-
lice su inquietud creadora y se lanza a modernizar y actua-
lizar su obra; asf se hizo notar por la critica francesa:

Qu'un méme écgivain connaisse a la fois la consé-
cration et la redécouverte constitue un destin assez
singulier. C'esg pourtant celui de Claudel, qui entre
en 1946 & 1'Académie francaise, ce qul n'est pas pour
surprende, mais qui voit dars 1e méme temps son oeuvre
dramatique ... occuper la premiére place dans la vie
thédtrale de 1'aprés-guerre.

Mais 1'ambassadeur a la retraite qu'est Claudel
n'assiste pas & cette consécration en simple spectateun
[I1] s'attaque & ses propres textes d'une plume aussi
alerte que celle dont 11 s'attaque aux Psaumes, qu'il

traduit avec une vivacité qui peut surprendre....

Cette volonté de rendre vie & des textes qui
paraissaient avoir perdu tout pouvoir d'émotion ne



85

constitue que 1'une des nombreuses manifestations d'une
capacité de renouvellement qui va en f%&t amener
Claudel aux portes du nouveau théitre.

Nada de esto fue visto por Rodriguez Alcalde, aun-
que Claudel habfa renovado sus obras varias veces, publi-
céndolas hasta con dos posibles desenlaces. Lo nico que
ve nuestro crftico espanol es el papel de la gracia y del
catolicismo, y la presentacidén de una Espana imperial y
poderosa, pero del pasado. Otra vez nos encontramos con
algo ajeno al espiritu proelista, y esto en el articulo de
uno del grupo. Los proelistas buscaban un enlace con la
actualidad y un humanismo que los Austrias no tuvieron;
estos ensalzaban el "nosotros" mondrquico, y los proelistas
cantan el '"nosotros" comunitario y social.

Léase la referencia a los Austrias que hace el
historiador Juan Regla:

Durante la €época de los tres primeros Austrias, se
introdujeron algunas reformas encaminadas a reforzar el
absolutismo monarqulco. Consistieron, fundamentalmente,
en el desarrollo del régimen polisinodial de lcs Conse-
jos vy en cercenar las atribuciones de las Cortes, sobre
todo en la Corona de Castilla.

. + . Se puso en marcha una sola estructura admi-
nistrativa en el ambito de los antlguos reinos, sin que
ello implicase recortar su autonomia. Existen, con
todo, desde aquel instante organismos comunes: un s6lo
canciller, un Consejo de Estado, un Consejo de Guerra,
un gobernador general. El1 Consejo de Castilla permite
ganar posiciones arguyendo interpretaciones unifica-
doras y al darse al presedente del mismo el cargo de
gobernador general.

Las Cortes de Castilla van perdiendo progre51va-
mente su importancia como organismo de oposicidn a par-
tir de la guerra de las Comunidades.l

Lo que hay de comiin entre el reino de los Austrias
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y el Movimiento Nacional, especialmente con el énfasis que
se hace sobre la fe, es exactamente 1o que subraya Rodri-
guez Alcalde en 1la obra de Claudel. Pero, sin darse cuenta
de que el mismo Claudel confesaba la falta de actualidad

de estos temas para un mundo como el que habfa sucedido a
la segunda guerra mundial.

A primera vista, entonces, parece que 10s proelis-
tas se desdicen. ;Es posible que la censura haya influido
de tal modo como para hacerles retroceder? ;Es posible que
la sociedad, el ambiente social, haya cambiado tanto como
para no exigir mds la humanizacidén y el compromiso de antes?
O, ; es posible que los proelistas quieran hacer resaltar
la dicotomfa entre los dos tiempos y las dos realidades,
es decir, entre la anteguerra y la postguerra?

Aparentemente, el tema de este nimero es "La reali-
dad y el espfritu"; no sabemos si expresamente escogido ©
no. Ahora bien, todos los articulos principales que pre-
sentan una estética o una &tica parecen subrayar la impor-
tancia del espiritu, tanto el de Aleixandre o el de D'Ors
como el de Cardenal Iracheta. Sin embargo, difieren en su
punto de vista 0 de partida y también difieren en la fun-
cién concedida a la realidad respecto a ese espiritu. Para
Aleixandre el "espiritu" es el alma poética en comunicacidn
reciproca con 1o circundante, una con el universo. Para
Eugenio D'Ors, el "espiritu” es el poder razonador y filo-
s6fico del hombre; limitado porque es del hombre, pero

capaz de investigar y analizar todo 1o que sea de su expe-
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riencia, sin llegar a la sintesis final. Para Alain, el
"espiritu" es la rebeldfa creativa del hombre que no acepta
resignadamente ni su existencia ni su experiencia, sino que
busca ir mds alld, hasta la realidad Gltima. Para Cardenal
Iracheta el "espfritu" es el talento que tiene el hombre
para escoger posibilidades de accidn entre los resultados
de los antepasados, es decir, de la tradicidn, ya que la
realidad es mds bien la repeticidén histdrica, una "comuni-
dad temporal." Para Rodriguez Alcalde hemos visto que el
"espiritu" vy la realidad son la fe cristiana y la Espana de
las Austrias, ;o del Movimiento Nacional?

El juego de alternar opiniones sobre la realidad y
el espiritu hace pausa durante las pdginas que José Luis
Cano en "Crdnica literaria" dedica a la "Literatura feme-
nina."”

M&s importante es el artfculo de Enrique Sordo en

la seccidn de "Cine"; se titula "Hacia la cuarta dimensién

del cine," y su comienzo es:

Este veneno de la contemporaneidad es el que nos vela
muchas veces 10s 0jos para la percepcién de 1o contem-
poraneo. El estar sumergido en las fluctuaciones de
una estética que se abre a mil v1entos nuevos, no nos
permlte la perspectlva de esa estética, de esa abstrac-
cidén de lo extrinsecamente bello que evoluciona y se
revoluciona al discurrir, si es que ese eviterno con-
cepto es susceptible de muta01on 0 renuevo. Una
inalienable marcha simbidtica nos clava en la paralela
del arte, que camina siempre junto a nosotros. Y si,
en alguna desorbitada circunstancia, estas trayecto-
rias llegan cerradamente al contacto, a_la conexidn,

a la auténtica coyuntura, lo hacen de un modo tan
estrecho y tan pleno de sujetivismo que no hay mente
humana que se pueda sentir expectadora del trance.
Pcrque, a la postre, el trance somos nosotros mismos,
que nos ahogamos entre categorias desconocidas que bro-
taron de nuestra propia individualidad; que son nuestro
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puro espiritu obqetlvado, cOmo querla Leibnitz. Siem-
bre seremos las victimas de la temporalldad los suje-
tos jamds idéneos para la definida sensacidn de nuestro
entorno; seremos los pacientes de un estar arrojados en
la historia sin pensar que lo estamos, pero gintiendo
ue ella pasa por nuestras almas en movimiento. Esta
Gltima aclaracién filosSfica—1la que hace eclosidn un
dfa de decadencia en Dilthey, se sazona y medra en
Martin Heidegger, vy se disloca y pulveriza en Jean-
Paul _Sartre—es la que desmembra el enfoque de nuestra
visidén y torna su trasparencia para sembrarla en infi-
nitas partfculas de 1o gue pudo ser una hermosa unidad.

Todo esto, como esbozo de descargo de nuestra inep-
titud, debe ser suficiente. Porque nosotros pretende-
mos hablar del cine. Nada mds y nada menos que hablar
del cine. (120)

El texto de Sordo es respecto al resto del nimero
una especie de sintesis y respuesta proelista: ratifica la
importancia del momento histdrico y la necesidad de actuar
vy "hacerse" el hombre a la vez que va estando pasivamente
en contacto con una realidad que es objetiva y subjetiva a
la vez. El resto del articulo apoya el primer parrafo pero
subrepticiamente, entre lineas; el critico define el cine
COmo :

Una gran concrecién de lo pldstico, de lo dindmico,
de lo acustico, derrama ante nosotros un logro que ha
transgredldo las limitaciones de la fisica, las fronte-
rizas y confusas marcas de 1o sengorlal, para aden-
trarse, de un golpe, en el mismo ambito del alma. Con
una ventaja sin mengua: la de haber captado una gran
necesidad colectiva sellada por 1la epoca, la de no
herir o sobrecargar el surmenage de varias genera01ones
saturadas de descubrimientos y de inclinaciones inedi-
tas." (121)

M&s adelante anade, "Pero no debemos sumirnos ahora

en el confortable oleaje de los vaticinios. Hemos de supe-
ditarnos a lo ya conquistado y madurado...." (121)

Y también:
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Hay que perseguir la exposicidn de los estados de
alma por todos los medios—muchos mis que 1os g que tuvo
a su alcance algin otro arte, como el impresionismo—,
introduciéndola en la idea del espectgdor por todos 1los
caminos, aprisiogandoTa entre polifacetic§s vibréoiones
sensoriales. Asl como en la novela—el genero mas
tocado de la inquietud del siglo-—se rebusca en el sub-
consciente con una puntillista prem1051dad de artifice
y disecador ponlendo sobre la imaginacién el vuelo de
unas sensaciones efimeras e intrascendentales en apa-
riencia—Proust, Joyce, verbigracia.... (122)

No es casualidad que Sordo mencione a Heidegger y a
Sartre, pues de hecho estd presentando una sintesis del
pensamientc de estos dos fildsofos sobre el estado del hom-
bre en el mundo y su capacidad de "ser", "hacer" y "estar"
tanto como la relacidn entre estos atributos para lograr
una realidad que existe dentro y a la vez fuera de €l; es
el Dasein de Heidegger y el étre v nfant de Sartre.

En 1946 Sartre da su famosa conferencia, que luego
se publica bajo el titulo "L'Existentialisme est un huma-
nisme." Este ensayo, fue aceptado como la clave para la
explicacidn del existencialismo dentro y fuera de Francia.
En €1, Sartre explica que €l hombre es responsable de todas
sus acciones o falta de accidn; que es un ser que existe
dentro de un momento histlrico-temporal; que hay subjetivi-
dad y objetividad; que el hombre es testigo de su realidad
y existencia tanto como 1o es de la realidad y existencia
de los otros; también habla Sartre de la comunidad del hom-
bre, el "nosotros", y ataca el fascismo. Es decir, el
articulo de Sartre parece ser el fundamento de la s{ntesis

que ha hecho Enrique Sordo al comenzar su critica. No sdlo

eso, sino que ahora se ven los articulos anteriores como
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fases individuales de la totalidad presentada por Sordo y
anticipada por Sartre, déndole a cada parte del argumento
un punto de partida en el aceptado pensamiento espanol .

No creemos que fuera mera casualidad el encuentro y
enlace de tales articulos coincidiendo en el tema, en un
mismo nimero de la revista. En Aurelio Garcia Cantala-
piedra, biSgrafo de José Luis Hidalgo y de Proel encontra-
mos este interesante texto:

De acuerdo con la linea de revi§ta ablerta a todas
las corrientes gue su director querla darle, se propo-
nen pgblicar cuanto pueda tener un intereées palpitante
y autéentico en el mundo de la cultura occidental.

Entre los proyectos que no pudieron verse realizados,
pero que llegaron a estar en fase muy adelantada, a
falta exclusivamente de pasar el original a la imprenta,
L4 . [
se encuentran una antologila de Miguel Hernandeg, otra
Qe Rafael Alberti v una tercera de poetas sovieticos; A
ultima hora no fueron autorizadog por la censura. Mas
tarde, en 1946, cuando se recibid en algunos ambientes
culturales espanoles la noticia del manifiesto de
Sartre "E1 existencialismo es un huqanismo," Proel, en
primera fila, pretende su publicacidn. Nuevas difi-
cultades y pugnas, que en ese caso consigue vencer el
entusiasmo de Pedro GOmez Cantolla. Incluido en un 15
ensayo del profesor Frutos, pudo publicarse en 1949.

Obsérvese que la censura ahora estrecha su control
sobre Proel v su editorial con mds rigor que en la primera
€poca; sin embargo, los proelistas evidencian cierto libe-
ralismo en los temas y autores escogidos, aun sabiendo que
la censura los vigila. En esto se ve un ejemplo de la
experimentacidn auténtica del compromiso proelista. Canta-
lapiedra nos advierte que s8lo "en algunos ambientes cultu-
rales espanoles" se conocfa la obra de Sartre; por esto
cobra mds importancia el que la editorial Proel quisiera

publicar el ensayo, pese a que no lo lograra hasta pasados
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tres anos. Segin José Manuel Pérez Carrera es la primera
vez que aparece "El existencialismo es un humanismo" de

Sartre en castellano.17

Ahora se puede interpretar el sig-
nificado del ndmero III de la revista Proel en un plano
mayor. A nuestro pareéer, tiene el propdsito de presentar
al pliblico espanol las ideas de Sartre, entrelazando opi-
niones tradicionales de firmas aceptables al régimen; doran
la pildora para que no se le atragante a la censura y sale
en la revista 1o que no se pudo publicar en la editorial.
Inmediatamente, sigue la seccidén "Notas," donde
Ricardo Gulldn se ocupa de "Los poetas de Adonais," espe-
cificamente Vicente Aleixandre, Victoriano Crémer y José

Luils Hidalgo, de quienes la editorial Adonals acababa de

publicar, Pasién de 1a tierra, Caminos de mi sangre y Los

muertos, respectivamente.
'Si enjuiciamos el artfculo de Sordo como sintesis
y planteamiento de la filosoffa proelista comprometida,
algo sartriana, el articulo de Gulldn destaca ejemplos
actuales de la poesfa en funcidn del pensamiento anterior,
no como resultados de este pensamiento, sino como ejemplos
de la posibilidad de la existencia de tal literatura en
consonancia con dicha filosoffia.
Sobre Aleixandre, Gulldén dice:
iQué espléndida leccidn en esta Pasidn de la tierrs
1ibr9 de oscuridaq deslumbrante,'caudaloso, juvenil y
riqulsgmo! Leccidn para los retdricos sin alma, pues
hallaran un trasmunQo revelado, penetrado por el poeta
con ejemplar decision, buscando en tinieblas, tanteando

ante el hallazgo de formas donde plasmaran eficazmente
los elementos dispersos en ese mismo orden. Aleixan-
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dre afrontaba un problema muy arduo: dar expresidn
personal a materiales poéticos situados en las Ultimas
capas de 1o real e incluso mds alld. (128)

Llegan, pues, al momento en que lo cotidiano se
desmorona. Esa pared de cal equivale a 1a casa, al
circulo de la vida propia, y su conversién en lava
significa, con imagen de gran plasticidad, no sflo el
derrumbe del recinto donde aquella existencia se desa-
rrolla, sino su conversidn en avalancha de materia que,
como empujada por fuerzas demonfacas, todo lo arrastra.
Y en el gran sueno se oyen voces invitando a morir para
conocer, mientras sobre la tierra el canto de 10 exis-
tente llama a la vida. (128-131)

Sobre Crémer:

Este es el libro amargo, chirriante y vario, de un
espiritu en lucha franca con la realidad circundante.
(131)

Lo diferenciador entre la poesfa de C{émer v la de
otros poetas, es el acento, puesto en aquella sobre lo
social. No puede desvincular sus preocupaciones de las
angustias comunes y en sus versos vibra un eco trascen-
dido de sufrimientos y dolores colectivos. (131-132)

Al l1legar a Hidalgo tenemos una nota amarga y
triste; la muerte del poeta y la publicacidn pdstuma de su
libro presentes en las pdginas de la revista que &1 habia
ayudado a fundar. El1 nimero estd fechado en otono de 1946,

pero evidentemente aparecid$ ya bien entrado el ano 47. En

su crfitica de Los muertos, Gulldn comenta:

Empleza por situarnos en un mundo de muerte, silen-
cio y sombra, fuera del tiempo, donde residen los muer-
tos insensibles, ajenos a la tierra que sobre ellos
pesa, a las flores y al cielo. El1 hombre marcha por la
vida cuando le sorprende la esperada presencia de la
muerte y le conduce al ambito oscuro del que nada se
sabe. Hidalgo trata de capturar el secreto de ese mis-
terio y de inquirir la suerte del hombre cuando su vida
cesa. Considera a los muertos como seres dotados de
realidad, pero realidad pa51va, 1nerte, mineral. La
trasvida es solamente desolacién y vacio. Nada existe
en los muertos (y esa es la tremenda leccidén de esta
poesfa); de ellos s8lo queda la estela en el recuerdo
de otros hombres, en la conciencia del poeta. (135)
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Y también:
La emocidén es consecuencia de la pureza y sinceri-
dad del sentimiento y de la sencillez y desnudez de las
. » [ d -
palabras. Puede decirse, con tesis valida para la obra
P - »
integra, que Hidalgo no aspira a causar efecto. Su
vocabulario es el comun, ~ero utilizado con tan austera
severidad y ausencia de pompa como si los vocablos
nacieron exentos del pecado original de vulgaridad y
servidumbre. Esta falta de ornamento, corrientemente
llamada desnudez, es la mejor prugba de su valor. Pues
cuando se consigue con tal economia de medios una
exprgsion eficiente y conmovedora,‘es que al intentarla
hallo el creador la vena de la autentica, alada, rica
. - ”»
y al mismo tiempo serena, poesfa. (137)
Termina, pues, el nimero hablando de un poeta que
sirve de testimonio, en su poesia y con su muerte, de 1o
absurdo de la muerte y de la vida. Excepto que &ésta es
activa v la existencia se comprueba y experimenta, mientras
que la muerte es pasiva y equivale a la nada—es 1o desco-
nocido, y no tenemos pruebas de un mds alld. Por lo tanto,
el hombre ha de actuar por si y para si en caso de que
solamente exista el momento histdrico-temporal en el que se
encuentra. Puesto que es hombre social, debe servir de
testigo y leccidn a sus coetdneos; con este fin se limita o
elimina la retdrica, pues de este modo no habrd dificultad
alguna en comunicar la sinceridad, el compromiso o la
angustia. Esto fue el logro de Hidalgo y el deseo de los
proelistas.
Ya quedS$ senalado que el nimero III de Proel apare-
cid con gran retraso, indicio claro de que la revista tro-
pezaba con graves dificultades. Sin embargo, se siguieron

haciendo esfuerzos eficaces para continuar su vida y el

nimero IV aparece con la adscripcién a "Primavera y Estfo
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de 1947." Se abre el nimero con una amplia referencia a la
muerte de José Luis Hidalgo, acaecida el 3 de febrero de
ese ano. Tras ese elegfaco homenaje al gran poeta desapa-
recido, Proel contintia su ritmo habitual.

El primer artfculo es una traduccidn de "En busca
del fundamento de la metafisica," de Martin Heidegger.
Aparentemente se sigue la misma ruta empezada en el nlmero
anterior, es decir, un examen del papel del hombre y del
arte en la existencia. Los restantes articulos no desmien-
ten nuestra interpretacidén. La traduccidén del pensamiento
de Heldegger plantea la necesidad de estudiar al hombre en
accidén reciproca con su circunstancia, y en el desarrollo
de su ser o su historia. Asi, pues, el hombre es el resul-
tado de su existencia; en esto volvemos al existencialismo
sartriano. Como refuerzo de esta toma de posicién, se nos
ofrece mds adelante el articulo "Significado de Sartre" de
Alexandre Astruc. Aqui tendremos la explicacidén del arte
poética existencialista que estaba de moda en Europa y
hacia la cual habfan evolucionado los proelistas.

El primer punto que hace Astruc es el siguiente:

En la primera lectura esta novedad [la que senala

un "progreso" literario] puede parecer aleatoria, y
apenas se ve lo que distingue a Sartre de tantos escri-
tores de la postguerra. Sg encuentra en el identigo
pesimismo, identicq rebeldia contra el mundo. Y s0Olo
al profundizar en €l apercibimos con rapidez la dife-
rencia. Eo que constituye al principio la novedad de
la rebeldia de Sartre,'es que no ataca a tal o cual
forma de miseria metafisica, psicologica o social,
sino que es radical y ataca'al hecho mismo de existir.
El tema fundamental de La_Nausea, como el de todas las

obras de Sartre, es que la miseria de la existencia es
inherente a esta existencia, o0, para emplear un lenguaje



95

fenomenoldgico, que es constitutiva de su esencia. La
esencia de la Realidad humana—el Dosein [sic] de
Heidegger—es un ser contingente y limitada, y al adcui-
rir consciencia de esta finitud nace la miseria del
existente.

Por otra parte, esta existencia se presenta como
una totalidad, como un mar que rodea al existente por
todas partes, y del cual no puede librarse. No podemos
escapar a la existencia, no podemos olvidar que existi-
mos.... (46)

Esto ya formaba parte del pensamiento proelista,
cuyo desarrollo venimos siguiendo y que enlaza con el huma-
nismo neo-romdntico de la preguerra. Para repetir: el
hombre que se ha de definir como un ser en accidn reciproca
con la naturaleza y otros seres, no es sino el resultado de
estas experiencias; por lo tanto, se va del "yo" al "noso-
tros" y su historia es el desarrollo de estas experiencias
a través del tiempo; la historia influye en cada ser y en
todos los seres, tanto como la experiencia nueva. Ahora
bien, para el proelista la acumulacién de experiencias no
ha sido pasiva sino activa, al hombre siempre se le ha
pedido que se afirme y que no se deje arrastrar por su cir-
cunstancia. Recuérdese que en esto yace la diferencia
entre el Romanticismo y el neo-romanticismo de la época que
estudiamos; también, de la diferencia entre el garcilasismo
y los poetas comprometidos.

Segin Astruc:

Ya hemos visto que el lenguaje nadificaba el mundo,
es decir que nos daba, no la intuicidn de las cosas
mismas sino casi-cosas apresadas como irreales por la
conciencig. Esto no significa solamente que tales
cosas estan fuera del espacio, sino también que escapan

al tiempo.... En la existencia no hay instante, porque,
como demuestra Heidegger, nuestro tiempo es el tiempo
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del futuro y del proyecto. Vivimos en el porvenir,
constantemente tendidos hacia delante, mirando sin
cesar ante nosotros sin poder detener jamds un instante
para gozarle plenamente. E1l presente no existe, no es
mas que un punto-limite entre el pasado y el futuro,
entre la espera y l1os recuerdos, que las cosas atravie-
san a toda velocidad para ir a perderse en 10 va
vivido....

El tiempo es la fuente Qe nuestra miseria existen-
cial, nos veda toda sensacion completa, toda presa de
conciencia absoluta y nos encamina incansablemente
hacia un mundo que nos rechaza. Basta con que el
Ttiempo se detenga y el presente se instale en el mundo
para que las cosas recobren una faz desconcertante,
para que las sensaciones se inscriban plenamente en
instantes absolutos, para que reaparezca el sentimiento
de aventura. Y esto s&lo es posible por el lenguaje,
que nos libera del tiempo. (51-52)

Aqui tenemos la existencia como continuo fluir del
tiempo, y la lengua es el instrumento que afsla los momentos
de la existencia, para poder analizarlos o revivirlos. En
este punto va entendido que la palabra sirve para comunicar
la realidad, ya que &sta es 10 que se experimenta al ser.
Por 1o tanto, al comunicar lo experimentado, lo vivido, se
debe evitar toda posibilidad de confusidén u obscuridad. Es
decir, la lengua utilizada debe ser 1o mds clara y eficaz
posible—1la menos artistica o poética—, ha de ser la len-
gua de todos los dfias.

También vemos que el tiempo y el sufrimiento son
iguales, sl cesa uno cesa el otro. Sacarnos de uno o del
otro serfia lanzarnos al estado de lo absoluto, 1lo cual no
existe ya que no hay nada que no exista sin tiempo; elimi-
nar nuestro tiempo o nuestro sufrimiento serfa echarnos en
la Nada o en la no-existencia. Bécquer dijo "padecer es

vivir," y el sartriano 1o apoya y le suma 1o inverso tam-
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bién.

Hemos de mencionar aqui que nada de esto se debe
considerar ajeno al pensamiento espanol. El tiempo, la
existencia y la muerte son temas tradicionales de nuestra
poesfa. Lo nuevo habria de ser el enfoque metafisico que
se le da ahora a través de un estilo preoccupado por evitar
el esteticismo, haciendo de 1o filosSfico algo poético y
viceversa, mientras que la poesia recibe algo de la prosa
para facilitar el entendimiento.

Aun esto se habia previsto en Espana mucho antes de
que apareciera en el pensamiento de Sartre. Recordamos las
reflexiones de Antonio Machado sobre la poesfa, la metafi-
sica, la existencla y la Nada. Especialmente lo que dice
en Juan de Mairena:

Algin dfa—habla Mairena a sus alumnos-—se trocarin
los papeles entre los poetas y los fildsofos. Los
poetas cantardn su asombro por las grandes hazanas
metafisicas, por la mayor de todas, muy especialmente,
que piensa el ser fuera del tiempo, la esencia separada
de la existencia, como si di jeramos, el pez vivo v en
seco, y el agua de los rios como una ilusién de los
peces. Y adornardn sus liras con guirnaldas para can-
tar estos viejos milagros del pensamiento humano.

Los fildsofos, en cambio, irdn poco a poco enlu-
tando sus violas para pensar, como los poetas, en el
fugit irreparabile tempus. Y por este declive romdn-
tico llegaran a una metafisica existencialista, funda-
mentada en el tiempo; algo, _en Verdad, poemdtico mas
que filosS6fico. Porque serd el fildsofo quien nos
hable de angustia, la angustia esencialmente poética
del ser junto a la nada, y el poeta quien nos parezca
ebrio de luz, borracho de los viejos superlatlvos eled-
ticos. Y estardn frente a frente poeta y fil8sofo—
nunca hostiles—y trabajando cada uno en 1o que el otro
deja.

Asi hablaba Mairena, adelantdndose al pensar vaga-
mente en un poeta a 1o Paul Valéry y en un fildsofo a
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lo Martin Heidegger.18

Obsérvese que 1los nombres citados por Machado resul-
tan dos de los creadores mds citados en Proel. Acudiendo,
pues, a Machado, vemos que el impacto de Sartre no es sim-
pPlemente la inflﬁencia de una filosoffa extranjera, sino
mds bien una reintroduccidén de un pensamiento espanol. Y
no hablamos de Unamuno ni de Ortega por querer evitar una
larga discusidn del existencialismo espanol; quien quiera
poner en eso su atencifn, que lea la obra de Guillermo de

Torre, Ultrafsmo, Existencialismo v Objetivismo en litera-

tura. Fue necesario que viniera la reintroduccidén de
fuera; la guerra civil y la censura nacional habian aislado
el pensamiento de Machado y de otros autores de 1los jSvenes
de postguerra. Sin embargo, el descontento filosSfico,
poético y social fueron suficientes para impulsar la evo-
lucidén de la poesfa de postguerra en direccidn paralela a
la de los otros pafses, pero apoyandose en el cada vez
mejor conocimiento de Machado.

Entre estos dos articulos principales de la primera
parte del niUmero IV vienen otros autores, cuyas colaboracio-
nes parecen haber sido hechas para apoyar la filosofia pre-
sentada en aquéllos. E1 primero es José Hierro con seis

poemas de Con las piedras,con el viento, libro que estu-

diaremos en uno de los préximos capitulos. Por ahora,
quede dicho que los poemas escogidos tratan del tiempo, la
eternidad, la angustia y la paz. Seguidamente, viene Poeta

de José Maria Gironella, un cuento de poco mis de dos pdgi-
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nas, que es un tratamiento ficticio de "lo absurdo."
Recuérdese que esto serd otra extensidn de la filosofia
existencialista, pero que tiene sus antecedentes en la
literatura superrealista. De todas maneras, es un cuento
que presenta a un "poeta" como un ser al margen de su
tiempo y su circunstancia y que comete un acto de rebeldia,
libre e independientemente, para poder conquistar su situa-

s
ClOrl.

Siguen unas "P3iginas de diario (1940)," de André
Gide [traduccidn de Leopoldo Rodrfguez Alcalde], fechadas
entre el 10 de septiembre de 1939 y el 19 de diciembre de
1940. Las péginas escogidas no son tipicas de la obra de
Gide; por 1o general €1 se dedica al goce de la vida o del
momento. En esta seleccidn se recalcan también los "peque-
nos esfuerzos cotidianos," la importancia de lo social, de
la comunicacidn, la amenaza de Hitler, la guerra y la cen-
sura, el tiempo, etc. Veamos como ejemplo suficiente para
mostrar la coincidencia entre Gide y 1o que venimos sub-
rayando como pensamiento proelista de esta época, la anota-
cidn correspondiente al 30 de mayo:

Algunos dfas, o mejor ain algunas horas de todos
los dfas (hablo de estos Ultimos t:empos), me siento
tan distante de mis libros como si fueran obra de un
extrano, o si todaVLa mi pensamiento puede habitarlos,
por 1o menos serfa hoy bien incapaz de volver a escri-
birlos. Serla necesaria, para lograrlos, una constan-
cia de espiritu que ya no tengo. (30)

Como si se hubiera buscado contrapunto a Gide,

inmediatamente se encuentra en unas paginas dedicadas a

Garcia Nieto, bajo el encabezamiento "(TREGUA)" que serd
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el titulo de un libro publicado por €1 en 1951, el soneto
"5" cuyo tema es la muerte, una muerte en Dios y no en la
Nada. Por 1o tanto, sintiendo el amor de Dios se puede
resignar el creyente a la muerte y no se desespera.

Tras los poemas, aparece el artficulo de Astruc,
"Significado de Sartre," que ya comentamos, seguido de unos

poemas de Mallarmé, versiones de Vicente Gaos: "Tristeza

t t ]

de verano," "Brisa marina," "Angustia," "Aparicidn."

A continuacidn hay un relato de Mariano Baquero
Goyanes, "Cuento para piano y clavicordio," donde, un poco
a la manera de Proust, el desenlace nos hace experimentar
el transito del tiempo de la juventud del personaje central
y de algunos de sus amigos. E1 cuento destaca la anoranza
de los tiempos agradables, de los amigos de la juventud, de
los seres queridos que han muerto, etc. En pocas palabras,
se resalta el tiempo existencial del hombre.

Ocho poemas de Maria Teresa de Huidobro, "Del libro
de préxima publicacidn: Por caminos del aire," tratan del
amor y de la naturaleza; sentimientos personales, sencillos
gue en su calidad de nuevos son refrescantes, especialmente
al estar enmarcados en la revista por pensamientos mas
vitalmente profundos y filosSficos.

A este descanso le sigue el acto tercero de No_se
vuelve, el drama ya citado de Eusebio Garcia Luengo. La
obra, algo confusa y de poca accidn, ha seguido unos momen-

tos dramdticos en las vidas de unos bohemios jSvenes en

Madrid, algunos venidos de sus pueblos para buscar la fama
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y la iibertad creativa. Unos tienen éxito, unés fracasan,
unos sufren una esterilidad bajo las presiones que vienen
con la nueva vida, etc. Hay muerte literaria y por poco
una muerte humana. En efecto, 1o que se nos ha presentado
a través de cuatro nUmeros ha sido un drama existencial
representando el desarrollo de unos tipos de jSvenes crea-
dores tratando de establecer su existencia y su esencia,
algunos sincera y auténticamente; otros, falsamente. Es la
fatalidad de la muerte y la incertidumbre del destino 1lo
que hace que los personajes principales—1los auténticos—
vuelvan en si para hacer cara al futuro.

Garcia Luengo nos ha hecho asistir al despertar de
una preocupacién del individuo inspirada en el prdjimo,
formando una metaffsica colectiva y vital. Todo lo cual
cabe perfectamente dentro del pensamiento proelista que
vamos destacando como el compromiso promocional dentro del
cual evoluciona el espiritu artistico de José Hierro.

El poeta Manuel Arce es quien ocupa las pdginas
sigulientes con nueve poemas en los que canta con tono sen-
timental la muerte, la eternidad y el amor, como antes
Maria Teresa Huidobro, pero con un tratamiento menos super-
ficial, con mds profundidad y técnica. Son, temas y senti-
mientos, perfectos acompanantes al drama anterior. Le sir-
ven de refuerzo conciso y poético, y con esta funcidn tam-
bién cierran la primera parte de este nUmero.

El sumario de la seccién "Crénicas" es:

Mdsica. Gerardo Diego: "Las sonatas de violin y piano
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de Beethoven."
Pintura. Francisco G. Cossfo: "La 'Perviviencia.'"
Teatro. Pedro Caba: "El teatro sin personajes; han
muerto los héroes del teatro."
Crftica literaria. Mauricio Molho: "Algo sobre Franz
Kafka."
Cine. M. Pulgar Cifuentes: "Cine en todos los pisos."

El artfculo de Gerardo Diego es un estudio de la
misica de Beethoven hecho con la gran sensibilidad y
talento musicales del poeta santanderino; los otros arti-
culos siguen el punto de vista proelista y apoyan el com-
promiso existencial.

El primero de ellos, "La 'Perviviencia'" de Cossio,
resalta la importancia de lo histSrico o tradicional en la
formacidn del tipo espanol. Al leerlo, recordamos lo
intrahistSdrico que declaraba Unamuno, o también lo
histérico-vital de Ortega. Para Cossio, estas "pervivencias"
son mds obvias y estdn mds arraigadas en el pueblo, pero
existen en todo espanol y funcionan en cada uno de una
manera muy determinante, moldeando la personalidad. A la
vez, culturas e historias ajenas a la nuestra influyen
sobre nuestras pervivencias, cambidndolas. Por 1o tanto,
puede haber una infinidad de personalidades y el hombre
debe escoger segin su manera de ver intelectiva. Cossio
se lamenta de que las influencias extranjeras hayan dismi-
nuido la espiritualidad del espanol, quien, pasivamente, ha

enaltecido el papel del materialismo. No obstante, nota
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qﬁe hay una reaccidén contra el materialismo en el pueblo
espanol con su fundamento en la religiosidad intrahistdrica.
Es una religidn personalisima que trata a 1os santos, al
Cristo y a la Virgen de "t4", a la §ez cantando el sufri-
miento y la angustia religiosa. Por 1o tanto, segin Cossio
hay una sinceridad innata y auténtica en la expresidn reli-
giosa espanola que no se queda al margen de nuestro arte
sino se funde con €&1.

En el articulo de Pedro Caba, "El teatro sin perso-
najess han muerto los héroes del teatro," se queja el autor
de la pérdida de la caracterizacidn en el teatro. Es decir,
los personajes son mds bien tipos generales y pasivos que
antagonistas o protagonistas. La influencia del cine, ha
ocasionado la desaparicidén de los grandes "caracteres",
con la introduccidn de personajes genéricos, superficiales,
sin individualismo. Segln Pedro Caba:

Estamos volviendo al arte andénimo de la Edad Media.
Propiamente hablando, en el Cine no hay autor, en sen-
tido de creador; hacer un "guidn" no es hacer una obra
de arte, sino a lo mds su _proyecto, ni es c¢crear cria-
turas. Ya es bien sintomdtico que en la "portada" del
film, se nos d€ hasta el nombre del confeccionador del
vestuario y el del ayudante del ingeniero del sonido,
como si entre todos, compartleran la creacidn de la
pelfcula. Es mds; creo que el mds autor y creador del
film es el espectador, que, con su proyec01on poética,
envuelve en nacares de fantasfa las cosas mas vulgares.
El cine (y sus equivalentes en otras epocas) es el
Unico arte democritico o de masas: qulzas su pantalla
tiene color de hostia porque se da en pan de arte a las
multitudes. Es el hombre de espaldas a la luz, en la
caverna platdnica. El cine nos ensena a ver las cosas,
otra vez, por vez pPrimera, reprlstlnandolas. Todo
parece estrenarse en una realldad virgen y vulgar, sin
adobar por el intelecto. De ahf su capacidad de exal-
tar los valores vitales de las gentes y de adormecer
su facultad critica, incluso en mentes vigiles, de
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otras generaciones. All{ recuperamos el sentido del
gesto, el gozo de 1o vital y aprendemos a interpretar
al hombre fisico que se nos habfa olvidado, pues
durante cuatro siglos, venfamos viendo al hombre con
antiparras, de modo intelectual y metafisico; han
tenido gue venir promociones juguetonas y despechuga-
das, con el Cine, para que empecemos a reparar en una
cosa tan obvia como el cuerpo humano. Pero no es que
por los deportes o el cine, el hombre se fije en lo
corporal, lo vivo y gesticulante, sino que, al reves,
por hallarnos en una etapa vitalista, el hombre reve-
nido de lo femenino, tiende al gesto y ama el cuerpo,
haciendo posibles el Cine y los Deportes. El hombre
de hoy se estd revitalizando, refrescando las raices
con un minimo (o un maximo) de vitalidad animal, per-
diendo, en tanto, dosis de intelectual; propende a lo
multitudinario y se estd desindividualizando. En el
teatro, han muerto 1los caracteres y 1lo0s personajes, ¥
se estd haciendo Cine sin saberlo. (137-138)

Creemos que el punto de vista del autor coincide
con el de la promocidén de Proel. Pero en esta nueva toma
de posicidén vemos dos puntos que podrian pasar desapercibi-
dos, uno es la desintelectualizacidén y el otro es la pre-
sencia de la Edad Media, con la obra artistica, como fruto
de un quehacer colectivo anfénimo. El1 primero se habfa men-
cionado muy de paso al hablar de Sartre, en cuya filosoffa
1o importante es experimentar y no solamente intelectuali-
zar. El segundo punto es desacertado, porque el cine esta
en el polo opuesto de cualquier actividad andnima, al
haberse convertido en el espectdculo mias comercializado de
cuantos existen.

En el artfculo de Mauricio Molho, "Algo sobre Franz
Kafka," se estudian la desesperacién y lo absurdo en el
mundo de este autor. Se repiten las ideas sobre el tiempo,
la libertad y la Nada que hemos discutido. Por lo tanto,

s6lo sirve de recapitulacién, sin presentar ningin nuevo
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punto de vista.

Ahora bien, en la seccidn de "Cine" volvemos otra
vez al tema ya tratado por Caba, pero esta vez M. Pulgar
Cifuentes en el articulo "Cine en todos los pisos" nos pre-
senta otra cara del tema.

Cifuentes nos ofrece la siguiente reflexidn: "Vivi-
mos nuestros films un poco alegremente, sin caer en la
cuenta de cémo nos han esclavizado.... Puede que va no nos
sea posible el retorno a nuestra mds pristina esencia
humana.... Y que cada vez se hard mds diffcil ser uno
mismo bajo su influencia." (152-153)

Segin su argumento, el cine nos limita el libre
albedrfo, hasta por fin quitdrnoslo. El cine resulta ser
el narcdtico de las masas, robandoles su posible indivi-
dualidad. Antes, Caba aplicaba este argumento a la rela-
cién Cine-Teatro; ahora Cifuentes clarifica e intensifica
el ataque. Se sigue el razonamiento de antes en cuanto a
la historia y la sociedad; también se hace hincapié€ en el
papel del hombre libre que busca mantener su individuali-
dad. Lo que Caba hizo durante-diez pdginas, Cifuentes 1o
hace en cinco—simplificando, recalcando y reforzando el
compromiso proelista. En un parrafo principal, Pulgar
Cifuentes escribe:

Cada época imprime su huella sobre 1los que la viven.
Y, hasta cierto punto, la tdénica de cada &poca la ha
dictado su generacién. Es un circulo vicioso, en el
que los hombres crean, bajo ciertas circunstancias, un
clima determinado, del que mds tarde no pueden eva-

dirse.... Puede asegurarse, sin lugar a dudas, que
siempre es un poco genial el hombre que, de algin modo,
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con81gue sustraerse a su ambiente. La 1ucha pPor eman-
ciparse del cuerpo social es una revolucién endocrina y
permanente. No flamea banderas ni grita. Ahora bilen:
todos sabemos que las variaciones de "clima" empiezan a
imponerlas siempre los emancipados. En este terreno el
hombre comun se pone el abrigo cuando va no le hace
falta. (154)

Con este articulo se concluye la seccién "Crdéni-
cas." En la de "Notas" se sigue el plan de los anteriores
nimeros: dejar la Ultima seccidn en manos de Ricardo
Gulldn, que se dedica a la critica de obras poéticas recién
aparecidas y que, sea por casualidad o no, sirven de ejem-

plos para las teorias presentadas en el nimero. Efectiva-

mente, también serd asi el plan de este Nim. IV. Primavera

v _Estio, 1947.
Se dividen las "Notas" en dos secciones: '"Mundos
poéticos," dedicado a José€ Hierro e Ildefonso-Manuel Gil; y

"Un sensitivo," sobre Julio Maruri. El escrito sobre
Hierro, es la resena del libro Alegrfa—recién premiado con
el Adonais de 1947. Mé&s adelante hablaremos detalladamente
de este 1libro al examinar la obra completa de Hierro, pero
en este momento es imprescindible citar a Gulldn con res-
pecto a las teorias principales de este nimero de Proel.
Como ya hemos dicho, las obras consideradas por Gulldn en
esta seccidn sirven como pruebas vivientes y artfsticas de
que 1o que se expone a través de Proel no es una imposi-
bilidad:
Si la palabra "alegria" del tltulO fuere sustitui-
ble. lo serfia en todo caso, por "angustia." Pues la
rafz de este pequeno libro es la situacidn angustlada

de un hombre para quien ya no son buenos, ya no le sir-
ven vitalmente, los dulces enganos con que el hombre se
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adormece: las falacias comimmente llamadas ilusiones.
E1l _boeta sabe cudn delicioso es navegar por esas aguas
plaCLdas gue no conocen tempestades ni zozobras, pero—
y ésta es nota diferencial de su actitud, pues 1o
corrlente es la opuesta—1lejos de anorar el bien per-
dido, déjalo ir a la deriva de los recuerdos y se
~aferra a su voluntad de vivir realmente, en 1a realidad
vy no en el ensueﬁo. Un punto méas y reputarla culpables
los dellqulos nostallglcos, la evasién a mundos sona-
dores, bellfisimos sf, pero falsos. (159-160)

Al referirse a Ildefonso-Manuel Gil, con motivo de

la aparicidn de su libro de poemas El _corazdn en los labios

Gulldén parte del tftulo "El corazdn en la poesia."
Recuérdese 1o que hemos ido viendo en Proel de com-
promiso poético-existencial. Una parte: historia, tempo-
ralidad, angustia, yva la ha tratado Gulldn en Hierro; ahora
queda el hablar de la humanizacién, desesperacidn y since-
ridad. No se dice que estos puntos no sean tratados por
Hierro ni que tenga una opinidn opuesta a la de Gil, ;al
contrario!, son temas comunes a la obra de los dos y con
resultados semejantes. Pero son centrales a la obra de
I. M. Gil en este caso y, por lo tanto, Gulldn los trata
con mas importancia en é1.
La siguiente cita es el meollo del razonamiento de
Gulldn; se dice de Gil:
Los poetas actuales suelen'interponer entre su vida
Yy su poesla una bgrrera de retoricas complacencias.
Gil no lo hace asi, y muy en discrepancia vierte en el
poema la ardorosa corriente de su egistencia. Por eso
su obra presenta un acento de efusion y sinceridad,
nada'comun entre los liricos actuales, que, al hablar
de si, intentan el imposible de concgliar la confiden-
cia con el alejamiento. En El _corazon_en los labios,
Y L -
la expresiva verdad del titulo se ajusta al tono del

volumen, del cual desborda la cordial intimidad de su
autor, un hombre diciendo su angustiada palabra:
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Soy un hombre que canta el dolor de su raza
la tragica existencia de su especie,
el golpe de la sangre sobre la carne herida
por un terror de siglos y de presentimientos.

Y cuya fe le arranca de la angustia, mostrandole la
esperanza proclamada en sus versos. (170)

Esta esperanza existe en la continuidad que se
ofrece en 1los hijos, que serviran como el reflejo de su
propia existencia. En vista de esto vemos que hay algo mas
que la nada, y que el ser puede establecer una cadena de
existencia. En Gil se éonseguiré a través de los hijos;
en Hierro se hizo no tanto al estilo unamuniano en los
hijos, sino también a través de los amigos, y las acciones
auténticas.

Como dijimos, la segunda divisidn de "Notas" estd
dedicada a Julio Maruri y lleva el titulo "Un sensitivo."
Gulldn empieza recorddndonos el primer libro de Maruri,

Las aves v los ninos; respecto al nuevo libro escribe:

... Maruri vive en la remembranza y el sentimiento,
alejado de 1o cotidiano, en parte por desdén y en parte
por lncapa01dad de situarse en la agria polémica con-
temporanea.

Su poeSLa estd henchida de gracia, pero falta de
riqueza temdtica; toca tres O cuatro registros, con
acierto y finura de tacto, pero s6lo tres 0 cuatro.
Vive en un orbe 1ngrav1do y expresa bellamente 10s men-
sajes de ese ambito etéreo. (173)

En esta critica de Gulldn vemos la importancia que

tiene el empeno total del poeta al querer comunicar su
experiencia o0 impresiones. Es necesario buscar el acerca-

miento a la circunstancia del ser para poder comunicar, lo

més auténticamente posible las causas, resultados, juicios
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y sentimientos, de la accidn reciproca del ser en contacto
con ella. Lo que se ve de lejos queda borroso, confuso y,
por consecuencia, también lo serd nuestra interpretacidn de
lo asi visto.

En Proel, Primavera y Estfo de 1949, Nim. V, llega-
mos al final de la presentacidn del pensamiento de Jean
Paul Sartre, con la publicacidn de "E1 humanismo y la moral
de Juan Pablo Sartre." Este es el articulo de Eugenio
Frutos que contiene "El1 existencialismo es un humanismo,"”
de Sartre, sirviéndole de comentario. Son los dos articu-
los, el de Sartre y el de Frutos, los mismos que menciona-
mos en las paginas 89-91, al comentar el nimero III de
Proel de 1946. No les fue posible a los proelistas publi-
car el ensayo del fildsofo francés en el mismo ano que 1o
pronunciara como conferencia en el Club Maintenant; tuvie-
ron que esperar hasta 1949. Pero mientras tanto, como
hemos venido viendo, han dado a sus lectores una continua
explicacidén y ejemplificacidén de las teorfas sartrianas a
través de unos articglos que a primera vista eran sumamente
tradicionales. Asi evitaron conflictos o discordias con la
censura, mientras mantenfan su papel de revista comprome-
tida que querfa comunicar 1o mds nuevo del campo artistico
y social a sus lectores.

Como introduccidén al ensayo de Sartre, Frutos estu-
dia la "Situacién de Sartre en el existencialismo,"
hablando primero de 1o que es el existencialismo en general

y después, en particular, aplicado a Sartre. Frutos se
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preocupa por establecer la filosoffa de 15 existencia como
algo que no ha de ir necesariamente contra el pensamiento
tradicional espanol. Para esto cita a Jacques Maritain,
que en 1941 habfia dicho que Santo Tomds de Aquino era exis-
tencial y humanista. La cita viene de "El humanismo de
Santo Tomds de Aquino" que, segin Frutos, fue una comunica-
cidén de Maritain a la Medieval Academy of America; nos
informa también de que: "Se ha publicado inserta en el

1libro De Bergson a Santo Tomds de Aguino. Club de Lectores.

Buenos Aires, 1946, pags. 227-248." Efectivamente, ésta
fue una nueva edicién de la obra que publicd Maritain en
Paris en 1927, De Bergson & Thomas d'Aguin, donde presenta
por primera vez el existencialismo de Santo Tomds. Recor-
demos que Maritain fue uno de los catl8licos franceses que
defendieron a la Repiblica espanola contra el franquismo.
Después Frutos dice que &1 mismo, siempre que piensa en el
existencialismo, destaca al siglo XVII espanol como gran
perfodo humanista-existencial en nuestra historia, espe-
cialmente en Calderdn, Quevedo o Gracidn. Se ha de recor-
dar aquf la importancia de Quevedo en el desarrollo de
Proel en su primera €poca, cuando se enfrentaba con el
pensamiento escapista no-comprometido del garcilasismo.
Pero sigamos con la exposicidén del profesor Frutos.
Distingue dos tipos de existencialistas: 1os que
creen en Dios y en un mds alld, y los que no. Los dos
campos formaran una &tica, pero en el uno serd ética homo-

céntrica y el otro serd mids ontoldgico en su acercamiento,
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ya que cree en Dios. Sartre se confiesa ateo, pero no por
esto se ha de evitar su filosoffa. Al contrario, se tiene
que sacar de ella todo lo bueno y anadirlo a lo tradicional
espanol: 1la fe y creencia en Dios y un mds alld. E1 exis-
tencialismo es importante para gntender vy explicar el papel
del hombre del siglo veinte, teniendo en cuenta su histo-
ria, su circunstancia y su psicologfa. Sin embargo, la
mera lucha de la existencia no es suficiente para que
existamos. Toda explicacién posible de nuestro ser, estar
v hacer, no serfa razdn suficiente para continuar la luchaj
en el existencialismo ateo la angustia es prueba y resul-~
tado de la lucha, no razén de ella. Por lo tanto, debemos
luchar—ser, estar, hacer, sufrir—porque Dios y un méas
alld existen. De este modo Frutos aproxima el existen-
cialismo de Jaspers, Marcel y Sartre. Pudiera haber dicho

que debemos luchar por si existen, aproximdndose entonces

al pensamiento de Unamuno y de Camus, a quienes no se cita,
por alguna razdn desconocida. Pero no, Frutos expresa su
propia conviceidén y a la vez la necesidad de la esperanza
en algo allende el hombre solo, dejando para cada uno a su
vez la posibilidad de certeza o0 su carencila.

Seguidamente viene un poema largo de Julio Maruri,
"Que ya no estd," dedicado a Concha Espina. Algunos de sus
motivos son el tiempo, los colores del otono, la nostalgia,
sin que veamos su coincidencia con la tesis proelista.
Pero a esta voz humanista, mds bien sentimental, le sigue

una seleccidn de poemas de José Hierro, "Cuatro poemas del
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libro Quinta del 42"; aunque se anuncia el libro asf en el

nim. V, Primavera y Estio de 1949 de Proel, en realidad no
1legd a publicarse hasta 1952. Los cuatro poemas son: "El
libro," "Una tarde cualquiera," "Alucinacidén" y "Lento."
Estos si que son poemas ejemplares del pensamiento proe-
lista, especialmente el segundo, "Una tarde cualqguiera,"
que empieza de esta manera:
Yo, José Hierro, un hombre

como hay muchos, tendido

esta tarde en mi cama,

volvi a sonar.

Después se comentard este libro de Hierro mds dete-
nidamente; en este momento creemos suficiente citar esos
poemas para destacar su eficacia como portavoées de las
tendencias proelistas.

El texto siguiente es un cuento de Vicente Carre-
dano, "La fuente de Sierrands," sencillo y fuertemente
poético, que nos enfrenta con la insensatez de la muerte de
un joven campesino, soldado durante la guerra; el trasfondo
es el campo de su pueblo. El tiempo, la nostalgia y la
circunstancia, tanto como el acto gratuito del asesinato,
hacen un papel importante en el desarrollo de la trama.
También este cuento cabe dentro del pensamiento proelista.

Ahora vienen mds versos; son de dos poetas del
grupo Proel: Carlos Salomén y Marcelo Arroita-Jauregui.

Carlos Salombén nacié en 1923 y murid en 1955, sin
haber llegado a expresar toda la poesia que llevaba dentro.

Ya vimos en la entrevista que Poesfa Espanola le hizo a
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Jos& Hierro cdmo la temprana muerte de Salomén afectd al
grupo v contribuyd a la disolucidn de éste.

La obra de Salomdn es parecida a la de Maruri, deli-
cada y clara. Los poemas publicados en este nimero tienen
temas que coinciden con las creencias proelistas ya gue son
el poeta en accidén con otro ser, con el tiempo, con la
angustia y el efecto que tienen en &1 o en nosotros. Pero
todo con una emocidn contenida, apagada.

En contraposicidn tenemos cuatro poemas de Arroita:
"Los poetas," "Las ortigas," "Paisaje," y "Llamada,” a cual
m&s comprometido y emocionado. De Arroita-Jauregui dice
Luis LSOpez Anglada que:

+++ S€ nos muestra como un poeta de'honda raigambre
espanola, catolica y social. Para €&l la poesia es el
medio de llegar al hombre de hoy, de comunicarle su
dolor y sus esperanzas. Quiere luchar contra el topico
del poeta encerrado en su torre de marfil y'proclT@a la
vivencia apasionada y definidora de la poesia....

Los poemas de este nlmero no desmienten esa eva-
luacién de LSpez Anglada. Cierran el nimero las "Crdnicas,"
y la primera de éstas, "Literatura," de Pedro Caba, es
"Sobre la novela." En este articulo habla Caba del hombre
y de la novela, ya que ésta es reflejo de aquél. Resulta,
pues, que el hombre "por esencia" es narrador y que:

Todo 1o que vive lo vive con un subpropdsito de contarlo

-
luego. La palabra nace en €l como espuma rebosante de
. . ”~ - -

sSu ser espiritual. ’El esplritu se encarna en €l Ccomo
verbo y en su sgtillsima expansibglidad de gas raro,
busca la comunion y la comunicacidon. El1 hombre es un
ser nativamente vertido, hacia dentro y hacia fuera.

(125)

La forma mds natural en el hombre para la comunica-
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cidén es el canto, o la poesfa, especialmente cuando se
siente individuo. La novela sirve para la "narracién, 1la
descripeidn, la enumeracién.... Es que la novela es un
trozo vivo de historia y la Historia escrita de los Histo-
riadores es una novela mal escrita.... El1 hombre es histo-
ria y no naturaleza, porque la naturaleza del hombre es su
historia." Si esto es la novela, entonces cuando el hombre
se siente individuo 5qué es la poesfa? La respuesta que da
Caba es sencilla: "lo maravilloso es que la verdadera
historia del hombre, su mejor historia, es 1lo que estd mds
alld y por bajo del cuento y de la fdbula: 1la poesia, la
misica, la palabra musical y misteriosa, temblorosa del
relente de los asombros."”

Ahora tenemos otro matiz del pensamiento existen-
cial sartriano, vinculado a la poesia. Sartre no crefa en
ella, pero en Espana yva hemos visto que desde Quevedo, y
posiblemente antes, poesia ha expresado angustias y expe-
riencias existenciales:

La novela se nos volverd cuento, poesfa, misterio,

- o . »
maravilla. Es la poesia la que empleza a reavivarse,
” - 0
pero no la poesia de libros, sino la de pantalla y
radar y television. 'El libro empieza a entrar en su
crepusculo y la poesia de las multitudes entusiasmadas,
[ &
asombradas, orantes, reaparecera en la nueva edad con
nuevos aspectos y nuevos medios. (134)

Implicita en el artfculo de Caba, a la vez que la

defensa de la poesia, estd la idea de una poesia de comuni-
. & > -~ I d
cacion, poeslila para la mayoria. Asi se establece un acer-

camiento entre el existencialismo y la poesfa tradicional

espanola. El existencialismo francés no consideraba la
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boesfa como forma de comunicacidén, sino como expresidn de
belleza; para la comunicacidn preferfa la novela.
Leopoldo Rodriguez Alcalde sigue a Caba con el

artfculo "Al margen de una vieja antologfa," titulo que se
refiere a una técnica del autor mds bien que a una antolo-
gfa especifica. Con la excusa de repasar el antiguo Par-
naso_espanol contempordneo de José Brissa, se dedica Alcalde
a dar una perspectiva de la poesfa actual. Su evaluacidn
sirve de refuerzo para el planteamiento anterior de la poe-
sfa como comunicacién social y comprometida.

Lo primero que Rodriguez Alcalde considera necesa-
rio para que el poeta no sea olvidado por la gente es su
"personalidad"” 1o que hace a uno inolvidable entre muchos.
Y también, es necesario encontrar en el poeta algo a través
de 1o cual podamos establecer una correspondencia con €&1.

Después vuelve su atencidn hacia 1o que ha estado
sucediendo en el campo de la poesfa desde los anos de la
antologia. Ahora daremos con la primera critica histdrico-
poética de la segunda época de Proel, pero véase que
refuerza y sigue el punto de vista establecido en la pri-
mera época. Dice lo siguiente:

Porque, desde hace mds de treinta anos, asistigos a
una violenta rgaocion, casi sanuda, contrg la poesia de
los primeros anos de nuestro siglo: poesia constituida
en parte por las ;nfinitas reminiscencias de Rubén, y
en menor proporcion por el derribo y saldo Qe las des-
dichadas tendencias de fin de siglo: 1la anécdota sen-

. -~ . . .
tlmental, el prosaismo socializante o moralizador, la
evocacion convencionalmente vistosa. Todo ella se
encuentra tan profundamente alejado de nuestro tiempo,

que nos es muy diffcil requerir la necesaria imparcia-
lidad para poner de relieve cuanto pudiera haber de
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bueno, de positivo, en aquella época que nos parece de
tan escaso esplendor. Hoy, los Unicos definitivamente
salvados son aquéllos cuya personalidad poderosa queda
muy por encima de todo prejuicio de tiempo y de escuela,
como don Miguel de Unamuno y Antonio Machado.... (138)

También cita como grandes poetas a Juan Ramén
Jiménez por su valor como renovador de la poesfa y de la
lengua poética y a Manuel Machado por "el encanto profundo
de tantos poemas." Pero Rodriguez Alcalde lamenta el abuso
de la "belleza" y de la excesiva creacidn "fdcil y bri-
llante, a menudo vacia" que abunda en la poesfa de esa
época. Aunque la devocidn a la poesfa y a la belleza era
auténtica, no entraban en asuntos mds vitales ni intentaban
la comumicacién con la mayorfa—salvo Unamuno y Antonio
Machado, y el Juan Ramdn renovador de la lengua.

Ahora, dentro de la divisién "Crénicas" aparece por
vez primera: "Polfitica." El1 articulo es "Un capftulo del
ensayo en preparacidn 'La pldstica ya es nostalgia'"; su
autor es Francisco Gutiérrez Cossfo.

Es un articulo bien organizado y de una ironfa muy
mordaz, que nos da el perfecto resumen de las ideas pre-
sentadas en este nimero, a saber: la importancia del "yo"
y del "nosotros", la historia y el tiempo como fuerzas en
la existencia y la esencia del hombre, la idea de la Edad
Media como tiempn ejemplar para el hombre actual, la des-
valorizacién de la intelectualizacidn y del razonamiento,
la reduccidn del esteticismo y la importancia de la comuni-

cacidén. Cossio observa que:

Se ha admitido universalmente que la Nacién es la
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suma de individuos y, como consecuencia’derivada, que
esa agrupacidén humana, que ese ente politico, es un
plebiscito permanente....

Y, estando asi las cosas, 10 primero que se echa de
ver en esto es una concepcidn dindmica del "individuo,"
de la sociedad y de la historia. O sea, una poten-
cializacidén de la "suma" y una sucesién de "tiempo"
con primacia sobre una turbamulta de otros factores de
Qrimordial valor en épocas menos racignalist@s. En
ultima instancia: una definicidn politica faustico-
prometeica. Y en virtud de la inercia adquirida, no
por otra cosa, la mitad mds uno ha escalado la cima
del poder pUiblico. Pero el poder no es la verdad,
sino el galarddn que proclama la victoria del asal-
tante. (145)

Segiin Cossfo, el individuo ya no es ente abstracto
sino hombre de carne y hueso, sujeto humano, proletario.
Y este hombre de la calle, este "Juan", ya'no es fuerte,
porque "en su largo caminar ha ido dejando girones de vir-
tud entre las zarzas de cada encrucijada 'temporal': en
cada ciclo de cultura." Y Juan sigue flotando en este rio
de fuerzas, elevandose y hundiéndose—"Nuestro vivir, hoy
mas que nunca, es un puro drama." (146) Cossio dice que
hoy, "Nosotros preferimos la sensualidad antigua al asce-
tismo obligado actual, y a la mistica gastrondmica del
nuevo tiempo oponemos la gula sibarita del tiempo viejo."
(148) Apoyindose en un pensamiento cercano a las teorias
de Albert Camus, mds bien que de Sartre, anade:
La cuestifn estriba en invalidar al individuo para
asegurar al "Homus" y no confiar nada al azar que se
teme O se considera, al menos, incierto. No confiar

nada, en suma, a la providencia que por todo vela el
cuidado y la seguridad de la humanidad. Somos nosotros,
los todopoderosos, y no la divina providencia, los que
tenemos que velar el destino, como se velan las armas,
y en este sentido encaminar nuestros pasos bien acompa-
sados al ritmo monocorde del dfa.... (149)
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La muerte es, segin Cossio, la gran igualadora que
hace que el hombre se enfrente con la realidad y su fra-
caso:

Y rotas ya por la desilusién las cadenas de la escla-
vitud dorada de la libertad, la Ultima esencia del hom-
bre, su yo recéndito e fntimo, ese Gltimo yo de esencia
divina que ha estado ausente del plebiscito, como Dios
en el Sinaf, se alza airado, inflamado de santa ¥y
apocaliptica ira, para hacer la acusacidn mds justa

con la palabra mds triste de todas las lenguas: Nada.
Nada es eso por 1o gue luchdis v por lo gue me habeis
soterrado, proscrito, exclufdo del censo. (153)

Pero Cossio tiene fe en el hombre, en su poder
comunicativo que expresari la lucha y despertard a los
durmientes y a los racionalistas.

Antes de comenzar nuestro examen del Ultimo arti-
culo queremos recordar la importancia que ha tenido el cine
enn nimeros pasados, especialmente el cine americano, con su
expresidn de lo social, la angustia, la accidn auténtica de
sus protagonistas, etc. Los proelistas, por lo tanto, con-
sideraban que el cine podfa ser arte y comprometido a la
vez.

Ahora bien, el Gltimo articulo esta vez no es de
Gulldén sino de José Hierro, que colabora en prosa por vez
primera. El1 artfculo es "Cine: arte medieval." Hierro se
da cuenta de que el cine no ha evolucionado todo cuanto
debfa. E1 cine que los otros criticos elogiaban, el de
King Vidor, John Ford, etc, fue una expresidn de los anos
30 y comienzos de los 40; después de la guerra, hubo muy
poco cine social. El cine se ocupa ahora en divertir y no

sirve ni de testimonio ni de crfitica.



119

Damos vista a la prdxima temporada cinematografica.
De ella, probablemente, sacaremos 1o que el negro del

- . ” .
sermén: 1los pies frios y la cabeza caliente. Espera-
mos los films que llegan precidido§ por la Fama, y por
esa fama de baja ley que es el Escandalo. Volveremos
a galopar por el ardiente desierto americano. Nos
divertiremos en los cabarets de Nueva York viendo
bailar a las rubias girls de suculentos cuerpos. Sere-
mos de nuevo felices en este mundo gue ya nos es fami-
liar, gracias a la cadmara. (155)

Resulta que el cine habfa creado ciertas fSrmulas
dentro de las cuales todavia operaba; habfa creado una
realidad que no es la nuestra: "Y es que el cine noc sirve
hoy para expresarnos, que es la funcidn del arte.... un
arte debe servir para representar algo que nadie mds pueda
ni siquiera intentar...." (157)

Aqui tenemos por fin, concisamente, 1o que es el
arte para los proelistas, en voz de José Hierro. Lo que

Ll - i d . - ” .
serlia para el especificamente, cual seria su compromiso, 1o

veremos en el préximo capitulo. Podremos estudiarlo

teniendo en cuenta la época y la promocidn en que se formd.
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CAPITULO IV
JOSE HIERRO: EL COMPROMISO POETICO

En este capitulo nos atendremos a considerar en la
obra de José Hierro, cuanto esté relacionado con su filoso-
f{a del arte, a fin de intentar extraer de ella una sin-
tesis de la poética gque, en nuestra opinidén, ha guiado al
creador.

Antes de emprender nuestro estudio tendremos que
dar una breve biograffa de Hierro dada la estrecha relacidn
que su vida tiene con su obra. En 1977, en una entrevista

para El Diario Montanés el poeta afirmé que su "obra

poética, sea cual fuere el caracter e intensidad de la
misma, ha sido un trasunto de mi vida. Experiencia vital
que estd objetivada. En mis libros poéticos he contado 1o
que he vivido; ni mis, ni menos."!

José Hierro nace en Madrid el 3 de abril de 1922,
aunque por mucho tiempo se le tuvo como nacido en Santan-
der; tan vinculada ha estado su vida con esta ciudad que
€1 mismo se considera santanderino; la capital montanesa es
su patria chica espiritual, si no natal. En otra entre-
vista, en julio de 1968 se confirma 1o anterior:

—Se dice en los libros que naciste en Santander.
—No; naci en Madrid ... pero verds ... hay para ello,

una doble razdén: mi padre era de Madrid y mi madre
de Santander:; y estuve en Santander desde los tres

122
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anos ... tantg que yo digo siempre, también, que soy
de Santander.

Don Joaquin Hierro estaba empleado en telégrafos y
al ser destinado a Santander tuvo que trasladarse a la
capital montanesa con su familia: 1la esposa, dona Espe-
ranza, y 1los hijos, Isabel y José. Alla vive nuestro
futuro poeta en un ambiente acogedor, del que pudo disfru-
tar hasta los catorce anos:

Mi madre era ... una mujer de caracter fuerte,

- ” . .

joven de espiritu, ... muy alegre. M1 padre, por el

contrario, introvertido, avaro de palabras y gestos,

muy tierno con sus hijos, amable, sin efusiones, con

todos. Mis padres vivieron estgechamente unidos. En
- - . -

el hogar—1lo diré ron gastado topico-—"reinaba la

armonia." Mi hermana y §o siempre nos vimos protegi-

dos,; rodeados de carino.

Hace sus primeros estudios en el colegio de los
Salesianos, y al terminar la ensenanza primaria se prepara
pPara el peritaje industrial:

Empecé a estudiar Industrias en Santander. Me

» - > - -
preparaba para el peritaje electrico-mecanico. ¥o
Il d r~ . » 0 . .
tenla un extrano sentido comun. Mi famllla'querla
que estudiase el Bachillerato. Pero yo sabla que la
vida se encaminaba hacia la tecnica.

Extrana un poco el sentido practico que demostraba
el joven; por lo general se lee que un poeta fue obligado .
por la familia a segulir una u otra carrera que no tuviera
nada que ver con las artes. Sin embargo, aqui vemos a un
joven con oportunidad de seguir estudios que mds 16gica-
mente corresponderian al José Hierro que hoy conocemos,
pero €l mismo escoge otros, que lo prepararian para enfren-

tarse con lo que €l entonces consideraba ser "la vida."

Pero los proyectados estudios y la vida familiar
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sufren una crisis en el momento decisivo de sus anos de
formacidén. Tiene catorce anos cuando estalla la Guerra
Civil. Santander estd en la zona republicana hasta agosto
de 1937, cuando las tropas italianas del General Ettore
Bastico y las tropas franquistas del General Fidel Davila
Arrondo toman la ciudad. Don Joaguin Hierro es detenido y
encarcelado. A los quince anos, José Hierro es cabeza de
familia, en una ciudad que sufre la opresidén de la guerra y
la escasez de todo 10 necesario para mantener un aceptable
nivel de vida. Durante esa época trabajd de pedn en una
fidbrica. A los diecisiete anos, empeora su situacidn.
Hierro, con un sentido del humor que es més efectivo por 1o
que no dice, se expresa de la siguiente manera: " A los
diecisiete empezaron a ocurrirme una serie de cosas que no
habrian de hacerme muy amable la vida.”5 Al no saber la
verdad, se dirfa que Hierrc habrfa perdido el trabajo o
algo parecido; en realidad, fue algo muchisimo mds grave:
en septiembre de 1939 es denunciado como miembro de una
"organizacidn secreta" y es detenido; pasa 10s cuatro anos
siguientes en las cdrceles de Santander, Comendadoras
(Madrid), Palencia, Santander [otra vez], Porlier y Torri-
jos (Madrid), Segovia y Alcald de Henares. Mientras tanto
es procesado dos veces y, finalmente, condenado a doce anos
y un dia de cdrcel. M&s tarde la sentencia es conmutada vy
sale de la cdrcel en 1944. Recuérdese que D. Joaquin
Hierro habfa sido encarcelado en 1937, dos anos antes que

el hijo, siendo puesto en libertad en 1941, tres anos antes
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que José. Ahora, en 1944, vuelve a estar la familia
reunida, pero a los pocos dfas de estar el hijo en casa,
muere D. Joaqufn.6
José Hierro sufre, pues, grandes adversidades que
le impiden tener una vida normal en los mejores anos para
el desarrollo de la personalidad, en el contacto diario con
su mundo, los anos en que un joven se hace hombre. En el
caso de José Hierro falta este proceso: el nino tuvo que
hacerse hombre de la noche a la manana. Jamds habla Hierro
pUblica y directamente de esos anos; 1o mds que se permite
decir es 1o que responde a una pregunta de Antonio Ninez,
en la entrevista ya senalada:
-—ng gué sentido te influyd la guerra del treinta y
seis?
—En todos, como a cualquier espanol que tenia entonces
uso de'razén. Creo que ninguno de los que la vivi-
mos, mas o0 menos de cerca, podremos olvidarla nunca.
Desde 1944 hasta 1947, se encuentra Hierro en Valen-
cia, atrafdo por la promesa de un trabajo que José Luis
Hidalgo decfa tener para €1. Sin embargo, el trabajo no
existf{a. Hidalgo solamente querfia que Hierro estuviera
entre amigos en Valencia, apartdndolo de un ambiente que se
habfa hecho penoso para 1. Para estar sin trabajo, era
mejor residir en Valencia con Hidalgo, Ricardo Juan
Blasco, y otros amigos, escribiendo poesia y viviendo 1lo
mds y 1lo mejor posible bajo esas circunstancias. Se
reanima Hierro al entablar lucha con la vida, pefo la recu-

peracidn no durard mucho. Aurelio Garcf{a Cantalapiedra, al

hablar de una carta recibida por €1 y escrita por Hidalgo
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en 1944, dice 1o siguiente:

... me anuncia que ha cursado un telegrama a Pepe
Hierro para que se fuera a vivir con €1 a Valencia:
"... yva le he buscado colocacidén. Vivird conmigo y
pelearemos Jjuntos." Realmente, la colocacidén no exis-
tfa, pero a todos nos parecia aconsejable gque saliera
Hierro de Santander en aquellos momentos, pues habia
sido detenido ya dos veces.

Los dos lucharon denodadamente'para buscar solu-'
ciones comunes a la situacion _economica y cuando Jose
Luis enferm8 a primeros del ano 1946 y fue trasladado
a Madrid, la de Hierro se agravd, sobre todo moral-
mente, al gquedarse solo.

De la muerte de José Luis Hidalgo ya hemos hablado

anteriormente; ahora queremos subrayar la importancia que
para Hierro tuvo esa amistad. En conversacidn con Cantala-

piedra, utilizada por éste para el libro Tiempo v vida de

José Luis Hidalgo, se trascriben estas palabras:

T4 sabes, vy yva 10 he dicho en alguna otra ocasidn,
que con José Luis empezaron mis primeras tentativas de
tomar en serio la poesia; desde 1936 o 1937, no
recuerdo exactamente, hasta su muerte, siempre estuvi -
mos en relgcion; bien persgnal 0 bien por carta. En
una relacion muy estrecha.

En 1937, animado por Hidalgo, Hierro y &l preparan
una pequena coleccidn de sus versos, para presentirsela
conjuntamente a Gerardo Diego. Diego se encontraba en San-
tander, para dar una conferencia sobre misica espanola.
Nuestro poeta sentia por €1 una profunda admiracidn:

"fueron Versos humanos de Gerardo Diego, 10s que me mostra-

ron una poesia que ya no era cosa del pasado, sino vehfculo
para las experiencias presentes. Y naturalmente la Antolo-
gfa de Gerardo, de mil novecientos treinta y dos: un libro

que 'nos puso al dia' a los muchachos de entonces."
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Sobrecogido por la presencia del maestro y la opor-
tunidad de hablarle, Hierro sufre un deslumbramiento que le
borra casi todos los detalles de la visita, pero no su
emotividad. Sin embargo, no se le olvida presentar la obra
a Diego: "Le entregué la coleccidn de poesfa cuidadosa-
mente i1lustrada, encuadernada, para darle una apariencila
'decente.' Prometid leerla y dar su opinidén." Pasado un
tiempo, Hierro se decide pasar por casa de Diego a pedirle
su julcio:

;Por qué me ocurrlrla volver a conocer su opinidn?
Fue uno de esos dfas en que su barSmetro baja hacia el
hgrmetlsmo. Me leO algo halagador. Cuando me despe—
dfa, me devolvid el libro. ;Se da usted cuenta, timido
del demonio, 1o que hizo? Era para usted, un 1libro
medltado, pensado, mimado, un eJemplar tnico en el que
habfamos puesto todo nuestro afén. Dedlcado‘con todo
culdado' para que no pareciera que, al dedlcarselo, 1e'
hacfamos un honor. Y cuando usted me 1o devolvid, crei
comprender gque era una vanildad nuestra regalarle una
cosa de tan 8000 valor. Y me volvi con el libro en la
mano. . .

El t{mido parece ser mds bien Hierro que Diego.

Por desgracia, aquella coleccidén de poemas se ha
perdido; pero afortunadamente no se perdid el impulso hacia
la poesia que sintieron Hidalgo y Hierro; al contrario,
cuenta éste que "Los dos, con Angel Laguillo, tercero en
discordia, quisimos hacer un tipo de poesia montanesa.
Recuerdo que enviamos varias colaboraciones a la revista
Isla, del grupo de poesia andaluz. "t
Volvamos ahora a 1946: Hidalgo estid enfermo de

muerte en Madrid; Hierro regresa a Santander y empieza su

colaboracidn activa en Proel, de la que ya hemos hablado en
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el capftulo anterior. Las dos crisis emocionales estdn
algo equilibradas por dos momentos de trabajo y de adquisi-
cidn de amistades. En el primer momento compensatorio, el
de Valencia, se hace muy amigo de Jorge Campos y de Ricardo
Juan Blasco. Por mediacidn de ellos y de Hidalgo, llega a
conocer a Vicente Gaos, Pedro Caba, José Mateu, Eusebio
Garcfa Luengo, y muchos mds con los que compartird la vida
literaria y artistica. Concha Zardoya representa un papel
muy significativo en esta &poca; es ella quien introduce a
Hierro en el circulo familiar de los Ribes. Francisco
Ribes, su esposa Josefina Escolano (Maria de Gracia Ifach)
y su hija Margarita acogen a José Hierro con gran afecto.
Francisco Ribes 1e proporciona un empleo en uno de sus
negocios; €1 y Da. Josefina estimulan la dedicacidn poética
de Hierro e Hidalgo. Hierro les dedica su segundo libro,
Alegria, demostrando el especial afecto que les tenfa. Por
entonces no se sospechaba el impacto que iba a tener Ribes
en el mundo poético espanol, no sdlo como alentador de
poetas, sino como antélogo. Pues es €1, el mismo Francisco

Ribes de la Antologfa consultada de la joven poesia espa-

nola. Con el propSsito de dar a conocer a 1o0s poetas sur-
gidos en la postguerra, destacando "lo que en verdad estd
logrado, lo que es auténtico, 10 que de un modo noble

"

refleja y magnifica ese tiempo," Ribes consulta "a mas de
cincuenta Poetas, Criticos y Rectores [sic] de Revista; la
suma de coincidencias en sus opiniones, ha destacado los

nombres que figuran en el libro." Son nueve los poetas
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escogidos; no s8lo presentardn muestras de su obra, sino
que también tendrdn la oportunidad de dar a conocer su poé-
tica. Los nueve son: Carlos Bousono, Gabriel Celaya,
Victoriano Crémer, Vicente Gaos, José Hierro, Rafael Mora-
les, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José Marfia Valverde.
A José Luis Hidalgo no se le pudo incluir por limitarse la
Antologfa a poetas vivientes. Josefina Escolano, bajo el
seuddnimo de Marfa de Gracia Ifach, se encargari de conti-
nuar la obra vy la memoria de José€ Luis Hidalgo en su exce-

lente libro Cuatro poetas de hov, el cual también incluye

a Hierro, Celaya y Otero.

Este perfiodo valenciano dio a Hierro la oportunidad
de adquirir mucha experiencia, tanto en el campo de las
1etras como en el campo ﬁersonal, a través de sus varios
empleos. De €110 tenemos unas andcdotas relatadas por €1
mismo:

Corredor de libros en Valencia. Pero 1o tuve que
dejar porque era un desastre. Para un poeta es impo-
sible hacer la propaganda de los libros como quien hace
el articulo de unas latas de conserva. En cuanto me
encontraba ante un cliente, se apoderaba de mi un com-
plejo de timidez espantoso. Un dia hice mds de dos
horas de antesala en casa de un famoso abogado con
intencién de venderle unas obras completas; cuando
1legd mi turno, imaginé al pobre hombre con la cabeza
hecha un rompecabezas del COdigo Civil y me did pena de
€1. ";Cémo voy yo ahora a decirle que las obras com-
pletas de don Fulano son las meJores y que debe descon-
fiar de toda imitacidn?" Escapé de la casa sin ser
v1sto, como si fuese un personaJe de un cuento que ter-
minase de inventar. Otro dla fui a vender un 1libro a
una vieja de parte de un senor amigo de la presunta
cllente. La senora 1o tom$ en sus manos, y con 1a son-
risa mas amabie de su repertorio me despidid: "Digale
a don Zutanlto que le agradezco mucho el obsequlo," y
se quedS con el libro, gue no supe recuperar por timi-
dez.



130

La segunda época de compensacién emocional viene al
regresar a Santander. Ya hemos hablado de la importancia
que tuvo Hierro para Proel, pero no hemos hablado de la
importancia que tuvo la revista para €1; de esto nos cuida-
mos ahora. Luis Alberto Salcines de El Diario Montanés
(Santandevr) publica un artfculo, "José Hierro: entre la
poesfa y la pintura," el 29 de octubre de 1972. En &1 cita
la respuesta que el poeta dio a esta pregunta: "5Qué
importancia tuvo Proel?" Hierro contesta:

Enorme. Fue de una maxima y total liberalidad. No
se hizo distincidén desde el primer momento, y repre-
sentd una apertura de ideas. Aparte de la tarea de la
sala de exposiciones de artistas nuevos: Vizquez Diaz,
Alvaro Delgado, Dau al Set, Redondela, primer arte
abstracto.

En esta contestacidn cubre Hierro los dos campos—pintura y
poesfa, mostrando otra inclinacidn artistica de Hierro, la

pintura. Sobre la poesfa v Proel se expresa mas concreta-

o

mente en otras ocaslones, especialmente en la entrevista
hecha para La Vanguardia Espanola; José Cruset interroga:

—;Crees que puede hablarse de una generacidén poética
de Santander?
—Digamos un grupo; si.

—:Como resumirfas las caracteristicas de ese grupo?
—Creo yo, en primer lugar: una poesia que equidista
dgl esteticismo garcilasista, por un lado, y de la
mds violenta y social de la revista Espadana; tiene
del garcilasismo el cuidado de 1la forma pero sin for-
malismo; una poesfa intimista, pero, al autorretra-
tarse el poeta, sale su tiempo . . . poesia, por 1lo

tanto, que pertenece a una hora; poesia escueta de
expresidén, de poca imagineria; un poco declinante,
otonal, desencantada . . . "musa del septentridn,
melancolfa" . . . fruto del paisaje, y de la época
de posguerra; el garcilasismo se evade del

tiempo .+ «» NnO ve los problemas temporales . . . el
"espadanismo," la poesia social los ve y los combate
en activo . . . ataca violentamente, contra, lo que
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estd mal.
—:Y Proel —vosotros? 3
—Ve los problemas y se resigna.

En cuanto a la Ultima palabra de Hierro quisiéramos
aclarar que no fue una resignacidn pasiva que aceptase las
circunstancias tal y como eran. M&s bien, los proelistas
aceptaban la realidad del momento y la presentaban objeti-

vamente sin dar soluciones; se pensaba que aunque el pro-

blema era comin, la solucidn habrfa de ser individual y sub-
Jetiva. A esto se refiere en otra entrevista de 1970,
cuando se le preguntas

—;:La poesia tiene eficacia polltlca?

—No creo en ella. La poesfa no puede dar soluciones
sing "sgnsibilizar," preparar a la gente para que
actle mds tarde. La politica, por e jemplo, conVLerte
a los hombres en una colect1v1dad La poesia enri-
quece individualmente. Queremos pan y trabajo"-

Muy bien como programa polftico. Pero si hablo de
amor hablo a otro individuo, personalmente, aunqgue
escuchen miles de personas. Uno a uno, cada uno en
su amor. LO Otro es "nuestro“ pan y "nuestro" tra-
bajo. La poesfa puede también hablar de pan y tra-
bajo, pero de "m i "tu" problema, no del de mi
clase o partido. 4
Para José Hierro la época de Proel no fue solamente
tiempo de trabajo y desarrollo personal dentro de las artes,
sino que también empieza a encontrar en su vida particular
el sostén que le ayudard a calmar el desasosiego. En 1949
José Hierro se casa con Maria de 1los Angeles Torres, natu-
ral de Santander, a quien €l conocia de muchos anos antes.
Pronto vendrdn los hijos: Juan Ramén (1950) [su padrino es
Juan Ramdén Jiménez], Margarita (1951), Marfa de los Angeles
(1953), y Joaquin (1959).

En 1952 acepta un empleo en la Editora Nacional y
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y se traslada definitivamente a Madrid. No significa esto,
sin embargo, que se apartara para siempre de Santander. Al
contrario, la capital montanesa siempre ha sido y serd algo
muy especial para Hierro—en su vida, en su obra v en su
carino. Con inquebrantada regularidad pasa el mes de
agosto en Santander, dando algin curso en la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, dando conferencias en insti-
tuciones culturales, en un museo O una galerfa, etc.

Dejemos aquf el resumen de su biografia y pongamos
la atencidn sobre su poética; si falta algin rasgo biogra-
fico, necesario para mejor entendimiento de la estética de
Hierro, se dard sobre la marcha. No dudamos que tal serd
el caso, ya que vida y obra estdn en &l tan estrechamente
ligadas, como ya se recordd.

Aparte de sus artficulos sobre el cine y el arte
abstracto que aparecieron en Proel, y que se comentaron en
el capftulo anterior, no tenemos ninguna noticia de que
Hierro haya formulado una teorfa a priori, segin la cual €1
vaya creando su poesia. Sus primeros dos libros, Tierra

sin nosotros y Alegria, los dos de 1947, aparecen sin pré-

logos ni poéticas que sirvan de introduccidén explicativa a
la obra del joven poeta, por entonces bastante desconocido.
Sin embargo, la obra habla por sf misma y se establece

inmediatamente como poesia de valor intrinseco. Jos€ Luis

Cano observa que:

Tierra sin nosotros fue un libro que pasd casi

- . . td . .
desaperckbldo para le critica. Y, sin embargo, era la
revelacion de un poeta. No de un poeta discretrito, de



133

los que vemos aparecer por docenas cada ano, sino de un
poeta verdadero. Hasta la publicacidn de ese libro—
1947 —apenas si el nombre de José Hierro era conocido
de los lectores de poesia. Aunque en 1946 habia ya
publicado poemas en revistas, ninguna de las dos Anto-
logias poéticas que se publican ese ano, la de Alfonso
Moreno y la de Gonzdlez Ruano, incluyen poemas suyos.
Pero con Tierra sin nosotros yva era diffcil ignorar a
un poeta gue traia una voz personal y que cantaba con
hondura. !

En agosto del mismo afo, Hierro obtiene con su
1ibro Alegrfa el Premio Adonais. En el jurado del concurso
figuraban: V. Aleixandre, D. Alonso, Gerardo Diego, José
Luis Cano y Enrique Azcoaga. La fama y la importancia de
cada uno de ellos, como criticos y poetas, avalan el valor
de la obra. El premio y la publicidad que resulta hacen de
Hierro un poeta conocido, no s8lo de otros poetas, sino del
piblico también. En 1949 se prepara una edicidn especial
de los dos 1libros con una tirada de cien copias; lleva el

tftulo El_viento sur, vy la prepara la imprenta de Hnos.

Bedia en Santander. Es una edicidn primorosa.

Con las piedras, con el viento . . . (Santander:

Proel, 1950) es el tercer libro de Hierro y aquf, por fin,
nos encontramos con dos paginas de proSa introductoria. El
libro comienza con algo que no lleva titulo y que parece

ser una dedicatoria cum_apologia a alguien que no se nom-

bra—es decir, no se nombra directamente:

Tenia necesidad de escribirle para justificarme:
No he querido titular "Carta" a estaslineas porque
siempre me ha causado repugnancia imaginar Claudios,
Fabios o Gerardos para airear fingidas intimidades,
epistolarmente, ante personas que no sean el destina-
tario. No me agradan las cartas que van a ser publi-
cadas. Por eso, aunque en rigor estas lineas lo sean,
no las llamo asf. Pude haberle escrito privadamente a
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usted, pero yo necesitaba que 1o que aqui digo, ademés
de por usted, fuera conocido por las dos docenas de
personas que leerdn estOos versos.
Le dedico el libro como muestra de agradecimiento
por 1o mucho que le debo.l® (157)
Y aqui, al citar Hierro los titulos de los libros
que &1 dice le revelaron la poesfa o le confortaron cuando
necesitaba de ella, vemos que el destinatario era Gerardo

Diego. Los libros son: Verscs humanos, Imagen, Manual de

espumas, Angeles de Compostela v Alondra de verdad: a

ellos vy a Diego dice Hierro que debe "este magisterio que
acaso [Diego] no sospeche." Ya hemos visto en la biografia
algo del respeto y admiracidn que Hierro sentfa por Gerardo
Diego, pero ahora tenemos noticia de la deuda poética que
considera tener con €l1. No es una actitud que vaya a cam-
biar con los anos; en 1977 sigue Hierro afirmando esta
misma opinidn: "para mi fue un momento clave aquél en el
que me encontré con la creacidén de Gerardo Diego. Leyendo
a Gerardo, y siguiendoc sus pasos, en la medida que se

17 Dada 1la

pueden seguir, acabé de perfilarme como poeta."
variedad y la complejidad de la obra de Diego, no intenta-
remos un estudio estilistico comparativo. " Pero s{ haremos
hincapié en esa frase de Hierro, "en la medida que se

1]

pueden seguir," para dar nuestra opinidn de que la influen-
cia se limita a (1) el impulso creativo, (2) la variedad
métrica y ritmica, y (3) Santander como tema o trasfondo.
Hierro mismo reconoce la dificultad de la obra de Diego y

que su deuda no se limita a la mera imitacidén, como suelen

ser los pasos del poeta principiante, sino que va mis alld
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de ello. Hierro ha podido ver en la obra del maestro 1o

que muchos no:

Hay que saber leerle. Gerardo pone en su poesia
un calor interior, fruto de su especial ternura, de su
especilal timidez. Es un poeta que nunca se "desme-
lena", su frialdad es intencional, pero no hay que
enganarse: hasta en 1os poemas creacionistas inten-
cionalmente 1dicos aparentemente mds exteriores y
frios, hay un sentimiento estremecedor. . . .

Ademds Gerardo es una muestra de la blsqueda cons-
tante de caminos expresivos y, ademds como vemoOs en la
poesia de creacidn, de la fidelidad a una estética
nu§v%8que puede coexistir con otra de tipo tradicio-
nal.

De la timidez en Hierro ya hemos hablado, lo demds
se irj descubriendo al paso que analicemos el resto de la
obra. Quede dicho aqui, sin embargo, que casi todo lo que
dice Hierro de Diego se puede decir de é1.

Contindia Hierro y nos cuenta una anécdota muy inte-

resante con respecto a la creacidén de Con las piedras, con

el viento. . . . Pero antes de referirnos a la anécdota,

tenemos que acudir a un hecho que confiesa &1 mds adelante,
pero que realmente cobra mds importancia en esta secuencia:

Yo—perdSneme la petulancia de hablar asf-—concibo
los libros como un todo orgdnico, no como coleccidn de
poemas. Estos deben apoyarse unos en otros, aclarandose
entre si, aspirando a ser todos juntos un solo poema..
Cuando algo falta, el acorde resulta incompleto. Esto
le sucede a este libro. (158) [El subrayado es nuestro.]

Ahi tenemos el primer paso hacia una poética y, a
la vez, la contradiccién. Sucede que Hierro a quien no le
gusta repensar, rehacer, reescribir su obra se encontrd en
manos del destino. La anécdota a la que nos referimos es
esta:

Hay algo de este libro que es menester que conozca.
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Tal vez me sirva, en parte, de excusa. Es lo
siguiente: Con las piedras, con el viento. . . fue
acabado de escribir en la primavera del 48. Durmid
entre los papeles por una serie de circunstancias que .
no es del momento explicar, no por someterse al pre-
cepto horaciano. Cuando he querido darlo a la imprenta,
el original se habfa perdido, no sé€ como, cudndo, ni
dénde. (157-158)

Por 1o tanto, confiesa que ha escrito un libro que
no habia pensado, vy asf se explica "la existencia de poemas
en 1os que el arte no acertd a encajonar, medir y rimar el
sentimiento que le impuls$ a escribir.”

Gracias al cuidadoso celo poético de la familia
Ribes se salvd parte del libro original. A Ultimos de
1947, Hierro les habfa enviado una copia que ellos "conser-
veban amorosamente." De 1o perdido no se preocupa, "pri-
mero, porque tengo muy mala memoria, y segundo, porque soOy
fatalista y creo que nada sucede que no tenga una causa que
debemos respetar sin pretender explicdrnosla."

Se puede estar absolutamente convencido de la ver-

dad del caso, sin sospechar un "artificio de autor";
Hierro es demasiado sincero para eso; a través de todas las
entrevistas las dos palabras que mds saltan a la vista, con
respecto a €1, son: sinceridad y autenticidad. En cuanto
a la mala memoria, parece tener cierta fama por ello, al
menos en 1o tocante a su propia poesfa: Angel del Campo,
periodista de Revista (Barcelona), nos cuenta en el nimero
del 30 de diciembre de 1953:

Lo que mds nos impresiona es su inconsciencia.

;Sabe €1 que es poeta? ;Hasta qué punto lo ignora?

;O precisamente por saberlo qejog que nosotros no hace
el menor alarde, ni la alusidn mas leve a su naturaleza
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de poeta?. Su antipoda es el poetastro, taconeante,
infatuado: de cada tres palabras que pronuncie, una

P PR . . .

sera "poeta'", con dejillo peculiarismo y referida siem-
' d - - .

pre mas © menos de rebate, a él al "poeta"; tipo inso-

portablg.

Jose Hierro'no sabe de memoria ni uno solo de sus

poemas, ni la mas corta estrofa. Bgen sintoma. Ni
los 1lleva por 1los bolsillos para leerselos a sus
enemigos. Es capechano y sencillo.

No sabemos cudles son las diferencias entre la ver-
sién original perdida y la versidn que se publica, peroc las
habrd, ya que Hierro mismo dice: "Faltan poemas que esta-
ban en esqueleto y hay algunos 'provisionales' que poste-
riormente fueron sustituidos por otros de—a mi entender—
mds calidad." El1 libro fue escrito, segin &1, "con todo
amor, casi de un tirdn, en contra de 1o que suelo hacer."
(158) Concha Zardoya se basa en esta confesidn inmediata-
mente para evaiuar el libro como mas romantico y mas apa-

sionado.19

E1l titulo no fue cambiado y podemos supcner que
el tema siempre fue el mismo. Por lo tanto, Hierro se
propuso desde el principio escribir una poesfa apasionada,
romantica y 1irica. Que tenga mis de estas caracteristicas
que la obra anterior, no lo negamos. Pero si dudamos que
fuera a causa de un arrebato 1lirico y romdntico que repen-
tinamente se apoderara de Hierro. En nuestra opinién es un
logro de su talento poético que la pasidn planeada no se
pueda distinguir de la pasidn repentina. E) mismo afirma
la inconsistencia de muchos planes, en un tono de fino
humor:

En una ocasidén me dejé ganar por la vanidad. Per-

déneme por ello. Le [a Diego] prometf{—en ocasidn de
. L » .
mandarle el primero-—que empezaria a escribir buenos
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versos a partir de mi tercer libro. Fueron éstﬁpidas
fantasias, porque el optimismo propone y la sensibili-
dad v la gracia y el genio disponen. Las cosas han
resultado muy diferentes de como las soné. (157)

A continuacién se refiere lo ya citado a propdsito
de la pérdida y recuperacidn parcial gracias a la familia
Ribes y se alude a la creacidén apasionada y de "un tirdn,"
concluyendo: "Esta idea de la pasidén que ahoga la serenidad
necesaria al arte, quizd sea un pretexto mds romdntico para
Jjustificar sus grandes defectos."”" (158)

Dada la sinceridad que ha mostrado Hierro en otras
ocasiones, estamos muy dispuestos a aceptar esta Ultima
parte de su confesidén. Y aqui termina la primera poética
escrita por nuestro poeta.

Para resumir, hemos dado con un poeta que es sin-
cero, resignado al destino; un poeta que considera toda su
obra como unidad orgdnica. Pero es un poeta que cree, sin
embargo, en la "llama" del impulso poético—el cual no se
puede repetir o vivir de nuevo—por eso, una vez escrito el
poema y aceptado por €l, tal como sea, asi se queda.

Este es el primer autorretrato en prosa que nos da
José Hierro de &1, del poeta. Pero estd incompleto—
tenemos la sinceridad de su creacidn, y algo de cémo se
hace la creacién, pero falta el "por qué." ;Qué busca José
Hierro en la poesfa o a través de ella? ;Qué le causa esa
"llama," ese impulso poético? Y esa resignacidn, ;es
pasiva y total; significa aceptacidn, o hay rebeldia?

Han de pasar dos anos hasta la prdxima poética en
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prosa. Esta se escribe con una finalidad precisa: acompa-

Nar los poemas elegidos para la Antologfa consultada de la

joven poesfa espanola (1952), de Ribes. El propdsito de

Ribes habfa sido doble; primero, se quejaba de que la
poesfa era lectura de minoria y eso en un tiempo de pleni-
tud creativa; segundo, como habfa tanta poesfa para esco-
ger, era fdcil que se leyera 1o peor o, a lo menos, lo
mediocre de este nuevo Siglo de Oro de la Poesfa. Para
facilitar al pUblico la seleccién de lo mejor y, por consi-
guiente, extender el cfrculo de su conocimiento, no se fia
de hacer &1 mismo la eleccidn. Con la intencién de man-
tener la maxima objetividad, escoge a sesenta personas
cuyas calificaciones como conocedores y expertos en litera-
tura, especialmente poesia, &1 considera probadas; les pide
los nombres de los diez mejores poetas, vivos, que se han
dado a conocer durante la década anterior. Asi, se limita
a poetas muy contempordneos que no hubieran tenido ninguna
fama antes de la Guerra Civil. Siguiendo con su propdsito
inicial de facilitar la lectura al publico, Ribes pide a
cada poeta seleccionado un trabajo "no de Poética precisa-
mente—término de moda hoy, y por tanto muy usado y abu-
sado—, sino del 'modo de concebir y realizar su Poesfaﬂ"zo
Para cumplir con el deseo de Ribes, Hierro escribe "Algo
sobre poesfa, poética y poetas."

Como es la primera y, en realidad, la mds completa
de sus poéticas, nos dedicaremos a un andlisis detallado de

ella; creemos que las otras poéticas sirven sSlo para mati-
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zar, extender o poner al dfa algo ya dicho en la Antologfa.
Lo que mds nos preocupa es el desarrollo de Hierro. Con
este prop8sito nos apartaremos de 1o meramente cronoldgico
para mostrar la vigencia de cilertos principios a través de
su vida, acudiendo a entrevistas, etc., que estén distan-
ciadas de 1952. Al terminar con la poética de la Antologia,
estudiaremos las otras que Hierro mismo ha incluido en
otras antologias de su obra, 0 que ha escrito para las
antologifas de otros editores. Estas nos servirdn para pre-
cisar su estética.

Empieza la poética diciendo que la Poesia es un
"don de Dios" que verdaderamente no se puede definir y
que existirfa aunque no hubiera poetas, anadiendo que €stos
deben evitar el enamorarse tanto de los medios gque olviden

el fin-—debe temer el poeta que "le seduzcan las palabras y

olviden la Poesfa." (Antologfa, 100) E1 poeta debe estar
compuesto de dos seres distintos: "el poeta y el hombre,"
o "el iluminado y el 18gico." Al iluminado Dios le da

algunas palabras, y las demds las busca el 18gico; por 1o
tanto, los dos seres se complementan.

Se ocupa seguidamente de '"La inspiracidn" y de
"Letra y misica." La inspiracidn es como una sensacidén muy
sutil del recuerdo de una misica ofida en el pasado, algo
vago y a veces demasiado efimero que es muy diffcil de
lograr. Sin embargo, por un desarrollo continuo va acer-
cdndose el poeta a esa misica que busca captar:

Primero se acerca el poeta a ella a través de una



141

correspondencia ritmica: un monstruo de sf{labas Aatonas
y tonlcas,.ca81 pura melodla. Despues, el ritmo cuaja
en métrica: versos todavia sin palabras, pero ya con
color, con tonalidad musical, mayor O menor. (Es muy
frecuente que, si se trata de verso rimado, aparezca
con la métrica la asonancia o las vocales de los conso-
nantes.) (Antologfa, 100-101)

A esa mUsica captada por el poeta-iluminado, el
hombre-18gico tendrd gue ponerle las palabras, la letra de
la cancidn:

Después el hombre aprovechara esa mu81ca para
cantar sobre ella la letra humanisima de sus trlstezas,
sus aspiraciones, fantasias, recuerdos, alegrfas. E1
hombre que hay en el poeta, cantard 1o que tiene de
comin con los demds hombres, 1o que los hombres todos

cantarfan si tuviesen un poeta dentro. (Antologla,lol)

Empezamos a ver el desarrollo del compromiso de
Hierro respecto al arte y el hombre. Su arte es personal,
creativo v en &1 la técnica tiene miaxima, pero no exclu-
+siva, importancia. El contenido tiene igual importancia,
porque el poeta canta algo subjetivo que forma parte de la
experiencia universal y comin a todos los hombres—es el
"yo" = "nosotros" que vimos en la promocién Proel. Para
asegurar la transmisidn.. v recepcidén del sentimiento comin,
interpretado individualmente por el poeta y el lector,
tienen que emplearse unas cifras que eviten toda confusidn:
"La palabra, en cuanto letra, ha de ser Jjusta, precisa,

insustituible, fiel a la idea que expresa." Las palabras

elegidas no deben impedir la comunicacidén, sino facilitarla:

Bellos versos que nada aportan al conjunto, deben
ser repudiados. Los poemas, como los orfeones, se
hacen no con buenas individualidades, sino con buenos
conjuntos.

No creo en el verso aislado, sino en el poema com-
pleto. El poema debe ser un todo indivisible. Un solo
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verso, descuajado del conjunto, sblo debe'servir para
satisfacer una curiosidad de tipo extrapoetico.

(Antologia, 102)

La estética por la estética (siempre que no sea
barte comunicativa del poema) se debe. evitar. La "belleza"
s6lo es vilida cuando facilita la comunicacién. Vuelve
aqui Hierro a la integridad orgdnica de la obra; un verso
suelto no tiene razdén de ser, forma parte de un poema cuya
plenitud es el equilibrio que existe entre la misica, 1los
significantes vy ellsignificado. Si se quitara algo a cual-
quiera de esas tres partes, resultarfa desproporcionado; 1o
mismo sucede cuando se peca por excesO. Lo importante es
mantener siempre el balance artistico que facilita la comu-
nicacidn.

Esto le hace a Hierro hablar de la diferencia entre
"Oscuridad y misterio ": |

Es pregiso hablar claro. La oscuridad es defecto

de gxpresiog.. El misterio es 1o irrazonable del pen-
samiento poetico. A un poema no se le puede gquitar
misterio ni se le puede anadir oscuridad. E1 misterio
ha de ser abordado, hasta donde se llegue, con claridad
de expresidn. Lo diffcil ha de ser expresado con sen-
cillez. (Antologfa, 102-103)

La misica de la palabra le ayuda a transmitir al
lector el misterio que no penetra; en esto la poesia sobre-
pasa a la prosa que tiene el simple concepto. El1 conjunto
deseado se puede hacer utilizando la técnica que tenga el
poeta, valiéndose de los talentos a su disposicidn, o a
ciegas. Pero debe entender y aceptar desde el principio,

que el ideal no se logrard: "Y desde luego siempre tendrad

que reconocer que lo logrado es menos que 1o pretendido:
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'encerrar el misterio en conceptos claros, interpretar la
armonia con una sola voz, son empresas irrealizables.'"
(Antologfa, 103) En esto se ve otra manifestacidn de esa
timidez v resignacién que evidenciamos antes. Sin embargo,
nétese bien que Hierro no dice ni insinda que el poeta
tenga que dejar de escribir simplemente por no poder lograr
lo deseado. Este es un tema que se repite a menudo en
Hierro, y es una opinidén sincera en €1 de su propia obra.
En una entrevista que le hace C. Sollet Sanudo, dice que

»”
su poesia es:

L » . . -

. . . una poesla bien intencionada y sincera. Es
una materia prima de primera clase, explotada por un
poeta de segunda. Es una poesla frustrada y esto es
una creencia, no una frase.

Y, més adelante, cuando se le pregunta cuidl le

parece mis importante entre el ritmo, la rima y la métrica:

Lo realmente importagte es la expresién al servicio
de la poesia. Todo es valido y necesario segun el
momento. El metro, al igual que la rima, es un medio
de expresion imprescindible que contribuye a resaltar
mejor lo que se quiere decir. Como dijo Mallarme:

- .
"Poesla es palabras, no ideas."”

No puede ser mds evidente que, sea lo diffcil que
sea mantener ese equilibrio entre expresidn y expresado,
aun con el conocimiento del seguro fracaso, 1o importante
para Hierro es intentar la comunicacidn. Tiene algo que
decir, algo que es suyo y de todos a la vez y, por mds que
se crea "poeta de segunda,'" debe expresarse.

Ahora, en la poética hay tres clasificaciones bajo

las cuales se pueden agrupar los poetas mas jSvenes de

entonces, es decir, 1los que no habfan logrado la madurez de
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'su obra: a) los que nada tienen que decir; b) los que no
saben decir 10 que pretenden decir; ¢) los que no resuenan
con su tiempo. Este grupo es falso por engafiar a 1los demds
y por enganarse a si mismo. No resuena, porque existe
fuera de su tiempo: "Quien no vibra con su tiempo,
renuncie a crear. Serd un anacronismo viviente, un hombre
incompleto. Y sin hombre total no hay poesfa." (Anto-
logfa, 103) Es decir, que esa poesia serd hueca, 1o que
exprese no sera comin a 1los hombres de su &poca, faltard la
comunicacién. El primer grupo, al no tener nada que con-
tar, llenard con palabras sonoras el vacio que deja la
carencia de emocidn:

Su letra no tiene vida. Su misica es externa,
lograda a puro ripio, a puro relleno. Su musica no
es el complemento indisociable de la letra.

Estos poetas suelen conformarse con jugar, ¥
entonces no enganan. . . . La falta de ideas, de sen-
timientos, de actitud ante lo que sea, es disimulada
con el uso del vocabulario en boga. El resulgado es

4 .
una poesia "standard," porque carece de emocion, de
autenticidad, que son quienes hacen que un poema sea

original, por muy manido que esté su vocabulario vy su
asunto. (Antologfa, 104)

La belleza requiere algin sentimiento sincero que
le dé vida e identidad; si no, sufre de despersonalizacién.
Vemos en esto la rehumanizacidn de 1la poesfa que liga a
esta promocidn con la Generacidn de 1936, como ya hemos
comentado en los capitulos anteriores. No es, por lo menos
en Hierro, una reaccidn en contra de “a Generacién de 1927,
porque €1 no los ha considerado "deshumanizados." Aunque
se da cuenta del valor que el esteticismo, es decir la

belleza depurada, tenfa para ellos, ve también la calidad
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del sentimiento. Lo que Hierro busca en ese momento es
resaltar lo personal, "el hombre" de ese momento histdrico:

.« . aquella poesfa [Gen. de 1927] no ha sido

nunca deshumanizada. Ha podido ser, Qe hecho 10 ha
sido, confusa e irracionalista. ;Quién puede decir
que Lorca, Vicente Aleixandre o Gerardo Diego eran
deshumanizados? Nosotros tomamos su expresidén y no
entramos hasta el calor que todos aquellos poemas
llevaban por dentro. Tenlamos muchas ideas que contar,
prqblemas dg la guerra, de la postguerra, de la situa-
cidén del pais en un momento determinado, y preferimos
hacer’el tigg de poesia . . . que es distinta pero no
antagonica.

Cuando Hierro ataca al esteta, tengamos en cuenta
que €1 reconoce y acepta a la Generacidn del 27 como un
momento poético fuera del suyo y, por lo tanto, sincero

- - - - . 0
y autentico en, y para, la epoca en que existio. Hierro
ataca al esteta que no "vibra" con su tiempo:

El "ga{cilasismo" fue entonces, para nosotros, 1lo

gque no habla que hacer. Entonces fuimos seguramente
s - L
algo injustos con aquellos poetas, pero nos pareclan
esteticistas en exceso, situados fuerazge la realidad
a la que nosotros queriamos contestar.
En la tercera clase—1la de "los gue no saben decir"—
. Cd - Vd - . .
se situa Hierro. Ya hemos visto el buen conocimiento que
de s mismo tiene, pero su inclusidén en tal grupo no nos
parecia acertada, dadas su probada sinceridad y la gran
lucidez y profundo conocimiente de la poesia gue muestra
. . 24 .
en sus escritos criticos. Pero hubimos de advertir que
ese '"'no saber decir" ha de entenderse en forma parecida al
"lenguaje insuficiente" que Jorge Guillén estudid en poetas
25 .
como San Juan de la Cruz y Bécquer. Modestamente, Hierro

explica de otra manera la referida tercera clase de poetas:

Constituyen el heroico "quiero y no puedo"” de la
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moderna poesfa. Por desgracia, no son los mas abun-
dantes. Digo "por desgracia," porque buenas inten-
ciones, si no hacen buenos poetas, a 10 menos preparan
el advenimiento de ellos. Los honrados, sinceros,
bienintencionados que no saben decir, los que batallan
. - .
por gallar su expresion, son 1los bautistas de la futura
poeslal L] . L]
- -
Un verdadero y alto poeta, mas todo su tiempo,
. ”~ .
viven en sus poemas. La critica futura excusara los
poemas de estos que no supieron decir, en consideraciqn
a los tiempos que vivieron; como se excusa a un capitan
de barco que no puede guardar el equilibrio durante una
”
galerna. (Antologfa, 104-105)
En esta cita se ve de nuevo la importancia que
Hierro concede al mensaje de la poesia, tanto como a la
L d . L d ”» 0 . &
tecnica que empleara esta para lograr la comunicacion.
También vemos una posible disculpa ante la critica para
cuando ella vaya a valorar e interpretar su obra. Ese
mismo tiempo, que necesariamente ha de formar parte de su
obra, le impide guardar el equilibrio que €1 busca entre
belleza y contenido; su momento histdrico-vital influye
tanto en €1 que a veces se apodera de su sensibilidad
artistica y le confunde. Su tiempo es demasiado vital y su
compromiso con €1 es fuerte; por lo tanto, espera que la
”» a . ”»~
critica 1o tome en cuenta al examinar su poesia.
Ya se ha observado algo del respeto que Hierro
tiene a la funcidn que cumple la critica, cuando se dis-

culpd en la dedicatoria a Diego de Con las piedras, con el

viento. . . . También se ha visto, en cuanto dijo de la

poesia en general, que vacila entre los dos polos, perfec-
cién de estructura y sustancia, buscando la comunidn equi-
librada entre los dos para la perfecta comunicacién-—pero

resigndndose a la dificultad de ese logro. Hierro confiesa
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que ese fracaso existe en €l tambien, pero espera que su
obra tendrd cierto valor que posiblemente la salve; un
valor que vendrd de la misma causa del desequilibrio:

Nadie me creerd tan petulante como para dividir
los poetas actuales en dos grupos: José Hierro y todos
los demds. Soy honrado cuando escribo, y presumo per-
tenecer al grupo de los que no saben decir. Pero no
bastan las buenas intenciones. Si al&ﬁn poema mfo es
lefdo por casualidad dentro de cien anos, no lo sera
por su valor poético, sino por su valor documental.

(Antologfa, 105)

En esas dos Ultimas palabras estd mucho del

"porqué" poético de Hierro. Un texto suyo de gran valor a

esos mismos efectos es "E1 tiempo que corre." Citando a
Lope: "El mismo tiempo corre que solfa, que nunca de
correr se vi$ cansado . . ." (Antologfa, 105), Hierro

explica que para €1 existe una universalidad de temas y una
comunidad de sentimientos a través de todos los tiempos, y

que solamente la moda o la interpretacidn cambia, es decir

el punto de vista, el valor individual, al expresarlas; por
eso 1o mas importante es dejar ese documento poético de su

. . L d . -~ » -
momento, de su experiencia, que el piensa sera valido para
todos los hombres de todos los tiempos:

Yo creo que si, que la poesfa es siempre la misma.
También el rio es el mismo, desde su nacimiento a su
unién con el mar, y sin embargo, a lo largo de su
curso, moja orillas distintas, refleja diversos cielos.
Quiero creer que el momento que vivo es el mds intenso,
anubarrado y hermoso de cuantos ha atravesado el rio
poesfa. Quisiera hacerlo asi para que los hombres que
vivan cuando yo haya muerto, lamenten no haber vivido
hoy. . . . Ser cldsicos es ser universalmente de un
tiempo. Ser un fracasado es estar aldeanamente enamo-
rado de un tiempo; supeditar la poesfa al documento
vivo y cdlido. Es una de mis limitaciones. Lo sé&,
pero no lo puedo evitar. (Antologfa, 106)
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En esta confesidn tenemos otro compromiso de
Hierro: antes tuvimos la poesia y ahora tenemos el momento
histSrico-vital y la funcidn testimonial del poeta en ese
tiempo. Pero todavia queda mucho por decir: 5C6mo funcio-
nardn el poeta y la poesfa? ;Como un individuc? ;Con el
alejamiento del cientifico o el observador? aPropondré
problemas y soluciones? ;Expondrd lo que &1 siente, 10 que
sienten otros, o 1o que sienten todos? ;Se limitard a lo
emocional? En fin, j;cudles serdn los limites y las inten-
ciones de este compromiso testimonial?

La seccidn final 1lleva el tftulo "Posicidn."
Hierro se sitla a s{ mismo en el momento histSrico-poético.
Para entonces parecia ser suficiente esa explicacidn, pero

a posteriori sabemos que evoluciond de tal manera la poesia

de postguerra como para causar una interpretacidn equivo-
cada de la postura de Hierro; pensamos especificamente en
la "poesfa social." No obstante, continuemos con 10 que se
dijo en 1952:

Confieso que detesto la torre de marfil. El poeta
es obra y artifice de su tiempo. El signo del nuestro
es colectivo, social. Nunca como hoy necesitd el poeta
ser tan narrativo; porque los males que nos acechan,
los que nos modelan, proceden de hechos. No son
tiempos en que un corazén se ve asediado por vagos
sentimientos: el "spleen," el cansancio de la reali-
dad. El lector busca en e1 poeta al ser que le canta
1o que €1 siente en su espiritu. Acaso le place escu-
char de otros labios su propio mal. Por aquello de
"mal de muchos. e

Quizéd 1la poe51a de hoy deberfa ser épica. Entre
novela y poesia eplca—~en el sentido en que interpreto
esta palabra—habria la misma distancia que entre
periodismo y novela. El perlodlco cuenta todos los
hechos. La novela extracta 1os mas 51gn1flcat1vos. La
poesia registra la huella que en el corazdn del poeta
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dejan unos hechos, 1l0s que concretan su tiempo.
(Antologfa, 107)

Los intérpretes de la obra de Hierro se apoyan en
esa frase en que dice que el signo de su tiempo es "colec-
tivo, social," para encajarlo en la promocidén de la poesia
social. Le citan fuera de contexto y 1o moldean para gque
quepa en el concepto que quieren formular. Por casualidad
se encuentran entre los nueve poetas de la antologia de
Ribes, algunos que han expresado anteriormente ciertos
temas o0 actitudes en los que han exigido del hombre, del

establishment y aun de Dios, cambios o justicia en ciertas

condiciones que ellos consideraban injustas y abusivas.
Pensamos especialmente en aquéllos de quienes hablamos en
el primer capftulo: V. Crémer, Eugenio de Nora y Blas de
Otero. Cuando empezaron a escribir, la censura era muy
rigorosa, y su obra parecia estar destinada a una minorfia.
Pasado el tiempo, su temdtica se hace mds actual y, aunque
sigue la censura, 1los poetas se hacen mds militantes, bus-
cando una proveccidn mds amplia, vinculada a la situacidn
de Espana. Dadas esas circunstancias, fue natural que los
consultados por Ribes escogieran a tantos "poetas sociales,”
es decir, a los tres mencionados mds Gabriel Celaya.
Entonces, la antologia viene a destacar la importancia de
esa temdtica. Pero eso no serfa suficiente para calificar
a Hierro de poeta social, aunque los poetas citados escri-
ben poéticas que a primera vista no distan mucho de la de

Hierro, y él1 haya empleado la palabra "social." Por 1o
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tanto, por implicacidén de parecidos, €1 también serd poeta
social; 1o cual veremos que es una conclusién errdnea, tal
como viene entendiéndose esa calificacidn.

Si analizamos 1o que José Hierro dice, vemos que
€1 habla de una colectividad, es decir comunidad. No de
un cuerpo legal ni polftico, sino humano. Habla de "todos

los hombres" y dice que el poeta ha de hablar de ellos y

desde ellos; es necesario que €1 cante lo que ellos sienten
en su espiritu. Que la poesfa haya de ser épica significa
que debe hablar de la lucha heroica del hombre en, y con,
su tiempo. Lo ha repetido varias veces va: 1la poesia

registra 1o que hay en el corazdn del hombre, 1o que siente

espiritual v sentimentalmente en accidén reciproca con su
circunstancia vy su razén vitales. Hierro siempre se ha
preocupado por el lenguaje poético, s&lo ataca el abuso,
los excesos del esteticismo. La voz del poeta debe tener
la fuerza necesaria para mantener la imprescindible carga
temporal s

_ Acaso sea una definicidén provisional de la poesia
esta: un don de Dios mediante el cual el poeta nos
dice (con la letra) y nos convence (con la misica) de
que est& vivo. Y estar vivo es llevar dentro todo el
peso de una €poca.

Nuestro tiempo requiere una potente voz. Acaso
alguno acierte con ella. Entretanto, pienso en el
poeta que ha de venir y procuro no enganarme confun-
diendo engalamiento, grito y desmelenamiento, con
"angustia" y sinceridad. Porque el hombre puede 1llo-
rar, pero debe saber guardar las apariencias.

(Antologfa, 107)

Entre los criticos, a quienes aludimos antes, que

han malentendido a Hierro, destaca Guillermo de Torre.
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Antes hubimos de citarlo como uno de los mejores criticos
literarios, guia eficaz para entender el papel de la angus-
tia vital, de la rehumanizacidn, del existencialismo, como
signos generacionales. Por consiguiente, esperariamos de

[ - . . - - -

el una valiosa aproximacion al mejor conocimiento de 1la
poesfa de Hierro, de su poética y de su actitud ante la
vida. De ahf, nuestra sorpresa al leer lo siguiente:

Years ago, concerned with the chaotic state of
prewar human relations (which, incidentally, con-
tinues), I expressed the belief that any contemporary
work of art which did not somehow reflect that state
was utterly worthless. On various occasions 1 have
also suggested the necessity of a modern epic poetry.
I must stipulate that such a poetry should deal with
human rather than social themes, should be committed
to man and free of anv limiting ideoclogy. Today,
therefore, when 1 read José Hierro's words, "Perhaps
poetry should be epic," I agree in principle but
quarrel with the final objectives that he, and others,
seem to propose. We can only hope that where they
dream of digging themselves out to new horizons of
light and liberty they are not burrowing deeper into
entrapggnt, into the gloomy dungeons of Marxist doc-
trine. [E1l subrayado es nuestro. |

El ilustre critico parece no haber lefdo lo que
Hierro escribid, sino una sintesis hecha por alguien en
alguna parte. Sobre atentas lecturas directas, 1o que de
Torre ha escrito seria, ademds de errdneo, injusto. Hierro
describe la misma clase de épica que el critico dice haber
sugerido antes-—una épica basada en el hombre. Y en cuanto

a esas soluciones u objetivos que de Torre atribuye a

Hierro, ya vimos que éste no da ni unas ni otros. En nin-
guna parte propone nada que se parezca a una solucidn polfi-
tica. Su Unica intencidn es la de cantar al hombre, desde

el hombre.
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Hierro escribe en 1952 v Guillermo de Torre en
1961; durante los arnios que median, Hierro ha tenido muchas
oportunidades para irse por el camino de la "poesfa social."
Pero no lo hace; al contrario, insiste en su intencidén tes-
timonial. Veamos algunas de sus declaraciones:

[1953] P.N.—Parece que es usted _el poeta hecho a 1la
medida para la poesia social. No conozco
ninguno de su talla que haya escrito
sonetos siendo pedn en una fabrica.

J.H.—No me interesa la goesfa social. Me
suena a panfleto.

[1958] C.P.H.—Para usted, ;qué es la poesfia?
J.H.—Una fe de vida.
C.P.H.—;Por qué esta definicidn?

J.H. —-Para una mentalidad como la mfa hay que
estar en la vida. Yo no concibo la
existencia de un poeta en una isla
de81erta.

C.P.H.—José Hierro asegura que hoy el poeta al
dar su testimonio estd dando el testi-
monio de la sociedad en que vive.

J.H.—Precisamente, el poeta es quien pre-
tende contar 1los heggos que ocurren
pPara la posteridad.

José Olivio Jiménez, gran conocedor de la poesia
espanola contemporanea, defiende a Hierro de esta misma
valoracidén injusta hecha por de Torre. En su excelente

estudio, Cinco poetas del tiempo,29 hace una defensa muy

completa y detallada, acudiendo a menudo a la obra de
Hierro; el Prof. Jiménez recurre primero a la introduccidn

de Hierro a las Poesias completas de 1962; como se habra

notado, ésta fue escrita después de aparecido el articulo
de Guillermo de Torre. Nosotros preferimos seguir el pen-
samiento de Hierro anterior a 1961 para evitar que se

piense que Hierro habria cambiado de postura después de la
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critica de de Torre. Con lo dicho, creemos haber justifi-

cado nuestra postura v la de Hierro en cuanto a "lo social."

-

En 1960, la editorial Losada (Buenos Aires) prepara
la primera antologfa de su poesfa para Hispanoamérica,

Poesfas escogidas. En la introduccidén, Hierro no modifica

la poética de la Antologia consultada, ni le suma ninguna
nueva actitud; se limita a definir y matizar su pensa-
miento.

A la inquietud que sentia antes, cuando pensaba que
no se le entendiera pasados cien anos, agrega la ansiedad
de no ser entendido al otro lado del mar. Repite que el
curioso, el historiador, le leerdn; se refiere "a la lec-
tura apasionada de quien busca a otro ser al tiempo que se

. 30 . .
busca a sf mismo." Teme que la distancia, tanto temporal
O.' . - -
como geografica, destruva, o a 1o menos, impida la comuni-
. & . . -» .
cacion. Hace hincapie en que la Poesia es eterna y univer-
sal, pero que &1 habla de la suyva; ha puesto en ella su
personalidad, su ser histlrico-vital y para entenderla hay
gue entenderlo a €1 dentro de un marco especifico temporal
v empirico. Para facilitar la comprensidn, explica:
El espanol de postguerra nacid a la poesfa tras
una mogstruosa convulsidén. La muerte, el odio, 1la
escision desgarradora le marcaron para siempre. Si el
. - - - -
poeta es un ser aparte—no diré superior, sino distinto
en cierto modo—, su singularidad o su superioridad se
destacan en tiempos sosegados. Pero cuando una expe-
riencia terrible, cuando la vida de fuera se impone,
las diferencias entre el poeta y el hombre a secas se
borran. . . .

.o [ese talento] lo usa poniéndolo al servicio

de sus experlenCLas mds ricas, que es lo mismo que

decir que 1o pone al servicio de los hombres con
quienes compartio estas experiencias. Ha asistido—
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han asistido—a una aventura irrepetible y todos nece-

sitan contarla, aunque solo alfpoeta le sera posible

hacerlo de tal suerte-—la poesla-—que nada puedan

. . I

contra ella el tiempo vy el espacio. Asi se ha conver-

tido en el gran testigo de su hora. Y como ha sentido

la vida acechada, rozaqa por la muerte, ama la vgda

karamazovianamente: mas que a su sentido. Y asl surge

-~ . . » .
una poesia testimonial, exprimida de 1§s uvas de la
vida, y arrebatadoramente existencial. 1
En esta exposicidn define, con mds claridad que
antes, los 1imites de ese tiempo que €1 considera ser el de
» » s
su poesla-—la guerra y la postguerra. La experiencia de
ese tiempo le ha formado a €1 y a los otros; ha aceptado
ese ser en comin y se ha comprometido a expresarlo desde
esa experiencia y con los que la experimentaron. Para ello
escoge la poesia, porque su deseo es comunicar 1o esencial
del sentimiento. Porque no quiere que haya un obstdculo en
la comunicacidn, prefiere la palabra cotidiana, la que .
comparte con todos, valiéndose de todo el significado que
- - . ”

contenga esta. Aungque su primera enfrentacidn con la
realidad se le impusiera desde fuera, escogll aceptarla—

. - . . s -
se resigno a la realidad—, por eso se dice que experimento

su tiempo, y no que lo padecid. Su compromiso es activo,
consciente y colectivo. A causa de esto tiene Hierro
derecho a aplicarse la palabra "existencial'" como califica-
tiva de su poesia. Recuérdese la popularidad que tenfa el

existencialismo por esos atios, y el papel de Proel, durante

su segunda época, en el desarrollo del conocimiento del
existencialismo francés en Espana. Nc debe extranar, por
lo tanto, el ver que Hierro se inscribe en ese marco.

Senalemos, de paso, que esta introduccién hace mds
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inexplicable el juicio de Guillermo de Torre, ya que se

publica un ano antes de su articulo, en el pafs donde é1
vivia e incluso en la casa editorial con la que mantenfa
estrecha relacidn profesional.

Otra censura que Hierro prevé es que posiblemente
haya sido demasiado personal, subjetivo. Nosotros creemos
que si hubiera hecho 1o contrario no hubiera escrito una
poesfa existencial, porque se hubiera encontrado fuera de
la realidad—fuera de su tiempo—y no hubiera sido una
poesfa sincera. Creemos ver en esa preocupacién otro
ejemplo de la timidez de Hierro. El se ha expresado dema-
siado bien anteriormente, dando una explicacidn muy exacta
de 1o que es su poesia, para tomarse en serio el reproche
de exceso de subjetividad. Si es posible que piense otra
vez en el hecho de que Hispanoamérica no entienda lo que
el esparol expresa, por no haber experimentado su guerra
civil. '~ Parece olvidarsele que el lector puede encontrar
un paralelo entre la lucha vital de Hierro y la personal
del lector, o que la fuerza de su misica y su letra le
hagan sentir al lector 1o que Hierro experimentd en su
tiempo. Recuérdese que esto es algo que Hierro dice en 1la

Antologfa consultada como parte de su definicidn de 1la

Poesfa. Constantemente vemos que Hierro estd consciente de
lo personal de su obra, por ejemplo:
La goesfa, como liberacidn, es mi refugio. Es mi
. . . [ d .
confesion. Sufro para transmitir a los demas mis expe-
riencias, y al final, ante 1o hecho, quedo frustrado.

El poeta es un hombre que siente la necesidad de
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contar sus vivencia§. E1l poeta se desdobla. Y el
testigo que hay gn €l narra interpretando las expe-
riencias del yo. 3
También dice que la concepcién que tiene de su
poesfa la hace diffcil de antologizar, pues estd concebida

"de forma cfclica y unitaria." Se refuerza aqui la inte-

gridad orgdnica que expresS en la Antologfa consultada,

y agrega que esto parece ser sintoma de la época: "Es
curioso pensar que &ste no es solamente un defecto mio:
la mayorfa de los poetas de hoy somos autores de 'obras

w34

completas. '’ Con esto, pasamos a la introduccidn de las

Poesfas completas de 1962.

Empieza el prdlogo dando las gracias a Vicente
Giner por la oportunidad de publicar sus poesias completas.
Al principio le entristecid la idea, dandose cuenta al
pensar en su obra de que ya no era tan joven como desearia.
Sin embargo, ahora le agrada el propdsito, va que le ofrece
la oportunidad de darse a conocer como un todo, completo y
a la vez. Cada poema, cada libro de poesfa, sSlo formaba
una parte aislada de la unidad orgdnica que es su obra.
Ahora se unirdn las instantdneas, "los fotogramas," que son
sus poemas y se proyectardn como el cine para presentar al
poeta integro y dindmico. "La poesia, como el cine, es
evidentemente un gran invento." Recuérdese el valor seme-
Jjante, aunque algo a la inversa, que se expresaba en Proel:
Hierro mismo tiene un artfculo sobre el cine, que ya comen-
tamos al hablar del Nam. V, de Proel, Primavera y Estfo

(1949).
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Después presenta su concepto del poeta testimonial,
especificamente el de su tiempo—el de la postguerra, sena-
lando de paso, gque no por ser testimonial ha de rechazar la
belleza, ni la de antes ni la de ahora, pero que si debe
interesarse por 10 que ha vivido y experimentado en comin
con los de su tiempo.

Establece los dos asuntos importantes que tratard
en el prdlogo:

A/ el andlisis de la "poesia social" segiin la concibe
€l; vy
B/ la clasificacidén de su obra en "reportaje" y

"alucinacidn."

Siguiendo el orden que impone Hierro, hablaremos primero de
la "poesfa social":

Entonces—afirmari algin lector sacando conclu-
SLOnes——usted se inclina del lado de 1la poeSLa social.
Contestaré, primero, como lector: me Elene sin cuidado
el adJetlvo que acompane al nombre. Solo pido que sea
poesia (o que a mi me 1o parezca) La contestacion del
autor ya requiere mds matizacidn, y me temo que la
respuesta no resulte suflclentemente clara. Y es que
yO no entlendo bien qué quiere decirse cuando se habla
de poesfa social. (12)

Efectivamente, se empleaba, y se emplea aln, esa
terminologia con varias interpretaciones. Es significante
ver que aun en el caso de los poetas que la critica acepta
como mas sociales, Celaya, Blas de Otero, Nora, la inter-
pretacidén de la "poesfa social" cambia durante los anos y

parecen hacerse menos militantes. En 1952 en la Antologfa

consultada decfan:

[Celaya] La Poesfa no es un fin en sf. La Poesfa
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es un instrumento, entre nosotros, para transformar
el mundo. No busca una posteridad de admiradgres.
Busca un porvenir en el que, consumada, dejara de ser
lo que hoy es. (Antologia, 44)

[Nora] Si una época de dispersién y descomposicidn
acaba, y empieza otra que tiende a edlflcar y ordenar,
las viejas y las nuevas formas de expre31on, log anti-
guos v los modernos medios de difusidn y comunidn de
ideas y sentimientos, deben ser campo abierto, campo
de lucha y de triunfo para la poesia. (Antologfa, 156)

[Otero] Tarea para hoy: demostrar hermandad con
la tragedia viva, y luego, 1o antes posible, intentar
superarla. . + +» No hay creador capaz de levantar unas
rulnas si no dispone de un ideal positivo: si primero
€1 no ha forjado—cual un futuro ya presente—su escala
de valores y su escuela de verdades. . .

(Antologfia, 179-180)

Hemos citado a los anteriores para mostrar que un
ingrediente de la "poesia social" es el querer efectuar
algim cambio en el estado del hombre. Jamds se evidencia
ese objetivo en Hierro. Todos los citados quieren cantar
para el futuro. Hierro canta desde el "hoy," el presente.
LLos poetas soclales denuncian y atacan. Hierro se compa-
dece v se queja con el hombre y desde el mismo nivel; pero
€1, como "iluminado", puede expresar la realidad a través
de la poesia. Los "poetas sociales" dan a entender que
tienen soluciones; Hierro no las tiene, como ya hemos
visto. Para aquéllos, la denuncia de la injusticia y su
solucién mediante la revolucidn marxista son lo principal
de su poesfa; para Hierro lo principal es cantar su expe-
riencia dentro de su tiempo.

Ya hemos comprobabo que el pensamiento de Hierro

madura y se define durante los anos sin cambiar en 1lo

bdsico; pero los "poetas sociales" no mantienen la postura
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inconformista militante que defienden al principio. Dice
el conocido hispanista E. Inman Fox:

Y a través de las poéticas de la antologia de
Poesfa social, hecha por Leopoldo de Luis y publicada
en 1965, con contadas excepciones, notamos un casi
total abandono de la concepcidn de la poesia como
instrumento parﬁsefectuar directamente un cambio en el
sistema social.

E1l hecho es que Inman Fox sitGia a Hierro en la
poesfa intimista, "tipica de la poesfa moderna y de indole
simbolista."

Al dar José Hierro, en 1964, su concepto del poeta
social, explica que, "El1 poeta intimista desplerta en sus
lectores el 'yo': el social, el 'nosotros.' " Aqui traz
un esquema que muestra su creencia en que el "yo" y el
"nosotros" forman partes reciprocas de la circunstancia de
cada uno—por lo tanto, la circunstancia es comin. Lo de
"social" tiene que ver con la clasificacidn socioldgica,
histérica, econdmica, polftica, geografica, etc. Pero el
"yo" puede identificarse con esas clases o partidos tam-
bién; vy tanto el uno como el otro pueden acudir a Dios para
dar expresién a su queja o0 a su esperanza. Por consi-
guiente, el "yo" puéde cantar las mismas circunstancias,
acusar la misma injusticia, defender la misma ideologfa que
el "nosotros':

Por eso yo prefiero hablar de poesfia "testimonial."

El poeta denuncia. Es testigo de 1§ dgfensa o) Qe la
acusasion. Hasta quien expone sus intimos sentimien-
tos melancSlicos estd denunciando a los que le hicie-
ron infogtuna@o: Con 1imites no demasiado precisos,
aunque si suficientemente claros, yo encasillo a los

poetas en gestetas (el hombre a solas con la Belleza),
testimoniales (los que dan testimonio de su tiempo
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desde el "yo" o desde el "nosotros"), politicos (los
que al testimonio anaden soluciones concretas desde el
punto de vista de una doctrina polftica) y religiosos
(el hombre frente a Dios). (14-15)

En la "poética" que José Hierro escribid para la
citada antologia de Leopoldo de Luis, encontramos este
valioso texto:

No sé hasta qué punto puede encajar mi poesia entre

. - .
las sociales guimicamente puras. Probablemente parezca
dema51ado intimista para ser 11amada social. Pero tam-
bién es verdad 1o contrario: que mds de una vez se me
ha dicho que era demasiado social para ser intimista.
Lo cierto es que no me he _propuesto, a priori, hacer

.

éste © aquel tipo de poeSLa. salid 1o que salid,
muchas veces algo totalmente distinto de 1o que pre-
tendf. La verdad es que me preocupa poco la cuestidn
de su encasillamiento, poco la licitud o ilicitud,
modernidad’o vejez del asunto tratado. La honestidad
de mi poesia-—no su va%or;—reside en €l hecho de que he
escrito siempre para mi.

La clasificacién de Hierro por Inman Fox, antes
citada, comprueba 1o que el poeta habfa dicho de si{ mismo
antes y, también, sirve para asegurar que 1o "social" no es
tan sumamente fuerte en su poesia como para Obscurecer su
intimismo. Aunque Hierro haya permitide la inclusidn de
sus poemas en una antologia de la poesia social, se ve que
€1 todavia se resiste a ser llamado poeta social. Toda su
poética de esta antologia parece estar escrita con cierto
tono irdnico, atacando a la poesia social, como una moda.

Seglin Hierro, la poesfa social en ese momento
(1964) estaba considerada por la poesfa joven como algo del
pasado, "del pasado inmediato que es, en arte, el pasado

mas remoto." Inman Fox piensa que esta sensibilidad que

demuestra Hierro para las modas es lo que hace de €l un
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poeta mas moderno que 1los otros de su época. Anteriormente
vimos la opinidén de Hierro sobre "las modas." En este
nuevo texto observa que "los temas no pasan, sino las
modas," v con ellas no sSlo los auténticos poetas, sino
también los mediocres e imitadores, quienes causan el
exceso del tema que da por resultado su defuncidn. Se
sobrentiende que no critica negativamente al tema social,
sino a su abuso. Agrega que posiblemente sea necesaria
esta injusticia para que las artes no 1anéuidezcan, siempre
manteniéndose frescas con la aparicidén y desaparicidn de
excesos. Pero la poesia social sufrfa de otro defecto,
ademds de la mala poesia:

. « . que nunca fue popular. Y esto es grave cuando se
pretende precisamente, que la poesia sea la chispa que
encienda la conciencia popular; cuando se pretende que
el pueblo sepa que el poeta es uno de los suyos y que
estd a su lado en _lugar de tocando la lira en el
Olimpo. Esa poesfa se ha quedado entre los poetas,
entre 1os intelectuales de profesién. Por ellos, en
clerto modo, ha fracasado. Los poetas hablaron del
pueblo, pero no hablaron al pueblo. En eso consistid
el fracaso.

Y es que el poeta, salvo raras excepciones, des-
conoocia eso que llamaba pueblo. Por de pronto 1o
redujo—reduccién efectuada a partir de libros, no del
conocimiento directo—a campesinos curtidos, trabaja-
dores de sol a sol que empunan una hoz hasta para dor-
mir, y a obreros industriales de mono azul y llave
inglesa en la mano. Y 1la falta de saberes librescos
se identificd con la falta de sabidurfa (como si no
fuera nuestro verdadero pueblo analfabeto el que creaba
el romance mientras el marqués de Santillana nos ator-
mentaba con sus Sonetos o su Comedieta de Ponza). Se
hizo una poesia conceptual, de brocha gorda, creyendo
que el pueb%o era incapaz de captar los matices mdas
delicados.3

Comentaremos primero 1o obvio: recordemos las

varias profesiones que ha tenido Hierro, entre ellas la de
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pedn en una fdbrica. Posiblemente sea &sta la causa de su
identificacidn sincera y completa con el pueblo, permi-
tiéndole ver lo inadecuada que era mucha de esa "poesia
sccial." También es verdad que Hierro, aunque es crfticp
de arte, poesfa, etc., siempre ha sido un hombre sencillo
v expansivo hacia todos igualmente; Jjamd&s se le ha acusado
de esnobismo intelectual. Y, como poeta, 10 importante
para €1 ha sido mantener esa misma sencillez y expansidn a
través de un equilibrio entre la belleza y el mensaje de su
poesfa. El exceso de uno u otro en su poesia serfa consi-
derado como defecto por €l. Nuestro poeta ha dicho varias
veces que escribe para si mismo, y que su vida es 1o que
canta. En su poética vemos que €1 es su tiempo y circun-
stancia. Entonces cuando se expresa, expresa io gue tiene
en comin con su momento histS8rico-vital; por lo tanto,
canta para, y desde, los hombres ("el pueblo") de su
tiempo. Por consiguiente, la identificacidén que siente
Hierro con esa "colectividad" es visceral y espiritual, no
conceptual; es algo sincero y experimentado.

Con esto, terminamos la discusidn de la "poesia
social" y regresamos al segundo punto importante tratado

por Hierro en el "Pr8logo" a las Poesfas completas. Como

otras veces, también en este trabajo, habla del "proceso
creador." Comienza diciendo que el lector observard que su
poesia sigue dos caminos: uno es calificado de "reportaje,"”
y el otro de "alucinaciones":

En el primer caso trato, de una manera directa,
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narrativa, un tema. Si el resultado se salva de 1la
prosa ha de ser, principalmente, ggacias al ritmo,
ocglto y sostenido, que pone emocion en unas palabras
friamente objetivas. En el segundo de los casos todo
aparece como envuelto en niebla. Se habla vagamente
de emociones, y el lector se ve arrojado a un ambito
incomprensible en el que le es imposible distinguir 1los
hechos que provocan esas emociones. (17)

El poeta en sus agudas autocriticas advierte al
lector para que éste evite una errdnea interpretacidn ; las
dos preocupaciones que siempre ha tratado &1 de mantener en
equilibrio a través de su poesfa—es decir la materia poé-
tica y la adecuada expresién poética—a primera vista pue-
den aparentar desequilibrio. Por la vaguedad del tema y la
importancia de las emociones es posible creer que las "alu-
cinaciones" tienen menos importancia en cuanto al contenido:
mientras que los "reportajes" con su franqueza parecen
tener menos arte. En realidad, el equilibrio que tienen es
perfecto y en los dos "caminos" el tema es de maxima impor-
tancia, siendo cada uno de esos caminos una manifestacidn
diferente del estilo poético de Hierro. N&tese que al

hablar de cada camino, subraya la emocidn que transmiten.

El profesor José€ Olivio Jiménez en su obra va citada, Cinco

poetas del tiempo, observa que la alucinacidn es un ahonda-

miento en la poética de Hierro:

No yva . . . poesia con valor de puro documento—
dato objetivo, palabra gacional, tiempo en secuegcia
organizada—, sino poesia urgida a colmar un vaclo

existencial insoportable para el hombre.
Estamos de acuerdo con esta opinidén; para nosotros, la
alucinacién representa una separacidn del ser y las cosas,

dejando la reciprocidad que existe entre ellos en s6lo las
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emociones O sensaciones que se experimentan, sin dar a las
cosas en s la importancia que se evidencia en 10s reporta-
Jes.
La conciencia de esta dualidad confesada por Hierro

se vislumbra desde su primera poética, en la Antologia con-

sultada, cuando habla del poeta-hombre, del iluminado-

18gico. Para Hierro, esta sintesis o equilibrio es 1o
ideal—o mejor, el ideal al que &1 se dirige—an que acepta
que para cada poeta pueda existir otro ideal, tal los casos
de Juan Ramén, o Rubén Darfo, o Gerardo Diego. E1l tema de
la dualidad viene a ser el argumento de un articulo que

publicS Hierro en Insula, nim. 132 (nov., 1957). En &ste,

"Poesfa pura, poesia practica," dice que los de la poesia
pura:

Se declararon cldsicos, olvidando hermosura. Se
declararon cldsicos, olvidando que clasicismo es
voluntad de orden, afdn de domar con palabras 1o
tumultuoso e inefable del mundo poético. La palabra
fué, para ellos, fin y no medio. El hombre quedd
desterrado, para hacer reinar s8lo al poeta. Y cuando
1llegS el dia en que el hombre tuvo necesidad de acudir
a la poesia para confesarse en voz alta, para que su
mensaje se oyese donde &1 no esgaba, 0 cuando el ya no
fuese, la poesia se vino abajo.

Hierro ataca como siempre el abuso de la poesia
pura, reconoce que la renovacidn y la experimentacidén en el
arte son necesarias para que no languidezca. Ya se
observd® esto al hablar de la poesfa social antes. Ahora
se ocupa de la poesfa prictica.

La préctica prefiere materias vivas, el hombre

entero con sus suenos, sus ideas, sus sentimientos,

sus problemas. No se trata de una actitud revolucio-
- . . » -~ - Y
naria, slno, por el contrario, mas proxima a la tradi-
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cional. El poeta de hoy cuenta con el hombre que lleva
dentro. En todo creador, hay un artista, un técnico
que da forma lmperecedera a la piedra que le suministra
el hombre. El artista sSlo, como pretendlan los puros,
no logra obra viva. Pero tampoco sSlo el hombre, por
1mportantes que sean sus experiencias. De la colabora-
cidn sH{ge la poesia, como el hijo del hombre, la
mujer.

Como ejemplo de la poesfia pura elige a Valéry, no a
Juan Ramén, ni a Rubén Darfo, ni a Gerardo Diego, como
habrfase de esperar leyendo la critica de David Bary o de
Joaquin Gonzdlez Muela, que le tachan de atacar a esos
maestros en su obra. Este es el caso especialmente cuando
se hace la critica al poema de Hierro, "Para un esteta."
Al igual que antes, insistimos en que José Hierro ataca el
exceso o abuso de la poesia pura; €l critica al poeta que
aisla y separa al hombre de la poesfa. Segiin Hierro, Juan
Ramén, Darfo y Diego experimentan y tienen periodos de
poesfa pura, pero no estd el hombre afslado por completo de

toda su obra. Ahi tenemos al Dario de Cantos de vida v

esperanza; al Juan Ramén del Diario de un poeta recién

casado; al Diego de Versos humanos; recuérdese que ya se

ha citado a Hierro reconociendo la influencia de estos
maestros en é1.

Como ejemplo de la poesfa prictica Hierro elige la
"poesfa social," reiterando mucho de 1o que ya hemos obser-
vado sobre este tema, excepto que da un ejemplo especifico
de 1o que significa ese lema para él:

Asi, pues, de una p051c1on en que se defendfia la

torre de marfil, la poesfia desligada del tiempo y el

espacio, el delelte de la palabra narcisa, el arte para
los artistas, se ha saltado a la postura extrema, "La
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poesfa es un instrumento para transformar el mundo,"
afirma Gabriel Celaya. Y citas con un sentido seme-
Jjante pueden hallarse en muchos de los poetas actuales.
En todos ellos—1la cUspide en los poetas sociales—

se da el mismo fenomeno.42un alargamiento del radio -
de accion de los poemas.

Esta misma cita de Celaya la hace Hierro muy a

menudo cuando se le pregunta sobre el signo generacional o
. - 43 - - . I d N

el motivo de su epoca, ~ pero jamas se la aplica a si mismo

0 a su obra. Al contrario, como ya hemos dicho, &1 insiste

en que habla de su vida y no para cambiar el mundo.

Las dos tendencias poéticas, la pura v la practica,
sufren del mismo defecto, cada una por el exceso que le
corresponda, pero las dos tienen en comim lo siguiente:

En el fondo de ello existe una especie de desprecio
hacia el lector, se acepta, por unos y otros, la exis-
tencia del vulgo. Uno y Otro pecan por pedanteria. . . .
Si en &sta la poeSLa pura la palabra lo era todo—1la
palabra con dimensidn mdgica y poética—, en la poe51a
practlca hay quien la estima secundaria, preocupandose
més de los problemas, del mensaje actual. Y esto estq
bien, va que la poesia interpreta su tiempo, pero esta
mal si se olvida del fluldo que conserva eternamente
v1vo el mensaje: 1la poesia, el arte, eso que alsla el
critico, maneja el poeta y empapa al lector mds ingenuo,
ganandole cordialmente.

Todo 10 que dice Hierro respalda nuestro punto de
vista que sostiene que los dos "caminos poéticos" que €1
senala como "reportajes" y "alucinaciones" son manifesta-
ciones de las dos caras de una poética; la cual se basa en
el deseo de mantener un equilibrio con la intencidn de
comunicar, a través de las palabras o la misica o las dos,
un momento histdrico-vital del poeta vivido en comin con

los hombres de su tiempo.

Las observaciones anteriores nos hicieron pensar en
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Antonio Machado:
Ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.
Canto y cuento es la poesia
Se canta una viva'hizgoria,
contando su melodia.
La influencia de Juan Ramén y de Machado fue observada por

Pascual P14 y Beltrdn al resenar los poetas de la Antologfa

consultada. En su articulo, "Nueve poetas bajo un signo,"
aparecido en Cuadernos Americanos (marzo-abril, 1954),
comenta que Hierro: "Parte de Juan Ramén, de su melancé-
lica anoranza, y de la claridad, directa y rotunda, de
Antonio Machado." (270)

Volvamos ahora a la poética de las Poesfas comple-

En general, mi poesia es seca y desnuda, pobre de
imdgenes. La palabra cotldlana, cargada de sentido, es
la que prefiero. Para mf, el poema ha de ser tan 1liso
y claro como un espego ante el que se sitlia el lector.
Del lado de alld estd el poeta, al que el lector ve
cuando cree que se estd mirando a si mismo. Me importa
que un poema mio sea recordado por el lector no como
poema, sino como un momento de su propia vida, al igual
gue ocurre con ciertos personajes de novela que, pasado
el tiempo, no sabemos si son seres reales o invenciones
de escritor. Es frecuente que los versos aparezcan
encabalgados en mis poesfas. He pensado alguna vez
sobre ello vy creo que este juego de concepto frio y
ordenado y de verso y ritmo encrespado crean una espe-
cie de conflicto interior que el lector puede percibir.
Un conflicto dramitico entre orden mental y turbulen-
cias del sentimiento. (17)

Termina advirtiendo al lector que no cree en el
verso de belleza aislada; su obra es un todo organizado,
cada verso formando parte del anterior y del que sigue:

"Si la poesia es arte del tiempo, no del espacio, este
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orden temporal ha de ser cuidadosamente regido. De ahl 1las
reiteraciones, que van teniendo distinto sentido conforme
el poema avanza." (17)
De esta suerte llegamos a la introduccidén escrita
para la edicidn del 1libro que verdaderamente contendrd sus

poesfas completas, Cuanto sé de mf (Seix Barral, 1974), que

incluye todo el Libro de las alucinaciones publicado en

1964.

Después de dar la diferencia entre las dos antolo-
gfas que acabamos de mencionar, agradece al editor la deci-
sién de publicar una obra tan "anticomercial," e inmedia-
tamente entra a tratar de la "escasa penetracidén" de su
obra en el lector. La primera razdn que da de esto es la
misma de siempre, excepto expresada esta vez con el apoyo
de una metdfora deportiva:

Mi poesfa estd concebida por un gran poeta, pero expre-
sada por un miembro de la honrada clase media lirica.
Soy un peso pesado que tiene la pegada de un peso
gallo. (7)
La segunda razén de la "escasa penetracidn" serda que &1
nunca ha estado en la linea de moda, algo que nosotros
venimos observando al separarle del garcilasismo y de la
poesfa social. No vacila en agregar, "Tampoco en contra de
ella, que es otra manera de estar en ella." Observamos
aqui 1o que dijo antes sobre habérsele acusado de no ser
social por ser intimista, y, al contrario, de no ser inti-

mista por ser social.

Insiste en la sinceridad de cuanto dice, confesando
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la importancia que tiene para €1 la poesia:

Cuando uno ha pasado unos cuantos dfas 1eyendose, para
preparar estas poesias completas, no tiene méas remedlo
que ser hunilde, a no ser que la vanidad lo engane,
despenandolo por el pre01p101o de la autocomplacencia.
La poesfa es para m{ una cosa tan importante que no
puedo menos de irritarme cuando compruebo en que poco
quedS aquello tan hermoso que concebf. Es la misma
distancia que separa al fuego real de un fuego pintado.
Reconozco que es una extrana forma de orgullo ésta de
creerme superior a lo que soy. La lectura masiva de
mls poemas, y su comparacién inconsciente con la emo-
cidén que fue su germen, me ha producido rubor. El
mismo que sentimos, al dia siguiente de una borrachera
feliz e inconsciente, cuando nos recuerdan las ridi-
culeces que hicimos. (8)

Todavia exhibe esa timidez que vimos en &1 al
hablar de su juventud. Pero parece que aquélla va aumen-
tando, ganando en fuerzas, porque ahora se ruboriza, de la
lectura de su poesia, mediante un simil minimizador. Qui-
zds en ese humor esté la razdn del silencio de su poesia,

desde la publicacidén del Libro de las alucinaciones. E1

mismo conflesa: "Llevo bastante tiempo sin escribir ver-
sos. Y acabo de decir la opinidén que me merecen los escri-
tos. A pesar de todo, seguiré escribiendo poesia cuando
ella me lo exija." (8) Sin embargo, aparte de algin que
otro poema circunstancial, Hierro no ha publicado obras
poéticas desde 1964 hasta hoy.

_En una entrevista de 1978, hecha por Arturo del

Villar de la Estafeta literaria, Hierro da sus razones por

- . > -
su silencio poetico:

—Desde e1 Libro de las Alucinaciones, publicado hace
catorce anos, apenas has dado a conocer algunos poemas
en revistas, una media docena de ellos. ;A qué se debe
esta sequia?

—Ya dije todo lo que tenfa que decir, y no necesito




170
anadir nada mds. He escrito algo que no me satisface,
y Por eso no4%o publico; son poemas que no han salido
de mi., . . .
Al estudiar su obra trataremos de averiguar si esta actitud
es apovada por ella, o si es artificio de autor para excu-
sar la escasez de su produccidn.

Hierro dice que su poesfa le ha ensefiado "cuanto sé&
de mf." Efectivamente, recuérdese que &1 escribia para sfi
mismo, para conocerse. Cuando escribfa, tenia el momento
vital un significado que pudo ver convertido en versos. La
calidad de los resultados no le preccupa en €l instante de
creacién: "La poesfa ha sido, para mi, tan fecunda como el
amor. Amor y poesfia son 'personales e intransferibles.' "
(9) Se sobrentiende en esto una realizacidn, una satisfac-
cidn, de la experiencia vital que en un tiempo fue el ori-
gen de 1o que es ahora poesfa. "Mi vida necesita mi poesia
y mi amor: no pueden llenarla los de otros." ;Serd posi-
ble que la integridad orgdnica, que decfa Hierro que es su
poética, estd completa como reflejo ¥y expresidn del ser que
&1 se considera? ;No habrd cambiado &1, o experimentado
algo nuevo, o padecido algo vital como para hacer de esa
unidad un cuerpo incompleto que requiera mias poesia? Posi-
blemente sufra Hierro de un estado de complacencia o
letargo producido por el éxito y la acogida que tuvo su
obra; ;le hard falta un reto, una lucha, poético-vital? Lo
seguro es que la descripcién que da de su obra en esa su
Gltima poética en prosa, nos sugiere un sentido de frustra-

. »
cion:
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Estos versos, que nacieron por los anos de la
poesia social, tuvieron una cortés y amistosa acogida.
Que penetrasen poco, como escribi antes, no significa
que se les olvidase. Incluso puedo decir que tuvieron
m&s fortuna de la que podia esperarse. En ese sentido,
estoy satisfecho, y me conformarla con que ahora,
cuando va no se lleva la poesia social, tuviesen una
acogida similar.

Veo a mi poesfa, cuando la sitio mentalmente entre
las personalidades y tendencias del dltimo cuarto de
siglo, como un Jmueble que, si nunca estuvo de moda,
tampoco molestd demasiado. Es una caracteristica que
nace de su discrecidn. Pero quiero que sepa el lector
que el mueble, fabricado por un discreto artesano, es
de una madera cortada en 1los mas hermosos bosques, a
costa de mucho sudor y mucho sufrimiento. Materiales
y esfuerzos que bien merecian mds altos resultados. (9)

Recordemos que sus primeros libros se publicaron
durante los anos cuarenta, cuando todavia no se habfa esta-
blecido el campo de batalla de la "poesia social": v el
Gltimo libro sale cuando ya se reconocia a la poesfa social
como pasada. Ademas, como hemos visto, &1 estd mﬁy ligado
a lo tradicional y siempre se ha considerado poeta subje-
tivo, intimista y existencial —cualidades que necesitan al
hombre, el tiempo de &ste, y al poeta que 1o cante.

Resulta que es todo lo que €1 considera 1o eterno de la

poesfia.

La poética en verso

Volvamos la atencidén ahora a las ideas sobre poesia
que Hierro ha expresado en sus poemas. Siguiendo la dife-
renciacidn que planted &1 al contrastar la expresividad y
esencialidad entre prosa y poesia, pensamos comparar las
"dos" poéticas para averiguar si hay diferencias en su pen-

samiento. Recordemos la integridad y continuidad de las
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poéticas ya estudiadas.

Para esta comparacidn nos atendremos a 1os poemas
en que Hierro habla directamente de la poesfia o de su crea-

. & o . . - [ d

cion. Mencionaremos los que utilicen imagenes que pueden
significar la poesfa, s&lo cuando no haya posibilidad de
una interpretacién contradictoria, cuando la imagen sea de
tipo tradicional o, a lo menos, atribuible a una posible
influencia directa que emplee la misma imagen con el mismo
significado. Ejemplos de tales sustituciones serfan:
cantar, nombrar, crear, etc.

Las dos primeras apariciones de su teorfa poética

> . - -

en verso no estan en su primer 1libro, sino en el segundo y
tercero, algo facilmente comprensible puesto que agquel

primer libro, Tierra sin nosotros, es una concentracidn

poderosa de sentimientos que son consecuencia de la guerra,
la cidrcel, los amigos muertos, etc. Los temas se estudia-
ran en el prdximo caciiulo, pero es necesario destacar la
fuerza emocional que exhibfa el poeta al descubrir su alma
en esta obra primeriza. En Alegrfa, publicado en el mismo
ano (1947), hay una moderacién de sentimientos, al ir de la
tragedia hacia la recuperacién de cierta alegrfa. Por eso,
en este libro Hierro piensa en el cdmo de su poesfa, natu-
ralmente visto desde las emociones agobiadoras que ain
experimentaba.

En Alegria encontramos "Se me fueron haciendo las
palabras diffciles . . ." (125). Tenemos tres puntos

importantes: 1la inspiracidén, el valor conotativo y denota-



173
tivo de la palabra, y la pérdida de la inspiracidén. Los
dos primeros son temas que vimos en la poética en prosa
desde el principio, pero la cesacidn de la poesia no se
menciona hasta las Gltimas prosas acabadas de estudiar mas
arriba. En Alegrfa, la tristeza motiva la pérdida de las
palabras; arriba no pudimos llegar a una conclusidén y quedd
abierto el problema.

Su tercer libro, Con las piedras, con el viento ...,

es el que va dedicado a Gerardo Diego. A la vista de su
pré8logo v de la preocupacién que evidencia al disculparse
por las faltas que tenga el libro, podfamos esperar en &1
una poética. Y asi es. Pero, la poética en verso no es
una disculpa y no se observa en ella la timidez de la
prosa. _El poema no lleva tftulo; sus primeros versos son:
"Con las piedras, con el viento / hablo de mi reino." (159)
Con respecto a la temdtica, establece en €1 la importancia
del recuerdo. En cuanto a la poética, predomina la impor-
tancia de la comunicacién. También vuelve a la inspira-
cidén. Cuando antes era la palabra con "un sol invisible"
(Alegria), semejante a la "llama" de la prosa, ahora es un
demonio, un peso, un veneno, del cual el alma ha de
librarse en la comunicacién. Aunque no lo haya expresado
as{ en las poéticas en prosa, si 1o ha dicho en entre-
Vistas;47 por 1o tanto todavia observamos una continuidad
en su pensamiento, pero con mds profundidad expresiva.
Recordemos la vigencia de la censura en la época de

postguerra y la posibilidad de que Hierro la temiera al
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escribir en prosa mds que en poesfa, dando por resultado
esa timidez que observamos; esto se verd mas claro al estu-

diar los temas.

Ahora llegamos a Quinta del 42 (1952), y a la

poética en verso de Hierro mids citada y posiblemente peor

entendida de todas, "Para un esteta," que verdaderamente es
la segunda poética del libro, ya que le precede "E1 libro,"
un breve poema de once versos: diez heptasilabos, y el
Gltimo pentasfilabo, que da la clave de "Para un esteta" y
de toda la obra de Hierro. En "El1 libro" nos presenta una
obra desarrollada diariamente, lentamente; la intencidén es
doble: nos da una poesfa pensada, escrita con cuidado y
esmero, a la vez dandonos una poesia infundida en la tem-
poralidad, medida por el tiempo y desde 1. Su obra con-
tendrd una hondura que se comunicard por mediacidn de una
sencillez estilistica; tendrd algo que decir, significado,
y no desea que la expresidn poética le sea obstdculo, sino
vehfculo, para el entendimiento. Claro, "A veces no

sabrdn / qué dices." Posiblemente serd la obra incompren-
sible para algunas personas O para algunos tiempos, pero
es0 serd a causa del misterio que tenga su poesfa y no por
la oscuridad. No se deben pedir aclaraciones de la poesfia,
sino dejarse llevar por ella; es necesario aceptar el canto
por su valor intrinseco sin querer desnudarlo y ponerlo a
la luz: "Mejor en la sombra / amor se comunica." De esta
manera obrardn el poeta y su poesfa, "incansablemente"

tejiendo una obra que formard un todo completo, una unidad.
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En estos once versos nos ha dado José Hierro el
ndcleo de su poética. Ha reforzado con una economia de
palabras, pero con una expresividad llena de significado,
toda la poética que hemos destacado de sus escritos en
prosa, y la que esperamos desarrollar en su poesfa. Se
observard que "El1 libro" es poética y, al mismo tiempo,
ejemplo de &sta. Ahora bien, la sintesis v pasividad que
hemos visto en este poema cederin el paso a una expresidn
mds extensa y mds acometiva en "Para un esteta." Aqufl
Hierro no se refiere abstractamente a su obra, sino direc-
tamente a &se a quien considera culpable de excesos poéti-
cos.

En "Para un esteta" tenemoOs un poema de mayor
extensién: treinta y cuatro versos distribuidos en ocho
estrofas de cuatro y un dfstico final:; las estrofas suelen
tener tres versos alejandrinos seguidos de un eneasilabo, y
el distico, uno de cada uno. La rima es asonantada en los
versos pares (0o - a), esto y el encabalgamiento le dan un
estilo narrativo, ayudado por la pausa sintdctica interior
de verso. y la expresién parentética.

En 1955, Vicente Aleixandre 1o leyd al pronunciar
su discurso de apertura del Instituto de Espana, "Algunos

48 Recuérdese la

caracteres de la nueva poesia espanola."
importancia que tenia Aleixandre para el grupo Proel y que,
como ya observamos, bajo la influencia del maestro 1los

proelistas se anticiparon a €1 en algunas cosas. Conside-

ramos convenlilente trascribir el poema:
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1 TG que hueles la flor de la bella palabra
acaso no comprendas las mfas sin aroma.
T3 que buscas el agua que corre transparente
no has de beber mis aguas rojas.

5 T4 que 51gues el vuelo de la belleza, acaso
nunca Jamas pensaste cSmo la muerte ronda
ni edémo vida y muerte—agua y fuego-—hermanadas
van socavando nuestra roca.

9 Perfeccidn de la vida que nos talla y dispone
para la perfeccidn de la muerte remota.
Y lo demds, palabras, palabras y palabras,
;ay, palabras maravillosas!

13 TG que bebes el vino en la copa de plata
no sabes el camino de la fuente que brota
en la piedra. No sacias tu sed en su agua pura
con tus dos manos CcOmoO Ccopa.

17 Lo has olvidado todo porque 1o sabes todo.
Te crees dueno, no hermano menor de cuanto nombras.
Y olvidas las rafces ("Mi obra," dices), olvidas
que vida y muerte son tu obra.

21 No has venido a la tierra a poner diques y orden
en el maravilloso desorden de las cosas.
Has venido a nombrarlas, a comulgar con ellas
sin alzar vallas a su gloria.

25 Nada te pertenece. Todo es afluente, arroyo.
Sus aguas en tu cauce mpordl desembocan.
Y hechos un solo rio os vertéis en el mar,
"que es el morir," dicen las coplas.

29 No has venido a poner orden, dique. Has venido
a hacer moler 1a muela con tu agua transitoria.
Tu fin no estd en ti mismo ("Mi Obra," dices),
olvidas
gque vida y muerte son tu obra.
33 Y que el ,cantar que hoy cantas serd apagado un dia
por la misica de otras olas.
(229-230)
E1l esteta estd sumergido en la belleza o en su bis-
queda y exliste fuera del tiempo vital de Hierro. El esteta

canta en términos abstractos y transparentes, mientras que

Hierro escoge la palabra sencilla y arraigada. El esteta
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se pierde en 1o que le rodea sin entender su propSsito ni
entenderse a sf mismo; Hierro busca el sentido y el orden
de todo, incluso su vida. El esteta se deifica, Hiérro se
desdeifica. El esteta olvida que todo es vida y muerte, no
belleza Unicamente; Hierro reconoce la calidad de finito de
todo.

E1l poema cobra intensidad al dirigirse Hierro

directa y personalmente al esteta, por ejemplo:

TG que hueles . . . (v. 1)
acaso no comprendas . . . (v. 2)
TG que buscas . . . (v. 3)
no has de beber . . . (v. &)
T3 que sigues . . . (v. 5)
nunca jamds pensaste . . . (v. 6)
T3 que bebes . . . (v. 13)
no sabes el camino . . . (v. 14)
. + . No sacias tused . . . (v. 15)

La primera serie de la confrontacidn entre Hierro
y el esteta estd formada por las dos primeras estrofas. Se
presenta primero una identificacidn afirmativa del esteta
seguida por la contradiccidn, cuya negativa serd 1o que es
afirmativo en Hierro. La férmula es ésta:

TG eres A

No eres B (se entiende: Hierro es B).

En la tercera estrofa se ve que a Hierro también 1le
encanta el poder de las palabras, "jay, palabras maravi-
1losas!" (v. 12). Pero a Hierro no se le olvida lo vital
de la palabra, para &1 vida y muerte son la obra. Le
recuerda al esteta, en el distico, que todo tiene su fin y
que algin dfa su canto serd sustituido por el de otros

hombres. En las estrofas cuatro a ocho vuelve a la con-
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frontacidn inicial.

También se ven en el poema la objetivacién y colec-
tividad del sujeto, es decir, la fOrmula "yo" = "nosotros"
que comentamos en 10s proelistas, y que destacamos de la
poética en prosa de Hierro. Hierro hace la transicidn en
el verso 8 "nuestra roca," verso 9 "nos talla y dispone."
En adelante, no aparece el autor y, por lo tanto, ha
logrado la objetivacidn.

La franqueza del poema es 1o qué hay de diferencia
entre €1 y las poéticas en prosa; la teorfa es la misma que
va hemos observado. En el poema no hay timidez, y la cri-
tica es directa, no oblicua, vy no permite errores de inter-
pretacién—es decir, en cuanto al tema. La mala interpre-
tacidén que mencionamos antes venia del hecho de identificar
al "esteta" como Juan Ramén Jiménez.49 En el capitulo
dedicado a Proel,senalamos la estimacidn de Juan Ramén por
Proel y viceversa; para ello citamos el testimonio de
Ricardo Gulldn, intimo amigo de Juan Ramén vy de Hierro.
También, el maestro publica en Proel, poesfa y teorfa, y va
no es el "primer" Juan Ramén sino "el maduro." Ademds, va
nos hemos referido varias veces a Hierro reconociendo la
influencia de Juan Ram6n_en su obra. En nuestra opinidn
Hierro ha escrito "Para un esteta" dirigiéndose a los gar-
cilasistas, los estetas de su época, de su tiempo. Ya
hemos observado cudntas veces Hierro ataca al garcilasismo
como un movimiento que hacfa 10 que no se debfa hacer.

Hierro conoce muy bien la obra de Juan Ramén y ha
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podido ver en ella muchfsimo mds que 1la belleza, al contra-
rio de lo que los criticos anteriormente mencionados suelen
destacar. Esta actitud que defiende el vitalismo de Juan

Ramdn se ve en su critica de la Nueva antolojia del maestro
50

pPreparada por Aurora de Albornoz.

La imagen de Juan Ramdn estaba construida [por quienes
le atacaban] de materiales endebles,enfermizos, deca-
dentes—Ninfas, Arias tristes, Pastorales . . . , incom-
patibles con la actitud de quienes consideraban el
intimismo el gran pecado. No es que se olvidasen otros
aspectos de Juan Ramdn, sino que se manejaba un Juan
Ramén parcial en el tiempo—el autor de los poemas
publlcados antes de 1922—y mutilado—pues se le cono-
cia, mds que por la totalidad de los libros publicados
hasta el ano c1tado, por las muestras de ellos dadas en
la Segunda _antoloijfa. (388)

Esa vista parcial, resultado de la "pereza lectora," no

permitfa a la critica evaluar la obra de Juan Ramén ni en

su totalidad expresiva ni en su totalidad comunicativa:
Conviene no olvidar que para Juan RamOn:
". . . la perfeccidn—sencillez, espontaneidad de la
forma no es descuido callejero de la forma, ni mala-
barismo de arquitecto barroco y empachoso . . . , sino
aquella exactitud absoluta que le haga desaparecer,
dejando existir sélo el contendio, 'ser' ella el con-
tenido." (392)

Esta es la sencillez que hemos subrayado constante-
mente en la bisqueda poética de Hierro; ese equilibrio de
materia y de técnica que permite una comunicacidn artfistica
sin obstdculos ni de un factor ni del otro. Cuando examina

la obra del joven Juan Ramdn, es decir la que es anterior a

la Segunda antolojia, Hierro destaca muy afirmativamente

el estilo vital del maestro:

Pero 1los poemas que ejemplifican esta joven madurez
de Juan Ramén no son aquellos delicados, temblorosos,
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renovadores y frescos siempre, pero lastrados de
lirismo descriptivo, . . . sino aquellos otros menos
externos, mds esenciales, de total vigencia. (392-393)
La vigencia de Juan Ramdén significa que, para
Hierro, el maestro comparte el compromiso poético-vital de
nuestro poeta; Juan Ramdn es poeta de la actualidad de José
Hierro:
A través de [las pdginas de la antologia],
Aurora de Albornoz nos ha presentado a un
poeta y su tiempo'en toda su complejidad.
Juan Ramdn es aqui un ser vivo, contradictorio,
apasionado, Eremendamente instintivo y sorpren-
dentemente 1lucido. Y-—vuelvo a insistir en ello—
de candente actualidad. (399)
Tenemos muestra de esta actitud de Hierro no sélo

en la critica, sino también en su poesia. En Tierra sin

nosotros, en la seccidn del mismo tftulo, Hierro nos pre-

senta el poema "S31lo la muerte," cuyo tema es la muerte y
la posibilidad de eternidad; €sta se logrard a través de
una unidén con la naturaleza. La naturaleza, con su canto
de vida 3 4de muerte, tiene el poder de completar y satis-
facer a Hierro quien busca esta unidn; no es una blsqueda
de evasidn, sino que su Ultimo deseo es poder ver de nuevo
a los amigos muertos, dando a entender que €l se ofrece
como victima—una vida por las otras. La naturaleza es el
eterno retorno; hemos de apuntar aqu{ que la primavera
representa la muerte en este poema.

A este poema emocionado y emocionante, excelente
ejemplo de temas que atraviesan toda la obra de Hierro, un

poema comprometido en que no hay ni una mencidn de la

Belleza, a este poema le precede una cita de Juan Ramdn
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Jiménez:

. . . madre mfa tierra

sé til siempre joven

y que yo me muera. . . . (73)
Como ya hemos apuntado, Hierro ve en &1 una vitalidad
actual mds alld de la pureza lfrica que los criticos le
tachan de atacar en la obra del maestro.48

Los parecidos entre Hierro y Juan Ramdn son muchos;:

los parecidos entre Hierro y los garcilasistas no existen.
Recuérdese el deseo poético de Juan Ramdn de poder nombrar
las cosas, fundir las cosas mismas con su palabra a través

de su alma, que viene expresado en ";Inteliljencia,

dame. . . !" de Eternidades (1916-1917). Compirese con el

mismo deseo en Hierro, "Nombrar perecedero" (335). Este

poema es la podética de Cuanto_sé de mf (1957), en &1 Hierro

quiere ser el creador de las cosas, nombrindolas aunque
otros se rian de €l1. Pero Hierro no se olvida del poder
del tiempo, no se hace un dics al nombrar las cosas, porque
no puede darles eternidad. Las cosas unidas—1la integridad
de su obra—son un acorde de la eternidad, pero dispersas
se desvs iecen en el tiempo que corre.

Obsérvese bien que Juan Ramén, el gran poeta de la
belleza, se dirige a la inteligencia, para su creacidn.
Por 1o tanto, reconoce el papel de la razdn tanto como el
de la musa. No es menos ni mds importante en Hierro. Tam-
bién en "Epitafio para la tumba de un poeta" dice: "Toqué
la creacién con mi frente, / Sentf la creacidén en mi alma."

(248) Para Hierro es imprescindible tener las dos fuerzas-—
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ciencia, imaginacién—para poder crear como poeta. En

"Unos versos perdidos" dice:

Yo era poeta. Sentia,
sofiaba. Tiempo divino
de sentir y de sonar.
Y ser poeta es vestirnos
tnicas de luz, oir
la voz que nos va trazando
todos los caminos.

Soniar sin saber cantar.
Errar por el laberinto.
Pero ahora que sé cantar
va es imposible el prodigio.
Ahora ya no sé sonar.
CayS la antorcha al abismo.
(307)

Los Ultimos dos poemas citados vienen de Quinta del 42,

igual que "Para un esteta'"; es decir, la importancia de la

belleza y de la inspiracidén, no son temas desarrollados por

separado en diferentes 1libros, sino confrontados en el

mismo.

Hierro

habfa dicho en prosa, que el misterio es

parte de esa belleza deseada en la poesfa, y eso se

entiende en el

":ay, palabras

verso doce de '"Para un esteta" cuando dice

maravillosas:" El deseo de inteligencia no

contradice ni nulifica el misterio, s8lo la confusidn. E1

misterio y la magia son partes integrantes de las palabras

v de las cosas:

Vosotras sois 1o que sois

para mi: mdgico bosque

perecederq, campanas

que regalals vuestros sones

solo al que os golpea. . . .
"Nombrar perecedero," 335)

Son 1fneas sin sentido
éstas que trazo.
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Yo mismo no comprendo

qué es 10 que dejo en ellas.

Acaso sea musica

de mi alma, arrancada

de modo misterioso

por tu mano de muerto.
("Remordimiento," 339)

Del vivir nace el cantar,
el cantar es como el vino
de sus uvas. Y cantar .
puede ser nombrar: un ritmico
nombrar, aludir {(que nadie
sorprenda lo que decimos).
("Episodio de primavera," 352)
Ahora quisiéramos aclarar la idea de que Hierro cantara
para una minoria en su poesfa, algo que no busca en las
poéticas en prosa. Cuando Hierro busca la confusidén o la
oscuridad en la poesfa es porque desea dirigirse en ese
* ”~ . ”
poema a alguien especifico. El reconoce en su poesia,
tanto como 1o ha hecho en su prosa, la colectividad del

hombre de su tiempoc v canta para todos:

No es posible cantar a solas.
(Tierra sin nosotros, 55)

. . .La resurreccidén
de todo aquello que fuimos,
comienza en el canto. . .

(Cuanto se de ml, 351)

Cuando la vida se detiene,
se escribe 1o pasado 0 lo imposible
para que los demds vivan aquello
que yva vivid (o que no vivid) el poeta.)51

(Libro de las alucinaciones, 395

Pero los momentos en que Hierro busca la confusidén
”»~ - Ld
son especificos y, por lo general, el poeta sabe que sera

comprendido de ése a quien le habla:
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Escucha. S6lo
para ti podrfan decirse
estas palabras. S6lo td
las podrds entender.

Escribi confuso,
aludiendo, para que nadie
desentrane el secreto. Porque
si tl sientes que ya el instante
ha muerto, nadie debe oir .
el rumor en su corazdn.

Cuando tU mueras, el poema
habrd muerto. Cuando td olvides,
el poema habrd muerto. . . .
("E1 poema sin musica," 355)

Citamos solamente 1o necesario para dar un ejemplo de nues-
tro argumento, va que todo el poema (sesenta y cinco ver-
s0s) estd dedicado a esta idea.

No queremos dar a entender que Hierro se juzgue
tan seguro en su creacidn poética como para no tener ningin
problema de comunicacidén; al contrario, recuérdese que €1
mismo habla del fracaso que existe a veces para el poeta,
cuando no logra lo que intenta. No pocas veces hay una
frustracidén del canto o de su belleza por impotencia crea-
dora:

No podré nunca desencarcelaros,
maravillosos que abrasdis mi boca.
Dedos de luz, hundidos en la roca,

de vuestro rico mineral avaros.
("Criaturas de la sombra," 379)

iHemos tenido tantas cosas

que declr, y no se dijeron:

Y miramos cSmo en el aire

vuela la misica sin dueho,

sin que podamos apresarla

con nuestros torpes instrumentos.
("Lamentacidén," 127-128)

A veces la confusidén es parte del canto v le viene
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a la par que la inspiracidén y la fijacidn en estructura
poética:

Se me fueron haciendo

las palabras diffciles.

Se rompia la musica

en ritmos imposibles.
(125)

Tal vez os cueste comprenderlo. Yo mismo,

en este marmol verde de oleaje glacial,

no lo comprendo bien del todo.
("Alucinacidén submarina," 410)

De vez en cuando, la frustracién es reflejo del agotamiento
y cansancio que siente:

Qué cansancio, Dios mfo,
pensar en las cosas » .+ .

Es pisar tiempo seco
como las secas hojas.
Cantar el viejo canto
sintiendo la voz rota.
Hacer sonar la cuerda
sin su caja sonora.
("Vino y pastoral," 309)

(Ni canto con mi carne
ni canto con mi verso.
Peco dos veces, porque
me arrepiento primero.)

("Hotel," 312)

;Todo se desmorona?

Entonces, ;es que el hombre

no puede dejar viva

en otros su memoria?
("Desaliento," 131)

También, la frustracidn es causada a veces por la
insuficiencia de las palabras mismas para expresar el sen-
timiento?

Hay cosas grandes, bellezas

para las que no hay cobijo
en las palabras. Hay cosas
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cuyo nombre no decimos
para no mancharlas. 59

("Unos versos perdidos," 306)

Un tema muy ligado a los anteriores de inteligen-
cia, belleza y confusién, es el del lenguaje que Hierro
piensa utilizar para la comunicacidén. En la prosa vimos
que aconseja una lengua directa y cotidiana, sencilla para

que se entienda, la lengua de todos los hombres:

Palabras viejas cansadas
que nosotros creimos nuevas,
recien nacidas para el canto,
para una dicha siempre nuestra.
("Ya se han roto las ataduras ...," 83)

CSmo rompe el secreto
la sencillez presente. . .
(168)

Yo te hablaria
lo mismo que hablarfa,
si yo fuese su dueno,
mi verso: con palabras
de cada dfa, perc
bajo las que sonara
la corriente fluvial
de la ternura.
("Remordimiento," 388)

En esta Gltima cita hay algo que no se da en la
poética de Hierro expresada en prosa: la posibilidad de
que el poeta no sea dueno de su obra. Esto gueda dentro
de la desdeificacidn de la poesia y del voeta. Cuando
Aleixandre cita "Para un esteta," como ya dijimos, era de
acuerdo con este tema, pero subrayando la temporalidad del
arte, su finitud.

Ahora bien, se puede ir mas alld de la simple mor-

talidad del arte. Sucede que el creador no ejerce el poder
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sobre su creacidn una vez que le ha dado existencia.
Resulta que a veces ocurre un intercambio de papeles—el

creador se convierte en creado, y viceversa; parece que la

obra se apodera de 1. Por ejemplo, en "Pigmalidn" de

Cuanto sé€ de mi, cuando estd creando la obra dice: "Alma

mia, obra mfa, con mi vara / hice manar el agua de tu roca.”
Se reconoce como el creador, el que tiene el poder de

infundir vida. Sin embargo, una vez que la obra respira y

bebe de esa vida, se libra de €1: "Y tQ bebiste hasta
saciarte. Ahora / no precisas de mi, mi creadora." (379)
Y también: "La Copa se funde / en el Fuego que ha sido su

origen." (359)
Obra que devora a su creador. . . . El hecho es

que, al dejar de existir como hombre para existir sdlo a
través de su obra, no cobra ninguna eternidad, ni aun con-
tinuacidn, aunque otra vez encontramos algo que contradice
la muerte definitiva:

Pero ahora me rebelo. Doy suelta a mi hombre libre.

S€ que nada estd muerto mientras viva mi canto.

("Madrugada con niebla," 139)

Pero por 1o general, la muerte es aniquiladora del hombre,
como veremos en el préximo capftulo al hablar de los temas
de la poesfa de Hierro. Serid que en este momento, al expe-
rimentar la rebeldfa, se siente con fuerzas para imponerse
al tiempo; estd desprevenido el hombre perecedero y cree
vislumbrar continuacién a través de su canto. Lo mds fre-

cuente es que el poeta se vea vinculado al tiempo,

sufriendo la pérdida del poder creativo que le asemejaba
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a Dios. El1 serd un dios que padecerd la muerte sin resu-
. &

rreccidn:

Ya no soy rey de mi mismo.

L -

Caido de mi algo trono,

sin resurreccion, hundido

en las cavernas que el tiempo

cavo para mi suplicio.

("Unos versos perdidos," 308)

Hierro ha dicho repetidamente en prosa que canta
para s v de 1o suyo; tampoco se contradice en esto en su
poesfa. De hecho, hace en poesia algo que no se ha atre-
vido a hacer en prosa: una autobiograffa. También, a
veces logra la objetivacidn que desea al indicar el signo
colectivo de 1o que expresa; ya vimos algo de esto al
comentar "Para un esteta." Pero, en la poesia cobra mas
emocién v fuerza. Uno de los principales, y primeros,
poemas en que se puede estudiar este aspecto es "Genera-

cidén," de la seccidn "Nosotros" de Tierra sin nosotros.

En este poema habla de su generacidn, 1los hombres que como

L ” .
el fueron criados para ser intelectuales y abstractos:

Predestinados para sabios,

ara _teoricos,

conoceriamos la vida

s0lo a traves del microscopio,
Yy nuestro amigo, nuestro hermano,
serian entes, microcosmos,
nombres velados, sin sentido,
abstracciones . . .

Hasta que una manana todo esto "s

vino a tierra," y de

repente sabe que el hermano y el amigo son hombres "d

carne y hueso / como nosotros," y que sufrimos, gritamos y

1lloramos del mismo modo. (41-43)
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La colectividad también se ve en:

Lo que no deshcjamos juntos

no podemos llamarlo nuestro.

Lo que existid para uno solo

no dejd nunca de estar muerto.
(Lo gue este muerto nos angustia
s6lo nosotros 1o sabemos.)

(Con las piedras, con el viento ..., 191)

En el poema mis autobiogrdfico y emocionante,
"Historia para muchachos," leemos: "Dicen: 'Este senior /
habla tan sélo de sif mismo.' " Y a continuacidn da la
historia de su vida: Jjuventud, empleos, denuncia, cdrcel,
el padre, todos 1los temas principales que detallamos al
resumir su biografia—menos el matrimonio y los hijos;
€stos aparecen en otros poemas—especificamente en, "Acele-

rando" (Libro de las Alucinaciones, 458).

Ahora en este Ultimo libro, como antes en la Ultima
poética en prosa, nos comunica cierto agotamiento que no se
ve durante el resto de la obra, y nos preguntamos sl esto
le llevari a una nueva poética o a ponerle fin a la poesia.
Nosotros creemos ver en esto un indicio de esa actitud con-

fesada por Hierro en la entrevista de La Estafeta Literaria,

va citada. En "Historia para muchachos," confiesa:

Ya no me importa nada
mis versos ni mi vida.
Lo mismo exactamente que a VOSOtros.
Versos mios y vida mfa, muertos
para vosotros, y para mi.

(466)

Inmediatamente anade que en "vosotros" queda la vida, pero

Ld . "~
en é1 sSlo instantes de sus "anos pasados o futuros." Y
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en el Ultimo poema, dice:
Pero se me ha borrado
la historia (la nostalgia)
Yy no tengo proyectos .
para manana, ni siquiera creo
gque exista ese manana (la esperanza).
("Cae el sol," 470)
:Es la puesta del sol, del hombre, o del poeta?
Para resumir: Hemos estudiado en este capitulo
el compromiso poético que tiene José Hierro. En una é&poca
en que los movimientos poéticos como el garcilasismo y la
poesfa social se extendieron hasta tal punto que se hicie-
ron excesivos, Hierro mantiene un equilibrio entre belleza
y vida. A través del balance artistico, vemos las dos pre-
ocupaciones del poeta: el arte y el hombre. Para Hierro,
el arte es el medio de comunicacidén sensible y sensitivo
que utiliza para hacernos saber y experimentar su mensaje,
0 que nos hard reconocer y revivir las experiencias que
tenemos en comin. El arte y el mensaje forman una unidad
fntegra, cuya importancia hemos trazado en todos los libros
de Hierro, en todos sus momentos creativos.
Gustav Siebenmann ha dado la siguiente definicidn
del compromiso:
.« .« . pOstura comunicativa y comunitaria, extraver-
. - . ..
tida y basada en la responsabilidad al prdjimo y a la
sociedad, inspirada en preocupaciones colectivas,
destinada a despertgr 0 tragsformar concienc%as desde
una propia convicecidn metaffsica o polftica.23
Se ha observado que en Hierro el compromiso es

tanto introvertido como extrovertido, que canta de si y

para si, tanto como del hombre y para el hombre. En cuanto
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a la transformacidn de conciencias, para ello se requieren
soluciénes——Hierro no las daj; &1 sabe que lo auténtico de
cada hombre es su individualidad. Sf trata de despertar-
las, al cantar la angustia colectiva. Finalmente, se ha
visto que la "polftica" en Hierro es la humanidad, en todos
1los sentidos de 1a palabra. Hierro no se identifica con la
ideologfa de este ni aquel partido, sino con el hombre.

Por consiguiente, la definicidn de Siebenmann es excesiva,
cuando se aplica a José€ Hierro.

Todo esto se ha visto desde la poética, desde 1o
que pensaba &1 hacer y del cfmo de su arte. En el prdximo
capitulo estudiaremos algunos de sus temas principales. De
esta manera veremos algunas de las preocupaciones que
Hierro considera como colectivas, y su compromiso con

respecto a ellas.
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- CAPITULO V

JOSE HIERRO: LOS TEMAS

José Hierro se ha confesado repetidamente como
poeta testimonial, es decir, poeta que sirve de testigo
al tiempo histdrico-vital en el que existe. También, en el
"Prélogo" a las Poesfas completas, nos ha dado un punto de
apoyo muy Util para emprender el estudio de su estilistica,
partiendo de la clasificacién de su obra como "reportaje" y
como "alucinacidn." La primera clase expresard sus temas
de una manera directa y narrativa; la segunda presentard
las emociones causadas por una experiencia sin establecer
conexiones con los hechos que las hayan producido. Pero en
ninguna parte ha dado Hierro una separacién temdtica entre
esos dos modos de ser su poesfia.

Al querer ser testigo de su tiempo, tenemos gque dar
por entendido que &1 desea dedicarse como poeta a la repre-
sentacidén de la realidad—de su circunstancia, en términos
orteguianos. Y, dada la significacidén de los estilos que
piensa emplear con este fin, podemos diferenciarlos segin
su uso de la observacidn, de 1la 1ldgica o de la imaginacidn.
Cuando emplea el poeta el "reportaje" piensa limitar el
subjetivismo, el libre empleo de la intuicidén; de manera,

e - o L d .
mas o menos, objetiva presentara al lector la recreacidn

197
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de la realidad que origind el poema. En la "alucinacidn"
predominardn los valores emotivos, asociados con la fanta-
sfa para resaltar el sentimiento causado por el estimulo de
esa realidad objetiva.

Al ser testigo y testimonio, se puede esperar del
poeta que cumpla su misidn comunicativa no sSlo con since-
ridad sino con autenticidad. Es decir, el simple deseo de
recrear la realidad no ha de ser suficiente. Se tiene que
ver en é1 un deseo consciente por mantener la verdad de la
circunstancia.

Como el primer tema que hemos de estudiar en la
poesfa de Hierro es la realidad, acudiremos primero, como
antes, a lo biogrdfico. La historia de Hierro es 1lo mas
objetivo v comprobado que tenemoOs; su biografia existe
simplemente por existir 1. Dentro de ella veremos su
autobiograffa—es decir, la reaccidén de Hierro con respecto
a su circunstancia—aquélla se hace desde fuera y ésta
desde dentro.

Ya en su primer libro, vemos el emperio de Hierro
por comunicarnos su tiempo histSrico, su ser individual

inserto en un marco colectivo. El mero titulo—Tierra sin

nosotros, nos expresa ese deseo, y su tercera seccidn,
"Nosotros," 1o pone de relieve con su titulo y con su pri-
mer poema, "Generacién." En las dos secciones anteriores
Hierro da descripciones de estados de animo y de recuerdos,
pero en &sta, la central del libro, se define a s{ mismo

y a su momento histdrico. Aunque no d€ datos especificos
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ni diga que se refiere a la verdad de su vida, el lector
comprende a qué se refiere Hierro al comparar el pasado y
el presente:

No fue jamds mejor aquello.
Esto de ahora es doloroso;
pero el dolor nos hace hombres
Yy _va ninguno_estamos_solos.
Alto fue el precioc gue pagamos:
miseria v llanto de los ojos,
nuestros me jores gnos verdes
V_nuestros suenos mas her?osgs-
41

Entonces viene el problema del intelectual y de la
desintelectualizacién que ya comentamos en el capitulo
anterior. Su generacidn habfa nacido "bajo el signo /
del cerebro." Y, como consecuencia de este nacimiento,
fueron criados para sabios y telricos separados de la rea-
lidad; no se les permitid experimentar y conocer activa-
mente, sino pasiva y conceptualmente. Hasta que, de
repente, este alslamiento fue destruido y se impuso la rea-
lidad. EI hombre de ideas que era en su corta juventud no

conocfa a su préjimo, el hombre de carne vy hueso:

Pero va todo
Se vino a tierra una manana.
Lo devastd un dia la vida,
nos_tornd locos,
v _les pusimos a las cosas
nuevos nombres. . . .
Eramos hombres, v el de enfrente
aguel que hablaba con nosotros,
de su tiempo, de nuestro tiempo,
no_era un ente ni_un microcosmos.

(42)

Hierro nos ha dadc el significado de la Guerra

Civil: renovacidn y enfrentamiento con la realidad. Este
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cambio ocasioné.en €1 un conocimiento, una sensibilidad,
mds aguda de lo que significa la vida, puesto que, al cono-
cer al préjimo y la realidad, nuestro poeta pudo encontrar
un sentido mds hondo de su propia existencia.

Toda esta seccidn estd dedicada al pasado vy a los
efectos de la muerte en el presente de los que han sobre-
vivido. Vivimos y tenemos que gozar de la vida que nos han
dado los muertos, para que noO hayan muerto en vano:

Vivimos y morimos muertes y vidas de otros.
Sobre nuestras espaldas pesan mucho los muertos.
Su hondo grito nos pide que muramos un poco,
como murieron todos ellos,
que vivamos de prisa, quemando locamente
la vida que ellos no vivieron.

Pero vivimos. Llevan nuestras aguas la esencia
de las muertes y vidas de vivos y de muertos.
Ya veis si es bien alegre saber a ciencia cierta
que hemos nacido para esto.
("Destino alegre," 44)

Esos muertos a quienes debemos nuestras vidas,
y esa "alegria" agridulce de saber 1o que ha costado esta
deuda estan presentes en toda la obra de Hierro:
(Esta ale&rfa que ahora siento
yo s6lo sé 1o que me cuesta.)
(69)
Quisiera deshacerse del pasado, aun mintiéndose,
como si no hubiera ocurrido, pero no 1lo logra. Tampoco 1o
puede vivir de nuevo para cambiarlo; no obstante, siempre
vuelve a su rememoracidn:
El agua aqui estancada.
Y yo al agua me asomo.
Me wveo, como siempre,
reflejado en el fondo.

Me pregunta por ellos
Yy y0o no le respondo.
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(No quiero que se sepa
[ 3
cémo ha acabado todo.)

« «+ + No es mi tiempo
quien viene a mi. EI retorno
lo emprendo yo, con esa
desesperanza de 0jos
cansados a que pretenden
llegar a herir el fondo
de las cosas, mirarse
dos veces en el torso
claro en un mismo rio.

(71-72)

La memoria y los recuerdos hacen que se repita todo
el pasado y no dejan que los difuntos ni los vivos encuen-
tren paz. Para subrayar la importancia que tiene esto en
Hierro, creemos conveniente transcribir el poema "Pasos."
NStese en la imagen prometeica que es €1 quien mantiene a
los muertos encadenados a su memoria, negdndoles—y negan-
dose él—toda posibilidad de descanso:

iS1 ellos estuvieran muertos:

Si yo supiera de fijo
que va se habfan borrado
para siempre de la tierra,
gque ya estaban enterrados;
si tuviera la certeza
de que pasaron,
iqué hermosa mi marcha entonces
por la noche de los campos,
sin ofrlos, a mi espalda,
paso a paso,
jadear en el silencio
con el pecho ensangrentado!

Semimuertos, semivivos,
semiolvidados.
A la roca de mis suenos
encadenados,
sin poder matar al aguila
que los viene atormentando.
iSi ellos estuvieran m?ergos!
74
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Como es asi el castigo y no podemos darles muerte
ni cobrar nosotros descanso, Hierro nos expresa un presente

y un futuro de desasoslego:

1Ay si pudiéramos abrir los ojos

y ver el agua

desnuda y libre, virgen de historia,

iAy si pudiéramos

no ver la carga

que trae a cuestas:

Carga gque abruma nuestras espaldas:

todo el pasado, todo el futuro. . . .
("Agua," 46-47)

José Luis Cano ha dicho de Tierra sin nosotros:

La primera impresidén que nos daba la poesia de
Hierro era que sus versos estaban escritos, vividos
por un alma rica en latidos y en suenos, que acababa‘
de superar una dolorosa experiencia. . . . Era quiza

- - » . .

el subito y tragico desencanto de una realidad—1la
vida, con su varia hermosura-—que se le hurtaba cuando
el poeta empezaba a amarla y a conocerla.

Estamos de acuerdo con el critico y mantenemos que
ese "desencanto," ese trauma, que le ocasiond la dolorosa
experiencia serd parte de su poesfa en todas las formas que
ya destacamos. Claro estd que los recuerdos variardn en
importancia o intensidad segin cémo los evoque Hierro, pero
no se le olvidarin jamds: la cdrcel, la pérdida de su
juventud, los muertos vy su deuda. Sigamos el desarrollo
de esta parte de la realidad de Hierro a través de la obra
para observar su evolucidn.

En Alegria (1947), el énfasis estd en el gozo de la
vida—verdadero o no, segin se verd al hablar de las emo-

ciones. Sin embargo, Hierro disminuye el papel agobiante

de los temas antes destacados, pero su presencia se man-
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tiene:

Piensa conmigo: ";Tan bello era todo, tan nuestro era todo,
tan vivo era todo,
antes que todo se desvaneciese!"
("Amanecer," 118)

Los veo pasar. Pregunto:
responden gue son felices.

Me da pena verlos. Pesan
sus almas, aunque se rien.
("Ajeno," 118)

T8 te metiste por su muerte,
la palparon tus mancs frias.

TG quisiste robar el fuego

y te has abrasado la vida.
("Los muertos," 149)

En Con las piedras, con el viento . . . (1950),

1libro que tiene el amor como tema principal, también reapa-
rece ese pasado:
No tienes td la culpa. Somos
los prisioneros de ayer
El pasadg que no fue nuestro
lo quisieramos poseer.
Contemplar a la luz del dia
toda su amarga desnudez.
Pensar que ha sido de nosotros
lo que ya nunca podra ser.
(181)

En este libro, Hierro da un. paso inicial hacia el
tono poético de ese tipo de poema al gue llamard "alucina-
cidén." La realidad concreta desempena un papel menor; el
poeta busca la comunicacién de sentimientos producidos por
ella, dejandola envuelta en esa emotividad, menos objetiva.
Cuando Ricardo Gulldn resena este libro comenta:

La realidad no deja de serlo por estar soterrada,
y cuando Hierro comunica secretos del corazon, el lec-
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tor nota el suyo latiendo al unfsono con el del poeta
Yy reconoce }os sentimientos propios en 10s simbolos
propuestos.

E1 sigﬁiente libro, Quinta del 42 (1952), estd con-
sagrado especificamente al tiempo histdrico de Hierro y,
por consiguiente, los temas recobran importancia aqui de
nuevo. Lo biografico encuentra fuerza y'sentimiento de
participacidén colectiva yva desde el titulo. Recuérdese que

durante los anos de Proel y Corcel, Hierro y sus amigos se

nombraban como 'quintos', aunque de verdad hubieran nacido
en diferentes anos y no fueran de la misma quinta. Para
ellos, esta designacidn se aplicaba a quienes tenian
ciertas experiencias e historia en comin. Este libro busca
la comunicacidén de esa circunstancia colectiva.

Maria de Gracia Ifach (Josefina Soldrzano de Ribes),
amiga de Hierro como Gulldn, a quien antes citamos, conoce
la importancia de lo que le sucedid a nuestro poeta en su
juventud. Ella subraya ese aspecto en su critica del
libro, entonces recién publicado:

La nostalgia de mejores dfasz perdidos y distantes,

camina con paso lento por las paginas de Quinta del 42.
Como siempre, el poeta se nos presenta desnudo de men-
tira, al aire la herida del tiempo, la marca vencida
de sus suenos de hombre y sus realidades de poeta. . . .
Como un sueno, . . . recuerda la tragedia pasada
en su juventud primera sin agudas voces, sin palabras
brillantes: velada, ensonadamente, José Hierro canta
esa etapa irrecuperable, bien combinada la claridad

del preﬁente con los fondos grises o rojos del
pasado.

Esta obra comienza con dos poemas ya comentados,
"E1l libro" y "Para un esteta," e inmediatamente aparecen

los temas que venimos destacando. El titulo del libro y la
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- . * - - .
pronta aparicion en sus paginas de estos temas prueban la
importancia que tienen en su obra. En el primer poema
leemos:

Es diffcil explicar

por qué los veo. Es dificil

decir quiénes son, por qué

me ponen triste.

Con ojos abiertos no

los veo. Acaso no existen

sino en mf. (Con ojos ciegos

no sabemos ser felices).
(233)

Y, mids adelante, en el mismo poema se expresa de
nuevo el tema de la luz, la iluminacidn:

Comienzo otra vez. Nacimos

de dioses. Somos estirpe

de dioses. Un dfa envuelven

en la materia visible

su gran nostalgia. Ellos crean

seres que los eternicen.

Y el hombre vive, pidiendo

la 1lama que lo ilumine.
(233-234)

Sin embargo, aunque Hierro utilice de nuevo este
tema, hay una diferencia: vya no es él1 quien niega la luz,
sino "los dioses.”" Este tema cobra importancia en Quinta
del 42 v se repetird. El1 poeta-hombre busca luz, claridad,
descanso. Busca un tiempo y un mundo sin muertos, sin
recuerdos, pero cada vez que cierra los o0jos la memoria se
apcdera de €&1:

Quiero ver flores, mas sdlo
veo piedras, y cenizas,
y soledad. Cuando digo
"mi tiempo," cuando declina
mi memoria a su ayer, piso

t;erras amarillas.
S0lc tierra amarillas.

. . . . . . . ’ . L} .

Puedo ver un hombre muerto,
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inmenso, en el mediodfa
luminoso. . . .
("Tarde de invierno," 257)

Cuanto s€ de mi (1957) también nos trae estas pre-

ocupaciones. Hierro se vale de unas citas de Calderdén de
la Barca para orientar al lector: 1la colocada al frente de
la primera seccidn, titulada "Lo que vi," es:

Supuesto que sueno fue,
no diré lo que soné:
lo que vi, Clotaldo, sfi.
(333) [La_vida es sueno,
Jor. II, vv. 2109-2111]]

Inmediatamente sabemos que Hierro hablard de su
realidad. Efectivamente, la seccidn comienza con "Nombrar
" - -
perecedero” que antes comentamos. Recuerdese que agqui
Hierro declara que no tiene miedo de nombrar las cosas con
sus nombres, la verdad que tenga para €1 es la que expre-
sard. Sin embargo, 1o subjetivamente biogrdfico aparece

menos en este libro que en Tierra sin nosotros o Quinta del

42. Hay menos referencia a los hechos:; no se presentan
directamente, se dejan entrever:

Pero ante mi se levantan
mis dfas. Son los racimos
que yo estrujé, los que dieron
el agrio y ardiente vino.

Vino del cantar. Cantar
que es un nombrar escondido
de cosas que tienen patria
en mi corazdn. Un ritmico
nombrar secretos de muerte
que a mi me mantienen vivo.
("Episodio de Primavera: Final," 354)

Hierro reconoce que va escondiendo los hechos,

depurandolos, pero confiesa que ellos han sido—y son—el
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impulso creativo. E1l cantar sirve para dar expresidn a lo
que vive dentro del poeta, a su existencia y su esencia.
Esto mismo es 1o que especifica y subraya en "La realidad,"”
q
poema de la segunda seccidn, "Torre de suenos," que lleva
como lema estos versos calderonianos:
:No soi§ mi §epulcro vOs,
Torre? Si. VAalgame Dios,
que de cosas he sonado.
(357) [La_vida es_sueno,
Jor. II, vv.2085-2087]
En Hierro, esa "Torre" va representada por la poe-
sfa, ya que, como hemos observado, vive en ella y por ella.
De hecho, eso mismo significan los dos primeros versos de

"LLa realidad":

La Copa se funde
en el Fuego que ha sido su origen.

Y esa Copa que es &1 fue formada por la vida y el pasado;
la poesfa, el Fuego, sirve para expresarla:

Agua dura tallaba en la Copa
horas y rostros y nombres-—1la vida que vive,
Pero el Fuego, que ignora fronteras, el Fuego,
dio eternidad al instante enjaulado en sus limites.
(359-360)

La tercera seccién del 1libro lleva como lema, "Por
lo que sé," y la cita de Calderdn es &sta:
> - -
;Qué me haran por 1o que ignoro
si por 1o que sé me han muerto?

(371) [La_vida es sueno,

En su Gltimo poema encontramos la siguiente con-

fesidn:
He ido desenterrando
todostis muertos: sombras
companeras, latidos
sin musica, corona
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de manos y de ldgrimas
lloviendo en mi memoria.

[} . * [} . . . . . . . .

Quedar sig ellos era
quedar sin mi. « . .
(388)

Se ha ido destilando la esencia del dolor que el
pasado ha causado en la vida de Hierro; la ha hecho mas
colectiva, pero no por esO menos personal. Vemos que
Hierro va del "reportaje" hacia la "alucinacidn" en el
desarrollo de su estilfstica, como ya observamos en el
capitulo anterior. Pero los hechos estan vigentes aln, y
se vislumbra la angustia del poeta. Marcelo Arroita-
Jéurequi se refiere a esto cuando dice que la poesia de
Hierro tiene un interés excepcional dentro de la poesia
espanola por ser tan vital y viva:

Estd descrita desde el hombge, desde el ser de
carne y hueso, con alma y corazon. Movida por temas
eternos, pero perfectamente centra en su tiempo.
Viene herida y colmada de una carga fresca y directa,
sin derivaciones. Hay en ella experiencia viva, no
recibida literariamente. Cuando en ella se hgbla de
dolor, es un dolor verdadero, con sustancia fisica,
no una palabra vana o huera amasada sin contacto
directo con el alma y el cuerpo del poeta, noO un tema
a _la page; tras de ese dolor hay un sentimiento vivo
y directo, capaz de herirnos a nosotros, a todos.

Libro de las _alucinaciones (1964),por su titulo,

hace esperar que Hierro se deshaga de los hechos para dar-
nos solamente esa esencia que existe tras la niebla de la

alucinacidn. Aunque asi sea en la mayor parte del libro,

Hierro mismo se da cuenta de que la realidad a veces nece-
sita los hechos para comunicar los estados de &nimo que

produce; esto sucede cuando la realidad y sus efectos estan
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sumamente ligados. En el "Retrato en un concierto (Home-
naje a J. S. Bach)," Hierro canta al misico destemporali-
zado, existente fuera de la realidad, a través de su misica.
Y, sin embargo, la realidad es tal que no se puede borrar
por completo; Bach sdlo puede paralizar el tiempo, no
reemplazarlo. Parte de Bach siempre estard ligada a la
realidad; 1o mismo le sucede a la mujer, Solveig. Excepto
que en el caso de &sta, ella no maneja las fOrmulas matemd-
ticas para paralizar el tiempo, sino que experimenta esa
abstraccidén por mediacidn de la miisica de Bach. Resulta,
pues, que la realidad tiene mds rafces en ella que en Bach.
Solveig es mds carnal y sensual, mientras que Bach es mds
espiritual y etéreo. No obstante, Hierro.reconoce el gran
poder de la misica del maestro sobre Solveig y la describe
como dos seres en uno: el carnal (la realidad) y el
espiritual (el destemporalizado).

Hierro emplea la frase, "Volvamos a la realidad,"
al comenzar las secciones II, IV y VI. En cada seccidn
sirve la frase para subrayar la existencia de dos seres en
la misma mujer. Por 1o tanto, al pedir esta vuelta a la
realidad sigue enfrentado con un enigma: ;Cudl de los dos
es la realidad? El1 ser abstracto y el ser carnal no
existen por separado, asi pues seran partes de otra vida
que serd la verdadera:

Los dos seres que eras, miraban
con los mismos ojos, distantes
y frios. No pertenecfan

a tus dos vidas, sino a otra
que era tal vez la verdadera. (422)
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De esta manera expresa Hierro la importancia
de cada una de las dos actitudes en el ser; cada una tendrad
su momento creciente pero no existird sin la otra.

En este libro, cuyo titulo parece excluir 1los
"reportajes," damos con el mds biogrdfico de todos los
poemas de Hierro, "Historia para muchachos.” De esta
manera se confirma la importancia que en su poesia tiene el
pasado. Ya no opera por alusiones, ni emplea imdgenes,
para hacer resaltar el significado de 1o que se refiere a
su historia. Ahora nos la cuenta, con todo el impacto de
la emocidn, detalladamente. La primera estrofa habla de su
nacimiento yv del traslado de su familia a Santander; su
ninez gozosa, "un trozo hermoso de la realidad," hasta que
choca con "la maquina." Nos cuenta después la crueldad de
la realidad de esos arios de juventud que no pudo vivir:

Este senor que pasa por la vida
> - .
metido dentro de sl mismo, entonces
- - -, L4
era cilindrador. ;Sabeéis que es ¢gso,
vosotros que le hablals a este senor
de realidades? Es posible que haya
entre los libros de la biblioteca de
vuestros padres, uno que 0Os aclare
ciertas palabras; apuntad: palero,
moldeador, listero en unas obras,
trasportista de lena a domicilio
comisionista para venta a plazos
de libros, negro de escritor . . . Acaso
. [
alguno de los 1ibros que tenéis

en vuestra casa me haya a mf{ dejado
un porcentaje (un diez por ciento, creo).

No son éstas las Unicas palabras.
Hay otras. Por ejemplo: condenados
- - . -
por auxilio a la rebeliodn.

ol L > . - ” -
(Creo que ése era‘el término juridico.)
Auxilic, o adhesidn: no estoy seguro.
O uno le fue aplicado
a mi padre, y el otro a mi.
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No estoy seguro. Ya ha pasado el tiempo

y €1 ha muerto. Y han muerto muchas gentes

que estuvieron en una situacidn

seme jante, o peor. Y los demds

envejecimos. No hemos muerto,

afortunadamente. '
("Historia para muchachos." 462-463)

No se puede ser mds preciso. Sin embargo, sdlo
alude a los anos de carcel: "En cuatro anos / no habia
ofdo voz de nino." Simplemente porque quiere expresar el
sentimiento que le causa ofr 1lorar a un nino durante la

. » . . . »~ . -
elevacion de la hostia en una misa a la que asistla recien
salido de la cdrcel. El impacto de la libertad, de poder
asisitir a misa, el sol que traspasaba las vidrieras y el
grito del nino unido a la voz de la madre, todo esto le
caus$ un éxtasis espiritual que se confiesa incapaz de
comunicarnos. Pero no es asf, porque lo comprendemos.
Durante ese momento de &éxtasis:

El corazdn estaba

a punto de romperse hermosamente.

Despues, fue un hombre muerto,

y otro hombre, muchos mas . . .

He perdido 1la cuenta.

En los balcones los dejaban

por la noche, delante de la fuente

de aquel patio interior. Muertos calzados

con alpargatas nuevas, su sudario.

Amanecia y se les despedfia
cantando el Dies irae. . . .

(463-464)
De un momento religioso a otro, del presente al
pasado, del &éxtasis a la angustia de la muerte—son los
muertos de la guerra, 1los hombres de carne y hueso que

cantS en Tierra sin nosotros. Regresa a Santander y cerca

del mar busca la paz, sin compadecerse de s ni de nadie.
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Pero un dfa, unido a esa realidad, se da cuenta de que el
pasado no se ha borrado:

Y un dfa volvid al mar. "Aqui estds
—1le dijeron—de nuevo." Desplegaron
sus colores, olores y sonidos.
Pusieron en sus manos pan de amor.
Las gaviotas bajaron a picarlo.
Pero las alas eran alpargatas
en los pies de los muertos. Y la mUsica
del mar era el Dies irae. . . .

(464)

Al unirse a la naturaleza siente la sacudida de la
eternidad, sabe que es materia como los que murieron, y se
siente prisionero de este hecho:

Yo me hundfa en el fango.
Y cada vez era mi cuerpo
menos 1i§re. Gritabg, respirabaL
enloquecia, enloquecla, enloquecila.
Convocaba mi muerte
a aquellas gentes que yo vi morir.
Y yo escondlia la cabeza
para no verlos, y que me dejaran
vivir, morir a gusto.
Y vo escondia la cabeza
bajo un acordeon.

(465)

De este acordefn tenemos noticia en un articulo de
Jorge Campos que fue escrito para el nUmero de Corcel
dedicado a José Luis Hidalgo. Hablando de &ste, dice
Campos, "A poco 1legd un entranable amigo suyo, Pepe
Hierro. Poco mds equipaje trafa que unos versos, una

5 .
novela y un acordedn."” Hierro nos estd dando esos deta-
lles que 1o definen a é1, se estd dibujando con escuetos,
pero esenciales rasgos.

Ahora, pasa el tiempo y se siente en la mitad de su

camino, con mucho pasado y un posible futuro. Ya no le
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importan su vida ni su obra, y cree que no nos importan
tampoco a nosotros:

Ya no me importan nada

mis versos ni mi vida.

Lo mismo &Xactamente que a vOSOLIos.
Versos mios y vida mia, _muertos
para vosotros, y para mi.

Sin embargo hay vida para nosotros, y.en €l hay
memorias indestrﬁctibles que siempre aparecerdn como alta-
mente positivas: su padre, sunifiez v el puerto de Santan-
der:

Pero en vosotros, por 1o menos, queda
vuestra vida, y en mi s6lo momentos
inasibles, recuerdos 0 proyectos,
alguna 1magen descuajada
de mis anos pasados o futuros.
Como esta que me asalta en el instante
en que estoy escribiendo: un hombre esbelto,
con su cadena de oro en el chaleco.
Habla con alguien. Detrds de él, un fondo
de grias en el puerto. Y hay un nino
que soy yo. El es mi padre.
"E1l nino tiene cuatro anos,
acaba de decir.

(466)

Esta realidad 1la ha preservado y expresado siempre,
verso a verso, con una sinceridad que de repente explota en
la frangueza y veracidad de "Historia para muchachos."
Hemos visto a través de la obra esa autenticidad que
requiere 1o testimonial, y aqui damos con el maximum de su
honradez. El1 compromiso de Hierro respecto a su pasado y

su realidad es total. En el dltimo poema del Libro _de las

alucinaciones, "Cae el sol," confiesa:

1Y la verdad! ;Y la verdad!
Buscada a golpes, en los seres,
hiriéndolos e hiriéndome;
hurgada en las palabras;
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cavada en 1o profundo de 198 Qechos
” . v
—milnimos, gigantescos, que mas da. . . .
(469)

Las experiencias trasmutadas en poesfa. Queda
afirmada la razén de nuestro estudio detallado de la bio-
graffa del poeta; su historia forma el fundamento de su ser’
y de su poesfia. Su vida nutrida de memorias e incluso de
la sensacidn de haber olvidado 'algo' que por ausencia
actla como si fuese presencia real, no identificable:

Se me ha olvidado algo
e .
que habla sucedido.
»
Algo de lo que yo me arrepentia
o, tal vez, me Jjactaba.
Algo que debioO ser de otra manera.
Algo que era imgortante
porque pertenecla a mi vida: era mi vida.
(PerdSname si considero importante mi vida:
es todo 1o que tengo, lo que tuve;
hace ya mucho tiempo, yo la gabrla vivido
a oscuras, sin 1eggua, sin oidos, sin manos,
colgado en el vaclo,
sin esperanza.)
(470)

Hemos dado el fondo histSrico de Hierro, y sSlo
hemos visto los efectos del pasado en él. Se tendrd que
averiguar ahora la existencia y el papel de un presente en
su obra; es decir, tendremos que ver el desarrollo del ser,
infundido con ese pasado, en accidn reciproca con la cir-
cunstancia del momento actual. Ya hemos establecido que el
pasado existe continuamente, aunque a veces se olvide de €1
o quiera olvidarse de €1l. Ahora bien, ;cudl es la vida de
Hierro en vista de ese pasado? ;Qué estados de dnimo le
causa ese pasado al enfrentarse con su presente? ;Se

resigna a aceptar su momento actual o se rebela? ;Hay un
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presente para €1, o existe sblo el pasado, o sd8lo un ir
hacia el futuro? La respuesta a esas interrogaciones no
podia ser otra que la afirmacidn del presente:

Pero se me ha borrado
la historia (la nostalgia)
y no tengo proyectos
para manana, ni siquiera creo
que exista ese manana (la esperanza).
Ando por el presente
(la plenitud en el dolor y la %Ze%§fa).
7

Fl Momento Vital

Al terminar la seccidn anterior se citaron unos
versos donde dice Hierro que su vida es importante y que
ahora no la vive como antes, que "la habrfa vivido a
oscuras." En esta seccidn estudiaremos la expresidén de esa
vida y emociones que el momento vital, que ya no es 1lo
histSrico-vital, motiva en 1. Es decir, ahora nos aten-
dremos al estudio de Hierro en accién reciproca con el
pPresente que se impone a nuestro poeta desde fuera: damos
por entendido que el pasado no se puede eliminar por com-
pleto, ya que jamds deja de existir como fuerza en su vida.

La primera referencia a su vida se encuentra en

Tierra sin nosotros. Expresa la tristeza que le ocasiona

el tener que despedirse del mar, de ese mar Santanderino
a cuya orilla no volverd nunca "con 1los mismos ojos." Sabe
el poeta que, si no cambia el ambiente, cambiard él; por 1o
tanto el mar no tendrd el mismo sentido para é&1:

Por mds que intente al despedirme

guardarte enterc en mi recinto
- .
de soledad, por mas que quiera
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beber tus ojos infinitos
tus largas tardes plateadés,
tu vasto gesto, gris y frio,
se que al volver a tus orillas
nos sentigemos muy'distintos.
Nunca jamas volvere a verte
con estos 0Jos que hoy te miro.
("Despedida del mar," 28)

El mar vendrd a ser para Hierro, al estilo de
Manrique, el simbolo del paradero de la vida, tanto como la
representacidén de Santander y del pasado. El mar serd
fuente de vida, de olvido y alegria, o de muerte, seglin el
momento poético de Hierro:

Es como ahondar en 1os principios
como embriagarse con la vida. . . .
("Llegada al mar," 67)

En estas primeras imdgenes (que se ven a través
de toda la obra, como ya observamos al citar lo biografico
en "Historia para muchachos") tenemos las primeras pruebas
de que Hierro nutre su poesfa con el momento vital que
experimenta.

E1l "ghora" del poeta es angustiado, pero no signi-
fica que el pasado fuera mejor. Es un presente que se ha
realizado por mediacidn del dolor que se experimentd en el

pasado:

Dias de ayer, nos moldeasteis
crudamente y a vuestro modo.
Dfas de ayer, ;Dios os perdone
lo que habéis hecho de nosotros!
"A un lugar donde vivi mucho tiempo," 59)

En los poemas de ese primer libro vemos cémo el
dolor concreta la experiencia de la vida; todo su segundo

libro estd dedicado a cantar la alegrfa que le causa
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saberse vivo a través del sufrimiento:

Tras el dolor consigue el alma
su plenitud. S&lo a31 llega
a reposar en la alegria,
a sentirse total y nueva.
(69)

Llegué por el dolor a la alegria
Supe por el dolor que el alm% e§iste. e
91

Pero el dolor no es manantial,
sino carne de la alegria.
Alegria es sentir el alma,
en cada instante, nuestra y viva.
Y es, cuando mds se siente el alma,
cuando la llevamos herida.

(129)

Y en el soneto que inicia la seccidén "Variaciones
sobre el instante eterno," indaga:

Por que no apresas el dolor errante.

Por qué no perpetias el instante

antes de que en tus manos se deshaga.
(109)

Porque la alegrfa no es eterna, aunque ayude a
eternizar el instante: ";Ese gesto de muerte / tendris
siempre, alegrfa?" (150); lleva la muerte en si:

Ya se @a muerto
la alggrla, la loca
alegria. Me veo
como un agua remota,

como un rio de suenos.
(131)

Pero aunque muera la alegria, no es necesario que
muera el hombre; a través de esa misma muerte se afirma la

existencia:

Pero estoy aqui. Me muevo,
vivo. Me llamo José
Hierro. Alegrfa. (Alegria
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que estd caida a mis pies.)
Nada en orden. Todo roto,
a punto de ya no ser.

Pero toco la alegria,
porgue -aunque todo esté muerto
yo ain estoy vivo y lo sé.
("Fe de vida," 153)

El compromiso de Hierro hacia el ser, no le permite
aceptar ciegamente la existencia que el dolor y la alegria
dan. Esta serfa una existencia pasiva y despersonalizada.
El sabe que existe la muerte, la nada, y la angustia exis-
tencial que ocasiona le sirve para sentir vida pero no para
hacerse, no para realizarse. Para ser tiene que actuar,
escoger, ejercer alguna responsabilidad; no es suficiente
saberse este o0 el otro individuo dentro de una colectivi-
dad:

Yo, José Hierro, un hombre
como hay muchos, tendido
esta tarde en mi cama,
volvi a sonar.

Yo, José Hierro, un hombre
que se da por vencido
sin luchar. . . .
Mudo, esta tarde, oyendo
caer la lluvia, he visto
desvanecerse todo,
quedar todo vacio.
Una desgana subita
de vivir. . . .
("Una tarde cualquiera," 236-237)

Tiene que rechazar esa "desgana'" o resignarse a la
pasividad y la existencia parcial que el dolor y la alegria
otorgan; O se puede comprometer. Esto es 1o que escoge
Hierro; para €l es mds auténtico rebelarse contra la muerte

y la circunstancia, saberse libre:
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me resisto a dormir tu sueno
a ser mi sombra, madre negra.
("Llegada de la muerte," 57)

Serenidad, tU para el muerto,
que yo estoy vivo y pido lucha.
("Serenidad," 60) -

El que no se compromete serd "tibio" y sufrird un perpetuo

vaivén, flujo entre cuerpo y alma. No serd ni una cosa ni

la otra:

Oh, qué luchar, qué angustia,
qué ir y venir del alma
al cuerpo, cdémo yerra,
de cuerpo en cuerpo, el alma.
("De pronto cobra el mundo. . . ," 204)

Segin Hierro, la vida es para vivirla activamente,
con todas las fuerzas que se tengan a mano, porque no se
sabe cudnto durard y necesitamos expresarnos:

Hay que salir al ailre
desatar la alegria,
llenar el universo
con nuestras vidas,
decir nuestra palabra
porque tenemos prisa.
Y hay muchas cosas nuestras
que acaso no se digan.

("Cancién," 103)

Ya observamos, al hablar de la poética, cudn importante es
la comunicacidén para Hierro; aqui vemos que forma parte de
su vida. Dar un mensaje, dejar una huella en el mundo,
esto es 1o que busca. SG6lo la belleza o lo trascendental
no es suficiente; no teme decir 1o que se ha dicho desde
siglos, o que no sea €1 quien disfrute del hecho:
Pero morirme sin rebelarme,
someterme sin resistencia,
ser por los siglos de los siglos

s6lo luz o s8lo tinieblas,
irme cegando de hermosura
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hasta dejar de ser materié,
aunque mi premio sea un dia
mirar por dentro las estrellas.

("Ya se han roto las ataduras," 84)

Y Hierro mismo termina la estrofa con

puntos sus-

pensivos para dar fuerza a la protesta, que nunca termi-

nard, porque su rebelidn es inacabable.

gunta si 1o que se hace,

o deja de existir como nosotros:

;Todo se desmoronal

Entonces, ;es que el hombre

no puede dejar viva

en otros su memoria?

Se me rebela el alma.

Sé que la vida dura,

gue no nos abandona,

que no huye de nosotros . . .
("Desaliento," 130

A veces se pre-

si 1la huella que dejamos, perdura

A veces hay dudas, a veces hay simple declaracidén de la

finitud de

Pero en los dos casos se debe actuar,

poemas con
esto en el
El

en Hierro.

la vida:

Y todo pasa, y nada
que sea nuestro dura.
Todas las cosas llevan
dentro de si su tumba.
Es preciso caer
malherido en la lucha.
Amar mucho. Sentir
mucho. . . .

("Ya las noches suceden. . . , 209)

hacer; y terminan los

fé en la vida y la continuacién, basadndose para

perpetuo renacer de la naturaleza.
simbolo cldsico de la primavera no

A veces el otono cobra mas fuerza

vera; siendo aquél el tiempo que lucha contra

es constante
que la prima-

el adveni-

miento del invierno que mata y aniquila, mientras que la
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primavera otorga vida sin tener que luchar.

Se observari que en "Mambo" de Cuanto sé de mf,

y en "Yepes cocktail" de Libro de las alucinaciones, el

tema no es la poesfa social, sino una preocupacidén con la
pérdida del tiempo, de la existencia. En "Mambo" se dice:

Ni un instante ha de perderse
siempre que surja sellado
por el triple sello (nada
es minimo, ocurre en vano):
autenticidad, consciencia,
arrepentimiento . . .
(342)

Se encuentra el poeta con unas mujeres que estan desperdi-
ciando su existencia al no hacer algo auténtico y perdura-
ble. Hierro mismo se deja envolver en lo caltico y en la
excitacidén falsa del momento, ayudado por el ritmo del
mambo, y se da cuenta de que "Renuncio a lo que quisiéra /
para vosotros." Sin embargo vuelve en si y:

Acato

la vida. Quiero creer
que nada sucede en vano.
Y persigo una razdn
que os explique (fumando,
bailando, Mambo), razdn
que me dé el descanso.
Negabais vuestro destino . . .
recitando vuestro falso
papel. . . .
Sin un sueno roto que
valga la pena llorarlo.

(344-345)

Para Hierro la vida vale mds que un goce baquico que no
conduce sino al placer sensual, que es momentdneo. En
"Yepes Cocktail," resucita a San Juan de la Cruz para

ponerlo in medias res de una fiesta banal, donde la gente
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gasta locamente sus fuerzas en la falsa palabreria del
momento, bebiendo, etc. Mientras tanto, el poeta interroga

a San Juan:

(Dime si merecfia
la pena, Juan de Yepes, vadear
noches, llagas, olvidos, hielos, hierros,
adentrar en la nada el cuerpo, hacer
gue de &1 nacieran las palabras vivas,
en silencio y tristeza, Juan de Yepes . . .
Amor, llama, palabras: poesia,

tiempo abolido . . . Di si merecia
la pena para €sto . . .)
(427)

Pero Hierro sabe que vale la pena toda vida autén-
tica, porque de ella se extiende vida y existencia para
otros. Ya en Estatuas vacentes nos plantea la siguiente
idea: "Mas de qué sirven nuestras vidas, / si no enrique-
cen otras vidas." (324) La vida andnima, o la muerte ans-
nima, pueden tener su autenticidad, tanto como la vida o
muerte del héroe. E1 anonimato sSlo impide cierta eterni-
dad o continuacidn, la fama. Y no siempre es &sta
deseable.

En "Requiem" canta Hierro la muerte de un tal
Manuel del Rio, un hombre como hay muchos. Porque esas
palabras que Hierro emple$ para designarse a si, son mejor
aplicadas a este desconocido. Y sin embargo, este emigrante
que muere en los Estados Unidos, lejos de su pueblo y sus
tradiciones, no muere desapercibido. Se le publica un
obituario en un periddico de lengua castellana que por
casualidad llega a manos del poeta. Asi recibe Manuel del

Rio dos elegfas: la de su tiempo y la del tiempo de
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Hierro. Pero ni la una ni la otra le pueden dar la gloria
que no fue suya; dice Hlerro:
Lo doloroso no es mgrir
Dies illa aca o allas
sino sin gloria . . .
Habla ahora de los antepasados del difunto, hombres de
aventuras y grandes hazanas que murieron entre hogueras,
pero:
E1l no ha cafdo asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.
(Hace mucho que el espanol
muere de anonimo y cordura,
0 en locuras desgarradoras
entre hermanos: cuando acuchilla

pellejos de vino derrama
sangre fraterna.)

(349)
La alusién a la Guerra Civil puede tener mayor significa-
cién. Manuel del Rio pudiera haber sido desterrado direc-
tamente como consecuencia de ella, si fuera de la Espana
peregrina, pero lo mds probable es que lo desterraran las
condiciones econdmico-sociales de postguerra.

Hierro sabe muy bien 1o que es el destierro y sus
efectos en varios niveles del entendimiento, no sdlo en el
politico o social, sino en el espiritual también. EI1
destierro es la separacidn, el desgarramiento que sufre el
poeta cuando es separado de su realidad o deseos. Este
alslamiento viene expresado por Hierro en sus varios sen-
tidos: el destierro, la cdrcel, la soledad, etc., dando
finalmente en la separacidén total, la muerte. Recuérdese

la biografia de José Hierro; se dard cuenta inmediatamente

del paralelismo que existe entre las imdgenes del poeta y
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su vida personal. Otra vez se ve que Hierro canta desde su
experiencia, que se canta a si mismo.

Tierra sin nosotros se basa por completo en la ildea

del destierro, desde su titulo. Las dos primeras secciones
expresan el alejamiento del poeta de sus lugares queridos,
"Despedida del mar," "Distancia." fn la tercera seccibn
damos con "Cancidén de cuna para dormir a un preso" (44),
uno de sus mas bellos poemas, y en efecto, uno de los pri-
meros en tener algo de la "alucinacién." E1 poeta canta la
nana a un companero de prisidn, un td, que puede incluir su
propio yo, para liberarle de su estado de desasosiego y
depresidén. Por mediacidén del canto le recuerda que es hom-
bre, pero nino a la vez, inocente; y que puede soflar que no
ha sufrido de verdad, que son "cuentos tristes” que le
cuentan. En la noche encontrard paz y su alma estard
libre. VeremoOs constantemente en Hierro la imagen tradi-
cional del sueno como negacidn de la vida resignacidn sin
lucha. La cancién es consuelo para el preso, pero no deja
de recordarle lo que hay a través de las rejas que le
separan de la naturaleza. Lo Unico que es del preso es la
noche, la sombra, lo oscuro.

La blUsqueda de claridad o luz es importante en
nuestro poeta; la luz representa la verdad, la libertad, la
alegria o la inocencia. A veces une los simbolos del mar
y la luz para lograr la misma emocidn, equivaliendo los dos

en su obra:
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Blanco, cenido de luz blanca

desde los pies a la cabeza.

Vienen de lejos hasta mf,

se alzan, me embisten, me rodean.

Hacen nacer dentro del alma

.no sé qué antiguas inocencias.

Alegria sobre las olas,

en los troncos de las palmeras,

alegrfa de oros y azules

bajo la luz que se dispersa.
("0las," 69)

En "Falsos semidioses," de Tierra sin nosotros,

Hierro presenta al hombre prometeico que sale de .su pueblo,
ciudad, etc., "a campo abierto" para captar el fuego, la
alegria, el momento:
Nos crefamos semidioses

de los que danzan jungo al fuego,

criaturas de la alegria,

bebedores del vino nuevo

del instante. Nos figurabamos

carne de estrella, duros‘pechos

del bronce duro de los heroes,

Piedras sin dueno.

(47)
Pero la manana les despierta del sueno que viven

y trae nuevos mundos que conquistar; el futuro siempre ten-
drd nuevas luchas, y el pasado no se pierde ni se cambia—
siempre sentirédn su peso. Por consiguiente, ";A qué salir
del horizonte . . . ?7"; los semidioses se creian "criaturas
de la alegria," pero la nueva manana trae consigo nuevos
dolores y dudas. La luz brillante de antes pierde su
fueiza vy la naturaleza cobrard aspectos negativos: '"cielos
empanados" y "jardines polvorientos." Los hombres buscan
regresar a las calles para recobrar la luz y fuerza que

conocieron en ellas, pero saben que estdn "ya para siempre/

desterrados de nuestro reino."
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También le sirve a Hierro la imagen del preso para
expresar el deseo de ser prisionero de la vida, de la aven-
tura que descubre los nuevos horizontes que le traen vida
nueva. En "Ya se han roto las ataduras," se siente libre,
pero sabe que la noche le va robando la memoria y, por

consiguiente, la vida y se rebela.
Pero termina el poema deseando ser prisionero de 1lo

desconocido, de 1o que estd fuera de todo limite:

beber las lejanas brisas
que nos alejan de la tierra
maniatados y adormecidos,

sin saber a ddnde nos llevan . . .
(85)

Hemos visto que somos nuestra historia, el resul-
tado de 1o gque hemos hecho y experimentado; por 1o tanto,
en cierto modo, somos prisioneros de nuestro pasado—el
cual no se podrad reyivir y cambiar: |

S€ que somos la suma
de instantes sucesivos
gque el tiempo no destruye.
Y miro al que yo he sido
Me duele su tristeza:
quisiera liberarle
de aquella pesadumbre;

Oh, no poder borrarlo,
no poder alegrarlo,
darle cielos azules.
(110-111)
Sin embargo, debemos hacer todo lo posible para que
no se nos quite nuestra historia, la autenticidad del acto
libre; quedarnos sin historia seria quedarnos sin vida, y

hemos visto que Hierro se rebela contra la muerte. Lo

hecho, hecho—pero si se hizo con sinceridad no tenemos por
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yué arrepentirnos:
El mal que mds nos entristece
es el que no se quiso hacer.
(182)
La autenticidad debe ser parte integra de todo acto; las
cosas cambian, no pudimos saber las consecuencias de nues-
tras acciones. Por 1o tanto, debemos liberarnos al goce
del momento sin arrepentimiento:
Reflexiones amargas, no..
Ya he desterrado la amargura . . .
(221)

Un aspecto interesante del destierro es que 1o
lejano muy a menudo tiene luz o da luz, entonces pues, se
asemeja al tema de la iluminacidn que ya comentamos:

La tarde muestra una luz pdlida
que viene de un reino remoto.
("Soledad," 136)
Y el alejamiento a menudo permite verse mejor, © ver mejor
al prdjimo:
Nadig se ve si no se aleja
de sl mismo. -
("La manana," 223)
El tiempo es otra especie de alejamiento y des-
tierro: el presente del pasado, y el futuro del presente:
¢:No habéis matado en vosotros
ese instante? ;No habéis ido
lejos de vosotros, lejos
de todo lo que en el mundo
tiene un tornasol de vivo?
("Evasién," 112)

Hemos de mencionar aqui que el tiempo es uno de

los temas principales de la obra de Hierro, si no el mas

importante. Nuestro punto de partida fue dar por aceptado

que el tiempo le sirve al hombre como manera de referirse a
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su ser—su "yo" v su circunstancia en el proceso de su
desarrollo, tanto fisica como psicolSgicamente; dentro de

una realidad, tanto experimentada como esperada o imaginada-

Para nosotros, el compromiso existe en "el ins-
tante" vy se expresa en el contacto del hombre con su cir-
cunstancia, o0 al interpretar ésta. Los tres niveles tem-
porales: pretérito, presente y futuro, existen; pero, sdlo
cobran valor con la accidn del hombre y a través de é&ste.
Hemos escogido, por 1o tanto, estudiar las situaciones del
hombre, siguiendo las teorfas de Jean-Paul Sartre tan
influyentes durante los anos formativos de Hierro. Recor-
demos la importancia de Sartre en la promocidn Proel. En
nuestro estudio seguimos la palabra de Hierro que dice
pPreocuparse de su tiempo y lo temporal; esto comprende su

situacidn. Como ya hemos observado varias veces, y tam-

bién:

Sé que somos la suma
de instantes sucesivos.
("E1 momento eterno," 111)

Imaginar y recordar
Hay un momento que no es mio,
no sé si en el pasado, en el futuro,
si1 en lo imposible . . . Y 1lo acar101o, lo hago
presente ardiente, con la poesia.
("Teorfa," 396-397)

El profesor y critico José Olivio Jiménez, en su
excelente estudio del tiempo en la poesfia de Hierro dice:

Que la razdn vertebral de la 1frica de Hierro sea
el sentimiento del tiempo no lleva a afirmar que es su
tema excluyente. NoOs parece, por el contrario, que a
medida que en ella se avanza, el campo tematlco se va
abrlendo cada vez mds. Y es natural que asi ocurra.

La poesfa que actualmente se escribe, lo hemos sugerido



229

Justamente ahora, intenta ser, antes que obra de per-
feccidn vy de belleza (y sin tener por qué negar este
arduo prop031to), un documento de validez indiscutible,
expresién de una humanidad cabal y verdadera: testi-
monio, como gusta de llamar a esto el propio Hierro.

El tiempo y la carcel aparecen unidos en "Repor-

taje" de Quinta del 42. Desde el principio el poeta encar-

celado se ve en una situacidn atemporal, separado de la
realidad que es para él el marco de su vida. La realidad
que ordinariamente hubiera formado su circunstanica estarfa
en accién reciproca con é1, indicandole el paso de la vida
con los cambios de estaciones, la luz del dfa, el vuelo de
las gaviotas, las olas del mar, etc. No sSlo el tiempo
fisico, sino también el cambio de emociones que le ocasiona
la naturaleza, le hacen sentirse vivo. Sin embargo, al
estar en la cdrcel y lejos de toda esa realidad, deja de
existir; es como existir en un estado de sueno—es un
sonambulo:

Porque sin una evidencia
de tiempo, yo no estoy vivo.
(243)

El destierro y el detenimiento de vida que es la
carcel aparecen como temas principales de su Libro de las
alucinaciones. En este libro de madurez poética, Hierro
indica que hay momentos vitales carentes de accidn y que
estos momentos de vida detenida se pueden llenar de varias
maneras. El poeta es el que elige llenarlos de "palabras

vivas," de manera que:
Cuando la vida se detiene,
se escribe lo pasado o lo imposible
- o
para que los demas vivan aquello
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que ya vivid (o que no vivid) el poeta.
(395)

Recuérdese que "la alucinacién" es, para Hierro,
ese "camino" poético que expresard 10s sentimientos ocasio-
nados por la realidad, mads bien que los hechos de ésta. E1l
desencanto de la vida, la angustia que el vivir causa, la
nostalgia del pasado y el agotamiento poético serdn los
impulsos principales de la obra; mientras que ésta servira
para comunicar y hacer compartir lo que el poeta escribe.

"Alucinacidn submarina" es uno de los mds origina-
les poemas del siglo. Hierro ha creado en €ste algo de
ciencia ficcidn; asi se separa, lo mds posible, de la rea-
lidad para hacer destacar el sentimiento que comunica. El
poeta nos habla desde un personaje que es un hombre conver-
tido en pez, de alguna manera cientifica, por los Jjapone-

ses. Por consiguiente, tenemos a un hombre encarcelado en

el cuerpo de un pez, cuyo Unico vestigio humano es el
recuerdo; cuando quiere volver a lo que conocid antes para
vivirlo de nuevo, es imposible. Resulta que se repiten las
ideas que hemos visto desde el principio de su obra, pero a
través de una imagen sumamente nueva.

El poema empieza expresando un sentimiento que ya
hemos visto en Hierro, el miedo de que no se reciba su men-
saje o no se entienda. Entonces, la voz poética nos cuenta
su esclavitud y su metamorfosis, no mds diffcil de imaginar
que otros productos de la ciencia. Como resultado de este

cambio, es ahora un hombre-pez.
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Estos nuevos seres tienen su propdsito en el nuevo
orden, sirven para cuidar la produccidn y cosecha de algas
en las plantaciones submarinas; estas algas serdn para la
alimentacidn de los que estadn en la tierra. Su esclavitud,
pues, no es la de Sfsifo, porque &sta no tiene propdsito y
fin. Sin embargo, los hombres-peces todavia se acuerdan de
la tierra; saben cuidndo es de noche y ven la luna reflejada
en el mar. Tenemos aqui los temas de encarcelamiento, dis-
tanciamiento y luz anteriormente destacados.

Los recuerdos, la nostalgia del pasado que vimos
antes, les hacen sonar y rememorar a los viejos, a los que
habfan conocido directamente la tierra. Los jSvenes son-
rien, no entienden los cuentos de los mayores y dicen que
el pasado no podrfa haber sido mejor:

A veces nos decimos si no estaremos enganados,

"Ningln tiempo pasado fue mejor . . ." Es posible.
Nos 1o dicen los jSvenes cuando les relatamos historias
que no entienden. . . .

(412)

Recuérdese 1o que Hierro mismo canté en "Genera-

cibn," de Tierra sin nosotros, en 1947: "No fue jamis

mejor aquello." (41) Cuando él lo decia entonces, cantaba
la colectividad del hombre que era el resultado del dolor y
la angustia que habfan experimentado; en "Alucinacidn sub-
marina" ese verso parecido es el canto de jOvenes tan dis-
tanciados del dolor como para no disfrutar de la vida que
experimentan. Nosotros vemos en esto las reacciones a la
Guerra Civil espanola de dos generaciones de jSvenes: 1la

primera generacidn de postguerra y la de 1964, que es la
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que viene despues de unos velnte anos de paz.

Hierro responde a los jOvenes que, "Todo tiempo
pasado / era la juventud, y eso si era mejor." Nuestro
poeta teme que la luz falsa de una juventud recordada le
deslumbre y que Esa sea su deseo, y no el mundo del pasado.
Pero un dia se arriesga a recobrar el pasado; el sol de la
tierra fue mds fuerte que su luz acostumbra, y el hombre-
pez fracasa en su empresat

Sufri cuando los vi refir entre jadeos,
' d
entre toses y ahogos a los jovenes . . .
Como pude quemar mi recuerdo, empanar
la luz de mi diamante . . . COmo no supe a tiempo
que al volver a la superficie
lo destruia todo y me guedaba
sin mar, tierra, ni cielo, pobre superviviente
de la nostalgia y de la decepcion.
(413)

Vemos en esto una reiteracidn de 1o que sufrieron
los "Falsos semidioses" que comentamos antes, cuando se
arrojaron a buscar una luz nueva y dieron con montanas
infranqueables, forzdndolos a regresar a sus ciudades; al
regresar a éstas se encuentran sin amparo. También, se ve
en esos Ultimos versos la insistencia en que el pasado no
se puede vivir de nuevo; existird para siempre en la nos-
talgia mientras que no tratemos de hacerle vivir de nuevo
en un tiempo y una circunstancia que ya no son 10s suyos;
el pasado se podrd rememorar pero no revivir. El1 destierro
y el alejamiento que venimos estudiando forman una nueva
realidad, que vendrd a ser el nuevo marco de la existencia,

del que los experimenta.

En "Cancidén del ensimismado en el puente de Brook-
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lyn," el hombre que se abstrae se separa de la realidad y
es como el desterrado. El abuso de la interiorizacidn o
intelectualizacidén puede estar tan fuera de la realidad
como lo demds. Ya , en "Teoria," Hierro pidid accidn y
dijo que "los henchidos de accidn" son "felices, bienaven-
turados;" ahora, dice del ensimismado:

;Mendigo de qué mundo?

5Errapte por que tiempo

marchito?

(406)

Es un hombre que no tiene realidad propia, su tiempo es
viejo, pasado; y el agua que ve desde el puente es un per-
petuo fluir poblado de muertos.

En "E1 rescate imposible" también hay un ensimis-
mado; &ste observa pasivamente el cambio de las estaciones,
sin reaccionar. Se entiende que su estado es igual que la
muerte, porque dice Hierro:

Quiero arrancarlo de su &éxtasis
para reintegrarlo a la rueda
temporal, para darle vida.

("1," 447)
Y también al final:
A11f vy asf, seguird siempre,
ensimismado y triste, cerca
del sueno, lejos de la vida,
anclada su nave de nieblas.
("III," 448)

Este ensimismamiento—muerte nos recuerda la duali-
dad del ser que vimos en "Retrato en un concierto (Home-
naje a J. S. Bach)" de este mismo 1libro. En estos poemas

la dualidad es estdtica, es decir, no se nos deja ver la

accién entre los estados de ser, sino el cambio experimen-
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tado por el personaje:; estas "alucinaciones" dan un bos-
quejo de la realidad concreta que efectlia el ensimisma-
miento en los personajes y se concentran en la actitud que
da por resultado. La realidad que sea el origen del senti-
miento: 1la misica, el rio, la naturaleza, no hace un papel
activo.

Sin embargo, en "Alucinacidén de America" vemos algo
de la preocupacién que la dualidad de realidades le causa
a un personaje.

"Alucinacidn de América" esti dedicado a un espanol
que se ha trasladado a Estados Unidos con su familia. Los
hijos le aplauden el traslado, pero &1 sufre la agonfa
silenciosa de sentirse separado de su mundo—historia, tra-
diciones, naturaleza y lengua. Al terminar el poema, se da
a entender que ha vuelto a Espana para morir y encontrar en
la muerte el sosiego que no encontrd de vivo en el des-

tierro:

. . . Y mi secreto habri tornado
conmigo al centro oscuro de la tierra
que un dfa soportd su peso.
(450)

Otro personaje que nos comunica un estado de alma
indeciso, con respecto al destierro, es el de "E1 pasa-
porte"; esto es la llave migica que le pudiera haber
abierto la puerta de la libertad al personaje del poema,

pero:
Has llegado tarde.
Sé bienvenido con mi fotografia,
datos y cifras personales,
mi profesidén, mi edad, mis tantas cosas
olvidadas o desterradas.
(453-454)
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Y vemos que hay en el personaje los dos niveles del des-
tierro: el que existe en el pasado y el que pudiera haber
existido al disfrutar del pasaporte. Pero en este poema
Hierro no busca escaparse, sino que agradece que su pasado
desterrado no hubiera sucedido de otra manera:

No es lo peor que esto suceda asi,
sino que pudo suceder de otra manera.
Y lo pienso, Dios mfo, besando el pasaporte,
unas escasas hojas de papel
entre las que han quedado tantas cosas
gque ya no tienen realidad.
Tantas cosas que un difa pudieron haber sido.

Obsérvese que la realidad tiene dos planos para
Hierro: el vivido y el imaginado. En esto se vislumbran

los dos niveles de los significados que Hierro da a "repor-

taje" y "alucinacidn," y se recalca la interpretacidn de

€stos como diferentes aspectos de una realidad.
E1l destierro cobra su momento de plenitud en el
Gltimo poema, "Cae el Sol," cuando al final escribe:

Parezco un desterrado

que ha olvidado hasta el nombre de su patria,
su situacidén precisa, los caminos

que conducen a ella.

Perdéname que necesite

averiguar su sitio exacto.

Y cuando sepa dénde la perdfi,
quiero ofrecerte mi destierro, 1o que vale
tanto como la vida para mi, que es su sentido.
Y entonces, triste, pero firme,
perdSname, te ofreceré una vida
va sin demonios ni alucina%i?n§s.
470

Hierro ha vivido en Espana como un exiliado que por
alguna razén no pudo desterrarse—ha sido del exilio inte-

rior.8 Parecido a 1los de la Espana peregrina, €1 también
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sufrif el apartamiento temporal y emocional, si no espa-
cial, de familia, amigos, ideales y del pafs que conocié de
joven. Sufrid el alejamiento sin poder quejarse abierta-
mente y desahogarse, como los que se marcharon. Se encon-
trS, de repente, en una realidad que no habfa escogido ni
deseado, y tuvo que resignarse a su existencila, pero no
necesariamente a su aceptacién. La lucha contra esa reali-
dad da significado a su vida; cuando termine una, terminara
la otra. Por lo tanto, aunque sea este 1ibro el &pice del
desencanto, el poeta no dejard de buscar su patria, es
decir, la paz. No se resigna ni a la muerte ni a la reali-
dad que le rodea, hasta perfeccionar su existencia.

Aunque la crftica no ha dedicado un estudio a esa
interpretacidn del destierro en la obra de nuestro poeta,
el fen8meno no ha pasado desapercibido. Emilio Mird senald
su importancia, al resenar el Libro de las alucinaciones:

Y, Ccual es la emOCIOn del poeta José Hierro en su

Gltimo libro? La de su intimo y desolado dolor, la de
la angustia de su noche, por la que camina perdldo y
desterrado, con el Unico equlpaje de su vacio y su
falta de nostalgia. L§ emocidn poética de este libro
es 1@ de una crisis animica, vital, en un momento

» . » . . &
historico de su existencia. La emocion del desterrado
gue busca tenaz, dificilmente el sentido de la vida;
gue necesita—a pesar de no tener ya proyectos para
manana, de no creer en ese manana ni en la esperanza—
encontrar el "sitio exacto" de su patria, "los caminos
que conducen a ella," para poder entonceg ofrecer "una
vida / ya sin demonio ni alucinaciones."

Nos dedicamos ahora al estudio de 1o negativo de la
realidad, lo contrario de la vida—1la muerte. Se ha alu-

dido a ese tema, de paso, al hablar de la alegrfia y del

destierro. Pero no de manera suficiente. La muerte existe
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con ildentidad propia en Hierro. Tratemos de ver si esa
muerte es totalmente negativa, sl resuelve los problemas
del poeta, si ofrece vida nueva; también, si hay algin cam-
bio de actifud, por ﬁarte de Hierro, en el desarrollo del
tema a través de 10s anos.

Ya hemos visto ciertos aspectos de la muerte; por
ejemplo, las muertes de otros, de las que participamos en
el recuerdo; las muertes de otros que nos han asegurado
nuestras vidas, ddndonos a la vez una deuda que no se podra
pagar. Hemos visto también, la muerte de los semidioses,
condenados para siempre al destierro o a la tortura por
tratar de conseguir la luz de los dioses. En los primeros
libros, Hierro nos presenta un retrato de la muerte como
una fuerza solapada y aniquiladora que se debe resistir a
toda costa, pero que seguiré a nuestro lado esperando asal-

tarnos. Tierra sin nosotros contiene el poema Llegada de

la muerte; ésta se presenta a Hierro como el descanso
eterno que le librard de las cadenas de la vida. Pero
Hierro la rechaza, prefiriendo la lucha de la vida y "la
certeza de ser materia" que encuentra cada manana. Esta
paz y serenidad frente a la angustia vital se comentaron
anteriormente al hablar de la alegrfa. Sin embargo, la
muerte no es esa paz y serenidad que pretende, porque se
vive aln en la memoria y los suenos de los vivos. Recuér-
dense los semidioses que viven su eterno castigo en la
mente del poeta. También, los varios poemas sobre 1los

muertos que viven en el recuerdo de Hierro, como ya hemos
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apuntado. A la vez vemos en la materia, en la realidad,
el gozo de la vida y de la naturaleza que le hace saber a
Hierro que no todavia ha de sentir esa eterna soledad que

es la muerte:

iOh, cantar, cantarte,

comprenderlo todo,

ir a todo, ser

materia de todo,

saber para siemprg

gque aunque yo este solo,

solo con la vida,

nunca estaré solo!
("Verano," 93)

No es mero panteismo lo que nos expresa Hierro.
Entiéndase bien, no es s8lo a través de la naturaleza como
vence a la muerte, ni tan s8lo en la memoria de los vivos:
en un vivir con plenitud se logra invalidar la muerte. El
que sienta totalmente el goce de su existencia no morira,
aunque muera la materia que es el cuerpo:

Pero yo que he sentido una vez en mis manos temblar la
alegria

no podreée morir nunca.

Pero yo que he tocado una vez las agudas agujas del
pino

no podré morir nunca.

Moriridn los que nunca jamds sorprendieron

aquel vago pasar de la loca alegria.

Pero yo que he tenido su tibia hermosurrs en mis manos

no podré morir nunca.

i d

Aunque muera mi cuerpo, y no quede memoria de mi.
("E1 muerto," 97)

Hierro, como ya se ha dicho, sabe que la alegrfa es pasa-
jera, pero sentirla, conocer la inevitabilidad de la muerte
le une a la vida del universo con los mds estrechos vincu-
los. La vida es justificacidn luminosa de la muerte, que

paradbjicamente la contiene:



239

La vida'no abandona.

Puede mas que nosotros.

Cuando morimos posa

su mano en nuestra muerte,

se mete en nuestra muerte,

nos da su luz hermosa.

("Desaliento," 131)
E1l hombre no tiene mds remedio que dudar de algo
que su entendimiento no puede comprender completamente.
Por 1o tanto, duda que pueda vivir de alg(in modo después de
la muerte, aunque sea en la memoria de otros. Esta duda-—
y desesperaciln—es muy unamuniana, y también se ve en Los
muertos de José Luis Hidalgo. Obsérvese que Hidalgo venfia
componiendo los poemas de este libro durante los anos en
que Hierro preparaba estos primeros libros que ahora comen-
tamos. No queremos dar a entender una posible influencia
del uno en el otro; como va vimos al hablar de Proel, 1la
. . . & . ”

existencia del hombre es una preocupacidn de la promociodn
que se form$ alrededor de la revista. Esos anos formativos
.estuvieron marcados por dos guerras y millones de muertes;
la muerte es una realidad que comparte la vida diaria, pero
la existencia post mortem no se puede comprobar, requiere
fe. Hierro expresa esa continuacién o en el recuerdo de
los vivos o en la poesfa que canta; como vimos antes:
mientras viva su canto vive 1. Y i no, mientras &1 esté
vivo-no se preocupard de 10 que venga después, aunque sea
una lucha solitaria:

Sé€ que si busco una mano

que me salve del olvido

no la encontraré. . . .

Pero estoy aqui. Me muevo,
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vivo. Me 1llamo José
Hierro. . . .
("Fe de vida," 153)

Sin embargo, la muerte también tiene aspecto de
aventura y de promesa. El misterio de lo desconocido atrae
al poeta, tiene promesas de otra vida:

Sé que la muerte no es descanso,
sino aventura,
liberacién, reino, camino,
llamarada que nos deslumbra.
Para la muerte hay que ser joven.

Ella se da a los anos verdes
porque es primavera futura.

("La muerte tarde," 246)

Esta dualidad de la muerte, posible vida—posible

aniquilacidén, 1llega al cenit en Quinta del 42. Hierro

lucha con €l Angel de la muerte que le habla de la vida vy
de la nada, galantedndole al llamarle rey del trigo y de la
nieve, en correspondencia con el dualismo que hemos visto
en Hierro, reiterado en las dos orillas de un mar imagina-
rio y en la luz y la oscuridad:

Vino el angél de las sombras;
me tentd tres veces.

Yo, erguido, tallado en piedra
firme resistiéndole.

Me torturaba con ldgrimas,
14tigos y nieves,

con soledades. Me puso

la frente candente.

Toda la noche me estuvo
llenando de muerte.
Separaba con un mar
las orillas verdes.

Entre una y otra orilla
no dejaba puentes.

Se pasG la noche entera
1lamandome, hiriéndome.
Diciendo que yo era el rey
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del trigo y la nieve,
el rey de las horas negras
y el de las celestes.
Vino el &ngel de las sombras.
yo en pie, resistiendole.
Esperando que, al cantar
los gallos, huyese.
Alucinado, qgeriendo
vencerle, venciéendome.
(275)
Este dltimo verso aparece con variantes, o quizas
erratas tipograficas en sus distintas publicaciones. Vengan
del duende que sea, las ofrecemos aquf: en Proel, nim. V

(Primavera y Estfo, 1949), pdg. 97, se lee "vencerme,

venciéndole"; v en las Poesias completas, (Madrid: Giner,
1962), pag. 354, "vencerme, venciéndome." Son,pues, tres
versiones.

Lo importante del caso es que Hierro estd con-
sciente de la dualidad que presenta la muerte y que lo
importante para €1 es luchar contra ella. Su vida esta en
la realidad del dia, y no en la posibilidad que ofrece la
muerte. Esa dualidad, esa inquietud y enigma que es la
muerte, forma el tema principal de Estatuas vacentes,
largo poema de 1955.

En este 1libro, la vida es "el alma y la carne
Juntas," que "las almas solas no comprenden." Por consi-
guiente, lo contrario tampoco es vida. S&lo al reunirse
alma y cuerpo vivird el hombre de nuevo:

Tendrds, un dfa, ojos mortales,
y comprenderds, don Gutierre

de Monroy, al fin, la verdad.
(328)
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La naturaleza del hombre es ser de carne y espi-
ritu; por lo tanto, el cuerpo no es impedimento, sino el
medio a través del cual llegamos a nuestra plenitud. La
muerte nos quita la posibilidad de esa totalidad. Por eso,
la muerte no auténtica y deseada, la muerte no heroica, es
una aniquilacidn de existencia y no una extensidn de &sta;
por ejemplo, la muerte de Manuel del Rio en "Requiem." De
esta suerte, llegamos de nuevo a la accidn que requiere
Hierro del que quiera vivir. La existencia pasiva no es
vida; tampoco se puede ser hombre de accidén, dejar de serlo
y tratar de volver a serlo de nuevo. Lo pasado, pasado es:
no se puede revivir.

Otra vez encontramos en Libro de las alucinaciones
el poema que mejor ejemplifica el pensamiento maduro de
Hierro sobre la muerte heroica. En "E1 héroe," el poeta
camina por un paseo cerca del mar'y se encuentra en armonia
con el universo; la mUsica interior se funde con la musica
del mar. En este estado mistico de &xtasis, el personaje
es el observador, el testigo,del mundo en el que se encuen-
tra. De los otros que se pasean: 1los mds jovenes oyen la
misica, los mayores oyen el mar:

Yo 3610, aqui, entre ellos, el mds viejo de todos.
oigo misica y mar al mismo tiempo. Es la armonfa

de quien nacid y ha muerto muchas veces.

No es frecuente que sea asfi, pero sucede, como ahora:
de sUibito se encienden mar y midsica;

estallan tiempo, espacio, fuera y dentro;

giran deslumbradores vida de ayer y sangre fresca:

es como un huracdn irresistible.

(438)

Es en este momento cuando ve a un hombre, sentado
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al lado del mar. El poeta, de repente, oye s6lo el silen-
cio del héroe, y sabe que se ha muerto algo dentro de Eéste.
Sin hablar con &1 conoce su historia. Habfa sido un hombre
del interior del pais, campesino, sencillo y honrado; se
habrfa pasado "nueve décimas partes de su vida" sin conocer
el mar: |

A11f vivié veinte anos. Un dfa, le hizo hombre
la guerra: le dio fe, lejanias y llamas.
Llego hasta el mar; el mar le hizo sentirse libre;
mojé en el mar su cuerpo,
conguis té tierras, hizo prisioneros,
bebid vino de muerte, sintid tristeza y sintid ira;
tal vez fuera marcado por la metralla. Estuvo vivo
como nunca lc estuvo ni volveria a estarlo.
Dio razdn y entusiasmo a su vida:
se la jugl con alegria a una carta tapada.
Luego volvid a su pueblo a ensartar dias y cosechas,
a dorar con melancolfas
su estatua coronada de olas.

(440)

Después de muchos anos, participa en una conmemora-
cidén de la guerra en que &1 combati8. Regresa al mar con
su uniforme, sus medallas y sus recuerdos. Hay desfiles,
vino y vitores. Pero la funcién termina y el pasado
glorioso no se recobra:

Despues de la comida Y los discursos

cayd el teldn. Y oyS el silencio de los espectadores.

Y el silencio del mar. Y el de su vida.

Dijeron: "A las nueve al autobls;

hay que llegar temprano a casa."

OyS8 el silencio de su vida.

Desconocido entre desconocidos,

anduvo por las calles, sin rumbo. Se sentd

enfrente de las olas. Volvié el nalpe

y no habfa figura pintada en 1. Y oyS el silencio.
(440-441)

Fuera de accidn y fuera del tiempo, jamds podra

recuperar aquel momento vital, que le dio sentido de vida.
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Ese tiempo que habia sido para el héroe el arma contra la
muerte, ya no 1o puede blandir, y la muerte lo vence. Para
ser héroe, el compromiso debe ser total y permanente. No
se puede tener ni remordimientos ni anoranzas.

Desde el momento en que Hierro empieza a hablar del
héroe, sabemos que es un "desterrado temporal" y que
sufrird 1o que vimos anteriormente al hablar del destierro

y del alejamiento. En efecto, las connotaciones son muy

. ” . P P "noon
expresivas: uniforme de guardarropila, anacronico, des-
corazonada criatura," ‘"carcomiendo la plenitud," "héroe
deshabitado." Por consiguiente, llegamos al punto cero y

de nuevo unimos los temas: vida, muerte, destierro, pasado
v accidn auténtica.

El momento histdrico-vital que testimonia Hierro es
el de la postguerra; sin duda alguna la Guerra Civil es el
catalizador principal de su obra o -el punto de partida
para la interpretacidn de su circunstancia. Como venimos
viendo, Hierro parte de su propia biograffa: carcel, fami-
lia, muertes, etc., para la fundacién de su poesfa. Pero,
;qué del pafs que sufrid esa guerra? ;Culdl es el papel de
la Espana en que sufrid o que 10 hizo sufrir? Hemos ido
desarrollando temas que destacamos en el grupo Proel. En
ellos vimos todos 1os que acabamos de mencionar, pero jamis
se hablS abiertamente de Espana. No estaba el tiempo para
ello. Como dice Emilio Mirdé en una reciente resena:

En esta recuperacidén cultural [postfranquista,

19787 de la vida espanola también a los escritores del
interior, los que trabajaron y lucharon y publicaron en
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su pafs’lo que pudieron, les ha llegado la hora de res-

catar titulos, libros, larga, contumazmente prohibidos

durante los anos de la dictaduraL que sOlo pudieron

ofrecer parcialmgpte, en antologias, en ediciones

mutiladas con sana, en "obras comgletas" que eran obli-

gada y literalmente incompletas.1

Hierro jamds se ha quejado pGblicamente de la cen-

sura; toda su poesia se ha publicado en Espana, en dos
ediciones de 'poesias completas', sin cambiar nada. Tam-

poco anadid a Poesfas escogidas, que se publicS en Buenos

Aires, nada que no hubiera aparecido en Espana. Toda su
obra poética estd al alcance de cualquier lector; y toda
ella es comprometida. Difiere de otros comprometidos en
cuanto al ataque: &1 se queja de la situacidn del hombre,
de su circunstancia, y le anima a cambiarla; mientras que
otros no son tan homo-céntricos como revolucionarios, dan
soluciones e incitan a que se sigan. Para mejor ejemplo de
esto, 1léase el articulo de MirS anteriormente citado.
Nosotros nos limitamos a citar un fragmento de "Canto" de
Eugenio de Nora:
Con 10s muertos gloriosos estaremos un dia
fermentando la tierra y bebiendo la nieve;
con los vivos ahora, con el sueno en las manos
que luchan, con los fuertes y fileramente alegres.
iLa salud de las flores, el vigor de los &rboles,
la %ra dulce del mar vy el rumor de las fuentes,
estan con 1lo0os que avanzan, combatiendo y cantando,
como nosotros todos: hasta que Dios despierte:!
Yo no digo las ruinas, ni el colérico odio,
aunque ira y ogio Y ruina me cerquen y penetren;
en mi alma esta el derrumbe de una patria humeante,
pero arriba una estrella puramente amanece.

Escogimos éste, especificamente, como ejemplo del

estilo exhortatorio y apasionado por preceder al "Canto a
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Espana," de Hierro, en la antologfa de José Luis Cano, El
tema de Espana en la poesia espanola contemporinea." Allf
se puede leer el poema en su totalidad y,a la vez, comparar
el tono mesurado de Hierro con el de otros poetas. Se verd
también, que Hierro estd representado por un poema sola-
mente; aunque toda su obra es testimonio de su tiempo y su
existencia en Espana, s8lo en "Canto a Espana" se dirige a
la madre patria.

En este poema de Quinta del 42, Hierro dice, "Oh,
Espana, qué vieja y qué seca te veo." (255) Con este
tratamiento apostrSfico expresa el dolor profundo que
siente al pensar en el sufrimiento de Espana y sus gentes.
A través del canto, sinceramente angustiado, expone su
creencia en que todavia brilla en las entranas de Espana
alguna luz, algin fuego, y que &l quisiera incendiar al
pais para que renacliera de las cenizas. Quisiera el poeta
borrar el pasado, para que Espana empezara de nuevo s8lo
con futuro; hacer olvidar a los espanoles la muerte y el
sufrimiento que padecieron. Quisiera que Espana fuera como
€1, desterrado de tiempo y dfas, realizidndose sobre la
marcha.

Los temas que hemcs visto en €1: nostalgia,
historia, futuro, los muertos, el destierro, etc., aparecen
en "Canto a Espana" aplicados a la personificacidn del
pals. Evidenciamos de esta manera, la objetivacidn y auto-

identificacién de Espana, Hierro y su tiempo.
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El Libro de las alucinaciones se publica despuées

del 1libro de Cano, aunque en el mismo ano: 1964; a'causa
de eso el critico no pudo escoger poemas de €l. Uno de
€stos que Cano destaca posteriormente al resenar este libro
de Hierro es "Los andaluces":

Pero como andaluz, déjeseme que anada a los ya citados
un entranable v conmovedor poema : "Los andaluces," que
quedard unido va a la serle de mls predllectos de este
libro y de toda la poeSLa de José Hierro. Ahf en ese
breve poema en octosilabos llbre _que arranca de una
exclamacidn andaluza——'OJu, qué frlo"——repetlda a lo
largo del poema, estd retratado con sencillez impre-
sionante el estoicismo milenario de los andaluces, su
capac1dad de aguante, su fatalismo senequista. Ritmo,
expresidn, evocacidn, todo es admirable en ese poema
que, de haberlo conocido yo antes, hubiese figurado con
todos 1los §gnores en mi antologfa . . . junto a otros
de Hierro.

Por mds que el elogio de Cano es largo y exacto, no
estd completo. Cano ha separado el poema del resto de la
obra de Hierro, y se ha atenido solamente al aspecto anda-
luz. No ve cémo el poema encaja dentro de la temdtica man-
tenida por Hierro. Los andaluces no son solamente repre-
sentativos de un nivel social, aunque es el Unico poema que
Hierro dedica a un grupo sociocultural. Resulta que los
personajes del poema existen en unos planos temporales y
geograficos confusos, sin que el poeta pueda aclarayr con-
cretamente cudl es el grupo del momento actual:

. . . Todo estéd
tan confuso. Yo no sé
si los veo, 1los recuerdo,
los anticipo . . .

Hace pocos
kildmetros tuve aqu1,

en mi mano, la madeja
de los dias. La emocion
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de los dfas.
(426)

Recuérdese que el poema es del Libro de

las aluci-

naciones, por lo tanto, 10s hechos tienen menos
que los sentimientos que le producen al poeta.

esta dualidad de existencia, también tenemos el
destierro, ya que los andaluces son desterrados

tiempo y en el espacio: unos han sido llevados

importancia
A través de
tema del

en el

desde su

sur caliente hacia el norte frio, 1o cual ocasiona el verso

citado por Cano; los otros existen fuera del tiempo del

poeta y en un tiempo que ya no es el de los otros andalu-

ces, puesto que &stos posiblemente sean los padres de

aquéllos.

De igual modo, Hierro hace de los andaluces el sim-

bolo de los muertos, 1os que no luchan; al mismo tiempo

entrelaza el simbolo del encarcelamiento:

. . . Esperan
que alguno venga a encerrarlos
entre rejas. Como aquéllos,
no preguntardn por qué.
No se quejaran de nada.
Ni uno se rebelard.
. +. . (Deseaba
gque odiasen, porque los vivos
odian. Los vivos perdonan.
El hombre es fuego y es lluvia.
Lo hace el odio y el perddn.)
(425)

Por lo tanto, vemos que Hierro no ha escrito un

poema simplemente social, sino que a través de un grupo

social especifico €1 ha podido objetivar su tematica,

empleando a 1los andaluces de simbolo representativo de lo
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que venimos desarrollando en su obra.

En cuanto a la patria chica, como hemos mencionado,
Santander y las tierras de Castilla aparecen a menudo en
la obra de José Hierro, especialmente en poemas de despe-
dida o de retorno. V&anse las secciones sobre la carcel y
el destierro. La anoranza de la juventud y la libertad, de

tiempos sin sufrimiento, se expresan a través de las ima-

genes de su ciudad y campos queridos, por ejemplo: "Despe-
dida del mar," "Luna de agosto,"” "Después de la 1lluvia
de Otono," "Santillana del Mar."

Hierro dedica a Segovia un poema, tituldndolo con
el nombre de la ciudad castellana, en el que vislumbramos
la angustia y el sufrimiento que experimentS en esa ciudad.
Recuérdese que Hierro estuvo encarcelado allf por un
tiempo. En este poema el tema es personal; en una mezcla
de sueno y realidad, donde no se distingue cudl experimenta
el poeta, se canta su salida en tren de Segovia. Mientras
&1 recuerda con cada roce de las ruedas sobre los rieles su
pasado inmediato en la ciudad, casi borrando el pasado
lejano que 1lo forjé a &1, pulsan los dos tiempos hasta que
el poeta se impone. Exige su existencia, establece el pre-
sente y mira hacia el futuro:

Hierro contra hierro.

.+ .« Rejas y puertas de hierro, murallas, candados . . .

(olvida, Dios mio, recuerda: su nombre, su edad, pro-
fesidn,

nombre del padre y de la madre . . .) . . . murallas,
candados . . .

Hierro contra hierro,
iba recordando.
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Hierro contra hierro, .
alargaba su mano de hierro el estlio lejano.
Y se dijo: yo soy, he de ser . . . (afirmaba el presente,
el futuro).
A oleadas borraba el pasado.
("Segovia," 260)

Tenemos, pues, datos biogrdficos del pasado fami-
liar que el poeta invoca para poder eliminar de su historia
el periodo de encarcelamiento. Creemos ver en el verso
repetido, "Hierro contra hierro," el significado de Hierro
el hombre contra el hierro de la carcel, ademds de los
hierros de las ruedas y los rieles que se rozan. En este
poema existencial, al hablar de un perfodo tan angustiado,
se esperaria ver alguna critica de la patria, o del
gobierno que lo encarcell, pero no se encuentra en el
poema.

Salamanca es otra ciudad presente en la obra de

Hierro, en "Alucinacidn en Salamanca" del Libro de las

alucinaciones; en este poema, Hierro busca la palabra
clave que aporte claridad y poder para descifrar lo que
puede decirnos la naturaleza. Al principio cree que la
palabra es "sombra", pero de repente recuerda que es "azul'
Hierro mismo emplea la palabra que subrayamos, dando a
entender que la habfa sabido en un tiempo y que se le
habia olvidado. "Azul" le hace volver:

A Italia, a la aventura

de la serenidad

del equilibrio, de

la belleza, la gracia

la medida. . . .
(407-408)
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Sin embargo, se entromete el pasado y pierde la
palabra de nuevo quedéndose en la sombra, presente una
vez mds en la memoria la Guerra Civil de Espana:

Quién disipé el lugar
(o el tiempo) que me daba
su sangre, €l que escondia
el lugar (o era el téempo)
no vivido. Y por que
recuerdo 1o que ha sido
vivido por mi cuerpo
y m; alma. Qué hace
aqul, Por mi memoria,
este avidn roto, un viejo
Junker, bajo la luna
de diciembre.

(409)

La memoria de la guerra le perturba "la medida"”
que busca. NO&tese que la serenidad vy la medida se encuen-
tran en Italia, no en Espana. Serd una alusién al Renaci-
miento. Cuando habla de los tiempos hist8ricos espanoles,
alude a 1o heroico de la Edad Media en "Requiem" y en

"Estatuas yacentes," también destacamos la importancia de
- este periodo cuando hablamos de la segunda época de Proel.
El equlibrio que hemos destacado repetidamente en Hierro
es algo muy deseado por €1, y lo vemos perfectamente aquf
cuando pide "el azul" de Italia.

En "Alucinacidén de América" encontramos otra vez el
tema de la patria. En este poema, Hierro presenta un espa-
nol que se ha tras.adado con la familia a Estados Unidos.
Sus hijos creen que ha hecho bien, "Bien hiciste—dijeron—
dejando aquella tierra misera." Efectivamente, sufrid el

traslado porque buscaba futuro, querfa mejorar la vida.

Los hijos crecen y disfrutan del nuevo mundo, pero €l anora
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el viejo:

Fui alld con la tristeza del que cierra
el cofre que guardaba lo mejor de su vida.
Cerré con mi fracasoc la cerradura de oro.
Vine alld. Me besaba cada dfa las llagas de los pies,
las huellas de las piedras, de las espinas, 1los tizones,
Pude curarlas en América (la industria quimica
ha hecho progresos increfibles en la orilla de acd):
preferla besarlas cada dfa, lamerlas comoO un perro.
Me sabian a Cérdoba, a Valencia, a Salamanca, a Barce-
lona,
a mar de Santander, a sierra de Madrid, a vino y fruta,
a polvo del camino, a trenes entre robles o entre pitas,
a catedrales y castillos, a tabernas y %§§8§1es.

NStese el cambio rdpido de lugares que sugiere
Hierro al ir de "fui," en el primer verso, a "vine," en el
cuarto. Todo el poema mantiene esa confusién de lugar para
gque no se sepa si en realidad regresS el protagonista a
Espana o si s8lo ha regresado en su imaginacién a la hora

de morir:

Este hervor cegador— bendito sea.—borra
una lmagen que ocurre alla, en América:
la agonia de un hombre que pronuncia palabras
en un idioma incomprensible casi
para estos ninos que lo velan alla,
estos que ahora aletean al sol aci.

Bendito seas, mar. Detrds de tu muralla
deslumbradora no es posible oir
al doctor que pregunta, alld, "What does he say?"
Son estas mismas olas, e€s su rumor de vida y muerte
quienes 1mped1ran que td comprendas
estas palabras Ultimas. Y mi secreto habria tornado
conmigo al centro oscuro de la tierra
que un d1a soportS su peso.

(451)

SS1o el mar puede entenderle y mantenerlo unido al
pais querido. Todo 1o demds sirve para separarle del mundo
en que se encuentra: la lengua, la enfermedad y la muerte.

Jamds se ha encontrado José Hierro en esta situacidn de
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emigrado, pero ya hemos visto que el destierro es un tema
de importancia para él1. Con la fuerte imaginacidn poética
ha podido experimentar y expresar los sentimientos y la
congoja de un emigrado, a la vez proclamando el amor que &1
siente para Espana. Un amor que debemos aceptar como sin-
cero; ya que no ha faltado a este sentimiento antes, en
otros temas que implicarfan 18gicamente el odio a 1la
patria. José Luis Cano dice que Hierro es una de las més

. . 13
auténticas voces de su generacidn, y nosotros le exten-
demos ese juicio en cuanto al amor a la patria.

El tratamiento que recibid de manos oficiales no
fue suficiente para hacer de Hierro un amargado vindica-
tivo y, aunque su historia personal forma parte de su
poesfa, no es una obsesidn. En la Espana oficial también
hubo quien le ayudara; recuérdese la seccidén sobre Proel.
Don Joaquin Reguera Sevilla, gobernador civil y Jjefe pro-
vincial del Movimiento, apoyd a Hierro sin prejuicios poli-
ticos; declara Hierro en una entrevista:

Ha habido muy poca gente, muy pocas personas de
talante tan liberal como Joaquin Reguera Sevilla. No
le 1mportaba nada en absoluto, qué pensaba cada per-
sona, de dSénde venfa y a ddénde iba con tal de que
aquellos aprendlcesde poetas, entre los que me encon-
traba, pudiéramos reallzarnos. Nunca fue severo censor
que quiere hacer politica. . . .

A lo cual comenta el periodista, Juan Antonio Sandoval:

i Vaya, menos mal: Algo se hizo por la cultura en
los pasados cuarenta anos. No, como s3lo leo o escucho
la negativa total, veo con satisfaccidén que Pepe Hierro
no se suma al coro de los neoinquisidores, ni muerde la
mano—azul —que le fue tendida, cuando sus primeras

rimas precisaban de alguien con poder para imprimirlas
y difundirlas.l4
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Aun en sus relaciones con la Espana oficial, Hierro
ha podido imponer el equilibrio vital que desea; no se
permite abusar del odio o del rencor. Asi pues, mantiene
la perspectiva adecuada a su papel de poeta testimonial;
mantiene una objetividad que pone de relieve 1o comin de
los sentimientos que expresa. De esta manera, por 1lo
tanto, se conserva firme al ideal poético-vital que se ha
impuesto.

Para resumir, se ha visto en este capfitulo que José
Hierro se ha expresado constantemente, desde el primero
hasta el Gltimo libro, basdndose en la realidad. Esa
realidad es su circunstancia; es decir, el ambiente, tanto
fisico como espiritual, en que gu ser se desarrolla y se
hace en accifn reciproca con é1. Esta reciprocidad ha sido
pasiva y activa: su circunstancia es producto de aconte-
cimientos impuestos por causas ajenas a su ser, tanto como
situaciones buscadas y hechas por 1. Todo lo que es o
dejard de ser, existe dentro de un tiempo especifico~su
tiempo. Esta existencia es el tema principal de Hierro,
dividido entre varios sub-temas que hemos analizado a
través de su obra, por ejemplo: la Guerra Civil, la cércel,
los muertos, el destierro y toda su biograffa. En esta
Ultima palabra, se contienen todos los temas de José

Hierro.
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CONCLUSTIONES

En los primeros atios de la postguerra el espanol se
encuentra repentinamente cara a cara con una realidad
yverta. Sin embargo, para algunos poetas este encuentro se
expresard por una actitud escapista que recibird el recono-
cimiento oficial de los vencedores; €sta serd el garcila-
sismo. La promocidn deseard evadirse de la realidad, y se
resignard a la creacidn de una poesia encerrada en sus
estrictos limites estéticos. Es el canto de una realidad
falsificada, pero oficial. Para otros poetas de ese
momento, los de Espadafia, serd necesario enfrentarse con la
realidad tal y como era, pero les faltaran sistema y uni-
dad. Las diferencias de enfoque entre los fundadores de la
revista leonesa y la dificultad de mantener la revista al
margen de la Espana oficial, impiden su mantenimiento.

Pero no antes de que sembrase el germen de la disensidn a
través de la poesfa. Es en Espadana donde empezd la poesfa
de protesta.

No obstante, le toca a Proel, revista santanderina,
emprender el camino comprometido y representar al individuo
que desea enfrentarse a ese momento histdrico, en que se
encontraba el hombre espanol. No fue necesario atacar
directamente la postura oficial, ni tampoco tuvieron que

argliir entre los del grupo las diferencias filosSficas. Se
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daba por sabido que el problema central del momento era gl
hombre, y no una ideologia especifica. La Guerra Civil, la
Guerra Mundial, la guerra fria y la guerra espiritual que
estaba sufriendo el hombre necesitaban algin enfoque, algin
camino, para dar significado a la existencia. Todo el
mundo estable y tradicional, todo el mundo ideal y utdpico,
estaba trastornado o habia desaparecido. El vencedor,
tanto como el vencido, buscaba la razdn de su ser en un
mundo que todavia mantenfa los campos de guerra. Se inter-
bretaba de nuevo el pasado; el presente era tan incierto
que casi no existia; el futuro posiblemente serfa una men-
tira. S8lo habfa el tiempo existencial, el instante y 1los
recuerdos, 1o concreto del presente. Ayudados por la filo-
sofia de Jean-Paul Sartre, tan adecuada al momento, volvie-
ron a echarse rafces en el pensamiento tradicional espanol
de Bécquer, Unamuno, A. Machado y aun el Ortega de pre-
guerra. Los proelistas empiezan a trazar nuevos caminos, a
través de su arte v su critica, para el espanol de post-
guerra.

E1l joven grupo se dedica a cantar al hombre y, de
'manera sutil y disimulada, presenta al espanol del momento
como arraigado en el mundo de postguerra, en la Espana tra-
dicional y en el futuro de sus coetdneos. Los de Proel
presentan al hombre concreto como correlativo de su tiempo
histSrico-vital; el hombre de postguerra no ha de sentirse
aislado y perdido, sino comprometido. El presente es un

momento vital concreto, producto del pasado, al igual que
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del futuro que se desee. Para poder desarrollarse a 1lo
maximo de su ser, el hombre debe comprometerse consigo
mismo y con su momento-vital. Claro que, por lo que
respecta a Espana eso impliéaba oposicién a la Espana
oficial; como se veia en Unamuno y Sartre, ningln gobierno
totalitario permite el desarrollo individual del ser dentro
de una ética personal. Y, para los proelistas, el compro-
miso debfa ser individual y total.

En este grupo, José Hierro es el mejor represen-
tante del compromiso del individuo con respecto a su
tiempo. Hierro dice, y 1o hemos comprobado, que su poesfia
es testimonial. En la obra de Hierro tenemos el conflicto
dramidtico del hombre que se enfrenta con un mundo que &1 no
ha hecho ni deseado. En la pugna existencial que esta con-
frontacidr. produce, Hierro se enfrenta con "la realidad" en
varios niveles: con €sa que no pudo experimentar; con &sa
que le hizo sufrir; con ésa de la que desconfia: con é&sa
que serd o podria ser. Al examinar esas etapas de su rea-
lidad espera encontrarse a si mismo, a "José Hierro, un
hombre como hay muchos." Al identificarse, no sdélo se
individualiza, sino que se universaliza a la vez. Toda su
obra, aunque basada en 1o personal de una vida y de una
actitud, expresa 1o que hay de comin entre los hombres de
la postguerra. El1 ideal proelista y la poética de Hierro
desean dar voz a la unanimidad de los indiwviduos. La exis-
tencia en ese momento y espacio especificos es algo que se

L d Cd . &
tenia en comun, cada uno compartiéndola a su manera. Pero
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todos necesitaban sentir la lucha que es la existencia,
porque sin lucha no se existe; y como el hombre no se puede
separar de su tiempo, es mejor que luche con él. Ya lo
habfa dicho Albert Camus, y Hierro y los proelistas se
comprometen a ello:

Cogscignt que je ne puis me séparer de mon temps,
j'al décidé de faire corps avec lui. . . . Je sais
gu'on peut transiger et qu'on peut vivre dans le siécle
et cgoire a 1'éternel. Cela s'appelle accepter. Mails
Jje repugne a ce terme et je veux tout ou rien . . .
privé de 1'é&ternel, je veux m'allier au temps. Je ne
veux faire tenir dans mon compte ni nostalg}e ni
amertume et je veux seulement y voir clair.

Hierro es el hombre equilibrado, en lucha constante

con su tiempo; es el hombre que espera deshacerse del
pasado angustiado que vive en su recuerdo; también es el

hombre que desea no odiar. ["Quisiera esta tarde no odiar,

1167]. Desde su primer libro hasta Librc de las alucina-

ciones, andamos subrayando esta contienda vital en €1.
Ahora bien, en &ste Ultimo dimos con una nueva actitud de
Hierro; vislumbramos cierto derrotismo. El pasado no ha
dejado de existir en €1, ;al contrario!, parece existir con
mids fuerza biogrdfica, con mis identidad. Y, de repente,
"la esclavitud es Sisifo." ("Alucinacidén submarina," 411).
Hierro da a entender que ya no puede sostener la tarea
existencial de luchar con su tiempo y su circunstancia.
Donde antes la lucha diaria establecia su ser, ahora es la
accidn absurda de un Sisifo esclavizado. La desdeificacidén
del hombre que trazamos en los proelistas y en Hierro se

halla completada aqui; los "pequenos herofisimos / adquirie-
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ron su dimensidn / verdadera." ("Historia para muchachos,"
465).

Toda la obra anterior evidencia una lucha de una
hombrfa y una fuerza de guerrero de antano. De repente
parece rendirse, sin explicacién ninguna. ;Serd que le
vence la edad? Ha cambiado su circunstancia temporal, por
lo tanto, ;no serd necesaria la lucha, o no podrd con ella?
E1l poeta que mejor ha representado el ideal proelista en
todas las etapas de su ser, parece sucumbir al tiempo y a
la dispersidén de fuerzas, como 1o hizo la revista Proel.

Sin embargo, obsérvese que en el epilogo de Libro de las

alucinaciones, "Cae el sol," termina Hierro diciendo que
parece un desterrado. Hemos observado que el destierro
siempre ha sido para &€l parte de la lucha. Posiblemente
sea esta sospechada entrega momentdnea solamente, vy Hierro
saldrd de nuevo a presentar batalla a su tiempo y al
nuestro. No nos resulta facil aceptar el retrato de un
José Hierro rendido.

En 1976, Hierro escribe el prdlogo para un libro
dedicado al arte abstracto del pintor Francisco Farreras.
Recuérdese que la pintura, especificamente el arte abs-
tracto, siempre ha sido una aficién de Hierro. Para &1, la
poesfa v las artes plasticas son dos caras de la misma
expresifn; también comparte este papel la misica. Lo que
queremos indicar es que mucho de lo que se dice al hablar
de la comunicacidén de una de las artes o del papel del

artista, se puede aplicar a las demds. Para Hierro, las
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herramientas son diferentes, pero el objetivo y la inten-
. > .
cion son iguales.

Asi, en el prdlogo mencionado, escribe Hierro
algunas observaciones que se pueden aplicar no sGlo a la
poesfa en general, sino a la suya en particular. A saber:

. + « lo importante para el art%sta es dar fe de sfi.

Lo fundamental es que la creacion artistica sea, no

una tarea imitativa de la realidad exterior, sino una

> . [ d »

manera de revelar, a si1 mismo y a 105 demas, una lmagen

del mundo que duerme en el espiritu.
Siempre ha mantenido Hierro esa actitud con respecto a su
poesfa: que es fe de vida; que canta a si y para sT; que
se expresa como un individuo de entre varios que tienen la
misma circunstancia en comin; que mantiene un equilibrio de
sentimiento y de expresidn; v que es testimonio de su
tiempo.

Las observaciones que hemos hecho sobre la obra de
José Hierro han sido de estilo histSrico-temdtico, atenién-
donos a la expresidn poética de su angustia vital, reflejo
de su biograffa y de la de su promocidén. Nuestro estudio
no es sino un comienzo para el andlisis de la poesia de
Hierro; hemos querido dar 1o que para nosotros se mani-
fiesta de fundamento, de punto de partida, para esa poesia.
Nos servimos otra vez de las palabras de Hierro:

Lo que sucede es que un procedimiento, aplicado a
un concepto de 1§s formas, puede aproximarnos al mundo
interior, al espiritu en que tal arte se origina.
Entrar—o pretenderlo—directamente en ese mundo, es
algo que personalmente temo, por lo proclive que es la
literatura, a la divagacidn. La obra realizada es 1la

. . ”~ > .
que nos aproxima sutilmente, por via irracional, al

mundo del artista, del hombre inmerso en una circun-
. L4 .
stancia concreta. Ella es la Unica que puede ofrecer-
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nos los indicios que la razén es'incapaz de penetrar.
El conocimiento del arte es, en Ultimo gra@o, tarea
irracional, del instinto. Pgr ello, el critico, o el
comentarista de un hecho estético, debe limitarse
humildemente a descgibir 1o aparente, los alrededores,
todo lo que no es mas que el soporte v;sible, la mate-
. s . . .
ria a cuyo traveés se manifiesta el espiritu. Debe
limitarse humildemente a reconocerse como un cicerone
que nos conduce hasta la obra de art§ y nos invita a.
que la gustemos pPOr nosotros mismos.

Con esta tltima advertencia subrayamos la importan-
cia del individuo en la obra de Hierro; aquél serd no
solamente una persona, sino una comunidad de personas, es
decir, de opiniones, sentimientos y experiencias. Esta
comunidad disfrutard de 1o subjetivo tanto como de 1o obje-
tive del arte, en la medida que pueda entender y compartir
la obraj; por lo tanto, creador y plblico estdn unidos en su
poesfa. De esta manera, su ser, su arte y su circunstancia,
en accidn reciproca dentro de un tiempo y espacio especi-

ficos, vienen a ser el compromiso de José Hierro.
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NOTAS

1Albert Camus, Le mythe de Sisvphe, (Paris:
Gallimard, 1942), pags. 116, 117, 118.

2{ose’ Hierro, Farreras, (Madriq: Taller de Arte
Contemporineo, Col. Galeria Juana Mordd, 1976), pags. 8 y
10.

31bid, pig. 18.
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