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Abstract 

El género de la guía en María Zambrano 

by 

Pablo Moraga 

 

Adviser: Professor José Muñoz Millanes 

In this dissertation, we will study the spiritual guide based mostly on the writings 

of Maria Zambrano which see the guide as an experiential genre that serves as a bridge 

between philosophy and life. 

Through her examples, we will look at the guide as a historic genre which 

corresponds to the Spain’s humanism to which Zambrano felt particularly attracted due to 

her interest in the ethical, religious and moral values conforming to the classical 

teachings.  

The fictional writings that Zambrano uses as examples of guides, find their 

justification in the genre due to their capacity to offer an allegorical reading.  

Finally, we will see how the genre has changed in modern times under two 

completely different modalities: One represented by the writings of Zambrano, like 

Claros del Bosque and De la Aurora; and the other by self-help books. 
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Introducción 

 

Parece una paradoja que en una época plagada de guías prácticas, de libros de autoayuda, 

no haya estudios específicos sobre el género de la guía. 

No desde el ámbito académico por lo menos, lo cual nos dice mucho acerca del estatus 

literario adjudicado en la actualidad a este género, y en particular al de la guía espiritual
1
. 

Ya Azorín se quejaba de la dificultad de encontrar una buena edición de la Guía de 

pecadores: 

 “Ningún editor moderno, editor de obras clásicas, se ha acordado, para reeditarlo, de 

fray Luis de Granada. [...] Ya sabemos que existe una edición «monumental», crítica, de 

sus obras completas [...] Nosotros quisiéramos, para el gran público de literatos y de 

amigos de las letras, ediciones limpias, elegantes, ligeras, de fray Luis de Granda, 

ediciones en que el texto estuviera escrupulosamente depurado y en las que al texto 

acompañaran sucintas noticias biográficas y bibliográficas, y breves notas 

esclarecedoras de la materia.” (Los dos Luises 39)  

 

Esta situación creemos que persiste aún hoy en día, lo que es señal de que este género no 

pertenece a un canon accesible actual. 

                                                 
1
 Las guías pertenecerían a “los géneros literarios de otras horas” según María Zambrano, "Una Forma De 
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 Existe por supuesto la edición verdaderamente monumental de Álvaro Huerga de la obra 

de Granada (cerca de 50 tomos), pero no es posible, por ejemplo, para un particular 

comprar tomos separados (en nuestro caso nos interesaba la Guía de pecadores). 

Algo similar ocurre con la Guía espiritual de Miguel de Molinos. Existen versiones 

accesibles al público general, pero son ediciones muy pobres, como la que nosotros 

mismos hemos manejado, siéndonos casi imposible encontrar una mejor en el mercado
2
. 

Por otro lado, algo parecido sucedía con la propia Zambrano hasta hace muy poco. Era 

difícil encontrar muchos de sus libros y la mayoría de las ediciones contenían gruesos 

errores. 

Creemos que todo esto nos habla de la vigencia del género en nuestro siglo XXI, donde 

las obras más representativas, que fueron muy accesibles en ediciones populares  (en el 

caso de la Guía de pecadores fueron múltiples hasta el comienzo del siglo XX
3
), 

actualmente ya no gozan del suficiente prestigio como para llegar a pertenecer más allá de 

un canon crítico muy especializado. 

Si buscamos referencias sobre el género mismo de la guía en los textos de teoría literaria 

disponibles en español, no se la nombra. En Los géneros literarios: sistema e historia 

                                                 
2
 Fue el poeta Ángel Valente quién revalorizó una obra prácticamente ignorada y con ediciones plagadas de 

errores en su edición de la Guía espiritual de 1974.  

3
 La Guía de pecadores era en su tiempo más popular que la Diana o las poesías de Garcilaso. 
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(García Berrio), que poseen un apartado bajo la rúbrica de los géneros didáctico-

ensayísticos, tampoco se dice nada de este género, aunque se hace referencia a María 

Zambrano como teórica del género de la confesión. 

Y sin embargo, Zambrano no teorizó menos sobre el género de la guía que sobre la 

confesión, aunque no posea un libro que lleve por título el de Guía. 

 Es verdad que no son muchas las páginas que Zambrano dedica concretamente en su 

extensa obra al género de la guía, pero sus referencias a ella son múltiples
4
, ya que 

expresan una preocupación esencial en su quehacer filosófico: hacer que la razón 

filosófica sirva a la vida, y buscar por lo tanto un saber que trascienda el lenguaje 

puramente científico tal como se lo ha venido caracterizando a partir principalmente de 

Descartes.  

Por otra parte, muchos críticos consideran distintas obras suyas, como De la aurora o 

Claros del bosque como auténticas guías, aunque no se detienen a especificar en qué 

                                                 
4
 En realidad existe uno sólo que puede considerarse el más importante “La «Guía», forma del 

pensamiento” del libro Hacia un saber sobre el alma procedente de un artículo de 1943(Revista de Indias, 

Bogotá 1943, núm. 56, agosto), y que reformulado aparecerá en “Una forma de pensamiento: La «Guía», de 

Obras Reunidas (Madrid: Aguilar, 1971). El título nos da la pista de cómo se aproxima en general a los 

géneros literarios y filosóficos: como forma mentis, de la cual la expresión artística es su plasmación. 
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consiste una guía
5
, quizás por parecerles algo obvio y que no necesita mayores 

determinaciones.  

Parecería que el mismo título “guía”, dado a diversos textos, es marca suficiente como 

para determinar el género sin que sean necesarios otros criterios de clasificación. Es lo 

que sucede por ejemplo con la Guía de perplejos.  Desde el ámbito específicamente 

académico la bibliografía sobre Maimónides no cesa de ampliarse cada año, pero no se lo 

estudia, que nosotros sepamos, poniéndolo en relación con guías posteriores o modernas, 

o como género literario o didáctico, como sí lo hace la propia Zambrano.  

En sus escritos trata de buscar la esencia del género, la clase de verdad que transmite, y 

las características de su forma, poniendo como ejemplos textos que evidentemente no 

fueron titulados guías, y que ni siquiera pertenecen a los géneros no ficcionales, como 

Moby Dick o la Divina comedia. Lo que nos ha llevado preguntarnos ¿qué es una guía? O 

por lo menos, ¿qué entiende María Zambrano por guía y por qué no se ha reflexionado 

sobre este género, como sí se ha hecho tan profusamente sobre el género de la 

                                                 
5
 Dice Gómez Blesa en su introducción a Claros del Bosque que este libro ejerce “de guía espiritual que nos 

va indicando las etapas que debemos seguir [...] para hacer en nuestra intimidad un aposento que acoja el 

advenimiento de la verdad” María Zambrano, Claros Del Bosque, Gómez Blesa, Mercedes ed. (Madrid: 

Cátedra, 2011) 90. Su novela autobiográfica Delirio y Destino también parecería tener como una de sus 

finalidades servir de guía: "The aim of Delirio y destino is not simply to understand her life before she dies, 

but also to find meaning in the lives of other people of Spain, the life of Spain, and to create a guide for her 

country." Beth Howes, "A Generic Study of Maria Zambrano's "Delirio Y Destino": "Delirio Y Destino" as 

an Auto-Biography," M.A., Rice University, 2004, 45.  
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autobiografía (y en menor escala sobre la confesión, como es el caso del libro de Rosa 

Chacel)?  

Una primera aproximación para responder a estas preguntas nos la da la propia Zambrano 

en “La «guía», forma del pensamiento” (1943). En este ensayo compara esas “formas de 

pensamiento abandonadas” en el barroco en favor de un pensamiento más sistemático, el 

pensamiento científico y filosófico, caracterizado por su originalidad y abstracción. “Pues 

anteriormente Europa no tenía ese matiz agresivo, esa unidad compacta y, sobre todo, la 

conciencia de su originalidad.”("La «guía» 1943" 65), agrega Zambrano, destacando ese 

matiz “masculino” (de agresividad) que ve en las formas triunfantes sobre la guía y que 

según ella son los géneros propios de la Europa Moderna. Géneros que nunca se 

asentaron definitivamente en España, y de aquí su insistencia de que en España la 

filosofía se ha dado en su literatura, no en sistemas. España es rica en guías aunque no en 

autobiografías
6
 (en realidad habla de confesiones

7
, un subgénero del autobiográfico).  

                                                 
6
 Se relaciona la emergencia del género autobiográfico (claramente androcéntrico desde el punto de vista de 

los sexos) con el ego cartesiano, ese ego que puede dejar todo en suspenso para recrearse desde su propio 

pensamiento: “lo que ha sido el método para el resto de Europa ha sido la Guía para España” María 

Zambrano, "La «Guía», Forma Del Pensamiento " Hacia Un Saber Sobre El Alma (Buenos Aires: Losada, 

2005) 76.  

7
 “la tradición de las letras españolas, tan pobres de «confesiones» y tan pobladas de «guías»” María 

Zambrano, España, Sueño Y Verdad (Madrid: Ediciones Siruela, 1994) 121. 
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Para Zambrano este pensamiento triunfante, sistemático y abstracto, no es un 

pensamiento actuante, que pueda servir de guía para el hombre que necesita saber “a qué 

atenerse” en su vida.  

Según Zambrano el hueco dejado por estos géneros abandonados (epístolas, diálogos, 

guías, meditaciones) los ha intentado llenar la Ciencia con los “folletos de divulgación” 

(donde nosotros ubicamos a los libros de autoayuda), pero sin éxito, siendo los “remedios 

más graves que la enfermedad” por no poder ayudar al hombre y la mujer a encontrar su 

“puesto en el cosmos” (Ibíd. 67).  

Vemos entonces que estas preguntas nos llevan a relacionar la guía, tal como lo entiende 

María Zambrano, con nuestra modernidad, y con esa línea tan exitosa de libros llamados 

de autoayuda, si es que pueden ser considerados realmente de la misma familia a la que 

pertenecen las guías espirituales del padre Granada o de Miguel de Molinos, pues existen 

importantes diferencias que serían valiosas poner de manifiesto. 

Por ejemplo, el carácter solipsista que revela elemento compositivo de αὐτο- en el mismo 

título
8
 y que no se encontraba en ninguna guía espiritual tradicional , donde estaba muy 

claro el carácter social que se establecía entre el guía y el guiado. Si bien en muchos 

libros modernos se recomienda buscar una comunidad de apoyo, se parte siempre del 

aislamiento del individuo, de su soledad cartesiana. Pareciera que el nihilismo de la 

                                                 
8
 Creemos que esta manera de nombrarlas, libros de autoayuda, es un tanto irónico, pues entraría en 

conflicto con el hecho de que un lector esté buscando una guía. 
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postmodernidad vuelve difícil la aceptación de un guía, convirtiendo el espacio de la guía 

tradicional, el castillo interior de Teresa de Ávila, en un castillo kafkiano. 

Cuando leemos por ejemplo a Teresa de Ávila y su guía Las Moradas (Zambrano la pone 

como un ejemplo de guía española), debemos tener cuidado de ubicarnos en su tiempo y 

circunstancias. A pesar de que uno podría estar tentado a ver en este libro una aventura 

individual dentro de la propia conciencia, nada más alejado del marco histórico de su 

concepción y recepción. A la realidad o a Dios se accedía participando de una verdad 

común (aunque no vulgar, como se diferenciaba en el renacimiento humanista). Si se 

llegaba a encontrar en el trabajo místico una verdad “nueva”, desligada de la vida de la 

comunidad o de la tradición a la que se pertenecía, cualquier autor de las guías 

tradicionales lo vería como un engaño del demonio
9
. Los libros de autoayuda, en cambio, 

no dudan en presentar sus verdades como nuevos descubrimientos revolucionarios.  

Vemos así que la característica fundamental de las guías tradicionales ha sido el 

presuponer siempre una comunidad, y su función, reforzarla, como si se tratara de un 

estado bien formado alrededor de su rey (siguiendo imágenes de Teresa). 

                                                 
9
 Uno estaría tentado a ver a Miguel de Molinos como un místico solitario, como lo hace Kolakowski en 

Cristianos sin iglesia (Kolakowski), pero Tellechea Idígoras se opone a esta lectura moderna. Cita el 

testimonio de un compañero de Molinos en las prisiones de la Inquisición que nos muestra a un hombre 

sinceramente arrepentido de errores divulgados como suyos y en profunda comunión con las prácticas de su 

iglesia. En José Ignacio Tellechea Idígoras, Molinosiana: Investigaciones Históricas Sobre Miguel Molinos, 

Publicaciones De La Fundación Universitaria Española, 48 (Madrid: Fundacíon Universitaria Española, 

1987) 58-59. 
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Es cierto que también se puede ver en las guías espirituales un elemento creador de 

nuevas comunidades, pues si sólo repiten lo que da la tradición, ellas no tendrían razón de 

ser
10

. Si el hombre se encontrara cómodamente en el seno de una comunidad, no tendría 

necesidad de una guía. Pero se trata únicamente de niveles, como sucede con los 

Ejercicios espirituales de Loyola, considerados estos dentro del género por Zambrano en 

su ensayo “La «Guía»”. Estos ejercicios crean una guía para el cristiano que vive los 

embates y las dudas de la reforma, pero lo hace dentro de un orden mayor, en este caso la 

Iglesia Católica. Este fuerte sentido de pertenencia a una comunidad es el que no se da en 

las guías modernas o libros de autoayuda. No importa para estas guías si su lector 

potencial pertenece o no a un credo determinado, si tiene una identidad sexual definida, si 

es de ésta u otra colectividad. Las leyes del mercado se imponen para tratar de abarcar el 

máximo espectro posible, sin discriminar a nadie en su oferta de éxitos: dinero, amigos, 

placer, etcétera. Por supuesto que en nuestra modernidad existen guías que se dirigen a 

una comunidad particular, como es el libro de Camino de Balaguer y sobre el que también 

nos detendremos,  pero estamos viendo las diferencias con los libros de autoayuda, 

mientras que Camino sería una auténtica guía espiritual tradicional, quizás un 

anacronismo, en la línea de Granada, Molinos, o la Imitación de Kempis.  

Sin embrago los libros de autoayuda todavía pertenecen al género de la guías, pues si 

bien, como venimos diciendo, el tipo de comunidad al que se dirigen ha cambiado como 

                                                 
10

 La guía “prolongará la tradición, la suplirá” sin negarla para permitir la visión a los que están perplejos. 

Zambrano, "La «Guía» 1943,"   86. 
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ha cambiado la sociedad, y su destinatario pareciera estar separado y aislado, todavía no 

pueden dirigirse a una singularidad, como lo hace el género epistolar, aún cuando pueda 

usar del apelativo a un tú explícito o implícito.  

El destinatario de las guías modernas también es diferente del de las guías tradicionales 

en cuanto a la relación afectiva que se crea entre el autor y su destinatario. Podemos decir 

que el yo autorial no está implicado afectivamente en el éxito o fracaso de su posibles 

lectores o guiados. No por lo menos como parecía estar implicado un autor 

tradicional:“¡quién me dijese ahora que me creyeses y que con oídos bien atentos me 

escuchases” (Granada 157)).  

El emisor de los libros de autoayuda, como el saber científico y académico, se ha 

despersonalizado. No invoca ninguna gracia divina, ni tampoco necesita probar con su 

ejemplo de vida la verdad de lo que dice
11

. Por supuesto que tampoco se siente 

responsable del posible fracaso de sus recetas. 

Como decíamos, el destinatario de las guías tradicionales forma parte de una comunidad 

donde nadie se salva solo, mientras que en los libros de autoayuda, el otro es irrelevante o 

solo algo útil para conseguir el objetivo propuesto.  De aquí el carácter proselitista y a la 

vez excluyente de las guías tradicionales, pues aunque las guías que pertenecen a una 

misma tradición se sostienen y apoyan mutuamente, como las ya nombradas Camino y la 

                                                 
11

 Según Tellechea Idígoras, Miguel de Molinos fue encontrado culpable, más que por lo que había escrito 

(difícil de probar su heterodoxia), por su amoralidad y principalmente la de sus guiados. 
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Imitación de Cristo, pueden también entrar en conflicto. Así parecer haber ocurrido, 

según Arsenio Rey, entre los jesuitas (que se basaban en los Ejercicios espirituales) y 

Miguel de Molinos, pues veían a la popular guía de Molinos como un peligro para sus 

prácticas eclesiásticas. 

La guía de Molinos presentaba ya características de la nueva época moderna con su 

acento en el individuo y la aparente superficialidad de los medios canónicos que servían 

como puentes e intermediarios para llegar a Dios, pero sin llegar al extremo solipsista de 

los libros de autoayuda. En las guías tradicionales, como en la de Molinos, se puede 

aplicar perfectamente la enseñanza de la parábola de Jesús de que un ciego no puede 

guiar a otro ciego, con su acento implícito en la obediencia, la necesidad de seguir a un 

maestro calificado y de formar parte de una comunidad.  

En otras palabras, las guías tradicionales requieren del lector que sea un discípulo, 

concepto que entra en crisis en la modernidad (pensar ya lo que dice Kant en ¿Qué es la 

ilustración?), pero que está en la base de las guías espirituales como las de Granada y 

Molinos (e incluso, con los debidos matices, en la propia Zambrano). 

Los evangelios usan el verbo griego akolouthein (ἀκολουθεῖν)
12

 que significa "hacer 

camino con alguien, acompañar, ir detrás de, seguir", especialmente como discípulo 

                                                 
12

 Por ejemplo en Mar 8:34 Καὶ προσκαλεσάμενος τὸν ὄχλον σὺν τοῖς μαθηταῖς αὐτοῦ εἶπεν αὐτοῖς, Εἴ τις 

θέλει ὀπίσω μου ἀκολουθεῖν, ἀπαρνησάσθω ἑαυτὸν καὶ ἀράτω τὸν σταυρὸν αὐτοῦ καὶ ἀκολουθείτω μοι. 

(Mar 8:34  et convocata turba cum discipulis suis dixit eis si quis vult post me sequi deneget se ipsum et 

tollat crucem suam et sequatur me). 
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(aparece 56 veces en los sinópticos). Este verbo está relacionado con κέλευθος que 

significa camino, y metafóricamente un camino de vida, metáfora que sirve de puente 

entre las guías geográficas y las espirituales
13

.  

Zambrano utiliza este significado de discípulo para diferenciar al maestro del guía: “Atrae 

el guía para ser seguido –mientras que al maestro se tiende a imitarle-.” ("El maestro-El 

guía" 257). 

Por otra parte, una de las posibles etimologías del verbo guiar según Corominas, es del 

gótico widan que significa juntarse, lo que nos lleva a reforzar este sentido de comunidad 

que es inherente al género.  

Zambrano hace referencia a esta capacidad de crear una comunidad (en este caso lectora) 

que tienen algunas obras y en especial las guías: “que han sido descubiertas como tesoros 

y que su lectura llegó a crear algo así como una secta o en todo caso un cierto sentimiento 

de fraternidad. Tal ha sucedido con obras tan dispares como la «Ética» de Spinoza y la 

«Guía espiritual» de Miguel de Molinos” ("Los caminos del pensamiento" 130).  

Esta comunidad no es como un club de fans seguidores de un determinado autor o género, 

sino que el hacer y el modo
14

 de hacer que promueve la guía en el lector, es lo que genera 

                                                 
13

 Camino aparece en el título tanto de la Guía de Granada como de la de Molinos: “Guía de pecadores en 

la cual se trata copiosamente de las grandes riquezas y hermosura de la virtud y del camino que se ha de 

llevar para alcanzarla”; “Guía espiritual, que desembaraza al alma y la conduce por el interior camino 

para alcanzar la perfecta contemplación y el rico tesoro de la interior paz”. Y por supuesto en muchas 

otras más como la de Balaguer. 
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espontáneamente esta comunidad. En palabras de Zambrano: “De ahí que el que recibe un 

camino-guía haya de salir de sí, del estado en que está, haya de despertar no a solas sino 

en verdad dentro ya de un orden” (Notas 31). 

 

Al ser la guía un género de verdad referencial, debería poderse dar algún tipo de 

verificación entre lo que la guía propone y la realidad extratextual, y como la guía 

propone un hacer en vistas de un determinado objetivo, se podría hablar también de algún 

tipo de éxito. 

En este aspecto también se dan diferencias entre las guías espirituales y los libros de 

autoayuda. Basta pensar en lo que se podría entender como éxito en una guía como la de 

Molinos y en una guía para tener amigos o ser millonarios. En las guías contemporáneas, 

laicas, se promete un éxito medible, que paradójicamente, cuanto más concreto, más 

difícil de alcanzar en la realidad personal del lector. Mientras que en las guías 

tradicionales las realidades de las que hablan no son cuantificables (Dios, el alma, la 

eternidad). El cumplimiento de su fin pragmático no está fuera de la lectura misma. La 

                                                                                                                                                  
14

 El modo que genera la guía en el lector es el modo propio del poeta, tal como Zambrano lo presenta en 

Filosofía y poesía, en contraposición al filósofo.  En palabras de Fernando Pérez-Borbujo: “El poeta 

siempre espera la donación de su propio ser. Es amor de hermano porque no busca su sola salvación, no 

quiere volver a los orígenes si no es acompañado por sus hermanos. No quiere su singularidad sino la 

comunidad.” Fernando Pérez-Borbujo Alvarez, Tres Miradas Sobre El Quijote: Unamuno-Ortega-

Zambrano (Barcelona: Herder, 2010) 162. 
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experiencia que proponen es la de la finitud propia del ser humano, no la realización de 

una experiencia particular como podrían ser unos ejercicios respiratorios o el cambio de 

un hábito determinado, aunque estos puedan estar incluidos de forma secundaria. Es la 

enseñanza de las irónicas palabras de Edipo en esa tragedia a la que tantas veces 

Zambrano hace alusión con su imagen del rey mendigo: “Vives en una noche continua” 

(μιᾶς τρέφει πρὸς νυκτός Edipo rey, 375) o la expresada en las palabras latinas 

“memento mori” de la cual sería inútil por la cantidad de ocurrencias el tratar de 

ejemplificar en líneas de Séneca, Granada, Quevedo o la propia Zambrano. 

 Es común en la lectura de los libros de autoayuda el sentimiento de decepción entre lo 

prometido y lo personalmente logrado. El ideal presentado crea una tensión que en última 

instancia resulta en dolor y la búsqueda de otra guía (dentro de la interminable oferta de la 

sociedad de consumo). Son pocas las que se convierten en libros de cabecera en nuestra 

sociedad dominada por la curiosidad. Las que así lo hacen, es bien por un fuerte 

compromiso del lector (por ejemplo religioso, como puede darse con Camino de 

Balaguer), o por su alto valor estético, del que carecen por lo general las guías modernas. 

Se podría incluso llegar a generalizar y decir que los libros de autoayuda han dejado de 

pertenecer al género literario por no presentar una voluntad de estilo. Volveremos sobre 

este punto cuando analicemos si la guía es o no un género literario. 

   

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mia%3Ds&la=greek&can=mia%3Ds0&prior=*oi)di/pous
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tre%2Ffei&la=greek&can=tre%2Ffei0&prior=mia=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pro%5Cs&la=greek&can=pro%5Cs2&prior=tre/fei
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nukto%2Fs&la=greek&can=nukto%2Fs0&prior=pro/s
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Hoy en día, en que para la mayoría de la sociedad secularizada, la guía tradicional 

religiosa ha perdido su razón de ser, se da una situación por completo paradójica
15

. En el 

momento en que parecería que el hombre pudiera decidir por sí mismo qué camino tomar 

en su vida, sin necesidad de una guía exterior a sí mismo, pudiéndose cumplir el sueño de 

Kant,  se da la situación de que este sujeto contemporáneo parece cada vez más y en 

forma más totalizadora sujetarse al juicio de otros que se presentan como expertos
16

. 

 Nada se hace sin antes recurrir a la guía de un “experto”.  Lo que antes era considerado 

campo privativo de la experiencia personal o de un saber individual empírico, hoy ya no 

lo es. La gente duda de sus propios conocimientos y acude a libros, revistas, etc.,  para 

saber cómo tratar a su bebé, a su mascota, cómo hacer el amor, entablar una conversación 

                                                 
15

 Aunque las guías como la de Granada son deudoras del alto valor que adquiere el concepto de libertad 

durante el humanismo renacentista, así como de la dialéctica entre la miseria y dignidad del hombre, 

todavía la libertad de conciencia era vista como algo peligroso y que debía ser vigilada. 

16
 En este sentido estaríamos siguiendo el consejo explícito del mismo Sócrates que recomendaba que antes 

de actuar se consultara el parecer de un experto, pero no su enseñanza implícita, pues él mismo nunca logra 

encontrar a alguien que pudiera probar tener un conocimiento verdadero en las cosas importantes de la vida, 

y por lo tanto refutar el oráculo que lo señalaba como el hombre más sabio. Sócrates utiliza la palabra  ὁ 

ἐπαΐων que significa el conocedor (especialmente a través del sentido del oído, tan importante en el tema de 

la guía y en especial en María Zambrano), el entendido, y de allí que se sea un profesor en alguna materia, 

Critón 47 d “εἴ τίς ἐστιν ἐπαΐων”, “si hay alguien que conoce” en nuestra tentativa traducción. Como se 

sabe, Sócrates pone en cuestión esta clase de expertos que ofrecían los sofistas, capaces de dominar una 

materia, pero sin necesidad de poseer un conocimiento de los fundamentos últimos (será su discípulo Platón 

quien intentará establecer estos fundamentos). 



15 

 

con un extraño o dejar una adicción. Pero a esta misma persona le parecería una 

extralimitación acudir a otro ser humano para que lo guíe en lo que sí considera un 

terreno de su exclusiva competencia: su conciencia
17

 (aunque ya nadie esté seguro de qué 

cosa sea y parecería que ya muy pocas cosas caen bajo su jurisdicción). 

Entonces nos preguntamos de qué manera son todavía posibles, más allá de las exitosas 

guías tecnológicas o para hacer cosas (do-it-yourself-books), las guías espirituales en 

nuestra postmodernidad, y qué nuevos rasgos adoptan para funcionar en un mundo en que 

se constata la pérdida del saber de tradición como un saber disponible para el hombre. Ya 

que lo que antes podía estar al alcance de la mano como conocimiento transmitido por los 

mayores, hoy ya no lo está o ha perdido de algún modo su validez y prestigio. 

Estas preguntas, por demás sumamente complejas, son esenciales para comprender el 

porqué del interés de María Zambrano en el género de la guía.  

La propia Zambrano intentó regenerar y comprender el género por lo que tenía de posible 

salida para un mundo en crisis por ofrecer un saber relegado, un saber experiencial, 

transmitido en un lenguaje figurativo, metafórico, patético. ¿Cómo traer a un mundo un 

renacimiento con el lenguaje tautológico científico? Era necesario encontrar un nuevo 

                                                 
17

 "En la Modernidad, en cambio, el sujeto moderno dicta sus leyes a la Naturaleza porque se constituye en 

el legislador único de su propio código moral y estético: su autonomía rechaza toda instancia exterior a la 

conciencia individual así como la repetición o reiteración imitativa, incompatible con la intuición de un 

sujeto esencialmente libre y creador." Javier Gomá Lanzón, Imitación Y Experiencia, Pre-Textos (Valencia: 

Pre-Textos, 2003) 222. 
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tipo de razón y quizás el género literario utilizado por Maimónides, Granada, Molinos, y 

un largo etcétera (veremos los ejemplos que ella nos da), serían el modelo a seguir y 

superar. Pues Zambrano va más allá de estos modelos para crear un nuevo lenguaje, un 

nuevo tipo de guía, que a muchos dejó “perplejos”. 

Con su esperanza como categoría fundamental de su visión de la realidad, intentó 

transmitir su experiencia para que sirviera de guía a otros. Y es principalmente ella la que 

nos dará los hilos conductores para desentrañar las características del género. 

 

 

Líneas generales de esta tesis 

 

En lo que a esta tesis toca, asumiendo nuestras propias limitaciones, hemos encontrado 

suficientes caminos abiertos por la pensadora sobre este tema (el de la guía) 

prácticamente ignorado, ya sea desde el ámbito de la filosofía como de la literatura.  

Sí se han estudiado recientemente dos géneros (o en realidad uno) que estarían cerca de la 

guía y que hace falta en nuestro caso diferenciar y delimitar: la autobiografía, y la 

confesión. Dos géneros de expresión objetiva donde la experiencia vital como en la guía 

es lo preponderante, pero que varían en rasgos formales y en cuanto a su valor 

pragmático.  
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Rastrear lo escrito por María Zambrano sobre el tema de los géneros literarios, como 

señala Goretti Ramírez, “no es una tarea fácil”(Ramirez Castro 116). Nuestra pensadora 

nunca teorizó de forma sistemática sobre ellos, y si bien se inserta en la división clásica 

de los géneros
18

, hace una reelaboración muy personal de los mismos, pues los ve en 

relación a los sueños, al alma, a los mitos y a las religiones
19

, más que en sus aspectos 

más formales. Comparte por lo tanto con los intelectuales de comienzos del siglo XX el 

mismo interés por los géneros literarios, pero también padece la misma indeterminación 

acerca de sus fronteras
20

. 

Delimitándonos a la guía, veremos que ésta posee rasgos del pensamiento fragmentario, 

como la literatura apotegmática, y que por su valor funcional se relaciona con los géneros 

de las formas oratorias, como los sermones.  

                                                 
18

 O sea épico, lírico y dramático. Esta división Goretti Ramírez la atribuye originariamente a Aristóteles, 

aunque en rigor de verdad, los géneros literarios según Aristóteles eran solo dos: o épicos o dramáticos, 

siendo la lírica un modo de la lexis pero que no implicaba de por sí una obra poética. Goretti Ramirez 

Castro, Maria Zambrano: Critica Literaria (Madrid: Devenir, 2004) 117.  Ver sobre esta distinción a Gérard 

Genette, "Géneros, «Tipos», Modos," trans. María del Rosario Rojo, Teoría De Los Géneros Literarios, 

Garrido Gallardo, Miguel Angel ed. (Madrid: Arco/Libros, 1988). 

19
 “Desprendidos de las religiones, con existencia ya autónoma, aparecen los grandes géneros de creación 

por la palabra que vienen a ser como pasos de esta procesión de ensueños, de este irreprimible trascender 

del ser humano.” María Zambrano, El Sueño Creador (Madrid, Spain: Ediciones Turner, 1986) 77. 

20
 A Idearium de Ganivet lo pone como ejemplo de guía en Delirio y Destino, pero en su libro sobre 

Séneca, lo menciona como confesión, aunque aclare que los dos géneros están cerca el uno del otro.   
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También consideraremos si podemos incluir la guía dentro del grupo de los géneros 

literarios o no, pues es evidente que su finalidad principal va más allá de lo puramente 

estético. 

En cuanto al tema, la guía espiritual tendría muchos puntos en común con los 

"Directorios" (Directorio de contemplativos de Herp
21

), "Espejos" (tanto en la literatura 

religiosa como profana, donde el espejo es el "modelo" o dechado), y "Caminos"  como el 

de perfección de Santa Teresa, el del mismo título de Baroja o el Camino de Josemaría 

Escrivá, estos últimos ya en época más reciente. 

Nosotros nos atendremos principalmente a las obras dadas como ejemplos de guías por la 

misma Zambrano, la Guía de Maimónides, los Ejercicios espirituales de Loyola, la Guía 

de pecadores de Luis de Granada, la Guía espiritual de Miguel de Molinos
22

, Las 

moradas de Santa Teresa, La cuna y la sepultura de Quevedo, pero también tomaremos 

en cuenta sus referencias a libros ficcionales (como Moby Dick) y de filosofía (La vida de 

Quijote de Unamuno y Las meditaciones del Quijote de Ortega) que según Zambrano 

actúan como guías.   

                                                 
21

 Directorio como sinónimo de guía. Fue editado en Venecia en 1524 con el título de Espejo de perfección 

y tuvo amplia influencia en España (Granada, Sta. Teresa, etc.). 

22
 Es interesante rastrear el cambio de perspectiva que se produjo con respecto a Miguel de Molinos a partir 

de la edición de la guía espiritual por Ángel Valente en los dos ensayos de María Zambrano, "Miguel De 

Molinos, Reaparecido," Ínsula.338 (enero) (1975). y María Zambrano, "Miguel De Molinos," La Razón En 

La Sombra: Antología Crítica, ed. Jesús Moreno Sanz (Madrid: Ediciones Siruela, 1993). 
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Los Ejercicios de Loyola poseen una sistematicidad en forma de tratado (carecen del tono 

altamente dialógico de las guías, por ejemplo) que es algo extraña al género, pero es 

indudable que también tienen carácter de guía, pues toda guía presupone un hacer que 

nos permita llegar, o al menos caminar, hacia un destino al que justamente la guía intenta 

conducirnos
23

. Como veremos, la guía desarrolla todo un campo metafórico
24

: la vida 

entendida como un caminar, un recorrer un sendero que lleva a cada ser humano a un 

lugar particular. Estas imágenes espaciales nos ayudan a comprender un proceso 

temporal, el vivir. De ahí las reflexiones sobre el uso de la metáfora y el símbolo que han 

hecho Chantal Maillard y María Luisa Maillard en sus investigaciones zambranianas.  

No solo señalaremos de la guía rasgos formales, sino también antropológicos, pues como 

dice Ana Bundgaard “El que hable de un determinado género deberá detenerse en el 

lenguaje y desde el lenguaje describir la dialéctica entre enunciación y discurso, entre 

rasgos estilísticos y pensamiento en un texto clasificado bajo un género determinado, 

pues, como afirmaba Ortega y Gasset «el fondo genera la forma».” ("Los géneros 

literarios y la "escritura del centro" como transgénero en la obra de María Zambrano" 45). 

 

                                                 
23

 Es clara la influencia de los Ejercicios en  Sta.Teresa y Quevedo, así como en casi todas las guías 

humanísticas españolas en general. 

24
 El lenguaje de las guías es denotativo principalmente para mostrar dónde potencialmente se encuentra el 

sujeto, pero utiliza las figuras, los símbolos y las metáforas para intentar llevar al lector más allá de ese 

estado, para señalar lo que no se puede referir con el lenguaje demostrativo. 
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Entre los escritos de la propia Zambrano, Claros del bosque parece particularmente 

relevante para nuestro estudio por ser considerado por la filósofa Ana Bundgaard dentro 

del género de las guías
25

. En este libro se presentan imágenes y metáforas propias del 

género, como “voz interior” (Claros del bosque 67), “llamada del corazón” (ibíd. 68), el 

guía o maestro
26

. 

                                                 
25

 “Claros del bosque representa un "giro", una vuelta atrás, como la propuesta de Heidegger, una 

recuperación de la revelación y del pensamiento religioso como fundamento de la reflexión y meditación 

sobre y desde el vivir. Los temas nucleares del libro revelan la emergencia del ser del ente en la existencia, 

y a la vez, como ya apuntábamos, en los aspectos formales, en el género y modalidad de decir, este libro se 

aproxima al género literario de la Confesión y de la Guía. Es una "guía" transpuesta en este caso a clave 

espiritual y transcendental, ya que en ella se comunica un método, se marcan los "pasos" que se han de dar 

para crear dentro del ánimo un espacio psicológico vacío, un centro de iluminación, un lugar intacto, abierto 

como un "claro", donde, a modo de templo, pueda acontecer o producirse la emergencia de lo sagrado. Se 

trata de indicar, mostrar o señalar cómo crear "claros" en la conciencia para que suceda "una visón que 

enamore", se trata de allí de enseñarnos a escuchar y a percibir la voz del ser oculto que se revela siendo, 

de forma intermitente y en destellos discontinuos, aunque cíclicamente repetidos.” Ana Bundgaard, Más 

Allá De La Filosofía: Sobre El Pensamiento Filosófico-Místico De María Zambrano, Colección Estructuras 

Y Procesos (Madrid: Editorial Trotta, 2000). 

26
 “recorriendo bosques de claro en claro tras el maestro que nunca se le dio a ver. El Único, el que pide ser 

seguido y luego se esconde detrás de la claridad.” María Zambrano, Claros Del Bosque (Barcelona: 

Editorial Seix Barral, 1990) 17. 
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En realidad toda la obra filosófica zambraniana tiene carácter de guía, por ser una 

filosofía de camino, en tránsito, auroral, y profundamente ética
27

 tanto en su ejercicio 

como en su concepción. 

Textos a tener en cuenta son el ensayo “La Guía: forma del pensamiento”, tal como 

aparece en Hacia un saber sobre el alma y su reformulación de 1971 (en  Obras 

reunidas), un inédito recientemente aparecido “La «Guía»” (Confesiones y guías 131-38) 

y el libro El pensamiento vivo de Seneca
28

. Este último libro nos permite ver la figura del 

sabio tal como lo desenvuelve Pierre Hadot, siendo Sócrates el prototipo (un punto en 

común entre Zambrano y estos autores de guías espirituales que iremos desarrollando, es 

el socratismo cristiano, o psicologismo como lo llamara Menéndez Pelayo
29

, tan 

importante en el humanismo español).  

                                                 
27

 En un manuscrito que lleva el título “Libertad y forma en Croce” deja en claro su concepción del arte 

como un ejercicio ético: “La forma se da entera en una intuición no determinada por el espacio ni por el 

tiempo. Pura expresión de autonomía del (espíritu) humana libertad. Lo cual confiere un sentido 

radicalmente ético a la actividad y al cumplimiento de la obra de arte y toda obra del entendimiento es arte.” 

María Zambrano, Escritos Sobre Ortega Y Gasset, Ricardo Tejada ed. (Madrid: Trotta, 2011) 279. 

28
  “Séneca, junto con san Agustín y santo Tomás de Aquino, es, sin duda, uno de los modelos intelectuales, 

"padres" o "figuras" a quienes María Zambrano sigue en el desarrollo de su pensamiento, como se sigue a 

un "guía" “ Bundgaard, Más Allá De La Filosofía  280. 

29
 “Toda la filosofía española del siglo XVI, sobre todo la no escolástica e independiente, está marcada con 

el sello del psicologismo […] La importancia dada al conocimiento de sí propio, la enérgica afirmación de 

la personalidad humana, aun en el acto de la posesión y del éxtasis, salva del panteísmo, no sólo a nuestros 
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Dice Hadot, esta vez refiriéndose a Séneca (el otro pilar humanista de las guías 

españolas): 

 “Seneca was equally stupefied by the spectacle of the world (which he contemplated 

tamquam spectator novus), and by the spectacle of wisdom. By "wisdom", he meant the 

figure of the sage, as he saw it personified in the personality of the philosopher Sextus 

[...] ever since Plato's Symposium, ancient philosophers considered the figure of the sage 

as an inaccessible role model, whom the philo-sopher (he who loves wisdom) strives to 

imitate, by means of an ever-renewed effort, practiced at each instant." (Hadot 261).  

 

Como vemos, si queremos comprender qué es una guía, debemos también hacer 

referencia al guía como modelo. 

El título utilizado para designar a este género, la guía, en castellano (como también en 

árabe), cuando va sin artículo puede hacer referencia tanto al género femenino, 

entendiéndose entonces como dirección u orientación, o al masculino, como guía 

espiritual, intelectual o docente. Es de notar que los textos a los que haremos referencia, 

todos están titulados simplemente como guía, sin el artículo
30

. 

                                                                                                                                                  
doctores ortodoxos, sino al mismo hereje Miguel de Molinos”   Marcelino Menéndez y Pelayo, San Isidoro, 

Cervantes, Y Otros Estudios, Cossío, José María de ed. (Buenos Aires-México: Espasa-Calpe argentina, 

s.a., 1942) 55-56.  En la Guía de Pecadores de Granada se menciona solo una vez a Sócrates y ninguna en 

la de Molinos, pero la necesidad del conocimiento propio es manifiesta. El título completo de La cuna y la 

sepultura de Quevedo, dado como ejemplo de guía por Zambrano, es La cuna y la sepultura para el 

conocimiento propio y desengaño de las cosas ajenas. 

30
 Dice el traductor de la Guía de Maimónides: "Empezaremos por la explicación del título, como prenoción 

sumaria de la obra. Recordemos que la titulación de libros, como de estudios o ensayos científicos y 
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Zambrano tiene varios ensayos e incluso libros sobre “figuras” que tienen la dimensión de 

guías o maestros. En primer lugar debemos nombrar a Ortega ("Ortega, filósofo 

español"), aunque para algunos críticos como Mercedes Gómez Blesa Miguel de 

Unamuno debería ocupar el primer lugar
31

. Otra figura, entre las muchas a que Zambrano 

hace referencia cuando habla de guías espirituales, es la de Benedetto Croce. Creemos 

encontrar la misma valoración que hace Zambrano de Croce en la que hace Francisco 

Romero en su libro Ortega y Gasset y el problema de la jefatura espiritual. En este libro 

Romero defiende la idea de que solo Croce se le puede asemejar a Ortega en su papel de 

jefes espirituales. Los dos hacen referencia a la dirección por presencia, al ejemplo, y la 

posesión de un proyecto a llevar a cabo
32

. 

                                                                                                                                                  
literarios cualesquiera, tiene su arte, no exento de dificultades, que es preciso resolver con acierto, pues de 

ello depende la luz primera que el epígrafe irradia sobre el contenido del escrito [...] El título hebreo, More 

se aplica solamente a quien actúa como guía espiritual, intelectual, docente, mientras que el término Dalalat 

al-ha'irin significa guía, dirección, orientación. En español no hay problema, pues cuando va sin artículo, 

puede ser del género femenino como en árabe dalalat, o bien masculino, como en la del hebreo more” 

Maimónides, Guía De Perplejos, Gonzalo Maeso, David ed. (Madrid: Ed. Trotta, 2008). 

31
 “Cada vez somos más los estudiosos de la obra zambraniana que señalamos la mayor cercanía del 

pensamiento de Zambrano al de Unamuno que de su maestro Ortega.” María Zambrano, Las Palabras Del 

Regreso, Gómez Blesa, Mercedes ed. (Madrid: Cátedra, 2009) 205. 

32
 “el inspirador y realizador de fecundas iniciativas culturales” F Romero, Ortega Y Gasset Y El Problema 

De La Jefatura Espiritual, Y Otros Ensayos (Editorial Losada, 1960) 8. 
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Esto nos lleva al estudio del ejemplo, tanto en el sentido de exemplar, lo que debemos 

imitar (se hace referencia más al continente), como de exemplum (contenido), aquello que 

requiere una elaboración más personal para poder sacar toda la enseñanza.  

Para mejor comprender el aspecto pedagógico de la guía, consideramos también aquellos 

escritos de María Zambrano que están relacionados con la educación
33

, reunidos 

principalmente en el libro Filosofía y educación: manuscritos. 

Pero debemos aclarar que por el método casi fragmentario del pensamiento de María 

Zambrano, no es posible estudiar este tema abocándonos a ciertos textos sin tener en 

cuenta la totalidad de la obra de la filósofa. Es por lo tanto necesario recorrer sus artículos 

y ensayos tratando de establecer conexiones iluminativas.  

Creo que es una experiencia de lectura común en los que nos acercamos a María 

Zambrano el estupor. No es fácil establecer un sentido, de allí la necesidad de interpretar 

y de seguir leyendo, y de volver a leer lo leído bajo otra óptica. Y la dificultad no está 

tanto en un vocabulario técnico propio de la filosofía y en especial de un saber místico 

esotérico, pues Zambrano usa por lo general un lenguaje cotidiano, de uso común, sino en 

que ese mundo que su lenguaje va creando se desdibuja continuamente impidiendo al 

lector llegar a poder decir: ya sé de lo que habla. Envuelve al lector, le da pequeños 

atisbos para que pueda identificar e identificarse  a través de su propia experiencia con lo 

que cuenta, para después abandonarlo completamente. Como si después de dibujar un 

                                                 
33

 Es de notar que educación está relacionada etimológicamente con ducere que significa guiar, conducir. 
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hermoso rostro, lo cubriera nuevamente dejándonos confundidos acerca de lo que vimos o 

creímos ver. 

Un uso particular del lenguaje cotidiano, tal como lo haría un poeta
34

. 

 

 

El estilo de María Zambrano 

 

Antes de seguir con el tema de la guía y María Zambrano, debemos hacer mención a su 

estilo tan peculiar y a las dificultades de su lectura. 

El lenguaje zambraniano puede resultar oracular, sibilino, como lo llama María Rivera
35

, 

pero en línea con la tradición de la guía, pues si reducimos a la guía a su contenido 

fundamental, el de un consejo
36

,  en sus manifestaciones más arcaicas se ha dado en 

forma oracular o aforística.  

                                                 
34

 Bundgaard dice que Zambrano "se siente poeta" Bundgaard, Más Allá De La Filosofía  249. 

35
 María Milagros Rivera Garretas, "El Lenguaje Oracular De María Zambrano," Aurora: papeles del 

«Seminario María Zambrano».6 (2004). 

36
 “Si tomas mi consejo y el del Sabio, que dice «Mejor ir a la casa donde hay lágrimas que a la del convite, 

y mejor es el día de la muerte que el del nacimiento»” dice Quevedo en su guía citando una sentencia del 
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El estilo de Zambrano a veces es rotundo, absoluto, en lo que tiene de guía, como cuando 

utiliza cuantificadores universales como todo: “Todos los enigmas son el despliegue de 

este inicial enigma de la existencia de algo recóndito que se revela como prohibición” 

(Notas 40), “Una «guía» es toda obra clásica en el laberinto que suele ser la vida” 

(Algunos lugares de la poesía 154), o estos hay que de Claros del bosque “Hay que 

dormirse arriba en la luz. Hay que estar despierto abajo en la oscuridad” (39). Rasgos que 

encontramos también en las guías que tienen como misión revelar verdades con una 

autoridad que no se puede discutir: “Y así es común sentencia de todos los sabios…” 

(Granada 165) O incluso con las ingenuas promesas de los libros de autoayuda, aunque 

esta vez en un lenguaje plenamente publicitario y sin ninguna pretensión artística, como 

el de reciente aparición Maneja el timón de tu vida (de Bartolomé Mariscal) que ya desde 

la portada promete contener “todos los secretos para triunfar en la vida”. 

El destinatario de un consejo no necesita razones,  necesita con diversos grados de 

urgencia, remedio a su enfermedad. Esto hace que muchas veces en vez de presentarse el 

remedio como un consejo se presenta como una orden para que produzca el mayor efecto 

con los más reducidos medios. De este modo muchas veces el estilo de las guías es 

impactante, paradójico, fácil de recordar, e incluso quizás imprevisto e ilógico.  

                                                                                                                                                  
Eclesiastés. Francisco de Quevedo, La Cuna Y La Sepultura, García Valdés, Celsa Carmen ed. (Madrid: 

Cátedra, 2008) 100. 
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El consejo, como decíamos, puede tomar la forma de un aforismo que no sigue las líneas 

habituales del pensamiento y el sentido común de su destinatario, hábitos que son 

responsables muchas veces de la misma enfermedad. 

Estas figuras, el aforismo y el oráculo, son utilizadas por dos filósofos sumamente 

importantes en la lectura de Zambrano: Nietzsche
37

 y Heidegger, y por nuestra pensadora 

en sus «sentencias» y «fórmulas del corazón» (Ver Moreno Sanz El logos oscuro Vol I 

247). 

Creemos que esto que Moreno Sanz dice con respecto al aforismo nietzscheano es válido 

también para Zambrano: el “aforismo nietzscheano –partiendo de su etimología griega, 

órismos: horizonte, y apo-órismos: separado de todo otro horizonte-, recala en la 

pluralidad de horizontes y perspectivas que Nietzsche pone en juego con los aforismos, 

que nunca han de subordinarse a un horizonte dominante.” (Ibíd. 248). Esta misma 

situación se da en Zambrano, donde uno se encuentra en muchos libros, o entre diversos 

artículos, como caminando entre “ruinas”,  lo que nos obliga a crear un orden entre ellas 

para que adquieran algún sentido. Uno debe asociar imágenes escritas con muchos años 

                                                 
37

 Nietzsche también utiliza el apóstrofe a un tú en modalidad íntima, extraña, misteriosa, que está perfecta 

consonancia con la modalidad de las guías, como veremos más adelante. Estos ejemplos del uso del tú están 

extraídos de Cartas a Lucilio y Camino: "Cuando discurrías acerca de estas cosas con tu ordinaria 

elocuencia” María Zambrano, Séneca, Biblioteca De Ensayo, 3 (Madrid: Ediciones Siruela, 2002) 

223.  Camino de Balaguer: 124 "Me escribías…" (124)  "Me has dicho, y te escuché en silencio: …"(250). 

Es de notar que no aparece en las guías de Zambrano (Claros del bosque, De la aurora, Los 

bienaventurados). 
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de diferencias, y ponerlas en dialogo entre sí,  o incluso con otros autores, para que 

cobren sentido. Así ocurre con imágenes como el claro o la aurora, en diálogo con 

Heidegger y Nietzsche, o la figura del idiota o el bienaventurado
38

. 

Otro motivo (aunque menor) que se suma para presentar dificultades en su lectura, es que 

Zambrano cita de memoria, y a veces hace referencias inexactas para ejemplificar su 

pensamiento.  

Un ejemplo de esta inexactitud, aunque no descartamos que también podría ser una 

interpretación forzada por parte de Zambrano, es el personaje femenino de Fortunata de 

Benito Pérez Galdós. Importante para Zambrano, y sobre el cual se han detenido varios de 

sus críticos, por ejemplo María Luisa Maillard
39

. Zambrano cree que su característica 

principal es la maternidad, lo que creemos que es una interpretación muy controvertida. 

Durante toda la novela es a Jacinta a la que se le describe con hambre insaciable de 

maternidad. Dice Zambrano de Fortunata: “Para ella «su hombre», en realidad no es sino 

                                                 
38

 El idiota parece ser la contrafigura del caminante, del sujeto al que se dirige la guía, pues el idiota no 

posee la palabra, "No se encamina hacia nada; la línea recta le es desconocida, y, pues que no va 

propiamente a ninguna parte, no tiene camino. Anda siempre dando vueltas; su moverse es un girar." 

Zambrano, España, Sueño Y Verdad  157., pero el idiota como figura del bienaventurado, parece encerrar el 

misterio de los que permanecen ya en su centro. 

39
 “De Fortunata, le seduce la constancia del arraigo de la sangre, el ansia de maternidad que va unida a la 

continuidad de la especie” María Luisa Maillard, María Zambrano: La Literatura Como Conocimiento Y 

Participación, Ensayos/Scriptura, 6 (Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida, 1997) 142. 
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el hombre-padre de sus hijos, Adán de esta Eva furiosa. Hambre de maternidad propia de 

la mujer de quien depende la continuidad de la creación” (España, sueño y verdad 75) o 

también “Es la vocación irrefrenable de la maternidad” (Pensamiento y poesía 230). Pero 

la pasión de Fortunata no es la maternidad, sino su hombre, Juancito de la Cruz, y el hijo 

es una manera, no buscada conscientemente, de tener algo de ese hombre. No así en 

cambio siente Jacinta, pues teniendo ya el hombre, además quiere un hijo, y cuando por 

fin lo consigue, ya no le importa nada más de Juancito de la Cruz. Fortunata llega a 

decirle a Juan (aunque sea bromeando): “cedo a ella un hijo tuyo y ella me cede a mí su 

marido. Total, cambiar un nene chico por el nene grande.”(B. P. Galdós 820). Su pasión, 

aún después de ser madre por segunda vez, sigue siendo su hombre. Deja a su bebé recién 

nacido para ir a vengarse de Aurora, la que le robó a Juan, sin pensarlo dos veces. Jacinta 

no. Ella es capaz de hacer lo que nunca Fortunata pudo hacer: borrar de su corazón a su 

marido (“claramente se lo dijo ella, con expresiva sinceridad en sus ojos, que nunca 

engañaban. «Haz lo que quieras. Eres libre como el aire.»” (B. Galdós 1560)).Y hasta 

puede soñar con poner otro hombre en su corazón: “Porque bien podría Moreno haber 

sido su marido…” (Ibíd. 1561) se dice cuando se describe el soliloquio de Jacinta hacia el 

final de la obra. 

Pero no nos interesa aquí la crítica literaria zambraniana, sino señalar dificultades con las 

que nos podemos encontrar en su lectura, como este aparente contrasentido entre lo que 

Zambrano quiere decirnos (caracterizar a una mujer de pueblo, casi un símbolo de la 

verdadera España) y el ejemplo literario. 
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Las dificultades se extreman en sus últimos libros, los que justamente más se han visto 

como guías. Me refiero a Claros del bosque, De la aurora, Los bienaventurados. 

En estos es notorio cómo Zambrano lucha contra los límites que ella ve que representan 

los argumentos, los temas, el pensamiento, y las mismas palabras con la que justamente 

se hacen los textos. Trata de decir algo sin que aparezca su voluntad de decirlo. Quisiera 

que sus libros surgieran como las hojas en los árboles. Que como la naturaleza no 

tuvieran un fin preciso, un límite, y menos aún, un autor. Como los místicos, no quiere 

que ningún yo se interponga para desvirtuar la verdad, o mejor dicho, para no presentar 

como verdad lo que es falso. 

Si la comparamos con el autor de una guía emblemática como Maimónides, a quién ella 

misma cita en un par de ocasiones, encontramos que los dos creen en la posibilidad del 

conocimiento momentáneo, por gracia, esos relámpagos en la oscuridad. Pero 

Maimónides es más sistemático, cree en el estudio de la palabra sagrada, en la posibilidad 

del lenguaje para contener y revelar, aunque siempre dentro de varios grados de 

desocultación, la verdad. Por eso su libro tiene tanto de exégesis bíblica. En cambio lo 

característico del discurso zambraniano, según Aranguren, es el fragmento que “no busca 

la totalidad doctrinal” (Apud Bundgaard Más allá de la filosofía 71). Y si bien Zambrano 

cree en la palabra, en la tradición, en esas señales que a modo de signatura tiene la 

realidad toda para enseñar al hombre, como bien moderna, duda del valor instrumental 

del lenguaje (en contraposición con la palabra) para realizar una exégesis capaz de 

revelar una verdad con poder vivificador, actuante. Leyendo a Zambrano, siendo 
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conscientes de los por qué de sus fracasos comunicativos, se nos ocurre ingenua la 

empresa descomunal del sabio medieval.   

Nos podríamos preguntar ahora qué valor tiene un escrito que carece de una fe en sí 

mismo. Pues aquí está todo el problema moderno: en un problema ético, de valor. Lo que 

está en entredichos es el valor de hacer algo. Como los pensadores de la crisis 

contemporánea lo han expresado de distintas maneras, qué valor tiene el hacer de los 

hombres y mujeres después de Hiroshima, las cámaras de gas, el “color de imperio” que 

reina sobre este destruido planeta donde es cada vez más difícil respirar. 

Si el valor del ser humano, de su hacer, de su conducta, venía predeterminado por la 

creencia en un hacedor, y como consecuencia de esto, tenía sentido escribir guías para los 

perplejos, para aquellos que no veían claro y dudaban del camino a seguir, ¿qué valor 

puede tener una guía cuando ya no hay nada que ver, ni hacer? ¿Es que al hombre 

contemporáneo se le siguen presentando dos alternativas? ¿Es que piensa que hay dos 

caminos, el del error y el de la verdad, el fácil y el difícil, el del vicio y el de la virtud? 

Cuando las opciones se abren al infinito, lo que se pone en cuestión es la elección misma. 

El ser humano contemporáneo no puede elegir porque no puede reducir. Y este es el 

problema al que se enfrentaban en última instancia las guías y al que, si se siguen 

escribiendo, deben resolver: “el enamoramiento que postula la Guía para salvar el 

hermetismo es lo contrario tal vez del amor platónico, del amor que se dirige a lo 

universal, aunque sea por mediación de lo concreto. Pero su problema es el mismo: 

reducción del corazón, apertura del último centro de la vida”("La «guía» 1943" 89). 
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La escritura de Zambrano pertenece a esta atmósfera nihilista, pero dentro de ella 

pretende dar una esperanza, pretende internarse en lo desconocido, en lo mesiánico de la 

aurora, aunque no esté nada claro el éxito de su empresa
40

. 

 

El uso zambraniano de las imágenes, el fragmento,  es el resultado de una concepción casi 

mística del escribir: “el escribir a solas, sin finalidad, sin proyecto, porque sí, porque es 

así, puede ofrecer el carácter de una acción trascendental”(El hombre y lo divino 11)
41

. Y 

no tanto de una intención poética por parte de la autora, aunque sin lugar a dudas una 

disposición lírica por parte del lector, le ayudará a no reaccionar al encontrar imágenes 

insólitas, ni a tratar de buscar demasiados nexos lógicos entre los párrafos. 

                                                 
40

 “Zambrano quiso con la acción ética de su escritura resacralizar el mundo contemporáneo, 

deshumanizado y sin formas, para transformarlo en un ámbito de esperanza, donde fuera posible superar el 

nihilismo, sentir, pensar y crear el nexo con lo absoluto desde la relatividad y contingencia del ser humano. 

Ése fue su afán y ésa fue la salida volitivo/imaginativa con la que nuestra autora hizo de la nada un centro 

generador de esperanza y de sentido para el hombre. Otra cuestión es si su tentativa de restitución de una 

filosofía humanista creadora es un camino hacia la ética humana o si, por el contrario, evita en el fondo 

comprometerse no solamente desde el punto de vista político y social, sino también en un sentido filosófico 

profundo.” Ana Bundgaard, "El Humanismo Poético De María Zambrano," El Legado Filosófico Español E 

Hispanoamericano Del Siglo Xx, ed. Nelson R. Orringer Manuel Garrido, Luis M. Valdés y Margarita M. 

Valdés (Madrid: Cátedra, 2009) 615.  

41
 Las negritas son nuestras. 
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No es poesía, pero contiene un estilo poetizante. Para muchos críticos (como Moreno 

Sanz o Aranguren) es el aporte original zambraniano, para otros, con muchas reservas, su 

estilo “«vela » por duplicado el misterio.” (Bundgaard Más allá de la filosofía 67). 

Dice la estudiosa Ana Bundgaard: “La prosa zambraniana no es discurso poético-lírico, 

pues la enunciación que esta pensadora utiliza es la propia de un sujeto que conoce y que 

se refiere directamente al objeto de conocimiento, dándole nombre, describiéndolo, pero 

sin lograr comunicar la emoción que ese objeto despierta.” (Más allá de la filosofía 109). 

Creemos que no es tan fácil determinar el carácter poético o filosófico de algunos escritos 

zambranianos como Ana Bundgaard parece intentar demarcar. Pues muchas de las 

características que por ejemplo Staiger da a lo lírico, son perfectamente aplicables a 

algunos escritos de Zambrano, como a algunos fragmentos de De la aurora: 

"In a true reading an experience he is carried along by the poem without comprehending 

it, without any reason whatever for doing so. Only the reader who does not fully 

participate needs reason. Only the reader who cannot participate spontaneously in the 

mood demands that the mood be both possible and comprehensible. […] In a volume of 

poetry 'these passionate stammerings' -to use Goethe's words- seem so strange in 

writing.' And Goethe was not alone in thinking that the collecting of the separate pages is 

absurd. " (Staiger 70)   

 

Zambrano también expresa varias veces sus sentimientos acerca de la publicación de sus 

escritos en parecidos términos a Goethe, y por su falta de argumentos demostrativos de 

sus visiones parecería escribir como una poeta, "The poet who is not addressing himself 

to anyone and is only speaking to a few kindred spirits does not need powers of 

persuasion." (Ibíd. 71). Juicio a la que también llega Ana Bundgaard: “A Zambrano no 
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parece preocuparle el efecto que produce la lectura de sus ensayos en lectores que no 

compartan de antemano sus creencias.” (Más allá de la filosofía 209) 

Creemos que es fundamental tal como lo señala Staiger con respecto a lo lírico, estar en 

sintonía para leer ciertos textos de Zambrano, pues ella se resiste a “la conceptualización 

y a cualquier intento de fijar mediante una argumentación lógica las relaciones de causa-

efecto indispensables para la comprensión o reconstrucción del sentido del texto", y en 

otro rasgo que comparte con el género de las guías “expone sus ideas en breves relatos 

alegóricos con la finalidad de captar dinámicamente la línea evolutiva de los hechos que 

son objeto de reflexión” (Más allá de la filosofía 208). 

Bundgaard llega a hablar de “la arbitrariedad conceptual propia de María Zambrano” 

(Ibíd. 208).  

Es que otra característica de muchos escritos de Zambrano (y de las mismas guías) es su 

oralidad, ya sea por tener muchos de estos textos su origen en conferencias o por un 

ritmo musical propio, resultado de un juego de correspondencias que nacen de la manera 

en que Zambrano piensa y escribe. Esta oralidad puede provocar a veces cierta 

oscuridad
42

. Dice la investigadora Ana Bundgaard: "Dado que la claridad no es una de las 

                                                 
42

 Muchos críticos actuales elogian la escritura zambraniana, pero encontramos este juicio de Cernuda con 

el que lamentablemente simpatizamos en varias ocasiones en lo que respecta a su manera de escribir (no en 

su calificación moral). En carta a Concha de Albornoz en 1944 escribe: “Después de estas últimas líneas, 

que supongo envidiaría nuestra común amiga María Zambrano (he visto en alguna revista mexicana algunos 

escritos suyos, ¿por qué escribe tan mal?), debo terminar.” Apud Andrés Sorel, "María Zambrano Y Luis 
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virtudes de nuestra escritora, la idea transmitida en el texto permanece confusa. Como 

ejemplo, basta detenerse en la lectura del fragmento que acabamos de comentar." (Más 

allá de la filosofía 208-9) Pero sucede que el fragmento al que hace referencia es de 

Pensamiento y poesía en la vida española, o sea un libro nacido de una serie de 

conferencias pronunciadas en México, donde el contacto físico entre el orador y su 

audiencia, que se pierde en el escrito, facilitaba la comunicación. 

 

Bundgaard le critica  a Zambrano la falta de sistematicidad, su pretendido recurso poético 

y fragmentario, la falta de citas. Pero si lo vemos del lado de pensadores como Benjamin 

y Agamben, por ejemplo, es la única manera de hacer filosofía y resolver las aporías a las 

que ha llegado el racionalismo. Zambrano sigue una de las puertas abiertas por el propio 

Nietzsche, donde se hace hincapié en un buscar más intuitivo, iluminativo, holístico. El 

lenguaje y método deductivo científico, paradigma del conocimiento moderno, no sería 

apto para encontrar algo nuevo, sino que trabajaría de manera casi tautológica. Al 

despreciar la metáfora, el lenguaje figurativo, el aparente vagabundeo del que no tiene 

una meta prefijada, el lenguaje científico limita su capacidad para encontrar algo nuevo. 

Sus propios instrumentos de búsqueda le impiden ver otra cosa. Benjamin habla en El 

narrador del estado de aburrimiento, parecido al sueño, en que uno se encuentra como 

                                                                                                                                                  
Cernuda," María Zambrano, 1904-1991 : De La Razon Cívica a La Razón Poética, ed. Jesús Moreno Sanz 

([Madrid]: Residencia de Estudiantes : Fundación María Zambrano, 2004) 296. Es que la misma Zambrano 

reconoce que le resultaba odioso tener que releerse para revisar sus textos. 
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distraído, como ideal para que se produzca la experiencia, algo así como el estado en que 

se encontraba el apóstol Pablo cuando se convierte (iba medio dormido y se cae del 

caballo). Su método es indirecto, como un modo de conjugar la distracción del que mira 

una película y al mismo tiempo se da cuenta de algo súbitamente, o como aquel que un 

día ve los edificios que siempre han estado allí, pero esta vez con los ojos del turista 

(como si los viera por primera vez). 

Y este es el método que en cierta forma Zambrano practica en sus escritos con ella misma 

(pues encuentra a medida en que escribe) y con el lector. 

Zambrano lo explica en Notas de un método donde hace explícita su concepción de la 

manera de escribir y por extensión pensar filosóficamente, y que como veremos, posee 

muchos puntos en contacto a como ella misma caracteriza el género de la guía: “el libro 

[…] habría de fluir sin pretensión de llegar a un final, a una conclusión o conclusiones 

resumibles en doctrina” porque pretende hacer posible la experiencia, ese conocimiento 

integrador de “los saberes fragmentarios a los que el hombre, especialmente el de hoy, se 

ve sometido”; un saber que haga posible la unidad entre vida y pensamiento, pero sin 

“pretensión de un pensamiento que se cierra y acaba en sí mismo.”(Notas 11) 

En resumen, con respecto al estilo poético de Zambrano, acerca de si es o no filosófico, 

podríamos decir que sería algo intermedio (por lo menos en los textos como Claros del 
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bosque), ni poesía, ni filosofía, sino su “convergencia”, donde la filosofía se realiza “por 

ausencia o por negación de su propio discurso” (J. Á. Valente 720-1)
 43

. 

 

 

María Zambrano y la guía espiritual 

 

Nos podríamos preguntar, a partir de las evidentes dificultades que presenta el estudio de 

los textos zambranianos, por qué entonces elegirla para nuestro estudio de la guía 

espiritual. 

Además de las ya señaladas carencias en lo que respecta al estudio teórico del género, 

Zambrano, como figura intelectual, principalmente en la segunda mitad del siglo XX, es 

un referente indiscutible dentro del panorama cultural.  

Dice Francisco José Martín: 

 “María Zambrano es hoy el valor filosófico español más reconocido fuera de nuestras 

fronteras. Habrá quien pueda no estar de acuerdo con ello, quien considere que ese 

primado debería quedar reservado para Ortega y Gasset, o incluso para Zubiri, pero ese 

                                                 
43

 También Jesús Moreno, en nota a pie de página, dice que Zambrano ha subido al monte del poeta con la 

impasibilidad filosófica María Zambrano, La Razón En La Sombra: Antología Crítica, Moreno Sanz, Jesús 

ed. (Madrid: Ediciones Siruela, 2004) 203.  
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tipo de reservas en nada afectan a lo que no es sino la constatación de un dato de 

hecho.”(España: pensamiento, poesía y una ciudad 13) 

 

Pero más allá de lo que otros dicen, queremos aludir a nuestra experiencia de lectura de 

María Zambrano, pues muchas veces nos hemos preguntado si vale la pena seguir 

leyendo páginas que parecen indescifrables. Nos viene a la memoria ese artículo de Ángel 

Valente a la muerte de María Zambrano
44

 que hemos leído alguna vez haciéndonos dudar 

de nuestro deseo de interpretar, de encontrar sentido a la escritura muchas veces esotérica 

y aparentemente delirante, principalmente la de sus últimos escritos.  

Termina Valente el artículo al que hacemos referencia de esta manera:  

“La casa estaba rodeada por la Gestapo. Los gatos maullaban en el piso de arriba y 

Araceli había dado ya la orden al veterinario de extinguirlos, para evitar así que fuesen 

inmolados en peor holocausto. La otra hermana, la que aparentemente ha muerto ahora 

(se refiere a María), giraba como impulsada por manos invisibles en la estancia sin 

límites. Ya no tenía límites la hora. Araceli atrajo hacia su boca mi cabeza o mi oído. 

Dijo sólo: «Mi hermana ha perdido el juicio. Cuídala». 

No me fue dado hacerlo. Ni supe entonces ni lo sé ahora cuál de las dos sobrevivió a la 

otra ni qué juicio tuvo o tenía ya sentido entonces.”  

                                                 
44

 El artículo es “La doble muerte de María Zambrano” José Angel Valente, Obras Completas, Sánchez 

Robayna, Andrés ed. (Barcelona; Navarra: Galaxia Gutenberg ; Círculo de Lectores, 2008) 1473-5. En 

“Poesía, filosofía, memoria” recogido en La experiencia abisal, vuelve brevemente Valente sobre lo dicho 

en este artículo para matizarlo y justificarse, resolviendo su situación con Zambrano de esta manera: 

“Quisiera solamente añadir a ese propósito –y salvadas las debidas distancias- la declaración que, con 

motivo de la publicación de Candide, hizo a Voltaire Bartolomeo de Felice, muerto hacia 1879: «Tout en 

chérissant ton génie, on déteste ton coeur».” (Ibid. 721) 
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Pudiera ser que estos juicios de Valente tuvieran solamente una raíz personal, como en 

esas relaciones cargadas por sentimientos contradictorios de amor y odio, pero lo que 

creemos indiscutible es la oscuridad y al mismo tiempo la genialidad de los escritos de 

María Zambrano. Y quizás la misma Zambrano no opondría ninguna objeción a estas 

palabras de su amigo Valente (“diréis que me he perdido” dice el poema de San Juan de 

la Cruz al que ella tanto cita), y aún quizás también le gustaría verse con otros que 

también perdieron la razón, como su querido Nietzsche.  

Los escritos de Zambrano comparten la dificultad de esas cosas que nos son muy 

importantes, pero que de las cuales es muy difícil hablar. 

 

 

Metáforas de la guía en Zambrano 

 

El uso de las metáforas en María Zambrano es sumamente importante por constituir su 

razón poética y en particular para nuestro tema de la guía, donde el recurso a la metáfora, 

la alegoría y la comparación, son casi forzados para concretizar lo que de otro modo sería 

casi imposible de describir
 45

, pues la experiencia más propia de las guías espirituales es 
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 Ejemplificamos este punto con Las moradas de Teresa  de Ávila que Zambrano da como ejemplo de guía 

en Delirio y destino (como veremos). Cuando habla de la unión espiritual usa la comparación de que es 

“como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo que toda la luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la 



40 

 

aquello que no podemos experimentar en nuestras vidas ordinarias de forma natural.  El 

género de la guía, entonces, comparte con la alegoría su finalidad didáctica. 

Parafraseando lo que dice Ortega en su ensayo Las dos grandes metáforas, podemos decir 

que la guía propiamente dicha (como también lo hace la ciencia) usa de la metáfora, y las 

guías más literarias o novelísticas, como lo veremos más adelante en el apartado La guía 

y la novela, serán una gran metáfora o alegoría (Zambrano dará como ejemplo obras 

como la Odisea o Moby Dick). En la obra artística moderna, según Ortega, su función 

será desrealizadora, mientras que en la guía, su uso es comunicativo y didáctico: una 

manera más eficaz de acceder al mundo espiritual de las religiones (no al mundo 

ingrávido de la imaginación). 

Pero en Zambrano hay que hablar más de metáforas-símbolos que de alegorías, pues no 

las sostiene. Por ejemplo en “La llama – espejo” de De la Aurora habla de la cárcel de 

amor en evidente analogía con el libro medieval del mismo nombre, pero aquí es más una 

metáfora ambigua, sin un claro y unívoco referente, pues se recurre a ella para desarrollar 

a su vez el símbolo de la llama, con sus significados de amor y logos. 

Se podría hablar también de metáforas guías, como aquella del corazón, aparecida en el 

artículo “la metáfora del corazón” (1944), que conducirá a la ciencia del corazón de 

                                                                                                                                                  
cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra” Santa Teresa, Las Moradas, 

Alcina, Juan ed. (Barcelona: Juventud, 2000) 179. O cuando usa la alegoría del castillo interior para 

explicar los estados del alma y su viaje a la perfección. 
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Hacia un saber sobre el alma y que luego se transformará en Notas de un método. Son 

metáforas camino que llegan a adquirir la profundidad del símbolo
46

. 

 

 

La metáfora del horizonte 

 

Algunas metáforas muy propias de las guías aparecen ya en su primer libro Horizontes 

del liberalismo, donde la metáfora del horizonte hace referencia al espacio que se crea 

entre la lejanía donde se encuentra el lugar hacia el cual nos dirigimos, y nuestra 

situación. 

Sobre el origen de esta metáfora en Zambrano, Ana Bundgaard dice lo siguiente: “en el 

"Prólogo para franceses" de La rebelión de las masas Ortega declara (...) "de estilo 

radicalmente nuevo, menos ingenuo y de más diestra beligerancia, un liberalismo que está 

germinando, ya, próximo a florecer, en la línea misma del horizonte". La cita es elocuente 

vista con relación al título y contenido del ensayo de Zambrano, si bien el horizonte 

orteguiano no aludía al modelo de utopía de su discípula, la retórica y el estilo metafórico 

coincidían.” (Bundgaard Un compromiso apasionado 131) Ahora bien,  aunque La 

rebelión de las masas es de 1930, el prólogo es de 1937, posterior por lo tanto a 
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 El símbolo es plurivalente, más inconsciente, y participa en cierto modo de lo que significa, no así la 

alegoría ni la metáfora. 
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Horizonte de liberalismo (1930). La metáfora de horizonte la podría haber tomado 

Zambrano de El tema de nuestro tiempo y no como dice Bundgaard del prólogo a los 

franceses, donde por ser posterior sería Ortega quien podría haber tomado el tema de su 

discípula y desarrollado de manera distinta. Zambrano en Horizonte de liberalismo se 

distancia de “algunos planteamientos que Ortega había expuesto en La rebelión de las 

masas” (ibíd. 133): Ortega ve a las minorías llamadas a cumplir una ejemplaridad ética y 

estética, y Zambrano aunque no rechaza este papel para las minorías, “rechaza el 

abstencionismo de las minorías cuando su actuación se hace imprescindible” (Ibíd. 133). 

No hay que ver en Zambrano horizonte como frontera, límite, sino más bien lo que 

significa etimológicamente en griego (el significado básico de ὁρίζων, -οντος del cual 

proviene horizonte es el de separar o dividir), como separación entre ese lugar al que me 

dirijo y el lugar donde me encuentro, con todo lo que se interpone entre los dos puntos. 

En realidad estos tres aspectos son importantes en la guía: el reconocimiento, el 

diagnóstico de la enfermedad, de mi situación particular, el lugar, el objetivo hacia el cual 

me dirijo y al que quiero llegar, y lo que tengo que hacer y las situaciones con las cuales 

probablemente me voy a encontrar al intentar alcanzarlo. 

La metáfora del horizonte resume así estas tres dimensiones básicas de la guía. 

La mirada que crea el horizonte puede ser vista también como metáfora del pensamiento, 

pues cuando el pensamiento actúa es para dividir. Cuando se divide es cuando se puede 

tomar decisiones entre las alternativas. Pero Zambrano ve bien el problema que se genera 

con el pensamiento, pues al dividir se produce entonces la resistencia a una de las dos 
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opciones para afirmarse en la otra. Esta resistencia permanece sicológicamente en el 

sujeto, con lo cual nunca en verdad es posible trascenderla realmente. Quizás de ahí el 

rechazo zambraniano al método ignaciano de elección. Ella prefiere el modelo del sueño, 

donde no se da la diferencia entre el sujeto y el objeto, donde no se elige, donde no se 

razona ni se hacen preguntas. Donde se ve y se actúa instantáneamente. El pensar es lo 

opuesto de la acción en este sentido. 

Zambrano se plantea cómo hacer una guía que haga ver tan claro como uno de esos 

sueños reveladores donde uno no necesita tener que elegir, negar, evaluar, ni tomar 

decisiones. La correcta decisión para ella entonces no se da entre dos o más alternativas, 

sino cuando se llega a la visión de la única vía de acción posible en la circunstancias 

particulares en que se vive. 

Estos cuestionamientos son los que intenta clarificar para presentar un camino nuevo en 

sus Notas de un método, donde el aspecto auditivo, más que la mirada, es lo fundamental. 

El resultado de este intento de crear una nueva guía son textos como Claros del bosque y 

De la aurora
47

.  
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 Aunque creemos, que vistos como guías, si este ha sido como parece la intención de la autora, han 

fracasado. El uso tan particular de las metáforas-alegorías vela en lugar de clarificar, impidiendo que el 

lector pueda conexionar con su experiencia personal. Vistos como textos poéticos o inclusos de alguna 

manera filosóficos, es otra cuestión. 
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Lo interesante de la metáfora-concepto horizonte, es que el horizonte siempre es 

situacional, se mueve con el sujeto
48

. La doctrina del punto de vista aclara bien el 

concepto y diferencia dos posturas. 

La primera postura sería la del sujeto que no problematiza (Zambrano prefiere hablar de 

conflicto por lo que tiene de menos abstracto y teórico que problema) su interpretación de 

la realidad, sería el punto de vista ubicuo,  y en este caso no habría ninguna necesidad de 

una guía. Aquí un particular horizonte se convierte en la totalidad del mundo, en un 

sistema utópico, que visto desde la perspectiva moderna, conformaría aquellos universos 

sustentados por alguna especie de fundamentalismo. La segunda postura, y es la que le 

interesa a Ortega destacar, es justamente la opuesta: reduce el mundo a un horizonte del 

sujeto, a un punto de vista que cambia a medida en que se camina. Aquí justamente 

entramos en el terreno de las guías y la retórica (por tener en cuenta las situaciones 

concretas de sus destinatarios).  

¿Cuál sería el horizonte propiamente zambraniano? 

Desde sus comienzos es definitivamente un orbe religioso místico. Es una visión, que en 

el caso de Zambrano tiene como fundamento «el orbe de las experiencias de lo divino o 

eterno en cada individuo» como bien señala Agustín Andreu (Apud Bundgaard Un 

compromiso apasionado 130). 
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 Ver Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo, cap. X. 
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Este es el programa (casi nietzscheano) que Zambrano en su primer libro Horizonte del 

liberalismo se propone con metáforas muy propias de guías: “la vuelta a un universo que 

conexione al hombre sin disolverle ni encadenarle; el retorno a la fe, a una fe timonel de 

la inteligencia y no su prisión; el reconocimiento de la legitimidad del instinto, de la 

pasión, de lo irracional, ¿no podrían ser la base y la meta de las tareas de nuestros días?” 

(Apud Bundgaard Un compromiso apasionado 145). Ésta, según Bundgaard, “fue la meta 

de Zambrano desde 1930 hasta su muerte”. Una valorización y utilización de todos 

aquellos elementos dejados de lado por la razón ilustrada. 
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Capítulo I 

Ejemplos de guías 

 

"Parecía una extranjera y le ofrecieron la "Guía de Madrid", "La Guía"... ¡Curioso! 

España tan laberíntica ofrece siempre Guías, ¿será a falta de otra cosa? "La guía de 

perplejos", de Maimónides, la de "Pecadores" del padre Granada y tantos libros clásicos 

que no llevan ese título, pero que no son otra cosa: el "Idearium español" de Ganivet 

para andar por los vericuetos de la subhistoria, de la prehistoria perenne de España, la 

"Vida de Don Quijote y Sancho" de Unamuno, "Las Meditaciones del Quijote", de 

Ortega, y esa otra, la más castiza de todas: "Las Moradas" de Santa Teresa, todas las 

"moradas" por las que la hicieron pasar los hombres y Nuestro Señor."  (Delirio y 

destino 125)  

 

Esta es una cita del libro autobiográfico (pero de unos pocos años)  Delirio y destino en 

que Zambrano, si bien no nos define qué entiende por guía, nos da pistas y ejemplos que 

nos pueden orientar en nuestro estudio. En este apartado trataremos de ver algunas 

razones que podrían justificar su interés por el género y por estos autores en particular. 

Dice en esta cita “tantos libros clásicos que no llevan su nombre”. Como veremos, para 

Zambrano, una nota fundamental de la guía es dar un saber de experiencia tradicional 

que ella llega a asimilar con lo clásico: “La tradición, la revelación de la continuidad 

viviente de la historia. Y lo que crea tradición, antes que lo que nace de ella, es lo clásico. 

Claro está que las obras nacidas de la tradición pueden crearla a su vez, y si algo naciera 

sin antecedente alguno en la tradición y la creara, lo sería. Y así lo clásico resulta ser al 
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par lo más objetivo y lo más entrañable, al modo de una guía.” (Algunos lugares de la 

poesía 153) 

También vemos en esta cita de Delirio y Destino que al saltar de la Guía de España a las 

guías espirituales que han sido importantes para ella, nos revela una asociación del género 

de las guías espirituales con las guías geográficas, como aquella Hellados Periegesis 

(Descripción de Grecia) de Pausanias del siglo II a C, pues las guías serían como “una 

carta y un mapa también, una carta de ruta para navegar entre un laberinto de 

escollos”("La «Guía» 1971" 360). En esa guía de la antigüedad se guiaba al lector por 

regiones geográficas de Grecia, mientras que en las espirituales posteriores se tratará del 

modo de vivir, la conducta moral y el comportamiento religioso del hombre, con un 

sentido salvífico, ya sea de circunstancias vitales como diría Ortega, o con un sentido más 

transcendental. Lo importante por el momento es resaltar el uso y traspaso de lo concreto 

(camino, viaje) para discurrir sobre lo más abstracto, que es un modo de entender al ser 

humano. La expresión de G. Marcel “homo viator” se puede aplicar perfectamente tanto a 

María Zambrano
49

, como a su pensamiento, como a las guías en general: “el propio 

hombre es camino, él mismo” (Persona y democracia 31).  

La guía geográfica antigua pone en relieve un aspecto del valor etimológico que encierra 

la palabra teoría que está relacionado con las guías espirituales. El hecho de viajar con el 

propósito de ver el mundo (ϑεωρίας εἲνεκεν) nos expone a lo inquietante y extraño, lo que 
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 En María Zambrano esta metáfora “se hace realidad paradigmática” José Luis Abellán, María Zambrano 

Una Pensadora De Nuestro Tiempo, 2006, Anthropos. 33 
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contrapuesto a lo que nos es familiar y rutinario, tiene el poder de transformarnos. Las 

guías espirituales utilizarán todos los recursos retóricos tendientes a este fin: producir una 

transformación positiva en el individuo. No ayudarán, según Zambrano, a pensar, sino a 

ver con un tipo de visión que nos recuerda este uso original de la palabra teoría.  

En sus Obras Reunidas, Zambrano, nos dará otra génesis del género. Nos dirá que la guía 

es heredera de los relatos mitológicos que también tenían el carácter de guía por su poder 

para resolver conflictos vitales. La guía de Maimónides o de Granada, serían un género 

derivado por abstracción de aquellos cuentos fantásticos. También relacionará a la guía 

con la novela, pero esto lo veremos más adelante. 

De manera general creo que podríamos coincidir con María Zambrano, pues si bien no 

tenemos acceso directo a esos mitos originales, sus primeras manifestaciones escritas sí 

tienen carácter de guía.  

Los antiguos upanishads de la india, los libros más antiguos de los judíos, Homero para 

los griegos. Todos contenían un elemento de enseñanza, de guía, para que el hombre sepa 

a qué atenerse (utilizando el lenguaje de Ortega) en lo que respecta a su relación con los 

dioses y con los otros hombres como su principal razón de existencia (función 

pragmática). Ellos le enseñaban al ser humano el camino que debían recorrer sobre la 

tierra. Homero, como toda la literatura épica-heroica griega, tenía predominantemente un 

valor educativo (es recién en el período clásico en que la literatura cae casi 
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completamente bajo la órbita religiosa, ya sea como agalma o como ornamento)
50

. Eran 

paideia. La enseñanza de la areté era una enseñanza del arte de vivir. Y si nos referimos a 

los libros sagrados judíos, también eran camino, pero claro que no como la paideia griega, 

sino más bien como ley, y aquí señalamos una diferencia importante para nuestro estudio, 

pues la guía espiritual tiene más de enseñanza que de ley
51

 por el carácter no coercitivo 

que tienen sus consejos. La ley coacciona para que el individuo realice determinadas 

tareas, y actúa en cierta forma como se hace cuando se entrena a un animal para que haga 

o deje de hacer algo. Pero cuando se abandona esta manera de tratar al ser humano, 

hablamos entonces de paideia, Bildung, educación, y de guías. 

Cuando los artistas griegos representaron al cuerpo humano en tantas posiciones y 

movimientos, no lo hicieron copiando esos movimientos sino aprendiendo las leyes 

universales que gobiernan su estructura, su equilibrio. El hacer una guía presupone 

entonces en el que la hace la creencia de que existen leyes universales que se pueden 

aprender y realizar para lograr los mismos resultados. Así se conforma el ideal que se 

puede transmitir y enseñar. Un ideal al que se tiende, pero que no puede alcanzarse como 

se alcanza a realizar un rito siguiendo todos los pasos establecidos. La educación que 
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 “the great men of Greece came forward not to utter the word of God, but to teach the people what they 

themselves knew, and to give shape to their ideals” Werner Jaeger, Paideia 1, Archaic Greece ; the Mind of 

Athen (New York: Oxford Univ. Pr., 1974) xxvi. 

51
 Por este motivo somos un poco reacios a tomar la Guía de perplejos de Maimónides como modelo del 

género, ya que trata principalmente de las razones filosóficas que se esconden detrás de las prohibiciones y 

mandatos de la ley judía. 
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encontramos en las guías conforman más un arte que un manual de instrucciones, a pesar 

de basarse en algunos principios fundamentales. 

Las leyes morales en la guía y en la educación humanística son de este modo más un 

medio para alcanzar el ideal que un fin en sí mismas. La guía no da sus consejos en forma 

de ley, sino que sus consejos son a la vez una orientación hacia la acción e información 

sobre materia contingente. 

La guía, entonces, tiene en común con la paideia griega, como bien lo señala Zambrano 

(Notas 31),  el que no da una revelación (aunque las guías religiosas se apoyan en ella, 

pero no necesariamente las filosóficas) y el exponer un ideal.  

La revelación se puede entender en dos sentidos: como palabra sagrada o como también 

lo expresa Zambrano en El logos de la palabra : “la visión directa, la inmediatez 

receptiva por parte del sujeto” (Algunos lugares de la poesía 95) Revelación como 

palabra sagrada es muy importante en las guías religiosas (pues la guía no puede ir en 

contra de la palabra revelada), pero como visión directa es utilizada ampliamente en las 

guías de Zambrano, donde se expresan intuiciones profundas sobre la realidad sin ningún 

tipo de argumentos racionales y en un lenguaje visionario. Se dice que la guía no da una 

revelación en el sentido de que esta visión directa debe ser vivida por el lector en forma 

individual. Lo importante de la guía no es manifestar una verdad que debe ser creída (para 

eso están los libros sagrados), sino una verdad que debe ser experimentada. Decir cómo 

acceder a esta verdad para ser vivida es el asunto principal de las guías espirituales. 
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En la lista de guías que nos da Delirio y destino, Zambrano no incluye a la guía espiritual 

de Molinos. Tampoco la nombra en La «Guía», forma de pensamiento que apareció por 

primera vez en Revista de las Indias 56 (agosto de 1943), ni tampoco cuando reformuló 

este artículo para su inclusión en Obras Reunidas de 1971, aunque quizás esta vez por 

diferentes motivos, pues en la nueva lista de 1971 los ejemplos son todos míticos y 

novelescos (no cita a la de Granada, ni siquiera a la de Maimónides). Y sin embargo sí 

hará referencia a Molinos en su propia guía que empieza en esa época a elaborar (1971): 

Claros del bosque
52

. 

Zambrano a través de su obra varias veces hace referencia a Molinos, como en El 

pensamiento vivo de Séneca, en donde pone juntos a  Loyola, Granada, Molinos, Séneca, 

como autores de guías: 

“Las Cartas a Lucilio comienzan con una meditación sobre el empleo que hemos de dar 

al tiempo. [...] Es el primer consejo, la primera reflexión de esta "Guía", de este tratado, 

el más sistemático de cuanto Séneca escribiera y uno de los más sistemáticos de la 

tradición española en la que está como si en lenguaje castellano hubiera sido escrita. Es 

la tradición sabiamente popular de las "Guías"; la de Molinos, la del Padre Granada, los 

Ejercicios de San Ignacio, de Quevedo el tratadito desdeñado De la cuna a la sepultura
53

 

y aún en la Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno. [...] No es una verdad la que nos 

presenta [Séneca], sino una conversación;” (Séneca 74-75). 
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 “intercesora nada la de un Miguel de Molinos” Zambrano, Claros Del Bosque  22.  

53
 Balcells en su estudio lo considera dentro del “subgénero deliberativo denominado suasorio” (por lo que 

tiene de prédica) apud Quevedo, La Cuna Y La Sepultura  59. 
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Antes de continuar con las posibles causas de la ausencia de Molinos en la lista de guías 

que da en Delirio y destino, destacaremos de esta cita del libro Séneca que Zambrano no 

tiene inconvenientes en este momento de relacionar a la guía con el tratado, como si 

fueran sinónimos, por su sistematicidad. Zambrano parece contradecirse, pues ¿cómo 

conjugar la sistematicidad con una conversación? Evidentemente no puede estar hablando 

de la sistematicidad de un tratado filosófico, sino de un escrito, fuertemente retórico, que 

evita toda digresión que pueda disminuir su valor persuasivo, y lo hacemos notar ahora 

porque caracterizaremos a la guía como forma abierta, aforística, fragmentaria, pero que 

posee la unidad que le da la retórica históricamente entendida en el ámbito de los géneros 

humanísticos previos a las sistematizaciones de la modernidad. Otras características 

importantes de las guías que aparecen en esta cita y que iremos viendo más adelante, es la 

aparición del consejo, su relación con la tradición, y su carácter dialógico. El hecho de 

ver Cartas a Lucilio como una guía, está también resaltando la conexión del género con el 

humanismo hispano sobre el que Séneca tanto influyó, como se podría apreciar si se 

hiciera un estudio de las referencias senequistas en guías como las de Granada, Teresa de 

Ávila y Quevedo.  

Volviendo a Molinos y a su ausencia en varias listas zambranianas de guías, creemos que 

es porque dentro de la dinámica de Delirio y Destino (el recuento de unos años previos a 

la guerra civil), la visión que podría tener del quietismo la combativa joven republicana, 

no podría ser muy positiva, pues lo asociaba a cierta clase de nihilismo. En 1949 escribe:  

"La certidumbre desintegrada también es quietismo, estancado quietismo que busca 

fundirse en la nada. Conocidos son los grandes procesos quietistas de España en el xvii, 
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y ese extraño ejemplar de español, Miguel de Molinos, que nos dejara su fascinante Guía 

Espiritual. Quietismo que no se agota en lo religioso, sino que inunda la vida toda de 

España, hasta llegar al anarquismo, donde sigue alentando." ("Ortega y Gasset, filósofo 

español") 92. Apareció originalmente en  Asomante 1 (enero-marzo de 1949), pp. 5-17. 

Esta visión de Molinos también la expresa en la primera edición de El hombre y lo divino, 

pero en su reedición la corregirá.  

La Guía espiritual de Molinos sí aparece en la lista de guías que da en “La Guía de 

Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho”
54

: 

“De este linaje de gentes, y de esta pasión de paternidad perdurable, han brotado las 

Guías, de que tan colmada está la literatura española. Destacan las de Molinos, el Padre 

Granada, el breve tratado de Quevedo De la cuna a la sepultura, y tantos otros que no 

llevan el nombre de Guía y que, sin embargo, declaran su intento, aunque de modo 

velado, con ese pudor propio de los tiempos modernos ante semejantes hazañas. Así, 

Idearium Español de Ángel Ganivet, Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset, y este 

singularísimo libro de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho.” (Unamuno 108) 

 

En esta cita también tenemos libros de muy diferente índole, lo que nos lleva a 

preguntarnos cómo será posible entonces especificar mejor las características más 

distintivas del género y delimitar su espacio histórico, para que no entre todo en el mismo 

saco bajo el rótulo de guía espiritual.  

Como vemos, muchos ejemplos de guías que nos da Zambrano (dejando de lado por el 

momento a las filosóficas más contemporáneas), se corresponden a los siglos XVI y XVII 

(Granada, Teresa, Molinos, Quevedo). Ellas representan un movimiento único en la 
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 De la misma época de La «Guía» una forma de pensamiento (1943). 
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historia del pensamiento. Ubicadas en el nacimiento de la Edad Moderna, se podrían 

considerar a sus autores continuadores del humanismo español. 

Son incontables los tópicos que estas guías tienen en común con Séneca en particular y 

con el estoicismo en general, como cuando por ejemplo se habla de la pobreza en Cartas 

a Lucilio y en La cuna y la sepultura de Quevedo o en la “santa pobreza” de Camino de 

perfección de Teresa; también comparten el erasmismo en lo referente a la oración, las 

obras de amor, la imaginería militante, la retórica y otros muchos tópicos desarrollados 

por Erasmo en diversos sermones. 

Por otro lado es lógica la asociación entre estas guías y el humanismo si pensamos en la 

prolongada influencia (comparada con el resto de Europa)  que tuvo Erasmo, y en el 

carácter fuertemente espiritual, pragmático y pedagógico del humanismo español. 

Estos autores (Granada, Teresa, Molinos, Quevedo), no intentan unir a la razón con la fe, 

como empresa propiamente medieval (como el caso de Maimónides, por ejemplo), sino, 

dentro del tópico humanista de la dignidad del hombre,  rescatarlo de sus miserias para 

que pueda desarrollar todo su potencial. Se trata realmente de llevarlo a que experimente 

por sí mismo la gracia salvífica de Dios. Su finalidad es unir lo que se estaba 

irremediablemente separando: Dios y el hombre. Y si para esto muchas veces pareciera 

que se detuvieran morosamente en señalar sus pecados, será siempre con la vista puesta 

en la dignidad de su alma que lo capacita para que pueda transitar el camino de la fe pura 

y vivenciar, experimentar por sí mismo a Dios o lo trascendente, lo que se ve claramente 

en Molinos. En el caso de Granada es más poder vivir el camino de la fe, pero su espíritu 
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renacentista se manifiesta  por ejemplo, en el acento que pone en la naturaleza como una 

maravilla que lleva al ser humano a Dios
55

. 

Si los relatos míticos de iniciación (que Zambrano relaciona con las guías
56

) pueden 

llegar a tener diez mil o veinte mil años de antigüedad, las guías propiamente dichas, 

como las ya mencionadas de Granada y Molinos, están más estrechamente relacionadas 

con la aparición del individuo en el Renacimiento y las fracturas de los moldes 

monolíticos de la iglesia universal católica. Este fenómeno, que también afecta al género 

de la autobiografía o del ensayo en el resto de Europa tal como lo propone Georges 

Gunsdorf  en Conditions and Limits of Autobiography (1956), en España, más preocupada 

por mantener la fe tradicional, genera su profusión de guías
57

.  

Las guías comparten características del mundo medieval al considerar al ser humano 

como un ser indigente necesitado de la gracia divina y al estar centradas en el mundo 

divino y sobrenatural, pero también pertenecen a la naciente modernidad al creer en todo 
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 Ver por ejemplo el largo discurso del capítulo IX que comienza así: “Tiende los ojos por todo este mundo 

visible, y mira cuántas y cuán hermosas cosas hay en él.” Luis de Granada, Guia De Pecadores, Coleccion 

Crisol, 128, Alonso Getino, Luis G. ed. (Madrid: Aguilar, 1945) 277. 

56
 “guías debieron de ser en su tiempo los relatos fabulosos, las leyendas de las que se ha perdido la clave” 

Zambrano, "La «Guía» 1971,"   360. 

57
 “la tradición de las letras españolas, tan pobres de «confesiones» y tan pobladas de «guías»” Zambrano, 

España, Sueño Y Verdad  121. Donde las confesiones podemos verlas naturalmente como autobiografías. 
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el potencial humano y su capacidad para contribuir con su esfuerzo tanto al logro de 

objetivos puramente humanos como a la salvación del alma
58

. 

 

Ahora veremos algunas razones más personales que podría haber tenido Zambrano para 

su reflexión y lista
59

 de guías en Delirio y destino. 

Zambrano dice en Delirio y Destino que después de haber estado recluida por la 

enfermedad, vuelve a la ciudad  y se siente extranjera en su propio mundo, los otros 

también parecen verla de esta manera, tanto que le ofrecen una "Guía de Madrid". Este 

hecho despierta en ella su reflexión, como ya hemos visto, sobre las diferentes guías y 

España, y luego añade sobre los que se sienten dueños de la ciudad, y señala las 

diferencia: “ellos no regresaban como ella de otro tiempo; porque no habían estado solos 

y no padecían el hambre de comunidad” (Delirio y destino 126). 

El personaje de Delirio y Destino necesita romper con el hermetismo en el que vivía y 

encontrar una nueva comunidad, y la guía parece ser el género natural destinado a 

satisfacer estas necesidades. 

                                                 
58

 Zambrano en sus ensayos sobre la guía y géneros afines manifiesta el mismo interés que Ortega por el 

tránsito de la Edad Media a la Edad Moderna. 

59
 Una coincidencia entre los autores de estas listas y la propia Zambrano es el haber filosofado fuera de 

España (Maimónides, Molinos,  y quizás también podríamos incluir a Ganivet). 
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Lo que también pone en evidencia este encuentro del personaje con el género de las guías,  

es la necesidad imperiosa de poner en claro su vida y la de su España
60

. 

Una preocupación constante de María Zambrano fue la crisis por la que pasa la 

civilización occidental, y en particular España a partir de la guerra civil. Si es verdad el 

fracaso metafísico moderno y la pérdida de la individualidad, tal como lo manifiesta en su 

introducción a El hombre y lo divino, sería entonces lógico su interés por el género como 

posibilidad justamente de restituir esa individualidad y trascendencia perdidas. 

El tema del fracaso en conexión con la filosofía y los géneros literarios ya aparece en sus 

escritos de la guerra civil. Vemos cómo ella busca un género literario que supere los 

límites impuestos a lo académico y lo poético, y que ayude a España a salir de su fracaso 

vital: “Algunos echábamos de menos un género literario nuevo que transcendiese las 

diferencias en una unidad desplegada en múltiples dimensiones. Queríamos una 

dimensión más, ya que la presencia del hombre tanto se acercaba a su ser entero.” (Los 
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 Dice Bundgaard en su artículo para El legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX que 

toda la obra de María Zambrano posee el carácter de guía: “El afán de Zambrano fue «poner en claro» su 

vida, como dice en el prólogo de Delirio y destino, de ahí que el conjunto de su obra tenga el carácter de 

confesión, pero también de guía, pues el otro de sus afanes fue contribuir a hacerle transparente la vida a 

los «perplejos» que son los seres que necesitan «guía» para alcanzar la «visión de la propia vida en unidad 

con los demás». La escritura de nuestra autora responde, pues a este doble afán de ser ‘confesión’ y ‘guía’ 

para aclararse y aclarar la vida de los demás.” Bundgaard, "El Humanismo Poético De María Zambrano,"   

607. 
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intelectuales en el drama de España 283) De aquí su interés por la novela y sus relación 

con el fracaso y la historia, ejemplificados principalmente en Cervantes y Galdós
61

.  

En estos escritos de su juventud aparece como un motivo la soledad asfixiante en que 

viven los españoles (en un plano personal Zambrano se queja de la soledad en la que vive 

en su Carta a Chacel) y para la cual busca una guía, pero es de notar que en uno de sus 

últimos escritos “San Juan de la Cruz de la «Noche obscura» a la más clara mística” de 

diciembre de 1939, parece ya predominar una salida más personal, definitivamente 

mística, que se acentuará con el paso de los años y marcará sus últimos libros como guías 

filosófico-místicas. Dice María Zambrano en este escrito: "Lo que el místico busca es 

salir de esa soledad atravesando como la crisálida su cárcel." (Los intelectuales en el 

drama de España 267).  

Lo dicho hasta ahora son razones casi existenciales que podrían justificar el interés de 

Zambrano por la guía como género literario en este período de su vida, pero también 

podrían señalarse motivos más circunstanciales para los nombres aparecidos en la lista de 

Delirio y destino, como por ejemplo, con respecto a la Guía de perplejos, es posible que 

hubiera leído el artículo de Gaos sobre Maimónides que apareció en Revista de Occidente 
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 Cervantes y Galdós presentan el fracaso español. "Ni la Filosofía ni el Estado están basados en el fracaso 

humano como lo  está la novela" María Zambrano, "La Reforma Del Entendimiento Español," Los 

Intelectuales En El Drama De España Y Escritos De La Guerra Civil, ed. Jesús Moreno Sanz (Madrid: 

Trotta, 1998) 158. En la novela (lo que ella hace extensible a la confesión) aparece el individuo con historia, 

con la capacidad de perderse o salvarse. 
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y en el Boletín de la Real Academia de Córdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles 

Artes como resultado de una conferencia dada en 1935 ese mismo año. Se conocía esta 

guía en España como la Guía de descarriados. José Gaos trabajaría junto a Zambrano en 

Hora de España. 

Por el momento basta señalar con respecto a las guías filosóficas de Ganivet, Unamuno
62

 

y Ortega, que son libros muy importantes de la época a la que hace referencia Delirio y 

Destino, por ser de dos de sus indiscutibles guías-maestros (Unamuno y Ortega), y por un 

tema tan caro a la propia Zambrano: El Quijote visto con un claro propósito “salvífico”. 

Con respecto a Idearium, ella siempre tuvo una profunda admiración por Ganivet, quizás 

por compartir éste rasgos con el propio Nietzsche como lo pone de manifiesto Azorín
 63

, o 

por ese querer arraigar en la vida, para que la transforme, las creencias de la fe
64

. Tomará 

de él, para caracterizar el ser español, el senequismo como elemento fundamental de su 

intrahistoria (Espíritu territorial en el Idearium). 
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 Zambrano posee un ensayo titulado “La Guía de Unamuno: vida de Don Quijote y Sancho” 

63
 “Hay un estrecho parentesco entre este hombre [está hablando del padre Granada] y otros dos hombres 

singulares: Federico Nietzsche y don Francisco Giner. Los ideales que profesan son distintos; pero su 

modalidad espiritual, la manera de vivir, su actitud frente al mundo son las mismas.” Azorín, Los Dos 

Luises: Y Otros Ensayos (Madrid: Espasa-Calpe, 1977) 16. 

64
 “Para que la filosofía cristiana no sea una fórmula convencional, para que ejerza influencia real en la vida 

de los hombres, es preciso que arranque de esa misma vida” Angel Ganivet, Idearium Español : El Porvenir 

De España (Madrid: Espasa-Calpe, 1977) 23. 
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Las moradas 

 

Un poco más adelante de nuestra cita de Delirio y destino, la narradora elabora sobre el 

por qué de su referencia a Las moradas de Santa Teresa como guía, pues dice que son una 

escala de vida que se da a los demás, donde se aúnan esas dos facultades de 

entendimiento y pasión que se habían separado en filosofía y poesía: 

“¿O no habremos de pasar todos nuestras "moradas" para luego un día cercano a la 

muerte, por la lucidez y por la claridad, aunque se sea joven tenderla a nuestra vez, o 

hundirnos sin haber dejado esa doble huella de la escala: pasión y entendimiento?” 

(Delirio y destino 125-26). 

 

En la vasta obra de nuestra autora (autor como se refería a sí misma en sus textos
65

), creo 

que es el único ejemplo explícito que ella da del género de la guía que está escrito por una 

mujer. Sus figuras femeninas que actúan de alguna manera como guías, son personajes de 
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 Quizás para hacer más evidente su conexión con auctor. Auctor significa el testigo en tanto que su 

testimonio presupone un hecho, algo, una palabra, que lo preexiste y cuya realidad y fuerza necesita ser 

validada o certificada. Según Benveniste el autor da ser, relacionándolo con augere. El auctor completa la 

acción de una persona incapaz, dando fuerza de prueba a lo que la necesita y dando vida a lo que no puede 

vivir solo. Aunque también creemos que es porque Zambrano sigue las convenciones propias de su época 

en lo referente a los términos masculinos para designar el universal. 
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ficción rescatados de textos de autores masculinos, como Diotima (una de las voces 

platónicas), Antígona, Benigna, etc.  Sus otros ejemplos de guías dados por Zambrano,  

todos han sido escritos por hombres. De lo cual uno podría pensar que el género es 

propiamente masculino (rasgo que comparte con las autobiografías hasta fecha bastante 

reciente), o que simplemente comparte el signo cultural misógino de Occidente, que 

comenzaría a fragmentarse recién en el siglo XX con autoras como la propia Zambrano y 

sus realmente nuevas, en todo sentido, guías. 

¿Qué podríamos encontrar en Santa Teresa en relación con una guía? ¿Por qué Zambrano 

la cita aquí como ejemplo, aparte de ser un clásico de la literatura castellana (y de la 

literatura mística lo que le confiere plena actualidad)
66

?  

En su ensayo La Guía, forma del pensamiento (1943 88) se encuentra una breve 

referencia a Las moradas para ejemplificar cómo se encuentra el perplejo, pero la utiliza 

para contrastar. Dice Zambrano que a diferencia del estado en que se encuentra en el 

comienzo el sujeto teresiano, “fuera de sí”, el perplejo no está “[n]i dentro ni fuera”, “el 

centro de su ánimo […] no lo siente”, necesita entonces de una visión que lo enamore y 

despierte, quizás algo así como esa visión del castillo que les presenta a sus destinatarios 

Santa Teresa. “Una visión y no sistema” que les invite a romper el hermetismo en que se 

encuentran para entrar dentro de sí mismos en un evidente socratismo (ya señalado por 
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 Se encuentran referencias a Camino de perfección y a Las moradas en la Guía de Molinos. 
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Menéndez Pelayo
67

). Éste será un elemento importante de todas las guías, el otro 

elemento es el uso que hace Teresa de Ávila de las realidades de la vida cotidiana que 

todo el mundo experimenta para guiar a sus monjitas. Otras características más formales 

comunes con las guías las iremos ejemplificando en los apartados correspondientes. 

Entonces el socratismo y el saber de experiencia
68

 que se encuentran en Las moradas 

justificarían su inclusión dentro del género. Seguir ese mandato délfico del conócete a ti 

mismo, con la permanente perplejidad e ironía del método socrático, y expresar este saber 

experiencial en un lenguaje cotidiano. Esto no significa que el lenguaje sea totalmente 

transparente y carente de metáforas o imágenes, sino que está desprovisto de conceptos 

técnicos alejados del habla del pueblo. Pues al basarse el conocimiento que ofrece la guía 

en el individuo, se evita la abstracción del lenguaje lógico carente de un tiempo y espacio 

concretos.  
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 En SantaTeresa, Las Moradas, Clasicos Castalia, 1, Navarro Tomas, Tomas ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 

1968). p 72  hay una nota de Navarro en que habla del sicologismo (socratismo) y remite a Menéndez 

Pelayo Estudios de crítica literaria primera serie p 45. La nota de Navarro Tomás es porque Sta. Teresa 

está haciendo referencia a San Agustín que dice haber hallado a Dios dentro de sí después de haberlo estado 

buscando en las criaturas, pero son constantes en Las moradas las llamadas al conocimiento de sí mismo: 

“Porque en otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y 

propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que más nos importa” o “Pues que pensar que hemos 

de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria […] es 

desatino” Teresa Las moradas 37 y 46. 

68
 “Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia” Teresa Las moradas 37. 
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Quizás por este motivo no se le ocurre a Zambrano nombrar en esta cita de Delirio y 

destino lo que también parecería ser una guía del alma, y que indudablemente fue una 

guía para Zambrano: a San Juan de la Cruz. Juan de Yepes, a diferencia de Teresa, no 

retrocede en su prosa ante los términos técnicos escolásticos (siguiendo estas 

comparaciones con respecto al lenguaje, Molinos sería un punto intermedio en lo 

referente a la academicidad del lenguaje entre las guías mencionadas por Zambrano). 

Otra obra de Sta. Teresa que podría haberse citado como ejemplo de guía, creemos que es 

Camino de perfección, donde la imagen símbolo del camino está perfectamente 

desarrollada y en consonancia con el mundo metafórico de las guías. La metáfora del 

camino está más esquemáticamente desarrollada que por ejemplo en la obra de San Juan 

de la Cruz. El desarrollo espiritual sanjuanista, a pesar del dibujo ascensional del Monte, 

se ve más como una depuración progresiva, noche, que es complementaria a la Subida, y 

tiene más la forma de un tratado que de una guía (aunque Zambrano señala a San Juan 

como un bienaventurado guía de almas
69

: “en su tratado Subida al Monte Carmelo […] en 

sus Avisos y Sentencias, obra de guía más que de maestro, de conductor que sin imperio 

llama a ser seguido”(Los bienaventurados 75)). 
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 Así también lo llama Ananio Alvarez-Suárez a Juan de la Cruz: “ guía de almas […] uno de los más 

grandes directores de conciencia a través de toda la historia de la espiritualidad cristiana” Ananio Alvarez-

Suárez, "Dirección Espiritual," Diccionario De San Juan De La Cruz, ed. Eulogio Pacho (Burgos: Monte 

Carmelo, 2000) 449. 
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Por otro lado encontramos en los juicios de Ciriaco Morón Arroyo sobre Las moradas 

afirmaciones que podemos hacer extensibles a todo el género de las guías: 

"libro ideológico; su lengua no sólo explica sino que intima, es un acto de lenguaje que 

nos llama y nos aconseja una conversión. La mística no admite una lectura evasiva o de 

simple curiosidad; es una acción que suscita una reacción."(Arroyo 12) 
70

 

 

Las moradas, como todas las guías, presenta al lector un camino posible: “Este camino de 

siete jornadas lo ha realizado un alma y lo propone a otras como una vía posible para 

ellas” (Ibíd. 12) en una “manera dispersa de escribir” (Ibíd. 13), lo que también se podría 

aplicar a la escritura de la misma Zambrano. ¿No podría Zambrano haber escrito ella 

misma estas reflexiones teresianas sacadas de Camino cuando intenta hablar acerca del 

amor?: “Es como quien oye hablar de lejos, que no entiende lo que dicen; así soy yo, que 

algunas veces no debo entender lo que digo” (Capítulo 6 de Camino de perfección). 

“La única doctrina que Santa Teresa propone en abstracto y con alcance universal es su 

concepto de santidad: «la perfección verdadera es amor de Dios». Más allá de ese axioma 

su doctrina no contiene tesis abstractas sino que es la historia de su alma.” (Arroyo 13). 

Nosotros tendremos que ver más adelante en qué se diferencia una guía de un escrito 

autobiográfico, pues si el saber de experiencia es fundamental en las guías espirituales 
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 De esta manera tan particular y con un vocabulario tan zambraniano, expresa Teresa su por qué se 

escribe: “que lo sepáis de la manera que hace al caso, imprimido en las entrañas” SantaTeresa, Las Moradas  

389. 
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humanísticas, no puede entenderse en el sentido que se le da en las obras autobiográficas. 

El estilo puede ser autobiográfico, pero la función pragmática de la guía no lo es. 

En resumen, es fácil ver la simpatía que podría sentir Zambrano por Teresa de Ávila que 

escribe "desde las aguas mesmas de la vida", y que, siguiendo en esto a su maestro 

Antonio Machado, también se siente atraída muy especialmente por la mística. Y el caso 

es que una guía espiritual es una guía que se presenta como un camino de salvación
71

, de 

cualquier modo que esto pueda interpretarse. 
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 Ya en Orden del mundo y saber de salvación de 1928 aparece en Zambrano este rasgo propio de la guía: 

que el mundo tiene sentido, un orden que es necesario descubrir para acordar con él y de esa manera 

salvarnos: “nueva confianza en la estructura, en el sentido del mundo; este nos aparece con una 

significación; las cosas todas tienen un orden que nosotros no ponemos, y que por lo mismo hemos de 

esforzarnos en descubrir, conociéndole, en acordar con él nuestras vidas. Y así volvemos al «saber de 

salvación», como se le ha llamado, saber lleno de amor, y el amor lleva a la acción, y la acción tal vez a la 

lucha.” Aire libre, «Mujeres», El liberal, 28 de junio. Apud Zambrano, La Razón En La Sombra  55-56. 



66 

 

 

Capítulo II 

La guía y la novela 

 

“La “Guía”, por su parte, entra en el terreno novelesco” ("La «Guía» 1971" 361) 

A medida en que entramos en el siglo diecinueve, y como una reacción al secularismo 

racionalizante de la ilustración, el ser humano canaliza las nuevas experiencias que vive, 

su necesidad de trascendencia, de tratar con lo desconocido, con las pasiones y los 

sentimientos, con lo irracional, ya no a través de la guía religiosa institucionalizada, sino 

a través de la novela romántica.  

Este género novelístico nacido de los pasos de Don Quijote, que resurge con fuerza a 

finales del dieciocho, según Zambrano asume en algunas de sus obras las funciones de 

una guía, por lo que nos dará ejemplos, y ella misma, románticamente también, lo 

utilizará en su novela autobiográfica Delirio y destino. 

Volvamos una vez más a nuestra cita de esta autobiografía novelada: 

"Parecía una extranjera y le ofrecieron la "Guía de Madrid", "La Guía"... ¡Curioso!” 

(125) 
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Parece ser algo natural y lógico que a un extranjero se le ofrezca ayuda, guía, un mapa, 

una lista con nombres diciéndonos quién es quién, y cuáles son los protocolos que uno 

debe seguir en una sociedad que nos es extraña, eso no tiene nada de curioso. ¿Qué es 

entonces lo que le causa sorpresa a la propia Zambrano? Pues el hecho de que la 

confundan con una extranjera. ¿Por qué entonces parecía una extranjera? ¿Simplemente 

porque se había visto obligada allá por 1929  a guardar cama por su enfermedad (padecía 

de tuberculosis)? ¿Pero por qué esta divagación sobre el género de las guías dentro de 

esta confesión (así lo ve Bundgaard y en parte también María Luisa Maillard)?  

Así resume María Maillard el estado en que se encontraba y del cual estaba saliendo la 

protagonista de esta novela en el momento de nuestra cita: “parte de una profunda 

sensación de desamparo, de una crisis interna que le lleva a guardar cama durante un año 

y que le hace iniciar el libro con la tremenda frase: «había querido morir»” (C. Maillard 

207). Pero luego la protagonista encuentra un argumento para su vida, y este despertar 

espiritual va tomando cuerpo en este capítulo al que pertenece la cita sobre las guías 

llamado “La vuelta a la ciudad”. O sea de un estado de indigencia
72

 al descubrimiento de 

una vocación personal y social (su vocación filosófica y su compromiso político con la 

república).  
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 Bundgaard señala que sobre todo en sus escritos de la guerra civil española, se manifiesta la creencia de 

Zambrano en una esencia del español, y que este español también se encuentra en un estado de indigencia, 

también él debe renacer, encontrar su guía. 
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En otras palabras, existe un peculiar estado de ánimo que provoca, según nuestra 

interpretación, la asociación de la protagonista con el género de las guías, y que nosotros 

creemos que está en la base del género, y en especial cuando éste se expresa 

novelísticamente. Cuando uno no puede encontrar un sentido a su vida todo parece formar 

parte de un sueño ambiguo, la realidad no nos dice nada, no nos llama, nada nos atrae, 

como cuando se dice que uno padece melancolía.  Este estado de vacío entonces es el que 

puede provocar la búsqueda o el descubrimiento de una guía. Trataremos de profundizar 

con otros ejemplos novelísticos este estado para relacionarlo con nuestro tema. 

Por lo pronto podemos justificar nuestro próximo recorrido entre ejemplos novelísticos 

con la siguiente afirmación de María Zambrano: “siempre habrá un dejo de didactismo en 

toda novela, que despertará la pregunta acerca de las intenciones del autor y con mayor 

insistencia, precisamente, cuanto menos sensible es la presencia del autor” (El sueño 

creador 109).  Este didactismo que Zambrano encuentra en las novelas hace posible que 

la guía, género propiamente didáctico-suasorio, tenga sus ejemplos también en la ficción 

literaria. Pero para que sea posible la lectura referencial que los géneros didácticos 

requieren, debe leerse la novela alegóricamente. Esto es relativamente sencillo en el tipo 

de novelas con que ejemplificaremos nuestra lectura alegórica, ya que los intelectuales, 

tanto literatos como filósofos, luego del realismo del siglo XIX, utilizan a los personajes-

ideas para ejercitar sus papeles de guías de la sociedad. 
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La melancolía 

 

Dice Zambrano en “Una forma de pensamiento: La «Guía»”  hablando del argumento 

que las guías comparten con otros géneros literarios: “es siempre el mismo en esencia: un 

viaje, un itinerario entre dificultades” que el hombre encuentra cuando “se va librando 

[…] de los decretos del Destino, quedándose solo en medio de la selva, esa selva 

selvaggia que es el mundo ante el hombre solo que despierta.” ("La «Guía» 1971" 362) 

Nel mezzo del cammin di nostra vita 

Mi ritrovai per una selva oscura 

Che la diritta via era smarrita. 

 

Dice el famoso comienzo de la Divina comedia que presenta en forma de alegoría la vida 

como un viaje, donde el yo está en la oscuridad y ha perdido el camino
73

.  

Estas metáforas del camino
74

, este enfrentarse en última instancia con la muerte, están en 

las raíces del género de las guías espirituales
75

 porque prometen volver a reconstituir un 

mundo que se vive como fragmentario, como carente de sentido.  

                                                 
73

 Zambrano da a la Divina comedia como ejemplo de obras-guías. 

74
 Pensemos en las veces que aparece camino en la Guía de Molinos (como compuesto, camino derecho, 

repite el título del libro de Juan Falconí que tuvo una indudable influencia en Molinos) o términos 

semejantes como la Escala Espiritual de S. Juan de Clímaco.  
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La guía, al  ofrecer una visión y no sistema ("La «guía» 1943" 89) de la realidad, y de 

aquí su carácter retórico literario, reconstituye este mundo fragmentario e inconexo 

(aunque deje su marca en la forma abierta y aforística de la guía). Al modo de un sueño 

que nos presenta una imagen “en vista de la totalidad de la vida, del ser entero” (El sueño 

creador 37), la guía también nos da visiones, que si tienen éxito, enamoran y seducen 

ayudando al sujeto a comprenderse a sí mismo, única posibilidad de una acción 

verdadera
76

. 

Este estado que nosotros resumiremos como de melancolía, lo describe muy bien 

Zambrano en el siguiente párrafo de El sueño creador donde el ser humano se encuentra 

ante su vida como una totalidad sobre la cual, si se mantiene en pie, quizás se produzca 

un cambio, “algo a recorrer o a escalar”:  

                                                                                                                                                  
75

 “De ahí que los géneros de los que la «Guía» nace por desprendimiento sean aquellos relatos donde se 

presenta un viaje, un viaje esencial que bien puede simbolizar el viaje mismo de la vida, el que todo hombre 

tiene que hacer de un modo o de otro para cumplir como tal hombre, para cumplirse.” Zambrano, "La 

«Guía» 1971,"   363. “[Dentro] de tu propio cuerpo, por pequeño que te parece, peregrinas” Quevedo, La 

Cuna Y La Sepultura  74. 

76
 La guía ayuda a ver, y ver completamente, según Zambrano, disuelve la tragedia personal ,“Como es 

sabido, la visión está ligada a la impasibilidad”, lo que posibilita que se pueda pasar a otra cosa: “Todo ver 

es también un suceder” Zambrano, El Sueño Creador  83. Una visión también puede llegar a absolutizarse 

de manera tal que implique una nueva ceguera, por esta razón decimos que la guía da visiones, y no una 

sola visión. 
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“Ante la totalidad, en sueños simbólicamente, en la vigilia en virtud de ciertos 

«suspensos» que [en] el vivir intervienen, el ser humano se siente y aun se ve como ante 

una montaña inaccesible o como ante un desierto sin límites, o ante una extensión inerte. 

Imágenes que revelan al sujeto una situación liminar en que el vivir se ha escindido, y 

queda, de un lado, el sujeto a solas, y del otro, la totalidad de la vida como algo a 

recorrer o a escalar imposiblemente. Y ello, si el ser a quien esto ocurre se mantiene, 

conservando su entereza, en pie frente a la totalidad de la vida.” (76) 

 

En los siguientes textos veremos cómo este proceso de metaforización que utiliza la guía 

(y que comparte con los sueños), es generado dentro de la ficción literaria a partir del 

estado de melancolía, de un verdadero  naufragio, utilizando la imagen tradicional que 

también usaba Ortega. 

 

Comenzaremos con un autor de la generación del ’98, Azorín, de sutil influencia en la 

guía ya mencionada de Ortega (Meditaciones del Quijote
77

), y con un título donde 

suponíamos íbamos a encontrar elementos constitutivos de las guías: La ruta de Don 

Quijote. Comparte con los ejemplos de guías mencionados por Zambrano, el Idearium de 

Ganivet, Vida de Unamuno y Meditaciones de Ortega, su reflexión sobre España a partir 

del Quijote
78

. Lo mismo hará Baroja (por ejemplo en El árbol de la ciencia), pero no 

                                                 
77

 Ortega dedica su segunda meditaciones a Azorín y lleva el título “Azorín: primores de lo vulgar”. 

78
 No olvidemos que en el Idearium Ganivet recurre al Quijote para ejemplificar el espíritu de justicia de 

España frente al jurídico de Roma. Creemos que La ruta de don Quijote es el gran ausente en las listas de 

ejemplos de guías dadas por Zambrano. 
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directamente en su Camino de perfección, libro sobre el que nos detendremos para ver si 

la metáfora del camino está relacionada con el estado de melancolía. 

 

La ruta de Don Quijote 

 

"¿Dónde iré yo, una vez más, como siempre, sin remedio alguno con mi maleta y mis 

cuartillas?"  

 

Se pregunta “Azorín” al comienzo de su primer capítulo llamado La partida. Título por 

demás significativo, pues veremos que lo propio de las guías es siempre caracterizar el 

estado en que uno se encuentra, para luego proponer rutas de acción, pero nunca, si es una 

guía propiamente dicha, nos va a llevar más allá. La imagen que tenemos de una guía es 

un camino, pero en realidad en la guía no pasa nada, no hay desarrollo, el desarrollo está 

fuera de la guía, en el tiempo que vive el lector. El tiempo de la guía es no tiempo, más 

que camino es puerto, puerta
79

. La metáfora del camino la desarrolla en el tiempo la 

novela, en las guías propiamente dichas no hay desarrollo, pues el protagonista es el 

propio lector, de allí su semejanza con el sueño, donde uno observa, puede incluso 

“aprender”, pero en el mismo sueño no se da un desenvolvimiento, pues no hay libertad 

para decidir. Esto que estamos diciendo lo podemos ver bien en los Ejercicios espirituales 

                                                 
79

 “La realidad –tiempo es camino, pero también paso; puerto, puerta.” Zambrano, El Sueño Creador  54. 

Recordemos también que el puerto es el lugar donde empieza la novela Moby Dick. 
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de Loyola que tienen mucho de guía. No existe, a pesar de las semanas y las horas 

prescritas, un desarrollo temporal. En cualquier momento se puede “salir” de los 

ejercicios para realizar los cambios que se han decidido hacer en la propia vida. Cada 

ejercicio es un volver a empezar. Todos deben ser vistos como puertas que cuando se 

traspasan verdaderamente, uno ya está fuera. No sucede lo mismo con otra clase de 

narrativas. Mundos cerrados en sí mismos, con sentidos lineales prefijados por la historia 

del protagonista o de los actantes en un lenguaje más estructural. La guía en cambio 

pretende ser una ayuda para tomar decisiones. Granada lo manifiesta en el prólogo a su 

Guía de pecadores con un breve ejemplo narrativo donde Hércules debe decidirse por 

uno de los dos caminos: “Escriben los gentiles de aquel su famoso Hércules que, como 

llegase a los primeros años de su mocedad (que es el tiempo en que los hombres suelen 

escoger el estado y manera de vida que han de seguir) se fue a un lugar solitario a pensar 

en este negocio con grande atención, y que allí se le representaron dos caminos de 

vida…”(Granada 155). Volveremos sobre esto más adelante. 

Nosotros ahora seguimos con el pintoresco intercambio con doña Isabel en este libro de 

Azorín que comentamos: 

"— ¿Se marcha usted, Azorín? 

Yo le contesto: 

—Me marcho, doña Isabel. 

Ella replica: 

— ¿Dónde se va usted, Azorín? 

Yo le contesto: 
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—No lo sé, doña Isabel " (La ruta de don Quijote 78) 

  

Notemos esta preocupación acerca del futuro. ¿Qué haré? ¿A dónde iré? Preguntas que 

solo uno mismo puede hacerse a sí mismo, y que solo uno mismo puede contestarse. 

La pregunta nace de nuestra condición de impotencia, de ignorancia, y en última instancia 

de nuestra libertad para actuar que poseemos como seres humanos. La respuesta, en 

cambio, nace de nuestra imposibilidad de escapar a esta condición de condenados a ser 

libres ("—Doña Isabel, es preciso partir." 80) como se diría en la década del ‘50.  

 Un momento antes de este prosaico intercambio Azorín anota en su clásico estilo "Yo no 

pienso en nada; yo tengo una profunda melancolía." (Ibíd. 78)
80

. Estado que volvemos a 

encontrar asociado con las tomas de decisiones, los viajes, pues el vacío en el que se 

encuentra el sujeto es el que da lugar a la posibilidad de la decisión, del cambio, de la 

partida, de una lectura nueva del mundo. La persona que se encuentra plena, llena, 

inmersa en las demandas de la cotidianeidad, no encuentra espacio para cambiar o tomar 

decisiones. El fin de los ejercicios espirituales y de las guías en general, es crear este 

vacío, una pausa en la vida de la persona para que pueda llegar a realizar los cambios que 

necesite o anhele, o al menos, encontrar un nuevo significado a su vida.  

                                                 
80

 “Nada menos trágico que esta España de Azorín, y nada, difícilmente, más melancólico.” María 

Zambrano, Pensamiento Y Poesía En La Vida Española, Mercedes Gómez Blesa ed. (Madrid: Biblioteca 

Nueva, 2004) 235.  
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Este es un estado muy particular para Zambrano, y lo hace extensible no solo a los poetas, 

“el poeta no vive propiamente en la angustia, sino en la melancolía” (Filosofía y poesía 

97), sino a la vida española en su totalidad: “hay un sentimiento fundamental en la vida 

española: la melancolía.” Y a continuación define la melancolía como “[u]na manera de 

sentir la vida como bien fugitivo ante todo, como corrientes de instantes que van hacia su 

fin. «Nuestras vidas son los ríos»…” (Pensamiento y poesía 147-48). Un sentimiento que 

genera un estado meditativo de la muerte 
81

como término y que necesita encontrar una 

razón para seguir viviendo. 

Un estado muy particular ya señalado por Aristóteles como rasgo que permite la 

creatividad (retomado por el humanista Marsilio Ficino), y que Benjamin en El origen del 

drama barroco alemán asocia a la creación de alegorías como las que utiliza el género de 

la guía
82

: "el objeto se vuelve alegórico bajo la mirada de la melancolía y ésta hace que la 

                                                 
81

 Esta meditatio mortis que aparece en las guías es un tópico humanista (Séneca, Sócrates, Cicerón). 

82
 Creemos que sería muy fecundo estudiar en profundidad las guías del período humanístico en relación 

con los emblemas y el exemplum alegórico. En Quevedo son múltiples los usos alegóricos y emblemáticos, 

de los que queremos dar solo esta cita de La cuna y la sepultura por estar en estrecha relación con el cuadro 

Melencolía de Durero analizado por Benjamin donde incluso aparecen referencias al uso alegórico del perro 

(pesando con hocico las palabras). Aquí Quevedo traduce un poco libremente los versos de la Sátira 3 de 

Persio: “andan los afrentosos [solones] cabizbajos, horadando el suelo con los ojos, [royendo] entre sí con 

murmurio rabiosos silencios, pesando con hocico las palabras, meditando sueños de enfermos de muchos 

días, como si dijésemos: de nada se engendra nada; en nada, nada se puede volver. ¿Por esto amarilleas? 

¿Esto es por lo que alguno no come? Éstos son, dice Persio, los que ríe el pueblo” Quevedo, La Cuna Y La 
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vida lo desaloje hasta que queda como muerto, aunque seguro en la eternidad, entonces el 

objeto yace frente al alegorista, entregado a merced suya." (Benjamin 177) 

Jeremy Tambling resume de este modo las más importantes proposiciones de Benjamin 

sobre la alegoría en relación con la melancolía: 

“1. That allegory corresponds to a perception of the world in ruins, and is therefore the 

art of the fragment, and the opposite of the symbol, which presupposes the value of 

‘Nature’ preserving unchanging, complete, identities and values. 

2. That melancholy is the medium through which allegory is discovered and becomes 

significant and readable. 

3. That allegory does not work with the sense of an organic, natural relationship between 

things; but that it questions such possibility.”(Tambling 110) 

 

Cuando la protagonista de Delirio y destino se encuentra que le ofrecen la Guía de 

España, lo entiende como una alegoría de su estado: ella misma es extranjera (aunque en 

el gnosticismo éste no sería una alegoría sino el estado del alma en el plano terrenal), está 

separada de la vida y del mundo, por lo que necesitará de un “amarre y guía, ancla y 

estrella”
83

 que la vuelvan a conectar a la realidad.  

                                                                                                                                                  
Sepultura  110-11. Notar el humanismo de Quevedo al despreciar los estudios meramente teóricos sin 

aplicación práctica inmediata. 

83
 En la misma época a la que se refiere Delirio y destino escribe Zambrano (en el campo semántico de las 

guías) en Horizonte del liberalismo (1930): «Pero hoy nos acercamos otra vez a una vida de sosiego: el 

sentimiento, más fuerte y menos trabajoso, más poroso y elástico. Es la placenta del hombre con el mundo; 

y al mismo tiempo que sujeción, cable de la energía y de la gracia. Amarre y guía, ancla y estrella, cadena y 

escala luminosa, por donde nos baja en nuestro sueño la luz del mundo. Él nos proporciona un área segura 
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En este estado de melancolía la vida, el mundo, pierden sentido, y en particular el propio 

yo que se encuentra vacío de contenido y busca llenarlo. Sigamos con La ruta que 

ejemplifica, aunque en tono irónico, ese sentido (una misión) que puede llegar a encontrar 

el sujeto:  

"— ¡Jesús, doña Isabel! —he exclamado, fingiendo un espanto cómico—. Usted no quiere 

creer que yo tengo que realizar una misión sobre la tierra. [...] 

 — ¡Ay, señor! 

Y ya este suspiro que yo he oído tantas veces, tantas veces en los viejos pueblos, en los 

caserones vetustos,…"  

 

Y siguen las clásicas descripciones fragmentarias, ruinosas, inacabadas, llenas de 

nostalgia por lo pasado, por lo que ya está muerto: 

“¿Qué recuerda doña Isabel con este suspiro? ¿Recuerda los días de su infancia y de su 

adolescencia, pasados en alguno de estos pueblos muertos, sombríos? ¿Recuerda las 

callejuelas estrechas, serpenteantes, desiertas, silenciosas? ¿Y las plazas anchas, con 

soportales ruinosos, por las que de tarde en tarde discurre un perro, o un vendedor se 

para y lanza un grito en el silencio? 'Y las fuentes viejas, las fuentes de granito, las 

fuentes con un blasón enorme, con grandes letras, en que se lee el nombre de Carlos V o 

III?...” (78-79). 

                                                                                                                                                  
en nuestra vida —previa al problema y a su posibilidad—, una zona hermética a la duda y al análisis, opaca 

al inquirir del pensador, irracional—y a veces suprarracional—. Que posibilita la duda, el análisis, el 

pensamiento. Porque para dudar fecunda, creadoramente, hay que tener fe. Para moverse, un punto de 

partida, para caminar avanzando, un norte. Y esa zona segura, esa tierra firme, es la que al individuo le 

permite ir y venir, y, cierto en su base, poder elegir, tener libertad, en suma.”» Apud Zambrano, La Razón 

En La Sombra  64-65. Como vemos, el sentimiento intuitivo será la herramienta en María Zambrano que 

posibilitará trascender el solipsismo del sujeto. 
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Todo evoca a corrupción, desintegración, nostalgia. Un sentimiento de duelo por el 

pasado, y el único placer que queda al que está sumergido en este estado es la alegoría
84

. 

Repetimos, según Benjamin este sentimiento de duelo es lo que produce las alegorías y su 

contenido. Algo parecido a las definiciones que Freud nos da en Duelo y melancolía. Si 

en el duelo el mundo se vacía y empobrece, en la melancolía, es el sujeto mismo el que se 

encuentra vacío. 

Este es el estado de la joven Zambrano descrito en Deliro y destino, cuando debe 

suspender todas las actividades para quedar postrada en la cama por la tuberculosis. 

Cuando le dan permiso para salir de la cama, su descripción de lo que siente al salir de 

nuevo a la calle, es muy parecida a ésta que aparece en La ambigüedad de Cervantes:  

"Debió de existir un instante de máxima perplejidad y soledad, que revivimos en nuestra 

vida diaria involuntariamente: se presenta sin saber por qué en una tarde llena de sol 

que de repente se queda vacía y lo que nos rodea aparece como desposeído de su fuerza 

vital, de su conexión con nosotros. Se quiebra sin que sepamos por qué causa, esa 

especie de magia que nos mantiene encadenados a nuestro contorno, y nos sentimos solos 

                                                 
84

 “pues la alegoría es la única y poderosa diversión que se le ofrece al melancólico”  Walter Benjamin, El 

Origen Del Drama Barroco Alemán, trans. José Muñoz Millanes (Madrid: Taurus, 1990) 179. 
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«frente» a un mundo solidificado." […] "este instante de soledad que da nacimiento a la 

filosofía dio también nacimiento a la tragedia."
85

 (España, sueño y verdad 20-21)  

Y nosotros podríamos agregar ahora, ¿por qué no? que este estado también es el que 

genera la guía, o la necesidad de su lectura. Zambrano lo dice claramente en su ensayo 

sobre la guía, aunque lo nombra con el sustantivo consagrado por Maimónides: “Y lo más 

propio del hombre que despierta en una situación insostenible, es decir, típicamente 

humana, en medio de la selva espesa de la realidad que lo circunda es la perplejidad. La 

perplejidad, ese asomo o preludio más bien, de la actitud consciente y reflexiva.” ("La 

«Guía» 1971" 362) 

En una línea más general, Zambrano hace referencia a la “situación de naufragio” de 

Ortega como situación que genera el pensar, destacando en particular la muerte: “«In 

articulo mortis», pues, se da el pensar. En el naufragio va la vida. La muerte sería, por lo 

tanto, la insustituible presencia que hace nacer el pensar” (Notas 20) 

En el caso de Azorín y de su primer capítulo La partida, el "yo" melancólico encuentra un 

vaciamiento del mundo que le rodea, lo que le hace ponerse en marcha en un viaje 

metafórico y que sostenido a través de todo el libro se convierte en la alegoría 

                                                 
85

 En la tragedia la obediencia del héroe a los dioses, "aun en el absurdo, es el único camino para rescatarse 

algún día." En cambio la promesa de la filosofía es "como si dijera: «si te atienes a esto, si reduces tu vida a 

este ser, claro, seguro, idéntico a sí mismo, estarás a salvo; ninguna fuerza, ni siquiera la de los dioses, te 

podrá arrebatar tu condición»." Zambrano, España, Sueño Y Verdad  21 y 22. 
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(desacralizada
86

) de la vida presentada como un caminar, un peregrinaje en busca, en este 

caso, de un personaje de novela
87

. 

Javier Herrero también ve como nosotros una relación entre la melancolía y el viaje, tanto 

en el autor como en el tratamiento del tema. Así La ruta de Don Quijote intentaría 

“probar que la fuga del inmortal caballero hacia heroicas aventuras es, sobre todo, la 

huida impulsiva del espíritu español de una realidad de aplastante y angustiosa 

monotonía.”
88

 Y esto a su vez nos dice mucho acerca del propio autor de esta clase de 

                                                 
86

 “La metáfora desacralizada conduce al sueño poético, a la melancolía del «alma bella»” Ernesto Grassi, 

El Poder De La Fantasía: Observaciones Sobre La Historia Del Pensamiento Occidental, trans. Jorge 

Navarro Pérez, Hidalgo-Serna, Emilio ed. (Rubí, Barcelona: Anthropos Editorial, 2003) 130. 

87
 "nuestro vivir, como el de don Alonso Quijano, el Bueno, es un combate inacabable, sin premio, por 

ideales que no veremos realizados…" Azorín, La Ruta De Don Quijote, Letras Hispánicas, 214, Martínez 

Cachero, José María ed. (Madrid: Cátedra, 1995) 80. 

88
 Quizás por esta razón para Agamben Don Quijote es el prototipo del hombre ya postcartesiano incapaz de 

tener experiencia, solo puede hacerlas, “porque lo cotidiano –y no lo extraordinario- constituía la materia 

prima de la experiencia que cada generación le transmitía a la siguiente (a esto se debe lo infundado de los 

relatos de viaje y de los bestiarios medievales, que no contienen nada de “fantástico”, sino que simplemente 

muestran cómo en ningún caso lo extraordinario podría traducirse en experiencia). Cada acontecimiento, en 

tanto que común e insignificante, se volvía así la partícula de impureza en torno a la cual la experiencia 

condensaba, como una perla, su propia autoridad.” Giorgio Agamben, Infancia E Historia: Destrucción De 

La Experiencia Y Origen De La Historia, trans. Silvio Mattoni, Lebenglik, Fabián ed. (Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo editora, 2007) 9. Así Don Quijote tendría sus sentidos encantados no por su enemigo 

Fretón, sino por el demonio cartesiano. 
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textos.: "Azorín lleva a cabo una artística (y muy bella) deformación de la realidad y de la 

historia. Tras ella nos encontramos con una proyección estética de las angustiadas 

obsesiones del Azorín de 1905: la insatisfacción con su presente, su sentimiento de 

soledad y aislamiento, su desilusión y tedio; y su vago anhelo hacia una meta que no 

puede precisar y que es quizás inalcanzable." (Herrero)  

 Azorín termina su primer capítulo interpelando al lector, como es lo característico de las 

guías, y también haciendo una sombría referencia a su autoridad, en este caso su 

pretendida falta de autoridad, para escribir una guía que pueda servir a otros seres 

humanos como él. Dice: "Lector; perdóname; yo soy un pobre hombre que, en los ratos 

de vanidad, quiere aparentar que sabe algo, pero que en realidad no sabe nada" (La ruta 

81). Esto es irónico, ya que no le impedirá terminar La ruta de don Quijote con un 

epílogo (que aparecerá hasta la edición de 1951) titulado significativamente "Pequeña 

guía para los extranjeros que nos visiten con motivo del centenario. The time they lose in 

Spain". En él hace referencia a ese tipo de guías que le ofrecieron a la joven María 

cuando la confundieron con una extranjera en Delirio y Destino y cuya cita nosotros 

hemos utilizado en cierta manera para estructurar nuestro estudio. 

 

 

Moby Dick 
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Ya hemos hecho referencia a la lista de guías que da Zambrano en “Una forma de 

pensamiento: La «Guía»”, incluida en Obras reunidas de 1971, momento en que empieza 

a elaborar Claros del bosque, donde su criterio de selección es más amplio, abarcando 

también obras literarias de ficción:  

“la leyenda mitológica del laberinto de Creta y la del descenso de Orfeo a los infiernos
89

, 

la expedición de los Argonautas, la historia de las fatigas de Hércules. Y en forma ya 

plenamente lograda, obra escrita indeleble, la Odisea, la guía entre todas del mundo 

antiguo que trasciende incesante de él, y la cada día más enigmática Divina comedia en 

el momento más intrincado del mundo cristiano. Y sin duda alguna, en un tiempo que 

podemos llamar contemporáneo, el Moby Dick
90

 de Edgard Melville, cuyo extraordinario 

poema Clarel tiene también ese carácter declarado.”("La «Guía» 1971" 360-1). 

¿Cuál es el o los criterios que ella utiliza? 

                                                 
89

 Puede ser guía aquel que ya ha llegado a destino pero vuelve para poder ayudar a sus congéneres, como 

en el mito de la caverna platónica, pero esta vez sin usar la fuerza, solo la seducción de la música y la 

poesía. Por otra parte el mito del alma exiliada, el “misterio órfico del viaje del alma a sus infiernos […] 

será la almendra del pensamiento zambraniano” Pedro Cerezo Galán, "Los Maestros De María Zambrano: 

Unamuno, Ortega Y Zubiri," María Zambrano, 1904-1991: De La Razón Cívica a La Razón Poética, ed. 

Jesús Moreno Sanz (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ Fundación María Zambrano, 

2004) 192. 

90
 Como se sabe el tema principal de la novela es la persecución. Es muy significativo al respecto el sermón 

del padre Marley sobre Jonás y la ballena, donde una y otra vez pone el acento sobre el hecho de que Jonás 

trata de esconderse. Sería interesante el estudio del tema visto desde el punto de vista de El hombre y lo 

divino: “Es el Dios de Israel quien hizo sentir en grado máximo al hombre el temor de ser visto, el afán de 

esconderse” María Zambrano, El Hombre Y Lo Divino (Fondo De Cultura Economica, 2005) 129. Notar la 

errata de Edgard por Herman. 
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Ya hemos desarrollado un poco el tema de la melancolía y la alegoría en las guías 

novelísticas, y seguiremos con el tema. Pero antes recordemos un poco lo que hemos 

visto con respecto a las guías propiamente dichas para diferenciarlas de las narrativas 

ficcionales y poder así deducir los criterios que utiliza implícitamente Zambrano para 

agrupar ambos géneros. 

Si hacemos la distinción entre la guía como hecho histórico concreto y único, al que 

podrían pertenecer legítimamente las de Granada, Teresa, Quevedo y Molinos (de entre 

los ejemplos dados por Zambrano), como pertenecientes al género de las guías 

humanistas
91

 españolas, de entre las cuales Molinos ya sería el último representante, y por 

otra parte la guía como género natural, de bases fenomenológicas (casi ontológicas), 

Zambrano utilizaría en especial este último criterio en su rastreo de la guía a través de 

diferentes momentos históricos y sin respetar límites más textuales. Las bases para 

caracterizarla serían entonces más bien antropológicas, como casi siempre que habla de 

los géneros literarios. Pues ella ve los géneros en relación con el ser humano y sus 

necesidades íntimas, como se manifiesta en lo que dice más adelante:  
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 Se entiende humanismo en el sentido amplio del término, más allá de lo meramente filológico, como 

defensa de la libertad, de la nueva posición del hombre (en relación al medioevo) con respecto a la 

naturaleza, y de la marcada influencia de los autores clásicos. Su concepto de la grandeza del ser humano 

con sus correspondientes exigencias y la libertad inherente del hombre, no podían faltar en las guías como 

textos tendientes al perfeccionamiento del individuo. Ver Javier García Gibert, La Humanitas Hispana: 

Sobre El Humanismo Literario En Los Siglos De Oro (Salamanca [Spain]: Ediciones Universidad de 

Salamanca, 2010). 
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“La «Guía» por su parte entra en el terreno novelesco, en tanto que la novela es la 

heredera del cuento oriental, de la fábula, de la conseja. Y curiosamente, de ciertas 

novelas medievales, típicamente medievales, como la de la búsqueda del Santo Grial. La 

razón se nos aparece muy clara; en ellas hay en cada episodio de la abigarrada selva 

que las llena, una prueba moral que el protagonista, y a veces otros personajes 

secundarios, afrontan.”(Ibíd. 361). 

 

 Una prueba moral, de aquí la necesidad de una lectura alegórico-ética de estas novelas 

consideradas por Zambrano representantes del género en lo ficcional. No es suficiente 

con dar ejercicios espirituales o una lista de tareas a realizar para que un texto se 

considere una guía. Debe ser posible, como ya lo hemos señalado a propósito de los 

Ejercicios espirituales, la experiencia ética que da el elegir. 

La leyenda, la fábula, la conseja, el cuento oriental, son todos géneros de la palabra que 

enseñan al hombre a narrarse su propia situación vital, para de este modo poder recibir 

consejo (que de hecho está muchas veces explícito ya sea como dicho o moraleja). Estas 

formas breves están emparentadas con el exemplum (claro que dependiendo del alcance 

que le demos al concepto) como herramientas de persuasión, por lo que desarrollaremos 

el tema en el apartado correspondiente.  

Al asociar Zambrano la guía con estos géneros narrativo-didácticos que presentan 

modelos a seguir o evitar, cree lícito ver también lo que tiene de guía la novela en cuanto 

“heredera del cuento oriental, de la fábula, de la conseja”. Esta afirmación tomada en 

forma absoluta es discutible, pues la novela por un lado es también heredera de muchos 

relatos con fines de puro entretenimiento, como la novela erótica griega, y por el otro, 

también es discutible que la novela como relato autónomo de cierta extensión sea 
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simplemente un desarrollo de estos relatos breves citados por Zambrano, pero sí es verdad 

que la novela en un sentido amplio incluye este tipo de relatos ejemplares (cuento 

oriental, fábula, conseja), como sería el caso del relato intercalado en el Quijote de El 

curioso impertinente, y que este tipo de relatos predisponen a una interpretación donde el 

lector puede llegar a sacar una enseñanza de vida.  

En los tres ejemplos de guías narrativas dadas por Zambrano (La Odisea, la Divina 

comedia, Moby Dick), el lector tendría entonces que ser capaz de hacer una lectura 

alegórica y ética. Vistos como guías, no puede ser su finalidad principal divertir a sus 

oyentes o lectores, sino que les ayudan a entenderse. A medida en que la guía religiosa 

históricamente va perdiendo terreno, la novela se va cargando de un nuevo tipo de 

seriedad, como se puede ver en el nuevo papel de guías que adoptan muchos intelectuales 

del siglo XIX. 

Después de citar varias leyendas mitológicas,  Zambrano nombra a la Odisea, “la guía 

entre todas del mundo antiguo”, que junto a la Ilíada representa una visión mítica de la 

realidad, donde lo divino y lo terrestre interactúan en un mundo con un sentido 

trascendental, un verdadero cosmos.  

Una lectura alegórica de esta obra no debería resultarle nada extraño a Zambrano, pues 

como lo señala Benjamin, ya desde la antigüedad se hacía esta lectura de los textos 

homéricos llegando a Schelling que resume de esta manera su exégesis alegórica: “la 

Odisea es la historia del espíritu humano; la Ilíada, la historia de la naturaleza.” (apud 

Benjamin 160) 
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La Odisea, a diferencia de la Ilíada, se centra en las peripecias de un individuo, Odiseo, 

que sufre transformaciones
92

 en su viaje iniciático: su encuentro con magas y diosas, su 

entrada al mundo subterráneo de la muerte, sufriendo diversos nacimientos y muertes 

hasta su triunfal reunión con su esposa Penélope. Es un mundo más matriarcal que el de 

la Ilíada, con sus contactos con los cultos mistéricos, como resurgirá en la Diotima 

iniciadora en el conocimiento de Sócrates, tal como aparece en el Simposio de Platón, y la 

cual es tomada por la misma Zambrano en un texto de capital importancia: Diótima de 

Mantinea
93

 (Zambrano en este artículo, en su particular estilo poético filosófico, describe 

a una verdadera guía mística que ha alcanzado la visión perfecta de, quizás, esa esencia 

platónica de las ideas). 

Ahora bien, dejando de lado los relatos míticos, con esa carga neoplatónica de la metáfora 

del regreso del alma a su patria (como se da en la Odisea) ¿qué pueden tener en común la 

Divina comedia y Moby Dick, los otros dos ejemplos de la cita que estamos viendo?  

Con respecto al tema o contenido, comparten el mismo argumento que todas las guías: 

“un viaje, un itinerario entre dificultades y escollos de diverso género en virtud de una 

acción que ha de ser llevada a cabo y que se presenta como la única salida posible, de 

una situación insostenible” ("La «Guía» 1971" 362) 
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 El concepto de μορφωσις dar forma, es el a priori ideal del concepto griego de educación. 

93
 LITORAL.- Torremolinos (Málaga). (1983), n. 121-122-123; p. 99-119. Este texto se encuentra en la 

edición que hizo Alianza en 1993 de Hacia un saber sobre el alma. Un buen artículo para desentrañar su 

lenguaje simbólico en Maria Joao  Neves, "Diótima De Mantinea En La Voz De María Zambrano," Aurora: 

papeles del Seminario María Zambrano.1 (2010). 



87 

 

Con respecto a la forma, el libro de Dante es una alegoría medieval de la que la misma 

Zambrano parece darnos una muy resumida alegoresis:  

"Y entre paraíso e infierno, es cierto, una tradición persistente ha llamado de tanto en 

tanto a la razón, es decir, hacia lo que no es un punto absoluto que cierra el horizonte, 

sino que lo abre. Y esto es el método, el camino. Siguiendo la metáfora diríamos que el 

camino -el método- es el Purgatorio. Esa relatividad de la razón verdadera que sabe 

moverse en el Tiempo. Más bien, en los Tiempos." (Persona y democracia 160) 

 

 ¿Pero podemos decir que la obra de Melville también puede ser considerada como una 

alegoría? Por supuesto que no en el mismo sentido en que utilizamos el término alegoría 

para la obra dantesca, pero puede también requerir de una interpretación alegórica. 

Según Jeremy Tambling “Moby Dick may be read both as an allegory and as a meditation 

on allegory”(Tambling 90), pero es un nuevo tipo de alegoría, donde su significado se ha 

casi borrado con el realismo, quedando sólo la alternativa de un mundo donde “all things 

are little worth, and the round world itself but an empty cipher”. 

Esta es la cita que nos da Jeremy Tambling de Moby Dick “newly attracted by the strange 

figures and inscriptions stamped on it, as though now for the first time beginning to 

interpret for himself in some monomaniac way whatever significance might lurk in them. 

And some certain significance lurks in all things, else all things are little worth, and the 

round world itself but an empty cipher.” (Apud Tambling 91) 

Zambrano por otra parte dice algo similar: “Si la piedra es sólo esta piedra que veo, si mi 

ver no la mira trasponiéndola en algo que está bajo ella, en algo que la soporta y la 
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oprime, en algo que imprevisiblemente, en un movimiento ascensional, la hace templo, 

copa del cielo, el hombre, y aun quizá todo lo viviente, se queda sin lugar.”(De la aurora 

51). Esta necesidad de interpretar los signa por el ser humano, Zambrano lo expresa 

también de esta manera: “Ya que todo lo que el hombre hace tiene además del sentido 

primario otro sentido, por lo menos, más oculto y recóndito que luego salta y se 

manifiesta. Y así sucede igualmente con lo que mira y discierne, con lo que fija su 

atención. Nada es solamente lo que es.”(Notas 119) 

Detengámonos un poco en este ejemplo contemporáneo, Moby Dick, donde también 

encontramos este estado melancólico generador de las alegorías del camino, sobre las que 

estamos basando nuestra comparación entre esta novela y el género de las guías. Así es 

descrito el famoso Pequod, el navío del capitán Ahab: “a noble craft, but somehow a most 

melancholy!”. 

El narrador protagonista de la novela (Ismael) comienza su relato dándonos razones del 

porqué de su cuento, o en otro plano, de cómo se inició este viaje-aventura: “whenever I 

find myself growing grim about the mouth; whenever it is a damp, drizzly November in 

my soul; whenever I find myself involuntarily pausing before coffin warehouses, and 

bringing up the rear of every funeral I meet” emprende un viaje, y es un viaje acuático, 

como el de Odiseo, porque según el protagonista “every one knows, meditation and water 

are wedded for ever” (Melville 4). Pensemos que la misma guía es una forma de meditar 

acerca de la muerte y la vida. 
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El lugar donde comienza propiamente la aventura es la posada “The Spouter-Inn”. En él 

comienza la alegoría del viaje en busca de esa mítica ballena blanca. Como en toda guía, 

es muy importante la descripción del lugar de la partida. 

Y lo primero que describe de esta posada es un enorme e indescifrable cuadro, pero que 

Ismael cree poder llegar a encontrarle un sentido, como Ahab ante los jeroglíficos 

inscritos en el mástil.  En realidad, como habíamos visto, la guía es un intento de descifrar 

esa selva oscura que es nuestra realidad. Un mapa o “una carta de ruta para navegar entre 

un laberinto de escollos”("La «Guía» 1971" 360) había dicho Zambrano . El individuo no 

ve claro, y por esta razón está perplejo, como el mismo Ismael ante esta pintura que ha 

perdido sus formas originales.  

“On one side hung a very large oil-painting so thoroughly besmoked, and every way 

defaced, that in the unequal cross-lights by which you view it, it was only by diligent 

study and a series of systematic visits to it, and careful inquiry of the neighbors, that you 

could any way arrive at an understanding of its purpose. Such unaccountable masses of 

shades and shadows, that at first you almost thought some ambitious young artist, in the 

time of the New England hags, had endeavored to delineate chaos bewitched. But by dint 

of much and earnest contemplation, and oft repeated ponderings, and especially by 

throwing open the little window towards the back of the entry, you at last come to the 

conclusion that such an idea, however wild, might not be altogether unwarranted.” 

(Melville 12) 

 

Toda la novela será entonces un intento de esclarecer este diseño escondido, intento en 

última instancia frustrado. Lo aparentemente sin sentido, debería tenerlo según Ismael. 

Esas manchas, la conducta del capitán, las fuerzas que mueven a la bestia marina, 

representan algo. No están allí por azar. Esta manera de leer la realidad, de ir más allá de 

la máscara (“all visible objects… are but as pasteboard masks” apud Tambling 90), es 
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principalmente lo que estos libros tienen en común con la guía. Más allá de compartir un 

mismo tipo de metáforas que encierran un saber de experiencia sobre la vida, son guías 

porque uno las puede leer alegóricamente.  Las mismas guías espirituales propiamente 

dichas no pueden evitar tener de algún modo también una forma alegórica. Dice 

Maimónides “pretender enseñar sin alegorías ni enigmas origina oscuridad y restricción 

verbal equivalentes al uso de las mismas” (Maimónides 57).  

 Hablando en tono irónico y humorístico, Melville termina así su tratado de cetología en 

el capítulo 32: “for small erections may be finished by their first architects; grand ones, 

true ones, ever leave the copestone to posterity. God keep me from ever completing 

anything. This whole book is but a draught—nay, but the draught of a draught. Oh, Time, 

Strength, Cash, and Patience!” (Melville 145) 

“a draught—nay, but the draught of a draught” parece ser también a veces la escritura 

fragmentaria de Zambrano. 

Volvemos a preguntarnos ¿qué sentido puede tener en María Zambrano el hecho de 

bautizar con el nombre genérico de guías a tales obras? ¿Qué valor puede tener el rotular 

genéricamente? ¿Qué proceso cognitivo y comunicativo estamos realizando? 

En realidad el trabajo de asignar un género a un determinado texto se parece en cierto 

modo también al trabajo realizado por Ismael con respecto a las manchas de pinturas del 

lienzo. Cuando decimos que una obra es una guía, damos a ese conjunto de palabras que 

hacen a un texto una intención definida. Decimos que quieren significar algo, que quieren 

transmitir un mensaje al lector, un mensaje que tiene toda la cualidad de un consejo de 
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vida. Esta intención es la que sostiene la obra, sobre todo en el caso de los textos de 

ficción cuando el lector así lo interpreta.  

Para Zambrano estas obras literarias tienen la calidad de un mito, de un sueño, “una clase 

especial de realidad” que “viene dirigida a mí proponiéndome algo: ser descifrada, ser 

captada. Y esto último acentúa su carácter de sueño en un sentido que revela el fondo 

último de los sueños: su enigma.” (El sueño creador 22). 

Obviamente el mundo metafórico no basta para guiar si además no contiene una verdad: 

“La verdad que rara vez se descubre se presenta como una Patria que en sueños –aunque 

estemos despiertos- nos llama” (El sueño creador 39) nos dice Zambrano.  

Esta es la verdad de la que deberían tratar las guías seleccionadas de Zambrano. 

Una verdad que pertenece a la tradición del ser humano, pero que al mismo tiempo le 

habla en su momento histórico particular, como la Divina comedia le hablaba  “en el 

momento más intrincado”("La «Guía» 1971" 360) al mundo cristiano.  

¿Cuál es esta verdad mítica en el caso de Moby Dick que habrá visto María Zambrano 

como para incluirla en su lista? 

Todos sabemos que trata de la persecución obsesiva y furiosa de una ballena. Persecución 

que está espejada en el relato por otro tipo de persecución, aunque esta vez no es el ser 

humano el que persigue, sino que él es el perseguido, y no por un animal, sino por un 

Dios, el del Antiguo Testamento. Nos referimos al famoso sermón del padre Marley sobre 

Jonás y la ballena. En esta narración, la ballena no es el poder de la naturaleza en su 
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carácter amenazador y destructor que luego tendrá en la historia de Melville, es al 

contrario amparo, refugio, que salva a Jonás de su naufragio. ¿Qué le está pasando 

entonces a este individuo llamado Herman Melville para que invierta el mito? ¿Qué le 

está pasando al ser humano llamado Darwin o Nietzsche en relación con la Naturaleza y 

lo Divino?  

Basta leer El hombre y lo divino para saber que estas preguntas no son extrañas a 

Zambrano. Tal como en La Odisea, con el furor de Poseidón, el ser humano se siente 

perseguido, y es en su trato con lo divino que gana espacio, realidad. Zambrano explora 

esta relación en nuestra sociedad contemporánea para ver en ella un delirio de 

autodivinización, de negación de cualquier realidad que sea otra, lo que la lleva a un 

nihilismo, a un “suicidio en la luz” (El hombre y lo divino 131) de la razón positivista (¿lo 

blanco de la ballena?) no muy diferente del que busca y encuentra el capitán Ahab. 

Cuando el ser humano mata lo divino, tiene que eliminar al mismo tiempo todo el saber 

de experiencia tradicional que lo sustentaba, incluida la creencia en la posibilidad de 

experimentarlo, bases sobre las cuales se constituía el género de la guía. 

En una novela de 1904, The Golden Bowl, de Henry James, cuando el personaje llamado 

el Príncipe busca consejo sobre si casarse o no, recurre al conocido mundo metafórico de 

la guía (el mar, el barco, la brújula), pero sucede un giro imprevisto que no 

encontrábamos en los ejemplos de guías antes citados. Aquí el personaje se niega a 

interpretar su experiencia por sí mismo, a ver por sí mismo. No es sólo que necesite de un 

guía como Beatriz o Virgilio para que lo acompañen, sino que necesita de sus ojos, como 
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si la experiencia a la que intenta someterse fuere una experiencia virtual, que se puede 

hacer de prestado, sin consecuencias serias para su vida. Dice hablándole a la Sra. 

Assingham a quien pretende elegir por guía:  

"I don't in the least mind it’s having to be shown me in fact I like that better. Therefore it 

is that I want, that I shall always want, your eyes. Through them I wish to look even at 

any risk of their showing me what I may n't like. For then," he wound up, "I shall know. 

And of that I shall never be afraid." (James 30)  

 

Las bases del conocimiento han cambiado. Ya no se trata de aprender de la propia 

experiencia, terreno de las guías espirituales. Ahora se trata de hacer un viaje guiado por 

un mundo virtual, ya sea el del ordenador
94

, o el pre-armado de las guías turísticas, donde 

todo, incluso la interpretación de lo que se ve, están ya determinados. Volveremos sobre 

este tema en el capítulo Vigencia de la guía. 

 

Antes de pasar a ver las guías como un género literario, pero ya no dentro del campo 

novelístico, daremos un ejemplo más de novelas guías. Como Azorín, otro autor del ’98, 

Pío Baroja, al que Zambrano menciona en Delirio y destino pero del cual no hemos 

encontrado ningún ensayo dedicado a este autor, lo que creemos es significativo por 

haberse Zambrano ocupado con tanta frecuencia de esta generación. 
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 Jorge Wagensberg ha señalado la aparición de un nuevo elemento entre la teoría y la experiencia: la 

simulación. 
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Tomaremos su novela de 1902 titulada como la de Teresa: Camino de perfección
95

. 

 

 

 

Camino de perfección 

 

Estas son las primeras líneas de la novela donde se presenta a su protagonista, Fernando 

Ossorio, un hombre de acción con caracteres nietzscheanos (como también lo es el 

Quijote unamuniano y tantos personajes literarios de la época):  

"Entre los compañeros que estudiaron medicina conmigo, ninguno tan extraño y digno de 

observación como Fernando Ossorio. Era un muchacho alto, moreno, silencioso, de ojos 

intranquilos y expresión melancólica."  

 

 Como hemos visto en los anteriores ejemplos, ya desde el comienzo se hace presente la 

melancolía y en este caso en directa relación con la muerte (la sala de disección de 

cadáveres). Es ella la que justifica de algún modo el peregrinaje hacia el Levante que el 

personaje emprenderá en busca de su destino. 
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 Para una interpretación alegórica de esta novela ver Weston Flint y Noma Flint. Pío Baroja: Camino de 

perfección (Critical Guide to Spanish Texts). London: Grant & Cutler Ltd, 1983. 
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Si en Moby Dick era ese gran cuadro en la posada de The Spouter-Inn lo que debía ser 

descifrado, aquí tenemos sueños, alucinaciones, eventos aparentemente fortuitos pero que 

hacen honda impresión en el ánimo del protagonista que se mueve en un estado de 

confusión y profunda melancolía. Por ejemplo cuando compra impulsivamente esa 

especie de guía a la que ya hemos aludido:  

"Aquella misma tarde, en una librería religiosa de la calle del Comercio, compró 

Fernando los Ejercicios de San Ignacio de Loyola." (Baroja 108). 

 

Momentos antes Fernando, en un trabajo muy parecido al coleccionista del que habla 

Benjamin
96

, en forma totalmente casual había encontrado unos papeles que para él son 

algo más que unos simples papeles. Esos papeles, como casi todo lo que es narrado en la 

novela, son signos que le hablan a él, pero que él no es capaz de descifrar: 

"Fernando se sentó en el pretil. 
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 "The allegorist is, as it were, the polar opposite of the collector. He has given up the attempt to elucidate 

things through research into their properties and relations. He dislodges things from their context and from 

the outset, relies on his profundity to illuminate their meaning. Nevertheless … in every collector hides an 

allegorist, and in every allegorist a collector. As far as the collector is concerned, his collection is never 

complete; for let him discover just a single piece missing, and everything he's collected remains a 

patchwork, which is what things are for allegory from the beginning. On the other hand, the allegorist — 

for whom objects represent only keywords in a secret dictionary, which will make known their meanings to 

the initiated — precisely the allegorist can never have enough of things." Apud Jeremy Tambling, Allegory 

(London: Routledge, 2010) 168.  
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Enfrente de donde estaba había un gran caserón, adosado a la iglesia, con balcones 

grandes y espaciados en lo alto, y ventanas con rejas en lo bajo. 

Fernando se acercó a la casa, metió la mano por una reja, y sacó unas hojas rotas de 

papel impreso. Eran trozos de los ejercicios de San Ignacio. En la disposición de 

Fernando, aquello le pareció una advertencia." 

  "Sobre un monte, a la luz de la luna, se perfilaba, escueta y siniestra, la silueta de una 

cruz, que Fernando creyó que le llamaba con sus largos brazos." (Ibíd. 118) 

 

Sin duda Camino de perfección de Baroja es una novela de formación: cuando uno cree 

haber llegado a un lado, puede mirar hacia atrás y reconocer entonces las o los guías. 

Entonces se puede escribir, del lado de la literatura, un Bildungroman; y desde lo no 

ficcional, confesiones o autobiografías. En ambos caso se entiende que se ha logrado una 

experiencia (en el sentido de Erfahrung). Esas experiencias desde una óptica religiosa 

pueden ser nombradas como momentos de gracia. Pero para constituirse en una guía hace 

falta algo más, una esperanza, aunque sea muy oscura, en algún poder de salvación que 

no sea puramente personal, y esto es lo que al final de la novela barojiana parece fracasar. 

 ¿Cómo es la guía que busca Fernando? En cierta manera comparte algunas coincidencias 

con María Zambrano, y por esto nuestra perplejidad de no ver en la extensa obra de María 

Zambrano algún trabajo sobre Baroja, sobre todo por compartir con él una búsqueda de 

un saber poético y en el rechazo de una razón positivista tal como lo manifiestan estas 

citas de Baroja (los subrayados son nuestros): 

"Dios murmura en la cascada y canta en el poeta" (6) 

"Él hubiese querido que aquella religión tan grandiosa, tan artística, hubiera ocultado 

sus dogmas, sus creencias, y no se hubiera manifestado en el lenguaje vulgar y frío de los 
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hombres, sino en perfumes de incienso, en murmullos de órgano, en soledad, en poesía, 

en silencio." (Baroja 104) 

 "Pero que no le explicaran, que no le dijeran que todo aquello se hacía para no ir al 

infierno y no quemarse en lagos de azufre líquido y calderas de pez derretida; que no le 

hablasen, que no le razonasen, porque la palabra es el enemigo del sentimiento" (105) 

 Pero Baroja cae presa del mismo positivismo que parece combatir a veces. No logra 

navegar en el mundo acuático de los misterios, las pasiones, la vida, las contradicciones, y 

siempre hay al final de sus libros un intento de huida, de escape, de suicidio, que no 

logran presentar ninguna resolución a los conflictos. 

También comparte Baroja con Zambrano en esta novela ese mundo de visiones, 

alucinaciones, sueños: "veía caminos que se alargaban hasta el infinito, y él los seguía y 

los seguía, y siempre estaba en el mismo sitio." (52) que nos hacen pensar en esos sueños 

de la persona “en la que el sujeto, sin deshacer el círculo mágico del conflicto en que está 

apresado, sin encaminarse a traspasar el umbral de sus sueños, se reviste de su personaje.” 

(El sueño creador 66) Y creemos que también estas palabras de Zambrano pueden 

revelarnos el modo en que ella podría haber llegado a leer a Baroja: 

“La figura y la historia del enmascarado personaje podrá dar lugar en la creación 

literaria solamente a un sombrío drama histórico del que, paradójicamente, no será él el 

protagonista. El protagonista será, simplemente, la historia en su aspecto de fatalidad, de 

sueño ciego.” (Ibíd. 66) 

 

¿No son estas palabras perfectamente aplicables a las novelas barojianas? 

El libro de Baroja termina con estas desoladoras palabras "Y mientras Fernando pensaba, 

la madre de Dolores cosía en la faja que había de poner al niño una hoja doblada del 

Evangelio." (208) como representación de la ineludible ideología a la manera 
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althusseriana. Aquí la madre de Dolores a modo de Moira o Parca mitológica, determina 

subconscientemente el destino del niño, por más que ingenuamente el padre crea en una 

posible paideia natural estilo rousseauriano: "Él le dejaría vivir en el seno de la 

Naturaleza; él le dejaría saborear el jugo del placer y de la fuerza en la ubre repleta de la 

vida, la vida que para su hijo no tendría misterios dolorosos, sino serenidades inefables." 

(208).  

  



99 

 

Capítulo III 

¿Es la guía un género literario? 

 

Por supuesto que no es fácil responder a esta pregunta. 

Por su temática, evidentemente no es un género literario. Pues podríamos decir que no es 

ficción, o mímesis, siguiendo la distinción ya hecha por Aristóteles. La función de la guía 

no es meramente entretener, sino dar una información relevante para la acción. 

En los géneros ficcionales se crea un mundo "como si". En una guía espiritual, siguiendo 

el modelo de las guías geográficas, pretende tratar del mundo real, aunque no pueda 

evitar el lenguaje figurado. 

La ambigüedad que podamos encontrar en la guía, su “es como si”, se debe a que sus 

consejos deben poder adaptarse al caso particular del lector implícito. En la obra fictiva, 

el “como si”, su ambigüedad, tiene una función fruitiva (sin desdeñar el poder 

cognoscitivo que pueda llegar a tener). 

Es así que el estilo poético que puede presentar la guía requiere del lector una 

interpretación, una hermenéutica distinta al texto científico que es más unívoco. La 

pluralidad de significados permite la adaptación a las circunstancias vivenciales 

particulares del lector. Si en un texto técnico el lector debe elegir un significado entre los 

posibles, independientemente del momento de la lectura, en una lectura literaria no existe 
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esta exigencia. El referente, o el significado, cobra vida en cada lectura, por supuesto, 

siempre dentro de los límites que el mismo texto impone.  

La guía reconoce con la tradición la primacía del lenguaje oral sobre el escrito (notar lo 

importante que tiene lo auditivo en desmedro de lo visual, relacionado con la razón 

instrumental, en Zambrano). La lengua oral está situada en un aquí y ahora, que sería 

fundamental para poder satisfacer las necesidades específicas del guiado. El carácter 

literario de sus enunciados, por otro lado, permite saltar la barrera del tiempo para que se 

dé una lectura alegórica que permita al lector sacar la enseñanza que necesita. Este 

carácter literario del enunciado de la guía permite a la escritura realizar una función que 

sólo el guía, como podría ser un director espiritual usando de la lengua oral, estando en 

contacto personal con el que es guiado, estaría en disposición de cumplir.  

Para ejemplificar el lenguaje figurado y expresivo de las guías que comparte con los 

textos más literarios, podríamos citar esa comparación, de las tantas, de la cuarta Morada 

de Teresa, en que el alma en camino de la virtud es “como un niño que comienza a 

mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la 

muerte?” (Teresa Las moradas 78). 

O un ejemplo del símil de la guía La cuna y la sepultura, donde se podría incluso pensar 

en una imagen emblemática: 

“Imagina tú que hubiese algún género de mercaduría donde estuviese segura la ganancia 

por cualquier camino que fuese, y que en ninguna manera hubiese peligro de perder en 

ella: que, si se hundiese en la mar, ganase mucho su dueño por haberse hundido; si 

llegase salva, ganase mucho; si la hubiesen robado ladrones; si se abrasase o gastase; al 

fin, que de cualquier manera se le recreciese ganancia y que en todo tuviese logro” y 
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ahora viene el lema clarificador “Desta manera son los negocios del bueno encargados a 

Dios y gobernados por su mano” (Quevedo 124). 

Evidentemente el desarrollo magistral del símil hecho por Quevedo, aunque sea con una 

intención moralizante, hace que su guía pertenezca sin lugar a dudas al género literario, y 

así lo reconoce la misma María Zambrano cuando habla de la guía.  

Entonces es recurriendo al criterio del estilo, de la dicción, con lo que podemos clasificar 

mejor éste género dentro de lo literario. Así lo hacen algunos estudiosos al analizar, por 

ejemplo, la guía religiosa contemporánea Camino de Josemaría Escrivá. 

Este libro tiene una excelente edición crítica y en la introducción de Pedro Rodríguez se 

defiende el carácter literario de este libro, dentro de la literatura espiritual,  por su 

lenguaje que “es connotativo, metafórico, insinuante y alude a experiencias que comparte 

con el lector, pues en cierto modo son universales.” (Escrivá de Balaguer 166).  

Es desde su forma, del tratamiento del lenguaje, que no es el corriente, por lo que este 

tipo de textos se acercan a lo literario. En nuestros escritores (como Granada, Molinos, 

Séneca) existe evidentemente tal voluntad de estilo que hace que un lector educado como 

Azorín diga con respecto a Granada y Luis de León: "Leo por placer, y no por enterarme 

de las cosas, no por atesorar erudición."(Los dos Luises 9). Zambrano también señala con 

respecto al padre Granada la atracción de su estilo: “se podría dejar de ser cristiano en las 

creencias y seguiría vivo su suave donaire” ("La «guía» 1943" 82) lo que comparte con el 

Séneca-guía zambraniano: "Para Séneca es esencial el estilo; es su arma” (Séneca 81).  
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Vemos por lo tanto que el estilo es de suma importancia para Zambrano. Hablando del 

relativo fracaso krausista en Delirio y destino dice: “Le faltaba ante todo el «estilo» que el 

«estoicismo» lograra con máximo esplendor; el estilo que es lo que hace asimilable un 

pensamiento; una de las condiciones para que alcance verdadera vigencia. Si concordaba 

con el «carácter español» la sustancia fundamentalmente ética del «sistema», disonaba 

profundamente su ausencia total de estilo, la otra nota característica de lo que el español 

apetece y es capaz de aceptar con entusiasmo.” (76). Acá parece Zambrano entender al 

estilo como aquello sirve para motivar y comunicar mejor una idea, casi un adorno, una 

forma decimonónica de entenderlo y opuesta hasta cierto punto a la de su maestro Ortega. 

Pero claro, la guía no tiene nada que ver con el arte deshumanizado moderno
97

, pero el 

hecho de que ella haga hincapié en él en este género, nos habla de su conciencia de que el 

estilo por sí solo ya establece una escala de valores y de prioridades acerca de qué es y 

qué no es importante en un texto. El pensamiento, las ideas, entonces, no van por un lado, 

y el estilo, la forma, el género, por otro. Valente, tan cercano a María, también se detiene 

en el estilo cuando escribe sobre la guía, esta vez la Guía espiritual de Miguel de 

Molinos, la llama “Fenómeno, pues, de lenguaje, la Guía, fenómeno de estilo. Como lo es 

el Cántico espiritual” en “Breve historia de una edición”, y “bello canto -en prosa- a la 

nada” en “Sobre los grados de la aniquilación”, ambos ensayos en sus Obras completas 

(J. A. Valente 445 y 1372). Que tanto Azorín y Valente se detengan en el estilo nos habla 

también de cómo ha cambiado la relación con el arte en el ser humano contemporáneo 
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 La guía tampoco busca la evasión propia de la obra de arte. 
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donde el valor de utilidad para la vida que podía llegar a tener un texto ya no es tan 

relevante para la consideración artística del mismo. El cambio en la apreciación de lo 

bello, ya indiferente a la verdad de los contenidos, marca el destino del género de la guía 

en nuestra sociedad contemporánea, dejándolo casi a las afueras de las críticas literarias. 

 Entonces, si aún ahora podemos leer uno de estos libros sin necesidad de compartir su 

credo ni su finalidad inmediata, como puede ser perfeccionar la oración o salvar nuestras 

almas, pero encontrando el mismo placer estético o un tesoro similar de experiencias 

humanas como las que podríamos encontrar leyendo el Quijote, entonces también 

tenemos el derecho de encuadrar a esas guías como género literario. 

Pero insistimos, si vemos esta necesidad de aclarar por qué incluir una guía 

contemporánea como Camino dentro de la “literatura espiritual” es porque evidentemente 

ya no se ven este tipo de escritos como naturalmente dentro del canon literario como sí 

sucedía en el renacimiento: en el renacimiento libros como la Guía de pecadores eran 

considerados literatura.  

La investigadora de los géneros renacentistas Ann Imbrie señala que es necesario ver el 

género de la prosa no ficcional, dentro de la cual se encuadra la guía, dentro de los 

parámetros propios del período. Dentro de estos parámetros, la prosa no imitativa según 

el concepto forjado por Aristóteles, tenía un lugar predominante dentro del continuum de 

los géneros literarios: "In organizing the relationship among the three Horatian functions 

of literature, critics (en Inglaterra) line up on both sides, some arguing that literature 

moves best through its teaching function (for example, Jonson, Bacon), others through its 
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delighting function (for example, Puttenham). But if there is a consistent movement on 

this issue into the seventeenth century, it is away from delightful ornament and toward 

utility, a shift in values that gives further impetus to the development of prose forms, 

always recognized as less necessarily ornamented than poetic ones." (Imbrie 54). 

Veremos que Zambrano ve bien este peligro de juzgar una obra con parámetros 

modernos. 

Creemos que María Zambrano se ajusta perfectamente a esta visión de los géneros 

(viendo su valor antropológico), por lo que en varias ocasiones ubica a la guía dentro de 

los géneros literarios. De los ejemplos de guías dados por María Zambrano podemos ver 

dónde ella busca y dónde no busca sus fuentes: sí en el mito, la novela, la filosofía, la 

religión, la mística. No en la sicología ni en la ciencia, ni tampoco en la historiografía
98

 

contemporánea, aunque no las descarta completamente como lo llega a señalar al final de 

la siguiente cita: 

“el conocimiento que aquí se invoca, por el que se suspira, este conocimiento postula, 

pide que la razón se haga poética sin dejar de ser razón, que acoja al «sentir originario» 

sin coacción, libre casi naturalmente, como una fysis devuelta a su original condición. 

[…] De los géneros del conocimiento que aquí en occidente nos son conocidos, al que se 

asemeja más aquel conocimiento es la Guía. Pero habría de ser bien diferente, puesto 

que las Guías conocidas prefijaron el lugar adonde se encaminan, y aquí es el lugar 

mismo, es decir ella, la Aurora, la que encamina. No sería pues, ciencia ni tiene 

posibilidad de serlo este conocimiento, sino esbozo, diseño, de una singular guía no 

escrita, diseñada y aun expresada fragmentariamente en diversos lugares de la poesía, y 

aun, por qué no, de la ciencia más rigurosa.” (De la aurora 33) 
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 “La desacralización de los archai hace imposible sacar realidad de la historia, fluye en la gruta cada vez 

más amplia del olvido, del silencio: de las metáforas vaciadas.” Grassi, El Poder De La Fantasía  112. 
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De lo que se puede deducir para nuestros fines, es la estrecha relación de la guía con el 

lenguaje poético, que por ser poético es intuitivo, instantáneo, revelador en el sentido 

profético y evangélico de la palabra. Es ese saber expresado en imágenes sobre el que 

luego parten todas las deducciones racionales, todos los sistemas. Es un saber por lo tanto 

«originario». Es este lenguaje poético figurativo, el que la ciencia ha encontrado 

problemático, y por lo tanto al rechazarlo, al dejarlo a un lado, se ha ido apagando su 

capacidad de responder a las necesidades holísticas del ser humano, y la ciencia de este 

modo ha perdido su capacidad de servir de guía, aunque paradójicamente se presente 

como la única guía válida en nuestra sociedad secularizada. 

Entonces para resumir nuestra pregunta de si la guía es o no un género literario, habría 

que decir que principalmente desde el punto de vista de la dicción, aquellas obras con una 

clara voluntad de estilo, como De la aurora, Los bienaventurados y Claros del bosque o 

el mismo Camino de Balaguer, son en la literatura donde encuentran su lugar. Mientras 

que aquellas guías, como los libro de autoayuda, que pretenden acercarse con su lenguaje 

denotativo al estándar más científico, se quedarían fuera. 
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¿Género filosófico o literario? 

 

Goretti Ramírez en nota a pie de página
99

 contrapone la guía con la confesión, en tanto 

que esta investigadora cree ver en los escritos de María Zambrano sobre el tema que ella 

ubica a la confesión dentro de los géneros literarios, mientras que la guía sería un género 

filosófico
100

. Cita como referencias los capítulos dedicados a la guía en Hacia un saber 

sobre el alma y en sus Obras Reunidas. Parecería que la misma Zambrano dudara dónde 

ubicar exactamente a la guía, pues como ya hemos visto no maneja un criterio único de 

selección. Por su contenido temático, la asocia de algún modo a los mitos, historias, 

cuentos, novelas, pero también a otros textos de índole más filosóficos, por lo que la guía 

propiamente dicha (como la de Granada)  quedaría como a medio camino entre la 

dialéctica (filosofía) y la retórica (poética). 

Es que a Zambrano no le interesa estudiar el género como lo podría estudiar alguien 

desde el ámbito puramente académico. Le interesa el género en su propia búsqueda de un 

pensamiento de crisis, personal y comunitaria, que pueda ir más allá de las aporías del 

lenguaje racionalista moderno. Por lo que unas veces se detiene en un criterio temático, y 
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 Zambrano “en otros textos reivindica la guía como género filosófico” Ramirez Castro, Maria Zambrano: 

Critica Literaria  120. 

100
 Ortega Muñoz titula su artículo sobre Zambrano “La guía como género de expresión filosófica” Juan 

Fernando Ortega Muñoz, Introducción Al Pensamiento De María Zambrano (México: Fondo de Cultura 

Económica, 1994). 
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otras en uno más formal (la dicción como diría Genette), y nos da ejemplos que incluyen 

casi todo, novelas, mitos, ensayos filosóficos, y por supuesto las así llamadas guías del 

período humanista español. 

Parecería que pusiera en práctica el criterio que Ann Imbrie pide que se utilice cuando se 

estudian los géneros renacentistas:  

"distinguish one genre from another by the way in which it expresses human experience 

(subject matter) through an identifiable form (formal character) that clarifies or 

discovers the values in or attitude toward that experience (generic attitude)." Ya que los 

escritores y críticos renacentistas "view genre less as a codification of specific rules for 

composition than as a larger epistemological system, a way of seeing and interpreting the 

world, and expressing that interpretation in a coherent way." (Imbrie 60). 

 

  En La «Guía» una forma de pensamiento (1943), tomando en cuenta que muchos de los 

autores de guías son estudiados en la historia de la filosofía,  dice que su “doctrina es cosa 

que la historia del pensamiento tiene que recoger, mientras que la forma no se ciñe a la 

propia del pensamiento filosófico.” (63) En el prólogo a Obras reunidas dirá, como en 

muchos otros lugares en que hace referencia a este género, “El género literario llamado 

Guía...” y en el ensayo correspondiente:  “De los géneros literarios de otras horas, las 

“Guías” muestran una modalidad esencial que corre paralelamente a otro género más 

actual, el de las “Confesiones” ("La «Guía» 1971" 359)
101

. Notar este tema que ella 

plantea sobre la no actualidad de las guías como género (“de otras horas”), lo veremos 

más adelante en el capítulo Vigencia del género. 
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En La «Guía» una forma de pensamiento (1943) es verdad que trata a la guía a partir de 

los géneros filosóficos, lo que parecería justificar la nota de Goretti Ramírez y el título del 

ensayo del profesor Ortega Muñoz, pero en seguida se apresura a aclarar: “Los sistemas 

con que se ha venido a identificar la Filosofía tuvieron su era en los siglos diecisiete, 

dieciocho, no antes ni después. El Renacimiento, pobre en sistemas filosóficos, fue rico 

en Diálogos, Meditaciones, Epístolas cruzadas entre humanistas, que no tenían el carácter 

de simple correspondencia amistosa, sino el de un género literario” (64). Y nosotros 

debemos agregar a la guía como uno de estos géneros, pues es de la guía sobre lo que 

trata el ensayo al que pertenece esta cita. Aquí claramente se diferencia los géneros 

filosóficos tal como se los entenderá en la modernidad de los literarios como son 

entendidos en el renacimiento, de igual forma a como lo hace Ann Imbrie
102

. El arte tenía 

entonces una finalidad didáctica moral, como se puede ver en las obras del Padre Granada 

y otras guías pertenecientes al clima espiritual de la contrarreforma
103

. 
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 "The English understanding of literature emphasizes the practical effects of arts, its capacity to persuade 

an audience and to commit human will to moral action." Ann E. Imbrie, "Defining Nonfiction Genres," 

Renaissance Genres : Essays on Theory, History, and Interpretation, ed. Barbara Kiefer Lewalski 

(Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1986) 53-54.  
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 En Granada vemos claramente que la mimesis, la descripción de la naturaleza está siempre supeditada a 

un afán moralizante. 
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Zambrano nos pone en guardia acerca de proyectar una división actual entre los géneros 

filosóficos y literarios a una época que no reconocía esta división.
104

  

Es que el campo del saber sufrió una profunda modificación en el siglo XVII, y el 

lenguaje metafórico (el concepto barroco), comienza a ser visto como una distracción 

perniciosa para la búsqueda de la verdad. Las guías propiamente dichas pertenecen al 

período inmediatamente anterior, el del renacimiento humanístico. La Guía de Molinos 

sería el último ejemplar de una genealogía al que pertenece la Guía de Granada, y ya es 

significativo el menor uso que hace de las metáforas y otros recursos retóricos. 

Estos ensayos zambranianos que venimos comentando son dos de los tres más 

importantes textos referentes al tema de la guía
105

. “La Guía, forma de pensamiento” que 

aparece en Hacia un saber sobre el alma, proviene de un artículo de 1943. El de sus 

Obras Reunidas es de 1971 y en su prólogo ella manifiesta explícitamente que junto a 

otros dos ensayos “han sido recientemente escritos de nuevo”.  

Lo que María Zambrano subraya en los títulos (Una forma de pensamiento) es la 

correspondencia entre lo que la guía en sí potencialmente ofrece al lector, una forma de 
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 "Over and over again, then, Renaissance literary theory indicates and reinforces the value of nonfiction 

prose as one constituent of the literary continuum. This value exerts pressure against the notion of mimesis, 

encouraging a broadening of that definition sufficient to allow nonfiction prose into its scope." Imbrie, 

"Defining Nonfiction Genres,"   54. 
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 El tercero es el manuscrito titulado “La Guía” (M-436). “El camino recibido” de Notas de un método 

prolonga también el tema del guía, aunque de una manera un tanto irónica. 
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vida, y lo que ella misma es como género: una forma, un molde, para ordenar un saber de 

experiencia tradicional. 

Por el momento podemos decir que este molde omite todo lo que no se relacione 

funcionalmente con este saber que se transmite principalmente como un consejo o 

admonición, y que ofrece una unidad de sentido capaz al mismo tiempo de hacer que el 

texto tampoco sea una mera colección de aforismos o consejos. 
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Capítulo IV 

Caracterización del género 

  

La denominación del género no traería problemas. Los mismos autores lo han 

denominado guía. Si le añadimos el adjetivo espiritual, también podríamos incluir dentro 

del género otros textos con diferentes denominaciones: ejercicios, escalas, directorios, 

tratados de oración, caminos, todos ellos muy populares entre los siglos XV, XVI y XVII. 

Todos ellos ofrecen por un lado, un conocimiento, nos muestran cómo hacer algo, y por 

el otro nos incitan a hacerlo (si no se reconoce las reglas pragmáticas que rigen el género, 

se puede perder de vista su pretensión comunicativa). 

Elizabeth Bruss utiliza los actos de habla para caracterizar a la autobiografía en 

Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary Genre, lo mismo que 

Todorov
106

 cuando dice que los géneros tienen su origen en los actos de habla, con sus 

correspondientes transformaciones. 

                                                 
106

 Tzvetan Todorov, "El Origen De Los Géneros," Teoría De Los Géneros Literarios, ed. Miguel Angel ed. 

Garrido Gallardo (Madrid: Arco/Libros, 1988). 
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El género codifica unas propiedades discursivas de un acto de habla. En la guía tenemos 

una pragmática, la admonición
107

, y una semántica, la escala de valores que tienen como 

eje al Bien
108

.  

El consejo al amplificarse recurre al mundo metafórico correspondiente, que si se sostiene 

puede dar origen a las alegorías, aunque en general esto no ocurre en las guías 

propiamente dichas aunque sí en las ficcionales. 

Teniendo en cuenta a las personas del discurso en el acto de habla que origina este 

género, la admonición, el consejo, vemos que lo que predomina es el "tú", aunque 

subordinado al yo que se impone como fuente de autoridad. El yo no se borra para 

privilegiar un supuesto conocimiento desencarnado en la no persona (la tercera persona), 

porque lo propio de este género es el diálogo entre una persona concreta que necesita 

ayuda y su guía. Es un diálogo que evoca una relación ética cara a cara. Esta es la 

dominante del género. Esta relación se puede ejemplificar en la Guía de perplejos cuando 
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 “avisos y reglas que debe el hombre seguir para ser virtuoso” Granada, Guia De Pecadores  152. “No le 

creas más, alma bendita, no le creas, sujétate con verdadero rendimiento y sigue la obediencia a ciegas” (II, 

73) como ejemplo de admonición en la Guía espiritual de Molinos. 

108
 El prólogo de la Guía de pecadores comienza con esta sentencia (la cual Granada elogia por su 

brevedad): Dicite justo quoniam bene (Isaías 3:10). De ella parte para decir que este Bien “es el principal 

argumento que […] pretendo tratar en este libro” Granada, Guia De Pecadores  152.  
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Maimónides explicita claramente qué le ha movido a escribir su tratado en la carta 

dedicatoria a su discípulo
109

. 

En los siguientes apartados trataremos de profundizar esta caracterización sumaria. 

 

 

Género experiencial y saber tradicional 

 

Que es un saber de experiencia, sería el rasgo más destacado de la guía en su relación con 

María Zambrano: “La Guía tiene una unidad, una forma. Es quizá la unidad suprema de 

este saber experimental de la vida” ("La «guía» 1943" 80) dice bajo el apartado “La Guía, 

objetivación de la experiencia”. 

Este rasgo de poder ofrecer un saber experiencial será fundamental a la hora de 

determinar la posibilidad de la guía tal como la estamos describiendo en nuestra sociedad 

contemporánea. 

Zambrano señala que su valor reside básicamente en ofrecer lo que la vida en su 

espontaneidad no tiene: una unidad. Pues el sujeto que vive su vida en confusión y 

multiplicidad, y que solo posee una vida, necesita de una idea “informadora”, inspiradora, 
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 En realidad durante todo el tratado se usa la segunda persona del singular, lo que resalta el tono didáctico 

y dialógico entre maestro y discípulo. 
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y es justamente esto lo que da la guía y lo que hace que ésta no sea solo un conjunto, una 

miscelánea de consejos, sino que posea una forma, una unidad de intención y estructura. 

En sus palabras “la idea ha de ser una inspiración”("La «guía» 1943" 81)
110

. No desarrolla 

en amplitud cómo se puede lograr esto, pero insiste en que debe ser una verdad que 

enamore, no solamente por la moral que encierre, sino también por su estética. “Vivir 

bien no es solamente cuestión moral sino de estética, como han sabido todos los 

conductores de vidas” (Ibíd. 82) El secreto del éxito de las guías parece entonces residir 

en el estilo, que ella, como ya lo hemos visto, señala en Delirio y destino que le faltó al 

krausismo: “Y hasta las verdades del más fiero ascetismo se han ofrecido en un estilo. Por 

el estilo perdurará el Padre Granada” (Ibíd. 82).  

Este tratamiento retórico del lenguaje era lo que nos permitía, entre otras razones, incluir 

a la guía dentro de los géneros literarios. Decimos entre otras razones, porque si 

pensamos que las guías propiamente dichas
111

 florecieron durante el siglo de oro español, 

esta distinción entre géneros literarios y didácticos no era relevante. Para un humanista, y 

Granada está influido por esta corriente, el lenguaje figurativo no tiene nunca una función 

de adorno, ni de juego literario, siempre está al servicio de transmitir una experiencia 
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 La guía es “visión y no sistema […]Figura en que ha de moverse la fantasía, y un cierto grado de amor.” 

Zambrano, "La «Guía» 1943,"   89. 

111
 De los ejemplos de guías dados por Zambrano, en realidad consideramos guías propiamente dichas a las 

de Granada y Molinos. Maimónides escribe en árabe y su guía tiene mucho de empresa medieval. 
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moral al lector con miras a que éste pueda vivenciarla
112

. Y esta tarea no es nada sencilla 

como la misma Zambrano lo señala: “la experiencia irrenunciable se transmite 

únicamente al ser revivida, no aprendida.” (Ibíd. 78) Y si cada experiencia es única e 

irrepetible, como la misma vida, ¿cómo trasmitirla?: “¿Es posible que el más hondo saber, 

el de las cosas de la vida, no pueda apenas transmitirse?” se pregunta Zambrano (Notas 

109). De la manera en que la guía responda a estos desafíos dependerá su éxito 

comunicativo. 

¿Pero qué significa que la guía es un saber de experiencia? ¿De qué tipo de experiencia 

nos habla? 

Parecería indicar algo así como un conocimiento basado en los sentidos, en la realidad (lo 

que se adaptaría más a las guías humanistas que a la Guía de perplejos de Maimónides, 

pues ésta es, entre tantas otras cosas, una exégesis bíblica, una ayuda para comprender 

mejor lo que los creyentes entienden por la palabra de Dios), con todo lo problemático 

que tienen estos conceptos para los filósofos de comienzos del siglo XX. 

En líneas generales por experiencia debemos suponer una forma de superar la dicotomía 

entre idealismo y realismo, entre fe y razón. Una forma cercana al intento de Husserl de 

rescatar al pensamiento de las abstracciones y del intento de Ortega de reconducirlo a las 

circunstancias. De aquí que el tema de los ejemplos de guías filosóficas que nos ha dado 
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 “Como saber de experiencia es comunicante y activa, transformadora.” Zambrano, "La «Guía» 1943,"   

80. 
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Zambrano (La vida de Don Quijote de Unamuno, y las Meditaciones de Don Quijote de 

Ortega) sea don Quijote, por ese moverse entre el idealismo y la realidad de la 

experiencia. Las preguntas que este personaje suscita son: ¿tenemos la posibilidad de 

aprender de nuestras experiencias? ¿Qué tal si nuestros sentidos nos engañan? ¿Qué tal si 

la realidad que nos muestran los sentidos simplemente no merece ser vivida, como parece 

querer decir Sancho al final de la historia? 

Cuando hablamos de experiencia en la guía no es que no se use la razón, ni el 

discernimiento, ni la crítica. Tampoco se trata de experiencias puramente personales, de 

difícil interpretación,  y muchas veces triviales. Sino en un sentido semejante al que se 

refiere Baruzi con respecto a Juan de la Cruz o en el que lo utilizaría  R. W. Emerson 

cuando habla del verdadero orador: “The true preacher can be known by this, that he 

deals out to the people his life, -life passed through the fire of thought.” ("The Divinity 

School Address" Emerson 85). 

De este modo la experiencia es parte de un todo. Experiencia y ciencia son las bases de un 

triángulo que encuentra su sentido más profundo en la intuición más espiritual, o en 

palabras de San Juan, “el divino favor”
113

. En Zambrano la verdad llega siempre en 

última instancia también como un don o regalo
114

. 
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 “Ese es su edificio (el de San Juan): «Experiencia» y «ciencia» en la base; luego, interpretación en cierto 

modo humano-divina de textos en los que viene expresado lo que no puede hacerse explícito en nosotros e 

incluso nos supera, aunque siga estando en nosotros.” Jean Baruzi, San Juan De La Cruz Y El Problema De 

La Experiencia Mística, trans. Carlos Ortega, Jiménez Lozano, José y Rossi, Rosa ed. (Valladolid: Junta de 
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Es experiencia personal que incluye también lo que uno ve en otros (las experiencias de 

las que hablan las guías nunca se limitan a un solo caso, pues no es una biografía), 

siempre comprendida dentro del margen de la fe en la que el autor se encuentra,  y de su 

esfuerzo crítico para comprenderse en un trabajo introspectivo; y cuando estos esfuerzos 

llegan a un límite, a una verdadera aporía, se está entonces abierto al favor divino, a la 

revelación, pero como vemos, aplicada en un margen muy estricto, el que da la tradición a 

la que pertenece la guía. 

Es un tipo de experiencia, la que propone la guía, que no es la que puede otorgar un saber 

libresco independiente de la vivencia interior. Tampoco es la experiencia anecdótica que 

se puede encontrar en la vida de otro, como la que da una novela o una autobiografía. Es 

un saber que partiendo de lo individual llega a cierto grado de generalización, como se 

podría ejemplificar con la medicina tradicional. 

El examen de conciencia, la introspección, “el conócete a ti mismo”, son la base de los 

ejercicios que proponen las guías espirituales, pero no como fines en sí mismos, sino 

como medios de salvación. 

                                                                                                                                                  
Castilla y León, Consejería de Cultura y Turismo, 2001) 255. Este libro está en la biblioteca personal 

zambraniana dedicado por el autor en su versión original. 

114
 “La verdad tan solo se da, sin temor y con temor a la vez, con temor siempre, al que se queda palpitante, 

inerme ante ella, «toda ciencia trascendiendo».” Zambrano, Claros Del Bosque  28. 
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Ahora bien, en nuestra sociedad científica y pragmática se ve con escepticismo este tipo 

de ejercicios. Es la ciencia moderna la que nos dice qué es y qué no es posible, y cómo se 

debería vivir si se quiere estar sano, feliz, o tener éxito. No promueve la introspección 

para descubrir las respuestas a los desafíos de la vida. Con respecto a un significado 

trascendental, tampoco se cree en general que se pueda encontrarlo a través ni de la 

oración ni de la meditación en un trabajo sobre uno mismo, sino, si es que se cree en algo 

trascendental, se busca como algo ya dado en las religiones o caminos establecidos. Ellos 

son los que pueden otorgar a través de sus dogmas y creencias, ritos y liturgia, ese 

trascendental en el que se cree. Estos elementos más institucionalizados, si bien son muy 

importantes en las guías tradicionales, no son suficientes. Siempre se encuentran 

ejercicios e indicaciones de cómo trabajar en uno mismo y con los demás para poder 

vivenciar ese trascendental personalmente. 

El ser humano contemporáneo no puede o no sabe reflexionar, meditar, sobre lo que le 

pasa porque su propia intimidad se ha visto cercenada por la cosmovisión moderna. Esto 

se ve por ejemplo en su relación con sus sueños, necesita que le digan lo que tiene o no 

tiene importancia o cómo interpretarlos. No existe un marco coherente desde el cual 

manejar sus vivencias interiores. Esto le hace ser siempre un viajero en búsqueda de un 

nuevo gurú, un nuevo método, de una manera más científica, pero no logra ser un barco 

estable desde el que puede reflexionar sobre su propia vida. 

Si la guía adquiere sentido dentro de un sistema de valores, cuando este sistema ya no 

existe, todo lo que se pueda decir, los consejos que se puedan dar, pierden fuerza y 
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validez, o sólo tienen una validez momentánea, pero que por su misma fugacidad no 

logran producir efectos duraderos. De ahí el remplazo de una guía por otra en los hábitos 

lectores contemporáneos. Guías con objetivos sumamente limitados y específicos, como 

ganar dinero, o amigos, pero que en su misma especificidad, se convierten en irrelevantes 

y contradictorios. 

 

Zambrano busca un género que le ayude a superar estas dicotomías entre lo real y lo 

ideal, entre la razón y la vida. Busca un género que ofrezca “una forma de vida, una 

figura de la realidad dentro de la cual el hombre tiene un determinado quehacer y toda su 

existencia un sentido.” (Hacia un saber 94) El resultado de perseverar en la forma que le 

es más apropiada es lo que le otorga la cualidad de la transparencia, entendida no como 

la capacidad de confesarse, abrir el corazón a la manera roussoniana, sino más bien que al 

tener una línea de conducta acorde con la vocación se convierte en un sujeto transparente 

a sí mismo y a sus congéneres. Cuando el hombre, ayudado por su guía, puede 

encontrarle un sentido a lo que vive, y en base a este sentido darle una forma a su vida, se 

puede decir entonces que este hombre participa de un saber de experiencia: “La 

revelación del sentido es lo que propiamente ha de llamarse experiencia” (Senderos 24). 

Al encontrar un sentido a su historia individual dentro de la historia común de todos los 

hombres, puede a su vez transmitir este conocimiento como saber tradicional. Este saber 

tradicional, ya más anónimo, está formado por la revelación, la imaginación, los sentidos, 

además del uso de la razón discursiva, aplicados a la vida del ser humano en concreto, no 
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de manera abstracta ni general. Este saber tradicional está al alcance del hombre común, 

no del especialista como podría ser un científico, un filósofo o un teólogo. 

Este saber de experiencia tradicional es el que transmite Teresa de Ávila que en el 

prólogo a su Camino de perfección asegura: 

“No diré cosa que, en mí o por verla en otras, no la tenga por experiencia.” (369) 

La experiencia, entendida como lo visto o padecido por uno mismo, es fundamental no 

solo como fuente de legitimación del saber transmitido, sino como meta a la cual tiende 

toda guía. Si la guía no consigue que sus lectores vivan, experimenten lo que propone, 

fracasa en su finalidad pragmática. 

Moreno Sanz da las siguientes etimologías para la palabra experiencia: “En sánscrito pi-

parmi es conducir y ser puerta, apertura, tránsito; en griego perao es penetrar, entrar, 

pasar a través; peira, prueba, está en la raíz del latín experior-experiri, y se relaciona 

tanto con peritus como con periculum” (Moreno Sanz El logos oscuro Vol III, 154)
115

. 

Vemos así que la etimología de la palabra se relaciona con la metáfora de camino que 

hemos señalado como propia de la guía. También vemos que por sus significados, 

experiencia, es esencial para la concepción que Zambrano tiene del ser humano, ya que lo 

define “como el ser que padece su propia trascendencia” (El sueño creador 53). Si el ser 

humano se cierra a la experiencia, a experimentar, iría en contra de su propio ser. 
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 Ortega hace un análisis similar de la palabra experiencia en La idea de principio en Leibniz. 
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Entonces, cuando decimos que la guía da un saber de experiencia, tenemos que tener en 

cuenta el peso que se le da a esta palabra, sobre todo en María Zambrano. Siempre será 

una experiencia en tránsito, que abre posibilidades (y peligros, tal como vívidamente fue 

representada en la Odisea), y que tienen la seriedad suficiente de una prueba donde se 

juega el destino de la propia vida (y del ser humano), aunque se dé en la cocina pelando 

papas (como diría Teresa). Las guías nos conducen a esas experiencias que nos ubican y 

dan sentido, pero no sólo aquellas que se han dado en llamar “místicas”, extraordinarias, 

sino a todas las experiencias que tienen la capacidad de producir una trasformación 

positiva en la persona.  

En la autobiografía las experiencias personales son la materia del relato, pero no 

necesariamente deben tener un poder transformante. En la guía sí. Estas experiencias 

sustentan los consejos, los ejemplos, la escritura, y si llegan a revelarse, es por su carácter 

ejemplar. 

Si las experiencias personales del autor llegan a aparecer dentro de las guías, que en las 

tradicionales no es muy común, es en el mismo nivel que otros ejemplos dados como 

fuente de ilustración o de refuerzo del argumento, y no distraen la atención del lector 

sacándolo de él mismo para centrarlo en la persona del autor. Aunque tampoco pueden 

faltar completamente
116

, porque si no las guías perderían carácter dialógico y se 

convertirían en manuales, o quizás en algunos libros de autoayuda modernos (donde 
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 Pensemos en Teresa de Ávila, y si consideramos a San Juan de la Cruz, en sus sutiles referencias a su 

propia experiencia en los temas tratados. 
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muchas veces los sicólogos o médicos que escriben estos libros lo hacen como expertos; 

sin necesidad de haber pasado por las pruebas personalmente, es suficiente con haber 

estudiado). 

Los autores de guías espirituales se esfuerzan por transmitir experiencias que por haberlas 

ya vivido saben que otros pueden experimentar. 

En María Zambrano y en Santa Teresa encontramos esta urgencia por transmitir su 

experiencia a otros, lo que se nota por su elección de los géneros (autobiografías, guías y 

confesiones), escritos no con un espíritu romántico o moderno, de “mostrarse”, sino bajo 

una retórica de la humildad y con una finalidad educativa. 

Zambrano tiene un ensayo, El saber de experiencia subtitulado Notas inconexas, que 

expresa bien esta necesidad imperiosa de transmitir lo más valioso de la propia 

experiencia: “¿Cómo, pues, lograrse el ser humano si, de ese saber de experiencia, no 

logra transmitir a alguien la experiencia, dejársela a alguien? No hace falta ser padre ni 

maestro, ni discípulo ni hijo, para querer dejar algo así como la expresión concentrada, 

como una bebida de la propia vida, de aquello que nos ha sido dado como obligación 

sagrada a reverenciar y a querer, aquello que nos ha movido, aquello por lo que nos 

movimos.” (Las palabras del regreso 69) Notar en Zambrano ese rasgo casi diríamos 

sobrenatural de algo “dado”, el “camino recibido”, que la mantiene unida a este tipo de 

literatura espiritual tradicional con su acento en la gracia, en la actividad de Dios, o como 

se dice,  en que cuando el hombre da un paso es porque Dios mismo lo ha dado. Este 
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carácter de gracia, de no esfuerzo, es lo que la aleja también de las guías modernas (libros 

de autoayuda) que ponen su foco casi exclusivamente en la actividad del sujeto. 

Este tipo de experiencia de la que nos habla Zambrano (y la misma Teresa de Ávila, que 

siendo mística, es una mística muy con los pies en la tierra
117

), nunca es una experiencia 

puramente subjetiva ni fantasiosa, no tiene nada de ficción literaria: “No habrá 

experiencia para los que han abandonado el tiempo, siquiera sea como pretensión.” ("La 

«guía» 1943" 79)
118

. La misma metáfora del camino, tan importante en las guías, es 

espacio temporal, aunque paradójicamente muchos opten por intentar anular el tiempo en 

caminos donde la meditación y otras técnicas están al servicio de intentar detener el 

mundo de la experiencias incesantes, pero corriendo así el peligro de abandonar el único 

modo (exceptuando lo dado por gracia o revelación) que tienen los seres humanos de 

aprender, que es experimentar en el tiempo. 

Las experiencias a las que se refiere Zambrano en relación con la guía son las del 

individuo, con sus pasiones y deseos, en situaciones y circunstancias concretas, nunca 

tomadas en su sentido general y universal como los podría considerar la ciencia o la 
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 Tan humana, que Zambrano la recuerda al reformular el «pasar» heraclitiano: “«Todo se pasa» convierte 

el «todo pasa» heraclitiano como únicamente es dado al hombre hacer: poniéndose él mismo en el lugar de 

ese todo.” María Zambrano, Notas De Un Método (Editorial Mondadori, 1989) 71. 

118
 Aunque la misma Zambrano parecería recorrer un camino de desarraigo de lo temporal y concreto con el 

correr de los años, lo que lleva a Bundgaard a preguntarse si realmente su posición crítica no fue una de 

evasión de la realidad. 
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filosofía triunfante en el mundo académico. Si tomamos a Séneca como ejemplo, donde 

las Cartas a Lucilio son consideradas una guía por Zambrano, podemos ver cómo 

continuamente aplica reglas generales (en su mayoría estoicas) a circunstancias 

particulares, como pueden ser la riqueza o la pobreza, el destierro o la muerte de un ser 

querido. En cambio para la ciencia o la filosofía, estas circunstancias que despiertan 

pasiones personales no tienen cabida en sus reflexiones, justamente por su carácter 

subjetivo, cambiante (aunque sí les interesaban por estos mismos motivos a los 

humanistas renacentistas que siguen la línea estoica). Cuando la visión del mundo cambia 

bajo presión de la ciencia que se transforma como único verdadero saber infalible y 

confiable, se produce una nueva situación que es la que provoca el suspiro de Zambrano:  

“¡Cuántos saberes resultado de una vida de brega con las pasiones habrán quedado en 

el silencio por falta de horizontes racionales en que encajarse, por falta de coordenadas 

adecuadas a que referirse! Sin este horizonte de un saber radical, el saber acerca de las 

pasiones: del amor, del odio, quedaba sin apoyo, flotando en un terrible aire de 

confesión,  o lo que es peor, de confidencia. Se necesitaba un marcado impudor y una 

especial delectación en hablar de sí mismo para recoger la experiencia propia, la 

amorosa, por ejemplo.” (Hacia un saber 22). 

 

Si la guía podía ser una lectura con un alto contenido literario, esto cambia a partir del 

siglo XVIII, a partir del cual la mayoría de los intelectuales ya no entienden cómo las 

experiencias íntimas y personales, que no pueden demostrarse ni objetiva ni ya 

dogmáticamente, puedan seguir siendo tratadas racionalmente y merecer una atención 

seria desde el punto de vista literario para convertirse en guías del ser humano. La 

enciclopedia de Diderot o la poesía didáctico-filosófica, con sus odas a la agricultura o la 

técnica, pretenden remplazarla. Desde otra vertiente, la línea iniciada por Rousseau , se 
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intenta crear una clase de guías basadas en los sentimientos para rencontrarse con la 

naturaleza, donde la experiencia que se ofrece al lector, al basarse en un corazón 

demasiado subjetivo, desarraigado de la tradición, se aleja del modelo de guías como la de 

Molinos o Granada.  

Si seguimos este enfoque histórico, podemos ver que en el mundo medieval, la 

experiencia parecía inmutable, universal, la misma para todos los hombres. El mundo era 

una totalidad, y los universales prevalecían sobre los particulares. En este tipo de 

cosmovisión, el papel representado por las guías era más limitado. 

Cuando este mundo comienza a resquebrajarse, es cuando el género surge con fuerza, de 

la mano de los humanistas. 

Hubo muchos factores que contribuyeron al surgimiento de las guías en el ámbito 

humanístico, pero nos gusta particularmente esta representación: en la tarea de traducir 

los textos antiguos, descubren que el valor que acostumbraban a darle a un determinado 

vocablo latino o griego, en el contexto sobre el que están trabajando ya no funciona, por 

lo que deben cambiar o ampliar su significado en vez de forzar la traducción. Esta tarea 

los llevó a la necesidad de crear guías para tener en cuenta las nuevas y diversas 

circunstancias, como lo hace Valdés en sus Diálogos sobre la lengua. 

El mundo  renacentista (o de finales de la edad media) comienza a explotar, por muy 

diferentes motivos, entre los cuales pareciera que el principal para nuestro tema son los 

cismas religiosos. Como en el trabajo filológico, también en el espiritual se vio la 

necesidad de escribir diferentes tipos de guías, pues todavía se creía en la efectividad de 
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la empresa. El mundo todavía no se había disuelto en los mil pedazos como lo hará en la 

posmodernidad a finales del siglo XX, lo que implicará casi la muerte o una 

transformación muy radical de nuestro género. ¿Quién puede creer en la actualidad en la 

posibilidad de escribir guías tan omniabarcantes como la de Granada? La anunciada 

muerte del autor
119

 (y de Dios) y el relativismo en todas las ciencias, desmantelan las 

bases mismas del género. En un mundo donde ya no se puede seguir hablando de la 

experiencia
120

, la guía espiritual pierde validez. 

 

 

Género mediador entre la filosofía y la vida 

 

"El género literario llamado Guía fue hace tiempo un lugar de insistente meditación, por 

el doble motivo de ser un género mediador y de darse con frecuencia tanta en el 

pensamiento español" (Zambrano Obras reunidas 14) 
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 Aunque es interesante el último giro dado por Foucault con su vuelta a la figura de Sócrates y su 

preocupación por esbozar una guía de vida. 

120
 El hombre contemporáneo cobra conciencia de que la experiencia cambia constantemente según las eras, 

culturas, clases sociales, lenguas, individuos, contextos existenciales, y es tan inasible como ese mundo 

cuántico de Bohr y Heisenberg, o tan inconsciente e inquietante como parece demostrarlo Freud. 
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“géneros intermedios y mediadores del pensamiento: prefilosófico, la Confesión, 

postfilosófico, la Guía”("Los caminos del pensamiento" 131)
121

. 

 

La guía es un género que se diferencia de la filosofía
122

 principalmente en cuanto a su tipo 

de sistematicidad (la guía no necesita seguir pasos lógicos argumentales
123

) y por su 

capacidad de transformar la vida. Principalmente la filosofía entendida como sistema tal 

como se comienza a entender a partir del s. XVII, cuando se eclipsan los géneros como 

las Confesiones, las Summas, los Diálogos, las Meditaciones, las Epístolas, las 

consolaciones, y las guías dejan de ofrecer convicciones que sirvan para conducir y 

transformar la vida del hombre real y sus conflictos.  

                                                 
121

 La guía junto con la confesión servirían de puente entre la filosofía y la vida. Juan Carlos Marset, "Hacia 

Una "Poética Del Sacrificio" En María Zambrano," Cuadernos Hispanoamericanos.466 (abril 1989). 

122
 A no ser que entendamos filosofía como la búsqueda de un saber que se condensaría como un arte de 

vivir bien, pero esta visión no es la que predomina en el ámbito académico, donde se entiende filosofía 

como sistema de ideas que no tienen por qué poseer un contenido práctico. 

123
 El Séneca-guía zambraniano es un “Meditador sin sistema, sin demasiada lógica” Zambrano, Séneca  30. 

Visto como mediador dirá: “Es propiamente un mediador, un mediador, por lo pronto, entre la vida y el 

pensamiento, entre ese alto logos establecido por la filosofía griega como principio de todas las cosas, y la 

vida humilde y menesterosa” (ibíd. 31). 
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Según Zambrano la guía también difiere de un tratado filosófico por tener un 

destinatario
124

 y por ser un saber de experiencia, entendiendo este saber, como ya lo 

hemos señalado, como el que surge de una vivencia concreta arraigada en las 

circunstancias, y refiriéndose siempre a casos particulares, no sólo a verdades universales 

y teóricas: 

“La forma que tiene el saber de experiencia de manifestarse es por eso distinta en su raíz 

del filosófico y científico. Es comunicativo y enigmático, sin contradicción. Así el 

apólogo, el refrán, la conseja, que no se conciben sin ir dirigidos a alguien para que lo 

sepa. La Filosofía declara y esas formas encubren, porque la filosofía es relación del ser 

o de sus leyes; y ellos [el apólogo, el refrán, la conseja] sólo el camino, y aun el pretexto, 

para producir una iluminación momentánea en que un hombre encuentre o vislumbre su 

experiencia.” (Hacia un saber 77-78) 

 

Estos géneros pretenden, a diferencia de la filosofía, expresar razones vinculadas a la 

vida. La confesión y la guía han sido esos géneros intermediarios entre la filosofía y la 

literatura, expresan una verdad que no se opone a la vida. Sus autores se han estudiado en 

filosofía, sus textos en literatura. Toman al hombre real en sus conflictos. Si la filosofía se 

ha separado de la verdad de la vida, y la literatura por dispersión, capricho, o cierto 

narcisismo encubridor, tampoco ayuda a ese fluir que la vida necesita, la guía y la 

confesión por otro lado nos ayudan a salir de las situaciones vitales ante las que 

pudiéramos estar detenidos o perplejos. 

                                                 
124

  “La Filosofía como toda ciencia, se manifiesta en forma enunciativa, impersonal.” Zambrano, "La 

«Guía» 1943,"   77.  
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Por estar destinadas las guías al hombre común, no es necesario que éste sepa filosofía ni 

que posea un conocimiento especial para poder acceder a ellas. En este sentido se 

emparentan con el género sermonario. Pensar en la manera de escribir de Granada y 

Molinos (aunque un conocimiento teológico filosófico no deja de ser importante para leer 

a Maimónides
125

 y a Ortega), tan sencilla y clara que les ocasionó problemas con los 

inquisidores preocupados de que alguien pudiera seguir algunos de sus consejos y los 

desvirtuara
126

. La guía de Molinos al estar escrita de manera tan sencilla y en un lenguaje 

vulgar y corriente, ponía al alcance de todos contenidos místicos que podrían ser mal 

interpretados (según los inquisidores). 

Zambrano, con su razón poética y misericordiosa, se detuvo ante libros como las Cartas a 

Lucilio de Séneca, las Meditaciones de Marco Aurelio, y tantos otros que hemos venido 

nombrando, buscando una forma de pensamiento que pudiera salir del tipo de filosofía 

que pregunta por el ser pero que no da un conocimiento que el hombre “necesita como el 

pan de cada día” ("Filosofía y educación: la realidad" 131). Esta investigación de la que la 

guía es una parte, la llevó a cabo principalmente durante la segunda guerra mundial y de 

forma coincidente con el desarrollo de su razón mediadora y la reflexión sobre la piedad, 
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 “No escribía, como en otras obras, para sabios y eruditos […] sino para los «perplejos», aquellos que se 

encuentran a medio camino en la consecución de la verdad” dice Gonzalo Maeso en su introducción a 

Maimónides, Guía De Perplejos  19. 

126
 Granada , por ejemplo, tuvo problemas con respecto a la oración mental, y Molinos con ciertos consejos 

dados a los más aprovechados en el camino de la virtud pero que serían perniciosos para los que recién 

comienzan. 
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tal como lo estudia Gómez Blesa
127

. En manuscrito sin fecha, hablando de la educación y 

con tonos schelerianos,  Zambrano fuerza a la filosofía a bajar al mundo de la praxis en 

una función propia de la guía: 

 “Para que una filosofía pudiese ofrecer al educador de hoy lo que en su menester 

necesita habría de ofrecerle una idea y una imagen del hombre, de la realidad, del 

cosmos, es decir un conocimiento del hombre en función de su puesto excepcional en el 

universo. Pero algo más: un itinerario del transcender humano a través de todas las 

formas de realidad entre las que tiene que moverse. Una visión total y una guía; un cierto 

método también.” (Filosofía y educación 154) 

 

Aquí la filosofía no solo da ideas, sino también imágenes, visiones (totalizadoras), con 

capacidad de crear un camino.  

La filosofía, sobre todo a partir de la filosofía cartesiana y Kant, no creyó que éste era su 

deber, creyendo que las visiones y las imágenes no eran el mejor elemento para crear 

sistemas, que era lo que les interesaba crear, abandonando el compromiso de servir de 

guías y de ofrecer métodos de vida o ejercicios espirituales. Pero, ¿de qué le sirve el 

método cartesiano a la persona en su vida diaria sino para saber simplemente que piensa 

cuando piensa? Zambrano cuestiona que libros como Crítica de la razón pura puedan 

servir al educador en su tarea de todos los días guiando al hombre común. 

Habiendo la filosofía abandonado los medios con que cuenta la persona real para vivir su 

vida (como la fantasía, las emociones, los sueños y deseos, la esperanza), por 
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 Mercedes Gómez Blesa, La Razón Mediadora: Filosofía Y Piedad En María Zambrano (Burgos: Gran 

Vía, 2008). 
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considerarlos como instrumentos no cualificados en su búsqueda de la verdad, el género 

filosófico tal como se le presenta a María Zambrano ya no sirve para una búsqueda vital. 

Ella siempre remarcará que necesita un género, una razón, una actitud que posea lo mejor 

de los dos mundos, el de la poesía y el de la filosofía, encontrándolos como los encuentra 

separados en compartimientos estancos. Necesita un género híbrido, y ella cree encontrar 

en la guía un ejemplo que se aproxima a su ideal. Como veremos en Aspectos retóricos y 

literarios, la guía cubre, desde su propio mundo, el mismo campo que la retórica, a medio 

camino entre la dialéctica y la poética
128

. 

Zambrano busca entonces un saber unitario en cierto modo a la manera de como se 

comprendía el género histórico
129

 hasta el mismo renacimiento: "este nuevo saber será 

poético, filosófico e histórico" (Pensamiento y poesía 111). 
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 Dice Zambrano en Algunos lugares de la pintura: “el género híbrido que de esta divergencia nazca será 

la retórica” (entre poesía y filosofía) Zambrano, La Razón En La Sombra  275. 

129
 "History here does not yet have the modern sense of a sequential, unitary process but is rather taken as 

an aggregate of instances designed to serve as guides for behavior and action" Alexander Gelley, 

"Introduction," Unruly Examples: On the Rhetoric of Exemplarity, ed. Alexander Gelley (Stanford, Calif.: 

Stanford University Press, 1995) 5. 
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Oralidad de la guía 

 

“Y lo que es cosa de oír más que de ver para los hombres es la verdad” (España, sueño y 

verdad 182) 

 

La guía en Zambrano es saber tradicional, de experiencia. Aquel que era transmitido 

principalmente por medio oral de maestro a discípulo, tono que muchas veces adquieren 

los escritos de Zambrano que evocan esta comunicación de persona a persona
130

.  

Hablamos de la oralidad de la guía, pero esto tiene que entenderse, sobre todo desde 

María Zambrano, para quien es tan importante lo escrito como lo expresa en Por qué se 

escribe. Más exactamente nos tendríamos que referir al carácter mixto del género, entre lo 

escrito y lo oral, pues la guía, a diferencia del sermón, es un género textual al que se 

puede volver tantas veces como se lo necesite.  

Cuando hablamos de la oralidad de la guía, no nos referimos a la polémica de las disputas 

orales, de los diálogos escolásticos, con preguntas y respuestas, ni tampoco al escribir de 

una manera espontánea y automática, como puede suceder en un diálogo cotidiano, sino 

que se escribe con la mirada puesta en los posibles destinatarios (como en la epístola 

horaciana en que un hombre ya mayor se dirige a un joven al que quiere aconsejar). 

                                                 
130

 "Amo mi exilio" en Palabras del regreso es ejemplo de discurso oral. 
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Es más la oralidad del predicador que el de los debates televisivos, pues la guía espiritual, 

especialmente en Zambrano, representa verdaderamente una literatura del silencio nacida 

de la soledad. Escribir en recogimiento, “de lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es 

el silencio de las vidas, y que no puede decirse […] es lo que se tiene que escribir” ("Por 

qué se escribe" 30). Es un modo de escribir hablando que comparte con Teresa de Ávila. 

Veremos ahora algunos ejemplos. 

“te debes acordar de lo que te conviene y entender lo que te está bien a ti y, luego, querer 

eso” y “Oído habrás decir muchas veces que no hay cosa más cierta que la muerte ni más 

incierta que el cuándo. Dígote que…” de entre la infinidad de ejemplos que se podrían 

sacar de La cuna y la sepultura (Quevedo 83 y 99).  

En la Guía espiritual de Molinos, que a pesar de ser de finales del siglo XVII, mantiene 

en cierta medida el ideal dialógico de los humanistas, también se da este carácter oral del 

que venimos hablando. 

En las advertencias el autor hace causa común con su oyente o lector. Su charla es de 

fraternidad comunitaria; podría llamarse interlocución o coloquio colectivo. Se habla de: 

«nuestra salud», «el bien que esperamos», «por donde recibimos». El autor se presenta en 

primera persona, haciendo referencia al alma como tercera: “Quiérole dar por donde se 

conocerá…» (Advertencia 23). 

En la Guía espiritual de Molinos, una vez ganado el auditorio, acabadas las advertencias, 

las instrucciones se hacen más directas, adquiriendo un tono de mayor intimidad. El 
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interlocutor, que sigue silencioso, recibe el consejo: «…has de tener quieto tu corazón” e 

inmediatamente se le recomienda: «has de estar advertida.»” (Rey 221). 

Veamos esta interpelación a un tú para que se perfeccione en Cartas a Lucilio y Camino. 

En las que llamamos guías filosóficas, como Cartas a Lucilio, la regla se basa en una 

"opinión",  mientras que en las religiosas por lo general  en las Sagradas Escrituras: 

Dice Séneca en la Epístola XXII «Sin embargo, oye, si te place, mi opinión sobre este 

asunto: creo que debes renunciar a la vida o emprender otra vida; sin embargo, puedes 

tomar un camino medio, esto es, desatar suavemente antes que romper de brusca manera 

los lazos con que te has sujetado; pero si no puedes de otro modo, ábrete paso a la 

libertad. Nadie existe tan tímido que no prefiera caer de una vez a estar suspendido 

siempre.» (Séneca 222). 

 Camino de Balaguer, punto 291 «Tienes obligación de santificarte. -Tú también. -¿Quién 

piensa que ésta es labor exclusiva de sacerdotes y religiosos? A todos, sin excepción, dijo 

el Señor: "Sed perfectos, como mi Padre Celestial es perfecto".» (Mateo V, 48) 

En esto último vemos cómo el ejemplo particular sirve de norma general universal dentro 

de la concepción religiosa católica “A todos, sin excepción”. 

El tú de las guías se contrapone a la abstracción del individuo que ejecuta la ley («el 

que…» o «todo el que…»), como también son diferentes en la guía y en los textos legales 

el trato que se le dan a las circunstancias. Veamos cómo en el siguiente punto de Camino, 
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el 372, se relativiza un consejo anterior, el deber de hacer proselitismo, como una 

conducta que no en todas circunstancias es la más apropiada:  

372 -Te apartas de tu camino de apóstol, si, con ocasión -o con excusa- de una obra de 

celo, dejas incumplidos los deberes del cargo. Porque me perderás el prestigio 

profesional, que es precisamente tu "anzuelo de pescador de hombres".  

 

 Y en el punto 62 hablando del Director espiritual que tiene en cuenta las particulares 

circunstancias de su guiado: «así secundará, con eficacia, la labor del Espíritu Santo en tu 

alma, sin sacarte de tu sitio… »  

En el siguiente pasaje de la Guía de pecadores también se puede ver bien el carácter 

dialógico
131

 incluso en la materia de la que se está tratando.  Aquí no se trata solamente 

del diálogo que se establece entre el autor y sus lectores, sino que se interpreta a toda la 

creación como un signo que apela al ser humano: “Finalmente, todo el mundo, a muy 

grandes voces, te está diciendo: «Mira, cuánto es lo que te amó, mi Señor y Hacedor, que 

por ti crió a mí, y por Él quiere que sirva a ti, porque tú sirvas y ames a Aquel que crió a 

mí por ti, y a ti por sí.»”  (Granada 194) Este carácter de signo de todo lo existente es muy 

                                                 
131

 Es en el modo gramatical, más que en la modalidad, donde vemos la dimensión interpersonal de la 

comunicación. Tanto el imperativo como el interrogativo son signos de que el autor llega a la audiencia. 

Las órdenes y ruegos también reflejan esta comunicación. De esto abunda la Guía de pecadores: "a tanto ha 

llegado el desalmamiento del mundo. ¡Oh ceguedad incomparable! ¡Oh insensibilidad más que de bestias! 

¡Oh atrevimiento digno de los demonios! ¿Qué merece quien esto hace?” Granada, Guia De Pecadores  179. 
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evidente también en las guías de Zambrano, como en De la aurora, y es la manera en que 

las guías todas enseñan a leer la realidad, como signos cosmológicos que le hablan al ser 

humano y lo llaman a corresponder.  

¿Pero qué ocurre con este diálogo entre el mundo y el ser humano en nuestra sociedad 

contemporánea y cómo este diálogo afecta a los libros de autoayuda, sucesores lejanos de 

nuestra guía humanista?  

Dice María Zambrano en “Los supuestos de la palabra”, artículo de 1965 para la revista 

Semana de Puerto Rico, con respecto a nuestra situación contemporánea:  

“Pues, ¿cómo iba a hablar el hombre si a él nada ni nadie le hablaba? Lo que encuentra 

su comprobación en el empobrecimiento progresivo y angustioso de nuestro lenguaje a 

medida que nos vamos quedando solos, a medida que se ensancha la incomunicación, la 

mudez de nuestro mundo de hoy tan rico de técnicas que facilitan la comunicación. El 

aislamiento del individuo en la actualidad, atento solamente a sus necesidades y 

problemas, ha traído el empobrecimiento del lenguaje, el reciente mutismo visible en el 

teatro de vanguardia, en la literatura. Pues, si nadie me habla ¿cómo voy a hablar? 

Pues, si nadie me llama ¿cómo voy a responder?” (apud Moreno Sanz El logos oscuro 

Vol III 361-2)  

 

 Esta situación repercute en el tono y la calidad del diálogo que se entabla en los libros de 

autoayuda contemporáneos. No se trata de una respuesta a un llamado. El libro no es un 

intermediario entre dos personas. El autor no está implicado afectivamente en la respuesta 

del lector como sí lo manifiesta estar el padre Granada en el éxito o el fracaso de los 



137 

 

intentos de sus potenciales lectores en el camino de la virtud
132

. Los consejos de las 

diferentes guías modernas han perdido el valor de consejos, para pasar a ser 

instrucciones, objetos a usar (como sus listas para verificar lo que hay que hacer), objetos 

autorreferenciales como el nombre del género lo indica (autoayuda).   

El autor de las guías modernas no actúa como un orador que llama a la acción a sus 

oyentes diciéndoles la verdad (como lo haría Sócrates con sus conciudadanos poniendo en 

particular uso la función pública ejemplificada por Tiresias frente a Edipo, la parresia). 

Se trata sobre todo de no herir, no disgustar, no censurar, porque se entiende la verdad 

como una cuestión de meros conocimientos, desprovista de juicios valorativos, que 

justamente son los que se producen en una relación real entre personas en las que siempre 

hay algún tipo de compromiso afectivo. 

 Esta clase de compromiso afectivo es lo que ya no se encuentra en las guías modernas, 

donde el mundo y lo divino han perdido el carácter de ser personas capaces de hablar al 

ser humano. El género así ha perdido mucho de su carácter oral. 
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 “instantísimamente te ruego que seas de aquellos que…” Granada, Guia De Pecadores  731. “¡Oh, 

válame Dios, hijas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!” Teresa Las 

moradas 36.  
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Estructura abierta 

 

La guía posee una estructura abierta
133

, lo que no significa que no pueda contener finales, 

cierres, pero al no estructurarse de una manera lineal a través de una narrativa histórica, 

no tiene sentido de hablar de un estado final que podría cerrarla (como la muerte). No 

existe un personaje al que se pueda llegar a matar como en el caso del Quijote, no al 

menos en las guías propiamente dichas como es el caso de las de Granada y Molinos. 

Dice Arsenio Rey a propósito de la Guía espiritual de Molinos: 

“se observa claramente el sello personal y laborioso de un autor que logra dar a su obra 

el valor de un vademécum de la vida espiritual. Por esta misma razón su estilo se 

presenta afirmativo y rotundo, sin dar hueco a la duda. Muchas de sus frases han de ser 

cerradas y lapidarias. Sin embargo la Guía es una obra abierta, se podrían haber 

añadido o suprimido varios capítulos sin dañar la estructura temática.” (Rey 205) 

 

Es que la guía al estar centrada en su destinatario, deja que sea el lector el que establezca 

un final y un cierre, ya sea después de haber encontrado el consejo que buscaba, ya sea 

después de reconocer en sí mismo algo que no había sido capaz de ver o si ya lo había 

visto, ahora con la ayuda de la guía es capaz de confesarlo como parte de sí mismo.  

                                                 
133

 “Los géneros clásicos de este saber experimental son fragmentos y hacen siempre añorar su 

continuación, aunque sepamos que no la tienen. Su caricatura está en esos falsos cuentos como el de las 

cabras de Sancho” Zambrano, "La «Guía» 1943,"   79. Notar que el personaje mismo de Sancho Panza es 

una caricatura del saber experimental que el sujeto ve como fugándose de entre las manos ya a comienzos 

del s. XVII. 
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El fin de las guías es producir un cambio en las circunstancias de sus posibles lectores, ya 

sea mediante una decisión, una conversión o un redescubrimiento de una fe o filosofía de 

vida. Estos fines naturalmente se presentan en estructuras abiertas, acumulativas, donde el 

material tiende a reforzar el intento persuasivo buscado. Pensar en la manera en que se 

gestó un libro como Camino de Balaguer, o en el mismo libro del padre Granda, y en los 

sucesivos cambios que se fueron dando entre las diferentes ediciones. 

 

 

Forma aforística y fragmentaria 

 

Este apartado es en cierta manera una consecuencia del anterior. 

El carácter abierto de la guía permite el agregado de nuevas secciones que en muchos 

casos se pueden entender como fragmentos de una totalidad que no está en la obra misma. 

Como es muy evidente por otra parte en las guías de la propia Zambrano. 
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Sus últimos libros, que se consideran que tienen el carácter de guías, son verdaderos 

restos de un naufragio (como los llama Moreno Sanz), fragmentos en diversos grados de 

inconexión entre sí
134

.  

Este carácter fragmentario de las guías está relacionado con la forma aforística o 

sentenciosa de los consejos que contiene, como si la misma guía estuviera armada con el 

saber destilado en proverbios de todas las historias contadas por los hombres. 

Creemos por lo tanto que la forma básica de las guías son las formas breves, lo que se 

puede comprobar por la práctica tan común de resumir los consejos en forma de pasos, o 

resúmenes de puntos, y porque es en la brevedad sentenciosa y aforística que se habla 

mejor al corazón.  

Veremos un poco más en detalle estos dos aspectos del fragmento y del aforismo, que en 

realidad se relacionan. 

Considerando los géneros desde el punto de vista literario, y siguiendo  a A. García 

Berrio y J. Huerta Calvo, creemos que donde mejor se ubicaría la guía sería dentro de los 
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 En “El centro - la angustia” de Claros del bosque  se ve claro el carácter de guía que tienen estos 

fragmentos. Por otra parte con solo mirar los epígrafes de este libro uno se podría ubicar en el campo 

semántico de la guía: despertar, la salida, método, la meta. 
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géneros didáctico-ensayísticos de pensamiento fragmentario, de ahí su relación con el 

aforismo, la máxima y el apotegma
135

. 

Los elementos de la guía están más en coordinación que en subordinación (este hecho se 

puede ver claramente en la Guía de perplejos de Maimónides y aún en las Moradas, 

aunque parezca una obra mejor estructurada por la alegoría del castillo). En líneas 

generales, la guía tiende a convencer por acumulación de argumentos y de ejemplos, 

incluso de repeticiones. 

Parecería que una verdadera guía necesita llevarnos a ese lugar al que nos prometió llevar 

y por lo tanto debería ser completa en su recorrido, pero en relación al desenvolvimiento 

personal, y más si lo miramos desde la perspectiva zambraniana en que se podría “definir 

al hombre como el ser que padece su propia trascendencia” (El sueño creador 84), nunca 

se llega a una meta definitiva, y por lo tanto la propia guía no tiene un final, está abierta y 

de allí su carácter fragmentario, incompleto. Pensar también en lo incompleto del tratado 

Subida del Monte Carmelo de San Juan o en ese Moisés-guía bíblico que nunca entra en 

la tierra prometida.  

En realidad la guía, como cualquier obra de ficción, deja sin mostrar lo que promete. 

Mantiene el interés como una novela. Se trata siempre de la partida, de los preparativos, 

la descripción de la llegada se deja a otros géneros, como las utopías o la lírica. San Juan 

de la Cruz interrumpe sus tratados (que tienen mucho de guías) Subida del Monte 

                                                 
135

 “No tienes memoria, si no te acuerdas de tu miseria” Quevedo, La Cuna Y La Sepultura  83. 
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Carmelo y Noche oscura, justamente cuando tiene que desarrollar aquellas estrofas más 

descriptivas de la divina unión, de la meta alcanzada. 

La guía no es tampoco un manual, aunque pueda estar cerca. El manual tiene que ofrecer 

lo más substancial del tema que se trate y de la manera más completa posible (mientras 

que la guía no tiene por qué cumplir con estos requisitos), y el conocimiento que brinda 

no tiene que ser necesariamente un saber práctico, de experiencia, para lograr algo, como 

lo es el de la guía. Puede ser un saber puramente teórico como un manual de biología. 

Zambrano podría haber escrito un manual que recogiese el saber sobre el alma que a ella 

tanto le interesaba, ya que reconocía que nunca se había tratado adecuadamente este 

saber. Ella atribuía esta carencia principalmente a dos razones: ya sea por su carácter 

fragmentario, o por un exceso de supuestos, de arquitectura, como se encuentra en los 

tratados teológicos-filosóficos. Dice en Hacia un saber sobre el alma (21) “Pero nuestra 

mirada recorre el ciclo de cultura que nos es familiar, buscando algún saber acerca de la 

graciosa, adulada y abandonada psique, y lo primero que se echa de ver es el carácter 

fragmentario y como falto de apoyo de lo que se ha dicho (excepto tal vez Aristóteles y 

Spinoza) sobre tan grave y peligroso asunto. O, por el contrario, una sobrada arquitectura, 

una rigidez proveniente de haberse ido a ese saber desde unos a priori éticos o religiosos 

(desde luego, mucho más fecundos y flexibles estos últimos).” Pero ella tampoco lo hizo, 

y todo su saber está también expresado fragmentariamente en innumerables ensayos y 

escritos, incluso libros. La excepción como esfuerzo más sistemático para expresar el 

saber del alma que ella buscaba sería quizás Notas de un método. 
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En su investigación Zambrano encuentra que en realidad el mismo contenido de este 

saber experiencial requiere una forma fragmentaria. El género de los tratados o manuales 

no se correspondería con el carácter fragmentario, discontinuo de la experiencia
136

, sobre 

todo de la experiencia mística y del mundo de los sueños, que es lo que más le interesa a 

ella. La guía sí presentaría una forma más acorde con estos contenidos. Lograría darle una 

unidad de sentido a un mundo vivido como disperso e inconexo. 

Para este fin puede usar del aforismo, medio idóneo para expresar intuiciones
137

, y que 

tiene la ventaja de evitar el discurso deductivo y argumentativo que podría quitar fuerza al 

consejo que se intenta transmitir por los posibles contraejemplos, marchas atrás, y 

contradicciones de este tipo de discurso; asfixiando de raíz lo que podría llegar a ser 

realmente útil para un pensar que necesita encontrar lo nuevo, y resolver aporías. 

 

Vemos en todas las guías una tensión, dos fuerzas que se oponen. Una que lleva hacia un 

lenguaje aseverativo, afirmativo y realista; mientras que la otra a la universalización que 

da la metáfora y la alegoría. Por un lado tendremos entonces los libros de autoayuda, con 

sus pasos, sus reglas, sus enunciados fácilmente reconocibles; por el otro, la metáfora 

                                                 
136

 “La experiencia es siempre fragmentaria, pues si no dejaría de ser experiencia ya.” Zambrano, "La 

«Guía» 1943,"   79.  

137
 Actúan como algunos sueños que a veces nos dan relámpagos de intuiciones útiles para nuestro quehacer 

cotidiano. Pero si los racionalizamos, lo más probable es que volvamos a los cauces repetitivos de conducta 

y pensamiento. Las justificaciones para no cambiar parecen crecer a medida que pasa el día. 
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sugestiva del aforismo (“el oráculo de Delfos ni revela ni encubre, sino que da señas”), 

pero que en la medida en que se “literaturiza” corre el riesgo de necesitar ella misma de 

una exégesis. Por un lado tenemos las guías que se acercan más a la forma del tratado (la 

de Maimónides), y por el otro a las guías más sibilinas y oraculares (como De la aurora 

de Zambrano)
138

. 

Esta forma del aforismo oracular en las guías es diferente del que puede encontrarse en un 

vademécum, despreciado en general como sabiduría de tontos. Pues el aforismo en la guía 

está encuadrado dentro de otros ejercicios tendientes al conocimiento de uno mismo y 

nunca carentes de una posible revisión crítica por parte del lector. El pensamiento 

aforístico invita otros pensamientos armónicos por parte del lector. Es propiamente 

participativo, pues si no se da cierta consonancia, la sentencia o el aforismo decaen en 

fragmentos mudos de sentido, lo que nos puede llegar a pasar en nuestra lectura de los 

textos más oscuros zambranianos. 

 

Dice María Zambrano con respecto al oráculo de Delfos: 

 “Pero el oráculo […] Era más bien una ansiedad del alma por lo racional, una 

esperanza de salir de la duda más que librarse de los dolores, de resolver la indecisión 

                                                 
138

 “Si la Filosofía con Tales comienza con su pregunta: ¿qué son las cosas?, el oráculo vendrá a llenar la 

necesidad de esta otra pregunta: ¿qué soy yo?, ¿cuál es mi destino?, ¿qué tengo que hacer ante tal o cual 

situación?” María Zambrano, Hacia Un Saber Sobre El Alma, Biblioteca De Obras Maestras Del 

Pensamiento, 66 (Buenos Aires: Losada, 2005) 23. 
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del individuo ante los asuntos de la vida: un afán de conocerse para saber qué hacer. 

Precursores del «conócete a ti mismo» socrático.”
139

(Hacia un saber 24) 

 

El oráculo habla en aforismos tal como los entiende Morson
140

. El Dios del oráculo, como 

el guía zambraniano, señala, apunta, pero no como a una meta a la que se llega, como el 

tener dinero o hacer amigos, sino como a un horizonte que siempre se aleja a medida en 

que avanzamos, como es el “conócete a ti mismo”. Es una dirección, un consejo, como 

aquel de “si eres humano, procura pensar en cosas humanas”. 

Las cualidades sentenciosas de los escritos eran muy estimadas en la literatura del siglo 

de oro español y se las encontraba en casi todo tipo de escrito: filosófico, histórico, 

religioso, por lo que es fácil extraer ejemplos de sentencias de las guías de Granada y 

Molinos. 

Veamos algunos ejemplos de este carácter aforístico, sentencioso, en las guías 

mencionadas por Zambrano
141

: 

                                                 
139

 Encontramos este aforismo en Molinos: "Frutos que saca el alma de estas grandes sequedades [...] El 

octavo, te conocerás mejor a ti mismo". 

140
 Gary Saul Morson, "The Aphorism: Fragments from the Breakdown of Reason," New Literary History 

34.3 (2003). 

141
 En nuestro trabajo no estamos haciendo una distinción entre las máximas y los aforismos, aunque se 

podría considerar las primeras como pensamientos más acabados, más tradicionales, frente a los aforismos, 
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Dice Asencio Rey sobre la Guía espiritual de Molinos: 

“Sus pensamientos, casi siempre cargados de contenido aforístico, aparecen en forma 

proverbial. De la Guía podrían entresacarse cientos de máximas: «Si quieres llevar bien 

los defectos de tus prójimos, pon los ojos en los tuyos propios.» (III, 114) «No deben 

acobardar las graves penas del interior camino, porque lo que mucho vale razón es que 

queste.» (Pról. 11) […] De su pluma fluyen incesantes expresiones simples, repletas de 

ritmo y sentido paremiológico: «…quien con brevedad se levanta y continua su carrera 

es como si no cayera.» (II, 116) «qué grande obra será estar muda, resignada y 

humillada, sin hacer, sin saber, ni querer entender nada.» (I, 30) También sabe trasladar 

a su propia expresión el contenido gnómico de muchos adagios estereotipados: «Es del 

sabio obrar mucho y hablar poco.» (III, 123) Muchos de sus razonamientos se revisten de 

lucidez al ser expresados como anejires: «El que su gusto procura en todo halla la 

amargura» (III, 84)” (Rey 217-18) 217-218 

 

La guía da respuestas a los conflictos y esperanzas de sus lectores también en forma de 

reglas: “¿De qué manera, dirás, he de conocer lo que es mal imaginario o verdadero? He 

aquí la regla...” Cartas a Lucilio (Séneca 216), o “Quien viviere bien, tendrá buena 

muerte” (Granada 555), entendiendo regla como sinónimo de aviso, advertencia, señal, 

algo que se pone a la consideración del guiado. 

 

                                                                                                                                                  
sobre todo los modernos, donde el pensamiento está en marcha y pareciera que excedieran la capacidad de 

transmisión del pensador. 
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Una particularidad de las formas breves aforísticas en su capacidad de síntesis, es que 

incluso tienden a borrar la distinción genérica entre poesía y prosa
142

, con lo que esto 

tiene de seductor para Zambrano.  

Ya habíamos señalado el uso por parte de María Zambrano de formas breves como los 

aforismos y sentencias
143

 cuando hablamos de su estilo, lo que le permitió a Antonio Marí 

seleccionar muchas para su libro antológico zambraniano Dictados y sentencias. 

                                                 
142

 Este carácter filosófico y poético del aforismo le permite a la guía poder tener un alcance específico, 

particular, y servir a un método indirecto tal como lo entendían Benjamin y la propia Zambrano. Creemos 

ilustrativo de este método en lo que respecta al uso del lenguaje poético metafórico, la explicación que da 

Leland de la Durantaye a propósito de los escritos de Agamben: "Agamben claims that Plato's indirect 

methods served for his students as a «warning» against «thematic treatment» of questions. For Agamben, 

this approach is directly linked to a danger that Plato was well aware of: the danger of representations and 

the danger of the belief that a revelation will come that will be not a representation of a thing but rather the 

unmediated thing itself. This is the most fundamental and omnipresent idea in Idea of Prose. Plato indeed 

appears to have seen a problem in direct thematic treatment of philosophical questions, and this was 

perhaps the reason he wrote not treatises offering such treatment of questions but instead dialogues that 

dramatized philosophical reflection. This was perhaps also the reason he did not shy away from including 

fictions such as the allegory of the cave or the myth of Atlantis in his works. It was in this sense too that the 

figure at the center of the dialogues, Socrates, claims to know nothing and to be a midwife for thought. 

Finally, it was perhaps for this reason that Aristotle said of Plato that he wrote neither in poetry not in 

prose but, as Agamben recalls, in «their middle term»". Leland De la Durantaye, Giorgio Agamben: A 

Critical Introduction (Stanford, Calif.: Stanford University Press, 2009) 140. 
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En su prólogo hace notar esta relación del aforismo (él lo llama sentencias y dictados)
144

 

con los consejos y la sabiduría tradicional de experiencia: 

"Los pensamientos de María Zambrano aquí reunidos también son sentencias: es decir, 

opiniones y consejos extraídos de la síntesis que la experiencia elabora a partir de la 

propia vivencia, puesto que es de la vivencia de donde extraen su sabiduría y su 

ilustración. La sentencia, etimológicamente, deriva de sentire y de sensus, que es la 

acción de sentir, percibir, percatarse o darse cuenta y deriva también de su relación con 

el sensato de sensatus, el que piensa, el que reflexiona de manera acertada y conveniente. 

De tal manera que la sentencia es también una suma de las facultades racionales, como 

la razón o la inteligencia, y las sensibles, como la sensación o el sentimiento. 

El sentido de la expresión «dictados y sentencias» comparte la acepción de «consejo» u 

«opinión» y a la vez permite destacar una diferencia que, en realidad, los hace 

complementarios: dictado se vincula con la recepción o aceptación -meramente pasiva- 

de una sabiduría inspirada y sentencia se vincula, a su vez, con la emisión activa de una 

idea, una opinión o una enseñanza que puede tener valor ejemplar o universal" (Dictados 

y sentencias 9-10). 

 

 

La guía y el ensayo 

 

La guía comparte con el ensayo la importancia de la experiencia, de tratar de temas 

morales, lo fragmentario
145

 y el no ser un género propiamente académico,  pero se 

                                                                                                                                                  
143

 Lo que le da a su lectura un ritmo especial, entrecortado: “Ven claramente los «simples».” Zambrano, El 

Hombre Y Lo Divino  294. 

144
 Repetimos que no creemos que sea relevante para nuestro estudio detenernos en la diversidad de 

opiniones y usos en cuanto a la nomenclatura de las formas breves. 
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diferencia por pretender otro alcance, otra seriedad. Pues la guía espiritual busca dar 

respuestas a preguntas fundamentales de la vida
146

, mientras que el tema de un ensayo 

puede ser muchas veces trivial. 

La guía pretende también trascender las circunstancias particulares en que pueda haberse 

basado el origen del consejo para servir a todos los hombres más allá de si comparten o 

no la situación histórica de su emisión (pensemos en el origen de muchos puntos de 

Camino de Balaguer nacidos de un consejo histórico particular dado en calidad de 

dirección espiritual). En cambio el ensayo es consciente de su limitación en el tiempo y 

en el espacio, reconociendo que los cambios circunstanciales podrían fácilmente invalidar 

la verdad buscada. 

La guía, a diferencia del ensayo, no necesita partir de lo que otros han hecho o dicho 

como motivo de reflexión, sino que los utiliza para fundamentar o visualizar lo que se 

quiere proponer como consejo. Ni tampoco posee el mismo espíritu de juego, sino que al 

enfrentarse con los problemas últimos de la vida, como la muerte, adquiere un tono serio 

y perentorio, un sentido de urgencia. 

                                                                                                                                                  
145

 Pues lo importante en el ensayo es el proceso de indagar el tema sin llegar a conclusiones definitivas. La 

guía, a pesar de tener un carácter de apertura, de no tener un final determinado, es más sistemática si la 

comparamos con el ensayo, pues debe dar conclusiones definitivas para que el hombre sepa a qué atenerse. 

146
 “pues en este negocio no se trata de tierra, sino de cielo; ni de tus cosas, sino de ti mismo;” Granada, 

Guia De Pecadores  156. 
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La guía no pretende pensar más allá de lo ya pensado, ni detenerse para buscar 

interpretaciones nuevas a lo cotidiano como lo hace el ensayo
147

. La guía busca la luz a 

toda costa, pero como siempre la oscuridad es parte de la vida humana, muchas veces no 

logra esa transparencia que nos pueda dar un tratado filosófico. 

El tratamiento aparentemente novedoso de los problemas de la vida, y principalmente el 

de la muerte, es en la guía principalmente retórico (frente a la retirada de la retórica en el 

ensayo). La tradición, los dogmas, el principio de autoridad, y la búsqueda dentro de los 

parámetros del sentido común, limitan y encauzan el uso de la fantasía en las guías. 

Los ejemplos de guías que nos ha dado Zambrano que llamo filosóficas (las de Unamuno 

y Ortega), sí estarían más cerca del género del ensayo, aunque limitando sus temas de 

meditación a los de la vida misma, principalmente morales y sociales, estando el arte y la 

literatura subordinados a estos temas. 

La guía filosófica, como las Meditaciones del Quijote de Ortega, trabaja principalmente 

con conceptos y pretende poseer una verdad extrartística. En cambio la guía religiosa, 

como la de Granada,  aunque usa principios y también observaciones particulares, están 

subsumidos por la necesidad retórica de persuadir y convencer, movere al destinatario, 

para quién, por otro lado, estos principios y razones son en realidad secundarios, pues lo 

                                                 
147

 "La más íntima ley formal del ensayo es la herejía" dice T.W. Adorno, "El Ensayo Como Forma," Notas 

Sobre Literatura (Akal, 2003) 34. Esta ley adquiere un sentido completamente diferente en el ámbito de la 

guía, pues el ensayo no tiene el carácter comunitario, proselitista que posee la guía, ni tampoco su necesidad 

de fundamentarse en la tradición y la autoridad. 
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que busca es el consejo práctico que lo cure de sus heridas. Al médico no se le piden 

razones, y si el médico las da, lo hace en función de la eficacia de la medicina. 

Para poder comparar el ensayo con la guía nos referiremos a continuación a dos artículos, 

uno de Ortega Muñoz sobre la guía en María Zambrano, y otro de Cerezo Galán que trata 

del ensayo. En estos artículos vemos que lo que Ortega Muñoz llama guías, Cerezo Galán 

las denomina ensayos, por lo que se pone en manifiesto su cercanía. 

 Dice Ortega Muñoz:  

“El género de la guía se abre a partir de la filosofía moderna en dos direcciones 

diferentes: una intimista y espiritual que conserva a veces el nombre, como es el caso de 

la Guía de pecadores de Fray Luis de Granada, y a veces, sin usar tal nombre, sigue el 

género de la guía, como es el caso de la Subida al Monte Carmelo de san Juan de la 

Cruz, el Tratado de las tribulaciones del padre Rivadeneira y aun antes la Imitación de 

Cristo atribuida a Tomás de Kempis, cuya primera traducción castellana fue realizada 

justamente por Fray Luis de Granada en 1536
148

. La otra dirección de la guía se torna 

huesuda y racionalista, como es el caso de las Regulae ad directionem ingenii de 

Descartes o La reforma del entendimiento de Spinoza.” (Ortega Muñoz Introducción al 

pensamiento de María Zambrano 190) 

 

De la primera línea intimista y espiritual Zambrano menciona al padre Rivadeneira en su 

manuscrito La “Guía” (Confesiones y guías 131). A la Imitación de Cristo la cita como 

ejemplo de obras que claman con la voz del saber de experiencia de esta manera: “Tomás 

de Kempis respondiendo a Tomás de Aquino” ("La «guía» 1943" 76), por lo que creemos 

que estaría en la línea que Zambrano da del género (es bien sabido el amplio uso que han 

                                                 
148

 Según Marcel Bataillon la traducción se debe a Juan de Ávila y no a Fray Luis. Apud José Luis Abellán, 

El Erasmismo Español (Madrid: Espasa-Calpe, 2005) 207. 
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hecho los erasmistas españoles de esta obra). Ya hemos también dicho algo con respecto 

a Subida al monte Carmelo  con el cual los otros dos ejemplos, de la línea huesuda y 

racionalista, tienen en común el ser obras incompletas. Estos ejemplos de Descartes y 

Spinoza, a pesar de la indiscutible importancia que tienen para la reflexión filosófica 

zambraniana, no parecen ejemplificar lo que ella describe como características 

fundamentales del género y no los hemos encontrado como ejemplos de guías dados por 

ella, aunque por su vasta  producción bien se nos podrían haber escapado estas 

referencias
149

. La Reforma del entendimiento toma la forma de una narración en primera 

persona en los primeros párrafos contando su “historia”, su biografía espiritual, en el 

tiempo típico del pasado: decidí, veía, me preguntaba, lo que no se encuentra en las guías 

propiamente dichas como la de Granada y Molinos. Incluso en los ejemplos más 

biográficos citados por Zambrano, como las Moradas de Teresa, la primera persona tiene 

una función totalmente distinta a la expresada por Spinoza. En Sta. Teresa está totalmente 

al servicio de la tradición mística de la Iglesia, y le sirve como recurso retórico para 

establecer un vínculo, darle un tono confesional desde un ethos de humildad, y establecer 

una especie de diálogo al modo de las guías humanísticas con el lector. Además el yo 

autorial es presentado como fuente de error y confusión, mientras que el Espíritu Santo, 

las sagradas escrituras, y Dios mismo, son la verdad y fuente de revelación. Como vemos 

                                                 
149

 Como ejemplo de guías filosóficas Zambrano menciona, como ya lo hemos visto, a la Vida de Don 

Quijote, Meditaciones de Don Quijote, e Idearium, dos de las cuales tienen en común tomar a la figura de 

Don Quijote (la de Ortega se centra en Cervantes) para hacer una crítica del idealismo inaugurado por 

Descartes. 
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muy diferente a lo que harán Descartes y Spinoza. En estas “nuevas” guías de la 

modernidad, a la verdad se llega con un método. Si se pudiera hablar de método en las 

guías tradicionales (ascesis), éste serviría no para alcanzar la verdad, sino para ajustarse a 

ella.  

Con respecto a las Reglas para la dirección del espíritu, encontramos en ella expresada 

una ruptura con el humanismo (y en general con la tradición) que según nuestro punto de 

vista la descalifica como “guía”. Se abandona el principio de semejanza o analogía para la 

construcción del saber (Regla I), se pone en cuestión la utilidad de las lecturas clásicas 

como fuente de saber
150

, y hay un vuelco al método científico, especialmente el de las 

matemáticas, como camino más seguro al conocimiento. Estos elementos conforman una 

ruptura esencial con los modos de la guía tradicional. Se podría agregar también, quizás 

desde un enfoque más formal, que estas diferencias alejan a este texto cartesiano de la 

retórica tal como la entiende Aristóteles y era utilizada en nuestras guías humanísticas: 

pues se descalifica a todo saber probable
151

, existe un esfuerzo sostenido por utilizar un 

                                                 
150

 “Se deben leer los libros de los antiguos, puesto que es un gran beneficio el que podamos servirnos de 

los trabajos de tantos hombres: de una parte para conocer lo que ya en otro tiempo ha sido descubierto 

rectamente, y de otra, además para darnos cuenta de lo que queda aún por descubrir en las demás ciencias. 

Sin embargo, hay el gran riesgo de que quizá algunos errores, contraídos en una lectura atenta de ellos, se 

nos peguen a pesar de nuestras resistencias y precauciones.” René Descartes, Reglas Para La Dirección Del 

Espíritu, Navarro Cordón, Juan Manuel ed. (Madrid: Alianza, 2010) Reg. III, 366. 

151
 “por esta regla rechazamos todos aquellos conocimientos tan sólo probables” Descartes, Reglas Para La 

Dirección Del Espíritu  Reg. II, 362. 
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lenguaje literal unívoco incluso cuando no existieren las palabras apropiadas
152

, y se evita 

en lo posible el uso de ejemplos y metáforas.  El tono fuertemente dialógico y afectivo de 

las guías también desaparece.  Los dos textos, el de Descartes y el de Spinoza, son obras 

incompletas, pero escritas con una intención de totalidad sistemática desconocida en las 

guías humanísticas. Las guías ofrecen métodos,  pero no tal como lo entienden Descartes 

y Spinoza siguiendo el modelo geométrico-matemático, pues su alcance va más allá de 

los mismos y están más interesadas en mover la voluntad y los afectos que en su 

desarrollo.  

Los Ejercicios de Loyola, por su énfasis en el método, serían lo más parecido a textos 

como el Discurso del método. Así lo expresa Zambrano en La reforma del entendimiento 

español (aunque no nombra a las Reglas).  

Nosotros preferimos con Pedro Cerezo Galán ("El ensayo") ver a las Regulae ad 

directionem ingenii y al Tractatus de intellectus emendatione de Spinoza (Zambrano 

utiliza este título en algunos de sus artículos) como ensayos, no como guías como lo hace 

                                                 
152

 “advierto aquí, de un modo general que no pienso en absoluto en el modo con que esos vocablos han 

sido empleados en las escuelas en estos últimos tiempos, pues sería muy difícil dar los mismos nombres y 

pensar cosas radicalmente distintas; sino que sólo tengo en cuenta lo que significa cada palabra en latín y 

así, cuantas veces faltan las palabras apropiadas, transfiero a mi sentido aquellas que me parecen las más 

aptas” (Ibíd. Reg. III, 369).  
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Ortega Muñoz. El ensayo es el género propio de la modernidad, con una concepción 

autónoma del sujeto que antes no existía
153

. 

Para terminar de diferenciar a la guía del ensayo podríamos agregar, siguiendo a Adorno 

en su descripción del ensayo, que en una guía siempre se podrán hacer reducciones a un 

principio de identidad totalizador (los dogmas, el espíritu, la nada) que los ensayistas se 

abstienen en hacer.  

Sí encontramos que se aproxima a Las reglas un contemporáneo de Descartes: Quevedo. 

En el ejemplo de guía quevediana dada por Zambrano, La cuna y la sepultura, existe un 

nuevo énfasis en la razón, una de las potencias un tanto descuidadas por las guías 

anteriores. Si Granada se basaba fundamentalmente en la autoridad de la tradición (lo que 

no dejará de hacerlo también Quevedo apoyándose sobre todo en los estoicos), y Loyola 

en el trabajo sobre la voluntad, Quevedo dice que intentará valerse principalmente de la 

razón para “adquirir las virtudes y despreciar los vicios”. Dice así en su proemio “Y 

considerando cuán poco puede con los hombres distraídos la autoridad, por estar los 

sentidos y potencias humanas más de parte de lo que ven que de lo que se les promete, de 

donde nace caudalosa la licencia en las culpas, he querido –viendo que el hombre es 

racional y que desto no puede huir-, valiéndome de la razón, aprisionarle el entendimiento 

en ella.” (Quevedo 67) y el primer capítulo comienza de esta manera: “Dos cosas traes 
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 En la teoría siempre las cosas se presentan más claras. Cartas a Lucilio son una guía para Zambrano, 

pero Bacon las veía como ensayos. Ver Ciriaco Morón en Francisco Garcia Casanova, ed., El Ensayo: Entre 

La Filosofía Y La Literatura (Granada: Comares, 2002) 138.  
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encargadas, hombre, cuando naces: de la naturaleza, la vida, y de la razón, la buena vida.” 

(ibíd. 73)
154

.  

Ahora bien, siguiendo en esto el artículo de Cerezo Galán, vemos que la guía y el ensayo 

comparten la metáfora del viaje y del camino155, con la diferencia de que en la guía el 

camino y la meta son más estables, prefijados por la tradición y el saber transmitido por el 

guía, mientras que en el ensayo todo es experimento, prueba, ensayo. La guía de 

Zambrano (como De la aurora) se confunde con el ensayo en no estar prefigurada la 

meta, pero sigue siendo una guía en el sentido de que existe el guía, el llamado, la 

creencia en una revelación de carácter místico o intuitivo, como así la creencia en un 

principio trascendente (aunque desconocido y siempre en estado naciente, como la misma 

aurora). 

Siguiendo la metáfora del viaje y del camino, el vagabundeo de la guía es más la quête 

medieval, donde se sabe lo que se busca y cómo uno debe comportarse,  que el 

vagabundeo ensayístico de Montaigne o la búsqueda sistemática del método cartesiano. 

Para que los ejemplos de la línea huesuda racionalista que nos da Muñoz puedan ser 

considerados guías, habría que encontrar en ellos el saber de experiencia tradicional 

mediador entre la filosofía y la vida de la que nos habla Zambrano. Pero lo que 
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 Notar que aquí se apela al hombre, no al cristiano, por el acento en que se pone en la razón. 

155
 El título completo de la obra de Spinoza es Tratado de la reforma del entendimiento y del camino que 

mejor la conduce al conocimiento verdadero de las cosas. 
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encontramos es que en estos ensayos se habla principalmente de la experiencia del 

autor
156

, mientras que en las guías la experiencia es más una experiencia compartida a 

través de la tradición. Justamente Descartes, ejemplo de las guías de la línea huesuda, 

viene a dejar de lado con su método el saber heredado de la tradición para centrarse casi 

exclusivamente en un individuo separado de su comunidad, aunque la forma de su tratado 

sean reglas que pretenden cumplir la función de una guía. Por su independencia con 

respecto a la teología, y la autonomía buscada de la razón tras un método de aplicación 

principalmente científica, creemos que lo que hace Descarte es realmente terminar con la 

guía tal como la hemos estado viendo con ejemplos como los de Granada y Molinos. En 

estas reglas de Descartes todavía es importante la experiencia de vida, pero no en relación 

con el saber tradicional, pues es este mismo saber el que se pone entre paréntesis (es 

realmente un texto sin genealogía). ¿Qué autor de guías habría osado guiar basándose 

solo en lo que en sí mismo (reduciendo este sí mismo a la razón lógica matemática) 

pudiera encontrar
157

? Descartes espera como resultado de su escrito una conversión y es 

también una meditación acerca de la verdad. También tiene un carácter abierto e 
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 Por esta razón se estudian los Ensayos de Montaigne también bajo el rótulo de autobiografía. 

157
 Sócrates se propuso en cierto sentido algo parecido, pero lo que hizo no es considerado plenamente una 

guía por Zambrano:  dice hablando de la Grecia clásica: “Sócrates es el único que de soslayo se asemeja a 

alguien que hace una Guía” Zambrano, "La «Guía» 1943,"   73. La Guía de Molinos es fruto de su 

experiencia como director espiritual, pero no se encuentra nada en ella que ya no esté en la tradición mística 

occidental cristiana y su tono es más doctrinal que “personalista y experimental” Tellechea Idígoras, 

Molinosiana  41.  
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inconcluso, pero no se ve claramente el principio del conócete a ti mismo en sus reglas. Si 

en las guías humanistas que le preceden se ve la necesidad de un método, este método 

tiene una aplicación enteramente centrada en el orden moral del individuo, mientras que 

el método cartesiano tiene una aplicación inmediata en lo científico. 

En María Zambrano también hay un corte con el pasado como en Descartes, pero su 

Incipit vita Nova es justamente un corte con el pasado racionalista moderno para 

sumergirse en las fuentes subterráneas de la sabiduría perenne.  

Finalmente, la guía no puede presentarse como un pensamiento conjetural como lo hace 

el ensayo, pues obviamente no se puede seguir a un guía que diga conocer 

conjeturalmente el camino. 

 

  

El tema  

 

Aunque en general no es relevante para identificar una constante genérica, en el caso de la 

guía es fundamental. En la guía espiritual el tema debe ser el perfeccionamiento, 

desarrollo, desenvolvimiento del alma (principalmente ético). En un sentido religioso se 

puede hablar de redención o salvación. Siempre el tema es dinámico, no trata de lo 

espiritual en su aspecto estático. Fundamentalmente no nos interesa saber las partes, 
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modos, funciones del alma y de los seres espirituales, si no nos sirve para trabajar, hacer 

algo, para saber cómo gobernar nuestra vida. 

  

 

Elementos de composición 

 

Cuando se trata de definir un género, en lo común se lo ubica dentro de algún modo, ya 

sea el épico, el lírico o el dramático, en una división tripartita, o agregando el didáctico, 

en una cuaternaria. 

Todo depende de cuál sea el criterio predominante para hacer las divisiones. 

Si nos basamos en un presupuesto antropológico, cómo el hombre concibe y maneja el 

tiempo por ejemplo, se habla entonces de tres tiempos: el pasado, el presente o el futuro. 

Pero se encuentran innumerables contradicciones entre los teóricos si considerar por 

ejemplo lo épico como presente, o pasado o futuro. Habiendo un defensor ilustre para 

cada una de las posibilidades
158

. 

Nosotros sin atrevernos a rotular a la guía bajo ninguno de estos modos tripartitos, 

considerando este criterio antropológico, solo nos atrevemos a destacar que el tiempo 
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 Ortega en Meditaciones del Quijote ve a lo épico como lo pasado, Staiger en Basic Concepts of Poetics 

lo ve como presente y Kurt Spang en El arte de la literatura como futuro. 
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relevante en la guía es el futuro. Importa el hacia, el movimiento de dirigirnos a un lugar, 

más que el pasado o el mismo presente. Pero debemos aclarar esto, pues como acabamos 

de decir para lo épico, otros podrían defender que su tiempo es el presente, el estado en 

que se encuentra el sujeto antes de tomar una decisión. 

En general el presente se utiliza dentro de las guías con valor futuro. En este ejemplo de 

la Guía de pecadores veremos cómo utiliza el futuro y el imperativo. Notar también la 

referencia a la muerte (también con el uso del futuro compuesto) como elemento que da 

un carácter de urgencia y sentido al momento presente, así como la ordenación de los 

consejos en puntos tan escolarmente utilizado por los libros de autoayuda modernos: 

“porque tú, hermano mío, no te veas en este aprieto, ruégote ahora quieras, de todo lo 

que hasta aquí está dicho, considerar y retener estos tres puntos en la memoria. El 

primero sea considerar qué tan grande ha de ser la pena que a la hora de la muerte 

recibirás por todas las ofensas que hiciste contra Dios. El segundo, qué tanto es lo que 

allé desearas haberle servido y agradado, para tenerle para aquella hora propicio. El 

tercero, qué linaje de penitencia desearás allí hacer, si para esto se te diese tiempo, 

porque de tal manera trabajes por vivir ahora como entonces desearas haber vivido.” 

(Granada 256) 

  

Lo importante en la guía es el ideal, aquello que queremos lograr. El presente entonces es 

visto desde la óptica de los obstáculos o potencialidades con las que contamos para 

alcanzar nuestra meta. Las dificultades no crean una tensión temporal como en el drama 

en que nos llevan a un desenlace. En la guía no hay desenlace, no existe verdaderamente 

la progresión histórica pues no es un tiempo computable sino interno, de aquí la 

necesidad de marcar de algún modo los diferentes temas, que no son propiamente estadios 

de una misma situación, sino diferentes modos de ver lo mismo, con números, subtítulos, 
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etc. De aquí su carácter fragmentario.  El tiempo futuro del que hablamos entonces no es 

el de un personaje y su historia
159

, no hay desenvolvimiento temporal de un argumento 

narrativo, aunque se hable de avanzados y principiantes, de etapas, pues el futuro en la 

guía nunca llega. El lugar de la guía es siempre la partida (por lo que decíamos antes que 

algunos podrían defender que su tiempo característico es el presente). Siempre se está 

partiendo aunque en diferentes estadios, pues interesa más el camino que la llegada
160

. 

Este rechazo por parte de las guías propiamente dichas a un argumento narrativo las 

convierte en un género privilegiado de la contemporaneidad bajo la forma de los libros de 

autoayuda, por compartir con los textos científicos esta ausencia de una narrativa 

histórica. 

Su visión del ser humano es esencialista, no historicista. Se trata de poner en evidencia, 

llevar a la luz, lo que siempre estuvo allí, aunque quizás en potencia, o dormido, como se 

dice hablando de la bondad o de Dios en el alma. No es un proceso aleatorio, sino que 

tiene una forma que es común a todos los seres humanos, aunque la meta del camino sea 

difícil de explicar.  

                                                 
159

 Por su tipología pertenece a los géneros sin historia, o sea no desarrolla un conflicto con figuras, tiempo 

y espacio. 

160
 Es ilustrativo que una de las críticas a la Guía de Molinos fue que justamente no cumpliera con lo que 

prometía su título, es decir, cómo se podía llegar al estado unitivo si no estaban desarrolladas las vías 

purgativas e iluminativas. 
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La guía ve la vida del ser humano como progresión, proceso: “dos modos ay de ir a Dios” 

se dice al comienzo de la Guía espiritual de Molinos, pero como decíamos, el tiempo 

nunca hace su aparición como transcurrir histórico: no hay fechas, no existe realmente un 

pasado o un futuro. El pasado y el futuro aparecen en las biografías, pero no en las guías 

espirituales. Es un tiempo eterno, que se repite. Incluso las sugerencias temporales que 

Ignacio da para la realización de los Ejercicios se deben adaptar a la realidad de los 

ejercitantes ya fuera del texto mismo. Son referencias que están fuera del transcurrir 

histórico, pues se repiten cada vez que se hacen los ejercicios. Se habla de una 

circularidad de los tiempos de elección. Los puntos a considerar en los ejercicios son más 

una secuencia que un transcurrir cronológico. El tiempo cronológico, marcado por los 

momentos del día o del reloj, en realidad son marcos para los ejercicios, pero no indican 

el paso del tiempo biológico de las personas sino un tiempo aparte de la realidad 

cotidiana. En los Ejercicios espirituales se toma la vida histórica de Jesús pero para 

estructurar los ejercicios, no como un relato en sí mismo. 

Por estos motivos no es frecuente en las guías el desarrollo en extenso del exemplum, 

donde el sujeto vive una transformación a través del tiempo, sino más bien el de la 

similitudo (entendida ésta como comparación). 

La guía tiene de llegada lo que tiene de método. Una guía puede ofrecer uno o varios 

métodos. Un método sí es un género de llegada, pues supone su repetición, su vivir en la 

forma que ofrece. El que se ordena en una religión lo hace para vivir el resto de su vida 

según el método o regla de la orden a la que se integra. La guía en cambio implica un 
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tomar y un dejar, como se evidencia en el paso de la oración vocal y mental a la oración 

de quietud tal como la enseña Molinos, pero, insistimos, sin que esto implique un proceso 

temporal como podría darse en una novela. El tiempo no juega ningún papel dentro de la 

misma (como no lo juega dentro de los sueños, y he aquí otra conexión zambraniana). No 

hay historia. Son imágenes que ayudan al sujeto a comprenderse, a tomar resoluciones.  

  

En lo referente a la extensión, por lo general una guía no puede ser muy extensa. No 

intenta sintetizar el pasado, no le importa crear un mundo posible, ficticio (no se detiene 

por lo tanto en descripciones pormenorizadas ni presenta luchas entre diferentes 

personajes), y no pretende abarcar todas las instancias del tema, sino que generalmente se 

centra en algunos aspectos de la vida espiritual. 

La guía tiende a ir derecho a su objetivo. Tiende así a lo fragmentario y aforístico, pues si 

un consejo se extiende demasiado deja de ser un consejo. Incluso el sermón, que está 

cerca de la guía, no muestra una extensión desmesurada ni pretende dar múltiples 

consejos. Puede ser que la enseñanza tome la forma de una parábola o de una alegoría, 

como sucede en el diálogo alegórico entre el moribundo y el diablo al final de La cuna y 

la sepultura de Quevedo, pero también, si la alegoría se extiende demasiado, pasa a ser 

otra cosa: novela de formación, cuento, relato intercalado, historia, con el peligro de que 

la intención de la guía se desvirtúe: donde la estrategia persuasiva que era docere, se 

convierta en delectare. Por lo tanto incluso los recursos retóricos tendientes al movere 

deben ser medidos. 



164 

 

El emisor 

 

La guía, a diferencia del tratado filosófico más impersonal, explicita a los sujetos de la 

comunicación, al emisor y al destinatario, haciendo patente de esta forma su carácter 

plenamente comunicativo
161

. 

Si la esencia de la autobiografía como género parece residir en el autor (aunque no 

podemos olvidarnos de que siempre se arma la narrativa en vistas de ofrecerla a alguien, 

pues no es un diario íntimo), en la guía reside claramente en el lector, aunque se puedan 

encontrar también similitudes entre la autobiografía y la guía con respecto al autor. Pues 

también el lector de guías busca ver sus propias circunstancias a través de los ojos 

prestados por el guía, siguiendo la metáfora de H. James (lo veremos en más detalle en el 

capítulo sobre la Vigencia de la guía). Los autores de guías no escriben sobre 

experiencias totalmente ajenas a sí mismos, si bien no hacen referencias a sus 

experiencias personales, pues esto es lo propio de una autobiografía, y también por una 

especie de pudor institucional. Molinos, Granada, Maimónides, e incluso los autores 

contemporáneos que señala Zambrano, como Unamuno y Ortega, hablan desde su 
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 “Pues esto es, hermano mío, lo que al presente querría yo que hicieses” Granada, Guia De Pecadores  

155.  
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vivencia personal
162

, pero no de manera explícita (pues, ¿qué sabemos de la juventud o de 

la vida familiar de Unamuno después de leer Vida de Don Quijote?). Pero la experiencia 

del autor y el compromiso con lo que propone como modelo de vida, permanecen. No así 

enteramente en los libros de autoayuda, pues éste género no requiere de forma obligatoria 

que el autor haya experimentado de manera directa lo que propone que se practique. 

El autor de un libro de autoayuda para hacerse rico, no debe necesariamente ser rico, ni el 

sicólogo que escribe cómo superar una determinada fobia, tiene necesariamente que 

poseer esa condición y haberla superado. Pero, en cambio, se entiende que el autor de una 

guía como la de pecadores, se esfuerza por vivir lo que aconseja, y comparte la condición 

de pecador con sus lectores.  

También podemos decir ahora que otra diferencia entre las guías y el género moderno que 

las ha remplazado, la podemos encontrar en lo referente al objetivo. El objetivo 

perseguido por una guía espiritual no es fácilmente cuantificable, mientras que en los 

libros de autoayuda sí lo es. Los libros de autoayuda contienen metas, una guía espiritual 

en cambio ofrece un horizonte. 

Se dice que Napoleón Hill fue el que inauguró el género de la literatura de autoayuda, y 

fue con su libro Think and Grow Rich. Este libro es un estudio de casos reales, de 

personas que alcanzaron un éxito monetario en sus vidas, y en él se proponen las actitudes 
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 Zambrano hablando de los autores de guías: "¡Cuánta caridad en todas ellas, en esta actitud de tender al 

prójimo la escala trabajosamente ascendida de la experiencia!" María Zambrano, Delirio Y Destino: Los 

Veinte Años De Una Española (Madrid: Mondadori, 1989) 125. 
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sicológicas comunes como un medio de lograr el éxito en este campo, predominando la 

información, las explicaciones, sobre el valor narrativo de los casos. En cambio el autor 

de una guía espiritual escribe más con la mirada puesta en sí mismo y en la tradición. En 

ambos géneros se atiende al valor retórico persuasivo de las historias elegidas.  

El yo autorial en la guía, el emisor, aparece despersonalizado, no interesan sus 

circunstancias particulares y no se pone como ejemplo de conducta, aunque su autoridad 

moral está implícita en todo lo que dice. 

El yo del emisor no es intercambiable con el del lector, los dos conservan sus 

particularidades y distinciones (el yo de la guía no está en el mismo plano que su 

destinatario). No es el yo propuesto al lector por las meditaciones, por ejemplo, donde el 

lector debe dejar su yo empírico para tomar el yo propuesto por el ejercicio meditativo.  

Generalmente el autor implícito de la guía no actúa como modelo directo a seguir, sino 

que presenta modelos que sirvan para que el lector los adapte a sus circunstancias 

particulares. Podemos ejemplificarlo con uno de los guías considerados así por la propia 

Zambrano: Séneca. 

Séneca se destaca entre los escritores de la antigüedad por manifestar públicamente en su 

guía su falibilidad como modelo moral a seguir.  

Cuando es acusado de decir una cosa y en su vida personal hacer otra, contesta: 

“Lo que de presente me pido a mí no es ser igual a los mejores, sino el ser mejor que los 

malos. Me basta el ir cercenando cada día alguna parte de mis vicios, y castigando mis 
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culpas” (De la vida bienaventurada Séneca XVII 173) y termina aclarando esta distancia 

entre el ideal manifestado y la propia vida de su autor de esta maneras: Haec non pro me 

loquor –ego enim inalto vitiorum ómnium sum-, sed pro illo, cui alquid acti est
163

.  

Una variación de este tópico lo encontramos en La cuna y la sepultura de Quevedo 

cuando dice en su dedicatoria “Yo, señor, por desquitar la culpa que tiene quien escribe lo 

que no obra…” (Quevedo 61) y más adelante en el proemio “Yo, que de las horas a que 

me prestó la cuna he sido desperdicio y no logro, por desquitar mi culpa escribo Dotrina 

para que otros no me imiten y me sobrescribo como peligro que todos deben evitar. Y ya 

que no escribo lo que he obrado para el ejemplo público, escribo lo que he dejado de 

hacer para el escarmiento.” (ibíd. 66). 

Se ejemplifica así la ambivalencia del autor de las guías espirituales. En algunos 

momentos se muestran en una posición superior a sus destinatarios, como poseedores del 

conocimiento y la virtud, pero en otros, son estudiantes también en el camino hacia la 

perfección.  

Esta común condición entre el autor de la guía y sus destinatarios se ve claramente en el 

apelativo hermanos y el uso del nosotros en el siguiente pasaje de Granada: “por tanto, 

venid ahora, hermanos, que es tiempo, y prevengamos al Juez con la confesión de 

nuestras culpas.” (Granada 264). 
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 Esta última frase no la incorpora Zambrano en su antología, y por esta razón he preferido ponerla 

directamente en latín, aunque su sentido es claro, “no lo digo por mí mismo –yo estoy sumido en toda clase 

de vicios- sino lo digo por aquel que pueda alcanzar algo (alguna virtud)”. 
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Pero el mismo Granada se encarga de exigir una moral acorde en el predicador (y por 

extensión en el autor de las guías) con lo que predica,  pues reconoce que lo que se dice o 

escribe debe ir avalado por la auctoritas del orador
164

.  

El autor de guías muchas veces tiene el carácter de fundador
165

, como en el caso de 

Loyola o de Escrivá de Balaguer, de alguien que tiene cierto poder en cuanto a la 

circulación del saber, de la palabra, dentro de la institución a la que pertenece. Pues una 

guía funda un camino o ayuda a consolidarlo. Cumple de cierta manera el papel de la ley 

en un estado. Consolida la unidad dentro de una comunidad o la forma, pudiendo entrar 

en competencia con otras guías disponibles en ese momento
166

. Quizás por esta razón la 
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 “Se le reconoce autoridad moral a quien prueba con su comportamiento la verdad de su proposición 

sobre valores. […] porque en el ejemplo se despliega toda la comprensión y toda la verdad con mayor 

plenitud que en la enunciación abstracta de la regla moral” aunque “[e]n principio, la claridad y coherencia 

de los conceptos del discurso moral deberían ser suficientes para su aceptación por la audiencia, como 

sucede con la ciencia y la técnica, cuya difusión no depende de la autoridad moral del transmisor.” Gomá 

Lanzón, Imitación Y Experiencia  548. 

165
 Este carácter de fundador se ve incluso en el autor de una guía no religiosa (Meditaciones del Quijote) 

como fue Ortega. 

166
 Como ya lo hemos señalado, los jesuitas veían con particular recelo el método molinista de la oración de 

quietud, que desalentaba las obras exteriores que ellos impulsaban (como procesiones, limosna, etc.), así 

como la práctica de sus Ejercicios: “Caracciolo, el arzobispo de Nápoles, se quejaba a Roma en 1682 de 

que los quietistas excitaban a las almas a la pasividad, haciéndolas creer que con eso podían llegar a la más 

alta contemplación. Ni oran, ni meditan. Se exponen por sí mismas a la inspiración divina, sin método, ni 

regla, ni consideraciones. Se cree que su carta había sido redactada por jesuitas, pues toda la acusación que 
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estricta vigilancia a la que sometió la Inquisición a las guías, como las del Padre Granada 

y de Miguel de Molinos (no pudiendo pasar desapercibida a ella los elementos 

subversivos de la mística molinista).   

El autor de guías, hablamos principalmente de las religiosas, no se presenta como un 

experto,  aun presentándose como maestro espiritual. Su autoridad proviene de la 

palabra
167

 y de la gracia de Dios, además de la experiencia personal
168

 ya mencionada, y 

está bajo la supervisión de la institución social a la que pertenece. En el caso de Granada 

y Molinos, la Iglesia católica, en el de Maimónides, la comunidad judía de Egipto. Pero 

de todas maneras siempre existe un fuerte compromiso personal presupuesto entre el 

autor de la guía y lo que ésta expresa, el mismo que era asignado por la retórica clásica al 

orador. Insistiendo en lo que venimos diciendo, dice Granada, tan fuertemente marcado 

por la retórica clásica en cuanto al ethos del orador (lo que se puede hacer extensible al 

autor de las guías): “el predicador tiene que esforzarse por ser recto, evitando la vanidad, 

                                                                                                                                                  
les echa en cara a los quietistas es como decir que no seguían el método ignaciano de los Ejercicios.” 

Arsenio Rey, "Carácter Ideológico Y Literario Del Quietismo De Miguel De Molinos En Su «Guía 

Espiritual»," New York, 1974, 71. 

167
 En el caso de Granada su sabiduría se basa tanto en la filosofía moral y la doctrina cristiana como en las 

Santas Escrituras y los escritos de los Padres de la Iglesia (“[e]sta es la regla que nos da en pocas palabras 

este sancto.” Granada 750). En Molinos se nota más su experiencia mística lo que podría haberlo 

distanciado de la ortodoxia, aunque esto es discutible. 

168
 Para un guía espiritual religioso, fundar su autoridad principalmente en la experiencia personal podría 

traerle problemas con la ortodoxia. 



170 

 

y ha de ser bondadoso y de buenas costumbres. (…) además, ha de sobresalir en la 

caridad, y ser versado en el estudio de la oración." (apud A. M. Jiménez 24)
169

. 

El compromiso del autor de las guías en lo que dice se puede ver en el alto grado de 

certidumbre de como se expresa. Es difícil en las guías encontrar ambigüedades, 

relativizaciones como “posiblemente, quizás, yo creo, me parece, etc.”, siendo más 

común el uso del énfasis y las afirmaciones no matizadas. El emisor debe expresarse 

dando muestras de seguridad, confianza, por lo que las afirmaciones tienden a ser 

totalizadoras. 

El autor de una guía podría hablar como un profeta, como un sabio, o como un experto, 

pero en las guías dadas como ejemplos por Zambrano,  sus autores rechazan estos 

papeles, y se presentan más bien como transmisores de un saber tradicional, siendo ellos 

mismos a su vez “guiados” por la palabra divina o su espíritu. Así lo declara Sta. Teresa 

en sus Moradas: “Plega a Él que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que 

si su Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible” (Teresa 

Las moradas 104). 

A medida en que el poder institucional decae, o en determinadas circunstancias de crisis, 

los autores de guías no sólo se han basado en la palabra o en otros maestros espirituales 

ya reconocidos por la ortodoxia, sino que pueden llegar también a hacer referencia en 
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 El ethos se refiere a las costumbres del propio orador, el logos a las pruebas racionales del propio texto, 

y el pathos se refiere al movimiento de las pasiones en los receptores. En la guía predomina este último 

aspecto. 



171 

 

mayor o menor medida a su propia experiencia mística, a esos raros momentos de gracia 

o éxtasis que a veces por pudor, por cautela, o simplemente por no ser de ningún uso para 

el lector
170

, no aparecen en las guías más tradicionales. Nos referimos a autores como 

Böhme, que es más la excepción que la regla, por lo que se entiende que Zambrano, al 

interesarse en el género, no lo nombre (por lo menos en relación con las guías). Ella, 

como venimos viendo, nos habla de autores como San Juan, Molinos, o Granada, que 

recurren a una experiencia mística o religiosa compartida con la tradición, donde las 

referencias a las experiencias místicas personales aparecen de manera indirecta, bajo el 

velo poético (Juan de la Cruz), o como referencias generales acerca de la beatitud, el 

silencio, la suma felicidad, de los estados unitivos. 

En las guías espirituales modernas, donde la Palabra y la tradición han perdido su valor, 

el autor tiene forzosamente que autorizar lo que dice de otras maneras, y es entonces 

posible que lo haga relatando algunas experiencias personales fuera de lo común o 

místicas, además de recurrir a la autoridad de otras fuentes, sometiéndose así al peligro de 

la descalificación por parte del siempre creciente número de los lectores incrédulos de la 

contemporaneidad.  

En última instancia el autor de la guía no puede por sí mismo conferir autoridad a lo que 

escribe. Es el lector el que confiere esta autoridad, entendiendo autoridad como la 

facultad, el crédito necesario, que se da al que aconseja, para que sea válido el intentar 
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 Es que este don gratuito de las experiencias místicas puede ser un obstáculo para el caminante, como lo 

manifiesta el propio San Juan al insistir en que no se busquen estos estados sobrenaturales. 
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seguir su consejo, más allá de las razones y argumentos, de los fracasos o éxitos 

personales de sus autores.  

Podemos hacer ahora una comparación con el género autobiográfico y la confesión en 

cuanto al emisor, pues también el “yo” del discurso juega un papel determinante en estos 

subgéneros
171

. La diferencia con la guía está en que ni en la autobiografía ni en la 

confesión el propósito principal pueden ser el de la ejemplaridad
172

, el didactismo, pues si 

éste llega a ser importante o en cierta manera llega a predominar, la autobiografía se 

convierte en una guía, como fue el caso de Historia de un alma de Teresita de Lisieux que 

creó el método conocido como caminito siguiendo el modelo de guía hecho por Teresa de 

Ávila.   

La guía también requiere de una confesión
173

, lo que contribuye a la formación de la 

comunidad de caminantes, pero esta confesión es parte del método o consejo que puede o 
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 "la confesión es el lenguaje de alguien que no ha borrado su condición de sujeto" Zambrano, La Razón 

En La Sombra  374-5. 

172
 Bruss remarca que si esta voz autorizada que es el yo de la autobiografía se presentara únicamente como 

ejemplar, se convertiría en "guía que exhortara a los perplejos" Elizabeth Bruss, "Actos Literarios," La 

Autobiografía Y Sus Problemas Teóricos: Estudios E Investigación Documental, ed. Angel G. Loureiro 

(Barcelona: Editorial Anthropos, 1991) 69. 

173
 Siempre se le pide al lector que se reconozca ya sea como pecador, alcohólico, drogadicto, o en una línea 

más general en las guías modernas, un buscador de la verdad. 
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no darse (aunque por lo general la confesión parecería ser un paso implícito y necesario 

de cualquier guía). 

 

 

El destinatario 

    

“la «Guía» está enteramente polarizada hacia su destinatario; viene a ser como una 

carta, una carta y un mapa también, una carta de ruta para navegar entre un laberinto 

de escollos.” ("La «Guía» 1971" 360) 

 

Por esta razón Zambrano no tiene inconvenientes en ver a Cartas a Lucilio de Séneca 

como una guía: 

“Pertenecen estos raros libros a que nos referimos, al género Carta-Guía. Los hay 

ilustres, como las Cartas a Lucilio de Séneca” (Zambrano "Los caminos del 

pensamiento" 151) 

 

Este carácter epistolar se evidencia en que muchas guías tienen un destinatario específico, 

como R. Yosef ben Yehudá ibn Aknín, en Maimónides. La carta del autor con que 
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encabeza Granada su guía está dirigida a Doña Elvira de Mendoza
174

,  Molinos, en forma 

más vaga, se dirige a una tal Filotea
175

y Sta. Teresa escribirá sus Moradas para las monjas 

de Nuestra Señora del Carmen “hablando con ellas” (Las moradas 26): “¡Oh almas 

redemidas por la sangre de Jesucristo, entendeos y habed lástima de vosotras! (Ibíd. 33).  

Quevedo por su parte dedica La cuna y la sepultura “A los doctos, modestos y piadosos”. 

Implícitamente al describir a sus destinatarios con estas palabras, pareciera también 

decirnos que su guía es uno de aquellos libros de los que nos habla en su poema Retirado 

en la paz de estos desiertos: “con pocos, pero doctos, libros juntos”. 
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 Escribe Granada en esta carta: “reciba vuestra merced este pequeño presente para sí, y para todos esos 

señores sus sobrinos y deudos, en quien (confío en Nuestro Señor) será muy bien empleado.” Granada, 

Guia De Pecadores  150. 

175
 Todos los elementos que Jean Leclercq adjudica a los géneros literarios monásticos, en particular su 

carácter de epístola, son aplicables también a las guías, lo cual no puede sorprendernos en nuestros autores  

cristianos renacentistas por la influencia indiscutible de la tradición monástica a través de la devotio 

moderna: "The monks prefer the genres which might be called concrete. Differing from the scholastics 

whose interest goes chiefly to the quaestio, the disputatio, or the lectio taken as a basis for fomulating 

quaestiones, the monks prefer writings dealing with actual happenings and experiences rather than with 

ideas, and which, instead of being a teacher's instruction from a universal and anonymous public, are 

addressed to a specific audience, to a public chosen by and known to the author. Thus, whatever form the 

may take, monastic writings are generally preceded by a letter of dedication, and the treatise themselves 

often appear to be expanded letters." J Leclercq, The Love of Learning and the Desire for God: A Study of 

Monastic Culture (Fordham University Press, 1982) 153. 
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Muchos puntos de Camino de Balaguer tienen su origen en la correspondencia que 

mantenía con sus discípulos. 

Los libros de Unamuno y Ortega citados por Zambrano como guías también poseen esta 

cualidad interpelativa, aunque en estos casos su destinatario es toda España
176

. 

Por supuesto que las dedicatorias y la explicitación de los destinatarios son una costumbre 

muy extendida, pero en las guías adquieren un papel especial, pues más allá del recurso 

retórico, su destinatario real es cualquier lector que potencialmente pueda pasar a formar 

parte de la comunidad de caminantes que la guía forma
177

.  

Una guía se da en una comunidad, la forma y la sostiene. Pensemos en la forma de 

interpelar al destinatario que tienen las guías religiosas: hermano, apóstol, cristiano, 

criatura racional,  etc.
178

. 
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 Unamuno y Ortega no escriben para otros filósofos, ni utilizan un lenguaje esotérico academicista como 

se impondrá en los textos filosóficos posteriores. Este lenguaje muy especializado se puede encontrar 

incluso en textos que han pasado a considerarse clásicos de la teoría literaria, como en los de Jacques 

Derrida.  

177
 El destinatario directo de la Guía de perplejos es R. Yosef ben Yehudá ibn Aknín, pero Maimónides 

agrega que está "escrito para ti y tus semejantes" Maimónides, Guía De Perplejos  54. 

178
 "Estas son, cristiano, las voces de todas las criaturas" Granada, Guia De Pecadores.194 “No aguardes, 

pues, hermano, a que a la hora de la muerte se te haga este cargo tan peligroso” (Ibíd. 202) “¡Oh almas 

redemidas por la sangre de Jesucristo, entendeos y habed lástima de vosotras!” Teresa Las moradas 33. 
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La guía está siempre abierta a nuevos destinatarios, porque si no estaríamos meramente 

en la epístola o en la confesión (uno se confiesa siempre ante alguien) con la diferencia 

agregada de que las posiciones relativas entre el emisor y el destinatario se invierten en el 

caso de la confesión con respecto a la guía: el receptor de la guía está subordinado al 

emisor como fuente autorizada de conocimiento, no así en la confesión que se hace ante 

quien se considera superior a uno; y si la confesión está hecha en interés del emisor, 

justamente en la guía se da el caso contrario
179

, está echa en interés del receptor. Pero en 

ambas la figura del interlocutor es determinante. 

En el caso de que el destinatario de los consejos fuera uno mismo, estaríamos entonces en 

el género de las meditaciones, como las de Marco Aurelio. 

El destinatario último de las guías es el hombre y la mujer común, los cuales no necesitan 

saber filosofía ni teología. 

Dice Gonzalo Maeso de Maimónides y su Guía de perplejos : “En este caso no escribía, 

como en otras obras, para sabios y eruditos, aun cuando mucho han aprendido unos y 

otros en el Môrè   ,sino para los «perplejos», aquellos que se encuentran a medio camino 

en la consecución de la verdad.”(Maimónides 19). 

Es verdad que parecería que hubiera quienes no necesitan de la guía, como Job. Tienen su 

propio ángel de la guarda, poseen “una máxima individualidad, y sobre ellos no recae ni 

                                                 
179

 Ambas, la confesión y la guía son caminos en el sentido de un método para cambiar la vida. En el caso 

concreto de la confesión, Zambrano habla de una conversión.  
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ciencia ni experiencia, sólo peligrosa inspiración” ("La «guía» 1943" 85); pero a otros no 

les basta el molde cultural de su época ni tampoco tienen un daimon propio como decía 

tener Sócrates, y estos son los perplejos, los verdaderos destinatarios de las guías:  

“Pero existen otros seres en quienes la transparencia de la forma tradicional no basta y 

a quienes el ángel del destino, el personaje individual cuyo nombre sólo ellos conocen, o 

sólo ellos pueden descifrar, no les ha visitado. Y éstos, perplejos, son los que necesitan la 

Guía.”(Ibíd. 85)
180

 

El destinatario de las guías es alguien que carece, está en falta, ya sea de conocimiento o 

de voluntad para actuar
181

. En un caso es alguien que está perplejo
182

 al no poder ver qué 

camino debe tomar, quién tiene razón, si la filosofía o la palabra sagrada, como se lo 

representa al lector de la Guía de perplejos. En otros, como en las guías cristianas, el 

destinatario es un pecador, aquel que conoce la verdad pero no tiene fuerzas para 

cumplirla. 

Es interesante que a la Guía de perplejos se la conociera en España como Guía de 

descarriados, concepto más apropiado para la Guía de pecadores que para la de 
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 Quevedo, en La cuna y la sepultura, tiene una hermosa oración al ángel de la guarda que dice “Ángel 

santo, yo no sé tu nombre para llamarte por él” (Op. Cit. 134). 

181
 "Más allá de las circunstancias que circundan el horizonte se llama al que busca el conocimiento, que es 

simplemente el que no abandona, el que no suspende el sentir originario, el que no desoye ni desatiende la 

presencia no objetiva de algo, de un centro que a sí mismo y a su contorno trasciende." María Zambrano, 

Los Bienaventurados (Madrid: Ediciones Siruela, 2004) 61. 

182
 “Andar perplejo es estar entre varias alternativas sin decidirse por ninguna” Zambrano, "La «Guía» 

1943." 86 
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Maimónides, pues en la Guía de perplejos no se trata de quienes están en un camino 

falso, sino de quienes se hallan dudosos, inseguros acerca del camino a seguir. En la guía 

cristiana el estado es distinto, pues el individuo ya sabe la verdad, la buena nueva de los 

evangelios, así que es más un asunto de voluntad, de determinación, de luchar contra el 

mal para abrazar la  virtud. 

En los ejemplos novelísticos la perplejidad del protagonista asume muchas veces, como 

ya hemos visto, el ropaje de la melancolía y la desorientación
183

: “Si supiera dónde estoy 

exactamente, sabría lo que tengo que hacer. Pero «las circunstancias» no fuerzan sino al 

que ya ha elegido” dice la protagonista de Delirio y destino poniendo de manifiesto la 

necesidad de una guía y en clara alusión a las circunstancias de Ortega. Y continúa 

describiendo con una imagen su estado interior de desorientación y de vacío que 

predisponen a la búsqueda y al encuentro de una lectura alegórica de la realidad que 

pueda servir de guía al que “no tenía proyecto”: “En ese estado prenatal en que se 

encontraba, las circunstancias eran como ese semicírculo de nubes, que veía desde la 

cama, según se las mire significan una cosa o apenas significan nada determinado, como 

si fueran receptoras, moldeables.”
184

 (Delirio y destino 28) 

                                                 
183

 Si bien ya no es tan fácil delimitar aquí quién sea el emisor y quién el receptor, pues el mismo 

protagonista puede asumir en los actos de habla las funciones de emisor o receptor. 

184
 El ser humano en general, como se desprende de esta cita, tiene necesidad de seguir naciendo (seguir 

caminando) a través de toda su existencia “Pues que nacer es haber de atravesar una envoltura, que contiene 

al sujeto, dentro de la cual no puede permanecer y no ya a riesgo de su vida, sino de su ser. El haber de 
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Ya a finales de la guerra civil, así describe Zambrano a los destinatarios de las guías, esta 

vez en relación con Séneca y su razón a la medida del hombre (no desencarnada como la 

razón platónica). El destinatario de la guía será "un hombre desarraigado, a quien los 

lazos de la sangre, la comunidad patria o la obediencia religiosa no bastan para conducir 

su vida" (Los intelectuales en el drama de España 195). 

Para terminar este apartado, notamos que en el género de la guía, a diferencia de otros 

géneros, el receptor tiene el compromiso de considerar seriamente lo que dice el emisor. 

Esta seriedad significa ver lo que se dice dentro de los parámetros de valores que le ofrece 

el emisor, ya sea la salvación eterna,  la felicidad, el conocimiento, o la tranquilidad del 

alma. 

 

 

Ficcionalización 

  

Este criterio es usado generalmente para diferenciar los géneros literarios de los no 

literarios. Desde este punto de vista la guía no pertenecería a los géneros literarios como 

ya lo hemos señalado, pues el pacto de lectura que establece es el de la referencialidad, 

una referencialidad al servicio de una lectura ética.  

                                                                                                                                                  
abandonar un lugar donde el ser está replegado sobre sí mismo, sumido en la oscuridad.” Zambrano, El 

Sueño Creador  82. 
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Granada en su prólogo explicita su intención, “el intento con que esta escritura se ha de 

leer”, es que “te pusieses a considerar atentamente el camino y manera de vida que te 

conviene seguir” (Granada 155).  

Estos textos en que el lector busca un consejo para su vida son llamados por la tradición 

literaria guías. 

 

 

Funcionalidad 

  

Hablamos de funcionalidad, pero también podríamos como lo hace Elizabeth Bruss en el 

caso de la autobiografía (siguiendo a Searle), de actos de habla. En nuestro caso, el acto 

de habla que prevalece es el de aconsejar
185

. 

¿Cómo se relaciona este acto con los otros actos que aparecen en la guía? Obviamente 

que le están subordinados. Si aparecen alabanzas o relatos, lo harán para apoyar y 

sostener, amplificar se diría en el código retórico de Granada, el efecto elocucionario de 

este acto fundamental de la guía que es el consejo o la admonición. El hecho de que son 

totalmente secundarios, lo vemos en el carácter fragmentario y aforístico de una guía 
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 En el prólogo de su Guía de pecadores, el padre Granada sintetiza así su libro: “Pues este es el principal 

argumento que con el favor de nuestro Señor pretendo tratar en este libro, ayudando a esto los avisos y 

reglas que debe el hombre seguir para ser virtuoso.” Granada, Guia De Pecadores. 152 
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contemporánea como Camino de Balaguer, donde todo lo que pueda ser anecdótico y 

accesorio se reduce a su mínima expresión. 

Aconsejar para que uno o muchos cambien su vida dice Zambrano: “Lo que se publica es 

para algo, para que alguien, uno o muchos, al saberlo, vivan sabiéndolo, para que vivan 

de otro modo después de haberlo sabido” (Hacia un saber 33). Lo  que resume muy bien 

el espíritu con que se escriben las guías, pretenden no ser solamente palabras: "las 

palabras no importan nada" dirá Séneca en Cartas a Lucilio (Séneca 233). Pretenden el 

mismo estatus que Zambrano otorga al lenguaje sagrado donde “la palabra es acción” 

("Apuntes sobre el lenguaje sagrado y las artes" 103), donde la palabra es una palabra 

operante: “la acción del lenguaje sagrado se ejerce ante todo en abrir un espacio, un 

verdadero «espacio vital»  antes cerrado” (ibíd. 104). Por esta razón el amplio uso que se 

hace de las sagradas escrituras en las guías, no solamente como fuente de autoridad sino 

por la creencia en su poder transformante del alma. El lector de guías que lee con fe estas 

palabras no puede quedar incólume. Algo que a nosotros, lectores contemporáneos laicos, 

nos puede resultar difícil de entender. 

Los puntos de Camino de Escrivá de Balaguer son un buen ejemplo de este tipo de 

consejos en que las palabras están cargadas de un valor afectivo operante dado por la 

sabiduría popular (448 No dejes de hacer las cosas por falta de instrumentos; 634 ¡Tanta 

afición a las cosas de la tierra! —Pronto se te irán de las manos, que no bajan con el rico 

al sepulcro sus riquezas) y el uso de las escrituras (578 Te lo dice San Pablo, alma de 
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apóstol: «Justus ex fide vivit.»- El justo vive de la fe. -¿Qué haces que dejas que se 

apague ese fuego?). 

Ahora bien, uno podría preguntarse si sería legítimo o posible valorizar o incluso juzgar a 

las guías desde el punto de vista de su éxito en sus destinatarios, de su valor pragmático, 

como se juzgaría a una dieta para bajar de peso según el número de kilos bajados y la 

cantidad de las personas que hayan participado del seguimiento “científico”. Siguiendo 

esta clase de criterio, los Ejercicios espirituales de Loyola ocuparían una posición mucho 

mejor que la prosa molinosiana, pero, por supuesto, esto solo sería un juego ficticio, 

imponiendo coordenadas ficticias y obligando a los sujetos a medirse con ellas como se 

hace en las pruebas estandarizadas, pero creemos que no tendría ningún valor en una 

aproximación de tipo literaria, ya que lo que ocurre fuera del texto, su impacto en la vida 

real de los lectores, no puede ser de nuestra incumbencia
186

. Pero sí es de nuestra 

incumbencia el pacto pragmático que propone a sus lectores. 

La guía presupone en el destinatario una voluntad libre capaz de suspender el deseo para 

decidir. El lector de guías debe poseer algún tipo de autocontrol que le permita poder 
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 El País Semanal hizo una vez una encuesta entre escritores de lengua española (poetas y narradores) para 

que le hicieran saber de 10 libros que hubieran tenido el poder de cambiarles la vida de alguna manera. 

Estos escritores por supuesto dieron libros y autores de ficción en sus respuestas, pero es de notar que el 

puesto número uno, como lo venimos viendo en esta tesis por su importancia en Zambrano, fue el Quijote, 

ocupando el tercer y séptimo puesto, la Odisea y Moby Dick, todos libros considerados guías por 

Zambrano. B. Prado, "Cien Escritores En Español Eligen Los 100 Libros Que Cambiaron Su Vida," El País 

Semanal  (2008). 
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decirse: "depende de mí" (Tugendhat Antropología en vez de metafísica 40) Debe querer 

con un querer reflexivo, deliberativo, no meramente sensual. Este querer proviene de la 

capacidad que tiene el hombre de tener conciencia del tiempo, y recordemos que para 

Zambrano el tiempo es el medio por excelencia que tiene el ser humano para 

trascenderse. La guía al proponer fines encaminados a una vida futura mejor, permite que 

sus lectores puedan deliberar sobre sus circunstancias particulares. 

Todas las personas se ocupan de su futuro, aunque parezca que algunas salidas 

existenciales proponen delegar esta ocupación en manos de otros haciendo superflua la 

función pragmática de la guía: por ejemplo en las órdenes religiosas en que el radio de 

libertad para decidir con que cuentan sus miembros es mínimo. Pero creemos que esto no 

es totalmente así en realidad. Simplemente se trata de delegar funciones en los superiores, 

pero en última instancia el alma siempre debe ocuparse de su salvación (y aquí la 

relevancia de las guías incluso en las órdenes monásticas
187

), aunque no de cómo ganarse 

el sustento, por ejemplo. 

Para que exista una guía el hombre debe pensar que tiene un destino, en que existe un 

camino que él puede elegir en libertad. Y justamente la guía debería ayudarnos a 

deliberar y a elegir el mejor camino que nos conduce a los fines a los que nos queremos 

dirigir diciéndonos lo que hay que hacer. Y después de esto, cómo mantenernos en ese 
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 “me parece os será consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis 

entraros y pasearos por él a cualquier hora” les dice Sta. Teresa defendiendo así la libertad última de la 

conciencia. Las moradas 197. 
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camino, como mantener el esfuerzo, pues cualquier cambio implica tiempo, esfuerzo, 

continuidad. El libro de Granada, en su primera edición, llevaba escrito en la portada: 

"Libro llamado Guía de pecadores, en el cual se enseña todo lo que el christiano deve 

hazer, dende el principio de su conuersión hasta el fin de la perfection."
188

 (Granada 27). 

Elegir y perseverar entonces son dos momentos distintos que dependen en última 

instancia del individuo
189

. Las páginas de las guías tratan de hacer estos dos pasos más 

fáciles. Los Ejercicios de Loyola se especializan más en el primer paso (elegir
190

), 
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 Las negritas son nuestras. 

189
 Elegir también podría verse como la aceptación del destino particular y las propias circunstancias. Para 

Zambrano aceptación y resistencia son “las condiciones últimas de la vida. La primera la lleva a entrar en 

acción y movimiento, en transformación perenne. La segunda, a perseverar, en un cierto canon o medida.” 

Zambrano, "La «Guía» 1943,"   83. A estas dos condiciones habría que sumarle un tercer concepto muy 

importante para Zambrano, la transparencia, que sería el resultado de una vida que ha hecho carne su 

vocación: “Y de estas dos condiciones depende, a su vez, una calidad que podemos decir suprema del vivir 

personal, la transparencia.” Zambrano, "La «Guía» 1971,"   366. 

190
 El Concilio de Trento, que sin lugar a dudas expresa el clima espiritual predominante en el género de las 

guías renacentistas como la del padre Granada y los Ejercicios de Loyola, se encargó de especificar que el 

ser humano es libre de elegir. El libre albedrío es un elemento fundamental del humanismo renacentista. 

Barthes, por otra parte, señala a propósito de los Ejercicios espirituales: "la lengua de interrogación 

elaborada por Ignacio apunta menos a la pregunta clásica de las consultas: ¿Qué hacer?, que a la dramática 

alternativa por medio de la cual, finalmente, toda práctica se separa y se determina: ¿Hacer esto o hacer 

aquello?" Roland Barthes, Sade, Loyola, Fourier (Caracas: Monte Avila, 1977) 54.  
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mientras que Camino, esa clase de libros para leer todas las noches, del segundo 

(perseverancia y perfeccionamiento). 

Para ayudar a realizar estos fines, las guías de un modo u otro, tratan de cómo cambiar 

hábitos, los condicionamientos de todo tipo. Enseñan a hacer lo que naturalmente, por 

instinto, no estamos llamados a hacer. Su filosofía estaría en el polo opuesto del 

determinismo que dice que no somos libres de poder cambiar a voluntad, pues la guía 

presupone la libertad no solo de acción sino, como ya lo hemos dicho, de deliberar y 

elegir (un animal también puede tener libertad pero solo de acción). La guía presupone 

entonces la posibilidad de participar en la creación de nosotros mismos. 

 Responde a la pregunta ¿cómo puedo hacer las cosas de manera diferente a como las 

vengo haciendo? Cree en la posibilidad de perfeccionamiento: “[l]a naturaleza nos ha 

hecho dóciles y nos ha dado una razón imperfecta, pero que puede perfeccionarse”, dice 

Séneca en Cartas a Lucilio (Séneca 236). La guía está hecha para los que no están 

completos, para los perplejos, los pecadores, y debe poseer de la autoridad suficiente 

como para producir los cambios en sus destinatarios potenciales que espontáneamente por 

sí solos no se producen. Esta autoridad de la que hablamos, en las guías tradicionales, 

proviene tanto de la experiencia del guía como de la tradición en la que se apoya. 

Volveremos sobre esto en el apartado sobre el guía. 

 Esta libertad de acción que presuponen las guías, basada en la elección y el esfuerzo 

perseverante, cobra un color muy especial en las guías místicas como la de Molinos, 

donde su proyecto propondría, en una lectura quizás un poco superficial, no tener ya que 
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elegir después de abandonarse absolutamente en las manos de Dios. De esta manera ya no 

se viviría angustiado por el futuro sino enfocado en un eterno presente. Zambrano lo 

expresa de esta manera: “Pues que por nacer y para nacer no hay lucha, sino olvido, 

abandono al amor, como los místicos proponen, los místicos del «nacimiento». Y aun los 

de la nada, que piden el nacimiento a la nada intercesora con lo divino, intercesora nada la 

de un Miguel de Molinos. La libertad se hace así impensable;” (Claros del bosque 22). 

 

La guía va más allá de solo decir lo que hay que hacer, pues esto estaría más del lado del 

método (como parecen estarlo los Ejercicios de Loyola). La guía debe también mostrar la 

verdad, clarificar la vida, la propia vida. Cuando se ve claro, no habría dos caminos para 

elegir, sino uno sólo, y de aquí la aparente cesación del ejercicio de la libertad personal 

que proponen las guías místicas y al que alude Zambrano en Claros del bosque. 

Este conocimiento clarificador conforma el camino: “Conocer de verdad sería conocer el 

término de lo que se espera y se quiere, y situarlo en forma tal que alumbre el camino a 

seguir: que haga descender desde la meta un camino “explica María Zambrano (Persona 

y democracia 48). 

Las guías espirituales tratan de resolver de algún modo la angustia del saberse libre. 

¿Cómo logran esto? La guía ayuda a su posible lector a hacer los cambios que crea 

necesarios para vivir según lo que considera qué es lo más importante, a vivir de acuerdo 

a cómo realmente quiere hacerlo. De este modo intentan aliviar o hacer desaparecer la 

natural angustia que se siente frente a la muerte y a la conciencia que se tiene de cómo se 
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ha vivido el tiempo limitado que se disponía. Al mismo tiempo, al ayudar a relativizar la 

importancia del yo personal, al ayudar a sus destinatarios a salir de sí mismos, del 

egocentrismo, como pretenden las guías místicas, facilitan el tránsito a la nada, a la 

aceptación del fin de la vida, que es el significado básico de la muerte, aunque sea sólo 

como un miedo escondido en los creyentes en una vida futura. Las guías más filosóficas, 

como la de Séneca, utilizaran razones para estas tareas que estamos describiendo, 

mientras que las más religiosas se servirán de creencias basadas en la fe.  

Esther Jiménez resume de este modo la función de la guía según María Zambrano: 

“El fin de una Guía es para Zambrano «hacer salir a la vida de sí, hacerla aceptar una 

visión de sí misma», ayudar al hombre a encontrar un móvil que arrastre su vida, una 

«imagen» con la cual identificarse, una «figura» -un personaje- que de sentido a su vida 

y le lleve a alcanzar la «transparencia», la «unidad» entre lo que es y lo que desea ser, 

entre la verdad y la vida.” (E. Jiménez 52). 

 

Como vemos es una cuestión ontológica y ética, que en Zambrano se conjugan a través 

del concepto de vocación (ya habíamos mencionado que la guía supone la creencia en 

alguna clase de destino): “la realidad en función de la condición del humano sujeto que es 

la responsabilidad, responsabilidad que se declara en su plenitud en lo que se llama 

vocación”. Zambrano quiere entonces "Una guía para la vocación." ("Filosofía y 

educación: la realidad" 154)
191

.  

                                                 
191

 Creemos interesante agregar que un sentimiento que puede acompañar al del sentirse responsable, es el 

de la vergüenza, sentimiento que no se produciría si uno no creyera que tiene una misión o papel que 

cumplir. 



188 

 

 La guía entonces es ese llamado a realizar la potencialidad de la vocación: “Parte el guía 

de allí donde el maestro se detiene: del misterio de la vocación. El seguir al guía es, en 

verdad, seguir a ver si se alcanza la propia vocación. Pues que la vocación nos precede y 

nos transciende.” ("El maestro-El guía" 257) 

Para realizarse, la vocación, necesita según Zambrano de un voto, o alguna forma de 

explicitación a través de la palabra: “La vocación que sea lo que sea, procede de una fe y 

que pide para realizarse, la formulación de un voto, y los votos se pueden empeñar en un 

momento de entusiasmo, mas han de ser renovados, sostenidos, cada vez que su 

cumplimiento va a desfallecer” (Zambrano Filosofía y educación 147). 

El problema que se podría presentar con los votos es que la comprensión que uno puede 

tener de su propia vocación en un momento quede encorsetada por su formulación. Si el 

sujeto es por definición trascendencia, no puede fijarse a través de un voto. La guía, esa 

voz que llama y que conduce, y que también podríamos ver como vocación, debe 

esconderse, moverse con el horizonte, de lo contrario deja de ser una guía y se transforma 

en método. Decimos que la guía también podría verse como vocación, pero no son 

exactamente lo mismo. En un momento el guía debe desaparecer para convertirse uno 

mismo en guía de sí mismo
192

, mientras que la verdadera vocación no desaparece, sino 

que se cumple.  

                                                 
192

 El guía debe ser solamente puente: "la mejor  fidelidad al maestro es seguir pensando" María Zambrano, 

"Filosofía Y Educación: La Realidad," Filosofía Y Educación (Manuscritos), Ángel Casado y Juana 

Sánchez-Gey ed. (Málaga: Editorial Ágora, 2007) 154. 
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Modo de leer una guía 

 

El modo de leer un texto está en íntima conexión con su funcionalidad, pero creemos que 

a efectos de organización podemos iniciar un nuevo apartado. 

La guía requiere una actitud de lectura similar a la que le exige María Zambrano para la 

Filosofía: “La Guía pretende lo mismo que la Filosofía en cuanto a ser camino de vida.” 

("La «guía» 1943" 73), pero a diferencia de ésta, necesita de fe, no de razones. 

Se lee en primera persona, como algo práctico
193

, no teórico, que uno potencialmente 

debe hacer suyo
194

 sin llegar nunca a una identificación con el autor implícito como puede 

ocurrir en el mundo ficcional. Zambrano se expresa de la siguiente manera como lectora 

del Séneca-guía al que ella vuelve por la situación en la que vive: con "la angustia de no 

saber a qué nos compromete su aceptación" (Séneca 25). 

Pero hay quienes además de la experiencia y los consejos del guía, piden razones, y 

quieren juzgar si lo que dicen las guías, es bueno o malo, entonces nos encontramos con 

el lector ideal de las guías más filosóficas. Pero este no es el lector ideal de las guías más 

                                                 
193

 “porque es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia” Teresa, Las Moradas  

31. 

194
 Se le podría aplicar a la guía ese carácter de “ser ejecutiva” que Zambrano menciona con respecto a la 

confesión, aunque no se dé en la guía la misma clase de identificación que Zambrano propone como 

respuesta ideal del lector de confesiones. 
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tradicionales y religiosas, los cuales en general buscan más ser jueces de sí mismos que 

de lo que por fe no se cuestiona ni critica.  

Dice el Padre Granada acerca de cómo leer su Guía de pecadores: 

“No leas pues esto de corrida (como sueles otras cosas, pasando muchas hojas y 

deseando ver el fin de la escritura), sino asiéntate como juez en el tribunal de tu corazón, 

y oye callando y con sosiego estas palabras. No es este negocio de priesa, sino de 

espacio, pues en él se trata del gobierno de toda la vida, y de lo que después ella 

depende. […]en este negocio no se trata de tierra, son de cielo; ni de tus cosas, sino de ti 

mismo” (Granada 156). 

 

Notar el carácter auditivo y no polémico del consejo: oye callando. En La cuna y la 

sepultura leemos “y no pases en ningún capítulo adelante primero que poseas fácilmente 

la sentencia por la meditación, que así es de provecho lo que se lee, que de otra suerte 

sólo es entretenimiento.” (Quevedo 122). 

Dice Granada: “No leas pues esto de corrida”, con lo que podemos hacer una distinción 

con un género cercano, las meditaciones (como las famosas de Descartes), que requieren 

del lector una lectura sin interrupciones para poder de ese modo llegar a las conclusiones 

previstas. Como se sabe una meditación consta de pasos, los cuales no es conveniente 

saltar ni detenerse antes de llegar a las conclusiones o propósitos buscados. La guía, a 

pesar de estar muy cercana al género de las meditaciones, permite el detenerse en 

determinadas partes, leer sin un orden establecido, y tomar lo que a uno más le convenga. 

En las guías espirituales sus autores se encargan siempre de presentar sus temas en 

relación con la muerte (las postrimerías, por ejemplo, en Granada y Quevedo). Ya 
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habíamos hecho notar en el apartado sobre la funcionalidad de la guía cómo este hecho 

está en relación con superar la angustia que la muerte provoca en el ser humano. Ahora, 

visto desde el modo de lectura, el uso del tema de la muerte le otorga al tiempo de lectura 

un carácter de urgencia y seriedad que la alejan de una lectura de entretenimiento. En 

palabras de Tugendhat: “ante la posibilidad de morir pronto toma uno conciencia de la 

brevedad del tiempo que le queda, se topa con la pregunta práctica más amplia: ¿Cómo 

quiero o debería vivir? […] La perspectiva de la muerte hace que tengamos conciencia de 

tener sólo tiempo limitado y que tengamos que establecer prioridades." (Antropología en 

vez de metafísica 153).  

De aquí que el verdadero móvil de lectura de las guías sea su utilidad
195

para ayudarnos a 

vivir bien. Para Tugendhat “la pregunta más básica que se pueden plantear los seres 

humanos y que siempre intentan contestar de una u otra manera” es la pregunta que solía 

                                                 
195

 “honestidad y utilidad, son las dos principales espuelas de nuestra voluntad” dice el Padre Granada al 

comienzo de su guía sabiendo que el éxito de su libro depende de que sepa convencer a sus lectores de su 

utilidad. Granada, Guia De Pecadores  166. 
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hacer Sócrates: ¿qué es el bien?
196

, pues se trata fundamentalmente de saber de qué 

manera se debe vivir
197

:  

"encontramos esta misma pregunta en todas las culturas, sea en forma implícita en las 

mitologías y tradiciones, sea como pregunta abierta. En China, por ejemplo, lo que se 

entendía  bajo filosofía se llamaba la pregunta por el Tao, y "tao" significa "camino". 

Esta pregunta es idéntica a la de Sócrates: se trata del camino que debemos tomar en la 

vida, y lo característico de los humanos es que, al parecer, este camino nunca es obvio." 

(Antropología en vez de metafísica 23)  

 

Esta pregunta de qué manera vivir, es una pregunta que nos hacemos personalmente, pero 

también intersubjetivamente, unos a otros, por esto la importancia que tiene en la guía la 

“comunidad”. La guía va más allá de ser algo únicamente subjetivo (como podría ser una 

autobiografía), encuentra su razón de ser, su racionalidad, en lo común. Sócrates 

encontraba su racionalidad en la polis. 

                                                 
196

 “Dicite justo quoniam bene” Así comienza su prólogo el padre Granada de su Guía de pecadores, con 

una referencia al Bien: “Mas ¡cuánto es lo que está encerrado debajo de esta palabra bien!” Granada, Guia 

De Pecadores  151. Este fin ético de las guías devendrá en lo que funcione de los libros de autoayuda. 

197
 Tugendhat dice algo muy en el tono zambraniano: "El mero hecho de encontrarnos en una cierta 

tradición no basta como horizonte para justificar cómo es bueno vivir." Ernst Tugendhat, Antropología En 

Vez De Metafísica (Barcelona: Gedisa, 2008) 29.  Maimónides, Granada y Molinos se encuentran 

obviamente en una tradición, pero esto no es suficiente. Además de las razones que puedan aportar la 

tradición y la revelación para justificar la manera en cómo se debe vivir, el ser humano también quiere 

justificaciones más racionales de qué es lo bueno y lo malo. Cuanto más tradicional sea la sociedad en la 

que se da la guía, menos razones racionales parecieran necesarias para sus consejos. 



193 

 

Zambrano señala algo parecido a Tugendhat en cuanto a la importancia que tiene la 

muerte como móvil en la conducta del hombre, también cuando habla de la guía y su 

relación con la tradición, y en este pasaje de Persona y democracia donde podemos ver 

cómo hace un recorrido similar por las tradiciones como reflejo de la necesidad que tiene 

el hombre de dar sentido a su vida: 

“hay un momento en que la aurora de lo humano parece extenderse y ocupar un vasto 

horizonte: es el siglo VI antes de Cristo. Budha en India, Lao-Tse en China, los Siete 

Sabios, y entre ellos Tales de Mileto en Grecia y Pitágoras. Lazo de unión con Egipto y 

la India. Y no es un Dios propiamente lo que asoma, sino un camino. Hasta en la 

expresión, Budha llama a su doctrina la «Tercera Vía». Lao-Tse funda el Taoísmo, «tao» 

significa camino. Y con el planteamiento de Tales de Mileto acerca del «ser de las 

cosas», se abre la vía, el camino, del pensamiento filosófico-científico en consecuencia 

en Grecia y en el Occidente. Estos caminos, por diferentes que sean, tienen en común el 

ser caminos abiertos por el hombre en la selva oscura y compacta formada por los 

dioses, por las cosas de la naturaleza en confusión, y aun en la oscuridad de su propia 

mente. Es como si se hubiese puesto en marcha.”(Persona y democracia 31) 

 

Como ya hemos dicho, para saber cómo vivir la guía nos ayuda a reflexionar, deliberar, y 

a suspender nuestros deseos, lo que implica ejercitar nuestra libertad y responsabilidad, 

para en último caso decidir. Pero si la filosofía se pregunta por el ser, en tercera persona, 

y por la estructura de la capacidad de comprensión (epistemología) que tiene el ser 

humano,  la guía utilizará estas reflexiones personalmente (de un yo a un tú) en el vivir 

concreto. Ya habíamos señalado que el acto fundamental de la guía es el consejo, y 

“consejo es lo mismo que deliberación, sólo que en segunda persona. _Vas a ver, le 

podríamos decir a alguien, que así vivirás mejor, pero es decisión tuya.” (Tugendhat 

Antropología en vez de metafísica 33). 
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En esta deliberación son muy importantes no sólo lo racional, sino también los 

sentimientos y los ejemplos paradigmáticos a imitar. Séneca en Cartas a Lucilio pone 

ejemplos de filósofos estoicos, mientras que las guías religiosas cristianas tienen a Cristo 

como “El” paradigma fundamental a imitar (aunque más en su carácter de maestro que de 

guía). Veremos un poco más la función del ejemplo y el modo que tiene la guía de mover 

los afectos en el apartado sobre la retórica. 

Como veníamos diciendo cuando hicimos la comparación con el género de las 

meditaciones, vemos que existe una correspondencia entre la manera de leer una guía y su 

estructura abierta y fragmentaria. Porque es un escrito que debe ayudar a vivir, a resolver 

situaciones, a enseñarnos cómo en última instancia llegar a hacer algo por nosotros 

mismos, cuando el lector encuentra un conocimiento que se adapta a su situación, puede 

dejar de leer. No existe la necesidad de terminar el libro. No se encuentran insistencias 

por parte del emisor aconsejando una lectura ininterrumpida para llegar al final de la obra 

para poder así comprender sus misterios o enigmas. Las abundantes preguntas retóricas
198

 

y el tono sentencioso, obligan al lector a detenerse a cada paso a reflexionar. Las guías no 

tienen un final. Uno puede dejarlas en cualquier parte sin importar tampoco si hay saltos 

en la lectura
199

.  

                                                 
198

 “¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso…?” Teresa, Las Moradas  27. 

199
 Como siempre debemos matizar lo dicho, más cuando Zambrano ha dado como ejemplos de guías textos 

tan diferentes unos de otros. Considerando la Guía de perplejos en cuanto tiene de más de tratado que de 

guía, estas son las recomendaciones que da Maimónides a sus lectores: “Si deseas aprehender todo cuanto 



195 

 

Para terminar este apartado queremos señalar que el interés de lectura que despiertan las 

guías no está enteramente relacionado con el valor utilitario de los temas por ellas 

tratados. Ni siquiera por el valor estético de su prosa, sino que podemos ver que utilizan 

también ciertas estrategias de captación del lector similar al de ciertas columnas de 

revistas, ya sea impresas o de internet, donde el aspecto informativo pasa a segundo plano 

(pues no hay realmente nada nuevo en lo que dicen), pero que sin embargo cuentan con la 

fidelidad de un grupo de lectores que las siguen semana tras semana. Es que presentan 

casos tras casos, ejemplos de lo mismo, pero que en su repetición (con variantes) 

mantienen el interés, como el cuento de las cabras de Sancho que Zambrano pone en 

relación con la guía: “Los ejemplos clásicos de este saber experimental son fragmentos y 

hacen siempre añorar su continuación, aunque sepamos que no la tienen. Su caricatura 

está en esos falsos cuentos como el de las cabras de Sancho, extremo en que se muestra el 

carácter fragmentario del género, su promesa que excede a su logro.” ("La «guía» 1943" 

79) 

 En Granada se dan estas seguidillas de ejemplos: “Si no mira tú aquel que fue desechado 

del convite de las bodas […] Mira también cómo nadie rogó por aquel que […] Mira 

también las cinco vírgenes despedidas de las puertas del cielo […] También habrás oído 

cómo aquel rico avariento …” (Granada 266) 

                                                                                                                                                  
en él se contiene, sin que nada se te escape, has de relacionar sus capítulos entre sí, y no limitarte en cada 

uno a su mero contenido general, sino ahondar asimismo en cada palabra inserta en el curso del texto, aun 

cuando no pertenezca al tema de tal capítulo.” Maimónides, Guía De Perplejos  62. 
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Capítulo V 

Guías filosóficas, religiosas y místicas 

 

Nos hemos estado refiriendo a guías religiosas, filosóficas y místicas. Quizás ahora 

podamos dar algunas precisiones más, con todo lo relativo que tiene hacer clasificaciones 

y distinciones entre estos conceptos tan emparentados como filosofía, mística y religión, 

porque el intento tiene la ventaja de hacernos reflexionar, buscar diferencias y permitir 

diversos enfoques. 

Para empezar, ¿cuál sería la diferencia fundamental entre guías como las de 

Maimónides
200

, Molinos, Granada, y las Meditaciones del Quijote de Ortega? Creo que lo 

más importante es la relación que establecen con un núcleo sobrenatural que sustenta las 

creencias sobre las que se basan estas guías religiosas tradicionales, lo que no existe en la  

de Ortega. Ortega, como filósofo, no aceptaría que la definición de lo bueno tenga que ver 

ni con la revelación ni con la tradición. Incluso creo que negaría que el ser humano posea 

                                                 
200

 Dice Leo Strauss en su ensayo introductorio con respecto a esa guía religiosa de Maimónides: "is not a 

philosophic book---a book written by a philosopher for philosophers--but a Jewish book: a book written by 

a Jew for Jews . [. . .] A Jew may make use of philosophy and Maimonides makes the most ample use of it; 

but as a Jew he gives his assent where as a philosopher he would suspend his assent." Moses Maimonides, 

The Guide of the Perplexed, Pines, Shlomo y Strauss, L ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1974) 

xiv. 
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un núcleo sobrenatural en su conciencia que le diga cómo debe vivir. No así Zambrano, 

que parece reconocer este vínculo con lo sobrenatural y posee una actitud completamente 

diferente a la de Ortega en lo referente a los místico y a la posibilidad de una 

revelación
201

, por lo cual se podrían considerar sus libros como De la aurora o Claros del 

bosque, como guías místicas más que filosóficas. 

Aunque reconocemos que la distinción entre lo místico y lo filosófico no es clara ni 

siquiera en el mismo Ortega.  

Ortega trató de dirimir la cuestión, por ejemplo cuando dijo: 

 “El misticismo tiende a explotar la profundidad y especula con lo abismático, por lo 

menos se entusiasma con las honduras, se siente atraído por ellas. Ahora bien, la 

tendencia de la filosofía es de dirección opuesta. No le interesa sumergirse en lo 

profundo como la mística, sino, al revés, emerger de lo profundo a la superficie.” (apud 

Moreno Sanz El logos oscuro Vol II, 110) 

                                                 
201

 En “Felices en La Habana” dice Zambrano: “La pregunta « ¿qué es el ser?» la he abolido de la filosofía 

hace tiempo. En vez de preguntar, creo en la revelación de la filosofía y al que revela, no se le pregunta.” 

Zambrano, Las Palabras Del Regreso  280. El concepto zambraniano de “revelación” no debe entenderse en 

el sentido de una revelación religiosa tradicional tal como lo encontramos en la interpretación de las 

escrituras sagradas, sino como “manifestación de todo cuanto es dado a una conciencia despierta, desde lo 

percibido por los sentidos, a cuanto se presenta como evidente a una razón no contaminada por la duda. La 

revelación no es un descubrimiento adquirido por mi esfuerzo discursivo, no es episteme, sino un 

conocimiento que es dado de forma gratuita y graciosa a una mirada atenta, a una mente despierta” Juan 

Fernando Ortega Muñoz, "María Zambrano Y La Filosofía De La Pasividad," María Zambrano, 1904-1991 

: De La Razón Cívica a La Razón Poética, ed. Jesús Moreno Sanz (Madrid: Publicaciones de la Residencia 

de Estudiantes Fundación María Zambrano, 2004) 463.  
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Pero esta distinción orteguiana no nos serviría para clasificar muchas páginas de 

Heidegger, Nietzsche, ni algunas del propio Ortega
202

. 

Por nuestra parte, podemos hacer algunas distinciones entre las guías filosóficas, las 

religiosas y las místicas siguiendo a Tugendhat. 

 En la guía filosófica, como las Meditaciones de Ortega, el autor-narrador se mira a sí 

mismo para sus enseñanzas. En la guía religiosa el autor se apoya principalmente en los 

textos sagrados. 

 En las guías religiosas, como la de Granada, encontramos una creencia en un ser personal 

sobrenatural. Es importante la devoción, la providencia
203

, y la necesidad de las obras 

personales, como las oraciones de agradecimiento y petición. 

En las guías místicas, como se podrían considerar De la aurora y Claros del bosque, y en 

cierta medida a la de Molinos, aunque no deja nunca de estar insertada en la religión 

católica, lo divino o sagrado es más impersonal. Tiene una especial importancia el vacío y 

la eliminación del yo. Para aclarar las cosas, digamos que Tugendhat no ve como 

                                                 
202

  Podemos encontrar interesantes coincidencias acerca de cómo enfocar la mística y la religión desde una 

perspectiva filosófica entre María Zambrano y Ernst Tugendhat, Egocentricidad Y Mística Un Estudio 

Antropológico (Barcelona (España: Gedisa Ed., 2004). 

203
 "El místico intenta sobreponerse a la contingencia, no así el creyente" pues para éste lo contingente está 

causado por el Ser Superior. Tugendhat, Antropología En Vez De Metafísica  178. 
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religiones al budismo, el taoísmo o la escuela estoica, por ello la necesidad de diferenciar 

aquí entre las guías místicas y las religiosas. 

 El lector prefigurado por las guías místicas y religiosas no hace preguntas filosóficas, 

queriendo razones, sino que actúa más como aquel que sufre de una enfermedad y 

simplemente quiere saber cómo curarse, sin importarle esencialmente nada más. 

Ahora bien, ¿dónde ubicar a la guía de Maimónides? ¿Es una guía filosófica o 

religiosa
204

? ¿Y la Vida de Don Quijote de Unamuno? ¿Filosofía? ¿Religión? Leyendo 

estos ejemplos tan liminares dados por Zambrano, e incluso a sus propias guías,  es que 

nos preguntábamos de la utilidad de estas clasificaciones (y de su posibilidad).  
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 Que es una obra de difícil encasillamiento lo puede demostrar este párrafo introductorio de Gonzalo 

Maeso a su edición de la Guía de perplejos: “Se trata, evidentemente, […] de una obra filosófica, aun 

cuando no se presente con tal ropaje, como ocurre con los escritos agustinianos, y asimismo teológica, dos 

modalidades de expresión del pensamiento a nivel superior, inseparables en la Edad Media, […] de copioso 

contenido lingüístico y también científico en dosis considerable; pero, sobre todo, de didáctica escrituraria, 

de exégesis bíblica, de la cual encierra un arsenal inagotable.” Maimónides, Guía De Perplejos  19. 
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La guía religiosa 

   

La guía tiene de por sí una relación paradójica con la tradición y el dogma religioso. El 

simple hecho de escribir una guía atenta contra la tradición y el principio de autoridad
205

, 

porque está diciendo que ella no es suficiente para saber cómo vivir. De ahí quizás los 

problemas de Molinos y Granada, y del mismo Sócrates, considerado como guía, con la 

tradición y la religión institucionalizada (aunque por supuesto el caso Sócrates sería muy 

distinto por la inexistencia en la Grecia clásica de una clase sacerdotal). 

Se podría pensar a primera vista que al basarse la guía religiosa en una creencia espiritual 

particular, ya sea judía o cristiana, su libertad de espíritu es limitada. Y que cuanto mayor 

sea el clima de ortodoxia y de intolerancia, existen menores posibilidades para su éxito. 

Pero la realidad histórica demuestra justamente lo contrario. Las guías han florecido en 

épocas de considerable intolerancia religiosa, como fueron las luchas europeas de 

religión,  y podemos ver, paradójicamente, que el clima contemporáneo de mayor 

tolerancia, donde se borran casi todos los parámetros de lo que es bueno o malo, no ha 

resultado ser el más propicio para su desarrollo. 

Los problemas que la Guía de pecadores de Luis de Granada tuvo con la ortodoxia, y que 

le obligó a rehacerla en 1567, no impidió su divulgación por toda Europa. 
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 “El escribirla significaría que estaba puesta en duda” Zambrano, "La «Guía» 1943,"   84. 
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La Guía espiritual de Molinos, siendo ya históricamente una de las últimas del género, 

antes de desaparecer por pasar al Index inquisitorial, era un auténtico betseller europeo. 

Molinos escribió su guía a finales del XVII después de que muchas otras hubieran corrido 

la misma suerte que la suya. 

Nos podríamos preguntar si después del Concilio de Trento, por ejemplo, la guía 

espiritual no aparecería ya como superflua. Si el ser humano no puede hacer nada por sí 

mismo para salvarse pues depende absolutamente de la gracia divina, ¿de dónde la 

necesidad de escribir nuevas guías
206

? 

Según lo establece claramente el Concilio, el ser humano está por su naturaleza 

corrompido, y solo Dios, a través de Cristo, puede limpiarlo de su pecado original: 

“III. Si alguno afirma que este pecado de Adán, que es uno en su origen, y transfundido 

en todos por la propagación, no por imitación, se hace propio de cada uno; se puede 

quitar por las fuerzas de la naturaleza humana, o por otro remedio que no sea el mérito 

de Jesucristo, Señor nuestro, único mediador, que nos reconcilió con Dios por medio de 

su pasión, hecho para nosotros justicia, santificación y redención; [...] sea 

excomulgado.” (Trento 22). 

 

Pero de hecho estas declaraciones conciliares en lugar de cerrar totalmente las puertas a la 

creatividad en el campo espiritual, parecen haber tenido el efecto contrario. Granada, en 

su guía prototípica, simplemente hará explícita su sumisión a la doctrina y a la Iglesia 
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 Habría que estudiar si en el ámbito protestante, por su peculiar concepción del libre albedrío, se ha dado 

una menor difusión de guías espirituales. 
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como mediadora de la gracia salvífica
207

, pero al mismo tiempo escribirá su obra 

descomunal, quizás por la necesidad que tenía la iglesia en ese momento de un 

proselitismo más activo.  

Lo cierto es que la censura eclesiástica no fue la causa de su paulatina decadencia sobre 

todo a partir del siglo XVIII. 

Detengámonos ahora un instante en esa guía ejemplar de Maimónides y hagamos unas 

comparaciones con respecto a María Zambrano. 

 

 

Maimónides 

 

Creo que las analogías entre Zambrano y la obra de Maimónides no van más allá de 

ciertos rasgos superficiales,  aunque Jiménez
208

 cree encontrar más correspondencias 

refiriéndose al capítulo 51 de la obra de Maimónides en la que éste trata sobre el amor de 
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 Por ejemplo en “« Nadie puede venir a Mí, si mi Padre no le trae.» Dando a entender que ni el libre 

albedrío del hombre, ni todo el caudal de la naturaleza humana basta por sí solo para levantar a un hombre 

del pecado a la gracia, si no interviniere aquí el brazo de la potencia divina.” Granada, Guia De Pecadores  

217. 

208
 Esther Jiménez, "María Zambrano Y La Tradición Judía," Aurora: papeles del Seminario María 

Zambrano.7 (2005). 



203 

 

Dios y la unión con él. Si Zambrano se refiere a la Guía de perplejos en diversas 

oportunidades es por su carácter emblemático dentro del género en referencia con la 

situación de estar perplejo, como situación vital básica del que busca una guía, pero no 

creemos que haya entre ella y el sabio medieval influencias directas o consonancias 

sustanciales, aunque se podría estudiar el tema con más profundidad.  

Si comparamos el estilo de la Guía de perplejos y el de María Zambrano, son muy 

diferentes. Si bien por particularidades propias de la ley judía Maimónides no podía 

revelar públicamente ciertas verdades
209

, y de allí su esoterismo, su lenguaje es de “una 

extraordinaria diafanidad” (Maimónides 28) y “precisión en el uso de los tecnicismos y 

términos propios” (Ibíd. 29) mientras que el estilo de María Zambrano es enigmático y 

sibilino. 

Zambrano comenta que Maimónides piensa que se trata de distinguir entre las palabras y 

sus significados
210

, en cambio ella cree que a través de las palabras se accede a otra cosa, 
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 “The elusive style […] is dictated by the Guide’s subject matter and purpose. Except within specified 

limits, there were Talmudic prohibitions against explaining certain scriptural «secrets», the foundations of 

the Law, lest these «secrets» mislead believers.” Joseph A. Buijs, "Introduction," Maimonides: A Collection 

of Critical Essays, ed. Joseph A. Buijs (Notre Dame, Ind.: University of Notre Dame Press, 1988) 6. 

210
 Gonzalo Maeso dice lo siguiente con respecto a la Guía de Maimónides: “es una obra generalmente 

considerada como filosófica, en el más amplio sentido, o más bien teológico-filosófica, y 

fundamentalmente lo es, como un caudal copioso de doctrina jurídica y múltiples referencias 

científicas; pero, en realidad, su carácter predominante, lo esencial de su contenido y su misma 

finalidad la sitúan de lleno dentro de la exégesis escrituraria; …. Su propio autor la conceptuó de 
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y que para vencer la perplejidad no es suficiente aclararlas sino que se trata de asumir el 

riesgo de elegir entre diversas alternativas. Para Zambrano el perplejo más que un sistema 

necesita de una visión o figura; y más que de razones, necesita de intuiciones donde 

participen tanto la fantasía como el amor. 

A pesar de que ningún especialista zambraniano, por lo menos bajo nuestro conocimiento, 

menciona a Maimónides como una influencia en su filosofía, como podría ser la de San 

Agustín, o incluso la de santo Tomás, podría ser útil investigar ciertas correspondencias. 

Por ejemplo lo que entiende Zambrano por fantasía podría corresponder a la función que 

se le asignaba en el mundo antiguo y medieval: la mediadora entre los sentidos y el 

intelecto, ocupando exactamente el lugar que ahora ocupa la experiencia (una experiencia 

empobrecida, pues la imaginación ha quedado excluida como fuente de error y locura).
211

 

También tanto Zambrano como Maimónides
212

 creen que el acceso a la verdad es 

discontinuo,  así lo manifiesta Zambrano en Notas de un método y Claros del bosque, y 

                                                                                                                                                  
«verdadera ciencia bíblica»: Podría considerarse como un tratado de filosofía bíblica; pero, por lo 

que a clasificación se refiere, es más bien una de esas obras geniales que rompen los moldes 

rutinarios, constituyendo un género aparte por su originalidad, como por su variado contenido.” 

Maimónides, Guía De Perplejos  14. 

211
 Ver Fantasía y experiencia en Agamben, Infancia E Historia. 

212
 “Ni piense que tales misterios sean conocidos en toda su amplitud por uno solo de nosotros, sino que, a 

veces, la verdad brilla hasta imaginárnosla tan clara como el día, pero otras la oscurecen la materia y la 
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que se accede a él por medio de intuiciones, revelaciones, pero para Zambrano esta 

revelación es principalmente poética, mientras que para Maimónides, con todo lo que 

tiene de debatible la interpretación de lo que éste quiso decir, la revelación está expresada 

en los textos sagrados canónicos. Si para Zambrano el hombre y la mujer se definen por 

su trascendencia, por un aspecto histórico de desenvolvimiento, y por lo tanto no puede 

existir un libro histórico que pueda contener la verdad atemporal del ser humano, para 

Maimónides parecería evidente que el conocimiento profético expresado en las sagradas 

escrituras (la Biblia y el Talmud) contiene las verdades que la mente humana por sí sola 

no puede llegar a poseer (aunque insistimos, no está claro si para Maimónides la 

revelación puede seguir ocurriendo en el futuro). 

El acceso a la verdad última es entendido en las guías en general como momentos de 

gracia, de revelación, de pura gratuidad en los que uno no puede hacer nada para 

lograrlos. Momentos que comparados a lo alcanzado por el esfuerzo voluntarista e 

intelectual, parecen paja, usando la comparación de Aquino. Este es un punto importante 

para caracterizar a las guías espirituales, en especial a las místicas y religiosas en 

oposición a las filosóficas. 

Maimónides sigue la tradición política islámica en que el profeta que actúa como guía de 

su pueblo es a la vez un perfecto filósofo y un perfecto retórico en cuanto al uso de la 

                                                                                                                                                  
rutina hasta sumirnos en una noche lóbrega, como anteriormente estábamos, semejantes a quien, sumergido 

en tétrica noche, ve fulgurar relámpago tras relámpago.” Maimónides, Guía De Perplejos  56. 
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imaginación para persuadir a su comunidad. El guía zambraniano no posee unas 

cualidades tan definidas. Lo veremos en el apartado de el guía. 

El libro de Maimónides es un libro de conciliación entre la Sagrada Escritura y la 

filosofía
213

. Para hacer esto recurre a una interpretación alegórica de la Sagrada escritura. 

Zambrano también realiza una hermenéutica sobre muchos textos canónicos (como el 

libro de Job)  pero desde un credo agnóstico filosófico y sin preocuparse del significado 

teológico tradicional de los conceptos utilizados. 
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 Es útil tener en cuenta lo que dice Hadot respecto a la concepción que se tenía de la verdad hasta el 

comienzo de la modernidad: "both pagans and Christians had an analogous conception of truth; truth was an 

historical reality of divine origin, a revelation given by God to humanity at a particular time. As a 

consequence, their conceptions of philosophy and theology were identical - «human thought could only be 

exegetical, that is, it must try to interpret an initial datum: the revelation contained in myths, traditions, the 

most ancient laws»." Pierre Hadot, Philosophy as a Way of Life : Spiritual Exercises from Socrates to 

Foucault, trans. Michael Chase, Davidson, Arnold I. ed. (Malden, MA: Blackwell, 1995) 4. 

 



207 

 

Guías místicas 

 

Su característica más sobresaliente es que rechazan el método dialéctico. Por este rasgo es 

que se podría considerar a obras como Claros del bosque y De la aurora como guías 

místicas. 

De los ejemplos de guías citadas por Zambrano creemos que la de Molinos podría 

ubicarse bajo este apartado por su carácter claramente místico contemplativo en desmedro 

de la liturgia y las escrituras, más valoradas en las guías plenamente religiosas, y de la 

razón, en las guías filosóficas
214

.  

La Guía de Molinos es importante para ejemplificar en cierta manera no sólo la muerte de 

la mística en la iglesia occidental, sino de la guía misma. Pareciera que la razón analógica 

del humanismo de las guías se enmudeciera frente a la razón científica y empírica de la 

modernidad, poniendo en evidencia a la nada que empieza a surgir en la conciencia 

europea. 

Con razón analógica nos referimos al logos clásico, donde lo visible está relacionado con 

lo invisible a partir de un sistema de semejanzas encontradas principalmente por la 

facultad imaginativa. Así como es arriba es abajo, donde el hombre es un microcosmos de 

un orden mayor. Existe aquí una estrecha relación y correspondencia entre la Palabra, el 

Mundo y lo Divino. Tomamos, para ejemplificarlo, un párrafo casi al azar de Granada 
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 “no hay más razón que no mirar a la razón” III, 58 dice el aforismo de Molinos. 
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donde se está describiendo el paraíso “que es el cielo empíreo” y se hace referencia 

también al poder creador de la Palabra: 

“Esto se entenderá aún más claramente, si consideramos la grandeza del poder  de las 

riquezas de este Señor. Es tan grande su poder, que con una sola palabra crió toda esta 

máquina tan admirable del mundo, y con otra sola la podría destruir, y no sólo un 

mundo, mas mil cuentos de mundos podría Él criar en una sola palabra y tornarlos a 

deshacer con otra. Y además de esto, lo que hace hácelo tan sin trabajo, que con la 

facilidad que crió la menor de las hormigas, crió el mayor de los serafines” (Guía de 

pecadores 270-271). 

 

Se le hace cada vez más difícil a la guía poder señalar un camino. Ya no hay un camino, 

sino paradójicamente un no camino, y esto en última instancia va a representar la asfixia 

del género. No creemos por lo tanto que la Inquisición haya sido la culpable de la suerte 

del género, sino la dirección laica y nihilista que comenzó a predominar en la cultura. 

Así hace Zambrano el diagnóstico: si antes la nada era lo diabólico y Dios el camino 

natural del ser humano a su ser,  luego, “a partir de Lutero se fue invirtiendo la relación, 

aun para algunos católicos como Miguel de Molinos, el místico quietista. La resistencia al 

ser propio del hombre es la nada, y la nada es Dios, lleva a Él; dejarse caer, hundirse en la 

nada es hundirse en el fondo secreto de lo divino. El demonio no asecha ya por la nada, 

sino por el ser; el ser es la tentación. […] Curiosamente tal inversión del sentido de la 

nada tuvo lugar en el siglo XVII en el momento mismo en que el hombre occidental se 

lanzaba a su aventura de ser, de existir como individuo.” (El hombre y lo divino 178 y 

79).  
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Molinos hace hincapié en la intención y en la decisión del alma más allá de los actos 

exteriores. Si el creyente se pone a la presencia de Dios, ya no hace falta repetirse que 

uno está a la presencia de Dios. Y pone el ejemplo de aquel que va a Roma, no necesita 

decirse ni volver a confirmar que uno va a Roma, basta con que siga caminando: "Cuando 

una persona comienza a caminar para ir a Roma, todos los pasos que da en el camino son 

voluntarios; y con todo eso, no es necesario que a cada paso manifieste su deseo ni haga 

nuevo acto de la voluntad diciendo: «Quiero ir a Roma, voy a Roma»; porque en virtud 

de aquel primer acto que tuvo de caminar a Roma, persevera siempre en él la voluntad de 

manera que camina sin decirlo, aunque no camina sin quererlo. Y aún experimentarás 

claramente que este caminante, con sólo un acto de voluntad y un querer, camina: habla, 

oye, ve, come, discurre y hace otras diversas operaciones, sin que éstas le interrumpan la 

primera voluntad ni aun el actual caminar a Roma." (Molinos 48) Si la guía me ayuda a 

elegir, una vez hecha la elección, ya no sería necesaria. 

La guía de Molinos, por tanto, en cierto modo se autodestruye una vez dada, como no le 

queda hacer de otra manera a la palabra mística
215

. Dice Molinos: "Lo que importa es 

preparar tu corazón como un papel en blanco, donde la divina sabiduría pueda formar los 

caracteres a su gusto. O qué grande obra será para tu alma estar en la oración las horas 

enteras, muda, resignada y humillada, sin hacer, sin saber ni querer entender nada." (Ibíd. 

32) Una vez leído esto, ya no necesitas nada más. Creo que esto era lo que leían los 
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 “como en los místicos, que, sin embargo, han de hablar, dando la palabra al mismo tiempo que la 

borran” Zambrano, España, Sueño Y Verdad  127. 
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inquisidores en el texto de Molinos. ¡¿Nada más?! ¿Y las procesiones, las limosnas, los 

rosarios…? En una palabra, ¿para quiénes iban a predicar todos los domingos?
216

 

Dice Valente en su Ensayo sobre Miguel de Molinos: “Cuando el decreto del Santo Oficio 

de 28 de agosto y la constitución Coelestis Pastor de 20 de noviembre de 1687 reducen a 

definitivo silencio al aragonés retractado de Santa Maria Sopra Minerva, la autoridad 

eclesiástica no sólo recluye a perpetuidad en las prisiones de la Inquisición romana a 

quien bien cabe considerar como «el último gran místico español», sino que cierra, en 

rigor, la entera tradición mística de la Iglesia de Occidente.” (J. A. Valente 331). La 

explicación del propio Valente de esta afirmación, para algunos algo exagerada, es la 

siguiente: “La mística, en la medida en que es una interiorización del dogma o por su 

propia naturaleza elude el aparato orgánico de la institución religiosa o rehúye lo 

manifiesto para reconstruir el vínculo con lo divino en la experiencia interior o en lo 

oculto (donde la estructura eclesial puede temer todas las infinitas posibilidades 

anárquicas del Ecclesia non iudicat de occultis), resulta entonces históricamente inviable. 

La constitución Coelestis Pastor decreta, en suma, la inviabilidad de la tradición mística 
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 "La iglesia y sus instituciones o grupos debieron temer que un espíritu de simplicidad y pureza, como lo 

pedía el quietismo, llevado a conclusiones extremas, pondría en peligro sus medios de subsistencia y 

atentaría contra sus valores jerárquicos." dice Arsenio Rey, "Carácter Ideológico Y Literario Del Quietismo 

De Miguel De Molinos En Su «Guía Espiritual»," 31. Para Kolakowski “la contemplación suprime la 

iglesia”, afirmación que Tellechea Idígoras encuentra sin fundamentos basándose sobre todo en su lectura 

del libro II de la guía de Molinos, donde se pone énfasis en la necesidad de un maestro experimentado como 

un elemento de mediación, Apud Tellechea Idígoras, Molinosiana  48. 
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en el punto de evolución al que la Iglesia como autoridad o como poder había llegado en 

el último tercio del siglo XVII." (ibíd. 333) 

Es irónico que la constitución que condena a Miguel de Molinos se llame Coelestis 

Pastor, Cristo en su imagen de guía. Es que al rehuir la mística pura lo manifiesto, hace 

innecesaria la guía de la iglesia o cualquier otra basada en la palabra revelada. Además, si 

el destino del hombre es la unión con Dios, una vez lograda esta unión en la nada interior, 

ya no son más necesarias ninguna guía ni mediación, papeles en que la jerarquía 

eclesiástica encuentra su justificación.  

Vemos así una de las razones (pero creemos que no la más importante) de cómo este 

camino místico propuesto por esta clases de guías fue truncado. 

Decimos que no creemos que la iglesia institucional sea la única responsable ni la 

principal de este desarrollo en el campo espiritual porque es simplemente parte de un 

proceso mucho más amplio del cual podemos mencionar otro hito que ocurrirá casi 100 

años más tarde.  

La guía espiritual como género, y en especial la mística, sufrirá otro embate, esta vez no 

del lado de la Inquisición, sino del de la razón. Recordemos el panfleto de Kant (1784) 

Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? donde se reclama la liberación del yugo 

religioso que mantenía al creyente en una continua minoría de edad, siendo ésta definida 

como la incapacidad del hombre “de servirse de  su propio entendimiento sin la guía de 

otro”. Este hecho supuso un cambio cualitativo dentro del género de las guías. Es el ocaso 

de las guías religiosas, y el ascenso de las filosóficas regidas por la razón. Es de notar que 
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ni en aquella lista de guías hecha por Zambrano en Delirio y Destino ni en ningún otro 

momento, Zambrano ya nombra una guía religiosa contemporánea, sólo hace alusión a 

Unamuno, y Ortega. 

Decía el Job bíblico tan querido por Zambrano:  “Señor, te conocía de oídas; pero ahora 

parece que te veo con mis propios ojos.” XLII, 5 Eso es lo que quiere el lector 

contemporáneo, ver y entender con sus propios ojos. Por esta razón las guías se 

enmascaran ahora bajo el nombre de libros de "autoayuda", donde el prefijo "auto" 

indicaría que es el mismo lector el que crea su propia guía, lo cual implicaría una 

contradicción con el género donde se busca un guía para encontrar el camino que uno por 

sí mismo no puede encontrar. Es verdad que lo que se pretende señalar con este prefijo es 

también la necesidad del compromiso y esfuerzo del propio lector en el camino de 

superación, pero es este compromiso y esfuerzo por parte del guiado lo que ha 

permanecido como una constante genérica. Creemos que no hace falta traer ejemplos aquí 

de las múltiples veces que el padre Fray Luis de Granada, o Teresa de Ávila (“no se os 

olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse…”), insisten en la 

necesidad de esforzarse y renunciar a viejos hábitos. Mas el esfuerzo requiere de un 

sacrificio, un dolor, y hoy justamente esta clase de libros, los de autoayuda, es lo que 

intentan evitar a toda costa. Lo atractivo de sus mensajes es justamente llegar a la meta, 

cualquiera que ésta sea, sin pagar ningún precio, sin sufrir.  

Entonces podemos señalar esta diferencia entre los libros de autoayuda y las guías 

espirituales tradicionales: el pathei mathos está puesto en entredicho en las primeras.  
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En los libros de autoayuda se pone en primer relieve la responsabilidad del propio 

buscador en encontrar el camino de la sanación. En las guías espirituales, si bien el 

esfuerzo del lector es requerido, siempre existe una instancia superior, Dios, que es el que 

decide y en última instancia es el que da por gracia la salvación. De esta manera, aunque 

la meta es lo más importante, no existe el sentido triunfalista de logro personal tan 

importante en la contemporaneidad como parte de la motivación para el esfuerzo, pues el 

logro en las guía espirituales tradicionales  es fundamentalmente invisible a los ojos del 

caminante, no depende en última instancia de él, y está siempre más allá. En cambio, en 

las guías prácticas o libros de autoayuda existe una verdadera compulsión a medir los 

resultados y los progresos a través de listas que se deben revisar periódicamente para 

observar los cambios en la conducta, y los consejos se validan de acuerdo a supuestas 

estadísticas y estudios de casos (muchas veces contradictorios, entre las diferentes 

propuestas editoriales, y de difícil verificación, por lo cual son proclives a la 

manipulación).  En este sentido los libros de autoayuda son más herederos de los 

ejercicios de Ignacio (donde se pueden ver resultados concretos en los practicantes de los 

ejercicios) que de las guías de Molinos o Granada. 

Las guía espirituales buscan una salvación dentro de una comunidad de creyentes o fieles. 

Es una salvación que en nuestra contemporaneidad es el motor último del trabajo de 

María Zambrano o filósofos como Adorno
217

, mientras que los libros de autoayuda 
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 Pensar en su último aforismo de Minima moralia tan citado: “The only philosophy which can be 

responsibly practised in face of despair is the attempt to contemplate all things as they would present 
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buscan una salvación más personal, sin necesidad de ninguna trascendencia, ya sea 

metafísica o social. 

Claro está que también existen “guías” espirituales modernas que continúan poniendo un 

marco trascendental a los problemas personales, donde el adelanto en la conciencia de un 

individuo contribuye al despertar de la conciencia en el cuerpo de todos los seres 

humanos. Estamos pensando en libros tan populares como los de Eckhart Tolle y su A 

New Earth: Awakening to Your Life’s Purpose, pero creo que es un hecho indiscutible la 

presencia cada vez mayor de lectores que rechazan la necesidad de un Dios y un dogma 

religioso como base ideológica del género. Este tipo de guías espirituales como la de 

Eckhart Tolle, se diferencian de los libros de autoayuda entre otras cosas por la ausencia 

de casos
218

 (serían más ejemplos), y por la ausencia también de las listas para marcar los 

progresos, por no estar dirigidas a ningún cambio específico de la personalidad, sino que 

tienen como objetivo un cambio total de la persona, a un nivel más profundo y holístico. 

Las guías espirituales entonces han evolucionado buscando un nuevo lenguaje que se 

adapte a la contemporaneidad. En este sentido debemos evaluar los esfuerzos de 

Zambrano y sus guías más revolucionarias, como De la aurora y Los bienaventurados. O 

                                                                                                                                                  
themselves from the standpoint of redemption.” T.W. Adorno, Minima Moralia: Reflections on a Damaged 

Life (Verso, 2005) 247. 

218
 Los casos serían ejemplos científicos donde se intenta, salvaguardando la anonimidad, dar todas las 

variables pertinentes para que puedan servir como bases de estudios estadísticos (edad, circunstancias 

vitales, profesión, etc.). 
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el de las guías espirituales de la new age (nueva era), por la necesidad que tienen de 

encontrar nuevos nombres a fenómenos antiquísimos presentes en todas las grandes 

religiones y culturas, dar nuevas explicaciones para el dolor, el amor, y la necesidad 

humana de la trascendencia. Si es que Zambrano da algunas definiciones, esta es una de 

sus más conocidas en su intento por enfrentar este desafío: el ser humano es el ser que 

padece su propia trascendencia. 

Para terminar este apartado sobre las guías místicas, y poniéndolas en contraste con las 

guías contemporáneas (o libros de autoayuda), podemos ver que se da la paradoja, ya 

mencionada, de que aunque en la actualidad, como nunca antes, los lectores buscan la 

guía de los "expertos" en todo los órdenes de la vida, incluso en aquellos ámbitos en los 

cuales nunca antes se había creído necesario buscar el consejo de un experto por ser 

campos privativos de la intimidad del sujeto, como cómo dormir con otra persona, o qué 

hacer si uno es adicto a la moda, las guías espirituales han perdido el estatus literario y 

social con el que habían contado. Con respecto a la forma, al estilo, los libros donde se 

dan estos consejos han perdido todo valor artístico, prevaleciendo las máximas numeradas 

y los casos "reales"
219

. 

  

   

                                                 
219

 A medida en que el poder de la palabra escrita, ya sea sagrada o de los autores «clásicos», se evapora, se 

recurre más y más a las experiencias personales del autor o de otras personas como fuentes de autoridad 

para las guías, pero tomadas dentro del marco científico de casos. 
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 Guías filosóficas 

 

“Todos los pueblos tienen un tipo real o imaginado en quien encarnan sus propias 

cualidades” (Ganivet 147) y entre la intelectualidad española el prototipo del español 

cuando Zambrano escribió sus listas de ejemplos de guías filosóficas era el Quijote
220

. 

Unamuno, Ortega y Zambrano ven al Quijote no en sus posibles desarrollos 

posmodernistas, con su potencial nihilista, juegos metaliterarios, y relativismo de todos 

los valores, sino más bien como la visualización del conflicto entre ideal y realidad que 

padecían los españoles de su tiempo. Si puede aparecer en ellos una crítica a las 

tradiciones, no es la crítica de los intelectuales de los años 60, por ejemplo, pues todavía 

persiste un eje trascendente, un eje invulnerable, a través del análisis más sociológico que 

hace Ortega, o el más espiritual y esencialista de Unamuno, Ganivet y Zambrano.  

El Quijote es guía para todos ellos por contener una filosofía de la vida. Dice Zambrano 

con respecto a este libro: “es Don Quijote, el raro libro, la cifra y compendio de todas 

nuestras Guías, la Guía máxima de la intrincada vida española, de su imposible ser” 

(Confesiones y guías 133)
 221

. 
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 “resulta indudable que El Quijote contiene nuestra figura sagrada” Zambrano, España, Sueño Y Verdad  

16.  

221
 Zambrano verá al Quijote como género otras veces más cerca de la confesión que de la guía. 
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¿De qué manera puede ser posible que esta novela sea una guía? ¿Es que puede cumplir 

con nuestro requisito fundamental de ser una alegoría o al menos permitir una lectura 

alegórica? 

Zambrano, en su ensayo “La «Guía»”
222

, se detiene en la lectura que hace Miguel de 

Unamuno del héroe, y resalta las características de Don Quijote que lo hacen 

verdaderamente un personaje alegórico tal como lo entiende y describe Angus Fletcher en 

su clásico estudio sobre la alegoría (Fletcher). Fletcher dice que lo propio de los 

personajes alegóricos es que conforman una figura, una imagen casi emblemática, y que 

son el resultado del procedimiento poético de reducción y esquematización de algunos 

rasgos de la personalidad humana. Dice Zambrano: “Dos notas vemos destacarse del 

Quijote como Guía; y es su imposible intento, su purísima voluntad que solo en el delirio 

y la locura puede cobrar realización, y el que en lugar de estar vertido en sistema de 

razones lo esté en una figura de hombre” (ibid. 134). El comportamiento obsesivo del 

héroe alegórico de las obras ficcionales, según Fletcher, se asemeja al de un personaje 

poseído por un daimon: es un personaje daimónico
223

. Y lo propio de un daimon es que 

posee una característica que llevada a un grado extremo, lo alza por encima del nivel 

                                                 
222

 Texto hasta hace poco inédito, fechado alrededor de 1943, con las siglas M-436 de los manuscritos de 

María Zambrano. En María Zambrano, Confesiones Y Guías, Pedro Chacón ed. (Madrid: Eutelequia, 2011) 

131-38. 

223
 Ver principalmente el capítulo “El agente daimónico”. Angus Fletcher, Alegoria (Madrid: Akal, 2002) 

33-73. 
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común de los humanos. Se convierten entonces en seres intermediarios entre lo divino y 

lo meramente humano. Seres que viven en los dos mundos, como las almas que encuentra 

Dante en su viaje al más allá o el capitán Ahab de Moby Dick. Como el mismo Don 

Quijote en palabras de Zambrano: “Don Quijote es humano, tremendamente humano, y 

sin embargo ya no es de este mundo” (Ibid. 134). Su misma conversión, forzada por 

circunstancias externas (la derrota a manos del bachiller y la repentina enfermedad) nos 

recuerdan procedimientos típicamente alegóricos como son los así llamados deus ex 

machina. 

Estos ejemplos filosóficos (Unamuno, Ortega y Ganivet) dados por Zambrano,  tienen en 

común ser guías más por su significado que por su forma: intentan resolver el conflicto 

que estos autores veían en ser españoles
224

. Para resolver este conflicto cada uno se sirvió 

de un tipo particular de razón: la razón agónica en Unamuno, el raciovitalismo en Ortega, 

y si incluimos a Zambrano, debemos decir que en sus reflexiones desarrolló su razón 

poética.  

                                                 
224

 “La divergencia en la interpretación del Quijote, la de Ortega y la de Unamuno, dirigiéndose la una al 

libro y tras de ella al autor; la otra, exclusivamente al personaje, confirma la ambigüedad de la imagen: 

necesita exégesis, una hermenéutica. Los dos libros: Meditaciones del Quijote y Vida de Don Quijote y 

Sancho vienen a ser una especie de «guía» para el conflicto que entraña el ser español. Ortega nos propone 

«razones de amor», lo cual se aviene a nuestro parecer, más con nuestro libro sagrado que la fe voluntariosa 

de Unamuno, pues El Quijote es un libro de conocimiento, una mirada reflexiva y un tanto irónica tal como 

conviene al ser que intenta conocerse: el hombre." Zambrano, España, Sueño Y Verdad.16 
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En sus pretendidas soluciones, si Unamuno vacila entre abrirse o no a Europa, Ortega lo 

cree indispensable, mientras que Zambrano parecería seguir a Ganivet en la necesidad 

que tiene España de cerrarse sobre sí misma para rencontrar su alma
225

. Llega a creer que 

España puede servir para que Europa pueda encontrar un camino para superar la crisis del 

idealismo racionalista.  

El punto en común de las guías de Unamuno y Ortega con las guías novelescas es su tema 

alegórico/simbólico: el Quijote, “imagen ejemplar, la cifra sagrada, de España” (España, 

sueño y verdad 15) ¿Pero ejemplar en qué sentido? En el de que da una regla de la que él 

mismo es un ejemplo. Una regla moral y estética a la vez. 

Para Zambrano para que un texto pueda ser considerado una guía (siempre en el sentido 

laxo en que ella utiliza el término) también debe entrañar un conocimiento acerca del 
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 Zambrano hace algunas menciones a la imagen de Ganivet de la España Virgen, con lo que se resalta 

esta idea de cerramiento y pureza: “El Idearium español de Ángel Ganivet muestra a España como 

conflicto, sin precisarlo; no transforma el conflicto en problema [no lo desencarna]. Dibuja el paradójico 

ser de España bajo la imagen de la Inmaculada Concepción, una mujer que tras de haberse casado contra 

su voluntad y haber tenido muchos hijos, viene a quedar en su vejez enteramente virgen… Y ésa era la 

situación de España en aquella hora en que lo escribiera, al desprenderse de su historia de Imperio, 

quedaba enteramente virginal, como si nunca hubiese entrado en la historia, como si nunca la acción la 

hubiese sacado de sí, quieta, indiferente, prenatal” Zambrano, Delirio Y Destino  92-93. Ya había dicho 

algo muy similar en España, sueño y verdad 89. España no necesita mirar a Europa, sino aprender de su 

propia historia. Otra figura de la que se vale Zambrano para desarrollar esta misma idea en un análisis 

cultural similar al que realizaron antes Unamuno y Ganivet, es la del Don Juan “burlador de la historia” 

(ibíd. 89). 
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hombre, quien necesita hacer una "mirada reflexiva", una hermenéutica particular sobre 

sus circunstancias y conflictos. Ahora bien, este ejercicio ella misma lo ejemplifica en sus 

análisis de los textos a los que llama guías, como los textos filosóficos de Unamuno y 

Ortega. Ahora bien, una guía, para ser considerada como tal, ¿no debería ser lo 

suficientemente clara como para no necesitar de una exégesis o hermenéutica particular 

para su interpretación? Si una guía, que debería ayudar al hombre a ver claro, necesita de 

otra guía para su comprensión, ¿sirve como guía? Zambrano hace una lectura alegórica 

del Quijote, texto que propiamente hablando no es una guía, para convertirlo en una guía. 

Lo mismo hacen Ganivet, Unamuno y Ortega. Es un modo de leer hermenéutico, donde 

es el lector el que convierte al texto en una guía. ¿Pero qué ocurre con las guías 

propiamente dichas? Si nos fijamos en la Guía de perplejos, ella misma es generadora de 

nuevas guías que ayudan a su lectura. Pero creemos que se trata de un caso particular, una 

excepción a la regla, porque Maimónides en la Guía de perplejos ha utilizado las 

alegorías como una forma de crear un velo sobre el verdadero significado del texto para 

no exponer sus misterios a los profanos, como afirma Strauss, pero ésta no es la norma 

corriente del género. La norma es que las guías propiamente dichas, como las de Granda, 

Teresa, Quevedo y Molinos, no necesiten de otros textos que actúen como guías 

interpretativas más allá de las posibles ayudas de tipo filológico u histórico que podría 

necesitar cualquier libro. 

Las guías propiamente dichas establecen un diálogo cara a cara con sus lectores, 

proponiéndoles un esfuerzo interpretativo sobre la propia vida como el que se le 

presentaría a un amigo. Para este fin prescinden en lo posible de las referencias a otras 
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lecturas o conocimientos académicos. Necesitan que sus lectores se comprometan e 

involucren de una manera similar al modo en que se involucra el lector de un texto 

sagrado. 

Las guías siempre necesitan de una lectura renovada porque las circunstancias por las que 

atraviesan sus posibles lectores cambian. Incluso esos géneros cercanos a las guías como 

son las reglas o reglamentos, que parecerían ser lo suficientemente claras como para no 

necesitar de ninguna hermenéutica, son libros que por excelencia necesitan de periódicas 

revisiones llamadas "interpretaciones" para mantener su vigencia y utilidad. 

Vemos así que deberíamos diferenciar entre textos más alegóricos (Moby Dick o Camino 

de perfección de Baroja) de textos, como las guías propiamente dichas, que sin ser en sí 

alegóricos, requieren de una lectura alegórica para poder cumplir su funcionalidad 

pragmática que es servir de guía, dar consejo, al lector real implicado en sus 

circunstancias vitales. 

La guía utiliza entonces la alegoría, o la metáfora, por dos razones: por el modo de lectura 

que requieren, y por la forma de utilizar la metáfora o la alegoría para llevar al lector más 

allá de sus límites. Es la manera de comunicar algo que el lector supuestamente no 

conoce. Al mismo tiempo el autor de una guía se asegura con su uso de que el lector haga 
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una adaptación del saber a sus circunstancias particulares, produzca con su interpretación 

su propia guía
226

. 

Vemos en las guías que se habla de caminos, encrucijadas, cielos, moradas, centros, etc. 

Aquí se aplica verdaderamente lo que dice Nietzsche del lenguaje humano en On truth 

and lies in a non-moral sense: es pura metáfora. “Every word instantly becomes a 

concept precisely in so far as it is not supposed to serve as a reminder of the unique and 

entirely individual original experience to which it owes its origin” dice Nietzsche, donde 

nosotros podemos reemplazar concepto por metáfora gastada en el sentido peyorativo con 

que lo utiliza Nietzsche, o en el mejor de los casos mito en manos de un artista o filósofo 

inspirado. 

Y es que las guías por ser su referente la experiencia humana, y al ser en última instancia 

esta experiencia incomunicable,  siempre tendrá necesidad de nuevos símiles, 

comparaciones, analogías, a través de las cuales el lector intentará comprender a qué se 

refiere el texto y de qué manera puede esa experiencia ser asimilada a su propia 

circunstancia. Sin este último paso, la guía como género, no tendría sentido. Una guía 

presupone este esfuerzo por comparar lo que se dice con la experiencia vital del lector. La 
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 No puede resultar extraño esta asociación de la guía espiritual religiosa (que encuentra su autoridad en la 

revelación) y la alegoría, ya que la alegoría siempre ha estado emparentada con los ritos religiosos, y en su 

concepción tradicional se la ha entendido como “una reconstrucción humana de mensajes inspirados por la 

divinidad, un lenguaje transcendental revelado que intenta conservar la distancia respecto de una mente 

divina apropiadamente encubierta” Fletcher, Alegoria  29. 
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guía se dirige a la vida de cada uno de sus posibles lectores, no pretende terminar en sí 

misma, como podrían afirmar los que estaban "por el arte". Azorín, como ya lo hemos 

comentado, ha sido un lector de guías, y por cierto que del Quijote también, pero su "[l]eo 

por placer, y no por enterarme de las cosas, no por atesorar erudición" (Los dos Luises 9) 

cuando habla de Fray Luis de Granada y Fray Luis de León, no lo convierten en el lector 

ideal de guías, sino que este lector ideal sería más bien el descrito por Granada en su Guía 

de pecadores (como ya hemos visto en el apartado de Modo de leer una guía): "No leas 

pues esto de corrida (como sueles otras cosas, pasando muchas hojas y deseando ver el fin 

la escritura), sino asiéntate como juez en el tribunal de tu corazón, y oye callando y con 

sosiego estas palabras. No es este negocio de priesa, sino de espacio, pues en él se trata 

del gobierno de toda la vida, y de lo que después ella depende. [...] en este negocio no se 

trata de tierra, son de cielo; ni de tus cosas, sino de ti mismo" (Granada 156). 

Para volver sobre nuestro tema en este apartado, los ejemplos de guías filosóficas dadas 

por Zambrano, y responder a la pregunta qué hace que estos libros puedan ser guías para 

nuestra autora, la respuesta sería el hecho de que todos ellos tienen en común el referirse 

al Quijote como cifra del ser español en una lectura alegórica. Esto quiere decir que las 

guías creen en una esencia, y como correlato, en una vocación que pide ser desarrollada. 

Sin estos dos elementos no tendría sentido una guía. Si el hombre no tuviera una esencia a 

desarrollar, la cual actúa algo así como un norte hacia el cual caminar, no tendría sentido 

ayudarlo a llegar a él. La guías filosóficas nombradas por Zambrano intentan poner en 

claro este norte para los españoles en una hermenéutica del libro de Cervantes. 
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Para Zambrano la vocación de ser español oscila entre seguir representando en el mundo 

el personaje cervantino o, como propone Ortega, “disolver este ensueño en la luz del 

conocimiento” (España, sueño y verdad 17).  

Agamben, un pensador contemporáneo, un pensador también de la crisis como María 

Zambrano, intenta hacer justamente lo contrario al modo discursivo de las guías (y quizás 

de la Zambrano de la primera época) al afirmar: “El hecho del que debe partir todo 

discurso sobre la ética es que el hombre no es, ni ha de ser o realizar ninguna esencia, 

ninguna vocación histórica o espiritual, ningún destino biológico. Sólo por esto puede 

existir algo así como una ética: pues está claro que si el hombre fuese o tuviese que ser 

esta o aquella sustancia, este o aquel destino, no existiría experiencia ética posible, y sólo 

habría tareas que realizar.” (La comunidad que viene 41)  

Afirmación que resulta de una lógica casi inconmovible, pero que en sus resultados 

concretos, no parece fácil sustraerse al nihilismo postmodernista. El resultado es que para 

el lector le es muy difícil encontrar en los escritos de Agamben una guía de acción, ya sea 

política, o ética, pues se parte de la creencia de que el puro reconocimiento del así son las 

cosas, posee por sí mismo un carácter revolucionario. En este sentido tiene una semejanza 

con lo que yo llamo guías de la negatividad, como las de Jiddu Krishnamurti (1895-

1986), que no reconocen ningún tipo de autoridad, ni de ejemplaridad, y que pretenden 

sacar su valor discursivo de «guías» del hecho mismo de la negación, de la potencialidad 

o inoperatividad de la que habla Agamben, o de la mera constatación de hechos. La 

pregunta decisiva para este tipo de guías "no es « ¿qué hacer?», sino « ¿cómo hacer?», y 
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el ser es menos importante que el así." (ibíd. 94). Podemos entender un poco mejor a qué 

nos referimos con una guía de la negatividad con el ejemplo dado por Agamben con 

respecto a los sucesos del 4 de Junio de 1989 en China. Dice Agamben: "que las 

singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los hombres se co-

pertenezcan sin una condición representable de pertenencia (ni siquiera en la forma de un 

simple presupuesto), eso es lo que el Estado no puede tolerar en ningún caso." (ibíd. 70). 

Aquí es la ausencia de un distintivo de pertenencia justamente lo que conforma la nueva 

comunidad.  

Zambrano en cambio, hablando de las dos guías, la de Unamuno y la de Ortega, se 

pregunta: "¿Queremos ser lo uno o lo otro? ¿Seguir representando en el mundo nuestro 

personaje, seguir viviendo nuestro ensueño ancestral, o queremos mirarnos, conocernos, 

disolver este ensueño en la luz del conocimiento, bien que amoroso?" (España, sueño y 

verdad 17), buscando en cierta manera una identidad que resuelva la ambigüedad en que 

está sumido el ser español.  

Zambrano, desde su primera etapa, no evitó las identificaciones y el tomar partido. Lo vio 

como un imperativo amoroso, de participación con su pueblo y su comunidad; y a pesar 

de que se le puede imputar que haya seguido luego caminos con una salida de los 

conflictos sociales demasiado mística (de sus últimos libros es difícil sacar una guía de 

acción que pueda sostener un comportamiento ético manifiesto), nunca cambió sus 

posiciones sociales ni su defensa de los valores democráticos, ni tampoco pudo renunciar 
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al pasado. Creyó en un destino personal y comunitario, y esperó, con una fe religiosa, 

hasta el último momento, la aparición de una nueva aurora para la humanidad.  

 

 

Vida de don Quijote 

 

Tanto en el ensayo "La Guía de Unamuno" (Unamuno) como en “La religión poética de 

Unamuno” (España, sueño y verdad) , Zambrano insiste en lo que dijo en Delirio y 

destino acerca de Vida de Don quijote como perteneciente al género de la guía (y también 

como guía personal de Unamuno, así como las Meditaciones serían la de Ortega): 

“los ensayos de Unamuno siguen siendo críticos en gran medida, a pesar de estar 

sembrados de poéticas, y de metafísicas intuiciones. Una excepción es, dentro de ellos, la 

Vida de Don Quijote y Sancho, que viene a ser una realización cabal de ese género tan 

enraizado en la tradición del pensamiento español que es la «guía». Tanto más extraña y 

felizmente porque participa de ese otro género, en cierto modo contrario, que es la 

«confesión», del que tan raros ejemplos pueden encontrarse en la tradición española." 

(España, sueño y verdad 119) 

 

Pero incluso Del sentimiento trágico de la vida podría llevar el mismo rótulo de guía que 

Vida de Don Quijote por estar firmemente enclavado en la experiencia personal, y según 

Ana Bundgaard no se justificaría, siguiendo los criterios presentados por Zambrano, hacer 

ninguna diferencia. Dice Bundgaard: “En este sentido Zambrano, como lo hemos dicho 

ya, piensa que Del sentimiento trágico de la vida es un libro de filosofía, donde se critica 

la pretensión fallida del conocimiento racional y objetivo de la ciencia filosófica, al ser 
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ésta confrontada con 'la agónica luz del vivir personal y concreto'. De ahí que este libro 

presente afinidades con la 'guía' y con la confesión, dos géneros de los que se encuentran 

tan raros ejemplos en la tradición española, dice Zambrano." (Bundgaard Más allá de la 

filosofía 90). Aunque en realidad aquí Bundgaard no es del todo exacta, pues lo que 

Zambrano dice es lo siguiente: “Sigue en esto don Miguel la tradición de las letras 

españolas, tan pobres de «confesiones» y tan pobladas de «guías»”
227

 (España, sueño y 

verdad 121). Como vemos, no es fácil distinguir los géneros, y todo es cuestión de qué 

criterios privilegiamos en determinados momentos para rotular. Lo que parece claro es 

que Del sentimiento trágico de la vida si lo comparamos con Vida de Don Quijote, es más 

sistemático y menos ensayístico que este último. 

¿Qué podría haber encontrado Zambrano, además de lo que ya hemos mencionado, en 

Vida de Don Quijote para que lo citara repetidas veces como ejemplo de guía? 

La respuesta está en su ensayo “La «Guía»”: Unamuno “esquematiza de modo prodigioso 

al complejísimo personaje” de Don Quijote convirtiéndolo en un personaje alegórico. 

“[A]centúa, llevando casi a tragedia […] la lucha entre Alonso Quijano, vecino de un 

pueblo de la Mancha, y el Don Quijote que ansía conquistar el ancho universo de la fama 

imperecedera. […] subraya algo que queda al margen de la tragedia, mejor dicho, que 

está entre ella, en sus mismo entresijos, y es la relación entre Don Quijote y Sancho, que 

es la relación entre el pastor y el rebaño, entre Moisés y su pueblo, entre el héroe y la 
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masa para la cual al fin hace sus heroicidades” (ibíd. 136-7). Sin esta lectura alegórica, no 

podría verse al Quijote como una guía. 

En su Vida Unamuno ofrece modelos que ayudan a desarrollar esa esencia verdadera que 

Zambrano cree que existe en el hombre concreto de cada día, del españolito que quiere 

vivir y crecer con palabras machadianas. En Vida de Don Quijote Unamuno compara a 

Don Quijote con Ignacio de Loyola por ser los dos modelos de vida: “A la vista de las 

imágenes padeció un relámpago de desmayo Don Quijote. De no haberlo nunca padecido, 

sería, en puro sobrehumano, inhumano, y como tal, modelo imposible para los hombres 

de cada día.” (Unamuno 181), y un poco más adelante: “no es este mi yo que come de la 

tierra, y al que la tierra comerá un día, el que tiene que vencer; no es este, sino que es mi 

verdad, mi yo eterno, mi padrón y modelo desde antes de antes y hasta después de 

después;” (ibíd. 196) 

Unamuno, como sucede en todas las guías tradicionales, le da primacía al arte sobre la 

ciencia: “No salía él (Don Quijote) a aplicar ordenamientos de antemano trazados, sino a 

vivir conforme a como los caballeros andantes habían vivido; su dechado eran vidas 

creadas y narradas por el arte, no sistemas armados y explicados por ciencia 

alguna."(Unamuno 27). Y en relación con este punto y la literatura como lugar de la 

filosofía en España, dirá: "¿Hay una filosofía española? Sí, la de Don Quijote.". 

También podemos ver la primacía de las entrañas sobre el intelecto que se da en este 

libro unamuniano. Hablando del canónigo dice: "el seso le había carcomido las entrañas" 

(Ibíd. 111). 
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Los sueños, tan importantes para Zambrano, como vida del alma. Hablando Unamuno de 

la cueva de Montesinos “Si la vida es sueño, ¿por qué hemos de obstinarnos en negar que 

los sueños sean vida?” y “[e]l mundo lo llevamos dentro de nosotros, es nuestro sueño, 

como lo es la vida; purifiquémonos y lo purificaremos” (ibíd. 176). 

La relación discipular y dialógica que manifiesta la relación entre Quijote y Sancho: 

“Cola que no le brotará ni le crecerá mientras siga y sirva a Don Quijote” (ibíd. 145). 

El socratismo: “Dije que sólo el héroe puede decir "yo sé quién soy" y ahora añado que 

todo el que puede decir "yo sé quién soy" es héroe” (ibíd. 167). 

El papel de guía o de jefe espiritual que Unamuno ve en Don Quijote: “Si Don Quijote 

volviera al mundo, sería pastor Quijotiz, no ya caballero andante de espada;  sería pastor 

de almas, empuñando, en vez del cayado, la pluma o dirigiendo su encendida palabra a 

los cabreros todos. Y ¡quién sabe si no ha resucitado!...”  (Unamuno 207)
228

. 

En fin, en Vida de Don Quijote, según Zambrano, Unamuno transforma el libro 

cervantino, en una “guía del español que quiere llegar a la historia” (Confesiones y guías 

137) […] superando y apurando el cáliz de aquel que “ansía guiar a su pueblo” (Ibíd. 

137). 
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 ¿A quién se estaría refiriendo Unamuno? ¿A sí mismo? 
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Meditaciones del quijote 

 

Este libro María Zambrano lo ve como una guía fundamentalmente por dos razones: 

porque intenta iluminar con “el logos de Manzanares”, con el amor, las circunstancias 

particulares de la persona, y por ser “un saber de salvación, […] un saber de 

transformación”("A modo de autobiografía" 73). Cuando Zambrano vea que Ortega se 

aleja de lo particular y concreto, de lo que ella creía iba a ser el camino de la razón vital, 

por lo más universal, por la razón histórica, dirá que éste libro “debió ser su Guía” (Los 

bienaventurados 60).  

En palabras de Cerezo Galán: 

 “Sorprendentemente, a la hora de los elogios, siempre acude a la memoria de Zambrano 

un libro auroral Meditaciones del Quijote. Me atrevería a afirmar que toda la deuda de 

Zambrano con Ortega, o al menos, la fundamental, se compendia en este libro. Allí 

aprendió, con vislumbres de Spinoza al fondo, que la filosofía es «la ciencia general del 

amor», del amor intelectual y vidente, capaz de hallar la conexión entre todas las cosas. 

La lección perdurable de Ortega reside, a su juicio, en esta hermandad de amor y 

pensamiento, que los transforma a ambos de consuno.” ("Los maestros de María 

Zambrano" 197) 

 

Este libro evidencia una característica sobresaliente de las guías: su poder para fundar 

comunidades. Este libro es particularmente importante en el esfuerzo de Ortega de fundar 

primero una comunidad de filósofos, y luego de intelectuales comprometidos con España. 

Otra particularidad que podría acercar este libro a las guías es el estilo literario, el uso tan 

poco académico de la alegoría y la metáfora. Por ejemplo la alegoría del bosque como un 
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modo de referirse al conocimiento, alegoría que también utilizará Zambrano en Claros 

del bosque (obviamente ya con tintes irónicos tanto hacia Heidegger como también, 

creemos, hacia Ortega). 

En el apartado de este libro al que nos estamos refiriendo, Trasmundos, Ortega nos habla 

de cómo debe ser un maestro, una guía, prefigurando quizás aquel gesto del que hablará 

muchos años después Zambrano (en “El camino recibido” de Notas de un método) sobre 

la manera que tiene el guía de señalar el camino: “Es un bosque magistral, viejo como 

deben ser los maestros, sereno y múltiple. Además practica la pedagogía de la alusión, 

única pedagogía delicada y fecunda. Quien quiera enseñarnos una verdad que no nos la 

diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en el aire una 

ideal trayectoria, deslizándonos por la cual lleguemos nosotros mismos hasta los pies de 

la nueva verdad.”(Meditaciones del Quijote 108-09). En este párrafo del libro de Ortega 

también podemos ver la necesidad del esfuerzo por parte del guiado, tema al que ya 

hemos hecho referencia al comparar las guías con los libros de autoayuda, y sin el cual es 

imposible llegar a “los pies de la nueva verdad”. 
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Capítulo VI 

El/la guía 

 

Zambrano tiene hermosas páginas describiendo lo que significa y es un guía. Como así 

también innumerables referencias y artículos a sus propios maestros y guías, 

principalmente a  Unamuno y Ortega. Dos son fundamentales: “El maestro-El guía” 

(Cartas de La Pièce 255-58) y el fragmento correspondiente al guía de “El camino 

recibido” de Notas de un método. 

En “El maestro-el guía” Zambrano distingue entre el maestro y el profesor, y entre el 

maestro y el guía. El profesor se limitaría a repetir lo que otros han dicho, sus palabras no 

son suyas, no hay sorpresas. En cambio el maestro es único, tiene presencia que 

trasciende. Exige distancia y trasparencia. Despierta el eros pedagógico.  

Un guía no es exactamente igual a un maestro, al cual uno le pide razones, discute, 

aprende y desaprende,  sino como Zambrano lo sugiere en “El camino recibido”, su 

misión es más bien abrir camino y acompañarnos la parte del trayecto que le corresponda. 

El guía, como ya lo habíamos señalado al hablar de la guía en relación con la vocación, 

“no da su cara y su presencia permanentemente o no es eso lo que cuenta […] No es 

presencia sino figura la que el guía ofrece y, a veces, enigmáticamente o de incógnito.” 

(ibíd. 257).  
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No hemos encontrado en nuestra investigación que Zambrano haya tenido en un sentido 

estricto un director espiritual, o gurú, como se lo llama en oriente, pero en un sentido más 

amplio, ella se mueve en un ámbito que va del maestro filosófico al guía espiritual, pues 

vemos en su recorrido acentuarse su cercanía a religiones como el budismo zen, el 

sufismo, agnosticismo cristiano, en todos los cuales es fundamental la figura (más que la 

presencia) del guía, y Zambrano se ha relacionado de este modo con múltiples figuras 

espirituales
229

. 

No debemos entender la guía solamente como un texto o una serie de enunciados 

verbales, pues para Zambrano todo puede convertirse en guía, y a veces solo un gesto. 

Empezando por las figuras mismas que se dan a través del ejemplo, como Benedetto 

Croce o el mismo Ortega, siguiendo con el papel de guía que debería cumplir un 
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 Ver Jesús Moreno Sanz, "Guías Y Constelaciones," María Zambrano, 1904-1991 : De La Razón Cívica a 

La Razón Poética, ed. Jesús Moreno Sanz (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes/ 

Fundación María Zambrano, 2004). En este artículo se rastrean con profusión los nombres de los maestros y 

guías de Zambrano, muy útil para el investigador interesado en los aspectos más esotéricos y místicos de 

nuestra autora, imprescindibles para descifrar sus últimos textos: Marius Schneider, Massignon, Guenon, 

etc. “Guía son todos estos –esoteristas, sutiles helenistas, antropólogos muy singulares, y algunos muy 

«científicos», físicos, teólogos, y algunos físicos-teólogos, sufíes, taoístas, budistas” dice Moreno Sanz 

(ibíd. 230). 
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verdadero político
230

, los animales que abren surcos en el bosque
231

, el guía invisible
232

 

(tiene inéditos donde el Espíritu Santo cumple esta función
233

), e incluso los signos 
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 Como lo señala Zambrano en Persona y democracia “conocer el término de lo que se espera y se quiere, 

y situarlo en forma tal que alumbre el camino a seguir: haga descender desde la meta un camino.”  apud 

Ortega Muñoz, Introducción Al Pensamiento De María Zambrano  199. 

231
 “El camino recibido le sirve al humano cuando ha sido abierto y dado no ya por un animal sin 

cualificación sino por un animal-guía, y en ocasiones por un ser desconocido. A veces lo invisible se hace 

visible para el elegido.” Zambrano, Notas  31. Notar el tono esotérico con que se termina la cita. En cuanto 

a esos animales guías que tienen especial importancia en Zambrano, destacamos a la paloma y al cordero 

por estar relacionados tradicionalmente con el Espíritu Santo, motivo de algunos importantes escritos suyos. 

232
 “tras del maestro que nunca se le dio a ver: el único, el que pide ser seguido, y luego se esconde detrás 

de la claridad” Zambrano, Claros Del Bosque  17. 

233
 Dice Moreno Sanz al respecto: “No son muchas las veces que en los escritos publicados de Zambrano 

explicite al Espíritu Santo, aunque el sentido de su «velarlo» en muchos pasajes aparezca claro, preservar su 

escritura de fáciles interpretaciones dogmáticas o de un modo en exceso positivador de su creencia. De 

forma manifiesta aparece este Santo Espíritu en muchas cartas y en varios inéditos, en especial en Historia 

y Revelación, en el que señala las redes de relaciones entre la Virgen María, la Trinidad, el Espíritu Santo y 

la figura simbólica del Cordero.” Jesús Moreno Sanz, El Logos Oscuro: Tragedia, Mística Y Filosofía En 

María Zambrano, IV vols. (Madrid: Verbum, 2008) Vol III 215. Y unas páginas más adelante: “Guía será 

siempre el propio Espíritu Santo realmente apropiado desde lo profundo del corazón. Pero no en el sentido 

de propiedad posesora del «Yo». Bien al contrario, son Él y su Verbo los que rompen la cadena de la 

propiedad del restringido y dominador Yo y amplían todo el espectro de conciencia hasta ese punto de 

iluminación en que se entra en contacto con el universo y en que se llega a ser todo a través del haber 

podido no querer ser nada, no poseer nada, no proyectar ninguna apropiación sobre nada.” (Ibíd. 229) Es así 
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naturales pueden ser signos de un orden superior que nos llama
234

: “el guía puede ser un 

animal, una sombra, un silbido, un temblor que se insinúa, algo que se vislumbra.” ("El 

maestro-El guía" 257) 

Guías en el área de la experiencia mística, ella nombrará a seres como Böhme y Molinos: 

“Ellos se nos presentan habitando un lugar excepcional, en un reino poco frecuentado” 

(Notas 17). Lo que sí no sirve como guía son las circunstancias que no podemos evitar, 

pues para María Zambrano: “Las circunstancias ineludibles aceptadas como Guía son 

decadencia” ("El Guía" 175). El hombre aquí sería entonces algo así como un trozo de 

madera arrastrado por la corriente. 

 

Estas figuras-ejemplo irradian con su presencia, iluminan no sólo con su pensamiento 

sino con su acción. Zambrano utiliza la metáfora del firmamento en "Algunas reflexiones 

sobre la figura de Benedetto Croce" (Las palabras del regreso 241), donde el sabio 

                                                                                                                                                  
que Zambrano continúa una tradición como la de los padres del desierto, para quienes el Espíritu Santo era 

el Guía por excelencia, el Paraclete, (paráclito: de παρακλεω τινα σθμβουλον llamar a uno para pedirle 

consejo). Es el guía con el consejo oportuno, entonces, el que también consuela. 

234
 “Centellean en la noche del ser, a través de la claridad de la conciencia que no la disipa, signos, signos 

del reino de la matemática, y figuras también de otros reinos, del reino de lo sacro o que a serlo tiende, 

principalmente. Llaman, amenazando convertirse en obsesiones, a ser descifrados; se imponen como 

estaciones a recorrer, como pasos que hay que dar fuera o más allá del camino de aquel que se lo haya 

trazado de antemano, con su sola, escuálida razón.” Zambrano, Claros Del Bosque  105. 
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italiano atrae y rige sin imperar. En este sentido podemos ver cómo Zambrano les otorga 

autoridad a las guías, sin confundirla con autoritarismo: “Una autoridad que no necesita 

ser enunciada, ni menos todavía impuesta” (Ibíd. 251). Lo que estaría de acuerdo con la 

definición de autoridad dada por Alexandre Kojeve
235

, que excluye totalmente el uso de la 

fuerza y de todo tipo de compromiso en una relación para que ésta pueda entenderse 

como un acto de autoridad.  

La autoridad que el guiado reconoce espontáneamente en el guía es la del padre, como 

transmisor del saber de la tradición o la del experto o jefe, como poseedores de un 

conocimiento del que el guiado carece para llegar o cumplir con el proyecto propuesto. 

De esta manera el seguimiento no es irracional, sino que incluye la racionalidad del que 

es capaz de reconocer la superioridad del guía en el área en el que se le concede 

autoridad.  

Así describe Zambrano el actuar del guía: 

“Es propio del guía no declarar su saber, sino ejercerlo sin más. Enuncia, ordena, a 

veces tan sólo indica. No transmite una revelación. Ordena lo necesario, con la precisión 

indispensable para que la acción sea ejecutada, sin tener demasiado en cuenta que sea 

comprendida. Su trascendencia viene tan sólo de su cumplimiento.” (Notas 31)
236
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 Alexandre Kojève, La Noción De Autoridad, trans. Heber Cardoso, Terré, François ed. (Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2006). 

236
 “Al guía no se le pregunta. No es cuestión de razonar” dice María Zambrano, "El Maestro-El Guía," 

Cartas De La Pièce (Valencia: Pre-Textos, 2002). Zambrano diferencia al maestro del guía en que la misión 
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Es que pedir razones al guía sería desconocerle de algún modo su autoridad, sería ponerle 

condiciones para su seguimiento, lo que en ciertos contextos puede resultar fatal. 

Akiro Kurosawa tiene un hermoso film basado en las memorias de un expedicionario 

ruso, el capitán Vladimir Arsenyev. En este film hay una escena que puede ejemplificar 

perfectamente lo que Zambrano señala. En una ocasión este capitán se pierde en las 

estepas siberianas junto a su guía, Dersu Uzala. Son sorprendidos por una tormenta de 

nieve, y antes de que se cierna sobre ellos con toda su potencia, el guía, sin dar ninguna 

explicación, le ordena que junte juncos. Vemos al capitán titubear, pero obedece, y con 

estas plantas el guía construye el refugio que les salva la vida. Obedecer sin entrar en 

razones era en este caso un asunto de vida o muerte
237

.  

Por supuesto que el guía de las guías espirituales, el yo autorial, es en cierta manera 

distinto al guía extratextual de una expedición, pero conserva de todos modos la autoridad 

del padre o del experto que lo eximen de tener que justificar todos sus consejos (que ya 

no son órdenes en un sentido estricto). 

La guía espiritual no requiere obediencia ni aceptación ciega, sino sería un catecismo o un 

código penal, pero hace falta llevar a cabo, ejecutar en la propia vida los consejos que 

                                                                                                                                                  
de éste no es precisamente “enseñar”, sino ayudar a cumplir la vocación (que al ser lo más personal e íntimo 

no puede ser enseñado). 

237
 Mientras que “[a]nte el maestro se puede y se debe disentir” Cerezo Galán, "Los Maestros De María 

Zambrano,"   190. 
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proporciona para que den resultados. Es por este carácter performativo que se podría 

también decir que el guía ordena, aunque por el especial tiempo autónomo que crea su 

lectura está más abierto al diálogo (aunque no entre iguales) y a la persuasión 

argumentativa, donde los consejos se ofrecen a la ponderación del lector
238

. 

En la vida espiritual la obediencia sin diálogo, común en ciertos caminos orientales tal 

como lo describe Zambrano: “el Maestro Zen rompe, con violencia inclusive, las cadenas 

que atan al adepto” ("El maestro-El guía" 257), parece haber caído en descrédito en 

nuestra sociedad contemporánea. Se vería claramente como un abuso. Actualmente se 

habla más de facilitador que de guía, incluso de entrenador (coach), donde las diferencias 

entre el guía y el guiado tienden a desaparecer. Si estamos en el terreno deportivo o 

profesional, como en el campo médico o docente, el entrenador es simplemente un colega 

con más experiencia que puede servirnos como un observador externo a nosotros mismos. 

El autor de una guía necesita por lo tanto de autoridad, pero no de autoritarismo. Una 

autoridad que se basa en dos principios, uno externo al guía y otro interno, o dependiente 

más de su propia experiencia: 

Autoridad externa: el Espíritu Santo, Dios, la palabra revelada, la tradición, el saber 

técnico acumulado. 
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 “¡Quién me dijese ahora que me creyeses y que con oídos bien atentos me escuchases, y que como buen 

juez, según lo alegado y probado, sentenciases!” Granada, Guia De Pecadores  157. 
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Autoridad interna: el escribir una guía presupone poder dar testimonio
239

 de una 

experiencia personal, sin que llegue a convertirse en autobiográfica, pues se debe valorar 

en la guía solo lo ejemplar que sirve al concepto de formación buscado.  

El conocimiento sobre el que el guía debería poseer un alto grado de excelencia, tal como 

lo expresa Zambrano en Goethe y Hölderlin, sería el de “una ciencia de la piedad que es 

saber tratar con lo otro, tender puentes entre los abismos existenciales. Saber tratar con lo 

sagrado. Saber tratar con los muertos y con sus sombras. Y sobre todo, sobre todo, saber 

tratar con "lo otro" en sentido eminente: «El Otro».”(Las palabras del regreso 262). Es 

que la guía nos debe llevar hacia eso que todavía no somos, representado como lo otro, 

posibilidad abierta por el trato correcto con el otro, que es lo que ella encierra con el 

nombre de piedad. Por supuesto que también, para que el consejo pueda ser aceptado, 

debe también darse piadosamente, con tacto
240

.  

Es durante el desarrollo de la razón mediadora (antecedente de la razón poética) y de sus 

reflexiones sobre el concepto de piedad, cuando Zambrano comienza a escribir sus 

principales textos sobre la guía: “La guía, forma del pensamiento” es de 1943 (su 

reformulación de 1971), como seguramente también lo es La “Guía” (M-436); la 

introducción a la antología de textos senequistas que realizó Zambrano y que posee 
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 Esta fuente de autoridad puede faltar en los libros modernos de autoayuda. 

240
 Teresa de Ávila acostumbra, después de señalar algún defecto a combatir, a decir algo como esto: 

“Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del Señor no sois de éstas” Las moradas 

31. 
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reflexiones sobre la guía es de 1944, aunque los textos sobre la figura del guía, “El 

maestro-El guía” y “El camino recibido”, son ambos de alrededor de 1975
241

. 

Al guía, según Zambrano, se lo sigue más que se lo imita, y se lo sigue como se seguiría 

una melodía que no resuena tanto en el exterior como en las cavernas del alma. Dice del 

Séneca-guía: “el pensamiento que de él mana no es coactivo; y tiene algo de musical" 

(Séneca 30). 

En este sentido es plenamente cristiana, y en especial con una espiritualidad del oriente, 

pues en el cristianismo se sigue a Cristo, porque imitar significaría que uno mismo puede 

llegar a ser como el modelo, lo que en realidad esto nunca ocurre. 

Si el guía es el Espíritu Santo, o Jesucristo, nadie pretende suplantarlos: “La distancia 

entre el guía y el guiado es cualitativa, insalvable; se trata, en verdad, de otra clase de 

ser.” ("El maestro-El guía" 257) Y esto se extiende a los seguidores de los fundadores,  

ningún jesuita pretende convertirse en otro Ignacio, y si tiene vocación de fundador, 

invocará al nombre de Jesucristo y a ningún otro. Ahora bien, por el carácter particular 

del Dios cristiano, de ser un Dios encarnado, histórico, la vida de Jesús también se presta 

a una posible imitación de circunstancias y actitudes. En el Antiguo Testamento se habla 

de seguir a Dios, pero en el nuevo, ya San Pablo usa "imitar", y esto es posible porque 

para un cristiano Jesús ha mostrado cómo se debe vivir (el Dios del Antiguo Testamento 
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 “El maestro-El guía” aparece en Cartas de La Pièce, y “El camino recibido” (fragmento) en Río Piedras 

5-6 (marzo 1974-1975), pp.  40-45 según la bibliografía de Sebastián Fenoy. Nosotros hemos trabajado el 

texto que se encuentra en Notas de un método (1985). 
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era una zarza ardiendo, no poseía imágenes, por lo que no era posible imitarlo, sino solo 

obedecerle). Cuando se habla de imitación se tiende a ver a Cristo como maestro, cuando 

se habla de seguirle, o más bien de seguir la inspiración del Espíritu Santo, se está más en 

el terreno del guía tal como lo entiende Zambrano. 

Zambrano no está interesada en la imitación cristiana en el sentido de tomar aspectos 

particulares de la vida de Jesús para imitarlos, veremos cuando hablemos del ejemplo que 

ella habla de la mímesis como infierno en contraposición con la escala de la búsqueda de 

la identidad. Más que de imitación, Zambrano habla de obediencia, pues según ella el 

guía “ordena lo necesario, con la precisión indispensable para que la acción sea ejecutada, 

sin tener demasiado en cuenta que sea comprendida” (Notas 31).  

Para Zambrano el guía no está para responder preguntas ni para dar una revelación. 

Detengámonos un poco en esto. ¿La guía no debería existir para responder a la pregunta 

cómo hacer algo? Según Zambrano, ésta no es la función del verdadero guía. La guía de 

la que Zambrano habla es una guía para trascenderse, y se sabe que en la pregunta ya está 

incluida en cierta forma la respuesta. Al preguntar al guía lo que hacemos es prefigurar la 

respuesta. Por otra parte la misma actitud del que pregunta y pide ser guiado, puede 

expresar un querer delegar en otro la capacidad de usar su entendimiento y libertad para 

quizás no tener que vivir tan agudamente la angustia de tener que elegir y hacerse 

responsable por la propia vida. De esta manera, uno no se interna verdaderamente en lo 

desconocido, sino que se mantiene dentro de los propios condicionamientos. Hay 

momentos en que más que preguntar lo que se necesita es involucrase y experimentar. 
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¿Se debe entonces encontrar el camino  solo? Zambrano es terminante: “El camino 

recibido, el de la sabiduría secreta, el tercer camino, no se abre sin un guía” (Notas 32). 

Pero éste es un guía que acompaña. Actúa a la manera de Virgilio y Beatriz en la Divina 

comedia, señala, ordena, muestra, pero para que el otro haga su propia experiencia.  

Se delega temporariamente la autoridad en el guía para que actúe su modelo o su 

enseñanza, pero justamente en el aparecer y desaparecer del guía, tal como describe 

Zambrano que ocurre con el guía verdadero, no permite que se produzca una alienación 

de la razón ni mucho menos de la libertad.  

Reconocemos que el tema del discipulado en María Zambrano no es tan simple como 

intentamos presentarlo, y que se presta a contradicciones entre una actitud más sumisa y 

otra más madura en la relación con el guía o maestro. Por momentos ella habla de 

acompañamiento para describir la relación, pero en otras ocasiones da la sensación de una 

actitud más infantil, como en las cartas abiertas que publicó durante la guerra civil 

dirigidas a Ortega y que analizó estupendamente en su libro Ana Bundgaard
242

. En ellas 
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 Bundgaard analiza en su libro las cartas entre Ortega y Zambrano entre el 11 de febrero de 1930 y el 28 

de mayo de 1932. En ellas se ve claramente la relación conflictiva entre el maestro y la discípula. En la 

primera la discípula critica al maestro, y en la siguiente se retracta y en la última busca su guía. “Son "la 

angustia" y el ansia de "salvación" los estados de ánimo que llevan a la discípula a dirigirse por escrito a 

Ortega, lo hace para pedirle "luz", pues parece hallarse ella confusa y desorientada "en este oscuro mundo 

en que habitualmente vivimos".” Ana Bundgaard, Un Compromiso Apasionado: María Zambrano: Un 

Intelectual Al Servicio Del Pueblo, 1928-1939 (Madrid: Trotta, 2009) 163. Todos estos elementos 



243 

 

Zambrano habla de la paternidad del guía (tema recurrente en varios escritos, sobre todo 

hablando de Séneca, Unamuno y Machado), lo que provoca en el lector la suspicacia que 

inauguró Kant con su artículo sobre la ilustración cuando se habla de discipulado
243

.  

Si el sujeto se invalida como agente capaz de juzgar lo que el guía le dice, aun cuando al 

experimentar lo que éste propone dé resultados negativos, el sujeto no será capaz de 

verlo, pues se llega a delegar en el guía también la capacidad de autoevaluarse, y en 

última instancia, cuando los resultados no son los que se esperaban, se podrá decir que 

uno no se esforzó lo suficiente llegando a un verdadero círculo vicioso. 

 

Etimológicamente puede ser que el guía y guiar estén emparentados con videre, en el 

sentido más concreto de vigilar, observar. Un animal-guía alerta de los peligros, y sabe 

conducir (ya hemos visto también la referencia zambraniana a los animales guías). 

Hay otra palabra que también nos puede iluminar acerca de la labor de un guía, y es la 

palabra mentor. Es la palabra que utiliza Thomas Merton en su biografía Seven Storey 

Mountain cuando se refiere a los guías que lo ayudaron a descubrir y a realizar su 

vocación monástica. Significativamente no quiere llamarlos “guías”, sino mentores, ya 

                                                                                                                                                  
evidencian al que quiere ubicarse en la humilde posición de discipulado aunque no de manera enteramente 

personal, ya que habla también de un "nosotros", que en este caso son los jóvenes de su generación.  

243
 Sobre el tema del discipulado en relación con María Zambrano ver los últimos capítulos de Agustín 

Andreu Rodrigo, María Zambrano: El Dios De Su Alma (Albolote (Granada): Editorial Comares, 2007). 
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que para un creyente el verdadero guía es el Espíritu Santo (más interior y espiritual). 

Pero esta palabra tiene una etimología interesante por el aspecto volitivo que agrega al 

concepto más intelectual del ver de videre. Proviene del griego μένοσ que significa en 

sentido general fuerza, pero que en relación con lo humano, también llega a significar 

propósito, elementos que en el contexto vocacional hacen referencia al esfuerzo requerido 

por parte de la persona para cumplir su vocación. 

Siguiendo esta línea de pensamiento que nos sugiere la palabra mentor, vemos que en 

Homero el guía está encarnado, es Mentor (decimos que está encarnado porque en 

realidad es la diosa Atenea) quien aconseja a Telémaco, pero ya en el Fedro de Platón 

aparece desencarnado, es la mente la guía del alma. Puede ser solo una diferencia entre 

filosofía y poesía, entre la imagen poética y el concepto filosófico, pero también nos 

muestra una tensión sobre la que se escribirán las guías espirituales. De un lado todo es 

imágenes y voluntad (pensemos en los Ejercicios de Loyola) y del otro la abstracción más 

conceptista y filosófica de Molinos. También vemos las dos tendencias en el diferente 

tratamiento del Quijote por Unamuno (más encarnado) y por Ortega (intentando encontrar 

el concepto justo). Por un lado, en las novelas, leyendas, poesía, el guía es un mentor de 

carne y hueso, por el otro, en la filosofía y mística, el guía es sólo una voz interior o el 

fantasma de la mente. 

 

En general podríamos decir que un guía es aquel que ayuda a discernir, elegir y realizar 

un propósito determinado, con la salvedad de que en Zambrano este propósito también 
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está oculto y muchas veces el sujeto que sigue al guía no sabe a dónde va ni por qué está 

haciendo lo que hace, pero tampoco deja que la duda racional interfiera con un sentir que 

él percibe como más total y verdadero. 

  

La misma Zambrano puede ser entendida como una guía según estas palabras 

caracterizadoras de Cioran (apud Moreno Sanz El logos oscuro vol II 279): 

“¿Quién como María Zambrano, yendo al encuentro de nuestras inquietudes, de nuestras 

búsquedas, posee el don de dejar caer el vocablo imprevisible y decisivo, la respuesta de 

prolongaciones sutiles? De ahí que quisiéramos consultarla en los momentos cruciales 

de una vida, en el umbral de una conversión, de una ruptura, de una traición, en la hora 

de las últimas confidencias, graves y comprometedoras, para que nos revele y explique a 

nosotros mismos, para que nos dispense, por así decirlo, una absolución especulativa, y 

nos reconcilie tanto con nuestras impurezas como con nuestros callejones sin salida y 

nuestros estupores.” 

 

De esta manera Zambrano se sumaría a esas guías que tienen en su obra la misión de 

encarnar una razón piadosa, femenina, maternal, tal como ella lo ejemplifica con Séneca, 

Granada
244

 o con sus figuras femeninas en contracorriente con la señalada masculinidad 
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 En Séneca, según Zambrano, el pensar filosófico pierde objetividad, fuerza lógica, idealidad, para ganar 

sagacidad psicológica, para afinar su sutileza en la interpretación de las humanas dolencias.  La razón se ha 

llenado de “ternura maternal para poder consolar […] esta condición maternal está en todos nuestros más 

recios pensadores; aparece como nota de absoluta virilidad en nuestros predicadores del siglo XVI, en 

nuestros escritores ascéticos, en nuestros filósofos.” Razón maternal apegada a lo concreto y corpóreo, 

“divinamente materialista […] Por ella [la razón maternal] se hermanan como obras del mismo género y de 

un íntimo parentesco libros como las Cartas a Lucilio, de Séneca, y La guía de pecadores, de fray Luis de 
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de la cultura occidental: Diotima, Antígona, Benina
245

, y Fortunata, actúan por lo que les 

dice su corazón, y se expresan en un lenguaje figurativo, patético, profético. Dice 

Fortunata en su lecho de muerte: “¿No lo sabe?... soy ángel… yo también… mona del 

Cielo”: 

“El tema de la mediación es básico en la reflexión zambraniana, como también lo es el 

de guía. Zambrano presenta así a la mujer como modelo de vida para que otros puedan 

vivir mejor. La mediación es símbolo del sentir que se universaliza. La guía es la 

existencia concreta y la realidad, unificadora. La razón deviene receptiva. Revela y es 

creadora, porque la potencia de lo real es ilimitada, y la persona debe ahondar en esa 

infinitud y no sustraer un caudal meramente aparente, creyendo que lo sabe todo. De ahí 

que busque comunicar esta palabra, y en esta necesidad propone una metodología no 

formalista, sino entrañada con el vivir. La metodología da cuenta de guías mediadores, 

vale decir, modelos de vida, personas que explican con sus vivencias las verdades 

anheladas por el espíritu de cada cual.” (Rodríguez 1095) 

 

Estas mujeres  modelo  las toma principalmente de la literatura y la historia: Benina de 

Misericordia, Antígona de la tragedia del mismo nombre, Eloísa era la amante de 

Abelardo. 

 

  

                                                                                                                                                  
Granada, que sería bien curioso cotejar.” María Zambrano, Los Intelectuales En El Drama De España Y 

Escritos De La Guerra Civil, Colección Estructuras Y Procesos (Madrid: Editorial Trotta, 1998) 196. 

245
 Benigna “sin más guía que su corazón en el laberinto del mundo” Zambrano, Los Intelectuales En El 

Drama De España  241. 241 
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La paternidad y el guía  

 

En la línea tradicional masculina occidental, Zambrano rescata la paternidad del guía, 

pues este aspecto y el de la amistad espiritual, más que el de la enseñanza teórica, es el 

que ella siempre valorizó más. 

¿Cómo debemos entender esta paternidad? Pues como la capacidad de engendrar, pero no 

biológicamente, sino en espíritu, tal como pretendía Unamuno
246

.  

Este carácter de padre que Zambrano destaca también en Séneca, está íntimamente unido 

al deseo de transmitir el fruto de la experiencia, no sólo como saber personal, sino como 

valor de la tradición, de lo vivido por las generaciones anteriores en sus más excelsos 

ejemplares. 
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 Si comparamos a Unamuno y a Ortega en cuanto a este rasgo de paternidad, en Ortega y Gasset se 

podría resaltar, en lugar de la revalorización de la tradición tal como lo hace este Unamuno-padre, más el 

Ortega-jefe, por su proyecto de modernización de España. Dice Ortega: “No es el ayer, el pretérito, el haber 

tradicional, lo decisivo para que una nación exista. Este error nace, como ya he indicado, de buscar en la 

familia, en la comunidad nativa, previa, ancestral, en el pasado, en suma, el origen del Estado. Las naciones 

se forman y viven de tener un programa para mañana” José Ortega y Gasset, España Invertebrada (Madrid: 

Revista de occidente: Alianza ed, 1996) 31-34. Podríamos incluso llegar a representarnos a Unamuno más 

sedentario (a pesar de sus viajes y exilio), en contraste con el que estudió en el extranjero (Alemania) 

representando así ambos dos tipos de guías: la tradicional (Unamuno), y la del especialista (Ortega). 
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¿Quiénes fueron los guías encarnados (o mentores, usando el término de T. Merton) de la 

propia Zambrano?  

Zambrano nunca ocultó sus fuentes de inspiración, reconociendo maestros y 

considerándose discípula en una actitud muy opuesta a aquella de la que habla Harold 

Bloom en The Anxiety of Influence. 

Entre las fuentes con las que dialogó y encontró constante inspiración durante toda su 

obra, debemos nombrar a San Juan de la Cruz
247

, Nietzsche y Scheler
248

. Pero la lista es 

larga, dependiendo de los críticos y sus enfoques. 

“Séneca, junto con san Agustín y santo Tomás de Aquino, es, sin duda, uno de los 

modelos intelectuales, "padres" o "figuras" a quienes María Zambrano sigue en el 

desarrollo de su pensamiento, como se sigue a un "guía"” según Ana Bundgaard (Más 

allá de la filosofía 280) 

Y como contemporáneos de Zambrano: el islamólogo Louis Massignon (especialmente 

importante por introducir a Zambrano en los misterios del Islam, religión de guías más 
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 Encontramos, convalidando aquello que dice Zambrano de que para el pueblo español el prototipo de 

sabio siempre ha sido la figura de Séneca, que Santa Teresa llama a Juan de la Cruz Séneca en carta a 

Gracián LXVI de 1575. Santa Teresa, Obras Completas (Madrid: Plenitud, 1964) 1043.  

248
 "los tres máximos impulsos y diálogos de toda su obra: San Juan de la Cruz, Nietzsche y Scheler" según 

Moreno Sanz, El Logos Oscuro  vol I 20. 
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que de salvación como el cristianismo), su padre Blas Zambrano, y el amigo de su padre, 

Antonio Machado
249

. 

La siguiente es una lista más completa de los años de su formación dada por Bundgaard: 

«A Unamuno, Ortega y Gasset y Xavier Zubiri, Zambrano los consideró siempre 

"maestros" en pensamiento filosófico; Valle-Inclán, Antonio Machado, León Felipe, 

García Lorca, Emilio Prados, Luis Cernuda, Ramón Gaya, Rafael Dieste, José Díaz 

Fernández, Rafael Alberti y María Teresa León, fueron para nuestra autora ejemplos 

paradigmáticos del escritor y poeta que salía al encuentro del pueblo para devolverle lo 

que ese pueblo le había dado antes: a M. B. Cossío, Manuel Azaña, Luis Jiménez de 

Asúa, Julián Besteiro, Fernando de los Ríos, entre otros, los admiró como modelos del 

intelectual políticamente comprometido en defensa de la libertad del individuo y los 

valores democráticos.» (Un compromiso apasionado 107) 

 

Cerezo Galán tiene un importante artículo dedicado a las influencias de Zambrano ("Los 

maestros de María Zambrano") donde diferencia al maestro (como Unamuno, Ortega y 

Zubiri) del guía, poniendo a la figura del padre (como Blas Zambrano y Machado) entre 

las dos categorías.  

Cerezo Galán diferencia entre maestro y guía siguiendo a Zambrano: del guía no se 

aprende y desaprende como se lo hace de un maestro. El guía nos asiste en la iniciación 

“de una nueva forma de vida”, nos acompaña, pero “no se trata de pensar desde él y 

contra él” como sucede con el maestro (ibíd. 190). 
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 María lo llama legislador, padre, y lo compara con Homero en María Zambrano, "La Guerra De Antonio 

Machado," Los Intelectuales En El Drama De España Y Escritos De La Guerra Civil (Madrid: Editorial 

Trotta, 1998) 172. 
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El guía exhorta, persuade, mientras que el maestro enseña, por lo que la guía pertenecería 

más al género suasorio que al didáctico. Por esta razón utilizará más del símil, la 

metáfora, y la alegoría, tal como se puede apreciar en los sermonarios, que del exemplum 

entendido como una narratio extendida, más propia de géneros didácticos como los 

ejemplarios
250

. Volveremos sobre esto en el apartado sobre la retórica y el ejemplo. 

Zambrano tiene una de sus sutilezas al respecto de la relación entre guía y maestro, dice 

que por las características culturales “[a]quí, en Occidente, el maestro ha de ser como un 

guía también” ("El maestro-El guía" 258). Afirmación que nos conmueve, siendo que casi 

todos los que nos dedicamos a la investigación, de una manera u otra estamos o estaremos 

involucrados también en la docencia. Y hoy en día, con nuestra educación súper 

burocratizada y controlada, mercantilizada y sujeta a toda clase de estandarizaciones, 

¿dónde los maestros podremos cumplir una función de guías? De esos guías-maestros que 

llevan a sus alumnos al borde de su vocación para dejarlos solos con el tesoro de su 

destino. Y sin embargo Zambrano, quizás ilusoriamente, termina esta hermosa carta 

titulada “El maestro-El guía”, escrita para su ¿discípulo? Agustín Andreu, de esta 

manera: “Los hubo estos maestros, y de ello hay testimonio. Los habrá” (ibíd. 258).  

Zambrano, en su libro sobre Séneca, nos da algunas pautas de la importancia que tiene 

para ella la paternidad y que nosotros podemos relacionar con atributos propios de las 
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 Los sermones utilizan del exemplum, pero por la importancia que cobra la persuasión, se tiende a no 

extenderse, destacándose solamente aquellos detalles que importan al caso.  
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guías, pues claramente el tema está presentado dentro del contexto de Séneca, y en 

especial de Cartas a Lucilio, como guías. 

Dice que Séneca se salva por su estilo, pero “más todavía por su paternidad”, como los 

padres de la iglesia “que sustituyen al sabio griego. Padres que son ya otra cosa, que 

miran menos la verdad teórica. Pero lo que pierde la ciencia lo gana la caridad.” (Séneca 

61) 

Por supuesto que estas afirmaciones de Zambrano sobre las características del sabio 

antiguo en contraposición con el cristiano son discutibles. Según Pierre Hadot, nunca el 

sabio antiguo de la filosofía griega dio mayor relevancia a la teoría sobre la práctica. 

Muchos filósofos que fueron prototipos de sabios, no crearon sistemas, ni escribieron, 

sino que su modo de vida fue suficiente para adquirir ese estatus. Es durante la Edad 

Media en que hacer filosofía deja de tener que ver con la manera de vivir, en que 

“[a]ncient spiritual exercises were no longer a part of philosophy, but found themselves 

integrated into Christian spirituality. It is in this form that we encounter them once again 

in the Spiritual Exercises of Saint Ignatius” (Hadot 270). 

Con respecto a la caridad, término tan escurridizo, puede ser que Zambrano tenga razón y 

que sea algo que trajo el cristianismo al mundo antiguo. No será la primera vez que algo 

así se diga, pero nos volvemos a preguntar, ¿cuál es la diferencia en caridad entre ese 

anacoreta del desierto y Diógenes el cínico, por ejemplo? 

Zambrano resalta la paternidad como propia de la substancia más española. Un concepto 

que no es enteramente natural ni histórico, sino cultural, algo que el ser humano elige 
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hacer. “Como Molinos, como el Maestro Ávila, como el mismo San Ignacio, Séneca sale 

de la substancia española que es su vida más consistente, más permanente y viva: la 

paternidad.” (Séneca 64) El padre encarna la cultura de la época y también un punto de 

rebeldía. Debe tocar la intimidad de su hijo, sus entrañas. Son padres y madres al mismo 

tiempo, por su renuncia a la abstracción. 

Los padres deben hablar en primera persona a un tú (tal como lo hacen las guías), y no 

como lo haría un profesor en tercera persona y quizás sobre las estructuras del 

conocimiento más que sobre el conocimiento práctico que el alma necesita, pues estos 

padres-guías deben también decir cómo se debe vivir. Zambrano dice que a los 

intelectuales de su tiempo les falta esta clase de paternidad, consumidos como están por 

su voluntad o deseo de saber y dominación (¿qué diría con respecto a nuestro propio 

momento histórico?).  

Zambrano pone a Séneca
251

 como ejemplo de esta clase de paternidad que venimos 

describiendo, pues según ella aún en momentos de gran ignominia con respecto a su 

función de intelectual, supo ejercer su paternidad, “engendraba en las humanas criaturas 
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 Sócrates, la otra figura paradigmática del mundo antiguo, también se refiere a sí mismo como un padre 

en la Apología (31b 4-5) con respecto a sus conciudadanos. Y en Critón, en ese diálogo imaginario con las 

Leyes de la ciudad, éstas se presentan como sus padres, responsables de nutrirlo y educarlo (49c-52d), por 

lo que vemos lo importante que era en el mundo antiguo este rasgo de paternidad en la relación con la polis 

y los semejantes. 
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una actitud, una cierta alma templada y acordada, una armonía.” (Séneca 67). Paternidad, 

repetimos, porque es capaz de engendrar: Séneca engendró sobre todo la resignación. 

Zambrano valora el simple acto de engendrar en Séneca, pero no así la resignación como 

salida a una crisis histórica. En este sentido Séneca es lo contrario a Unamuno-padre (con 

su angustia por engendrar) que nunca se resignó, ni siquiera a morir.  

 

 

  Séneca 

 

Séneca ocupa, como lo venimos viendo, el primer lugar en la atención de Zambrano como 

figura representativa del sabio/guía
252

, aunque no es tanto como sabio que escribe sus 

consejos, sino como padre que presenta el saber encarnado por los sabios de la 

antigüedad.  

Es de notar que este primer lugar no lo ocupa Sócrates, a pesar de ser “the greatest teacher 

in European history” según Werner Jaeger (Paideia: the ideals of Greek culture Vol II, 

27), quizás por lo que ya dijimos de no conformar un camino que se pueda considerar 

propiamente una guía, o quizás por compartir Zambrano con Nietzsche la misma 

sospecha hacia la tradición racionalista inaugurada por el Sócrates más platónico. Al 
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 "Séneca representa para la cultura popular la figura del sabio" Zambrano, Séneca  51. 
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contrario, Séneca es un filósofo estoico en su απαθεια (a la defensiva como dice 

Zambrano), que no se ha hecho filósofo por amor a la sabiduría (recordemos que Sócrates 

inicia su búsqueda de la verdad del oráculo), sino como remedio de la vida; y como bien 

lo hace notar Zambrano en su trabajo introductorio a la antología senequista, de amplia 

repercusiones en toda la literatura moral y religiosa de los siglos de oro español.  

Ahora bien, en cuanto a Sócrates, la unión entre virtud, belleza y conocimiento que 

manifiesta el arte de vivir socrático, Zambrano lo “ejercita desde el comienzo de su obra” 

(Moreno Sanz El logos oscuro Vol IV, 151). Y la misma Zambrano sugiere paralelismos 

entre Sócrates y Séneca en cuanto a la entereza a la hora de morir
253

 y la vocación de vivir 

para los demás
254

. Dice Séneca en Cartas a Lucilio: “Todo quiero transmitírtelo, porque 

no gozo en aprender algo sino para enseñarlo a los demás, y nada me satisfará nunca, por 

grande y provechoso que sea, si no puedo saberlo más que para mí” (Séneca 210)
255

. 
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 "Todos aquellos a quienes la Antigüedad (...) llamaba filósofos, son portadores de una amarga medicina; 

nos tienden alguna cicuta que ellos apuraron con valor" (Ibíd. 30). 

254
 Séneca "como Sócrates, vivió para los demás" (Ibíd. 47). 

255
 Todas las citas senequistas están sacadas de la antología preparada por Zambrano (excepto una y nos 

preocupamos por señalarlo). 
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 En realidad, el libro El pensamiento vivo de Séneca, su introducción, tiene mucho de 

confesión de la misma Zambrano y poco del verdadero Séneca
256

. Es la manera de 

escribir de María Zambrano. Siempre en lo que escribe están implicadas sus propias 

circunstancias y búsquedas, en un tono ensayístico muy personal. Comparar cómo 

describe la situación en la que vivían los hombres en tiempos de Séneca, "en un mundo 

donde el absurdo y el delirio eran la realidad diaria" (Séneca 40) con algunas 

descripciones de su propio momento histórico en La agonía del Europa, o las quejas de 

soledad y aislamiento en Carta a Rosa Chacel o “el hermetismo de las últimas 

generaciones” de Poesía y revolución. Cuando Zambrano dice: “Séneca es un sabio a la 

defensiva porque es un hombre plantado en la zona más amarga de la historia, cuando la 

esperanza reciente ha desaparecido; esa hora en que ser hombre es estar solo y tener 

responsabilidad” ¿no está en realidad hablando de sus propias circunstancias hacia finales 

de la guerra civil? 

Comparar la amarga sabiduría de Séneca, “saber que no podemos abandonarnos a la 

sinrazón, ni tampoco a la razón, porque ni la una ni la otra son enteramente.” (Ibíd. 56), 

con lo que ella misma propone en La nueva moral (1938). En este artículo constata el 

fracaso del ideal de la humanitas griega que expresaba la antigua moral, y la necesidad de 

una nueva moral que incluya una razón más amplia: “al mostrársenos en todo su horror la 
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 García de la Mora matiza y profundiza las críticas realizadas ya por Bundgaard a Zambrano por su 

interpretación del pensamiento senequista. Ver José Manuel García de la Mora, "Sobre El Trasfondo 

Estoico Del Pensamiento Zambraniano," Aurora. Papeles del «Seminario María Zambrano».6 (2004). 
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violencia desatada, descubrimos que la vida no puede mantenerse en la irracionalidad, 

que el caos no es posible. Una necesidad de orden, de ley, de responsabilidad ante algo: 

una necesidad de que la moral y la razón no sean burladas, de que la fuerza, lejos de 

separarse del espíritu, como en la moral ascética, se le una y acompañe formando la 

integridad de la vida.” (Los intelectuales en el drama de España 182). Ésta es también la 

enseñanza que ella rescata de Séneca: “una última noción de que la vida no puede 

indefinidamente sostenerse en la confusión, en que una cierta ley hace falta para sostener 

la misma iniquidad” (Séneca 56). 

Decíamos que el libro de Zambrano sobre Séneca tiene mucho de reflexión de sus propias 

circunstancias, de su fracaso a nivel de intelectual comprometida políticamente, y quizás 

también del fracaso de sus maestros Unamuno y Ortega. Dice a propósito de Séneca: “no 

fracasó como sabio, sino como intelectual, como político reformista” (ibíd. 60). Por otra 

parte ésta fue la conclusión a la que ella misma llegó en Los intelectuales en el drama de 

España: el intelectual no puede cumplir su función en España. 

Para Zambrano la guía da una visión, una figura
257

, y es en la fuerza de esta figura que 

reside su poder transformante. Para Zambrano, Séneca mismo se presenta como “una 

figura, un camino; una manera de aceptar la vida y la muerte” (Séneca 28) en lo que su 

guía tiene de confesión (¿habrá pensado alguna vez Zambrano en esta época en el 
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 “lo irrenunciable del saber que postula la Guía y todas las formas de experiencia: la figura. Figura en que 

ha de moverse la fantasía, y un cierto grado de amor. Hay figuras que enamoran; sólo ellas enamoran.” 

Zambrano, "La «Guía» 1943,"   89. 
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suicidio?). Algo parecido había ya expresado en 1938 en su artículo Un camino español: 

Séneca o la resignación donde pareciera que ya Zambrano se está preparando para lo peor 

en vistas de sus circunstancias vitales: 

"Fue Séneca un español que logró hablar, expresar en clarísimas palabras la integridad 

de su alma profunda, cumplir en su vida, y más en su muerte, la integridad de su destino, 

recorrer hasta el fin el camino que él descubriera, convertir sus contradicciones internas, 

reducir sus pasiones a un solo designio, hacer, en suma, de su vida un camino. […]  llegó 

hasta el final de su camino prefiriendo la muerte a la contradicción” (Los intelectuales 

en el drama de España 192 y 98).
258

 

 

 Es que se podría ver el libro Los intelectuales en el drama de España, y los demás 

escritos de la guerra civil, en su conjunto, como un esfuerzo que hace Zambrano por 

caracterizar al hombre y a la mujer española necesitados de una guía. De aquí los mismos 

títulos como La reforma del entendimiento, La nueva moral, Un camino español, o El 

español y su tradición. Zambrano habla de la incapacidad del español para comunicarse, 

de la imposibilidad de tener ideas claras, de los dogmas que cierran el entendimiento, de 

sus "laberintos de fantasmas históricos" (Los intelectuales en el drama de España 140).  
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 Antes, en el mismo escrito, Zambrano había dicho algo que podía llegar a sonar profético en su propia 

vida "Muy español fue también Séneca en hallar su camino fuera de España" Zambrano, Los Intelectuales 

En El Drama De España  193. 
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Capítulo VII 

La guía y el método 

 

En varios lugares se los toma casi como sinónimos: “Una Guía es algo parecido a un 

método; de no ser así carecería de unidad o sería un montón de refranes o una colección 

de fragmentos.”("La «guía» 1943" 80). 

Pero no son propiamente sinónimos. La guía como saber de experiencia puede incluir un 

método (el guía puede dar uno o varios  métodos) al cual le da sentido, perspectiva, 

porque “[l]a experiencia precede a todo método”, e incluso llega a decir que “la verdadera 

experiencia no puede darse sin la intervención de una especie de método” (Notas 18), por 

lo que vemos que sin que sean lo mismo, se complementan. 

Esta ambivalencia entre método y guía (experiencia) se repite cuando Zambrano habla de 

la experiencia mística y de la poesía: 

 “Y un místico sin método no es propiamente un místico. Ya que sin un cierto método, el 

«desnacer» queda en un instante tan sólo, por fecundo que sea; no se transforma en un 

proceso, no se consuma en lo posible.” En La religión poética de Unamuno (España, 

sueño y verdad 125). 

Ese «Y» al comienzo del párrafo… Antes había dicho “como un místico sin método, 

como un poeta”, para después negar esta posibilidad. En realidad parece contradecirse. En 
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Claros del bosque habla del método como continuidad  y dice que en realidad esto no 

funciona para las cosas del espíritu.  

Zambrano parece indicar que es imposible separar a los dos términos, experiencia y 

método, el a priori de la experiencia y el posteriori del método, el “andar perdido” y el 

encuentro. Pero en Notas de un método parece invertir la secuencia: 

“El método ha debido estar desde un principio en una cierta y determinada experiencia, 

que por la virtud de aquél llega a cobrar cuerpo y forma, figura. Mas ha sido 

indispensable una cierta aventura y hasta una cierta perdición en la experiencia, un cierto 

andar perdido el sujeto en quien se va formando. Un andar perdido que será luego 

libertad” (Notas 18)  

La guía aquí sería una clase de método para el que anda perdido en el sentido del que no 

ve la unidad de su vida, no obviamente en el sentido del que no piensa. 

Cuando hablamos de un método, como en el Discurso del método de Descartes, en 

general estamos pensando en un método con características científicas, y es esta clase de 

método el que no serviría para las cosas del espíritu. Un método que en cierta manera 

prefigura sus resultados, por lo que no sirve para enfrentarse o conectarse con lo 

desconocido, lo nuevo. Es esta clase de método el que rechaza Zambrano para tratar con 

la vida. En De la aurora especifica que la guía no debe prefigurar el lugar al que conduce. 
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Zambrano quiere un nuevo método que se parezca más a una guía
259

, una forma de vida 

que no desdeñe nada de la experiencia humana, en particular el tiempo: “Método, camino 

que tratándose de cosas de la vida humana ha de ser desde luego un discurrir, un saber 

moverse en el tiempo propiamente humano tan complejo.” (Persona y democracia 160). 

Por esta razón su rechazo de la filosofía y la ciencia como caminos de salvación, no por 

no poseer un método, sino por tener un método que no es el adecuado para el alma: 

“sucede que esa filosofía «camino de vida», camino de salvación, se introduce en el alma 

violentamente, sin guía, sin método.”("La «guía» 1943" 72). 

El método asociado con el conocimiento no es lo mismo que el saber para María 

Zambrano. El saber se relaciona con una experiencia vital que no puede repetirse a 

voluntad (de aquí su resistencia a un método científico), como sí puede repetirse  el 

conocimiento científico cuando se dan las condiciones adecuadas (reduciendo al mínimo 

todas las variables) en el experimento buscado.  

El conocimiento científico posee entonces un método, o sea, un camino o sendero cierto 

que conduce a la verificación o no de la hipótesis enunciada, pero esto no puede ocurrir 

de la misma manera con el saber que propone la guía para el alma.  

El saber experiencial  de la guía es saber de tradición, aquel que se tiene sin que exista un 

método propiamente dicho para adquirirlo: “No hay método en principio, pues, para el 
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 Dice en su lenguaje esotérico y metafórico de su última etapa: "No hay método ni dialéctica, sólo 

tránsito, transmutación de la Tierra y la Luz al Agua y al Fuego." Zambrano, Los Bienaventurados  77. 
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saber de la vida. Porque la vida es irrepetible, sus situaciones son únicas y de ellas sólo 

cabe hablar por analogía y eso haciendo muchos supuestos y aun suposiciones.” (Notas 

107)  Se transmite más por metáforas que por conceptos. 

Es un saber intuitivo que se acumula en el tiempo: “En la tradición se asientan las raíces 

de nuestra cultura verdadera, o sea, de aquellas nociones actuantes que rigen nuestros más 

secretos y continuos movimientos, que aprisionan nuestra mente, que inspiran en los 

instantes decisivos de nuestra existencia una resolución” (Senderos 129) 

¿Cómo transformar en método un saber que no es absoluto y que se insinúa más que se 

define? Zambrano busca entonces un método para que el que escucha encuentre dentro de 

sí la verdad que necesita.  

En realidad si el saber de experiencia poseyera un método análogo, un camino, no harían 

falta ni los guías ni las guías. Por paradójico que esto suene en este momento, la guía 

supone un camino que sabe que no existe, de ahí el sentido completamente metafórico o 

alegórico del término.  

Como habíamos señalado, el método se da en la continuidad, y decíamos también que 

esto no funcionaba para las cosas del espíritu porque la conciencia es discontinua, lo que 

provoca que se dé una disparidad entre el vivir conscientemente y el método. 

El método surge en “un instante glorioso de lucidez” que pretende extenderse en el 

tiempo. Si la conciencia es discontinua, necesita algo que se salga de los vaivenes de la 
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mente y de la voluntad. Algo que permanezca: y he aquí la pretensión del que busca 

encontrar un método. 

Pero el método al extenderse siempre dejará zonas oscuras, por más abarcante que 

pretenda ser. La rutina y la observancia de un monje, por ejemplo, pretenden esta 

totalidad en las horas de su observancia. Pretende legislar completamente la vida de un 

hombre, pero siempre queda algo. Obviamente no se puede, aunque se quisiera, 

metodizar los sueños, por ejemplo. Los padres del desierto volvían a encontrar cada 

noche el mundo que habían intentado dejar conscientemente. En base a este argumento 

Zambrano pretende descalificar al método como apropiado para salvar a todo el hombre. 

Si se lo utiliza, debe ser con una completa humildad y apertura, quizás dejando de lado su 

promesa nunca cumplida de un "Incipit vita nova" (Claros del bosque 14). 

¿Cuál sería entonces el método apropiado para las cosas del espíritu, aquel del que hace 

uso y necesita el místico, ese que es casi imposible separar de la verdadera experiencia? 

 A diferencia del método científico, que mantiene la separación entre sujeto y objeto, la 

búsqueda de la Edad Media, la quête medieval, era paradójicamente un vagar con un 

destino cierto. El caballero busca el santo Grial al que nunca en verdad puede poseer, 

pero que da sentido a su andar haciendo el bien y aproximándose de alguna forma a su 

meta. Podría ser ésta una buena metáfora del particular método zambraniano para las 

cosas del espíritu (y de Ortega también en cuanto a la manera de aproximarse a un 
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concepto): circunvalar, dar vueltas al claro del bosque
260

, sobre el cual Zambrano llega a 

decir que “no hay que ir a buscarlos, ni tampoco a buscar nada de ellos”(Claros del 

bosque 11). Así describe Zambrano el camino del poeta, como una quête medieval: “Para 

un alma poética el estudio no es suficiente ni lo es el entregarse a la vida, sino que se 

necesita un conocimiento hallado en la acción, un conocimiento experimental. Mas la 

acción en un alma poética que quiere abarcar al mundo y que no se resigna a caminar a 

ciegas, tiene que ir dirigida, para tener sentido; no puede ser obra del azar sino de la 

voluntad. Tiene que ser aventura y al par acto moral” (Algunos lugares de la poesía 213). 

Aventura y acto moral al mismo tiempo, como el vagar quijotesco
261

, que es una forma de 

vida
262

, lo opuesto del método científico que si se presenta como el único methodus o 

camino valedero, entonces el de la guía sería un no-camino. De aquí la tragedia del 

mundo moderno, que ya no ve en este vagar quijotesco un camino. La razón científica ha 

desvalorizado al género de la guía que llegó a  su apogeo en el siglo XVI y comienzos del 
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 “Girar alrededor de algo es un movimiento sacro, ya se sabe” Zambrano, Los Bienaventurados  80.  

261
 Que no es un puro vagar, sino un buscar aventuras en el sentido de una quête medieval, guiado por las 

leyes de la caballería. Don Quijote sabe lo que busca y quiere, aunque no sabe cuándo va a encontrarlo, ni 

dónde, ni bajo qué máscaras. 

262
  “En toda peregrinación, en toda búsqueda del Grial, aquello que se logra es la comunión, el amar 

bienaventurado, sin drama.” María Zambrano, "Rafael Dieste Y Su Enigma," Las Palabras Del Regreso, ed. 

Mercedes Gómez Blesa (Madrid: Cátedra, 2009) 238.. 
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XVII, para lentamente ir fosilizándose hasta quedar prácticamente muerta en nuestro siglo 

XXI. Me refiero a la guía como forma de transmisión de un conocimiento tradicional de 

experiencia, pues lo mismo ha sucedido con otras formas literarias como los proverbios, 

las meditaciones, los libros de oración, las hagiografías, los ejemplos medievales, las 

leyendas. 

Por supuesto que estos libros “existen” ahí, en las bibliotecas, estanterías, en el mercado, 

pero ya no “existen” como conocimiento cultural vivo de la comunidad. No hay Sanchos 

entre los estudiantes de las mejores escuelas universitarias, ni entre los pocos educados 

trabajadores de Mac Donald. 

 El método científico es exacto, menos sujeto a la interpretación que la guía en su 

totalidad, pues si se introducen cambios en un método, deja de ser un método. No ocurre 

de esta manera con la guía, donde uno puede tomar el consejo o método que más le 

convenga, y modificarlo según se adapte a las necesidades particulares.  

El método que parece prevalecer en las guías como la del padre Granada es el del examen 

de conciencia tendiente a producir la confesión. 

Detengámonos un momento. 

En varias oportunidades María Zambrano nos dice que el género de la confesión y de la 

guía se corresponden. Nos había dicho que el libro de Unamuno, Vida de Don Quijote y 

Sancho, es una guía, pero también una confesión, lo mismo sucede cuando habla de las 
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Cartas a Lucilio de Séneca, y nos preguntábamos en qué se podían corresponder y por 

qué esta vacilación genérica.  

Creemos que desde el punto de vista del emisor este tipo de guías son también un 

testimonio del viaje espiritual del autor que se presentan al destinatario con la esperanza 

de que le puedan servir de utilidad, de aquí su carácter confesional. 

 Por otra parte, visto desde la perspectiva del destinatario, la guía cristiana propone una 

confesión como método para poder cambiar la vida
263

. La guía no es un método, pero los 

incluye y propone. 

Históricamente en el siglo XVI (y de nuevo la influencia del Concilio de Trento) el 

confesor deviene en director espiritual
264

, en guía para la salvación individual del alma 

(en la Edad Media la salvación era más general y comunitaria, como lo era la confesión, 

pública sin necesidad de un confesor particular). Este hecho está asociado históricamente 

con el surgimiento del individuo, el cual comenzará también a necesitar una guía para 

este trabajo individual e íntimo, para hacer su examen de conciencia
265

. 
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 "la confesión parece ser así un método" María Zambrano, La Confesión: Género Literario (Madrid: 

Mandadori, 1988) 71. 

264
 Ignacio de Loyola en las constituciones obliga a los religiosos a tener un director espiritual. 

265
 Quizás también se deba mencionar los cambios culturales que se iniciaron con el libro impreso. La 

lectura poco a poco deja de ser social y en voz alta, para ser cada día más un acto realizado en soledad. El 

apogeo de la guía como género se da en estos parámetros. 



266 

 

Este papel central de la confesión como método de trabajo sobre el alma lo encontramos 

incluso en los herederos de las guías, los libros de autoayuda, aunque se vuelve en cierta 

medida a la práctica medieval (sin un director espiritual y casi pública): se presenta como  

un requisito casi indispensable para superar cualquier adicción, ya sea al alcohol, drogas, 

pornografía, etc., el que la persona haga pública en lo posible su adicción. La persona 

necesita, ya sea en un grupo de autoayuda, o con amigos, o terapistas, verbalizar su 

problema.   

 

Según Zambrano la guía que se adecua realmente a la vida es la guía oral, por la 

capacidad de lo oral de adecuarse al ritmo propio de la vida: “Discontinuidad 

irremediable del saber de oído, imagen fiel del vivir mismo, del propio pensamiento, de la 

discontinua atención, de lo inconcluso de todo sentir y apercibirse, y aún más de toda 

acción.” (Claros del bosque 17) Lo contrapuesto, como decíamos, sería la continuidad del 

método fosilizado. Aquí Zambrano parecería que se hiciera eco de una tradición cultural 

que prioriza la lengua hablada sobre la escrita, dicotomía ampliamente explotada por 

filósofos como Derrida, lo que nos llevaría a preguntarnos entonces si no deberíamos 

prescindir de las guías escritas, por carecer de esa virtud que tiene lo oral según 

Zambrano. ¿Para qué escribir? En parte la respuesta está en su conocido ensayo Por qué 

se escribe. 

La guía escrita tiene las siguientes ventajas sobre la oral: el autor de la guía se hace 

responsable al transmitir el secreto de su experiencia, la salva de la momentaneidad, y 
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sobre todo, le permite, al ponerla por escrito, no interferir con su persona poniéndose en 

medio entre esta verdad y su destinatario, y ser así un verdadero puente. Para ser puente, 

Zambrano exige al escritor (como lo exigía Granada al predicador) una total purificación 

de sus pasiones. 

 En lo oral, el peligro es la distorsión, el cambio. Cuando en una comunidad determinada 

aparecen las divisiones por las diferentes interpretaciones de la guía oral, en ese momento 

puede ser que se intente fijarla a través de lo escrito.  En estos casos, las guías toman el 

aspecto de reglas, aunque es legítimo preguntarse si no pueden llegar a terminar cerrando 

caminos en vez de abrirlos. Trataremos el tema en el apartado de la guía y la ley. 

 

  

Los Ejercicios espirituales 

 

Los ejercicios espirituales estarían más cerca del método que la guía, por lo que tienen de 

repetitivos
266

, de mecánicos y prescriptivos (la guía sería más orientativa), y por carecer 

de la forma de diálogo, de esa presencia clara del destinatario y del emisor. Pero por la 

falta de un encuadre teórico, por el dar siempre un consejo práctico (en los ejercicios 
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 “Un Método es un camino a recorrer una y otra vez; un camino que se ofrece en modo estable, asequible, 

que no ofrece a su vez preparación ni guía alguna; lugar de llegada más que de partida, lugar de convivencia 

por tanto.” Zambrano, Notas  19.. La guía es lugar de partida.  
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ignacianos se los llama reglas) nacido de la experiencia, por pertenecer e influir 

decisivamente en el período histórico del género
267

,  es que en última instancia los 

consideramos parte del género de la guía.  

La iconografía principal de Loyola es la de peregrino
268

, y acorde con ella, el paradigma 

del proceso es el camino. 

“El hombre es criado para alabar” (EE 23)
269
…  O sea el ser humano y su mundo son 

definidos no por sus "qués" sino por sus "paras" (como característica que ya hemos visto 

en las guías, en cuanto a la importancia que tiene en ellas la meta). El hombre es 

percibido en direccionalidad, en tensión-hacia, enfrentado inevitablemente con la 

pregunta qué es aquello “que más nos conduce para el fin que somos criados” (EE 23). 

La espiritualidad ignaciana apuesta por resaltar en el hombre su apertura radical a una 

gracia que siempre le invitará a la intemperie de la búsqueda. 

Ya habíamos visto la importancia que tiene esto en las guías religiosas. La revelación, la 

gracia, son elementos que no pueden faltar. En los Ejercicios la gracia de Dios es lo que 

mueve al ejercitante. La aceptación de la gracia equivale a la incorporación a una 
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 Barthes habla del afán de contabilidad de Ignacio, y lo relaciona al nacimiento de la ideología capitalista 

y del individualismo en el renacimiento. Barthes, Sade, Loyola, Fourier. Zambrano de una “mecánica de la 

santidad” Zambrano, Los Intelectuales En El Drama De España  162. 
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 En la Autobiografía de Ignacio el tema metafórico recurrente es el de la peregrinación. 

269
 El número 23 hace referencia a la numeración actual de los Ejercicios. 
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andadura. Ella inicia el proceso, el camino, y habilita al hombre como caminante a su 

patria celestial. 

Ignacio escribirá sus reglas para que este caminante pueda tener una guía que le sirva para 

confirmarle que va en la dirección correcta. 

A pesar de que como veremos María Zambrano no tiene una visión muy positiva de 

Ignacio de Loyola (quizás se podría decir con más razón de la historia que le siguió) tiene 

muchos puntos de encuentro con el santo en una lectura más profunda si consideramos la 

influencia en ambos de los padres del desierto y la espiritualidad oriental (con su oración 

del corazón entre otras cosas)
270

. 

Comparte con Ignacio la figura emblemática de exiliada en lo que esta figura tiene de 

caminante y peregrino: la kenosis
271

, la pobreza de los bienes temporales y de los 

sentidos, el desarraigo, el vacío. Zambrano habla de su exilio como “una dimensión 

esencial de la vida humana” (Amo mi exilio) y en términos cristológicos de desprenderse 
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 Ver Tomás Spidlík, Ignacio De Loyola Y La Espiritualidad Oriental: Guia Para La Lectura De Los 

Ejercicios Espirituales, trans. Juan Luis Hoyos, Coleccion Manresa, 40 (Bilbao; Santander: Ediciones 

Mensajero ; Sal Terrae, 2008). 

271
 El caminante o peregrino se “vacía” a imitación de Jesús en la cruz (Flp 2,7) “exinanivit” en la vulgata 

con el significado de anonadarse, y kénosis en la versión griega con el significado de vaciarse: 7 αλλα 

εαυτον εκενωϲεν μορφη  δουλου λαβων εν ομοιωματι ανθρωπων γενομενοϲ και ϲχηματι ευρεθειϲ ωϲ 

ανθρωποϲ 8 εταπινωϲεν εαυτον γενομενοϲ ϋπηκοοϲ μεχρι θανατου θανατου δε του ϲταυρου. 
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de “todos sus ropajes y figuras” (Carta sobre el exilio) hasta morir crucificado. Notar en 

este párrafo también la visión clásica zambraniana de aprender padeciendo: 

“Mi exilio está plenamente aceptado, pero yo, al mismo tiempo, no le pido ni le deseo a 

ningún joven que lo entienda, porque para entenderlo tendría que padecerlo, y yo no 

puedo desear a nadie que sea crucificado” (Las palabras del regreso 67)  

 

Veamos ahora un poco el disgusto zambraniano por Ignacio en su ensayo La reforma del 

entendimiento español (septiembre de 1937), donde al racionalismo ignaciano le seguirá 

en el texto el irracionalismo del personaje de Fortunata de Galdós: “celtíbero amor de 

independencia”, “la moza de alpargata y falda”, representante de la reforma que España 

necesita hacer, “más profunda que la realizada por Descartes y Galileo” ("La reforma del 

entendimiento español" 164)
272

. 

Zambrano está intentando entender en este escrito la catástrofe que vive su país durante la 

guerra civil, y en su búsqueda de las raíces del conflicto se detiene en la reforma iniciada 

por Loyola:  “la actitud reformista más destacada y grave que se haya producido en 

España” ("La reforma del entendimiento español" 161). 

                                                 
272

 En este ensayo volverá a ver a Fortunata (“la divina Fortunata”) en su instinto de vocación maternal, lo 

cual como ya lo hemos señalado no compartimos.  
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Zambrano ve a los Ejercicios definitivamente como un método mecánico y 

racionalista
273

 que no deja lugar a la gracia
274

 (en la interpretación particular 

zambraniana), a lo inesperado, basándose en una “voluntad terrible” que sabía bien lo que 

quería y que lo consiguió plenamente. Para Zambrano el camino de Loyola es un camino 

muerto, estéril, responsable en gran medida de la situación en que se vivía en la España 

de la guerra civil, pero no da más razones de su rechazo al método ignaciano: “nada de 

esto puede servirnos, por obvias razones que no es siquiera necesario enumerar. Aunque 

la más importante sea la consideración de su profunda enemistad con lo más vivo y mejor 

de nuestro pueblo y a donde ha conducido tal método ignaciano”
275

 (Ibíd. 162). 

No podemos dejar de pensar que Zambrano está identificando a Ignacio de Loyola con el 

bando enemigo contra el que ella estaba combatiendo, al que justamente le reprochaba 

tener una voluntad no asentada ni en el pensamiento verdadero ni en el amor al pueblo, 

pues le achaca a Ignacio de Loyola “su profunda enemistad con lo más vivo y mejor de 

nuestro pueblo” tanto como ser “un mal positivo” esa “voluntad ceñida a su objeto”. 

                                                 
273

 “Si hay alguna obra en nuestra literatura que tenga un cierto parentesco con el Discurso del método es 

los Ejercicios de Loyola.” Zambrano, "La Reforma Del Entendimiento Español,"   162. Recordar la visión 

mecanicista de los animales de Descartes 

274
 “es la salvación por obra del método” (Ibíd. 162) 

275
 Hubiera sido útil que Zambrano se detuviera en darnos las razones, pensar que en estos momentos 

Josemaría Escrivá de Balaguer estaba creando un libro en la misma línea que los Ejercicios de Loyola. 
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Método el ignaciano “que se funda en la desconfianza absoluta acerca del hombre, en la 

creencia en la maldad y, en último término, en su administración” (Ibíd. 162-163). 

Después volveremos sobre otras razones menos circunstanciales del posible disgusto 

zambraniano hacia Loyola, pero ahora nos gustaría desviarnos a una paradoja histórica en 

la que creemos que se encontró Zambrano durante la guerra civil. Este pequeño desvío 

nos servirá también para seguir iluminando el concepto de guía. 

 Creemos que Zambrano mientras expresa su rechazo al método y al modo de la guía 

ignaciana, ella también cae en lo mismo que acusa, y sus escritos de esta época tienen 

mucho de guía tradicional (principalmente en lo que ésta tiene de proselitista), y poco de 

la forma abierta y sugerente que encontrará como su método tal como lo expresará en sus 

últimos libros. 

Paradójicamente, como decíamos, la retórica de la demonización del adversario, como los 

llamados al sacrificio y a escuchar la voz del corazón que Zambrano utiliza en sus 

escritos militantes, es también utilizada por el bando contrario y en general en las guías 

(en cuanto a sus dicotomías entre la virtud y el pecado por ejemplo).  

Podemos ejemplificar esta retórica de la dicotomía en una guía contemporánea al artículo 

La reforma del entendimiento español de Zambrano, como es Camino de Balaguer, que 

comparte con los Ejercicios una espiritualidad basada en la imitación de Cristo.  

La dicotomía zambraniana de este período se sustenta entre las dos Españas, la de la 

muerte (el fascismo) y la de la vida (el pueblo español). La investigadora Ana Bundgaard 
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analiza el léxico y tono religioso místico de “Carta al doctor Marañón” de Zambrano, 

para llegar a la conclusión de que las "verdades absolutas y los postulados categóricos" 

(Un compromiso apasionado 266) que Zambrano utiliza en este escrito pueden hacerse 

extensibles a toda su producción del período de la guerra civil, y principalmente a Los 

intelectuales en el drama de España. Decimos que muchos de los escritos zambranianos 

de este período comparten la retórica de la guía en que sus principios no son discutibles ni 

negociables, y en que no se produce un verdadero diálogo entre el enunciador y su 

interlocutor.  Lo que dice Bundgaard acerca de Zambrano, nosotros podríamos hacerlo 

también extensible a la retórica de las guías religiosas: “la fe, las verdades reveladas y los 

principios absolutos a los que hace referencia no son discutibles con argumentos 

racionales” (Ibíd. 266) El pueblo sería algo así como una verdad revelada para la 

Zambrano combatiente. Dice Zambrano en la Carta al doctor Marañón: “Buscaremos la 

libertad y la razón con más esfuerzos que nunca y la buscaremos allí donde el poder de 

creación se alberga en las entrañas de la historia, que no pueden estar más que en el 

pueblo” y más adelante “el pueblo puede equivocarse parcialmente, anecdóticamente, 

pero no se equivoca jamás en lo esencial” (Los intelectuales en el drama de España 121). 

En cuanto al pathos del enunciador, Zambrano se identifica con este pueblo y con el 

soldado republicano, tal como se identificaría Granada o Escrivá de Balaguer con el 

apóstol cristiano.  

Dice Zambrano en “Un testimonio para esprit” (1938): "Si nuestros soldados pudieran 

separar de la existencia concreta del enemigo su condición de agresores, de fascistas; si, 
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usando una vez más de un término cristiano para mayor claridad, pudiesen convertirlos” y 

un poco más adelante “Desde el primer instante la guerra tuvo por nuestra parte un cierto 

carácter apostólico” (Los intelectuales en el drama de España 217). Comparar esto con el 

carácter fuertemente apostólico de los puntos de Camino. Camino aparece por primera 

vez en 1934 con el título de Consideraciones espirituales. Su segunda edición aumentada 

de 1939 ya lleva el título de Camino. En el punto 942 se dice “Eres el apóstol que cumple 

un mandato imperativo de Cristo”.  

En el punto 145 se hace referencia al momento histórico del asedio a Madrid, fines del 

'38: “Frente de Madrid. Una veintena de oficiales, en noble y alegre camaradería. Se oye 

una canción, y después otra y más. Aquel tenientillo del bigote moreno sólo oyó la 

primera:  

«Corazones partidos 

yo no los quiero; 

y si le doy el mío, 

lo doy entero» 

«¡Qué resistencia a dar mi corazón entero!» 

—Y la oración brotó, en cauce manso y ancho.” 

  

Esta anécdota está basada según Pedro Rodríguez en Ricardo Fernández Vallespín, quien 

es el que hace la oración ratificando su consagración a Dios, pero ¿este dar el corazón, la 

sangre a una causa, esta retórica del sacrificio, no podríamos encontrarla perfectamente en 

la propia Zambrano de esa época? Como decíamos, la retórica, el compromiso místico-
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religioso era compartido por ambos bandos. En los dos bandos se satanizó al otro. En los 

dos se creía en una causa santa y justa. Y Zambrano al dogmatizarse, al mistificar la 

verdad, se acerca así a los fundamentos de las guías religiosas
276

. 

Volviendo ahora sobre los Ejercicios de Ignacio de Loyola, satanizados en alguna medida 

por la Zambrano de los escritos de la guerra civil, podemos decir que ejemplifica el 

cambio que se está dando de la Edad Media a la Moderna en cuanto a una cultura basada 

fundamentalmente en el sentido del oído (tan revalorizado por Zambrano) al de la vista
277

. 

Loyola basa el trabajo sobre la voluntad en el uso que hace de las imágenes. Este trabajo 

de y sobre la voluntad, “voluntad terrible” en palabras de María Zambrano ("La reforma 
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 Así habla Zambrano del carácter religioso de los textos de esta época con Agustín Andreu: “Y en aquélla 

[se refiera a Hora de España] fue eso el centro de la cuestión, lo escondido dentro de la guerra y de los 

balbuceos de la revolución. Era la aparición del Hombre en sacrificio, claro. Y así se explica la cantidad y 

calidad de textos religiosos aparecidos en “Hora de España” y en otros lugares.” María Zambrano, Cartas 

De La Pièce a Agustín Andreu (Valencia: Pre-Textos, 2002) 29. 

277
 "En la edad media, según nos dicen los historiadores, el sentido más afinado, el sentido perceptivo por 

excelencia, el que establece el contacto más rico con el mundo, es el oído; la vista sólo viene en tercer 

puesto, después del tacto. Luego hay un trastrocamiento: el ojo se convierte en el órgano mayor de la 

percepción (así lo atestiguaría el barroco, que es el arte de la cosa vista). Este cambio tiene una gran 

importancia religiosa. La preeminencia del oído, aún muy viva en el siglo XVI, estaba garantizada 

teológicamente: la Iglesia funda su autoridad en la palabra, la fe es audición: auditum verbi Dei, id est 

fidem" Barthes, Sade, Loyola, Fourier  71. 
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del entendimiento español" 162), es más praxis
278

 que poíesis, por lo que tiene de fatiga y 

de método prefijado y repetitivo. Las imágenes no están abiertas a múltiples y nuevos 

significados como los usará la propia Zambrano en el desarrollo y plasmación de su razón 

poética, sino que se encierran en la ortodoxia cristiana, presentándose como imágenes 

realistas
279

, o sea capaces de hablar del mundo terrenal y divino. En este sentido toman 

una dirección muy poco mística, contrapuesta a místicos como Maimónides y San Juan de 

la Cruz y su imposibilidad de hablar de los atributos de Dios y de la necesidad de 

suprimir las imágenes. Para Zambrano esta necesidad de no tener imágenes es “central de 

toda mística y determinadamente de la más cristalina de este Occidente”, y cita como 

prueba un pensamiento del Maestro Eckhart: “Ninguna imagen nos abre la deidad ni el 

ser de Dios. Si alguna imagen o semejanza permanece en ti, jamás llegarás a ser uno con 

Dios” (Algunos lugares de la poesía 147). 

  

                                                 
278

 πραξισ viene de πασσω que significa propiamente pasar a través de, αλα πρησσειν  atravesar un mar, 

οδον πρησσειν finalizar un viaje. El guía ayuda a que se realice este viaje, a que se cruce el río, sirviendo de 

puente. 

279
 “las imágenes delineadas por Ignacio no son alucinaciones, el modelo de ellas es lo real inteligible” 

Barthes, Sade, Loyola, Fourier  74. No actúan como metáforas con el significado que tenían en el mundo 

antiguo y con el que las utiliza muchas veces la misma Zambrano. Las metáforas (como los sueños) eran 

propiedad del poeta vate, para quién el pájaro o el ciervo, en una situación determinada, eran sagrados y 

mensajeros de otra realidad. En Ignacio, en cambio, las imágenes tienden a solidificarse, a cobrar sustancia 

y univocidad.  
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Capítulo VIII 

La guía y la ley 

 

¿Cuál sería la diferencia entre las reglas que podemos encontrar en las guías, y las reglas 

que tienen el valor de leyes? 

El ser humano pregunta por el bien porque le interesa saber cómo vivir. Y se podría 

agregar “cómo vivir mejor”.  Si uno es creyente, para pecar menos o no pecar, si uno no 

lo es, simplemente entra en juego el sentimiento y una búsqueda de cierta permanencia o 

duración de este sentimiento. Pero la respuesta puede volver como una ley (un 

mandamiento), que se transforma en algo necesario, o un consejo, que implica algo 

posible, y estamos entonces en el terreno de las guías (si a este consejo se le piden 

razones, en la guía filosófica). 

La guía presupone un laberinto de opciones que la ley no reconoce. 

Pero la regla de una guía puede convertirse en ley en una determinada comunidad por 

factores extratextuales, como las disposiciones que pueda adoptar una orden religiosa, 

dándole al consejo carácter de obligatoriedad con el consiguiente castigo si se la infringe. 

De este modo las guías, en estos contextos particulares, se reducen casi exclusivamente a 

consejos sobre la vida interior, como los podemos encontrar en Las moradas de Teresa. 
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Este parentesco entre las guías y los reglamentos podemos ejemplificarlo en textos como 

la Regla de la Orden de la caballería de Santiago y sus diferentes interpretaciones. El 

reglamento es impersonal, no aparece un yo explícito responsable de las mismas, y sus 

reglas no son consejos, sino disposiciones para un destinatario que no puede cambiarlas. 

Por este motivo necesitan de periódicas revisiones que deben ser correctamente 

autorizadas por quienes tienen poder para hacerlo, necesitan de un interpretación, que a 

diferencia de la que se da en una guía, son institucionales y se ponen por escrito. No 

pueden los lectores de los reglamentos, como los lectores de una guía, adaptarlos 

libremente según la propia voluntad, ni tienen el mismo carácter general que tienen las 

guías, pues están hechos para ámbitos más delimitados. La obediencia y castidad a la que 

deben someterse por ejemplo los miembros de la Orden de la caballería de Santiago, no 

es extensible a toda la comunidad de posibles lectores. 

La diferencia entre la ley y la guía se da sobre todo en el contexto comunicativo. En la 

ley, tanto el emisor como sus destinatarios son impersonales. El destinatario de la ley es 

un individuo abstracto («el que…» o «todo el que…»), no ya ese hermano de las guías 

cristianas; así como también lo son las circunstancias espacio-temporales, pues las leyes 

rigen para todo tiempo y lugar, a diferencia de un consejo que debe ser adaptado a la 

circunstancia particular por la que se atraviesa. Una ley debe interpretarse lo más 

literalmente posible, y cuando estas mismas leyes se abren a una interpretación alegórica, 

son vistas como guías. Esto es lo que ocurrió en cierta manera con el Antiguo 

Testamento, leídas como ley por los judíos, y alegóricamente como guía (bajo la 

inspiración del Espíritu Santo) por los cristianos. 
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La guía como la ley comparte la utilidad de servir para emitir juicios
280

. Pero mientras 

que la ley sirve para emitir un juicio sobre un tercero, la guía, leída en primera persona, 

sirve para emitir juicios sobre uno mismo, sobre la propia vida, en vistas de una 

transformación. 

El discernimiento, tanto en la ley como en la guía, es solo un paso, una instancia 

necesaria para actuar en el caso de la guía, y para juzgar y penalizar, en el caso de la ley.  

 En la Guía de pecadores y de perplejos, el destinatario ya ha sido juzgado en el sentido 

de identificado. A la guía no le interesa la división entre pecadores y no pecadores, 

perplejos y no perplejos (si es que esto fuera posible) como busca hacer en su efecto 

pragmático la ley. Ni si quiera le interesa definir lo bueno o lo ético, como le interesaría a 

la filosofía. Esto también está presupuesto. Le interesa más cómo salir de un estado y 

alcanzar otro. 

La guía puede basarse en la Ley, pero la trasciende, la explica, la hace camino, como 

ocurre en la Guía de perplejos.  En la Guía de perplejos la ley ya está dada, la guía es 

para interpretarla, para iluminar al que está perplejo, al que no le basta con conocer la ley 

para saber cómo actuar. 

 Lo que la guía tiene de mecánico y sistemático, no libre de ser interpretado ni cambiado 

por el lector, como ya lo hemos dicho, es lo que denominamos su método. El método es el 

mismo para todos los que siguen un camino, y si se hacen cambios fundamentales en él, 
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 La palabra ley tiene en su raíz leg- que significa escoger, elegir.  
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se corre el riesgo de salirse de ese camino. Una guía entonces puede dar un método, pero 

no puede reducirse a él, pues los pasos para meditar, o para hacer ejercicios respiratorios, 

son método, no una guía. Se transforman en guía cuando están presentados como posibles 

consejos para el que busca un fin que los trasciende (el fin no puede ser simplemente 

meditar o el hacer los ejercicios respiratorios). La guía interpreta al método según unos 

fines más amplios, ya que por sí solo es algo más mecánico y repetitivo. Incluso cuando 

se habla de un método de vida, se quiere dar a entender una manera de vivir que no está 

sujeta a cambios fundamentales y que es el resultado de un proceso de búsqueda y 

elección que ya se considera de cierta manera definitivo y cerrado. Si la guía ayudó a 

interpretar la vida y a reconocer la necesidad de un método, de cambios en la propia 

rutina que se debían tomar, cuando se habla de método se entiende que ese tiempo de 

interpretación (de trabajo con la guía) ya ha pasado, y lo que queda es perseverar en la 

elección y en la práctica del método adoptado. 

La ley es más semejante por lo tanto al método. Dice lo que hay que hacer siempre. Da un 

sentido de importancia, de distinción, un nuevo sentido a la rutina, a los actos cotidianos. 

La guía no puede ser tan precisa, entrar en detalles. Sirve para discernir, pero no prescribe 

como ley cómo hacer las cosas. En este sentido la ley estaría fuera del tiempo real de la 

persona, como los ejercicios ignacianos están separados del vivir cotidiano, como incluso 

lo están ciertas abstracciones a las que llega la filosofía postmoderna cuando habla sobre 

el lenguaje y el deconstruccionismo. 
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Una regla de vida, por ejemplo la monástica,  es entonces más bien un método de vida 

que una guía, pues a diferencia de está, posee de manera extraordinaria la capacidad de 

ser puesta en práctica en todos sus detalles de manera coercitiva. No está destinada a ser 

interpretada libremente por los que se someten a ella. 

 Entonces, cuando por cualquier motivo ya no es un asunto personal la implementación de 

los puntos de la regla, si no que estos son impuestos por el sistema en el que vive la 

persona, el consejo de la guía toma el nombre de regla (equivalente al de ley en este 

contexto). 
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Capítulo IX 

La guía y la retórica 

  

Zambrano ubica a la guía entre los géneros dialécticos (filosóficos) y los puramente 

poéticos (ya más en el sentido de ficcionales), y ese es justamente el campo propio de la 

retórica. 

Dice Zambrano: 

“La palabra de la filosofía, por afán de precisión, persiguiendo la seguridad, ha trazado 

un camino que no puede atravesar la inagotable riqueza. La palabra irracional de la 

poesía, por fidelidad a lo hallado, no traza camino.” (Filosofía y poesía 114) 

 

Pero la guía sí abriría camino entre los dos polos, el más filosófico de Sócrates, Platón y 

Aristóteles, y el más secular y escéptico de los sofistas con su moral del éxito y su 

confianza en la experiencia individual como un factor determinante para la producción 

del saber.  Yendo de uno para entrar en el otro. Desarrollándose históricamente en el 

espacio que abre el Renacimiento
281

 como continuador del humanismo iniciado de cierta 

manera por los sofistas y su giro antropocéntrico para ir a asfixiarse en el secularismo que 

se inicia en la reforma. 
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 Pensar en los directorios, espejos, escalas, y libros de meditación y oración. 
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A continuación trataremos de comparar a la guía con la retórica, teniendo en cuenta que 

las fronteras entre la retórica y la literatura no estaban claramente definidas en el período 

al que las guías de Granada y Molinos pertenecen, y especialmente que el valor de la guía 

reside no tanto en lo que se dice, sino en cómo se dice, pues su valor es mover la 

subjetividad del lector y no meramente incrementar sus conocimientos. 

Si seguimos la clasificación de los géneros discursivos no literarios hecha por Aristóteles 

en su Retórica
282

 entre forenses o jurídicos, deliberativos o políticos, y epidícticos o de 

ocasión, podríamos considerar a la guía dentro de los géneros deliberativos o políticos, 

entendiendo lo político como se entendía en el renacimiento (urbanitas, civilitas): pues la 

finalidad de la guía es también decidir sobre lo útil, su auditorio, un miembro cualquiera 

de una comunidad determinada, y su orientación temporal, el futuro. 

El discurso de la guía es un discurso retórico, entendiendo por esto un discurso 

informativo y persuasivo que trabaja principalmente sobre lo contingente con el propósito 

de ayudar a que el lector decida el curso de acción que tenga más probabilidades de 

éxito
283

 de acuerdo a un fin trascendente (en el caso de las guías espirituales). Es un 

discurso retórico porque ofrece, más que un conocimiento cierto, uno válido y útil. 
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 En una interpretación actualizada hecha por Ekkehard Eggs, Grammaire Du Discours Argumentatif: Le 

Topique, Le Générique, Le Figuré (Paris: Editions Kimé, 1994). 

283
 Para una noción de retórica basada en Aristóteles ver D. C. Bryant, "Rhetoric: Its Functions and Its 

Scope," Quarterly Journal of Speech.39 (1953). 
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Vemos en Cartas a Luicilio a Séneca deliberando acerca de cuál es la mejor actitud ante 

la muerte, y de la mejor manera de prepararse ante ella. Necesita pensar, razonar, buscar 

analogías basadas en un saber casi anónimo y cotidiano: “Por esta razón escuchaba con 

gusto al anciano hablando de la muerte…”. El tema es incierto, y los juicios a los que 

pueda arribar, probables y transitorios. Esto él lo expresa claramente con marcadores de 

probabilidad, como “creo” y no teme tampoco expresar su ignorancia “[i]gnoro si muestra 

más valor el que pide la muerte o el que la espera con tranquilidad”, tema éste de la 

muerte que deja en suspenso, sin necesidad de dirimir definitivamente en la cuestión, 

contentándose con lo que parece ser lo mejor. Sigue así: “porque a lo primero [pedir la 

muerte] se suele llegar por movimiento de ira y despecho, y lo otro [esperarla con 

tranquilidad] no puede hacerse sino por deliberación segura y tranquila.” Y le parece 

suficiente probar lo anteriormente dicho con una imagen “[l]os hay que, encolerizados, 

corren a la muerte, pero no que la reciban con regocijado semblante, excepto el que desde 

antiguo se ha preparado para ella” (Epístola XXX)
284

.  

Y las mismas deliberaciones y juicios tiene el Padre Granada en su Guía de pecadores 

sobre temas tan poco filosóficos como la manera de sentarse a la mesa a comer, de hablar, 

etc. En otras palabras, el mundo al que la guía se dirige no es un mundo kafkiano, aunque 

pueda parecerlo al que busca y está en la selva obscura de sus problemas, sino un mundo 

familiar, lógico, con sentido. Tampoco es un mundo de realidades totalmente ciertas, 
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 Citamos, como ya lo hemos dicho, de la traducción dada por Zambrano en Séneca, ya que seguimos en 

este estudio su visión de las guías.  
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como el mundo del que hablan los tratados naturales, sino aquel que es incierto y sujeto a 

controversias (como las que se crearon en el campo aparentemente inconmovible de las 

verdades de la iglesia en el tiempo de las reformas protestantes). 

En un mundo ontológicamente absurdo la guía no tendría sentido. Tampoco le interesa 

tratar de mundos posibles, como los de la ficción literaria, ni, como acabamos de decir, de 

lo que necesariamente es, como los tratados científicos o teológicos. 

Nuestro tiempo, donde parece predominar el pensamiento postmoderno, en que todo es 

contingente, tampoco es propicio para el discurso retórico de la guía. La retórica de la 

guía necesita trabajar sobre lo contingente teniendo como fondo lo que es necesario. Los 

sofistas eran escépticos, pero no como un postmoderno pueda llegar a serlo, pues no 

debemos olvidar que formaban parte de una sociedad tradicional. 

El saber en que se basa la guía es el mismo que el de la retórica en que no es un saber 

puramente racional ni derivado solamente de premisas metafísicas, sino que, aunque 

también las utilice, siempre tiene sentido si las aplica con sentido común a una situación 

particular de la persona en relación con su comunidad. 

La esfera propia de la guía es lo cotidiano, aunque con una nueva perspectiva, y por esta 

razón puede servirse de las mismas armas que usa la retórica: el sentido común, las 

opiniones compartidas, el recurso a distintas formas de la autoridad, la tradición, las 

experiencias cotidianas, las habilidades adquiridas sin las restricciones de un método, 

todo lo que conforma “el logos de lo diario y cotidiano” ("La «guía» 1943" 73).  
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El saber presentado por el padre Granada consiste en un conocimiento práctico en uso 

(que naturalmente incluía en su tiempo todas las creencias religiosas aceptadas por la 

mayoría). Sus consejos, fuera de lo estipulado por los mandatos de la iglesia, son 

suficientes si se basan en pruebas probables. Séneca, después de haber reflexionado sobre 

la muerte en lo que ha visto y han dicho los sabios no duda en responder categóricamente 

a la pregunta “¿Qué es, pues, lo que debe aprender? A despreciar la muerte” (Epístola 

XXXVI). 

El saber de la guía tradicional como el de la retórica conforma una sabiduría prudencial 

al alcance de la mayoría de los hombres. No se presenta como un saber de pocos ni 

esotérico
285

.  

Una aparente diferencia que un lector moderno podría creer encontrar entre la guía y la 

retórica sería en que parecería que la retórica pertenecería más a la esfera pública, 

mientras que el dominio de la guía espiritual es más íntimo y personal. Pero si lo 

consideramos desde el punto de vista histórico, la guía renacentista, al crearse y crear al 

mismo tiempo una comunidad, sigue compartiendo este interés político propiamente 

humanístico. Aquí la política se entiende en un amplio sentido de civilidad, de saber vivir 

en la ciudad, como lo prueban las referencias que encontramos en la guía de Granada y en 

los escritos del Gracián más humanista, sobre cómo comportarse en sociedad (aunque 

                                                 
285

 Las guías que se presentan como esotéricas en el mercado moderno son un contrasentido. Los libros 

alquímicos renacentistas no son propiamente guías, hace falta tener la llave interpretativa de su lenguaje 

alegórico esotérico para poder ser interpretados. 
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Zambrano nunca nombrara a Gracián, que nosotros sepamos, como ejemplo en nuestro 

género). Y ya en la contemporaneidad,  la propia Zambrano es ejemplo de guía 

humanística por la importancia que en ella adquiere el concepto de piedad o trato con el 

otro, por su interés en la democracia, y en el vivir respondiendo a la necesidad de los 

demás.  

La guía entonces cae plenamente dentro de la esfera política porque su fin es persuadir a 

la mayor parte de la comunidad a la que se dirige para que pueda vivir una buena vida. 

Aquellos que no pueden acceder a la verdad mediante el uso exclusivo de la razón (sólo 

una elite puede acceder a los textos filosóficos), necesitan los medios utilizados por la 

retórica: el símil, la imagen, el ejemplo, para comprender las verdades que se pretenden 

transmitir. 

Una posible diferencia con la retórica clásica, que justamente no se ve de manera tan 

marcada en Cartas a Lucilio, pero que sí se da en Maimónides y en Granada, por ser 

guías religiosas fundadas en un libro sagrado, es justamente el amplio uso del que hacen 

de una autoridad sagrada reconocible. O sea, no pueden basarse exclusivamente en una 

ideología anónima como lo hace la retórica, pero en ambas, la apelación a la tradición 

como fuente de autoridad, muchas veces tiene un peso superior a la evidencia objetiva, 

siendo de igual o de más importancia la manera de comunicar un consejo que las pruebas 

aportadas
286

. 

                                                 
286

 "But in oratorical delivery, the manner in which something is said retains an extrinsic and variable 

character. One might even venture to say that eloquence, or the public use of speech, involves precisely this 
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Los principios que usa la guía (como la casuística
287

, donde el buen juicio es aplicado a 

casos reales, no inventados) son máximas extraídas de una experiencia sapiencial, no 

reglas absolutas. Trabaja más por analogías que por un método deductivo, lo que le 

permite echar nuevas luces sobre temas trillados. 

La guía como la retórica nos dice cómo debemos actuar sin esperar tener una certeza 

absoluta, pues dictamina sobre aquellos asuntos que no se pueden postergar y sobre los 

cuales existe libertad de acción, por lo que necesita utilizar la persuasión y el consenso (a 

diferencia de la ley que dictamina coercitivamente).  

La guía como la retórica no trata de lo puramente contingente, la fortuna o el destino, 

sobre lo que el ser humano no puede hacer nada para cambiar, sino que teniendo en 

cuenta lo contingente y la propia falibilidad del ser humano, intenta mostrar caminos de 

acción con diferentes grados de probabilidad de éxito basados en ciertas regularidades
288

. 

Y en esto sí es útil la deliberación y el razonamiento. 

                                                                                                                                                  
tendency, to dissociate style from proof." Paul Ricoeur, The Rule of Metaphor: Multi-Disciplinary Studies 

of the Creation of Meaning in Language (Toronto: University of Toronto Press, 1981) 32. 

287
 La reacción de Pascal contra la casuística como una forma de razonamiento moral basada en casos a 

mediados del s. XVII coincide con la declinación del género de la guía.  

288
 El capítulo XVI del libro III de la Guía de Molinos se titula “Señales para conocer el hombre interior y el 

ánimo purgado” (los indicios o señales, lo probable y el ejemplo, son la substancia de la retórica). 
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La guía como género didáctico que es, tiene la misión de convertirnos, forzarnos a mirar 

de manera distinta y renovada la tarea que tenemos frente a nosotros, y en última 

instancia, a cambiarnos. Retóricamente lo hace a través de la analogía, el símil, la 

paradoja, la parábola, la metáfora
289

, con un peso existencial que le es propio. Son 

maneras de empezar por lo que conocemos para ir hacia lo desconocido
290

, o simplemente 

poner al alcance del lector medio verdades de difícil captación como se podría 

ejemplificar ya desde la Guía de perplejos de Maimónides
291

. Pero también, como la 

paradoja, sorprendernos, dejarnos perplejos, para que podamos y queramos investigar y 

pensar en cómo salir de las aparentes aporías con las que nos enfrenta.  

El uso que hace de las imágenes, de las metáforas, es para mover al lector, afectarlo, y 

también dominarlo para llevarlo en una dirección determinada.  

                                                 
289

 Como lo señala Aristóteles, la metáfora es especialmente útil para la enseñanza, pues pone las cosas a la 

vista y al mismo tiempo actúa sobre las pasiones. 

290
 “Todo lo entenderás en esta clara similitud…” Miguel de Molinos, Guía Espiritual (Linkgua ediciones 

S.L., 2008) 48. 

291
 Maimónides en su guía explica las alegorías de la Tora, pero también hace un extenso uso de ellas 

siguiendo aquello de que debe ofrecerse las medicinas en un plato familiar al enfermo. Puede verse la 

explicación que da en su introducción al Proverbio 25:11 “Manzana de oro en bandeja cincelada de plata es 

la palabra dicha a tiempo”, para entender su concepción de las verdades internas y externas y el uso 

adecuado de las alegorías. En Maimónides, Guía De Perplejos  60. 
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En cuanto a la alegoría entendida en su sentido más restringido, como una narración  con 

un significado encodificado al que sólo se puede acceder teniendo ya la llave 

interpretativa, su uso es menor, pues la guía está dirigida más hacia los que necesitan de 

una conversión que a los ya iniciados. La guía es un texto que en sí mismo es ya un 

desciframiento, ya sea de la vida o de otro texto, lo que en inglés se conoce con el nombre 

de "allegoresis". Ésta quizás podría ser la mejor caracterización de la Guía de perplejos. 

Aunque esta clase de labor hermenéutica se tratará en lo posible de evitar en las guías 

humanísticas siguiendo el uso establecido por Erasmo en favor de una interpretación más 

literal de los textos sagrados, el sentido espiritual alegórico sigue siendo importante. 

 

 Veamos ahora algunas diferencias que tiene la guía con la retórica: 

En las guías el diálogo y el debate no se dan tal como propiamente se dan en el género 

deliberativo, pues las respuestas se conocen de antemano, y al ser un género literario la 

comunicación se da en un tiempo diferido.  

La guía se aleja de la retórica principalmente por el alcance que le da al concepto de 

verdad. Si entendemos a la retórica como lo hacían los sofistas en la Grecia clásica, la 

verdad, lo correcto, lo válido, tiene sentido dentro de una particular comunidad 

interpretativa y no según una verdad fuera de ese determinado contexto en el que fue 

pronunciada (¿no afirma Protágoras que la virtud es la destreza del más fuerte?). Las 

reglas que propone no son de validez universal. La guía también al tratar sobre lo 

contingente es parca en hacer afirmaciones rotundas, y “en cuanto a las verdades 
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universales y teóricas, o no las cree necesarias o se las deja a la filosofía” ("La «guía» 

1943" 73) como aclara María Zambrano. Pensemos en las reservas que tiene San Juan de 

la Cruz al momento de dar reglas definitorias, pero esto no significa que no se encuentren 

en las guías principios incuestionables o un sentido de la verdad absoluto. Ciertos 

principios dogmáticos son las bases de las guías religiosas. Para Granada todas las 

criaturas deben esforzarse por amar, servir y obedecer a Dios. Para él esta es una verdad 

universal (aunque no es una verdad teórica sino revelada). 

  

 

El ejemplo 

 

“¿De dónde toma la retórica el conocimiento de lo que hay que hacer? Si la retórica no 

da respuesta a esta pregunta, degenera en una mera sofística. Poliziano subraya en este 

contexto el significado fundamental del exemplum como modelo del saber histórico.” 

(Grassi 106) 

“La verdadera sabiduría de que surge la historia se concreta en el arte de hablar, que 

habla en y mediante el diseño de ejemplos.” (Grassi 107) 

 

Como podemos apreciar de estas citas, la importancia del ejemplo para la retórica es 

básico, y podríamos decir lo mismo de la guía: pues su propósito principal es servir de 

ejemplo. Tiene esto en común con todos los géneros pastorales, incluso con la historia tal 

como se entendía en la Antigüedad y Edad Media. La finalidad de la historia era instruir, 
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y los sucesos que narraban servían de ejemplos a seguir o a evitar. Séneca lo hace 

evidente en sus Cartas a Lucilio siguiendo aquello de magis movent exempla quam verba: 

“Necesario es tener las cosas ante los ojos; primeramente porque los hombres suelen dar 

más crédito a la vista que al oído, y además porque el camino es más corto y eficaz por 

los ejemplos que por los preceptos. Cleanto no hubiese comprendido bien a Zenón si 

solamente le hubiera escuchado. Vivió con él, penetró en sus secretos y observó si vivía 

según sus máximas” (Séneca 211).  

 

Zambrano también remarca la importancia del acompañamiento para el camino y el 

método. Dice: “El otro es la compañía que todo ser necesita” (Notas 62) y “cuando se 

hace camino, método, puede darse la vía unitiva” (Ibíd. 63). Es que la mejor manera de 

acceder a la enseñanza es a través del amor que la convivencia y el ejemplo posibilitan. 

 

Este espíritu de imitación a través de los ejemplos
292

 persiste en la Edad Media cristiana. 

Podemos verlo en las vidas de los santos como modelos de cristianos ideales. La copia de 

la vida terrena de Jesús sirve de inspiración a Francisco de Asís, Bernardo de Claraval, y 

en general es el espíritu que anima a la devotio moderna. En esta línea es que aparece la 

Imitatio Christi de Kempis y continuará en el género de las guías, para quién es casi más 

                                                 
292

 En la retórica clásica se habla de los examples = hypodeigmata (προσ υποδειγμα αρετησ para modelo de 

virtud). En el Nuevo Testamento se utiliza la palabra seis veces, como en  Heb. 8:5 Mira, harás todo 

conforme al modelo que te ha sido mostrado en el monte; y en Heb. 9:23  En consecuencia, es necesario, 

por una parte, que las figuras (exemplaria en la Vulgata) de las realidades celestiales sean purificadas …  



293 

 

importante responder a la pregunta “¿quién es la verdad?” que meramente “¿qué es la 

verdad?”.  

Las guías presentan prototipos que respetando la normalidad
293

 (no tienen ningún poder 

especial o excepcional al modo de los héroes míticos), son extraordinarios en un nivel 

superior de excelencia
294

. 

Es lo que se llama grandeza hablando de prototipos como Gandhi, Cristo, Buda, etc. 

En las guías cristianas encontramos esas llamadas a imitar a Cristo en un rasgo que nos 

parece sobrehumano (total renunciamiento, por ejemplo) pero siempre se ven matizadas 

por la necesidad que tiene el propio lector de adaptar estos llamados a sus circunstancias 

particulares. Como las guías tratan de lo posible dentro de la esfera espiritual, se hace 

notar que en realidad la aplicación de las reglas no requiere una conducta exterior 

específica, como podría ser por ejemplo el dar todos los bienes a los pobres, sino que 

necesitan del discernimiento individual para su ejecución. 

El ejemplo le permite a la guía dar un consejo sin que éste se convierta en ley. 

Ahora bien, es de notar que en la contemporaneidad, después de los cambios sufridos en 

la noción del sujeto (la inestabilidad del concepto del yo desde todos los campos del 

                                                 
293

 “El sabio no va contra las costumbres establecidas” dirá Séneca. Zambrano, Séneca  220. 

294
 “María Magdalena no habló palabra, y el mismo Señor, enamorado de su amor perfecto, se hizo su 

historiador, diciendo que amó mucho” dice Molinos, Guía Espiritual  54. Notar el papel asignado a Jesús de 

historiador al dar un ejemplo. 
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saber), se ha perdido la confianza en la idealidad ejemplar avalada por la tradición, por lo 

que ya no es posible simplemente apoyar un consejo con el ejemplo correspondiente. Es 

necesario desarrollar otras estrategias persuasivas para llevar al lector a que haga la 

experiencia que antes solo se proponía a través del ejemplo. 

Zambrano expresa (de una manera que nos hace acordar a Adorno y su Auschwitz) el 

fracaso retórico existencial del ejemplo cristiano en un artículo aparecido en Vanguardia 

el 5 de febrero de 1928. En este artículo reprocha: 

 “a los mejores ejemplares de humanidad el haber ido tan lejos en su afán de perfección. 

Tiene tal ceño la vida, la vida de todos los días y de cada hora, que nos mueve a alzarnos 

en rebeldía contra lo que más admiración nos ha causado y que en años de mocedad 

soñamos quizá en imitar. ¿Por qué nos han sido presentados tales ejemplos de exquisitez 

moral, de belleza en la conducta, si luego el hombre es capaz de llegar hasta extremos 

inconcebibles de obscura perversión, de ciega maldad sin fondo? […] Rebeldía que era 

desesperación al ver el bello ideal imposible de realizarse, y al mundo, por su parte, 

cabalgando desbocado, sin freno ni dirección (los jinetes del apocalipsis). Era menester 

ponerse en contacto con la realidad inmediata, bajar a la tierra, descubrir de nuevo el 

mundo, reivindicar la materia, hundirse en la vida y aceptarla sin imponerle demasiadas 

condiciones, sin someterla a ninguna purificación, aceptándola íntegra en toda su 

impureza”
295

 ("La nueva moral" 181)
296

.  

 

                                                 
295

 ¿No hay aquí una clara influencia del manifiesto de Pablo Neruda Sobre una poesía sin pureza de la 

revista Caballo verde para la poesía? 

296
 Estos modelos que Zambrano critica son los mismos que encontramos en las guías humanistas basadas 

en la paideia griega que parten más del ideal que del individuo. He aquí la referencia de Jaeger con respecto 

a humanitas: "the process of educating man into his true form, the real and genuine human nature. That is 

the true Greek paideia, adopted by the Roman statesman as a model. It starts from the ideal, not from the 

individual." Jaeger, Paideia 1, Archaic Greece ; the Mind of Athen  xxiii-xxiv. 
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 Para Zambrano más que la imitación del ejemplo (de un modelo externo), es necesario el 

descubrimiento de la propia identidad, así lo expresa en El hombre y lo divino: “junto a la 

escala «ascendente» de los seres miméticos, se ofrece la escala de los que buscan la 

identidad.” (El hombre y lo divino 293) Porque si en “la vida natural el infierno es el 

mimetismo”
297

 (Ibíd. 292), “[v]ivir en la identidad es estar a salvo del infierno; del 

infierno de verse en lo otro, de ver lo otro que imita a lo uno” aunque “la vida humana no 

logra alcanzarlo, sin poder renunciar a perseguirlo” (El hombre y lo divino 294). 

La guía, ya desde un punto de vista más retórico, hace un amplio uso del ejemplo, pero 

entendido éste como alusiones breves, por lo general sacadas de la biblia
298

, o de personas 

de conocida virtud
299

, pero no en su forma medieval más extendida donde predomina el 

desarrollo narrativo, por lo que habría que hablar más que de una decadencia del 

                                                 
297

 “la orquídea que imita la mariposa o la mariposa que imita la orquídea. Desde el reflejo de la luz en la 

gota de agua hasta el camaleón que finge el verde tallo de la planta, el mimetismo –vida según lo otro- 

tiende su escala. Hasta el animal doméstico que refleja el alma de su amo, hasta el hombre mismo en cuanto 

tal, aun el no aquejado de envidia, mimético, ¿de quién? La vida parece ir ascendiendo en reflejo, copia, 

mimesis.” Zambrano, El Hombre Y Lo Divino  292-3. 

298
 Abundan más las comparaciones como éstas: “así como por los azotes y plagas que Dios envió a Faraón 

declaró al mundo la grandeza de su severidad para con los malos…”Granada, Guia De Pecadores  313. 

299
 “¡Qué bien practicó esta lección la venerable madre de Chantal!, hija espiritual de san Francisco de Sales 

y fundadora en Francia de la Orden de la Visitación, en cuya vida…” Molinos, Guía Espiritual  42. Los 

ejemplos en el siglo de oro español tienden a ser históricos, no anónimos ni fabulosos como en la edad 

media. 
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exemplum, de una transformación. Como se puede ver en la obra de Granada, incluso la 

misma naturaleza es vista como un ejemplo de la grandeza de Dios, un libro dado por 

Deus concionator
300

: 

“Y si la noche fuere serena, alza los ojos a mirar la hermosura de los cielos y el 

resplandor de la luna y de las estrellas, y mira todas estas cosas con otros diferentes ojos 

y con otros muy diferentes gozos. Míralas como a unas muestras de la hermosura de su 

Criador, como a unos espejos de su gloria, como a unos intérpretes y mensajeros que le 

traen nuevas de él, como a unos dechados vivos de sus perfecciones y gracias, y como a 

unos presentes y dones que el esposo envía a su esposa para enamorarla y entretenerla 

hasta el día en que se hayan de tomar las manos y celebrarse aquel eterno casamiento en 

el cielo. Todo el mundo le es un libro que le parece que habla siempre de Dios, y una 

carta mensajera que su amado le envía, y un  largo proceso y testimonio de su amor.” 

(Granada 378) 

 

El hecho de la ausencia del exemplum en su modalidad medieval en los autores religiosos 

sorprendió al estudioso Robert Ricard, pues al ser la guía un género tan emparentado con 

la predicación popular era de esperar su presencia: “No podemos dejar de sentirnos 

impresionados al comprobar que, en todas sus formas el exemplum falta completamente 

en la obra de los grandes autores religiosos de la España del siglo XVI, San Ignacio, el 

Beato Juan de Ávila, Luis de Granada, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Fray Luis de 

León” (Ricard 212). 

                                                 
300

 Deus concionator es el título de un exhaustivo estudio del género del exemplum (no da ninguna cita de 

ejemplos sacados de guías). José Aragüés Aldaz, Deus Concionator: Mundo Predicado Y Retórica Del 

"Exemplum" En Los Siglos De Oro (Amsterdam: Rodopi, 1999). 
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Ricard da razones generales y particulares de este hecho. Mencionaremos sus razones con 

respecto a los autores que más nos interesan. 

En los Ejercicios, justifica su ausencia por ser éste una obra muy esquemática. En Santa 

Teresa y San Juan de la Cruz, por ser obras místicas y dirigidas a religiosos y religiosas, 

que no tenían la necesidad de extenderse en ejemplos más allá de la vida de Cristo a la 

que ya conocían. 

¿Pero qué ocurre con el padre Granada siendo como es un predicador popular? 

Ricard dice que la ausencia del exemplum (o su presencia mínima, pues se le da un lugar, 

aunque no muy extendido, en su Retórica eclesiástica
301

) se debe a la reforma de la 

predicación  que inició Fray Dionisio Vázquez y que tanto él como su maestro Juan de 

Ávila son deudores: 

“Uno de los rasgos esenciales de esta reforma, aparte de la purificación interior que 

exige del mismo predicador, es su carácter escriturario, y más especialmente evangélico 

y paulino; el orador sagrado debe ante todo predicar a «Jesús crucificado» […] el 

hombre que predica el Cristo según San Juan y San Pablo no puede concebir la idea de 

tomar pruebas confirmatorias en la mitología pagana o en las obras de Cicerón o de 

Plutarco. La reforma excluye igualmente el exemplum popular.” (Ricard 215) 

 

                                                 
301

 En la Retórica eclesiástica “apenas si se trata del exemplum medieval, sino más bien de la evocación, a 

veces muy breve, de un recuerdo biográfico o histórico; el autor distingue poco de la similitud o 

comparación, y el procedimiento tiene menos de pedagógico que de retórico.” R Ricard, Estudios De 

Literatura Religiosa Española (Editorial Gredos, 1964) 216-17. 
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En cuanto a razones de orden más general para la desaparición parcial o total del 

exemplum, se da la influencia de los Concilios (en particular el de Trento), con su 

condena principalmente del exemplum maravilloso. 

 

Ahora bien, tomando al ejemplo desde la perspectiva de la imitación y el seguimiento, y 

no ya desde el exemplum medieval, también se va dando un cambio desde la jerarquía de 

la iglesia, poniéndose, a medida que corre el siglo XVI, el acento en obras que expresan 

más una casuística penitencial (que servirá para los códigos de confesión) que obras al 

estilo de la Imitatio Christi
302

. 

 Por otra parte el modelo-ejemplo de Cristo es inimitable por ser él mismo Dios. Es la 

paradoja de la imitación cristiana. A diferencia del helenismo, el discípulo nunca puede 

aspirar a ser algún día como el maestro. Nunca será el Dios redentor. Esta imitación es 

utópica y escatológica. Se trata de un ideal al que en realidad nunca se llega, y sólo 

cuando la imitación fracasa,  puede realmente irrumpir la gracia. Solo cuando es 

derrotado completamente Don Quijote puede verse iluminado por la gracia y decir:         

“_ ¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!”. 

                                                 
302

 “En el ámbito de la teología católica, por su parte, en ese tiempo la teología moral se constituyó como 

disciplina independiente y, desde el Concilio de Trento, radicalmente separada de la teología dogmática y 

espiritual, dando lugar a una teología moral basada en un nefasto casuismo de pastoral penitencial, donde 

no tiene cabida ni la imitación ni el seguimiento.” Gomá Lanzón, Imitación Y Experiencia  385-86. 
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La guía y la dialéctica 

  

La guía de Granada principalmente se inserta en el entorno humanista  (recordemos la 

influencia erasmista
303

) en que la distinción cartesiana entre filosofía o dialéctica y 

retórica o literatura, no existía de manera tan marcada. 

Pero no debemos confundir la dialéctica tal como la entiende Aristóteles, como búsqueda 

de lo posible tal como se da en una conversación, de la dialéctica con su significado 

medieval, como se da en Abelardo, entendida como una búsqueda formal y lógica de lo 

necesario. En aquella tienen relevancia los casos concretos, la situación desde la que se 

parte, en ésta, la dialéctica medieval, más universal y extemporánea, su relevancia 

principal se encuentra en formular definiciones. Tomaremos esta última acepción, no la 

aristotélica, para establecer las diferencias con las guías. 

A la guía, por supuesto, no le interesa definir, el dictum, pues sus saberes “no son 

absolutos en lo que dicen; y siempre es más lo que insinúan” (Zambrano "La «guía» 

1943" 78). Sus consejos pueden llegar a tener la ambigüedad del aforismo (“es 

comunicativo y enigmático” Ibíd. 77), donde el misterio que despiertan presupone una 

realidad siempre en continuo cambio y transformación. 

                                                 
303

 Para la influencia de Erasmo en España, ver Abellán, El Erasmismo Español  205-19. 
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A la guía le interesa más ayudar a encontrar la verdad que a justificarla, porque cuando 

algo duele o se quiere realmente, importan poco las razones
304

, y el sentir se muestra a sí 

mismo como lo más verdadero.  

En la dialéctica uno puede dar marcha atrás, puede cambiar de opinión cuando descubre 

que otra es más verdadera, pero esto no sucede ni en la guía ni en la retórica. Si Molinos 

dice en el cap. IV «No se ha de afligir el alma ni ha de dejar la oración por verse rodeada 

de sequedades», no puede en otro capítulo desdecirse. En la dialéctica uno puede 

desdecirse y comenzar de nuevo sin que el argumento o la autoridad del autor se vean 

disminuidos, pero en la guía no. 

Y esto es porque en la dialéctica o en un trabajo de investigación, no se conoce de 

antemano la respuesta; mientras que en la guía sí se conoce, toda ella se ha escrito como 

si el guía hubiera estado ya en la cima de la meta revelada. El autor se presenta como un 

Moisés que está o ha estado en el lugar al que pretende llevar al lector
305

. Las pretendidas 

preguntas son un recurso pedagógico que hace el que sabe para despertar las respuestas en 

el que aún no se ha dado cuenta. Esto lo señala Zambrano en La crisis del saber y de los 

saberes cuando diferencia entre el saber de experiencia y el conocimiento científico en 
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 “Es la razón en su forma medicinal, en su forma extrema misericordiosa, especialmente en la Guía” 

Zambrano, "La «Guía» 1943,"   70. 

305
 El desafío de Zambrano es justamente revertir este proceso: “Pero habría de ser bien diferente, puesto 

que las Guías conocidas prefijaron el lugar adonde se encaminan, y aquí es el lugar mismo, es decir ella, la 

Aurora, la que encamina.” María Zambrano, De La Aurora (Córdoba: Alción Editora, 1999) 33. 
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Notas de un método. No son por lo tanto verdaderas preguntas las de las guías. El formato 

es más el del enigma que el de un aforismo donde la respuesta siempre tiene un fondo de 

misterio irreducible. Cuando las guías se literaturizan sí van dejando la forma del enigma 

para tomar la del aforismo.  

 

Se podría decir por lo tanto que las guías poseen una llave que resuelve los enigmas de la 

vida. Eso es lo que ofrecen al lector. Un principio que sirva para guiarse en la vida y en 

sus aparentes perplejidades. Puede ser la resignación estoica basada en la unidad del 

universo, o el dogma cristiano del Dios padre, o la nada de Molinos. Sin un principio no 

podría ni siquiera intentarse la exégesis bíblica que hace Maimónides, y la guía como 

género retórico no lo oculta, sino que lo presenta como verdad sobre la que es necesario 

partir. 

En cambio el discurso científico muchas veces se presenta como partiendo de cero, sin 

estar sujeto a ningún principio que no se haya verificado de antemano o que no sea 

posible poner en entredicho.  Aunque como se sabe esto no es totalmente verdad, pues 

siempre partirá de un principio inverificable que constituye el paradigma sobre el que se 

trabaja. Cuando Einstein decía que “Dios no juega a los dados”, está evidenciando su 

paradigma, y desde este paradigma se le hacía imposible aceptar los hechos de otro 

paradigma, por ejemplo el cuántico. La dialéctica, como el discurso científico, se 

diferencia de la guía por presentarse como discursos racionales que no dependen de 

ningún principio revelado que deba creerse por medio de la fe.  
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 El tono en la dialéctica es de desapego y puede faltar el juicio definitivo, no así en la 

guía, que comparte con el género del sermón una visión monológica del mundo. 

En el siguiente apartado veremos muy brevemente estos elementos retóricos en relación 

con un autor paradigmático renacentista: el Padre Granada, quién por tener un tratado 

retórico de capital importancia, nos pareció que debía ser mencionado aparte. 

 

 

Granada y la retórica 

 

“Si los teólogos se valen de la dialéctica, ¿por qué los predicadores no habrían de servirse 

de la retórica para poder persuadir al pueblo?” se pregunta el padre Granada en Retórica 

eclesiástica (apud A. M. Jiménez 23). 

Los humanistas renacentistas compusieron tratados sobre cómo adquirir, encontrar y 

comunicar una opinión, y en qué medida uno puede alcanzar un grado de certeza y llegar 

a un consenso. Este reconocimiento de lo contingente se extendió más allá de lo opinable, 

abarcando la política, la moral, la historia y la manera de vivir la religión. 

Un resultado de este movimiento es la Guía de pecadores del padre Luis de Granada, 

quién con su uso poderoso de la imaginación y de todo el bagaje retórico clásico para 

levantar el corazón hacia Dios, nos sirve para poner a las guías en contraposición con los 

tratados más filosóficos y teológicos. 
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El padre Granada es plenamente humanista en su concepción de la retórica como ciencia 

que se ocupa de manera auténtica y originaria de la salvación de las almas. La teología le 

sirve de principio y fin, pero para que realmente pueda ser de utilidad, necesita de la 

retórica. Para ayudar a los predicadores cristianos es que Granada publicó en 1576 su 

obra Ecclesiasticae rhetoricae sive de ratione concionandi libri sex, la cual es muy útil 

para ver a la Guía de pecadores desde un marco retórico
306

. 

Los géneros más relacionados con la predicación, y la Guía de pecadores puede ser vista 

dentro del género del sermón, son el deliberativo (cómo alejarnos del vicio y practicar la 

virtud) y el demostrativo. Según Granada lo expuso en su Retórica eclesiástica, el 

primero sirve “para persuadir las virtudes, y para disuadir los vicios”, y el segundo “para 

celebrar las alabanzas de los Santos”. (apud A. M. Jiménez 24). La guía, obviamente, 

estaría dentro del género deliberativo. 

 Para Granada la retórica y la dialéctica se asemejan en que ambas intentan persuadir de 

lo dudoso, pero mientras que la primera lo hace a través principalmente del adorno y la 
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 En lo que sigue nos basamos en Alfonso Martín Jiménez, "La Retórica Clásica Al Servicio De La 

Predicación: Los Seis Libros De La Retórica Eclesiástica De Fray Luis De Granada," Retóricas Y Poéticas 

Españolas, Siglos Xvi-Xix, ed. Isabel Paraíso Almansa (Valladolid: Secretariado de Publicaciones e 

Intercambio Editorial, Universidad de Valladolid, 2000). 
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manipulación de los afectos en vistas a una realidad práctica
307

, la segunda se basa más en 

la especulación argumentativa, y sus aplicaciones son más teóricas y abstractas. Por otra 

parte también él ve una diferencia en cuanto a los destinatarios: el de la retórica es el 

pueblo, al que se convence con los ejemplos, mientras que el de la dialéctica son los 

doctos de las disputas escolásticas, de aquí la necesidad de las razones filosóficas. 

 Granada se detiene en su Retórica para mencionar la necesidad de que el ethos del 

predicador esté en armonía con el tema para de este modo poder reforzar la capacidad 

persuasiva del sermón, siempre teniendo en cuenta que no se presente como fuente de 

autoridad de lo que dice, ya que la autoridad en la religión es externa a sus miembros 

(además que la tradición clásica no le daba legitimidad al yo como base de la 

argumentación). La autoridad reside ya sea en la revelación, la ley, o la tradición. El autor 

de la guía se asemeja en cierta manera al transmisor de un concepto técnico o científico 

en que si el sacerdote no hace lo que predica, de esto no se puede concluir que uno deba 

cambiar de conducta, pues una regla básica de las religiones es la falibilidad del ser 

humano, pero la infalibilidad de los mandamientos religiosos
308

.  
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 Para persuadir según Granada “no basta con exponer los argumentos, sino que se debe mover a los 

oyentes para que hagan determinadas cosas por medio de la hermosura del estilo y la variedad de las 

materias, y deleitarlos y conmoverlos con los afectos" Apud Jiménez, "Retórica Eclesiástica ".25. 

308
 Esta postura la habíamos visto en Séneca cuando expresa que su falibilidad no debe invalidar los 

consejos propuestos.  
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Si todo enunciado consta de la exposición, argumentación y amplificación
309

, Granada le 

da un especial lugar a esta última como lo podemos ver en su Guía de pecadores cuando 

se detiene en las acciones particulares y detalladas de los personajes dignos de imitación, 

ya que el oficio del predicador no consiste tanto en instruir como en mover los ánimos de 

los oyentes (Granada cree que los hombres más pecan por vicio y depravación que por 

ignorancia de lo verdadero). En cuanto a otros recursos, Granada “aconseja hacer uso 

frecuente en la argumentación de la sentencia (frase breve que manifiesta lo que conviene 

hacer en la vida), del epifonema (corolario a modo de aclamación o amplificación de lo 

que se ha expuesto) y de la prolepsis (anticipación preventiva de lo que se nos puede 

objetar), así como usar un lenguaje copioso y adornado en los asuntos mayores, siempre y 

cuando no cause obscuridad.” (A. M. Jiménez 27) 
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 “si la argumentación se vale principalmente de silogismos e intenta provocar el asentimiento racional, la 

amplificación es más semejante a la exposición y a la enumeración que a la argumentación, y está destinada 

a mover los ánimos.” Jiménez, "Retórica Eclesiástica ".28 
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Capítulo X 

El desafío de las guías 

 

La guía indudablemente responde a la pregunta cómo hacer algo: cómo lograr la 

liberación, la paz espiritual, la salvación, etc. 

Ahora bien, ¿qué pasa con la capacidad de discernimiento y libertad del que pregunta y 

pide ser guiado? ¿No existe una posible contradicción entre el fin que la guía promete, 

por ejemplo la plenitud y el desenvolvimiento de las facultades más excelsas humanas, y 

los medios para llegar a este fin, justamente la suspensión de los propios juicios e incluso 

en algunos caminos de la propia voluntad? 

 ¿Cómo hacer una guía que no sea al mismo tiempo un obstáculo para el 

desenvolvimiento del alma? 

Parece que Zambrano llega a una similar comprensión del problema. Lo dirá claramente 

cuando habla de la educación, diciendo que a las aulas el buen estudiante no va a 

preguntar, y más sibilinamente en Claros del bosque: “La maléfica pregunta al guía, a la 

presencia que se desvanece si se la acosa, a la propia alma asfixiada por el preguntar de la 

conciencia insurgente, a la propia mente a la que no se le deja tregua para concebir 

silenciosamente, oscuramente también, sin que la interruptora pregunta la suma en la 
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mudez de la esclava. Y el temor del éxtasis que ante la claridad viviente acomete hace 

huir del claro del bosque a su visitante, que se torna así intruso.” (12). 

¿Qué tipo de pregunta es ésta que se convierte en un obstáculo para el fin buscado por las 

guías?  

 Creemos que es la pregunta hecha por los viejos condicionamientos: “Y ninguna 

dirección que le sea ofrecida por la mente al uso puede abrir paso a esta llamada indecible 

del corazón sumergido.” (Claros del bosque 68). 

Por esta razón la necesidad que ve Zambrano de constituir una nueva guía, a la que 

podríamos llamar “negativa”, como podría serlo Claros del bosque. ¿Por qué negativa? 

Porque en principio sería una anti-guía, que intentaría exorcizar el peligro de extraer un 

método de ella con todo lo que esto implica. También en el sentido de que prevalece el 

consejo de no hacer, no esforzarse (ya que en el esfuerzo hecho por la voluntad personal, 

el viejo yo nos sigue como una sombra), no querer ser, no querer ir o llegar. En un sentido 

suspender, hacer el acto contrario, olvidar, reposar y quedarse. 

Si se quiere ir más allá del yo, si se quiere trascenderlo, hay que evitar de alguna manera 

que este yo se suba en el carro de nuestro viaje, porque lo volveremos a encontrar en la 

próxima parada. Una de las maneras que estas guías proponen es el silencio: “El silencio 

revela al corazón en su ser. Un ser que se ofrece sin cualificación alguna y aun sin 



308 

 

referencia alguna a una determinada situación, que de haberla le cualificaría” dice 

Zambrano (Ibíd. 73)
310

. 

Veamos cómo la misma intención del que busca la solución a sus problemas en la guía, 

puede ser el problema: “en lo humano ningún movimiento, aunque sea del corazón, 

aparece libre de intención, sino en instantes privilegiados. Y en la intención hay como una 

proposición de sí mismo, un proponerse ser algo o alguien. La falta de inocencia es aquí 

donde mayormente se hace sentir, en estos movimientos del ser, anteriores a toda moral. 

[…] Sólo el hombre dotado de un corazón inocente podría habitar el universo.” (Ibíd. 74-

75). 

 Este preguntar del que interroga al guía puede ser también un deslindar la 

responsabilidad por la propia vida en manos de otros, y una manera de eludir el trabajo 

sobre uno mismo. El tipo de preguntas a las que responden las guías espirituales no son 

preguntas conceptuales que pueden implicar un mero aumento del conocimiento del 

lector, sino que requieren del lector un preguntar desde las entrañas acerca de lo que le 

pasa. Un preguntar que es un actuar al mismo tiempo sobre uno mismo. Un preguntar que 
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Comparar con lo que dice Agamben " que el cualsea mismo sea ganado sin una identidad" Giorgio 

Agamben, La Comunidad Que Viene, trans. José Luis Villacañas, Claudio La Rocca and Ester Quirós, Pre-

Textos, 832 (Valencia: Pre-Textos, 2006) 70. En la nota a pie de página del traductor a este neologismo se 

dice: "Traduzco «qualunque» como «cualsea» para no dar entrada a la raíz «querer» propia del 

«cualquiera», que dejo sólo para el término italiano «qualsivoglia». Debemos tener en cuenta, no obstante, 

que significan lo mismo." Y creemos que tiene razón, pues es la voluntad la que marca las diferencias y las 

exclusiones. 
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busca más que la visión, el remedio que puede proporcionar la guía. De aquí la similitud 

de la confesión con la guía, pues es un preguntar nacido del dolor como lo muestra ese 

antecedente primero de la confesión, según lo señala Zambrano, que es el libro de Job con 

su interrogar a Dios desde sus sufrientes entrañas. 

Zambrano propone una actitud pasiva frente al misterio
311

. 

Preguntar cómo hacer algo, o la más amplia todavía qué debo hacer, puede esconder una 

actitud similar al que pregunta cómo es Petra, o el Cairo, o qué dieta es la que practican 

las celebridades. Conocimiento que se puede pagar con dinero pero que en última 

instancia pretende delegar la experiencia personal con todo lo que de sufrimiento pueda 

llegar a tener para asegurarse el éxito prometido por los especialistas. 
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 El pequeño artículo de Massimo Cacciari es iluminativo para entender la posición de Zambrano con 

respecto a la interrogación en contraposición a Heidegger: “La acción del interrogar, la praxis en la que 

consiste la filosofía, hace imposible, a la vista de Zambrano, sobrepasar el estado de la Machenschaft, el 

sistema, el contexto, el Gestell para el que toda cosa es positum, producto de la subjetividad. La acción de la 

interrogación arruina toda pasividad y toda inmediatez. Gelassenheit (abandono) y forma de la 

interrogación son inconciliables. El bienaventurado, por el contrario, es desnudo abandono a la vida 

desnuda, a su ser siempre in fieri que jamás se puede resolver en el pensar –y en la vida desnuda, que para 

el filósofo es pura tiniebla, pueden revelársele huellas, señales, relámpagos. No se da sino esta «luz» -y esta 

«luz» no aparece sino a quien se vacía de la voluntad de «desentrañar el ser» Massino Cacciari, "Para Una 

Investigación Sobre La Relación Entre Zambrano Y Heidegger," trans. Carmen Revilla, María Zambrano, 

1904-1991: De La Razón Cívica a La Razón Poética, ed. Jesús Moreno Sanz (Madrid: Publicaciones de la 

Residencia de Estudiantes Fundación María Zambrano, 2004) 456. 
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Las decisiones a las que se refieren las guías espirituales tratan de un tipo de experiencias 

que no están en el mismo nivel de lo que se pueda hacer o dejar de hacer. Tratan de 

experiencias de vida que no se corresponden a la pregunta “¿Te hizo bien?”. Se puede 

hacer este tipo de preguntas quizás en las experiencias que proponen los libros de 

autoayuda, pero no en las de las guías espirituales como los Ejercicios de Loyola, 

Molinos, o incluso las Meditaciones del Quijote de Ortega o la Vida de Unamuno. En los 

Ejercicios, por ejemplo, se trata de decidir sobre un estado de vida, y un estado se vive, 

no se lo juzga, pues para juzgar algo uno tiene que salirse, poner distancia, y no se puede 

poner distancia en un estado que se entiende es de por vida. ¿Qué sentido tendría 

preguntar a un monje o a una persona que se casó y formó una familia, si eso le hizo 

bien? ¿Es que uno hace la pregunta pensando en probar uno mismo esa experiencia? ¿De 

qué modo se puede probar un estado de vida? ¿Es que puede uno tomarlo o dejarlo a 

voluntad como se deja la dieta semanal de la que hablábamos? Vivir una experiencia 

como las que proponen las guías espirituales requiere asumir riesgos, pues se entiende 

que no hay marcha atrás. Granada, Molinos, incluso Unamuno, escriben para que sus 

lectores se atrevan a vivir a fondo una aventura espiritual que requiere dar la vida, no 

dinero ni una limitada cantidad de tiempo; de aquí la seriedad de sus ejercicios (que 

deben ser entendidos de una manera muy diferente al significado común que tienen hoy 

en día cuando se habla de hacer determinados ejercicios físicos, por ejemplo). 

Porque la elección de un estado o modo de vida particular, con sus métodos y ejercicios, 

es una elección importante, riesgosa, es que se puede necesitar de una guía o de un guía 

experimentado. Este guía, tal como lo ve Zambrano,  no está para evitar dolores, sino para 
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ayudar a cumplir la vocación. Pensar solamente en el dramatismo y la profundidad del 

compromiso requerido en una guía como la de Molinos: el alma que elige aquí seguir su 

vocación espiritual “elige siempre lo más bajo, vil y despreciado, así de lugar, como de 

vestido y todo lo demás, sin preocupación alguna por la singularidad, juzgando que la 

mayor vileza excede siempre a sus méritos, y aún de aquélla se reconoce indigno. Esta 

práctica hace llegar al alma a una verdadera aniquilación de sí misma” (Molinos 96). En 

este tipo de ejercicios no hay una meta a la que se pueda llegar en un tiempo cuantificado 

para después poder evaluarla.  

Para ejemplificar la problematicidad del género de las guías espirituales, de la clase de 

consejos que proporcionan, de la clase de problematicidad vital a la que se dirigen, y la 

diferencia entre una guía espiritual tal como las mencionadas por Zambrano y los actuales 

libros de autoayuda, es que daremos un ejemplo personal. 

Cuando tenía 24 años, dije a mi familia que iba a dejarlo todo para encerrarme en una 

comunidad por el resto de mis días para buscar y ponerme al servicio de Dios. Por 

supuesto que ésta no era una decisión fácil para mí, me producía angustia y miedo, pero 

era lo que creía que tenía que hacer. Entonces un hombre (seguramente por pedido de mi 

hermana), ya viejo y casado, sin que se lo pidiera ni preguntara, me contó su experiencia 

de encierro en un monasterio cristiano cuando era muy jovencito. Yo me enojé en cierta 

manera por el consejo no pedido, una intromisión en mi vida, ya dispuesto a seguir “mi 

camino”. Por otra parte, también tenía un guía con el cual ya había hablado y que con 

reservas, me había apoyado para seguir lo que yo sentía podía ser mi vocación. 
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Lo hice, dejé todo, y estuve sufriendo con altibajos mi decisión por trece años, hasta que 

un día abandoné esa comunidad. 

Si alguien me pregunta ahora si me hizo bien ir a la comunidad, mi primera reacción sería 

preguntarle a su vez a la persona: “ y a usted ¿le hizo bien casarse a los 21 años y tener 

dos hijos?” O cualquier cosa que haya estado haciendo en sus últimos veinte años. Más 

allá de lo que pudiera llegar a contestar (lo más probable es que la persona diga que sí si 

es que puede valorar su vida). Pero en realidad la pregunta no tiene sentido. ¿Le hizo bien 

a Zambrano irse al exilio o seguir su vocación filosófica? ¿Le hizo bien a Neruda aceptar 

ese puesto consular en Rangún? Los dos, dirían que sí y que no. Es la vida de uno. La 

única.  

Después de 13 años yo salí de esa comunidad con las manos vacías, pero también llenas, 

de un saber sobre mí mismo y sobre la vida que ya nunca podré comparar. La realidad no 

se puede comparar con lo que podamos imaginar. No sé ni tiene sentido preguntarse qué 

hubiera pasado si no hubiera entrado en esa comunidad. 

Recuerdo que un joven seminarista me preguntó algo así de por qué seguía en la 

comunidad (ya hacía 10 años que vivía ese tipo de vida), si estaba contento. No podía, 

aunque hubiera querido, decirle lo que sentía, mis dudas y luchas, porque eso no le iba a 

ayudar. Quizás le iba a ayudar a dejar la comunidad, pero no en su vida, en su propio 

desarrollo. Él tenía que descubrir por sí mismo lo que sentía y quería. Eso es lo que creo 

que uno aprende cuando se vive la propia vida, no la prediseñada por otros. 
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Muchos años de dudas y preguntas a directores espirituales, pero en el año en que tomé la 

decisión de cambiar de rumbo, extrañamente, lo que me ayudó a tomarla, fueron 

circunstancias aparentemente fortuitas y quizás desconectadas: un llamado telefónico, un 

sueño, un animal. 

A pesar de todo el dolor y la angustia que siento que me provocó mi experiencia, y que a 

veces persiste en sueños, lo que encuentro horrible ahora es si no hubiera ido a la 

comunidad escuchando la experiencia de aquel anciano, aunque para otros él hubiera 

tenido razón, por el sufrimiento vivido y el aparente fracaso final. 

Creo que el verdadero horror está en vivir una vida sin sentido. Y el sentido nace de algo 

profundo dentro de nosotros, y la guía se construye sobre este sentimiento. Si para mí 

tiene sentido casarme, o irme a los Himalayas, a pesar de las terribles circunstancias con 

las que me encuentre, si para mí tenía sentido, eso hace toda la diferencia entre una vida 

auténtica y otra vida que no parece que se le pueda llamar vida. 

Se me dirá ¿qué se puede decir a otro sino lo que uno vivió, lo que uno sintió, sin 

pretender que esto sea un consejo estúpido? ¿No es esto legítimo? 

Creemos que el emisor de un consejo debe haber alguna vez elegido, por esta razón 

hemos puesto tanto el acento en la guía como un saber de experiencia (y en esto también 

seguimos a Zambrano). Debe por sí mismo haber vivenciado una especie de llamado, de 

desafío, de impulso a vivir por sí mismo de una manera libre y auténtica. Debe ser un 

individuo en toda la dimensión de la palabra. ¿Qué consejo puede dar alguien que nunca 

vivió? ¿Qué nunca supo decidir por sí mismo con toda la angustia y el sufrimiento que 
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significa tener que hacerlo? Todos vivimos se dirá. No es cierto. El que nunca arriesgó, 

nunca vivió. No por la necesidad de la aventura y del riesgo mismo, sino porque 

arriesgarse en lo desconocido es evidencia de un vivir genuino, desde el corazón, no 

desde los miedos y ambiciones, no de las repeticiones ofrecidas por una vida mimética de 

rebaño. Con la vida no se pueden hacer experiencias. Cuando se hacen experiencias 

(como se suele decir con respecto a muchas experiencias de los jóvenes), lo que ocurre es 

que en realidad se están haciendo las experiencias de otros, las opciones dadas por la 

sociedad de consumo. Solamente queda vivir. La vida es una, aunque pueda parecernos 

múltiple. 

La experiencia que propone una guía no puede ser solamente la experiencia de los 

mayores, sino una experiencia que aunque esté dentro de la tradición de la religión, vaya 

en cierto modo a contrapelo de la cultura dominante  (en María Zambrano en particular, 

esta experiencia debe dar lugar al nacimiento de una religión salvífica, redentora, pero no 

sacrificial). 

Las guías cobran sentido si en el ser humano que las utiliza ya hay un sentido, una 

búsqueda personal, un reconocimiento de un llamado vocacional, en palabras de 

Zambrano (de aquí el carácter esencialista de esta clase de textos, como ya lo habíamos 

hecho notar). Por supuesto, nadie tiene la seguridad de no equivocarse, de ahí el riesgo, 

pero también el valor de lo que se va a hacer. Si no hubiera riesgo, si conociéramos de 

antemano lo que nos va a pasar o lo que tenemos que hacer, no habría ninguna necesidad 

de guía. Justamente “[l]a perplejidad se produce cuando el conocimiento es tal que deja 



315 

 

margen al riesgo, cuando al elegir tenemos que arriesgarnos” ("La «guía» 1943" 87) dice 

María Zambrano. Las palabras del anciano que quería ayudarme se pueden interpretar 

como una guía, eran experiencia, eran consejo, pero no estaban acordes con lo que 

necesitaba vivir, con mi llamada, aunque ésta fuera irreal
312

. De ahí que una guía nunca 

pueda ser totalmente negativa ni impuesta, debe ser buscada y alentar una vocación que 

ya está en el individuo. Debe existir un acuerdo entre el que da el consejo y el que lo 

recibe, para que sea un consejo legítimo. La guía incita a hacer algo, a caminar (y en este 

caminar hay muchas negaciones, todo lo que no nos lleve al sitio deseado), pero no puede 

ser únicamente negativa. Cuando hablamos de las guías de la negatividad, su afirmación 

estaría justamente en hacer un no-hacer. 

Heráclito decía algo así como que lo que el corazón quiere se paga con la vida, pero el ser 

humano moderno parece no querer pagar ningún precio (a no ser el monetario), incluso si 

tiene que vivir una vida prestada por lo que dicen las innumerables guías que pueda llegar 

a leer, y de este modo, paradójicamente, desperdicie su vida. 

La guía espiritual tiene que resolver la paradoja de que no existe una respuesta que pueda 

provenir desde el exterior del propio sujeto, ahorrándoles eso que es la base de todo el 

saber de experiencia: el pathei mathos. 
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 Es que en realidad la llamada nunca es irreal. El sentimiento, la moción, son verdaderos. 
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También se puede ver el desafío al que se somete la guía desde otra perspectiva, el de la 

interpretación, sobre todo de las guías místicas, y de aquí nuestra dificultad y recelo a 

emitir juicios de las propias guías de María Zambrano como Claros del bosque o De la 

aurora: ¿cómo estar seguros de que nuestra incomprensión al pretender realizar una 

hermenéutica personal de estos textos no se debe a que carecemos de las experiencias allí 

aludidas? Ya que podemos comprender realmente sólo aquello que hemos padecido en 

carne propia. Dice Teresa: “hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el 

entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga tan 

al justo que no quede bien escuro para los que no tienen espiriencia, que quien la tiene 

muy bien lo entenderá, en especial si es mucha.” (Las moradas 61). 

La guía debe saber llevar, comprometer, de aquí la importancia de la metáfora del 

camino, al lector en un proceso actuante para que alcance su propia visión de sí mismo 

para encontrar así el remedio a sus males o a su anhelo.  

Pero en Zambrano la metáfora del camino también se invierte. En sus guías como Claros 

del bosque o De la aurora, la visión se alcanza mediante una luz oscura, en el claro de un 

bosque, y para el cual paradójicamente no hay caminos, y estos claros se encuentran casi 

por gracia en una actitud de escucha y abandono. 
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La guía actúa a la manera como lo hacía Sócrates con sus discípulos. Como cuenta 

Alcibíades en El Banquete, en un proceso de seducción
313

 que nunca se consuma. 

Sócrates los seducía para luego dejarlos solos, a las puertas de su propia ignorancia, lo 

que Hadot llama ironía erótica y Zambrano eros pedagógico. 

En el ya mencionado ensayo “El maestro-El guía”, Zambrano señala la importancia 

fundamental que tiene este juego de seducción, pero remarcando los peligros de no 

realizar el segundo paso, dejar a los discípulos solos, no ceder a la tentación de consumar 

el impulso erótico: “El maestro que cede al eros que pretende anular la distancia, que 

pretende la fusión, lejos de despertar en el discípulo esa presencia que le está prometida, 

le condena a vagar enredándose en una semivida, a perderse. Y si así hace, todo en las 

aulas, hasta la luz, se tornasola, las palabras adquieren una oblicua intención que el 

discípulo recoge como alusión a él mismo. Lo que entra ya en juego es su existencia. El 

apetito de existir afirmándose, en ansia de ser ante todo. Y no puede ya ver cuando tan 

solo comenzaba a hacerlo.” (Ibíd. 256) Nos preguntamos ahora si Zambrano estará 

hablando aquí por propia experiencia (¿quizás algo así haya sido parte de su 

distanciamiento abrupto con Zubiri?
314

).  
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 Zambrano remarca el poder de seducción de Séneca, el padre Granada, y Molinos en Zambrano, Séneca  

63. 
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 Algo por el estilo parece sugerir Cerezo Galán de este su tercer maestro, que “por razones afectivas se 

había echado a perder su estrecha relación” Cerezo Galán, "Los Maestros De María Zambrano,"   191-92. 
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Cuando se busca ayuda en el maestro para descubrir la propia vocación, y en su lugar,  

uno encuentra reflejada por la conducta del maestro una imagen (prematura y 

distorsionada) del propio yo, es normal que se intente diferenciarse o en el caso contrario 

reafirmar esta imagen, donde ambas conductas están precondicionadas y no ayudan a que 

el guiado encuentre su identidad. Se actúa entonces más por reacción, dificultando, según 

Zambrano, que la vocación, como una verdadera revelación, se abra pasivamente, 

graciosamente. Este proceso paulatino de descubrimiento de la vocación se ve así 

súbditamente interrumpido. Al contrario, el maestro debería crear “[u]n eros de la 

distancia. El eros que corresponde al logos que abre espacio donde poder circular.” (ibíd. 

256) El maestro “[c]umple en plenitud si le ha dejado libre, entero, si ha dejado en 

libertad de nacer a ese ser intacto que a cada hombre se le da con su nacimiento. La 

acción reveladora del maestro, la respuesta verdadera a la demanda de ser reconocido del 

discípulo, sería dejarlo intacto en vía de despertar.” (Ibíd. 258) 

La guía (y el guía como en varios lugares Zambrano lo señala
315

) debe ir borrándose a sí 

misma a medida que se da para dejar al lector en su soledad. La misma guía debe saber 

autodestruirse a sí misma, lo que en cierto modo vemos que ocurre en las guías místicas 

como la de Miguel de Molinos donde se aplica “la dialéctica del fin y los medios […] 

alcanzado el fin, cesan los medios, como cesa la navegación llegados a puerto” (Tellechea 

Idígoras 43). 
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 “llega y se oculta, desaparece y nunca se sabe si es para siempre, o si volverá con otra figura” Zambrano, 

"El Maestro-El Guía,"   257. 
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Si un consejo o consejero se vuelve indispensable, deja de servir a la vida, aunque esto no 

implique invalidar cierta fidelidad y perseverancia en el seguimiento del método y del 

guía
316

. Las guías requieren el mismo tipo de fidelidad que Zambrano expresa en relación 

con su maestro Ortega y Gasset
317

: “Hemos de pensar desde nosotros mismos y, al 

hacerlo, no es con los pensamientos del maestro, sino desde el orden y la claridad que 

ellos dejaron”("Ortega y Gasset, filósofo español" 83). 

¿Cómo se logra para Zambrano este pensar por uno mismo? 

Ella lo ejemplifica con una anécdota personal, buen ejemplo también de cómo se puede 

de hablar de uno mismo con una intención didáctica: 

“Y ello me da luz en este momento sobre un hecho inexplicable de mi vida, el único que 

me voy a permitir relatar a guisa de advertencia, que sabrán interpretar en sus varios 

sentidos. Cuando llegó el momento de abandonar la casa en que viví en el último período 

de mi estancia en España, encaminada ya hacia la frontera, hube de elegir unos muy 

pocos objetos, más simbólicos que útiles, para que me acompañaran. Allí estaban, 

cuidadosamente ordenados en unas cajas de fácil transporte, todos mis apuntes de los 

numerosos cursos de Ortega […] todo mi pasado y lo que se me figuraba entonces ser mi 

futuro filosófico. Nunca he logrado explicarme hasta ahora por qué corté mi gesto de 

recogerlos. […] Pero, ahora ya sé. Al no poder consultar esos preciosos papeles en todos 

estos años, ha ido surgiendo su contenido del fondo de mi mente según mi pensamiento 

los llamaba […] Fue un acto de renuncia, de desprendimiento, un autodespojo de todo mi 
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 Séneca lo expresa de este modo en Cartas a Lucilio: “Te quejas de no tener bastantes libros. Más 

importa tenerlos buenos que tener muchos; porque la lectura de un libro especial es provechosa, y la de 

muchos solamente agradable. El que quiera llegar al fin que se propone debe seguir un camino solo y no 

emprender muchos, porque esto antes sería extraviarse que adelantar.” Zambrano, Séneca  231. 

317
 La guía es un género didáctico, por lo tanto tiene que vérselas con todas las dificultades a las que se 

enfrenta la educación y en especial a la relación entre maestro y discípulo. 
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haber de trabajo de tantos años, como si hubiese querido ofrecer al destino la completa 

libertad de destruirlo por entero, y salir sola, sin armas ni bagaje, hacia lo 

desconocido.” ("Ortega y Gasset, filósofo español" 82-83). 

 

Zambrano destruye aquello que podría haberle servido de una guía escrita para su vida, 

evidenciando este aspecto de destrucción que debería contener una guía, y que se expresa 

en el lenguaje metafórico tradicional con la imagen de puente. Algo que se utiliza y se 

deja atrás. 

Similar actitud la encontramos en otro intelectual de la época, que como Zambrano se vio 

atrapado por las terribles circunstancias de la guerra (aunque en este caso en el 

inimaginable horror de los campos de concentración). Los dos deben dejar atrás lo escrito 

para estar abiertos a una guía que se puede expresar de nuevas y desconocidas maneras. 

Cuenta Viktor Frankl en El hombre en busca de sentido: 

“Traigo ahora a la memoria lo que tal vez constituya la experiencia más honda que pasé 

en un campo de concentración. Las probabilidades de sobrevivir en uno de estos campos 

no superaban la proporción de 1 a 28 como puede verificarse por las estadísticas. No 

parecía posible, cuanto menos probable, que yo pudiera rescatar el manuscrito de mi 

primer libro, que había escondido en mi chaqueta cuando llegué a Auschwitz. Así pues, 

tuve que pasar el mal trago y sobreponerme a la pérdida de mi hijo espiritual. Es más, 

parecía como si nada o nadie fuera a sobrevivirme, ni un hijo físico, ni un hijo espiritual, 

nada que fuera mío. De modo que tuve que enfrentarme a la pregunta de si en tales 

circunstancias mi vida no estaba huérfana de cualquier sentido. 

 Aún no me había dado cuenta de que ya me estaba reservada la respuesta a la pregunta 

con la que yo mantenía una lucha apasionada, respuesta que muy pronto me sería 

revelada. Sucedió cuando tuve que abandonar mis ropas y heredé a cambio los harapos 

de un prisionero que habían enviado a la cámara de gas nada más poner los pies en la 

estación de Auschwitz. En vez de las muchas páginas de mi manuscrito encontré en un 

bolsillo de la chaqueta que acababan de entregarme una sola página arrancada de un 

libro de oraciones en hebreo, que contenía la más importante oración judía, el Shema 
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Yisrael. ¿Cómo interpretar esa "coincidencia" sino como el desafío para vivir mis 

pensamientos en vez de limitarme a ponerlos en el papel? 

 Un poco más tarde, según recuerdo, me pareció que no tardaría en morir. En esta 

situación crítica, sin embargo, mi interés era distinto del de mis camaradas. Su pregunta 

era: "¿Sobreviviremos a este campo? Pues si no, este sufrimiento no tiene sentido." La 

pregunta que yo me planteaba era algo distinta: "¿Tienen todo este sufrimiento, estas 

muertes en torno mío, algún sentido? Porque si no, definitivamente, la supervivencia no 

tiene sentido, pues la vida cuyo significado depende de una casualidad —ya se sobreviva 

o se escape a ella— en último término no merece ser vivida.”(Frankl 115-16) 

 

Los dos abandonan sus escritos en favor de la vida que tiene mayor importancia. Fe en la 

vida, en que las verdades merecen ser vividas (Frankl) y que sobrevivirán el olvido 

(Zambrano) a pesar de que se deje el soporte escrito. 

Pues no es posible una guía escrita para sobrevivir, como no existe un método para 

aprender a amar. Y sin embargo ahí están las guías, y sus lectores. Muchas personas 

hablan de la importancia que han tenido en sus vidas un libro, una frase, una palabra, que 

alguna vez encontraron o les fue dicha y que han guardado en sus corazones, como dice la 

oración judía Shema Yisrael. 

Creemos que esa oración judía, de unas pocas palabras, "Escucha, oh Israel, el Señor es 

nuestro Dios, el Señor es Uno" tiene en sí todas las características que adjudicamos a una 

guía. Es una admonición, dentro de una escala definida de valores, con un destinatario 

fuertemente marcado (en este caso comunitario), con una voluntad retórica de equilibrio 

estilístico en la repetición, y lo que es más importante y definitorio, el lector, como fue el 

caso de Viktor Frankl,  la lee como una guía porque necesita una respuesta a una pregunta 

vital. 
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Esa sola página arrancada de un libro de oración es un resto, un fragmento, que en ese 

momento crítico, “situación de naufragio”, necesita ser interpretado. Y solamente se 

puede intentar interpretar un evento si uno cree que existe un sentido. La creencia en la 

casualidad, en esos átomos cayendo en el espacio infinito del que nos habla Lucrecio, no 

da lugar a una guía. Sólo permiten un tratado filosófico o un poema. 

Ante un mundo absurdo solo queda abstenerse, como parece querer significar el relato de 

Melville sobre Bartleby, the Scrivener. 

Volvamos ahora a la cita de Zambrano que continúa de esta manera: “La ausencia de dato 

escrito, de documento, me hacía fácil dejar, aceptada ya mi inexorable vocación, de 

seguir aquel pensamiento que, cuando estaba presente, era un «hecho», con la 

imposición que todo hecho lleva consigo." (Ibíd. 83)
318

 

Es difícil poder hacer cualquier comparación entre una situación tan extrema como es la 

de una cámara de gas aguardándolo a uno en todo momento como era el caso de Viktor 

Frankl, y la salida presurosa antes de la entrada de los franquistas de España. Pero lo que 

quiero rescatar en particular es esa búsqueda de un sentido cuando se pierde el vehículo 

material que parecía contener ese sentido, que en nuestro ejemplo es la pérdida de lo 

escrito, del lenguaje escrito, en una situación de naufragio. 

Tanto Frankl como Zambrano asombrosamente rescatan el pensamiento. Como si la 

destrucción física del objeto, con todo lo que lleva de retórica, estilo, estructura, "forma", 
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 Las negritas son mías. 
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en realidad no fueran importantes. En última instancia esos pensamientos si tenían algún 

valor en realidad, se harían carne, vida, serían un hecho
319

. 

Pero el abandono es sentido también como un desgarramiento (la pérdida de su hijo 

espiritual en Frankl) producido por las circunstancias, lo que nos enseña algo más del 

género: su calidad de texto escrito es fundamental, por la posibilidad de relectura que 

ofrece, como es esencial que un mapa no esté escrito sobre la arena para que uno pueda 

volver a él tantas veces como sea necesario --y por representar esa visión tan humanista 

de buscar en los libros la sabiduría (y no en el estudio directo de la naturaleza por 

ejemplo). 

Resumiendo, como vemos en el ejemplo de la oración judía (donde a fin de cuentas un 

escrito remplaza a otro), la guía surge ante la presencia de la muerte, y requiere una 

lectura alegórica y personal (“¿Cómo interpretar esa "coincidencia" sino como el desafío 

para vivir mis pensamientos en vez de limitarme a ponerlos en el papel?). Es una 

respuesta a qué debo hacer, aunque este hacer sea como diría Agamben, más un cómo que 

un qué. Las guías no pueden decir exactamente el qué, porque cada caso es distinto, dicen 

entonces más bien un cómo. Frankl no hace nada en particular a partir de la lectura del 
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 Zambrano llega a soñar de este modo con la salvación del pensamiento “Pues cabe pensar […] que el 

pensamiento humano vaya a alojarse en algún espacio o medio donde sea legible todo él, y no sólo por el 

hombre; que sea él lo que quede, si algún día la Tierra desapareciera.” María Zambrano, "Los Caminos Del 

Pensamiento," Aurora: Papeles del Seminario María Zambrano  (2007),  

<http://www.raco.cat/index.php/Aurora/article/view/142889>. 
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fragmento, ¿qué libertad tenía para elegir en un campo de concentración? Ninguna. Pero 

hay un cómo que hace toda la diferencia, quizás entre la vida y la muerte. 

El estado melancólico, depresivo, la inminencia de la muerte, invita a este tipo de lectura 

alegórica de la realidad, a encontrar un sentido más allá del sin sentido literal que aparece 

a primera vista. Cuando todo tiene sentido, cuando la vida es plena y todo parece 

"marchar bien", no buscamos "otra" cosa, otro significado, pues la interpretación nace de 

una necesidad vital. 

¿Qué hace que una guía sea una guía y no otra cosa? ¿Qué hace que Frankl le haya 

conferido ese valor a la oración judía? ¿Solamente el lector puede determinarlo? ¿Por qué 

el consejo del anciano no fue guía para mí? ¿Qué impide replicar con Job (XXVI, 2-4) a 

los que nos quieran aconsejar?: 

 “¿A quién quieres tú auxiliar? ¿Acaso a un débil? ¿O tal vez quieres sostener el brazo 

de quien no tiene bastante fuerza? ¿A quién das consejo tú? ¿Acaso al que no tiene 

sabiduría? ¿Quieres tú ostentar una grandísima prudencia? ¿A quién has querido tú 

enseñar?”  

 

¿Por qué algunos aceptan lo que dice la guía como palabra santa y otros no? ¿Hay algo en 

la guía misma, en el significado de sus consejos, en su estructura o estilo que se rechaza? 

Creo que no es nada de esto, es algo así como una signatura de la que habla Agamben. El 

lector reconoce un carácter especial en el signo que es la guía y le confiere el poder de 

guiar. No está en el signo, no en su significado, sino en una signatura que le confiere 

valor de pertenencia. Al aceptar la guía, el lector pasa a formar parte de una comunidad, 
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algo así como el recién bautizado. Ese tú al que se dirige la guía es un "hermano" ("Por lo 

tanto, hermanos, tomando… Molinos 68). Si uno no se considera hermano, esta verdadera 

interpelación ideológica, como diría Althusser, pierde eficacia. Si este valor se rechaza, 

entonces la guía como guía pierde sentido para el lector, el agua es solamente agua, sin 

poder sacramental. 

Algo ligeramente distinto ocurre con las guías más auténticamente místicas donde el 

destinatario está más cerca de aquellos que como Job pareciera que no necesitan ni de un 

guía ni de una comunidad. Son guías como la de San Juan y sus comentarios más 

místicos, o la de Molinos, una guía totalmente prohibida y excluida como su autor. Pues 

un camino auténticamente místico no tiene por qué crear una comunidad, por lo menos no 

una comunidad tal como la entendemos: con excluidos, ritos, obediencia, pues su fin es 

ayudar al alma a lograr un contacto directo con su guía interior. 

Job no pertenece ya al mundo de sus interlocutores (el mundo de la argumentación), él 

también está solo porque quiere ver con sus propios ojos, creer en su propia capacidad 

para entender lo que le ocurre, ya no quiere intermediarios entre él y Dios: 

 “A quien he de ver yo mismo en persona y no por medio de otro, y a quien contemplarán 

los mismos ojos míos.”(Job XIX, 27). 

¡Qué diferente de la actitud del personaje del príncipe de la novela de James (The Golden 

Bowl) al que ya hemos hecho referencia! Parecería ser justamente lo opuesto. Job no 

busca una guía como el príncipe, sino que le dice a aquellos que pretenden serlo: “Pues 

también tengo yo seso como vosotros, ni os concedo ventaja sobre mí” (Job XII, 3).  
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Estas dos actitudes aparentemente contradictorias, la aceptación de una guía externa, y su 

rechazo, deben ser vistos como momentos de un mismo proceso. Esto que parece tan 

lógico, el hecho de que uno pueda prescindir del mapa una vez llegado a una determinada 

etapa del destino, creemos que fue, por cierto entre otras cosas, lo que le costó la vida al 

pobre Miguel de Molinos. Como todos saben, la Subida del Monte Carmelo y Noche 

oscura también quedan interrumpidas en este segundo paso, donde el que llega a la etapa 

más unitiva ya no necesita de guía (aunque esto no se pueda decir oficialmente). 

Podemos resumir el desafío de la guía en las siguientes preguntas: 

¿Cómo escribir una guía que no prefigure el lugar al que se va? 

¿Cómo escribir una guía que evite el pensamiento razonador de los interlocutores de Job? 

¿Cómo escribir una guía que no suplante la propia visión del guiado? 

Zambrano encuentra en los sueños un modelo posible. Pues en los sueños tampoco el 

pensamiento razonador actúa. Existen un tipo de sueños que para ella pueden actuar como 

una guía, los llama “sueños de la persona”. Estos sueños, muy cercanos a los delirios, les 

dan a sus guías (como De la aurora) esa atmósfera irreal que les caracteriza. 

El siguiente apartado cumplirá la función de conclusión de nuestra investigación, por 

expresar y resumir lo que ésta ha tenido de más significativo para entender nuestra propia 

situación contemporánea. En un nivel más específico, servirá para describir la profunda 

transformación que ha sufrido el género tal como lo hemos presentado ya desde nuestra 

introducción: de guías espirituales a libros de autoayuda. 
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Capítulo XI 

Vigencia de la guía 

 

“No hay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad” (Persona y democracia 8) 

 

Aquí Zambrano nos presenta una situación donde el guía, en su función paterna y 

materna, tal como ella lo entiende y lo hemos visto ya en los apartados sobre la 

paternidad, y en general cuando hablamos de la guía como un género mediador (forma de 

una razón maternal), ya no cumple su función. El hombre y la mujer de hoy se encuentran 

solos, en orfandad, a la deriva diríamos siguiendo la metáfora del naufragio, donde no 

existe ni un norte ni un horizonte, donde el cielo se confunde con el mar, donde no se 

separan las conductas, donde no hay camino. 

Pero el género no puede desaparecer, sino que se transforma conforme cambian sus 

destinatarios, y siempre, al igual que la filosofía, seguirá dando “por sentado que el único 

quehacer importante del hombre sea el de descubrir el medio de gobernar sus días y 

poderlo transmitir a los demás para ayudarles en idéntica tarea.” (Filosofía y poesía 38) O 

en palabras de Granada cuando habla en su prólogo de su libro Guía de pecadores: “en él 

se trata del gobierno de toda la vida, y de lo que después de ella depende”(Granada 156). 
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Aunque en las guías modernas cada vez se habla menos del alma y más de “actos de 

conciencia”
320

. 

Como ya lo hemos visto, todas las culturas poseen sus guías, pero en su forma laica 

pareciera que por primera vez aparecieron en Grecia, carente de una casta sacerdotal. Así 

lo señala Martha Nussbaum: "Before Plato came on the scene the poets (especially the 

tragic poets) were understood by most Athenians to be the central ethical teachers and 

thinkers of Greece, the people to whom, above all, the city turned, and rightly turned, 

with its questions about how to live."  (Nussbaum 15) 

En este apartado final nos detendremos en ver qué ocurre con nuestro género, que florece 

en culturas con un fuerte ideal de perfección humana, cuando este ideal está en ruinas. 

¿Qué ocurre cuando ya no se encuentra una comunidad homogénea en sus valores que 

pueda ser su destinataria? ¿En qué medida y cómo es posible el género en un mundo 

donde se da el ocaso de las religiones y la tradición? 

Sabemos que en las sociedades más tradicionales en que todo estaba regulado
321

, no 

existía la necesidad de una guía escrita. Era necesario una sociedad que dejara “al hombre 
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 La casi queja de Zambrano en “La confesión: género literario y método”: “Antes, antes de que el Yo 

cartesiano la barriera, había algo llamado alma, que nos imaginamos ahora como este espacio interior, como 

este reino de cada uno, tesoro donde se guardan las ocultas e imprevisibles posibilidades de cada cual, su 

secreto reino. Este espacio fue borrado y en su lugar aparecieron los «hechos psíquicos» o los «actos de 

conciencia»” Zambrano, Confesiones Y Guías. 
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un cierto espacio vital propio” (Persona y democracia 108) para que cobrara sentido 

poseer una guía para satisfacer una necesidad real del individuo. Zambrano nombra como 

ejemplo único en la historia al pueblo israelita, el primero que realmente ve la necesidad 

de la palabra escrita, de la Ley
322

, por su particular relación con la divinidad.  

En Grecia, con la importancia que cobra el individuo, la filosofía también es camino de 

vida, camino de salvación, pero como ya hemos dicho según Zambrano “se introduce en 

el alma violentamente, sin guía, sin método. El método ocupa un alto lugar en la Filosofía 

griega, pero es ya dentro de ella. Para entrar en ella sólo Sócrates tiende un camino, y por 

ello es el único maestro de la vida griega. […] su «mayéutica» no es una Guía, aunque 

sea lo que más se le asemeja.”("La «guía» 1943" 72). 

Creemos ilustrativa esta relación entre la guía y Sócrates, que es y no es un guía, por lo 

cual nos detendremos ahora este punto, aunque ella no lo haya desarrollado. 

Sócrates, como la misma guía, está a medio camino entre el sofista y el filósofo.  

                                                                                                                                                  
321

 En lo que Zambrano llama sociedades primarias “todo está regulado, desde el nacimiento hasta la 

muerte. No hay momento en que se pueda ejercer la libertad” María Zambrano, Persona Y Democracia: La 

Historia Sacrificial, Biblioteca De Ensayo, 2 (Barcelona: Anthropos, 1992) 108. 

322
 La palabra "halakhah" es generalmente traducida como "la ley judía," sin embargo una traducción más 

literal sería “el camino que uno sigue”. La palabra deriva de la raíz hebrea Hei-Lamed-Kaf, que significa ir, 

caminar o viajar. 
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Comparte con los sofistas la misma actitud escéptica con respecto a la tradición y su 

preocupación pedagógica sobre las necesidades pragmáticas de la vida. Su interés por la 

ética, el ser humano y la política (no se puede entender a Sócrates desarraigado de la vida 

de la polis). Pero tiene de filósofo su búsqueda de una verdad última, de principios firmes 

sobre los que sustentar el buen vivir. 

La guía, como ya lo hemos visto, tomará de ambas corrientes (la filosófica y la sofística) 

lo necesario para ofrecer su camino de vida. Las guías espirituales estarán más cerca de 

dar principios filosóficos, los libros de autoayuda, del método para obtener el éxito como 

lo prometían los sofistas. Ambos, el filósofo y el sofista, aplican la razón en su lectura 

alegórica de los mitos. En la guía, incluso en las religiosas, si se desechara totalmente el 

uso de la razón (señal del individualismo), ya no tendríamos una guía sino un catecismo 

doctrinal, por ejemplo, porque la guía siempre implica algún tipo de interpretación
323

, ya 

sea de las sagradas escrituras o de la tradición. La ley que se tiene que obedecer o la 

revelación que se tiene que creer, sin márgenes para interpretar, no llegan a ser guías tal 

como las entiende María Zambrano (aunque la ley pueda crear un espacio de libertad para 

que pueda surgir una guía). Por esto es que en las sociedades primitivas donde rige el 

tabú, y el individuo aún no ha hecho su aparición, no existe este género. 

                                                 
323

 Incluso es discutida la afirmación de Strauss de que la guía de Maimónides es un libro religioso, pues 

también existen argumentos como para clasificarlo como un libro filosófico por el uso que hace de la razón 

para interpretar las escrituras alegóricamente. 
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En Grecia, como decíamos, hacen su aparición las guías
324

, si consideramos a la filosofía 

como “camino de vida” (y en particular a Sócrates), porque es en esta sociedad donde 

aparece el individuo tal como lo empezamos a reconocer en un sentido moderno. Dice 

Pierre Hadot: “It could be said that Socrates was the first individual in the history of 

Western thought.”(158). 

Sócrates, insistimos, tiene de sofista el individualismo (antropocentrismo), su afán por 

enseñar (aunque no cobre por sus conocimientos), su saber aplicado a lo práctico y a la 

ética; pero también es un filósofo por buscar esos principios que puedan sustentar el 

proceder ético de la persona en bases sólidas, inmutables. En resumen, ofrece una 

particular paideia con muchos puntos de acercamientos a los sofistas. 

Y sin embargo, según Zambrano,  no podemos considerar el camino de Sócrates una guía, 

siendo como es un saber también basado en la experiencia. 

Sócrates no habla como un profeta, ni como un sabio, ni siquiera como un experto (como 

lo harán los autores de las guías modernas). No transmite un conocimiento, sino que pone 

en evidencia la falta de un conocimiento verdadero con el fin de que esta evidencia 

provoque su búsqueda. 

                                                 
324

 Aunque Zambrano se esfuerza por señalar las diferencias entre la filosofía y el género de la guía. En la 

filosofía se da el “desprendimiento de lo individual” en cuanto al conocimiento, y la violencia como método 

de conversión (simbolizado por el mito de la caverna). 
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Sócrates deja, en el mejor de los casos, al hombre siempre a las puertas del camino de la 

sabiduría: “dicen que soy absurdo (ἀτοπώτατος), y no sirvo sino para crear perplejidades 

(ἀπορεῖν)” Teeteto 149ª (apud Hadot 158), mientras que una guía propiamente dicha 

justamente trata de resolverlas.  Su escuela no es un camino al conocimiento sino a la 

conciencia de la propia ignorancia. 

Atopotatos significa fuera de lugar, extraño, y ese es aquel que ya se distingue de los otros 

conformando una verdadera individualidad que no se puede reducir a un tipo. Y como lo 

hemos visto, solo donde existe un individuo, en esas clase de sociedades, comienzan a ser 

posibles las guías, cuando una vida basada únicamente en la tradición comienza a ser 

insuficiente. 

Sócrates se admiraba de que sus contemporáneos no pudieran dar razones lógicas de su 

conducta (pues vivían según el molde de la tradición), pero justamente estas razones no 

son lo fundamental de las guías, pues una guía que pretenda conformarse solo a la razón 

lógica sería algo así como un tratado filosófico, como el de Kant. Por este motivo 

Sócrates no hace una guía, aunque se le parezca
325

. Es en ese campo intermedio entre la 
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 Es de notar que Granada en su Guía de pecadores cita una sola vez a Sócrates, y Molinos nunca, pero es 

indudable la necesidad del conocimiento propio, de su socratismo, al que incitan estas guías aunque no esté 

explícitamente dicho. Dice Zambrano en el mismo espíritu que las guías religiosas: “¿es posible acaso 

conocerse a sí mismo sin conocer en lo esencial al Dios, que así toma el carácter de guía y de imán y aun de 

señor?” Zambrano, El Hombre Y Lo Divino  344.  
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razón y la tradición en que se da la guía, y en el cual Sócrates ya no se encuentra por 

haberse apartado de las tradiciones. 

Esta manera de enfocar a Sócrates por parte de Zambrano, diciendo que no conforma una 

guía, y haciéndolo extensible a toda la filosofía griega, nos parece importante a la hora de 

elegir los ejemplos más representativos del género. En este sentido no coincidimos 

totalmente con Ortega Muñoz que ve como prototipo del género a la Guía de perplejos de 

Maimónides. Nosotros creeríamos que tras el estudio de lo dicho por Zambrano, Guía de 

perplejos sería un anuncio, pero no el mejor modelo que se adapta a sus criterios como lo 

hemos venido viendo en esta tesis. Es verdad que hablando de la Guía de Maimónides 

Zambrano dice: “la más clara y ejemplar para definir el género, aunque sólo fuese por el 

título”, y lo dice por encontrar que la ética en Maimónides es vista como medicina del 

alma, pero nosotros creemos que las guías espirituales deben ser vistas en relación con el 

surgimiento de la individualidad, y ésta comienza a hacer su aparición (por lo menos en 

Europa) con el Renacimiento. ¿Qué otros modelos guía más allá de los ofrecidos por la 

tradición cristiana y el orden feudal, podían ofrecerse en la Edad Media para seguirse? Y 

lo mismo sucedía en el oriente “encuadrado mucho más que el occidental en clases o 

familias, en una forma social y religiosa” que “apenas conoce el lujo de la perplejidad” 

("La «guía» 1943" 87).  

Esta afirmación de Zambrano debe matizarse si queremos entender cómo hace su 

aparición el libro de Maimónides. Esta guía se dio en la sociedad andalusí, mezcla de la 

raza hebrea, cristiana, y musulmana, que al carecer de una iglesia como la occidental, con 
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sus concilios, dogmas, y autoridad pontificia que reducían la posibilidad de una 

hermenéutica profética del Libro sagrado, hizo posible este tipo de escritos. 

Pero de todos modos creemos que, más allá de lo acertado de su título, no es el modelo 

prototípico tal como se desprende de nuestro estudio:  

“No se trata de aclararle nada [al destinatario de las guías], no es claridad lo que 

necesita, aunque así lo hayan aparentado creer algunos autores de guías. Maimónides en 

su intelectualismo aristotélico dice que es cuestión de distinguir las palabras, los 

significados de las palabras. Pero a través de ellas se abre paso otra cosa. La 

perplejidad no puede ser vencida por la simple aclaración de las palabras. Pues que 

trata de moverse, de arriesgarse eligiendo.” ("La «guía» 1943" 88) 

 

Ya hemos visto algo de la importancia que tiene en la guía eso de “arriesgarse eligiendo”, 

ahora queremos decir algo con respecto a su descripción con tonos críticos que hace de 

Maimónides (“su intelectualismo aristotélico”), donde pareciera estar siguiendo a Corbin, 

quien ubica el comienzo de la gran debacle espiritual de occidente con la desaparición del 

anima mundi en el siglo XII con el triunfo del aristotelismo de Averroes (y en cierto 

modo también el de Maimónides) sobre el platonismo y neoplatonismo de Avicena: “For 

them [Averroes y los aristotélicos], the principle of individuation was matter, not Gabriel, 

the Angel of Revelation” (Cheetham 47)
326

. 
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 Sobre esta ruptura de la cosmovisión en Occidente producida en el s XII, ver la Introducción en el libro 

de Henry Corbin, L'imagination Créatrice Dans Le Soufisme D'ibn `Arabi (Paris: Flammarion, 1958). Esta 

edición está en la biblioteca personal zambraniana ampliamente subrayada por ella. En el libro de Martínez 

Lorca encontramos referencias al rechazo parcial de Avicena y el neoplatonismo por parte de Maimónides.  
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En el humanismo renacentista se dará una vuelta a esos mundos y jerarquías 

neoplatónicos, y es en ese momento en que el género cobrará un desarrollo inusitado. 

El choque entre visiones encontradas de la realidad, al debilitarse la perspectiva 

monolítica de la iglesia universal y aparecer las sectas protestantes, sumados a otros 

factores, hacen que la persona tenga necesidad de reconectarse con su tradición y 

preguntarse qué hacer con su vida, dónde está la verdad, y cómo llegar a ella.  

Ortega Muñoz, al basarse en la Guía de Maimónides, la define como “un género de 

expresión filosófica típicamente medieval, situado en la intermediación entre la confesión 

y el tratado” (Introducción al pensamiento de María Zambrano). Sería un género 

típicamente conciliador (ya había usado este término José Gaos en La filosofía de 

Maimónides) entre la razón y la fe: “la guía, en un sentido estricto, […] se agota en el 

medioevo, porque supone unos planteamientos sólo posibles en la filosofía medieval.” 

(Ibíd. 190). Es una conclusión lógica pero desde el punto de vista del tema en María 

Zambrano, discutible, pues si ella se detiene en este género es por lo que no tiene de 

género filosófico y más que una conciliación entre fe y razón, ella busca una conciliación 

entre la vida y la razón; y si fuera un género “que se agota en el medioevo” como lo 

afirma Ortega Muñoz, ¿qué sucede con los ejemplos dados por María Zambrano como 

son las guías de Granada y Molinos? 

                                                                                                                                                  
Andrés Martínez Lorca, Maestros De Occidente: Estudios Sobre El Pensamiento Andalusí (Trotta, 2007) 

190 y 99. 



336 

 

Para Zambrano la guía no es un género típicamente medieval, sino renacentista, pues así 

se deduce de la lista de géneros entre los que la sitúa: “Las Confesiones, las Guías, las 

Meditaciones, los Diálogos, las Epístolas, los Breves Tratados, las Consolaciones” ("La 

«guía» 1943" 63) y creemos que si aparece la guía de Maimónides es por ser un fruto de 

ese primer renacimiento europeo, ese vislumbre de “los albores de la modernidad” 

(Martínez Lorca 32) que significó el mundo del Al-Andalus, con su cruce de razas y la 

tolerancia religiosa del Islam
327

. No es nuestra intención decir que el profesor Ortega 

Muñoz se ha equivocado, pues como cuando uno juega al ajedrez con un jugador más 

experimentado que uno, bien podría ser que no estemos viendo todos los posibles 

argumentos, más en el caso de Zambrano, con una producción tan amplia de inéditos. 

Simplemente pretendemos seguir fieles a nuestras lecturas e interpretación tal como se 

deduce de las listas de ejemplos de guías zambranianos, dónde los rasgos fundamentales 

del género son la experiencia, y sus temas y consejos son para esta vida, teniendo muy 

poca relevancia las polémicas de tintes escolásticos como se encuentran en Maimónides. 

En este mismo texto de 1943, Zambrano considera al género de las Summas como el más 

representativo del medioevo
328

,  y se detiene en Sócrates (platonismo) y no en Aristóteles 
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 Martínez Lorca habla, en el trabajo citado, del movimiento cultural andalusí como el primer 

Renacimiento europeo. 

328
 “La crisis actual se extiende también a las formas literarias y de pensamiento que parecen estar agotadas 

para lo que se necesita. Cada época ha tenido las suyas de preferencia: la Edad Media, las Summas. El final 

de la antigüedad, los Enchiridion. Estas formas diferentes indican que sirven a distintas necesidades de la 

vida.” Zambrano, "La «Guía» 1943,"   64. 
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(que sí tiene una notable influencia en Maimónides) para explorar las características del 

género de la guía. 

María Zambrano no hace referencia a la Guía de Maimónides más allá del carácter 

icónico de su título y esto en contadas ocasiones. Abundan más las referencias a otras 

guías, como las de Granada y Molinos, como paradigmas por llevar en su mismo título la 

denominación genérica, y las Cartas a Lucilio de Séneca, que le permiten desarrollar su 

razón mediadora. Todas ellas por su temática y forma se diferencian de la problemática 

de Maimónides. A Zambrano no le interesa interpretar científicamente un libro sagrado 

como era la Torá para Maimónides, aunque podríamos tomar de éste su esfuerzo 

hermenéutico de lectura de lo que él considera alegorías (los textos proféticos) y que 

nosotros vimos como un elemento fundamental a la hora de poder leer otros géneros 

literarios ficcionales como guías.  

Zambrano veía en el género un aspecto ético moral (por eso sus referencias a las fábulas 

clásicas) que no se encuentra en la Guía de perplejos como bien lo señala Ortega Muñoz: 

“Maimónides, por el contrario, no expone en su guía un camino de rencuentro, ningún 

proceso de tipo moral o de conducta” (Introducción al pensamiento de María Zambrano 

190). 
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Ahora bien, si la guía es un saber de experiencia, y si este saber se encuentra 

fundamentalmente en la tradición
329

, ¿qué pasa con este género cuando la experiencia y la 

tradición pierden el valor que antes se les asignaba? ¿Cómo es que este profundo cambio 

en la sociedad repercute en la forma del género? 

Como dijimos, el género de la guía florece en esas circunstancias en que el saber de 

tradición comienza a ser insuficiente como saber totalizador al que atenerse, pero todavía 

es lo suficientemente importante como para que se intente una reconciliación, una 

revalorización que sirva como guía para el alma. 

Lo que encontramos en nuestra sociedad contemporánea, quizás a partir de empresas 

como la de Descartes, es una desconfianza total hacia la tradición. Un intento de 

comenzar de nuevo desde la raíz. La fractura actual con la tradición es tan grande, el 

fracaso y desprestigio del humanismo tan profundo, que parecen fútiles e ingenuas todas 

las empresas tendientes a salvarla. 

Encontraremos así que en los ámbitos donde todavía prevalecen los valores religiosos y 

tradicionales, las guías continúan manteniendo casi los mismos rasgos fundamentales que 

ya hemos visto en Granada o Molinos: ausencia de ejemplos desarrollados en extensión, 

los consejos y máximas basadas principalmente en las creencias religiosas o tradicionales, 

                                                 
329

 “La tradición es el modo específico en la experiencia de la vida. […] no puede existir una tradición sin 

un núcleo invulnerable y, de un modo o de otro, transmisible. Y de hecho así ha sido en esta cultura 

occidental, tan sujeta a cambios. Este género literario de las «Guías» lo atestigua.”  Zambrano, "La «Guía» 

1971,"   368-69.  
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como en Camino de Escrivá de Balaguer; pero en los ámbitos laicos, los ejemplos se 

convierten en casos, siendo el modelo los trabajos sicoanalíticos, y las máximas y 

consejos se transforman en recomendaciones científicas o seudocientíficas por el 

indiscutible valor persuasivo que tienen en nuestra sociedad (no en la tradición de la que 

los refranes son un ejemplo). Y entre estos dos extremos, aún los libros que se presentan 

como guías espirituales modernas en consonancia con un saber religioso tradicional, 

también se recurre en lo posible, ya sea directa o indirectamente, en su retórica o 

contenido, al saber científico contemporáneo. 

Ahora bien, ya Benjamin alertó en su tiempo que al producirse una ruptura en la 

transmisión de este saber tradicional, también el hombre perdía con ello toda la 

experiencia acumulada por este saber, llegando a perderse también así los modos en que 

el ser humano tiene para comprender su propia experiencia, su propia vida, para aprender 

de sí mismo, pues deja de tener a qué o mejor, a quién compararse. El todo que constituía 

la tradición, al dejar de existir hace imposible otorgar sentido a lo que uno le pasa. ¿Cómo 

saber si lo que a uno le pasa está bien o mal, si es o no importante, cuando no tengo ya el 

ejemplo de mis antepasados? Todo se nivela, y pareciera tener la misma importancia, 

desde el llanto de un niño que quiere un juguete, a la indiferencia con que miramos a la 

víctima en un accidente de tránsito. El todo se fragmenta en los valores relativos de 

grupos cada vez más reducidos de hombres y mujeres desarraigados en las ciudades 

modernas que tienen como característica común que el elemento de pertenencia y 

cohesión es aleatorio y está en continuo cambio. Fuerzas contradictorias luchan entre sí 

para apropiarse del sentido de sus experiencias.  
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Las infinitas experiencias a las que se someten los hombres de hoy, no se las puede 

considerar realmente experiencias tal como las entendía Benjamin
330

, Erfahrung en 

alemán,  que sería aquella experiencia que transforma, en contraposición a Erlebnis, que 

serían esas experiencias más puntuales que podemos tener pero que carecen de un 

significado cualitativo, como los innumerables hoteles a los que un turista moderno puede 

llegar a ir, para siempre encontrar “lo mismo”, pues en realidad todo es lo mismo para el 

que no está abierto al cambio. 

Agamben dice: 

 “En la actualidad, cualquier discurso sobre la experiencia debe partir de la 

constatación de que ya no es algo realizable. Pues así como fue privado de su biografía, 

al hombre contemporáneo se le ha expropiado su experiencia. Más bien la incapacidad 

de tener y transmitir experiencias quizás sea uno de los pocos datos ciertos de que 

dispone sobre sí mismo.”(Infancia e historia 7)        

 

La experiencia a la que hace referencia Agamben, es principalmente la experiencia de la 

palabra como algo vivo, la palabra de Dios por ejemplo, que ha sido remplazada por la 

conciencia crítica del sujeto moderno. Al pasar la verdad desde la palabra (o lenguaje) a 

                                                 
330

 Nos basamos en la diferenciación que didácticamente hace Leland de la Durantaye de Benajmín a 

propósito del libro Infancia e Historia de Agamben en De la Durantaye, Giorgio Agamben: A Critical 

Introduction  87. 
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la conciencia, ya no se puede volver siempre a la misma guía, que se convierte así en una 

cadena vacía y mudable de significados que siempre apuntan a un más allá, al próximo 

libro, más moderno y científico. Al no residir la experiencia en la verdad revelada o 

transmitida por la tradición a la que pertenecemos, la experiencia se queda sin lugar, pues 

la conciencia es un no lugar para el hombre concreto de cada día. Si también deja de vivir 

en el lenguaje que usamos casi como una parte de nuestro organismo, queda entonces ahí 

afuera, en el lenguaje extraño, ajeno, de los especialistas, fruto de sus experimentos e 

investigaciones. 

Zambrano, al buscar un saber capaz de transformar la vida
331

, también se enfrenta a los 

mismos problemas que Agamben y Benjamin, y se podrían estudiar asombrosas 

correspondencias en cuanto a la constatación de la pérdida de la tradición (y con ello de la 

experiencia) en el sujeto contemporáneo
332

, con una diferencia fundamental: Zambrano 

hasta el final de sus días nos habla de una vocación indeclinable
333

, parecida a un destino 

y con capacidad de, a través de ella, lograr la trascendencia. Agamben en este sentido, es 

categórico: el hombre no tiene una vocación predestinada.  

                                                 
331

 “Una metafísica experimental, que sin pretensiones de totalidad haga posible la experiencia humana, ha 

de estar al nacer.” Zambrano, Notas  26. 

332
 “la tradición es justamente algo que Aristóteles dio como no posible: la transmisión del saber de 

experiencia” Zambrano, "La «Guía» 1971,"   367. 

333
 Para Zambrano la vocación es una acción verdadera que brota “del yo originario, en claridad y unidad, 

del «corazón transparente»” Zambrano, La Confesión. ver la pág. Quizás 53 
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Los dos filósofos, los dos apasionados por la escritura. En Agamben como un vivenciar la 

potencialidad, en Zambrano, un desvelar y comunicar el secreto, lo descubierto en un 

estado cercano al místico. En cuanto a la esperanza, las mismas dudas y la misma visión 

de que en el mayor peligro se encuentra la mayor oportunidad. 

Si, como ha constatado Benjamin, la experiencia es transmitida personalmente, por vía 

oral, al producirse la crisis de las relaciones personales entre padres e hijos, por ejemplo, 

lo que entra también en crisis es la posibilidad de la transmisión de experiencias entre 

generaciones
334

, y solo lo que queda, como lo elabora en el libro citado Agamben, es 

autoridad, palabra e historia, pero ya no propiamente transmisión de experiencia 

convertida en tradición. Esa tradición que es “un saber que pueden transmitir consejas, 

cuentos, aforismos, romances, sentencias ligadas a la oportunidad, que son toda una 

«Guía» no escrita” ("La «Guía» 1971" 367). 

Los slogans y los enunciados científicos entonces van a remplazar las máximas y los 

proverbios, pues la ciencia, el nuevo ídolo moderno, no confía en una experiencia que no 

esté enmarcada dentro de sus parámetros de verdad. 

Dice Agamben: 
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 “Actualmente ya nadie parece disponer de autoridad suficiente para garantizar una experiencia y, si 

dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea de basar en una experiencia el fundamento de su propia 

autoridad.” Agamben, Infancia E Historia  9.  
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 “De allí la desaparición de la máxima y del proverbio, que eran las formas en que la 

experiencia se situaba como autoridad. El eslogan que los ha reemplazado es el 

proverbio de una humanidad que ha perdido la experiencia.” (Infancia e historia 10) 

 

 Agamben ubica los orígenes de estos cambios gnoseológicos profundos en los comienzos 

de la modernidad, o sea a principios del s XVII (ya hemos visto algo a propósito de 

Descartes), y dice que no es fortuito que el uso de proverbios sea motivo de burla en una 

obra contemporánea de estos cambios, en Don Quijote. En ésta la experiencia ya no se 

alcanza con el sufrimiento como lo declaraba la Orestíada de Esquilo, el pathei mathos, o 

como aún lo sustenta la misma Zambrano, pensadora tan enraizada en saberes 

tradicionales: “[e]l saber, el saber propio de las cosas de la vida, es fruto de largos 

padecimientos” (Notas 108). Don Quijote pareciera no aprender de sus errores y 

sufrimientos. 

Don Quijote prefigura entonces al ser humano contemporáneo. Ese hombre cartesiano 

literalmente encantado por el genio maligno que juega con sus sentidos, y si está 

acompañado por Sancho, el decidor de proverbios, el que transporta toda la sabiduría 

experiencial de la tradición, será aquí motivo de risa y desprecio. Don Quijote es un 

hombre sin tradición, no sabemos casi nada de su pasado, que se crea a sí mismo en el 

vacío de la llanura manchega a partir de sus propias ensoñaciones y diálogos consigo 

mismo. 

Cervantes profetiza así muchos aspectos de nuestra condición contemporánea: dudamos 

de nuestros sentidos, y podemos tener experiencias, pero no aprendemos de ellas, ni 

tampoco nos podemos ya servirnos del saber tradicional. No podemos encontrar la 
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conexión con lo que vivimos; y nos movemos de un lugar a otro, de experiencia en 

experiencia, sin poder nunca saber por qué o cuáles son su significado.  

Como dijimos, Don Quijote no puede aprender de sus experiencias porque atribuye lo que 

le pasa a los encantadores, pero si seguimos a esa cita de Dante que aparece con tanta 

frecuencia entre los escritos de Zambrano: “Io tenni li piedi en quella parte de la vita di la 

de la quale non si puote ire piu per intendimento di ritornare”
 335

(Claros del bosque 12) 

podríamos dar otra razón.  

El miedo de Dante al encontrarse con Beatriz, y lo que lo hace huir, es perder la 

posibilidad de “volver”. ¿Y qué es volver sino la posibilidad de dar ese paso atrás para 

reflexionar, aprender, y así poder ser más dueños de la situación al poder recrearla según 

nuestro antojo o nuestra idealización? 

Dice María Zambrano en Notas de un Método:  

“La experiencia nos dice que no se ve cuando se va. Al ir, si es que entendemos que el 

venir no sea un ir también, no se ve ni tan siquiera adónde se va. Si el volver es 

realmente un volver y no la repetición del ir, es cuando el ver se presenta. Así lo testifica 

el recordar, la necesidad de la mirada retrospectiva. El movimiento propio del vivir 

personal, único que puede llegar a sernos relativamente diáfano, es el de avanzar a 

ciegas primero y haber de retroceder después en busca del punto de partida.” (81). 
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 “Yo tenía mis pies en esa parte de la vida más allá de la cual ya no se puede ir con intención de volver” 

citado por Zambrano en Claros del bosque entre otros textos suyos. 
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Es por esta razón, entre otras, por las que Don Quijote no aprende. No puede volver para 

ver si Juan Haldudo cumplió lo prometido porque solo quiere avanzar en busca de 

aventuras extraordinarias dignas de escribirse
336

.  

Como decimos, Don Quijote no puede aprender de sus experiencias porque siempre va, y 

cuando se va no se puede ver. Solo puede ver cuando vuelve derrotado al final de la obra, 

es entonces que empieza a ver la verdad, su verdad, en ese regreso último a su hogar. Y 

finalmente cuando despierta de esa enfermedad curado, parece que ha podido recordar 

quién es realmente.  

¿Cómo puede el hombre de hoy tener experiencias si no puede recordar, no puede mirar 

hacia atrás, no puede volver a experimentar, sino que delega estas funciones en los 

expertos? Siempre está moviéndose hacia adelante, con miedo de perder el tiempo, y 

resulta que muchas veces la experiencia pasaba por allí donde no suponíamos.  

Para ilustrar estos cambios Agamben también hace referencia a Leibniz, que distingue 

entre verdades de hecho y de razón, y que concluye diciendo que sólo las verdades de 

razón tienen valor para el hombre moderno. Hasta ese momento la experiencia tradicional 

se había mantenido fiel a la separación entre la experiencia y la ciencia, el saber humano 

y el divino, límites que la ciencia moderna borra. Y la guía ya no podrá actuar sobre este 

nuevo sujeto metafísico cartesiano. Desde el punto de vista cartesiano, la experiencia no 
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 ¿No encontramos esta tendencia en la valoración contemporánea de la cantidad sobre la calidad? Cuánto 

más lugares turísticos se puedan visitar, mejor.  
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se tiene, se hace, y como el conocimiento científico, nunca se alcanza, siempre es 

provisoria (¿cómo hacer una guía de lo provisorio?). En el conocimiento que la ciencia 

ofrece, extemporáneo, no es posible alcanzar una madurez como la que ofrece el saber del 

alma de las guías religiosas tradicionales. 

Volvamos ahora nosotros a especificar en qué sentido decimos que la guía es un saber de 

la experiencia. No es en el sentido moderno, en que la experiencia puede ser repetida, ya 

sea en el laboratorio o en la sala cinematográfica. Sino que es un tipo de saber, por 

ejemplo cuando se habla de la meditación, al que solo se puede acceder por participación, 

haciéndolo carne. El autor de la guía ha experimentado la verdad de la enseñanza que 

revela (en las místicas esta enseñanza la ha recibido por gracia, sin merecerlo por ningún 

mérito propio, aunque luego todos especifiquen la necesidad de corresponder a esta gracia 

con el esfuerzo personal) y la ofrece para que otros también puedan experimentarla. 

Creemos que nos servirá en este momento volver a la novela de Henry James de 1904, 

que además de presentar en un resumido párrafo este mundo de metáforas de las guías 

nos pueden servir para indicar qué nuevos rumbos toma la guía como saber experimental 

en nuestra sociedad contemporánea. 
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The Golden Bowl y la guía en la modernidad 

 

En esta novela el protagonista, llamado el príncipe, se encuentra en un estado de 

turbación (“he was too restless”) debido al inminente paso que va a dar (casarse), por lo 

que recurre a una señora, Mrs. Assingham, para que lo guíe: 

“I 'm starting on the great voyage across the unknown sea; my ship's all rigged and 

appointed, the cargo's stowed away and the company complete. But what seems the 

matter with me is that I can't sail alone; my ship must be one of a pair, must have, in the 

waste of waters, a what do you call it? a consort
337

. I don't ask you to stay on board with 

me, but I must keep your sail in sight for orientation
338

. I don't in the least myself know, I 

assure you, the points of the compass. But with a lead I can perfectly follow. You must be 

my lead.” (James 26) 

 

Hasta aquí el mundo metafórico tradicional de la guía. Es en la continuación en la que 

creemos encontrar, como ya lo hemos visto cuando analizamos la novela de Melville, un 

tipo de experiencia nueva expresada por Henry James: 
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 Notar la ambigüedad del término, que alude al barco que acompaña, pero también a una esposa, lo que 

duplicaría de una manera un tanto virtual a la que en realidad va a tomar. 

338
 Estas metáforas del guía como conductor de una nave (y del centinela que observa en la noche el mar) 

también las encontramos en Zambrano “yo no quería dormir porque quería ser un centinela de la noche” en 

María Zambrano, "A Modo De Autobiografía," María Zambrano : Pensadora De La Aurora (Barcelona: 

Editorial Anthropos, 1987) 70. Originalmente aparecen ya en Plotino. Con respecto a la vida como 

navegación, encontramos un hermoso ejemplo en la guía La cuna y la sepultura: “tu principal parte es el 

alma, que el cuerpo se te dio para navío desta navegación en que vas sujeto a que el viento dé con él en el 

bajío de la muerte.” Quevedo, La Cuna Y La Sepultura  73-74. 
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“_I can do pretty well anything I see. But I’ve got to see it first. And he pursued his 

demonstration. _I don't in the least mind it’s having to be shown me in fact I like that 

better. Therefore it is that I want, that I shall always want, your eyes. Through them I 

wish to look even at any risk of their showing me what I may n't like.” (Ibíd. 30) 

 

A lo que Mrs. Assingham responderá «What on earth are you talking about? » El 

desconcierto ante este lenguaje figurado, y que las guías propiamente dichas intentarán 

evitar
339

. 

“But he could perfectly say: «Of my real honest fear of being 'off' someday, of being 

wrong, without knowing it. That’s what I shall always trust you for to tell me when I 

am.»” (Ibid. 30) 

 

Creemos que se está describiendo aquí la actitud del lector moderno de guías más 

semejante a un turista que quiere ver más que estar en un lugar.  

“i want your eyes” dice el príncipe. Es verdad que las guías siempre han ayudado a mirar 

con nuevos ojos, pero aquí ya no se trata de esto, sino de literalmente de mirar a través de 

los ojos de otra persona. Entonces nos podemos preguntar si es realmente sincero con su 

afirmación previa: “I’ve got to see it first”.  El que se encuentra perplejo, en una selva 

oscura, siguiendo la metáfora de Dante, necesita ver, y para eso tendrá Dante a Beatriz y a 

Virgilio. Pero en ningún momento estos guías le dirán cómo es el infierno o el purgatorio, 

Dante mismo debe ir y ver. Y esa era la creencia de la gente común coetánea a Dante que 
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 Por ejemplo en Molinos, que más allá de las metáforas ya estandarizadas como noche y día para hablar 

de estados espirituales, no encontramos un amplio empleo de palabras metafóricas.  
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al verlo lo señalaban como aquel que había estado en el infierno. Tampoco es la situación 

de Job, que pide la visión más que razones. Ni la de aquel problemático discípulo de Jesús 

que pedía tocar las llagas antes de creer lo que le decían. No, ahora se trata simplemente 

de delegar en otros (¿un medio virtual?) la responsabilidad de que me digan cómo son las 

cosas, y si algo me conviene o no.  Si no, ¿cómo se entiende entonces que continúe 

diciendo lo que dice “I shall always want, your eyes”? ¿No significa esto delegar 

demasiado en otra persona la propia vida y olvidar por completo los intereses particulares 

que se esconden en la versión representada de la realidad que estos ojos puedan ofrecer? 

¿Pudiera ser esto la virtualidad de las nuevas tecnologías de las que habla Baudrillard? 

Los ojos del guía, como un aparato de televisión, nos mantienen a salvo de los peligros 

“in the waste of waters”
340

. 

Pareciera que el Príncipe no es que quiere saber qué tiene que hacer, ver para tomar una 

decisión, sino que lo que quiere es no tener que decidir ya nunca más. No es el ver para 
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 “So we live, sheltered by signs, in the denial of the real” J. Baudrillard, The Consumer Society: Myths 

and Structures (Sage, 1998) 34. Cfr. también a H. James con lo que expresa Robert Musil en 1913 en su 

novela El hombre sin atributos: “Have we not noticed that experiences have made themselves independent 

of people?...A world of qualities without a man has arisen, of experiences without the person who 

experiences them, and it almost looks as though ideally private experience is a thing of the past, and that the 

friendly burden of personal responsibility is to dissolve into a system of formulas for possible means. […] 

for the belief that the most important things about experience is the experiencing, or of action in the doing, 

is beginning to strike most people as naïve.” Apud Martin Jay, Songs of Experience : Modern American 

and European Variations on a Universal Theme (Berkeley: University of California Press, 2005) 328-29. 
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decidir de los Ejercicios espirituales, sino más bien, ya no decidir, y ni el ver ya 

realmente importa demasiado cuando se quiere creer en lo que nos dicen los otros. Cosa 

que ni siquiera un “tonto” como Sancho pudo delegar completamente en su caballero y 

guía Don Quijote. Recordemos su incredulidad en el caso de la cueva de Montesinos. Y si 

Don Quijote sería en la interpretación de Agamben un reflejo del hombre moderno, ahora 

entenderíamos más por qué se fuerza en creerle a Sancho Panza que aquella labradora 

sobre el pollino es su Dulcinea en contra de lo que le dicen sus sentidos. 

Quizás entonces Henry James nos está diciendo algo de lo que le está pasando al hombre 

moderno: si el lector de las guías tradicionales religiosas no podía sino mirar la realidad 

dentro de la cosmovisión que estos parámetros le imponían, ahora el lector moderno lo 

hace con los parámetros científicos manipulados por las necesidades del mercado. Con el 

agravante de que en la mayoría de los casos esta delegación se totaliza en un mundo más 

plano, con menos “nichos” (usando un término del mercado) que no hayan ya sido 

invadidos por las nuevas ideologías. Y así el lector de las guías modernas, podríamos 

generalizar, busca una verdad absoluta, la que promete la ciencia, sobre temas tan 

contingentes como qué hacer con un bebé o con la mascota de la casa, como si pudiera ser 

posible aplicar una receta sobre casos contingentes y probables. 

La alegoría (el mundo metafórico del barco, del puerto, etc.) que utiliza el Príncipe está 

vacía de significado. La utiliza, pero solamente como un recurso literario, sin que 

signifique otra cosa. Es un medio retórico para ejemplificar un estado de ánimo, no una 
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realidad ulterior
341

. La virtualidad estética de las metáforas se totalizan mostrando la 

realidad, ya no hay nada para imaginar que no esté mostrado. 

En un libro que está en la biblioteca de María Zambrano, Relatos de un peregrino ruso, el 

protagonista (el relato es anónimo y se presenta como autobiográfico) sale en 

peregrinación para averiguar cómo orar en forma constante e ininterrumpida. Pregunta a 

innumerables sabios y ninguno sabe responderle. Hasta que alguien le entrega una 

Filocalia. Esa va a ser su guía del método que va a practicar, la oración de Jesús, para 

poder lograr el recuerdo constante de Dios. Un día se da cuenta de que ya no cesa de 

repetir la oración de Jesús, y que ésta ya se ha sincronizado con los latidos de su corazón 

y de su respiración: ha logrado la oración perfecta y constante. Ya no necesita preguntar 

ni buscar más. Ver con sus propios ojos significa en este caso haber experimentado lo que 

su guía le prometía. Lo que era método y camino se ha internalizado completamente y 

entonces el esfuerzo cesa. 

En cierta manera lo dice también Molinos quién también supo de esta oración propia de la 

iglesia oriental
342

con respecto a este forzarse a traer a la memoria la presencia de Dios. En 

un momento el esfuerzo cesa y  uno debe quedar en el silencio. Dice Molinos en su Guía: 
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 “El mundo de Eneas ha desaparecido, la alegoría ha perdido su poder: las metáforas están abandonadas 

en nuestro paisaje desmitificado.” Grassi, El Poder De La Fantasía  129. 

342
 Molinos, hablando de Gregorio López, dice: “Después de haber continuado por espacio de tres años 

aquella plegaria: «Hágase tu voluntad en tiempo y eternidad», repitiéndola tantas veces como respiraba, le 

enseñó Dios aquel infinito tesoro del acto puro y continuo de fe y amor” Molinos, Guía Espiritual  54. 
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“¿No sería impertinente e irrespetuoso si estando tú en la presencia del Rey, le dijeses de 

vez en cuando: «Señor, yo creo que aquí está tu majestad»?”. O sea que en algún 

momento se abandona lo que sirvió en un estado anterior, incluida la guía misma. Pero en 

el ejemplo del Príncipe (la metáfora de los ojos ajenos) parece que nunca ya se podrá 

prescindir de la guía “that I shall always want”. 

Insistimos, ya no se trata de ver a través de los ojos del guía, sino que hay una renuncia a 

ver simplemente por uno mismo. No se está diciendo, ¿qué crees que debo experimentar? 

Si no: ¿cómo debo interpretar lo que experimento? No está diciendo, bien, me casaré y 

veré por mí mismo. No, simplemente quiere que otra persona le diga si va bien o mal, 

independientemente de lo que él sienta en carne propia. Y esto es lo nuevo. Es una verdad 

como la científica, que no depende de lo que yo sienta, piense, o sueñe, pues todo eso 

puede cambiar, no es estable, no es fiable. Sino que lo importante es esa verdad fruto de 

una experiencia despersonalizada a través del método científico. Pero nos preguntamos, 

¿cómo lograr un método científico que me diga de manera absoluta si conviene o no 

dormir con mi bebé? O en otro plano, si debo o no casarme o qué estado de vida elegir. 

Para estos asuntos no sirven las estadísticas de divorcios. No se deja lugar para la 

experiencia personal si la persona pregunta si eso que vivió, o vive, o podría vivir, es 

bueno como si fuera un asunto científico o filosófico
343

. Sobre las cosas de la vida se 

puede dar una máxima o puede existir un proverbio, pero no hay una regla científica que 
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 “La experiencia, pues, no hacía ley, o si la hace, es ley no formulable, empírica.” Zambrano, "La «Guía» 

1971,"   368. Ley en el sentido de una regla o norma invariable. 
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no peque de absurda en algunas situaciones concretas y que no pueda ser refutada por otra 

regla, pues la vida y el mundo de la ciencia son dos cosas diferentes (sobre todo para 

María Zambrano). De allí, como ya vimos, que el campo propio de la guía sea el mismo 

que el de la retórica tradicional: lo contingente y probable.  

Para ejemplificar qué distinta respuesta podemos encontrar en las guías acerca de lo 

bueno o malo, daremos una cita que Azorín saca de las Meditaciones del padre Granada 

sobre lo que éste dice acerca de los pecadores: 

“leemos en los Evangelios hallarse la Magdalena al lado de la Virgen gloriosa; que es 

María la pecadora par de la inocente. Para que por aquí entendamos cómo algunas 

veces los buenos penitentes se igualan con los inocentes, y aun a veces los pasan 

adelante, como lo significó aquel santo penitente que dijo: Rociarme has, Señor, con un 

hisopo, y seré limpio; lavarme has, y pararme he más blanco que la nieve. Decir que será 

más blanco que la nieve es decir que el penitente llegará a quedar más blanco que el 

inocente. Como es de creer que esta santa pecadora tiene hoy más gloria en el Cielo que 

muchos de los que nunca mortalmente pecaron.” (Azorín Los dos Luises 69-70)  

 

Aquí naturalmente está la autoridad de las escrituras, pero también la voz de la 

experiencia que habla desde el corazón con todo lo que pueda tener de paradójico e 

irracional (tiene hoy más gloria en el Cielo que muchos de los que nunca mortalmente 

pecaron): dicho con la voz del proverbio, no todo lo que brilla es oro. Este es el tipo de 

discurso que cae en desprestigio en la modernidad, con las matizaciones que se deban dar 

en la propia España por su particular relación con la modernidad: “España tan laberíntica 

ofrece siempre Guías” avisaba Zambrano con respecto a su patria (Delirio y destino 125). 
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El tema de la visión expresado por nuestro ejemplo de James, es fundamental para nuestro 

tema, no solo metafóricamente, sino para comprender también el sentido original de la 

guía, que como ya vimos, tuvo y sigue teniendo un carácter geográfico: la guía es un 

mapa que nos ayuda a viajar. Si buscamos la palabra guía, en cualquier diccionario, en su 

acepción referente al texto, su sentido primario será el de guía geográfica o turística, no 

espiritual, una ayuda para ver y viajar, que por su importancia espiritual para la 

transformación de la persona, facilitó el paso de un género a otro. 

Theoréo (Θεωρέω) en griego es el acto de ver, y theorós (Θεωρός) era el embajador que 

viajaba para consultar el oráculo o ver las fiestas religiosas, dos actos significativos que 

nos enfrentan con lo desconocido, y que potencialmente nos pueden transformar. Esta 

clase de theoria es un ver que requiere una conducta apropiada, no se refiere al análisis 

puramente intelectual con que actualmente se relaciona la teoría.  

Un significado que todavía se mantiene (o se mantenía) de algún modo con la importancia 

de los viajes de fin de curso entre los jóvenes, y que por supuesto encontramos detrás de 

las guía espirituales que en sus comienzos estaban estrechamente vinculadas con este acto 

de viajar por una región desconocida, en contacto con otras costumbres y sociedades.  

Pero, ¿qué sucede cuando el que viaja evita lo desconocido siguiendo hasta el más 

mínimo detalle la ruta prescrita para los turistas? ¿Qué margen queda para un verdadero 

contacto con la realidad? Es verdad que tendrá el éxito asegurado, las mejores fotos y los 
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más pintorescos souvenires, y podrá decir que vio la torre Eiffel a sus amigos. ¿Es ésta la 

clase de éxito que persigue el Príncipe en su búsqueda de seguridad y garantías
344

? 

¿Qué es lo que hace que el viaje nos transforme? ¿Qué es lo que hace que las palabras de 

la sibila en el oráculo, palabras del lenguaje cotidiano, tengan un efecto tan dramático? 

¿De dónde surge el poder de un consejo, o de una guía en nuestro caso, si no es de una 

predisposición especial para interpretar esas palabras, esos paisajes, como metáforas de la 

situación vital en las que uno mismo vive?  

Hoy en día es muy común al jugar en la red que uno crea que está jugando contra una 

persona (por ejemplo al ajedrez), cuando en realidad se está jugando contra el programa 

computarizado que la otra persona está utilizando solamente para tener la satisfacción de 

ganar partidos, sin realmente hacer ninguna experiencia personal, o en un plano más 

relacionado con la tesis y su proceso, el fenómeno cada vez más común del plagio: 

¿dónde está la voz de la persona? 

Se descarta así la experiencia de primera mano. Justamente aquella experiencia que tiene 

la capacidad de transformarnos. 
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 Confrontar los ojos que pide el príncipe con los ojos de ese pastor citado por Ernesto Grassi: “El pastor 

joven, completamente solo en esta altura sin gente, me dice las frase de su soledad […]: Mis ojos me han 

enseñado el amor y la amistad…” Grassi, El Poder De La Fantasía  143. 
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La enseñanza de Zambrano es que la modernidad ha fracasado en la creación de un 

género que transforme la vida. Ni la filosofía con la transparencia del concepto y su 

suspensión del tiempo, ni la literatura, con sus mundos ficcionales, han cumplido con esta 

función. 

Las guías siempre se han movido en comunidades más o menos homogéneas que al 

mismo tiempo dejaban cierto margen de libertad al individuo. Cuando estas comunidades 

entran en crisis como en el mundo contemporáneo, el género mismo debe cambiar. 

El desafío de la guía moderna es crear un camino particular para cada individuo, pues no 

puede asumir que este individuo pertenezca de por sí a una comunidad definida. A esta 

comunidad la guía debe ayudar a crearla, con los peligros y oportunidades que esto 

implica. 

Antes se nacía y  se moría en una comunidad (por ejemplo cristiana). No se podía morir 

fuera de la iglesia a la que se pertenecía. Individuos como Spinoza nunca fueron la regla. 

Tenemos en la literatura del no tan lejano siglo XIX un ejemplo muy hermoso de la 

presión social ejercida para que nadie muera fuera del seno de la iglesia, estamos 

pensando en el ateo de la Regenta. 

En esos momentos de cohesión social la guía se daba más naturalmente que hoy en día 

porque en nuestra sociedad, como acabamos de decir, la comunidad hay que ayudar a 

formarla. La guía moderna tiene el desafío de crear una identidad comunitaria. Lo vemos 

incluso en los libros de autoayuda como son los doce pasos de alcohólicos anónimos o 

cualquier guía para superar adicciones. Un paso ineludible es el reconocimiento: soy 
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alcohólico, soy un adicto a las drogas, a la pornografía, a las compras, etc. Y el paso 

siguiente será la búsqueda de una comunidad de apoyo con el que se comparta el mismo 

problema (incluso para quien está escribiendo una tesis doctoral se recomienda este paso 

en las guías apropiadas al caso, el buscar el apoyo de otros estudiantes que estén en una 

situación similar, o personas con quien compartir el proyecto). 

Si bien esto funciona en un nivel, en otros también tiene sus problemas, como lo señala 

Agamben en La Comunidad que viene: se darán los excluidos, los requisitos de 

pertenencia, las identificaciones que también pueden ser peligrosas, y la separatividad 

frente a otros grupos o comunidades. 

Por este motivo la guía espiritual del ser humano de hoy aparece frente a las más 

tradicionales como una no-guía. Se basan en el supuesto de que no se puede ayudar a ir a 

un lugar que esté en el futuro porque el futuro por definición nunca llega, y si llega, será 

sólo una prolongación del presente. 

El hombre es aquel que siempre está naciendo y trascendiéndose a sí mismo, de allí la 

dificultad que pueda crear una identificación y un futuro planeado: no da lugar a 

sorpresas, a lo nuevo y desconocido. 

Frente a esta realidad tan problemática, tenemos el género de las guías modernas con su 

increíble difusión (guías para todos los gustos) y quizás con su paradójico fracaso. 

 ¿Cuál puede ser el propósito de una guía espiritual en un mundo que parece carecer de 

propósito o sentido? 
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Abundan actualmente los libros del tipo “do it yourself”, pero han perdido vigencia los 

que manifiestan y enseñan cómo alcanzar un fin trascendental que la sociedad en general 

cree ya imposible alcanzar o que pueda existir. 

¿Cómo puede una guía espiritual hoy dar un consejo, si un verdadero consejo no puede 

funcionar como una hipótesis científica?  Si un consejo no puede “experimentarse” como 

se prueba un experimento científico, pues lo que sirve en una situación no sirve en otra, 

uno se pregunta cómo se lo podría validar en nuestra sociedad moderna. Antes la validez 

del consejo estaba en la experiencia y en la autoridad de la tradición entendida en su 

sentido más amplio, pero al caer en desprestigio la experiencia como algo subjetivo, la 

modernidad lo mira con desconfianza. En nuestra sociedad gobernada por la fe en la 

ciencia, no en la tradición, parece imposible ya el dar consejos como lo había hecho el 

conde Lucanor. 

Por otra parte, con la decadencia de la metafísica y de la fe en la razón como instrumento 

para comprender el universo, el género sufre una transformación radical. Se hace poética, 

intuitiva, mística, como los últimos libros de la propia Zambrano, o literal, 

seudocientífica, casi banal, como en los libros de autoayuda. 

Lo paradójico es que nunca como hoy se ve la necesidad de una Guía de perplejos no 

para que nos libre de la perplejidad, sino para que manteniéndonos en ella podamos crear 

y participar de este universo común.  

La guía ya no puede ofrecernos una única y total visión de la realidad como pretendían 

los ejemplos que hemos visto. El lector moderno se resiste a una visión unificada, 
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totalizadora, y necesita más de un género que sea como un gran rompecabezas que el 

lector vaya armando a medida que vive su situación particular, y que en su próximo 

estadio se vuelva a desarmar. 

 

Para finalizar, queremos resaltar la importancia que tiene el género de la guía espiritual 

para nuestro mundo de hoy por ser un género que nos ayuda a entendernos a nosotros 

mismos más que a entretenernos. Un género que siempre ha sabido vaciarse de un 

referente concreto y explícito para que nosotros mismos podamos poner en ese lugar 

nuestras propias circunstancias y construir, con sus diferentes modelos, nuestra propia 

historia. Así han funcionado siempre las guías, como lo hace este consejo que 

encontramos en Camino: “Cuando hayas terminado tu trabajo, haz el de tu hermano” 

(p/440 Camino). No se dice aquí, por ejemplo, qué trabajo hay que hacer, ni quién es ese 

hermano. Son máximas generalizables a cualquier circunstancia. Es decir, podemos mirar 

nuestras propias circunstancias con el marco dado por la máxima.  

Pues en la guía todo adquiere un carácter de ejemplar, paradigmático. No importa el caso 

concreto, sino su posible generalización. Los rasgos más individualizadores se borran, 

como ocurre en el ejemplo ya dado de Camino y de ese teniente en el frente de guerra. Su 

origen puede ser un hecho concreto histórico, Ricardo Fernández Vallespín en el análisis 

hecho por Pedro Rodríguez, pero llega despersonalizado para que sus lectores finales 

puedan utilizarlo a su conveniencia. 
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Quizás la persistencia y desarrollo del género no se dé en última instancia a través del 

lenguaje empobrecido de los libros de autoayuda, sino de la mano de propuestas como la 

razón poética zambraniana, donde la metáfora, la analogía, tan importantes en Zambrano 

para su definición de la guía
345

, se rejuvenezcan para volver a cumplir su función 

tradicional de conexionar con una realidad trascendente. Quizás de esta manera recupere 

el lenguaje su función sacramental en un mundo desmitificado y desacralizado, para que 

la sensibilidad vuelva a ser la “mediadora entre la conciencia y el alma” como dice 

Zambrano hacia el final de Claros del bosque. 

¿Qué género, si no, podrá impedir que este vaticinio de Zambrano no se cumpla en su 

totalidad?: 

“Un muro infranqueable le separará de todo comercio verdadero con la vida, con los 

seres vivientes, con todo lo inmediato. La inmediatez de los sentidos y de la sensibilidad 

toda, está como enterrada, o anda lejos, como si no fuera suya. Una sensibilidad sin 

dueño.” (Claros del bosque 153)  

  

                                                 
345

 Zambrano define al perplejo como el que no ve. La guía tiene la función de ofrecer una imagen, una 

visión unificadora que pueda poner en marcha la vida. 
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