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INTRODUCTION

"La dur£e n'est promise qu * ft 
ccux des Scrivains capables 
d'offrlr eux successlves ge­
nerations des nourrltures 
renouvel€es; car cheque gene­
ration apporte une falm dif- 
f6rente."

Andre Gide

Depuls 1664, date I laquelle MollAre accepte de 
presenter La_ Thebalde au Palais-Royal, jusqu'A nos jours, 
la critique lltteralre n'a jamais cessA de se pencher sur le 
the&tre de Racine. Couvert d’Aloges, transforme en mythe, 
en tabou, relfigue au mus£e de nos grandes oeuvres qul ont 
perdu de leur pertinence, repris, redecouvert, Racine reste- 
ra, A chaque slScle, le sujet de nombreux debats et paral- 
ltles.

Ce n'est qu'avec Alexandre que Racine s'lmpose 5 ses 
contemporains. C'est sur l'analyse de cette piece que se 
base Charles de Salnt-Evremond pour ecrlre le premier en date 
d'une longue sArle de paralliles entre Corneille et Racine. 
Depuls ce premier essal qul date de 1668, les comparalsons 
entre les deux grands dramaturges n'ont jamais cess£.
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Dans la Dlsaertatlon de Salnt-Evremond3 nous notons, 
an premier lieu, la tendance de toute la critique raclnlenne 
de ce slAcle: Racine est toujours JugA par rapport A Cor­
neille. Au moment de la mort de ce dernier, Racine a dAjA 
Acrit toutes ses pieces A part PhSdre, et sa carriSre ascen- 
dante s'est done dAroulAe parallSlement A la carrlire dA- 
clinante de son prAdAcesseur, Les reproches exprimAs par 
Salnt-Evremond touchent A l'infidAllte A I'histoire et A 
l'lmportance accordAe A l'amour dans la tragAdie. Porus, 
"hCroa des Indes" ne ressemble nullement A un prince etran- 
ger, "11 semble Stre nA parml nous, ou du molns y avoir vecu 
toutes sa vie." Chacun des personnages, dans son dlscours 
et dans ces actions, devrait colncider avec le hAros qu'll 
reprAsente. De plus les moeurs et coutumes dolvent etre 
respectueusement observAes. Salnt-Evremond note aussl que 
Racine a campA Porus et Alexandre asservis par l 1amour, 
alora qu*il auralt prAfArA les voir plutSt exaltAs A l*hA-
ro Isme par leurs mattresses, puisque la tragAdie doit

3Aviter "d'exciter des tendresses dans nos coeurs." Racine 
a manquA A la biensAance dans la pelnture de ses hAros his- 
torlques car "c'ast un spectacle lndigne de voir le courage

Charles de Salnt-Evremond, "Dissertation sur la 
tragAdie IntltulAe Alexandre le Grand," dans Corneille and 
Racine: Parallels and Contrasts (Englewood Cliffs: Prentlce- 
Hall, 1966).

2lbld., p. 3.
3Ibld., p. 6.
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4amolll par des soupirs et des larmes." Dans ce traltement 
de l'amour "I'histoire se trouve dftflguree, sans que le ro­
man solt embelll."^ La lecture de l'essai de Salnt- 
Evremond nous renselgne sur la raison des efforts rftpfttfts 
de Racine, dans les prefaces de ses places, efforts vlsant ft 
convalncre le lecteur de sa fldftlitft ft I'histoire.

La critique de Subllgny portera, elle, sur des 
questions de blenseance et d'fttlquette. Dans La Folle 
Querelle qul date de 1668 nous avons affaire ft une analyse 
tatlllone de tout ce qul choque l'fttlquette de la cour, 
alnsl que de tout ce qul n'est pas en rapport avec le rang 
des hftroa.

En 1686 paratt le parallftle de L o n g e p l e r r e v e r i ­
table comparalson entre Corneille et Racine, dans laquelle 
ce dernier se trouve placft blen au-dessus de son prftdftces- 
seur. Les qualltfts raclnlennes relevees par Longeplerre 
sont la tendresse, la douceur, la noblesse, le naturel, la 
connaissance du coeur humain, l'analyse de l'amour, l ’orga- 
nlsatlon dramatlque et l'art de la versification.

En 1688 La Bruyftre nous propose un nouveau parallftle 
entre les deux dramaturges, parallftle qul reprend plusierus 
des Idftes exprlmftes par Longeplerre. Pour l'auteur des

4 Ibid.# p. 7.
5Ibid., p. 8.
^Hilaire Bernard de Longeplerre, "Parallftle de M. 

Corneille et de M. Racine” dans Ibid., pp. 9-20.
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Caractires, si "Corneille est plus moral* Racine [est] plus 
naturel,"^ et si "L'un Slive, itonne* naftrlse, instruit;

g1'iutre plait remue* touche* pinitre."
Le parallile de Fontenelle date de 1693 et est tout 

lmbu de la fldilite de l'Scrivaln & son oncle. II const- 
dire Corneille comme plus grand que Racine sur toute la 
ligne: par le nombre de piices qu'il a icrltes* par la
grandeur de ses caractires* par la noblesse de son theatre 
et par sa versification.

A la fin du XVIlime s l i d e  Racine semble flge dans 
le cadre de sa connaissance du coeur humaln* le naturel de 
son thSatre et sa tendresse qul se m£le i la muslcalite de 
sea vers.

Le s l i d e  suivant continue cet exerclce des paral- 
liles amorci par Salnt-Evremond. Le plus cilibre d ’entre 
eux sera celul icrit par Voltaire en 1751. II sera aussi le 
plus Important car Voltaire itant reconnu comme le juge 
supreme du bon goGt* son Influence est grande en matiire de 
llttSrature. Son opinion comptera pour beaucoup dans l'idie 
que le XVIIIime s l i d e  se fait de Racine qul ". . . dans
tous ses ouvragea* depuls son Alexandre, est toujours €16- 
gant* toujours correct* toujours vrai*" qul "parle au coeur" 
alors que Corneille "manque trop souvent i tous ces devoirs.

^Jean de La Bruyire* "Les Caractires de Corneille 
at de Racine*" dans Ibid.* pp. 21-22.

8 Ibid., p. 22.



s

Racine passa de bien loin et les Grecs et Corneille dans 
1'intellige nee des passions* et porta la douce harmonie de 
la po£sle, alnsi que les graces de la parole* au plus haut 
point ofl elles puissent parvenir." Dans Le Temple du 
GoOt, Voltaire attribue 3 Racine les adjectlfs qul* pour 
des anndes A venir* resteront lids au non de Racine;

Plus pur, plus dldgant* plus tendre*
Et parlant au coeur de plus pris.10

II faut noter que le XVIIIime s l i d e  prefSre 3 l'emphase un 
art plus simple et plus suggestlf et que Racine se rappro- 
chait* plus que Corneille* de cet IdSal. Nous ne nous 
dtonnerons done pas de relever que Diderot* Chdnler, La 
Harpe et Vauvenargues ont* tous* prdfdrS Racine 3 Corneille. 
Dans cette montde de la reputation de Racine* 11 ne faut pas 
onettre le role que joua la publication des Mdmoires dcrlts 
par Louis Racine. Le llvre parut en 1747 et 11 dtabllra un 
portrait de Racine qul se substitua 3 celul noins avanta- 
geux que le XVII3me s l i d e  gardait de lui. Cette blographle 
du dramaturge nous le prSsente comme doux* tendre, bon 
chrdtien et excellent pire de famille.

Mala, avec l'ascenslon sociale de la bourgeoisie* 11 
fallalt s'attendre 3 ce qu'un thdatre, ariatocratIque dans

9Fran^ols-Marle Arouet de Voltaire* MCornellle et 
Racine: Instltuteurs de 1 f esprit humain. " dans Corneille and 
Racine; Parallels and Contrasts, ed. Robert J. Nelson 
(Englewood Cliffs: Prentice Hall* Inc.* 1966), pp. 34-35.

*®Fran$ols-Marle Arouet de Voltaire, "Le Temple du 
GoQt*" Oeuvres complites, Tome XV (Paris: Baudoin Frirea, 
1827), p. 97.
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sa presentation, se heurte A cette nouvelle idSologie qul 
cherchait 3 dSvelopper sa propre esth€tlque dramatlque. 
Beaumarchais, en 1767, proclame le divorce de la bourgeoisie 
et du theatre racinien: Athdnes, Rome, les rols, les prin­
cesses, tout cela n'avalt aucune pertinence pour les bour­
geois qul fr6quentent le th6&tre. Dans son Essai sur le 
genre dramatlque sirieux (1767), il ecrlt: MQue me font 3
moi, sujet palslble d'un Etat Monarchique du XVIII3me 
si3cle, les revolutions d'AthSnes et de Rome? Quel veri­
table inter$t puls-je prendre 3 la mort d'un tyran du 
PeioponnSse? au sacrifice d'une prlncesse en Aullde? II 
n'y a dans tout cela rien 3 voir pour mol, aucune moralite 
qui me convienne,"^

Le public qui frequente les theStres au lendemaln 
de la Revolution se recrute dans les rangs de la bourgeoisie 
eclair6e. Blen que cette classe soclale pr6f3re le theatre 
de boulevard, quelques acteurs prestigleux rSussissent 3 
retarder la chute de Racine. Mile Raucourt, Talma, Mile 
George et Mile Duchesnols se font remarqucr dans leurs in­
terpretations des grands roles raclniens: on va au theatre
pour voir l'Hermione de Raucourt, l'Oreste ou le N3ron de 
Talma, la Roxana de George, la Ph3dre de Duchesnols. Apr3s 
la dgfalte de Waterloo, un reste de patrlotisme fera

Pierre Beaumarchais, "Essai sur le genre drama- 
tique serieux," Theatre Complet. Lettres relatives 3 son
theitre (Paris: Galllmard, 1957), p. 10.
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brandlr Racine, syinbole de la tradition fran;aise, contre 
Shakespeare, dont le theatre hSrlte de l'hostllitS envers 
1 *Angleterre.

Male le dSslr d'introduire plus de llbertS dans 
l ’art, de reformer le thSStre ecartera Racine de la seine, 
comme le symbole d ’un conservetisme servile.

Oans Racine et Shakespeare, Stendhal inonce catfi- 
gorlquement que le thSatre racinien a et£ Scrit pour la 
noblesse du XVIlSme siScle et ne convient done plus au pub­
lic de 182 3: " Ces dialogues ont Ste de la tragSdie pour la
nation courtlsanesque de 1670; ils n'en sont plus pour la

12population ralsonnante et industrlelle de 1823." Le 
thSfitre doit falre "pleurer et frSmir," 11 dolt multiplier 
les moments " d 1illusion parfaite" et pour cela 11 faudralt 
Slimlner les unitSs de lieu et de temps alnsl quu la versifi­
cation. Stendhal dSfinlt la tragedle romantique comme "la
tragSdie en prose qui dure plusieurs mois et se passe en

13des lleux divers." II exprime, de plus, le dSsir de voir 
reprdaentSes des tragedies "natlonales" pour remplacer les 
plSces "mythologiques." Dans cette aspiration vers un 
thSfitre plus r£el, Racine, dont le gSnle n ’est nullement 
contests, fait figure de dSpassS.

12 Stendhal, Racine et Shakespeare: Etudes sur le 
Romantiaae (Paris: Garnier-Flammarlon, 1970), pp. 186-187.

13Ibid., p. 98.

\
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Sainte-Beuve, de mime que les romantIques, critique 
le dramaturge chez Racine. II lul reproche de n'avolr pas 
■Is sur seine des ipldodes charges de potential dramatlque: 
alnsl la seine du banquet auquel Niron Invite Britannlcus et 
durant lequel 11 le fait empolsonner auralt du, selon Sainte- 
Beuve, se dirouler devant le publie. Racine est beaucoup 
trop tlmide et prudent "sans approcher des bords ou l*on 
volt le priclplce." Cbez Racine, Sainte-Beuve regrette la 
perfection de la construction. Hals, par contre, 11 voue 
son admiration i la poisle raclnlenne, sans toutefols re- 
nouveler dans sa critique, l'oplnlon que s 'en faisalt de lul 
le s l i d e  precedent: Racine doux, tendre, chaste, iligiaque,
iligant, avec pourtant un manque de plttoresque. Comme le 
relive Alvin Eustis, Sainte-Beuve profitera de la publica-

14tlon de Port-Royal pour "faire amende honorable” & Racine. 
Mais Sainte-Beuve, bien que plus clairvoyant qu'il ne le fut 
dans ses Portraits Llttiraires, reste quand meme assez 
sivire i l'igard de Racine. Jusqu’au bout, e'est la poisle 
de Racine qu'il admire par-dessus tout.

Victor Hugo ne minage Racine dans sa Priface de 
Cromwell que pour I'icraser quarante ans plus tard dans 
William Shakespeare: Racine y sera pratlquement ixlli de 
la galerle des grands esprlts.

14Alvin A. Eustis, Racine devant la critique fran- 
calse, 1838-1939 (Berkeley: University of California Press, 
1949), p. 131.

V
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Autour des annies 40, 11 semble que Racine alt 1'oc-
casion, avec Rachel comme Interprite de Roxane, Hermlone et
Phidre, de faire un retour dans la faveur publique. Hals, 
lk encore, c'est la Phidre de Rachel, et non celle de Ra­
cine, qul attire les filoges des critiques.

Le critique de ce s l i d e  qul se veut le plus sclen-
tlflque sera Talne. Pour lul un artiste est le produit de
son milieu, de sa race et du moment. L'oeuvre raclnienne 
est le mlrolr de son epoque, les hSros y sont les reflets de 
la noblesse de Versailles. Le plan est la preoccupation 
centrale de Racine, sea personnages sont des "etres abo- 
traits." flgSs dans une "passion simple” et leura dlscours 
sont trop "parfalts," 11s agonisent meme en train de rlciter 
des vers parfaltement haroonleux.

Entre les annies 1865 et 1884, Racine attelnt le 
point le plus has de sa fortune. Ses piices de thSStre 
sont rarement JouSes et seule sa poisle jouit encore d'un 
certain prestige.

Ce n'est que vers la fin du XlXime s l i d e  et au 
dibut du XXime que la critique et la lecture de Racine com- 
mencent A se digager d'un ancien ponclf du "tendre" qul 
retensIt le dramaturge figS dans la convention.

Emile Faguet avance timldement: "Racine, quol
qu'en ait pensi autrefois une critique slngullirement su­
per ficielle, n'est pas tendre, ou 11 ne l'est que quelque- 
fols, et dans 1'express Ion; 11 est tr&s enclln A aller
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jusqu'au bout des suites terrlbles de la passion.
BrunetiSre sera le premier 3 diriger la critique 

raclnlenne, dans le sens de la rehabilitation du dramaturge. 
Son point de vue, en outre, donnera aux lectures de Racine 
une nouvelle orientation. II refute la thSorle de Talne 
sur l'artiste prodult de son milieu, de sa race et du mo­
ment: l'artiste ne divolle de lul-meme que ce qu'll veut
blen nous revSler, la race d'un Indlvldu se dSflnlt dlffl- 
cllement aprSs tous les mouvements de populations que 
I'histoire a connus. BrunetiSre n'accepte pas l'oplnlon 
que Racine n'a 6tg que le peintre de son epoque. II trouve 
chez lul, tout au contraire, une profonde comprehension de 
l'antlqultS et de I'histoire humaine. Son theatre est Imbu 
d'une ambiance poStlque qui varle de piece en plSce. II a 
introdult sur la scBne franqaise la peinture de 1* amour, 
l'emplre de la femme, la "fatale passion" dans toute sa 
fureur et le naturaliame du temperament humaln. La grande 
contribution de BrunetiSre sera de liberer Racine pour toute 
une generation, qul n'a pas encore flnl de decouvrlr tout ce 
que la llttSrature moderne lul doit.

Jules Lemattre continue cet effort, amorcS par 
Brunettere, de degager Racine des chalnes de la critique 
tradltlonnelle. Lul aussi souligne 1'atmosphSre pogtlque, 
la profondeur historlque, male c ’est surtout son analyse de

^ E m i l e  Faguet, "Racine," Dlx-SeptlSme Slfecle: 
Etudes Lltt6ralres (Paris: LucBne, Ondin et Cie, 1892), p. 
173.
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l'amour racinien qul permettra & la critique moderne de 
s'engager dans des chemlns non battua. Les personnages 
raclnlens devlennent, pour Lemaltre, une "mSnagerie de 
fauves," Roxane sera "un des anlmaux les plus effrSnSs," 
et le thCStre de Racine repr£sente "le theatre de 1*ins­
tinct" ofl rSgne une fSrocltS profonde qui se disslmule sous 
un langage prScieux.

II faudralt Sgalement noter le rSle que Joua Anatole 
France dans le revlrement d'attitude envers Racine. II ad- 
nire, le conslddre comme le pSre des romanciers naturalistes 
et sea Sloges contribuent & la propagation de I'intfiret ac­
cords au dramaturge.

Dans le premier tiers de notre siicle paraissent 
quatre biographies du dramaturge; celle de Masson-Forestier
en 1910,*^ une seconde de Gonzague True en 1926,*^ une autre

18de Mme Saint-Rene Talllandier en 1927, et enfln celle de
19Franqols Hauriac en 1928.

True esaaye de retrouver dans la vie de Racine les 
raisons qul expllqueraient la duretS de son thSatre et ses

^ A l f r e d  Masson-Forestier, Autour d ’un Racine 1g- 
norS (Paris: Mercure de France, 1910).

^Go n z a g u e  True, J. Racine; L'oeuvre. l'artiste. 
l'hoaae et le temps (Paris: Garnier, 1926).

i  aMm* Salnt-RenS Talllandier, Racine (Paris:
Plon, 1927).

19 Franqois Mauriac, La vie de Jean Racine (Paris: 
Plon, 1928).
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annees de silence. Expllquer 1'oeuvre par la vie ou l'tcri- 
valn par l'oeuvre, ces deux voles, souvent exploittes par li 
critique, se basent sur l'hypothfese erronee qu'un rapport 
direct unit la vie et l'ceuvre d'un artiste. ValSry nous 
prtvlent du danger inherent & ce genre de conclusions:

"'L'tcrlvain': II en dlt toujours plus et noIns qu'll ne
pense.
II enltve et ajoute d sa pensee.
Ce qu'll tcrlt enfln ne correspond & aucune penste rtelle. 
C'est plus riche et molns riche. Plus long et plus bref. 
Plus clalr et plus obscur.
C'est pourquol celul qul veut reconstltuer un auteur 4 par-
tlr de son oeuvre se constrult ntcessairement un personnage 

2 0imaglnalre." Glraudoux sera, de mtme que Valtry, trSs
cattgorlque sur les rapports qul existent entre l'tcrlvain
et son oeuvre: "Les lols esthttlques sont sans doute aussl
rlgldes que les lols mathtmatlques: ses dtcouvertes sur
les hommes, Racine les a dtgagtes avec une distraction,
avec un dttachement de l'humanltt aussl grand que celul du
gtomitre pour la vie courante et famlliale des chlffres et
des figures. II n'est pas un sentiment en Racine qul ne

21solt un sentiment lltttraire."

20 Paul Valtry, "LittSrature," Oeuvres II (Paris: 
Galllmard, 1960), p. 569.

21Jean Glraudoux, Lit 1 1 rature (ParlB: Editions 
Bernard Grasaet, 1941), p. 22.
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Le llvre de Mme Taillandi 
notre connalssance de Ra 
communs dAjA traltAs par

er n'offre aucun nouvel 
cine et l'auteur y trait 
Sainte-Beuve et par Mes

apport A 
de lleux 
nard.

Quant A la blographle 
Maurlac autant que Racine, et 
s'appllque parfaitement A ce 
blographle considAree comme 
celle dont le sujet a AtA 
A un besoln de sa nature, 
plus naturelle qu'une aut 
talne mesure, une autoblo

Blen que le llvre 
11 aura une Influence trA 
llttAralre. Lors de sa p 
protestations car 11 prAs 
anAantlssait celul que no 
lieu du chrAtlen repentan 
famllle, Masson-Forestler 
bltleux, oesquln, rancunl 
une vie disslpAe et dont 
d *lmaglnatIon. Ce llvre 
un Racine dAmythlf1A et 
terprAtat ions et

22 Jean Hytler, 
Columbia University Press,

de Maurlac, elle raconte
cette remarque de Jean Hytler

cas particulier: . . la
d 'expression, c'est
l'auteur pour rApondre
Acrlte avec une Amotion

; elle sera, dans une cer-
2 2dAgulsAe en blographle." 

Masson-Forestier soit partial, 
rapport avec son intArSt 

11 susclta de nombreuses 
portrait de Racine qui 

lAguA Louis Racine. Au 
excellent pAre de

un homme cruel, am- 
est affectAe par 

tarl par manque 
de consldArer 
nouvelles in- 

par BrunetlAre

(New-York:

un moyen 
choisi par 
Elle sera 

r e . . .
graphle 
de

s peu en 
arution 
entait un 
us avalt 
t, bon marl, 
nous prAsente 

er, dont la santA 
le talent sera 
mAdiocre persettra 

enfln H b A r A  pour de 
lectures. L'impulsion donnAe

Questions de LittArature 
1967), p. 213.
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et Lemaltre va sulvre son cours dans cette nouvelle direc­
tion.

Depuls 1 * Introduction de Shakespeare en France,
Racine n'a jamais ceasS de lul etre cotnparS. Le parallSle
est tentant et plusieurs des Scrlvalns du XXdme siScle se
sont exprlmSs sur le sujet. Pour Val£ry, comme pour
d'autres hommes de lettres de sa generation, Racine ayant
fiti l'objet de 1'enselgnement scolaire pendant des ann£es,
la vrale dficouverte qu'en fait le lecteur ne se prodult que
blen plus tard dans la vie. C'est en parlant de Racine que
ValSry dSclare: "Je 1'admirals comme je pouvals, en homme
qul en avait fait la dScouverte trente ana aprSs ses Itudes,
2 l'occaslon de quelques minuscules et lmmenses problSmes de
l'srt des vers. Ce compositeur incomparable n'Stalt apparu
2 ma jeunesse que comme un Instrument de l'lducatlon pub-
llque, laquelle h eureusement en ce temps-12 se gardalt de
nous enseigner 2 aimer. Je ne regrette pas cette longue

2 3m£connalssance et cette reconnaissance tardlve." A ceux
qul affirment que Shakespeare a plus de gSnle que Racine,
Valtry rCtorque que ce dernier a £vit£ "comme ennuyeux,

2 4facile, ou vulgalre, Insignlfiant, antipathlque" ce qul 
a souvent £t£ employ£ par le grand Will, "On rejette

2^Paul Val£ry, "Vari£t£," Oeuvres. Tome I (Paris: 
Galllmard, 1937), p. 738.

24Paul Val£ry, "Polfitique," Cahlers II (Paris: 
Galllmard, 1974), p. 1004.

>
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facllemeat sur le manque de g£nle, sur la tlmldltd de
l'esprlt, sur la sdcheresse, sur 1'lnpuissance, sur la
m£diocrlt€, etc., des restrictions et des lacunes qul dans
beaucoup de cas ont St6 bel et blent voulues, ralsonnees,
parfols dlfflcllement obtenues de sol. Racine a peut-etre

25fait avorter en lul quelques monstres £ la Shakespeare."
Alors que Racine p£se, refuse, cholsit, le dramaturge anglais

2 £"se sert de tout. Pas de cholx. Pas de dessein." Alors 
que Racine est musical, soigneux d'Svlter toutes sortes de 
facllltSs afln d'atteindre "un id€al si d6gag6,"27 Shakes­
peare est "dSclanateur," grandiloquent, tout y est conqu 
pour la seine et n'aspire qu'£ "l'effet instantanS. Par
contre le ChSatre de Racine "vise une suite et une addition

2 8logico-rhfitorique." Etant donn£ que Shakespeare ne re­
cherche que l'effet lmm£diat et que tous les moyens £ sa 
disposition sont b6ns, 11 en riaulte dans son theatre un 
manque "d '616gance," un manque de construction g6om£trique.
On y retrouve un m£lange effroyable de tout ce qul peut era- 
porter le spectateur dans un tourblllon d'6v£nements:
"Ni l'absurde, nl le contradlctoire, nl l'excessif, nl

25Ibid., p. 1004.
2®Paul Val6ry, "LItt£rature," Cshlers IX (Paris: 

Galllmard, 1974), p. 1171.
27Paul Val6ry, "Varl6t6," Oeuvres. Tome I (Paris: 

Galllmard, 1957), p. 738.
2®Paul Val6ry, "LItt6raCure," Cahlers II (Paris: 

Galllmard, 1974), p. 1171.
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291'Incoherent ne 1'gpouvantent." Mala tout cela, par con- 
tre, gpouvante Valery qul admet: "Je ne suls pas fou de
n, i fi 3 0Shakespeare.

Andr6 Suar£s relJve, chez Shakespeare, comme 1 * avalt 
fait Val6ry, un manque de gout regrettable: "11 est pleln
de bruit et de clinquant. II abonde en sornettes, en

31 ,pompeuses nialserles." Blen que Racine alt plus de gout
et une elegance exqulse, son art vise £ la perfection et

32 - a"La perfection touche I la monotonie." Le theatre ra-
clnien est statique; les ld£es y sont tr£s clalres mals
ce ne sont que des ld£es depourvues de v£ritables emotions.
Les hdros sont abstraits et le spectateur ne s'ldentlfie £
aucun d'entre eux. C'est un th£Stre frold, qul ne touche
pas Suatis. Chez Shakespeare, par contre, le h£ros "est

3 3plonge dans la nature. II est chair autant qu'esprlt.”
Sur les h£ros chez lea deux dramaturges, Suaris note aussl 
que les femmes rSgnent chez le Franqais alors que les 
hommes retlennent notre attention chez l'Anglals. En con­
clusion, en d£plt de peu de gout que Suarts relSve chez

29Ibid., p . 1185.
30Ibid., p. 1170.
31 AndrC Suaris, "Shakespeare et toujours Racine,"

Sur la Vie (Essais) (Paris: Emile Paul Editeurs, 1912), p. 
284.

32Ibld., p. 283.
33Ibid., p. 284.
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Shakespeare, 11 le considdre comme plus riche et plus
vaste que Racine qul paralt un peu mince & ses cot8s:
"De Shakespeare 3 Racine, 11 y a la distance du g£nle dans

34toute sa force 3 la perfection de la culture."
Jean Schlumberger n'est pas molns s€v&re que SuarSs 

envers Racine chez lequel 11 trouve que les h€ros ne se 
prCoccupent que de leur vie amoureuse alors que chez

35Shakespeare toutes les passions humalnes sont dScrltes.
Pour AndrS Glde, blen qu'll admire le grand Will,

11 lul pr6f3re Racine pour les meme raisons qul poussalent
Schlumberger 3 lul prSf&rer Shakespeare: un art plus
limits, des "contours" plus precis, un art qul s'adresse 3
1 * Intelligence et au coeur. Par contre les p!3ces de

36Shakespeare sont trop vastes," ouvertes aux vents."
De toute cette generation d'lcrlvalns modernes, ce 

sera, sans doute, Claudel qul s'attardera le plus longue- 
ment sur le parall3le entre les deux dramaturges. II faut 
noter qu'un changement considerable s'est op€r£ chez Clau­
del au cours des ans. 11 avait £t6 tr£s sSv£re envers 
Racine et en fSvrier 1935, apr£s avoir asslstS 3 une repre­
sentation de BSrSnlce, 11 note, dans son journal son

3AIbid., p. 285.
35 Jean Schlumberger, "La place de Racine," Jalons 

(Londres: Editions Penguin, 1945), p. 104.
3^Andr8 Gide, Journal, 1889-1939 (Paris: Galllmard, 

1951), p. 1187.
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impression "d'ennul ecrasant." II reproche 8 la plice "ce
marlvaudage sentimental* cette casuistlque inipuisable sur 

3 7l'amour." II critique la discipline classlque qu'll ad­
mirers blen des annies plus tard; "C'est distingui et 
assommant. On parle toujours de la fameuse mesure classl­
que et raclnienne, mala tirer 5 actes de cette anecdote,

38c'est tout de meme trop." Claudel ne pense meme pas qu'on
dolve enselgner le thSatre racinlen dans les Scoles:
"Fenser qu'on donne Racine comme base de 1'Instruction de

39nos pauvres enfant s ’. C'est extravagant." Mals peu satia- 
falt d'filimlner Racine des programmes scolaires, 11 veut 
mime aller plus loin: "Tout notre thiatre classlque est &

40jeter au scrap heap et le romantlque est encore plus pire."
Hals dans une lettre adressie 8 Jean-Louis Barrault 

Claudel mentlonne son revirement 8 l'igard de Racine: "II
n'a cessi de grandir 3 mes yeux, tandis que Shakespeare 
falbllssait. Cette lettre dans laquelle Claudel annon- 
?ait qu'll acceptait d'icrlre un article sur Racine que lul

37Paul Claudel, Journal. Tome II. 1935-1955.
Texte itabll et annoti par Francois Varillon et Jacques 
Petit (Paris: Galllmard, 1969), p. 80.

38Ibld., p. 80.
39Ibld.# p. 81.
40 Ibid., p. 81.
41 Paul Claudel-Jean-Louls Barrault, Correapondance 

(Paris: Galllmard, 1974). Lettre du 25 aoGt 1954, p. 271.

i
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avait demand^ Barrault soulSve d€j3 quelques-uns des aperqus
qu'll dSveloppera plus tard: la paleur des rSles fSmlnlns
dans le theatre shakespearlen, la falblesse psychologlque
dans l*6tude du "crime" et du "remords" dans Macbeth, la
perfection de BrItannlcus, l^'art dSpoulllS" des places de 

42Racine. Ces reflexions sur Racine et Shakespeare ne sont
pas nouvelles chez Claudel. En 1944 dans un texte Scrit
aprSs la clnquantl£me representation de la pl€ce Le Soulier
de Satin, Claudel remarqualt de j 3 que le dramaturge anglais
n'avalt cr€S aucun rSle de femme qul Sgale "la dSlicatesse,
l'esprit, la dlgnitS, l'intensite interleure, d'une PhSdre,

^ 3une Agrlppine, une Androiaque, une Roxane, une IphigSnie."
II reconnatt que Shakespeare "Stend ses frontlferes beaucoup
plus loin que le champs clos artI ficiellement delimits par
l'Slive de Port-Royal,"44 sals 11 critique chez lui l'ab-
sence de sentiment religieux: "Au monde de Shakespeare 11
manque. . . . quol? la moitlS la plus important, le d e l ,

45la trolslfeme dimension, la direction Vertlcale." On sent 
chez Claudel une grande hesitation dans ses preferences 
entre les deux dramaturges: "MalgrS tout je le

42Ibid., p. 271.
4 ^Paul Claudel, "Le Soulier de Satin 3 la ComSdle- 

Francalse," Mes IdSes sur le thSStre (Paris: Gallimard, 
1966), p. 189.

44 Ibid., p. 189.
4*Ibid., p. 189.

i
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[Shakespeare] classe au premier rang, au nombre des quatre
ou cinq plus grands £crlvains qul existent. D'un certain
cot£, je le mets meme au-dessus de Racine, blen que je ne

46sols pas sur d'avolr raison." II admire chez Shakespeare 
"1*universality des Idees," deplore le "mauvals gout effroy- 
able" qu'on retrouve dans ses premiferes plices, mats place 
au "sommet de 1'esprlt humaln, les cinq dernlers drames de 
Shakespeare qui sont une oeuvre 6 tonnante de po£sle pres- 
que s u m a t u r e l l e . " ^

Enfln, dans le texte sur Racine qu'll soumet 3 
Barrault 11 expllque, £ nouveau et d'une fa$on plus de­
t a i n e e ,  sa position devant les deux dramaturges. II re- 
prend ce reproche du manque de structure chez Shakespeare 
oQ les £v£nements se dSroulent sur scSne dans une atmos­
phere somnambullque, celle du reve, sans que le spectateur 
sente une architecture de base loglque; "It just happens." 
Chez Racine, par contre, la trag£die est presentSe d'une 
fa^on loglque, c'est expllque, c'est clalr et nous sulvons, 
avec luddite, les personnages dans leur progression vers 
le mal.

Claudel a ref161€, dans ses 6crlts, les courants de 
la critique moderne dans son analyse du theatre

Paul Claudel, "Dernlers propos sur le theatre: 
Shakespeare, Eschyle et Racine," Mes ld6es sur le thSStre 
(Paris: Galllmard, 1966), p. 238.

47Ibid., p. 238.
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Shakespearian. Blen que le grand Will aoit admir£ et res- 
pect£ chez aes voislns d 'Outre-Manche, les Franqais lul ont 
toujours reprochd trois grande lacunes:
a) le manque de structure dans ses places
b) 1'absence de preoccupation religleuse dana aes drames
c) le manque de complexity et de profondeur de sea femmes.

Louis Glllet, dans son llvre sur Shakespeare, note qu'O-
thello eat la seule plAce du th£3tre shakespearien qul solt
construlte d'une faqon classlque. C'est pour cela, pense-t-
11, que cette plSce a toujoura £t£, en France, la plus ad-
mlr£e des tragedies de Shakespeare. En Angleterre, par
contre, Othello n'estrequ qu'avec une certaine rSserve:
"II aemble qu'on lul reproche sa perfection elle-m£me, sea
jointures plus exactes qu'll n'est ordinaire chez Shakespeare:
ce aystfeme clos, oQ tout se tlent, ces llgnea arretles que
nous almons en France donnent A l'Anglals une sensation

A Bvolslne du malaise."
Cette difference culturelle expllque sans doute, 

dans une certaine mesure, la rSserve avec laquelle on re­
volt Shakespeare en France et Racine en Angleterre. L'Ang- 
lala Atouffe dans nos contours rlgides, le Franqals est 
ahurl par ce "conte dlt par unIdiot plein de vacarme et de

*®Louis Glllet, Shakespeare (Paris: Grasset, 1931),
p. 175.

*
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49furle, ne eignifiant . . . rlen!"
Quant A l 1absence de religion chez Shakespeare, 

Claudel la retrouve dans toute la llttArature anglaise, 
alors qu'en France les Acrlvains ont toujours interrogg les 
cleux: "MalgrA sa sicheresse toute la litterature franqaise
a un caractire phllosophique et religieux. II n'y a presque 
pas un livre oQ la religion et la metaphysique ne solent A 
1'arri£re-plan. Au contraire la litterature anglaise est 
profondAmment pafenne. Pour Shakespeare et les h[ommes] de 
son temps, pour Keats, pour Dickens, Thackeray, Conrad, 
Kipling, Th[onas] Hardy, on dlralt q[ue] le Christ n'a 
jamais existS. On lui a fait sa part et on se passe de 
lul le mleux du n o n d e . " ^  Heme chez Corneille, que Claudel 
a toujours critique, 11 admire ce cot£ religieux qul manque 
A Shakespeare et qul se traduit par un appel A 1'hAroIsme, 
au dlpassement de sol, alors que chez l fAnglals le sacrifice 
de sol est lnexlstant et que tous les hAros n'agissent que 
mGs par des motifs personnels.^

Sur le sujet de la femme dans ces deux thAStres 
respectlfs, Louis Glllet s'est expliquA assez longuement

49 Vers de Macbeth employA par Paul Claudel dans sa 
"Conversation sur Racine" pour dAcrire le manque d'explica- 
tlon loglque dans la plAce de Macbeth.

^^Paul Claudel, Journal. 1904-1932, Tome I (Paris: 
Galllmard, 1968), p. 994 (entrAe de mars 1932).

^ P a u l  Claudel, Journal, 1933-1955, Tome II (Paris: 
Galllmard, 1969), p. 475.
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sur ce polnC. Analysant le theatre de Shakespeare 11 re-
marque qu'll est Impossible d'avoir "une vue plus desolSe
des femmes." Elies ne comprennent pas les hommes auxquels
elles sont liees: "Elies alment et ne savent que mourlr.
Elies ne peuvent rlen pour la vie. Elies n'ont nulle
ld£e, nl humalne, nl divine, en dehors de leur seul 

5 2amour." Alors que les femmes de Racine sont des mattresses
dans l'art de la cruaut£, de v£rltables " I n f e m a l e s ," celles

5 3de Shakespeare "ne sont jamais cruelles." Elies sont bru- 
tales, enrag€es, violentes, mais le rafflnement de la cruaut£ 
leur manque.

Dans un article sur les femmes dans le theatre de 
Shakespeare, Henri Peyre pense qu'elles manquent de com­
p l e x i t y  les hesitations, les d£bats lnt€rleurs, les con­
fute profonds d'une Andromaque, par exemple, sont inexis-

* 5 4tants dans le thSatre anglais. C'est s£dulsant pour un
homme tr£s jeune de rSverd'une maltresse puSrlle et docile, 
du type Desd£mone et Oph£lle, sals la maturity a ses exi­
gences et ces heroines obSlssantes flnlssent par l a s s e r . ^

De plus, la tlmlditS excessive de Shakespeare dans 
son traltement de l'amour nous rend ses amoureuses blen 

52 Louis Glllet, Shakespeare (Paris: Grasset, 1931),
p. 296.

53Ibid., p. 297.
54 Benrl Peyre, "Shakespeare’s Vomen— A French 

View," Yale French Studies. Dec. 1964, p. 113.
5 5 Ibld., p. 113.
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plus £lolgn£es de nous, dans le temps, que ne le sont celles 
de Racine. La po&sie de 1'amour est remarquable dans
Shakespeare rnais les myst&res de la sensuality n'existent

. 56pas dans son oeuvre.
Tous ces aperqus sur le parallfele Shakespeare- 

Raclne, dans les £crits modernes, Indlquent que le d€bat 
n'est pas encore vld£. Le Fran9 als luclde salt tr2a blen 
que la aup£riorlte d'un Shakespeare est gvidente, mals 11 
reste fidSle 2 Racine 2 cause d'une po£sle, d'un raffine- 
ment, d'une Elegance, d'une contralnte dans le cholx et dans 
l ’expresslon qul lul manquent dans ses contacts avec le 
th£Stre du grand Will. Mals comme le note Barrault, cette 
contralnte fran^alse, 2 la longue, nous affaibllt et "lora- 
que nous sommes trop us£s 2 force de rechercher le rare, 
Shakespeare est notre grand secours pour nous replacer dans 
la vie, pour nous reviver le coeur et nous falre revolr 
1'humain.

Dans l'avalanche de llvres et d'artlcles Scrlts au 
XXfeme sl2cle sur Racine et sur son oeuvre, nous avons 
cholsl ceux qul avalent explor6 des chemlns non battus, et 
en particuller, ceux dont la lecture lmpresslonnlste £ma- 
nalt de la plume d'£crlvalns connus. Presque tous nos

56Ibid., p. 117,
5 7Jean-Louls Barrault, "Shakespeare et les Fran- 

fals," Wouvelles reflexions sur le theatre (Paris: 
Flammarlon, 1959), p. 120.

/
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romanciers et Serivains modernes ont m£di t£ sur Racine: 
Aloges, critiques, admiration, indifference, toute la gamme 
des sentiments, posltlfs et nAgatifs, a dAferlA sur le 
dramaturge qul semblait, pourtant, avoir perdu de sa popu­
larity. "La vie d'une oeuvre est d'Stre mlse et remise en 
question, de rlsquer A nouveau devant chaque generation son 
succAs ou son Achec," ecrivalt Thierry Haulnier. Quel est 
le bilan de Racine auprAs de notre generation? Doit-on 
parler de succAs ou d'echec? Le nombre de livres et d 'ar­
ticles ecrits en France et A l'fitranger sur son oeuvre 
semble le placer au centre des preoccupations litteraires 
modernes. Mals d'un autre cSt£ ses plSces sont rarement 
jouAes et de nombreux metteurs en seine les consldArent 
comme Injouables. Jouvet et Dullln ne se sont nullement 
IntAressAs aux tragedies raclnlennes, Gaston Baty, Jean- 
Louia Barrault et Roger Planchon montent Berenice et PhAdre. 
Cette dernlAre piAce sera aussi mlse en scAne par Jean 
Vllar. De tout le thAatre racinien ces deux plAces sont 
celles qul attlrent, toujours, 1'attention des metteurs en 
scAne. Jean-Louls Barrault avoue que c'est Marie Bell qul 
l'a pouasA A travailler PhAdre. car 11 n'osait pas s'atta- 
quer A une oeuvre classique. Mals une fols la piAce pr£- 
sentAe, Barrault dAclare: "PhAdre, Racine, devaient etre
pour mol une vArltable rAvAlatlon. Un classique est comme 
un trAsor cachA. Le coeur y est disslmulA derrlAre tant 
de couches de vernls, tant de coups de pollssolrs, qu'on
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ne peut y p€n|trer que par la patience, par Infiltration;
nais une fols que 1 * on y est ou que du molns on crolt y
etre, on d£couvre & chaque Instant des rlchesses €bloulssan-

58tee. Les ressources en sont ln£pulsables. " C ’est ce 
genre d *enthouslasme qul nous poussa 4 aller chercher aupr&s 
des dcrlvalns modernes: Claudel, Glde, ValSry, Glraudoux,
Pdguy et blen d'autres, 1'Importance qu'lls accordalent en­
core 4 un dramaturge dont les th4mes et la fortune sem- 
blalent rdvolus. Racine avalt 6tS trop tendre pendant trop 
longtemps. Le XX4me sl4cle va se vautrer dans la cruautS 
raclnlenne. C'est 4 qul en fera un plus grand cruel, un 
fSroce plus d€chafn£. Cette cruautS est 4 la base de la 
vision traglque de Racine, son unlvers n'offre aucun salut 4 
l'lndlvldu, qul, luclde, s'achemine vers sa perte. La quSte 
du hdros raclnlen est une quete personnelle et solitaire: 
le pronom "je" est celui qul revlent le plus frdquemment 
dans les vers de Racine. Ce hdros, contralrement 4 celul de 
Corneille, est fonciSrement seul, repliS sur lul-m£me et 
hantd par l'objet de ses d£sirs.

Nous avons cholsl, dans cette abondance de matlire 
quelques aspects raclnlens qul nous semblaient avoir 6tfi 
explorCs sous un angle solt nouveau, solt original: la
cruautt, la po£sle, la dramaturgie, 1 ’amour et lea ann£es 
de silence du po4te. Nous ne pr£tendons nullement avoir

5 &Jean-Louls Barrault, "Phddre," Reflexions sur le 
Theatre (Paris: Jacques Vautrln, 1949), p. 113.
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fait un tour d'horison complet, la profusion de la critique 
raclnlenne nous a obllgSe 4 nous limiter.

II nous reste peut-Stre 4 nous demander pourquoi le 
vral visage de Racine fut si longtemps meconnu? II faut 
supposer que la muslcallte du vers raclnlen a pendant long­
temps disslmulS les griffes qul se cachaient sous la patte 
de velours. Une autre explication possible se baseralt sur 
la thSorle du critique d'art Lincoln Kirstein. Selon ce 
dernier ce sont des radlcaux bien assls dans la tradition de 
leur Spoque qul nous laissent les plus grandes innovations
artlstiques. Dans son Stude sur la chor£ographie de

59Nljinski — autre novateur hardi— 11 expose son point de vue 
qui illumine notre comprehension du theatre de Racine: les
germes du changement naissent au seln d* une tradition rlgo- 
reuse. Alnsi la trag£die raclnlenne, Scrlte en alexandrine, 
dans 1* observance des rSgles des trois unites et de celles 
de la blensSance du theatre classique, contenalt des courants 
novateurs qui pass4rent lnaper;us.

La critique moderne de Racine comprend de nombreux 
ouvrages entreprls avec, au depart, une th£orle donn£e ou 
un point de vue bien deflnl, 4 prouver ou 4 appllquer. Nous 
pasaerons en revue les plus importants de ces ouvrages dans 
notre conclusion. Mals notre choix a €t£ de consldSrer sur- 
tout les interpretations de Racine qui, £crltes par des

^ L i n c o l n  Kirstein, Nl.llnski Dancing. With Essays 
by Jacques RiviSre and Edwin Denby (New York; Knopf, 1975).
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€crlvalns, representent des lectures impressionnistes de son 
th££tre. Elies exprlment souvent un point de vue plus ori­
ginal et plus r€vfilateur que les £tudes acad£miques de 
Racine. Elies ont aussl 1'intSrSt de s'adresser aux textes 
m£mes du dramaturge, textes qui doivent vraisemblablement 
Stre le tremplin pour toute £tude raclnlenne.
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RACINE CRUEL

"Lul le cruel, analysts, le maftre 
de la cruautS . . ."

Charles Piguy

De tous les visages de Racine dicouverts par le XXime 
s l i d e ,  ce sera sans doute son cotS cruel qul aura fait cou- 
ler le plus d'encre.

"On dit le doux, le tendre Racine; je dlrals plutot 
le cruel Racine."^ ficrit Bellessort qul relSve en particulier 
la cruauti des femmes raclniennes: Hermlone, Roxane, Phidre,
elles sont toutes capables de tuer. Metne Monlme n'hesiteralt 
pas 3 polgnarder Mlthrldate. Et quand ces heroines ne tuent 
pas, leurs propos lnfllgent 3 leurs interlocuteurs des bles- 
sures profondes. Mime chez Andromaque Bellessort ne dicile 
aucune douceur: sous ses voiles de veuve, avec ses yeux
larmoyants, la femme d'Hector est une "ardente Andromaque". 
"Ne vous flez point 3 sa douceur nl 3 sa modestle" nous pri- 
vlent Bellessort, elle n'a pas hislti, comme le rapporte 
Oreste dans la premlire seine de la plice, 3 sacrlfler le 
fils d'une esclave pour aauver Astyanax. Bien que

*Andri Bellessort, Heures de parole (Paris: 
Llbrairle Acadimlque Perrin & Cie, 1929), p. 230.
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Bellessort admette que l'Esther de la Bible solt de loin
p1u8 cruelle que celle de Racine, puisqu'elle demande 3
Assu£rus de permettre aux Julfs le massacre de leurs ennemis,
11 ne nfinage pas l'Esther raclnlenne puiaqu'il dlt d'elle:

2"Esther est rus€e". Elle a €pous€.le rol pour ob£ir 3 son
oncle Mardoch£e, elle halt le peuple sur lequel rSgne son
marl et laisse accuser Aman de la seduire, alors qu'll se
jette 3 ses pleds pour la supplier de le sauver.

Le Bldois reprend cette notion du langage qul
blesse, mals va plus loin dans sa decouverte de la f£roclte:
"Toutes ces Smes sont, bon gre, mal grS, jet£es les unes
contre les autres. Leur rencontre est un corps 3 corps dont

3le dialogue est 1'expression." Le Bldois consldBre la 
sc3ne raclnlenne comme "une lutte," les dialogues comme "un 
duel" et la seine 2 de 1'acteV d 1Andromaque entre Hermione 
et CISone est celle ou ce duel sera le "plus meurtrier."

Talne ne voyalt chez Racine que des courtlsans de 
la cour de Louis XIV. Dans un article publlS le 16 avrll 
1892, Emile Verhaeren s'Stonnait avec justesse: "Oreste et
Hermione, ces fauves, les prltendre habiller en marquis et 
duchesses, vralment 11 ne faut etre qu'un tallleur de 
systSmes, pour oser river d'une aussi inoffensive

2Andr£ Bellessort, Le plalair du thtStre (Paris: 
Libralrle Acad6mique Perrin & Cle, 1938), p. 78.

3Georges Le Bldois, La vie dans la tragfidle de 
Racine (Paris: J. de Glgord Editeur, 1929), p. 281.
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4absurdity." Le point de vue est lntiressant, car d'une 
Intuition d'absurditi, nous nous sommes achemlnis vers tout 
le cotS feroce de Racine.

Nous nous sommes proposie d'etudier la fortune de 
Racine aupris de certains €crivalns de ce s l i d e  et c'est 
vers Glraudoip: et PSguy que nous tournons notre attention. 
Dans la plaquette lntltulde "Racine," Glraudoux s 'attache ft 
plusleurs aspects du dramaturge. Nous ne conslddrerons pour 
l'lnstant que son traltement de la fdroclti. L'auteur trouve 
la vrale unltfi du thiStre raclnlen dans "la halne et la 
cruauti." Alors que Jean-Louls Barrault avance: "Eliacin,
c'est 1*amour lnflnl et dternel de Dieu, c'est le Jeune 
orphelln Innocent qu'Stalt dans son enfance Racine,"
Glraudoux propose: "II pouvalt enfin confler d un enfant la
halne et la cruauti." Ce thdatre ne connaft pas la pit 16:

personne ne la demande, personne ne la propose, personne ne

la ressent. La cruaute est aggravie par la connalssance pro
fonde que ces personnag es ont les uns des autres. Les
halnes, les crimes, tou t se passe en famllle. La seine est
leur "cage centrale," comme des "tlgres" 11s vlennent d'y 
dichirer, et "L'orage est molns impitoyable sur les Hauts 
de Hurlevent.

4Emile Verhaeren, Pages Beiges (Bruxelles: La 
Renaissance du Llvre, 1926), p. 167.

^Jean Glraudoux, "Racine," Lit tdrature (Paris: 
Grasaet, 1941), p. 36.

6 Ibid., p. 35.
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Cat essai de Glraudoux qul nous semble brlllant 3 
plus d'un point de vue est le fruit d'une lecture esthStique 
du thSatre racinlen. Glraudoux degage certains traits carac- 
tirlstlques de premlire Importance: la seine devient "la
cage centrale," les personnages se connalssant bien ne 
peuvent rlen se cacher, les dialogues blessent, 11 n'y a 
aucune Issue, aucun r£plt, 1*amour est incestueux, le crime 
I'est aussl. Evldemment ce point de vue lalsse de c3tfi 
d'autres aspects de Racine, mais 11 est valable, 11 est m£me 
pertinent: cette cruaut£, cette f£roclt€ qui sont si proches
de nous grace au clnSma et & la tSl£vlBlon, ces crimes dans 
lesquels balgne notre sl3cle ont done toujours existe.
L'homme a done de tous temps cherchS 3 detrulre et 3 se dfe- 

trulre.
Alors que la lecture de Glraudoux £talt esth€tlque, 

celle de Pfiguy dans son "Vlctor-Harle, Comte Hugo" sera 
morale. L'essal parut en 1910 et blen qu'on y sente un peu 
trop le parti prls en faveur de Corneille, 11 reste remar- 
quable par la finesse du jugement. "Le cruautf naturelle, 
profonde des raclnlens est sans llmite."^ Ils sont tous des 
Stres auxquels la grace a manquS. Ils blessent constamment. 
Piguy concentre son at tention sur IphlgSnle dans la scSne 4 
de l'acte IV: "Cette Iphlg£nle meme, par exemple, pour

^Charles Pfiguy, "Victor-Marie Comte Hugo," Oeuvres 
en Prose: 1909-1914 (Paris; N.R.F., 1957), p. 772.
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nous en tenlr dans ces notes et dans cette inscription d un 
seul example, cette IphigSnle m£me par example dont on nous 
parle tout le temps, comme elle est dSJA fonciSrement 
cruelle (la cruautS des jeunes, la plre de toutes, la seule 
peut-etre Irrevocable, Implacable, infernale, Irrfivocable- 
ment condamnde, irrevocablement perdue), (inguSrlssable et 
d'allleurs littSralement monstrueuse), comme sa soumlsslon & 
son pdre a un fond de cruaut€, comme elle est bien dfijR la

gfille d*Agamemnon et de Clytemnestre," Le cot£ le plus
cruel chez Iphlgenie est sa tendresse. Quant au dialogue,
11 est "gdnSralement un combat." Esther? "elle a toute la

9perfidle de cruaut£."
Les personnages de Racine sont n£s cruels, Ils sont 

ennemls les uns des autres et 11s se blessent sans arret.
Le mot cruel est un mot central dans l'oeuvre de Racine, 11 
r&apparalt constamment, c'est un mot "rituel." B£r€nlce 
l'emploie plusleurs fols dans son dialogue avec Titus. "La 
cruaut£ est partout dans Racine. Elle est, elle fait le 
tlssu meme de son oeuvre, la texture. Ses enfants (Ellacin) 
au fond sont plus cruels que ses femmes, avec 1 * aggravation 
de l'enfance, de l'apparente, de la pr&tendue Innocence de

,10
l'enfance. Et ses femmes sont natur
que ses hommes, ce qul n'est pas peu

®Ibid., P. 772.
9 Ibid., P* 773.

10Ibid., P* 775 .
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"Racine n'opSre jamais que dans le royaume de la 
p e r d i t i o n . C ' e s t  lcl que PSguy attaint l'essence nine 
du thfiStre de Racine. Ayant cholsl le "royaume de la perdi­
tion*" ayant aboil au d€part toute chance de salut pour ses 
h£ros et heroines, Racine ne pouvalt faire aglr que le cot6 
dur de leur personnel1te. Ils apparaissent* tous, pour une 
confrontation vltale et finale, en habits de combat et la 
ectne est leur champ de batallle. Glraudoux l'a blen vu 
quand 11 parlalt de la "cage centrale." "On ne peut s'em-
pficher de penser 3 l'egalite des tlgres, et c'est une

12tgalltS et une virlte de jungle." Dans un article sur
Bajazet, Jullen Gracq compare la seine 3 une "corrida." 
Imaginant une mlse en seine possible de cette piece, 11 pro­
pose "un de ces lleux de malaise, 3 la banalltd nue et fou-
droyante de mauvals reve, ou I 1on execute: une salle de

13chaise dlectrlque, par exemple." C'est lcl que reside la
vrale cruauti raclnlenne, dans ce danger de sort qul plane 
au~deasua de ces condamnSs.

On Imagine trSs blen IphlgSnle tendre et douce 3 
d'autres moments et en d'autres lieux--elle a des moments de 
tendresse dans la piSce. Dans ce vase clos qu'est la plfece

11Ibld., p. 770.
12 Jean Glraudoux, "Racine," Litt&rature (Paris: 

Grasset, 1941), p. 39.
13 Jullen Gracq, "A propos de Ba.1 azet," Confluences, 

11 avrll 1946, p. 163.
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raclnlenne. les elements chlmlques assurant la detonation 
aont presents et la reaction chlmlque est amorcie au lever 
du rldeau. "Tout riplt leur est ot£. Le harcSlement est 
contlnu; le meme culslnler les nourrit, la mSme blanchls- 
seuse survellle leur llnge. les memes bruits les rivelllent. 
Elies n'ont plus pour dlsslmuler leur amour que la halne et 
que les seines. Elies n'ont plus, comme perspective d'avenlr. 
que la mort, et non pas le retour paislble de l'amante digue 
ou adult&re vers un cercle Ignorant, vers un autre logls.
Une fols que le heros de Racine entre en seine tous les ponts 
sont coupfis derrlSre lul et. i sa premlire parole. 11 est 
condamni .

Aucune plice de Racine n'est aussl rivilatrlce de 
ce thime de la cruauti que La Thibalde. La premlire de son 
thlfitre. elle met en valeur les affinites du dramaturge qul 
n'ayant pas encore maltrlsi son art. n'a pas encore mitlgi 
les aspects salllants de ses thimes et de ses caractires.
Le cholx du sujet est dijA lndlcatlf: ". . . le sujet le
plus traglque de 1'antiqulti" Scrit-il dans la priface de la 
pltce. II semble voulolr s'excuser de l'actlon vlolente et 
de la mort de tous les personnages. Racine n'aura plus A 
s'excuser de sa firocitS car apris ce coup d'essai. 11 la 
rendra plus vollie, plus subtile et d'une iligance de 
langage qul trompera pendant longtemps ses lecteurs et ses

14 Jean Glraudoux. "Racine." Llttirature (Paris: 
Grasset. 1941). p. 38.
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spectateurB. Mals pourquol Racine va-t-11 dlrectement & 
ce qu'll y a de plus traglque dans 1'antlqultS? C'est dans 
ce climat Infernal que l'art de Racine se d£ploie avec le 
plus d'alse. II exlste un climat et une palette partlcu- 
llers & chaque artiste et leur choix est £motlf et Incon- 
aclent. Non que l'oeuvre d'art solt le prodult de l'lnspira- 
tlon qul nous salslt dans une transe, mals plutot que l'oeu­
vre, rSsultat d'un travail ardu et consclent, repose, au 
dCpart sur une affinit£ de l'artlste avec un climat qul con- 
vlent & son temperament. Le mot climat pourralt etre rem- 
placS dans certains cas par vision du monde. Alnsl Racine 
par temperament et affinlte s'lnstalle dans le "royaume de la 
perdition." Ayant choisl son sujet, Racine debute au coeur 
de la crlse: Eteocle dolt ceder le Crone 2 son frfere Poly-
nice, mals refuse de le falre. Autour de cette confrontation 
des deux frdres, Racine va envenlmer l'atmosphire au maximum. 
II ne perd aucune occasion de resserrer les vis de la crlse. 
Alnsl tout compromls est impossible car les deux fr£res se 
halssent avec passion, depuis toujours, et la mort seule 
pourra mettre fin & leur halne:

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix
Le trSne pour vous deux avalt trop peu de place

(vers 1252-1253)

Pour attlser cette halne Racine attrlbue ft CrSon l'ambltion 
du trdne et de l'amour pour Antigone. Hftmon, fils de Crfton, 
est doublement enneml de son pftre: 11 sert les intfirets de
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Polynlce, alors que Cr£on soutient EtSocle, 11 aime Antigone. 
Chacun des personnages prend part au confllt, l'allmente 
constamment dans une situation Inextricable. A la cruautS 
humalne vlent s'ajouter la cruaut£ divine r£v€l£e par l'o- 
racle:

ThSbalns. pour n*avolr plus de guerres 
II faut. par un ordre fatal,
Que le dernier du sang royal
Par son trfipas ensanglante vos terres.

(v. 393-6)
Et le sang coulera, 11 coulera avec une profusion qui ne 
sera €gal£e que dans Ba1azet.

Une des meilleures Btudes sur Racine fut publlBe par 
Thierry Maulnler an 1933. Blen que traltant du theatre 
raclnlen en g€n£ral, 11 consacre une grande partle de son 
£tude 3 la f£rocit£ de l'oeuvre. Pfiguy dans "Victor-Marie, 
Comte Hugo," comparant le thdatre de Racine 3 celul de Cor­
neille, conclut toujours en trouvant ce dernier suplrieur; 
th£atre de la grace, thBStre de la volontS, les personnages 
n'y sont jamais mAchants comme chez Racine. Sur le point de 
la volont£ Maulnler dira: "Roxane ne met pas molns de
volontB B servir sa passion que Polyeucte de passion dans 
sea desselns mals Corneille est un dramaturge de la conserva­
tion: 11 montre comment l'homme se raldlt, se malntlent,
triomphe h£rolquement, s'afflrme dans la mort m e m e , Racine 
est un traglque, c *est-R-dlre un dramaturge de la
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destruction."*^ Quant aux personnages de Racine, Maulnler 
lea trouve barbares, cruels, avec "une vie et une mort qul 
leur reasemble," avec des femmes qul "sont ce q u ’ll y a de 
plus sauvage et de plus Imp!toyable," avec une grande 
capacltS de souffrlr et de faire souffrlr et dont les pa­
roles sont des "poignards secrets."

Comme on le volt, 8 la suite de BrunetlSre, de 
Jules Lemattre et de Masson-Forestler, les digues £talent 
ouvertes. Quelle jole de dSterrer un classique sclerose 
par les ans et de foulller ses entrallles pour un oracle 
d'un genre different. Les etudes de Glraudoux et de Pfiguy 
ne furent, certes, pas aussi €tendues et d£talll£es que 
celle de Maulnler, mals comblen fines dans leur effort de 
d£gager 1* essence de Racine. Celle de P£guy, en d€plt de 
la Justesse de ses remarques reste quand meme partiale: 
P£guy dont la pr£f£rence va £ Corneille n'a d ’£loge que 
pour la podsle de Racine. II faut pourtant reconnaltre 
qu'll fut l'un des premiers ficrivains a d£gager la cruaut£ 
qul se mele & la tendresse, le rSle meurtrier du dialogue, 
la f£roclt£ des femmes raclnlennes, la mascullnit£ dSvlrl- 
llaSe des hdros e.t enfin le caractire fatal de la situation 
chez Racine.

^ T h i e r r y  Maulner, Racine (Paris: Gallimard, 1935),
p . 188 *
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Nous avons IndiquA que la premiSre des plAces de 
Racine balgne dans la cruaut£. Mais 11 faut ajouter que 
Athalle qul clot son thAfitre est aussl une piAce fSroce. 
Les descriptions de scSnes de carnage y sont d'un realisme 
choquant:

PrAs de ce champ fatal Jezabel immolAe,
Sous les pieds des chevaux cette reine foulAe, 
Dans son sang inhumain les chlens d€salt£r£s, 
Et de son corps hldeux les membres dechires;

(vers 115-118)

Des princes AgorgAs la chambre Atalt remplie; 
Un polgnard A la main 1'implacable Athalle 
Au carnage anlmalt ses barbares soldats,
Et poursulvalt le cours de ses assassinate.

(vers 243-246)

Mals je n'ai plus trouvA qu'un horrible melange 
D'os et de chair meurtrls, et trainee dans la fange,
Des lambeaux plelns de sang, et des membres affreux 
Que des chlens devorants se dlsputaient entre eux . . .

(vers 503-506)

J'aurals vu massacrer et non pAre et mon frAre,
Du haut de son palais preclpiter ma mAre,
Et dans un m£me jour Agorger A la fois
(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vlngts fils de rois:

(vers 711-714)

Qu' attendons-nous de 1*Innocence A la fin de la piAce? La 
aalAdictlon d'Athalle prAcAdAe de la prophAtle de Joad nous 
l'indlque: de nouveaux carnages, Zacharie assassinA par
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Joas* la destruction du temple* la captlvite de Babylone, 
la vengence d'Athalie, d'Achab et de Jdzabel,

ThAatre de la cruautS?, certes, mala encore plus 
celul de l'homme et de sa souffrance: "On pourralt dire que
la parole* chez Corneille* est d€clam£e* alors que chez 
Racine elle est s o u f f e r t e C e t t e  souffrance dans le 
thfiatre raclnlen a longtemps murl dans l'Sme des personnages: 
"Mon mal vlent de plus loin" avoue PhSdre & Oenone. Mals* 
comme elle* tous ces h£ros charlent de leur pass£ le plus 
lolntaln jusqu'3 "ce jour detestable" des passions qul 
vlennent Inonder leur present.

II seralt insens€ de ramener Racine & la tendresse 
et 1 la douceur dans lesquelles 11 etalt enllse pendant si 
longtemps* et pourtant dans ce theatre cruel en son essence* 
elles ne sont pas lnexlstantes. MSme chez Athalle* aupris 
de laquelle Agrlpplne perd de sa f£roclt€* 11 y a ce moment 
oO on la sent touchee par la tendresse. Le songe: ". . .
s'lnslnue en elle par la terreur* mals auasl par la ten­
dresse, par la pltlS: cette sangulnalre Athalle* le petit
Ellacln 1'Smeut* la charme en d€plt de ses insolences in­
s p i r e s  .” La douceur de sa volx* son enfance* sa grace 
"ouvrent ce coeur qui ne se croyalt plus accessible & rien

Mario Fubinl* Jean Racine e la crltlca delle sue 
trasedle. cltfi par EugSne Vinaver, Racine et la poSsle tra- 
glque (Paris: Nlzet, 1963)* p. 224.



41

d* humaln.
B£r£nlce a ses moments de rage (plutSt que de 

cruautS alnsl que le propose Pgguy) mals la piOce a ses 
grands moments de tendresse qul l'emportent sur tous les 
aut res.

Connalssez-moi, madame; et depuls cinq annees 
Comptez tous les moments et toutes les journSeg 
00, par plus de transports et par plus de souplrs, 
Je vous al de mon coeur exprime les desirs:
Ce jour surpasse tout. Jamals* je le confesse, 
Vous ne futes aim€e avec tant de tendresse;

(vers 1339-1344)

Adieu. Servons tous trois d'exemple 0 l'unlvers 
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse

(vers 1502-1503)

Oserons-nous reprendre ces vers tant de fols clt£s mals si 
beaux* si tendres et si tristes:

Dans un mois* dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mere me apparent de vous;
Que le Jour recommence, et que le jour flnlsse,
Sans que Jamals Titus pulsse voir Berenice,
Sans que, de tout le jour, je pulsse voir Titus?

(vers 1113-1117)

17 Franqols Mauriac, La Vie de Jean Racine (Paris: 
Flon, 1928), p. 199.
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La cruautS de B£r£nlce se manlfeate surtout dans sa r£- 
ponae A Antiochus, venu lui declarer son amour pour elle:

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journSe 
Qul dolt avec Cesar unlr ma destlnSe,
II fut quelque mortel qul put Impunement 
Se venlr A mes yeux declarer non amant,
Mals de non amitig non silence est un gage; 
J*oublle en sa faveur un dlscours qul m 1 outrage. 
Je n'en ai point trouble lja cours injurieux;
Je fals plus, A regret je re^ols vos adieux.

(vers 259-266)

BSrSnlce lcl se tnontre trSs dure envers un h o m e  qul l'a 
almge en silence pendant cinq ans. Dans la seine 3 de 
l'acte III, Berenice lnslnue A Antiochus qu'on essaye de 
les "dgaunlr," Titus et elle. Quand Antiochus essaye de 
protester elle lul rgpond:

Vous le souhaltez trop pour me persuader.
Mon, je ne vous crois point, mals quol qu'll en pulsse 
Pour jamais A mes yeux gardez-vous de paraftre. [fitre,

(vers 914-916)

Ces deux seines exposent la cruautg de BArgnice: dans la
premlAre elle touche presqu'au bonheur et se montre ggofate 
et Insensible A la souffrance d'Antlochus, dans la seconde 
outrCe et frustrAe, elle devlent carriment dure.

Quant A la cruauti d'IphlgAnie, nous ne citerons 
que quelques vers oQ sa tendresse de fille est aussi 
visible que sa cruauti de fllle:
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C'est non p£re, seigneur, je vous le dls encore,
Hals un pire que j'alme, un pSre que j'adore,
Qul ne ch£rlt lul-meme, et dont, juaqu'A ce jour,
Je n'al jamais requ que des marques d ’amour.
Mon coeur, dans ce respect elevfi dSs 1'enfance,
Ne peut que s'affllger de tout ce qul l'offense.

(vers 1001-1006)

Ces vers sont adress£s A Achllle, qul fou de rage d'avolr 
6t€ dup£ par Agamemnon le tralte de "barbare," "cruel" et 
"sangulnalre." Alors mSme qu'elle apprend que son p&re a 
1'Intention de la sacrifier, IphigAnie ne peut pas suppor­
ter de 1'entendre calomnier par Achllle. Elle rappelle A 
son amant le lien qul la rattache au rol:

Songez, quol qu'll alt fait, songez qu'll est mon pSre.
(vers 998)

II faut remarquer qu'll y eut de temps en temps
quelques protestations tlmldes contre la tendance I ne voir
que de la cruautS chez Racine. Louis Mandlndeplore 1'exa-
gtratlon dans laquelle s'engage la critique. 11 reproche A
Gilbert Lely d 'avoir fait de Racine "un terrible n£vros£,

18un sadlque" et d'avolr Seri t : "Si Racine n'avalt pas
Scrlt ses tragedies, s'll n'avalt pas StS douS de la facul- 
tS de sublimation poStique, qul salt s'll n'eut pas StS un

1 sLouis Mandln, "Racine, le sadlsme et l'affaire 
dea poisons," Mercure de France, 1-4-1940, p. 40.
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19des plus grands assassins de son siScle." En fait, pro­
pose Louis Mandln, les personnages de Racine sont bien plus 
humalns que leurs prototypes grecs: Andromaque joult chez
Racine d'une certalne dignitS, IphigSnie sublt un sort plus 
cruel dans la tragddie grecque, Junle et Aricie perdent leurs 
amants, mala comment Racine aurait-il pu les sauver puis- 
que l'histoire les a condamnes. Le vral sadlsme pour Man- 
dln se retrouve chez les grands tragiques: Sophocle,
Eurlplde, Shakespeare. Racine, ajoute-t-11, s'est gard£ 
de falre d'Agrlppine une mire incestueuse.

Charles Baudoln crolt que l'exaggration du cote 
cruel de Racine par les critiques provlent d'un manque de 
connalssance de la llttirature du XVIIime s l i d e .  La lec­
ture de Corneille, Thomas Corneille et Qulnault indiquent 
que cette "firoclti" entratne souvent la tragidie de ce 
s l i d e  vers le Grand Guignol. Baudoln pense que c'est 
forcer la note de falre d'lphlginle une jeune fllle cruelle.
Ce n'est certes pas une "falble brebls," "elle est dure,"

20"de la dureti de la situation mime."
Daniel Mornet partage le point de vue de Baudoln: 

"C'est pour l'avolr ignori que les commentateurs de Racine 
se sont complus & tenir pour une orlginallti ce qui n'itait

19Clt« par Louis Mandln, ibid., p. 41.
2 0Charles Baudoln, Jean Racine, l'enfant du disert 

(Paris: Plon, 1963), p. 76.
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21qu'une banalitfi" dlra-t-11 en parlant de la feroclt£.
L'abbE Bremond, en rSponse 4 F£guy, soutlent que:

"Ce qul eat le plus cruel, dans Racine, ce sont les situa­
tions. Est-ce la faute d'lphlgdnie, si la plus tendre de

22sea paroles navre Agamemnon?" Eliacin serait cruel? Pas
plus que l'agneau de La Fontaine. Racine est cruel car la
vie est cruelle. En rfiponse 4 Bellessort qul rel4ve le
fait que la vrale cruautfi de Racine se trouve chez ses
jeunes fllles douces, Bremond €crit: "Ces dames ne sont pas
n£es mSchantes. Elies ne s'Studlent 4 le devenlr que lors-
qu'elles ont besoln de leurs armes pour se d€fendre. Tout

2 3leur est bon, les caresses comie les griffes." Et Bremond
conclut que Racine est feroce de la ffirocltS de l*£crivain.
Pour Andr£ Glde, c'est cette ferocitS, champ d'Slectlon de
Racine qul nous le rend si cher: "Racine ne mSriterait pas
tant d'honneurs s'11 n'avalt pas comprls, tout aussl blen
que Baudelaire, l'lneffable ressource qu'offrent 4 l'artls-
te les regions basses, sauvages, fl£vreuses et non nettoy£es
d'un Oreste ou d'une Hermlone, d'une PhSdre ou d 'un Bajazet,

..24— et que les hautes regions sont les plus pauvres.

21 Daniel Hornet, Jean Racine (Paris: Aux Armes de 
Prance, 1944).

22 Henri Bremond, Racine et Valdry (Paris: Grasset, 
1930), p. 19.

23Ibid., p. 21.
^ A n d r S  Glde, "Matlonallsme et Llttdrature 

Oeuvres complBtea (Paris: N.R.F., 1934), Vol. VI, p. 18.
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En conclusion, 11 nous semble que la lecture de
Racine, dans ce dibut du XXeme s l i d e ,  a 'est libfiree des
chafnes d 'un point de vue traditlonnel et nous a devoili un
thiatre blen plus proche de nous qu'il ne nous avalt semble
I'itre Jusque-li.

Le Racine des bancs du lycfie redevlent le drama-

turge de la condition humaine dans toute sa f£ rocite, e

bonheur dans toute sa poisie. Deux voles s'o uvrent £

1'homme, qul, luclde, contemple le destin dans toute sa
rlgueur: le rlre et la poesle. Daninos avalt diclare
Jour, que le rlre pour lui itait son arme cont re la peu

comme 1* enfant qul siffle dans le nolr pour se redonne r

courage. L'autre vole est celle de la poisie, du chant
main. Ce sera celle de Racine.

Les tentatlves pour difendre Racine du reproche de 
la cruauti ont ete assez tlmldes. Mime prls dans son s l i d e ,  
Racine apporte i son thiatre une cruauti inigalie, Seul 
Glde nous semble avoir touchi i la viritS quand 11 parle de 
la fascination qul attire certains ecrivains vers les enfers 
humains. C'est de ces maricages que Racine ramine sa firo- 
cltt, de ces rigions oQ rignent la passion et les Instincts. 
Ce sont eux qul dotent l'homme de cette rage de ditrulre et 
de se ditrulre. L 'homme dans ses moments sublimes n'itait 
pas le champ d'ilectlon de Racine. C'est de ces marecages 
sombres et humides que Racine a rameni toutes ces "Fleurs 
du Mai"; Hermlone, Roxane, Fhidre, ainsl que tout le reste 

du bouquet.
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II

RACINE POETE

Racine est le plus grand peut- 
etre et sQrenent le plus muslcien 
de tous nos poAtes fran^ais.

J. L. Barrault, Re flexions 
sur le Theatre

Entre les annees vlngt et trente l'Spidemie de 
puret€ qui s€vlt dans la po€sle fran;alse a pour rSsultat un 
nouvel IntAret pris A la poesle de Racine. Autour de la con- 
troverse de la poAsie pure, nous retenons les noms de l'abbe 
Brenond, de ValSry et de Claudel. En 1926 l'abb€ Bremond 
avalt publli deux ouvrages: PriSre et Poesle et La Poesle
Pure. Ces deux volumes furent sulvls en 1930 par Racine et 
ValAry. notes sur l Tlnitiatlon poetlque. Le sujet entrains 
des rAponses de Valfiry et de Claudel et une certaine image 
de Racine poAte prit forme.

Bremond ne retient de Racine que le poAte de la 
poAsie pure: "De Racine, nous ne gardens que le poAte, et
de ce poAte nous ne gardons que la poAsie . . Aux
critiques qul s'attaquent A 1*Intrigue ou aux personnages 
de PhAdre. Bremond rApllque: "Elle est d'une poAsie

1Henri Bremond, Racine et ValAry (Paris: Grasset, 
1930), p. 130.
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2Incomparable; cela nous suffit." L'unltS de Racine est 
une unltfi lyrique: c'est elle qul de seine en scdne forme
le vral lien de la plSce. Selon Bremond sera "pur" tout ce 
qul permet d'lsoler le po&te chez Racine et sera "impur" 
tout ce qul retarde ou frelne "1'Incantation poStique." 
Bremond pense qu'll n'y a pas de mots qul soient poStlques de 
par leur nature; les mots sous la plume du poete devlennent 
poStlques "comme les fils du telegraphe devlennent, 3 pro- 
present parler, electrlques, lorsque le courant les tra- 
verse." Bremond (et 11 n'est pas le seul durant ce dSbat 
sur la poSsle pure) n'arrlve pas 3 dSflnir d'une faqon pre­
cise ce qu'll entend par poSsle pure. Ce sera 3 la fols 
tout ce qul ne peut pas etre exprlmS par la prose et 
"1'IndSfInissable de l ’Scrlture" ou encore: "la poesle
pure, c'est le chant; et le dlscours, c'est la prose."
Quant 3 cet £l£ment lndefinissable de la po€sie pure,
Bremond nous renvole 3 la reponse de Valfiry: "Je vols, je
sals, je crols, ne m'en demandez pas davantage."^

Bremond avance— alnal que le fera Glraudoux aprSs 
lul-qu'll faut sSparer "1'acte des Muses" de la blographle 
du potte. En effet "Racine savalt-ll lul-mSme ou 11

Ibid. , p. 131.
Ibid., p. 174.
Ibid., p. 179.

^Clt£ par Bremond, Ibid., p. 185.
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prenalt cette volx Inimitable, ce dessin dfilicat de 1'in­
flexion, ce mode transparent de dlscourir, qui le font 
Racine, et sans lesquels 11 se rfidult 5 ce personnage peu 
considerable duquel les biographes nous apprennent un assez 
grand nonbre de choses qu'll avait de communes avec dix 
ml lie autres Franqais?"**

Valfiry, 3 la suite de Bremond, reprend ce terse de
"pofisie pure" et expllque qu'll s'aglt 13 "d'une tendance
vers la llmite d'un art, limlte Impossible 3 rejolndre par
les noyens du langage, mals dont l'idfie et le dfisir sont
essentlels 3 toute entreprlse de pofisie." Le pofime sera
pour Valfiry: "cette hfisitatlon prolongee entre le son et

sle sens." La pofisie pure rente done un idfial vers lequel 
le pofite tend et c'est cette tension, "cette hfisitatlon 
prolongfie" qui sera pour Valfiry le cotfi le plus lntfiressant 
de la crfiatlon pofitlque. Dans le duel de la forme et du 
fond, la forme l'emportera, mais le fond ne sera jamais 
entifirement sacriflfi chez Valfiry qul reconnalt 1'influence 
qu'a eue Racine sur sa pofisie: "falre rficlter le songe
d'Athalle m'a apprls des choses insoupconn6es--qul m'ficlal- 
ralent une fols pour toutes les dlfficultfis prficisfiment

^Paul Valfiry, "Au aujet d'Adonls," Oeuvres, Tome 
1 (Paris: Galllmard, 1957), p. 483.

7Paul Valfiry, "Varifitfi," Oeuvres. Tome I (Paris: 
Galllmard, 1957), p. 766.

gPaul Valfiry, "Rhumbs," Oeuvres, Tome II (Paris: 
Galllmard, 1960), p. 637.
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9auxquelles j'fitais en prole.*1
Dans son essai sur la diction des vers de Racine,1® 

Valfiry donne certains consells 3 des acteurs qul prfiparent 
Bajazet pour la seine. II leur expllque que le po3me se 
place 3 ml-chemln entre la prose et le chant, "entre la 
force sensuelle et la force intellectuelle du langage,*' ou 
encore entre la muslcalltfi des sons et la pensfie. II es- 
tlme que, de touB les pofites, Racine est celui qul se rap- 
proche le plus de la musique. II sugg3re done aux acteurs 
de se lalsser aller 3 cette musique, d'apprendre les vers 
sans s'arreter au sens, aux rimes ou aux cfisures. Une fols 
le texte apprls, le sens s'en dfigagera sans porter attelnte 
3 la muslcalltfi du morceau, Valfiry trouve que certains des 
vers de Racine sont de la pofisie pure, alors que d'autres 
sont nficessalres 3 1'action et se rapprochent plutot de la 
prose. Quant au conflit du rficlt et du chant c'est alnsl 
que Valfiry pense que Racine l'a abordfi: "Racine procfide par
de tr3s dfillcates substitutions de l'ldfie qu'll s'est donnfie 
pour th3me. II la sfidult au chant qu'll veut rejoindre. II 
n'abandonne jamais la llgne de son discours."^ II est 
clalr que la pofisie rejolndra le chant par sa muslcalltfi,

qPaul Valfiry, Oeuvres comp16tea, Tome I, p.
1623.

^ P a u l  Valfiry, "Pifeces sur l'art," Oeuvres. Tome II 
(Paris: Galllmard, 1960).

^ P a u l  Valfiry, "Rhumbs," Oeuvres. Tome II (Paris: 
1960), p. 635.
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mals comment peut-elle Sviter la zone dangereuse du sens?
Sur ce point dellcat Valery et Glde exprlment des opinions 
assez simllalres. Pour le premier le poime ne peut pas 
exister dipourvu de sens sals, ce que le poite dolt Sviter 
c'est le sens precis. La poSsie dolt tourner le dos au 
langage unlvoque, indispensable & la communication d'idSes, 
et embrasser le langage multlvoque qui permet, lul, la 
rlchesse d 'interpretations, I'ambiguItS voulue et le fll- 
trage de 1*Emotion po&tique.

Cette qualltS poStlque qul dSpend du cholx des 
mots, AndrS Glde la retrouve chez Racine: " L 'apparente
impropriate des termes, qul lrrltera tant certains criti­
ques, cette savante imprecision dont Racine dSjft usait en
maitre, et dont Verlaine fera une des conditions de la 

12po€sie. Gide a egalement SclairS notre comprehension du
claaslclsme: " l foeuvre classique ne sera forte et belle

13qu'en raison de son romantisme domptS . . . ," plaqant la
criatlon artlstlque de ce s l i d e  sous l'empire de la volontS 
et du contrdle. Le poite classique s'efface devant 1'oeuvre 
at son art "tend tout entler vers la litote. C'est l'art 
d'exprlmer le plus en disant le molns. C'est un art de 
pudeur et de modestle . . . "14 Glde fut un grand admlrateur

I ̂ AndrS Glde, "Baudelaire et Faguet," Oeuvres com­
putes. Vol. VI (Paris: N.R.F., 1934), p. 321.

*^AndrS Glde, Incidences (Paris: Galllmard, 1924),
p. 217.

1 4 I b i d . , p. 40.
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de Shakespeare et bien qu'll alt fait l'ftloge de Racine, 11 
semble qu'll alt admlrS en lul le poftte plutot que le drama­
turge. En 1933 11 avoue: "J'ai aim£ les vers de Racine par-
dessus toutes productions litt£raires. J'admlre Shakespeare 
(nornSnent; mals j'€prouve devant Racine une (motion que ne 
me donne jamais Shakespeare: celle de la perfectlon.

Paul Claudel prlt ausal part ft ce d£bat lltt£ralre 
sur la pofisie pure, et, dans une lettre A Bremond ,7,8 11 
met au point certalnes definitions: "L'oeuvre d'art est le
r£sultat de la collaboration de 1 1lmaglnatIon avec le de- 

s i r . " * 7 Le role de 1'inspiration (qu'll rapproche de la 
vocation) est Important mals ne sufflt pas car cette Inspi­
ration est comme un souffle extirieur qul: "ne servirait ft
rlen s' 11 n* y avalt pas de charbons pour le tradulre et si
ces charbons ne se trouvaient pas dans une disposition 

18pr6 alable." A cette Inspiration d'ordre general, s'ajoute 
une inspiration partlculiftre, du moment, qui a ft sa base 
"une espftce d'excitation rythmlque." Toutes les facultfts 
du poftte sont engagftes dans l'oeuvre d'art (memoire, expe­
riences, fantalsle, patience, courage, gofit, Intelligence).

1 5 Andr6 Glde, Journal. 1889-1939 (Paris: Galllmard, 
1951), p. 1187.

*8Paul Claudel, "Positions et Propositions,"
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), pp. 45-49.

1 7 Ibid., p. 46.
1 8 lbld., p. 46.
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Le rSle de 1*Intelligence est partlculler: "Ce n'est pas
1 'Intelligence qul fait* c ’est 1 'intelligence qul nous re- 

19garde falre." II convlent de prendre ce mot d 'Intelligence
dans son sens le plus large* c'est le gout qul pour Claudel

20"est un autre nom franqais de la sagesse."
En 1910 une enquSte fut menee par Charles Morlce sur 

la renaissance de 1'ldeal classique. Claudel, s'exprlmant 
sur le sujet, consld&re qu'll exists une discipline classi­
que plutot qu'une doctrine classique. La devise de cette 
discipline seralt: "Rlen de trop" (tltre d'une des fables
de La Fontaine). Pour y arriver 1'imagination sera aussi 
Importante que "le jugement, 1 * intelligence, le sens de
1 'arrangement et de la proportion, 1 'attachement scrupuleux

21ft un but envisage." C'est cette Intelligence et cette
contrainte que Claudel admire chez Racine et qul feront,
qu'ft la fin de sa vie, 11 le prefftrera ft Shakespeare. II
consldftre le dramaturge anglais comme un des plus grands
(crivalns, mals c'est chez Racine qu'll trouve cette ftconomle

2 2dlctfte par le gout: "pas une llgne de trop." Claudel a

1 9 Ibld., p. 46.
20Paul Claudel, "RSponse ft une enquSte de Charles 

Morlce sur une 'renaissance de l'id€al classique,'" Paris 
Journal. 1910, citft dans Revue Critique des Idftes et des 
Livres. 25 aout 1910, p. 374.

21Paul Claudel, Ibid., p. 374.
9 9Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 

Oeuvres en prose (Paris: Galllmard, 1965), p. 456.
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beaucoup .'.ritiqufi 1 * alexandr in. II le Juge mficanlque, im-
poaant & la langue une division syllabique que la phonetl-
que franfaise ne sauralt supporter. De plus, la cfisure et
la rime ont entravi l'expression pofitlque et 11 en rfisulte
dans les vers "quelque chose de grisatre et de pous- 

2 3sitreux." Au theatre, 1 1alexandrin— surtout dans les
longues tirades— entratne une monotonie, un "ronron" qul
rlsquent d*endormlr. Bien que Claudel dfiplore l'usage de
1 *alexandrin, 11 fera exception pour Racine et dira sur
l'emploi que ce dernier en fait: "Je ne l'admets pas seule-
sent, J'y applaudis! Des deux mains! C'fitait l'engln adfi-

2 4quat dont 11 avalt besoln."
En 1954, dans une texte demande 5 Claudel par Jean- 

Louls Barrault, l'ficrlvaln dfifinlra sa position sur Racine. 
L*original!tfi de cette conversation entre Claudel et Areas 
(le confident racinlen indispensable aux mlses au point), 
rfislde dans le fait que Racine n'est plus envlsagfi seule- 
ment comae po&te (ainsl que l'avalt fait Bremond), mals 
aera consldfirfi comae pofite dramatique. Sa poiele est la 
pofisie d'un dramaturge. Au thfifitre, l'alexandrin--que 
Claudel dfiplorait— devient, chez Racine, un filfiment de

^ P a u l  Claudel, "Positions et Propositions,"
Oeuvres en prose (Paris: Galllmard, 1965), p. 38.

^ P a u l  Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Galllmard, 1965), p. 457.
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beaut®: 11 permet cette demarche ®quillbr®e, cette progres­
sion mesur£e "d'un pled sur l'autre." Le dlscours se pr®- 
sente d'une faqon lntelligente et luclde, le vers "frappe 
et . . . sSduit" par la precision de 1'Intonation. Claudel
admire l'emplol de l'e muet en fin de vers (amour bless®e, 
futes laiss®e, terre humectSe), la distance que Racine ln- 
trodult entre deux elements de phrase (Perdue S jamais tes 
bords et ton prince de v u e : distance entre perde et vue) .
II admire aussl l'effet de retardement que Racine lntroduit 
dans un vers tel que:

But & regret le sang des enfants d'Erechtee 
retardementi prodult par regret entre le verbe et le com­
plement d'objet direct, Enfln le vers sert le dramaturge, 
car: "11 modSle, desslne toute une attitude." Et comme on
ne sauralt parler d'un £crivaln classique sans parler de la 
raison: "La raison rSgne dans Racine, mals ne falsant
qu'une avec elle, sans Image, sans aucune reference cruelle 
& une rSalit® profane, 11 y a cette entente obscure, cet
art magique, ce langage enchanteur et ce concert enchant!

25entre les Smes, cette grSce, comme on dlt . . ."
Cet effet de retardement relev! par Claudel, avalt 

®t® d® J1 not® par Bremond. Pour ce dernier ce sont les 
appositions qul, ®vltant la marche directe du dlscours, 
lul donne une allure "ondoyante." On arrive au sens par 
un chemln plus lent:

2 5 Ibld., p. 461.
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Et, mol, reine sans coeur, fllle sans amltl€,
Esclave d'une liche et frlvole pitl€ ,
Je n* aurals. . . .

Alnsi entre mol et n ' aurais. ce sont les appositions 
qul empEchent 1'accSs immSdiat au sens.

Blen que n'ayant pas prls part au d£ba t sur la 
poSsle pure, Jean Giraudoux, dans un brlllant essal sur 
Racine, analyse, entre autres, le langage de ce dernier. 
L'lnt£r$t de l'essai reside dans le fait que Giraudoux 
Ctudle la poSsle raclnienne du point de vue de sa valeur 
dramaturglque. Le langage poitlque sera done fonctlon du 
thSatre. A la nuditS des personnages 11 fallalt "non un 
langage, mals une modulation." II fallalt que le langage poS1 
tiqueffit aussi transparent que possible pour ne jamais 
voiler la veritS de Racine. Le podte est Invisible dans ses 
vers, aucun artifice n'est apparent, le personnage et le 
dlscours s ’Ipousent dans une modestie parfalte. Les images 
et les mEtaphores Smanent du dlscours sans jamais le briser 
ou s'en sSparer. Les m£taphores les plus belles de Racine 
ne sont pas 1 'excluslvlte des personnages centraux, mals 
se retrouvent dgalement dans les vers reserves aux confi­
dents. Aucune ostentation dans ces vers ofi l'expresslon
revEt le sentiment et qul sont cholsis "non dans un dlc-

2 7tlonnaire de beautEs, mals de silences."

2 6Jean Giraudoux, "Racine," LIttErature (Paris:
Grasset, 1941), p. 40.

2 7 Ibid., p. 41.
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Alnal se d£gage done, de la plupart de ces £crlts, 
le sens d'une certalne perfection dans la po€sle de Racine, 
d'une art gouvern£ par 1'Intelllgence et le gout. Cette 
po£sie est le fruit d'un romantistne soumls et controls, ou 
l'ornement est Integre au dlscours et ou le chant se degage 
retenu et chaste. Bremond n'avait pas tort de rapprocher 
Racine et ValSry. Pour ces deux poBtes, la po€sle sera un 
exerclce formel, un effort de volont€ consclente et accompli 
dans une luciditS totale. La Jeune Parque offre de nombreux 
rapprochements possibles avec les vers de Racine. Pour re- 
Joindre la muslcallte— et eviter le reclt, Valery choislt 
pour ce long poSme une forme quasl-dramatique oil le decor se 
trouve incorporS dans le dlscours de l'h£rofne. Le d£cor 
est vague et les mots simples qul le d£crivent en font un 
paysage abstrait: d e l ,  mer, roc, algue, solell. Le r£cit
conventlonnel est rdprlme et nous balgnons dans une atmos­
phere assez floue, de laquelle le poSte a consciemment € 1 1 - 
mlni la llgne chronologlque. A l'lnt€rieur du monologue de 
la Jeune fills, monologue-dlalogue par moments, elle se r£- 
vile A nous dans une muslcallte qul ne cesse de lutter avec 
le r€clt. ValSry cherche, par un grand effort de volont€, A 
voiler toute pens€e dans ses poises: "La pensee dolt Stre 
cach€e dans les vers comme la vertu nutritive dans un fruit. 
Un fruit est nourriture mals 11 ne paraft que delice. On ne 
perqolt que du plalslr, mals on reqolt une substance. L'en- 
chantement voile cette nourriture Insensible qu'll
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2 8 K conduit," C'est cette mSme qualitfi que Valfiry avalt
dficourverte chez Racine quand 11 conaelllalt aux acteurs
de se lalsser aller 3 la musique des vers de Bajazet, sans
se soucler du sens qul flnlra par s'en dfigager.

La Jeune Parque contlent 512 alexandrlns composes
conformfiment 3 la technique classique. Les vers emplolent
en plus l'alternance des rimes masculines et ffiminlnes.
Valfiry essalera dans sa pofisie d'fiviter la rupture qu'occa-
•lonne 1 *Introduction des Images afln d'intfigrer l'ornement
au dlscours: "Dans Racine, l'ornement perpfituel semble
tirfi du dlscours et c'est 13 le moyen et le secret de sa
prodlgleuse contlnulte, tandls que chez les nodernes, l'or-

2 9nement rompt le dlscours." Dans les vers qui sulvent,
tlrfis de La Jeune Parque, les Images s'intSgrent harmonleu-
sement au monologue de la Jeune fille:

Tu procSdes de l'ame, orguell du labyrlnthe,
Tu me portes du coeur cette goutte contralnte,
Cette distraction de non sue precieux
Qui vient sacrlfier mes ombres sur mex yeux,
Tendre libation de l ’arrifire pensfie!
D'une goutte de crainte au fond de mol creusfie 
Le sel mystfirleux sulnte muette 1 'eau.

La jeune Parque introduit 1'Interrogation dans son effort
de s'analyser:

^®Paul Valfiry, "Tel Quel," Oeuvres XI (Paris: 
Galllmard, I960), p. 548.

^ P a u l  Valfiry, "Rhumba," Oeuvres II (Paris; 
Galllmard, 1960), p. 635*
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Qul s'alKne?... Qul s'envole?... Qul se vautre?,.,
A quel d€tour cachS, non coeur s'est-ll fondu?
Quelle conque a redlt le non que j ’ai perdu?

proc£d( souvent IntegrS au dlscours raclnlen:
00 suls-je? Qu'ai-je fait? Que dois-je falre encore? 
Quel transport me saislt? Quel chagrin me dlvore?

(Andromaque, vers 1393-94)
Nous retrouvons l'anaphore dans les vers de Valfiry et de
Racine procfidfi styllstlque employfi pour crier un effet de

«

renforcement et de symltrle:
Je pense. abandonnant 0 la brise les heures 
Et l'ame sans retour des arbustes aaers,
Je pense, sur le bord dorl de l'unlvers,
A ce gout de perlr qul prend la Pythonlsse 
En qui mugit l'espoir que le monde flnisse.

(La Jeune Parque)
II respecte en Pyrrhus I'honneur du diadfime;
11 respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus meme;

(Andromaque, vers 1465-6)
L'(numeration que nous relevons dans La Jeune Parque
flguralt d6J3 chez Racine:

Mals blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi?
(La Jeune Parque)

Une nlre en fureur, les larmes d'une fille;
Les crls, le dfisespoir de toute une famllle,

(Iphlgfinie. vers 1121-22)
L'effet styllstlque Introdult par la tension slnantlque
dans un vers harmonieusement balancfi est figalement exploi-
t( chez les deux poltes:

Et quelle sombre solf de la llmplditfi!
(La Jeune Parque)

Favorables pfirils! Esplrance Inutile!
(Iphlgfinie, vers 1093)
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Bien que nous ayons l'lntentlon de revenlr sur 
l'emploi de l'adjectlf antepose dans la poftsle de Racine,
11 convlent de noter que le proc€d£ est frequent dans les 
vers de Val£ry: (Mes riches deserts, son norne tonbeau,
non amftre saveur, d'lnfernales deneures, nolrs tfimolns, 
sombre Innocence) exemples tirfis de La Jeune Parque. II 
convlent d'ajouter que Valdry emplole aussl l'adjectlf 
funeste avant le subscantif, usage qul revlent constamment 
sous la plume de Racine.

Certains des vers val6 ryens emplolent une musicalitft 
toute raclnlenne:

6 ruse! . . . A la lueur de la douleur lalssfte
Je me sentls connue encore plus que blessee . . .

Je me sentais condulte, offerte et consumee 
avec l'emploi du particlpe passe feminin a la rime.

La jeune Parque se dScrlt dans le vers sulvant:
Toute humlde des pleurs que je n'al point versis et nous y 
retrouvons un £cho de Phftdre:

L 1oell.humlde de pleurs par l'ingrat rebutfis!
(vers 844)

Plusleurs des vers de Valfiry nous rappellent des vers de 
Phftdre et nous cltons ft chaque fois les exemples tirfis de 
La Jeune Parque sulvls de leurs parallftles raclnlens:

Je ne rends plus au jour qu'un regard Stranger . . .
(La Jeune Parque)

Et la nort, ft mes yeux dfirobant la clartfi,
Rend au jour qu'lls souillalent toute sa puretS.

(Phftdre, vers 1643-44)
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Je soutenals l'dclat de la mort toute pure 
Telle J'avals jadls le solell soutenu . . .

(La Jeune Parque)
MisSrable! et je vis! et je soutlens la vue 
De ce sacrg solell dont je suls descendue!

(Phddre, vers 1273-74)
De mSme que Phddre, l'hdrolne de Valdry dScouvre en elle
un aonde Infernal et se lalsse aller R des visions drotl-
ques. Certains des t h d m e B  de La Jeune Parque nous seablent
blen raclnlens: le songe, la purete, la captivltd.

On a souvent reprochd aux vers de Racine de froler
la prose. Mals Valery lul, y trouve au contralre une
source d'ornement: "Je ne louerai pas* tout le monde l'a
fait, cette forme qul accompllt la synth&se de l'art et du
natural, semble ignorer ses chalnes prosodiques dont elle se
crde, au contralre, un ornement, et comme une draperle sur

30le nu de la pensfie." C'est peut-Stre dans ce sens que 
Racine nous paralt etre plus naturellement podte que ne 
l'est ValSry. Jacques Rividre avalt ddji remarqud sur la 
poCsie de Valfiry: "le sens habite chacun des pofimes de
Valfiry A l'fitat latent et comme embryonnaire . . . Elle est,
cette Idfie, d'asplratlon tout au molns, extrfimement abstralte 
et gfintrale; on la sent d'essence quasi-mathfimatlque! . . .
mala jusqu'au bout elle refuse la clartfi et la vfiritfi aux- 
quelles elle semble voufie pour fimettre des effluves

inPaul Valfiry, "Varifitfi," Oeuvres I (Paris: 
Galllmard, 1957), p. 507.
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31strictement poStiques . .
Voll3 done la perfection de Racine attribute uni-

quement 3 sa podsle. Ce d£but du vingtiSme slecle semble
Ignorer sa dramaturgle pour ne retenir que sa po€sie.

Mala cette perfection se retourne parfois contre
Racine. Charles Pdguy admet que des "centalnes, des
mllllers de vers" de Racine soient d'une beautd, d'une
harmonle, d'une mdlodle, d'une purete inimitables. Mals,
reprend P£guy, 3 quarante ans (l'age qu'll a quand 11 ficrit
l'essai: "Victor-Marie, Comte Hugo"), on connaft la vie et
on est plus exigeant. La perfection ne sufflt plus, 11
faut encore savoir ce qu'elle recouvre, "si un coeur bat

3 2pur, ou si ce ne seralt pas un coeur cruel." Aussl dur
que solt PSguy dans sa critique du contenu et de la forme
dans l'oeuvre de Racine, 11 admettra pourtant que sa
po£sie reste Incomparable.

AndrS Suar3s qui fut rarement €logieux envers
Racine, lul reproche sa perfection: "La perfection touche

333 la monotonle. II est Immobile enfln." Dans une lettre 
3 Paul Claudel, 11 s'exprimera plus longuement sur le sujet: 
"J'admlre en lul [Racine] le fruit le plus parfait de la

^ J a c q u e s  RiviSre, "Paul Valery, poite," Nouvelle 
Revue Francaise. ler sept. 1922, pp. 258-259.

32 Charles Pfiguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,
"Oeuvres en prose: 1909-1914 (Paris; N.R.F., 1957), p. 783.

33AndrS SuarSs, "Shakespeare et toujours Racine,"
Sur la Vie: Essals (Paris: Emile-Paul Edlteurs, 1912), p. 
283.
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culture. Mals la perfection n'est pas la po£sle. II
o'fitonne, 11 me fait sourire de plalslr; tant d'esprit,
tant d*Intelligence me surprend. Mals 11 ne o'lmeut jamais,
au sens ou la musique est Snouvante: comment d£flnlr
l'£motlon, slnon par un oubli total de sol, et une entiSre

3 Aabdication du sens propre, qul juge et critique?"
On n'attend pas de Racine le genre d'emotion dont 

parle Suaris. C'est un art trop rafflne, civilise et 1 u- 
clde. L'fimotlon qu'll cr£e est plus dlstlll£e, car c'est 
un art plus c£r£bral. On n'est pas emport£ dans un tour- 
blllon d 'enthouslasme par Racine, le plalslr est profond 
mals d£llcat. II y a pourtant dans la remarque de Suar&s 
la perception du cot£ vulnerable de Racine. Jean-Louls 
Barrault s'exprlme avec beaucoup de finesse sur le sujet du 
ContrSle et du raffinement dans l'art et dans le tempera­
ment franqals: "A force de gommer, de llmer, d 1 £ conomlser
constamment, de serrer sans cease le foyer de notre len- 
tllle pour mleux etudler les details, nous nous amenulaona, 
nous nous £trlquons, nous nous emoussons, nous flnlssons 
par ressembler A des piBces de monnales effacees. L'excBs
de pudeur, la peur du ridicule, l'abus du raffinement, de

35la selection, flnalement nous dessfechent."

34 AndrC SuarBs et Paul Claudel, Correspondence; 
1904-1938 (Paris: Galllmard, 1951), pp. 127-128.

35 Jean-Louls Barrault, "Shakespeare et les Fran- 
fals," Nouvelles reflexions sur le theatre (Paris: 
Flammarlon, 1959), pp. 118-119.
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En art le gout peut Stre en effet tyrannique, de 
meme que l'gconomle peut s'avSrer noclve. L'abondance d'un 
Shakespeare nous fait prendre conscience de ce qu'll y a 
souvent d*€trique dans un excds de mesure. La perfection 
de Racine sera done aussl son d€faut. Son theatre est d'une 
grande beautS, mals d'une beautd froide et fr€le. Cette 
caract€rIstlque que Barrault attrlbue & l'art frangals 
s'appllque tout spAcialement A la perlode classique qul 
offre le spectacle d'un vaste jardin bien desslng.

En 1935 une autre querelle s'engagea autour du non 
de Racine. Elle allait entralner trols de nos Acrlvains 
les plus £minents: Andre Malraux, Henry de Montherlant et
Frangols Mauriac. Le d£bat fut amorcfi par un Incident si 
anodln que nous ne pouvons que conclure que Racine est 
vraiment au centre de 1 'intSrSt littSralre de ce slAcle.
Dans une interview qul parut dans Carre four, un journa- 
llste demandalt A Malraux ce que ce dernier pensalt de 
l'amour que Glde portalt A Bach. Malraux rApondlt qu'll 
n'fctalt "pas plus bete" que l'amour de Glde pour Racine. 
Malraux avalt relu Fh&dre, y trouvait des "effets ratfis" 
et conclualt que les Frangals admlralent Racine parce qu'ils 
pensalent que ce dernier lncarnait la France et qu'll 
fallalt done qu'ils le trouvent admirable. Henry de 
Montherlant, dans une rSponse qu'll Intitule "Racine
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3 6Langouste" defend le th£3tre raclnien et Fh&dre en par-
tlculler. Mals, et c'est IS que le d£bat s'envenlme, 11
ne trouve chez Racine que vlngt-sept vers vraiment remar-
quables. Ce n'est pas beaucoup, mals c'est que Racine est
comme une langouste, 11 faut pelner sur la carapace pour
arrlver enfln S un petit morceau "de chair exquise." II
fallalt s'y attendre: Malraux prend la plume et lul r£-

3 7pond: Ph&dre ne dolt sa glolre qu'aux seuls vers de
Ph&dre qul sont d'allleurs en desaccord avec le style de la
piSce. II donne raison S Montherlant qul avalt avance que,
comme tous les grands poStes, Racine est anthologlque. Les
vers de PhSdre que Glde admire ne sont pas plus beaux que
ceux de Vigny ou de Nerval. Franqois Maurlac vlent S son

38tour allmenter la flamme du d£bat qul s'echauffe: aucun
des vers de Racine ne peut Stre retlr£ de son contexte. 
Racine ne se aoucle pas de falre de beaux vers. D'allleurs, 
chacun de nous S ses vers favorls et ceux qu'alme Glde 
lalssent Maurlac frold, alors que ceux que lul-meme cherit 
ne plalsent pas S tout le monde. II ajoute: "Ce qul

3 6Henry de Montherlant, "Racine Langouste,"
Cahlera de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8 
(Paris: Julliard, 1955, pp. 3-6.

^ A n d r ®  Malraux, "Rtponse & H. de Montherland," 
Cahlers de la Compagnle M. Rcnaud-J.-L, Barrault, No. 10 
(Paris; Julliard, 1955), pp. 23-32.

3 8 Franqols Maurlac, "La Querelle de Racine,"
Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 11 
(Paris: Julliard, 1955), pp. 119-122.
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appartient & Racine, c'est la continuity rigoureuse non 
d'un dlscous comme dans Corneille— mals d'une passion pen- 
s6 e, exprlmee, clarlflee, mise au net, par un petit nombre 
de mots trSs ordinaires, qul composent une musique. Musique 
sans dissonance nl accord appuy£— suggestive certes, mals 
qul Interdlt le reve, ll£e qu'elle est 4 une r£alitS 
d'allleurs a t r o c e . " ^

AlmS ou crltiqu£, Racine ne cesse d'etre 4 1'ordre
du jour. Mals 11 nous semble difficile d'accepter cette
tendance qui voudralt Isoler le po4te chez Racine. A l'ex-
tr£me de cette tendance, on a meme affirme que Racine ne
survlt qu'4 la lecture, que sa po€sle est unique mals que

AOses plSces sont injouables. Seuls, peut-etre, Claudel et 
Giraudoux ont soullgn£ que les vers racinlens servalent le 
dramaturge, que la poesle n'etait pas indSpendante de l'ln- 
trlgue et des sentiments des personnages.

Une 6 tude de la poesle de Racine se dolt de dSbuter 
par son vocabulalre. Ce dernier prSsente un dlctlonnaire de 
mots tr4s limits. A part ses deux pl&ces sacr£es, Racine 
revlent incessament sur les semes mots (dleux, sang, cruel, 
funeste, voir, seigneur, madame, amour, jour, ingrat, crime, 
halne). Les repetitions sont nombreuses et Racine ne 
cherche nullement 4 les £vlter:

39Ibid., p. 121.
AO Jean Schlumberger, Plalslr 4 Corneille (Paris: 

Galllmard, 1936), p. 13.
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De tout ce que tu vois tache de ne rlen croire;
Croia que j e n *alme plus, vante-moi na vietoire;
Crois que de son d£pit non coeur est endurci;
H£las! et s'il se peut, fals-le mol croire aussi.

(Andromaque, vers 429-32)
II cralnt la GrSce, il craint l'Univers en courroux; 
Mals .11 se cralnt, dlt-11, soi-meme plus que tous.

(Andromaque, vers 1465-68)
Quant d la rime, Cahen note dans son etude: "La rime, au
lieu d'etre un element de rlchesse et de vari£tS, en ce qul
concerne le vocabulaire est au contralre un €l£ment de

41pauvretS et de monotonle." Cahen relSve des repetitions
de la meme rime dans certalnes tragedies (trone-Antlgone
dans La ThSbalde, valnqueur-coeur dans Alexandre, funeste-

42Oreste dans Andromaque, f1 lle-famille dans Iphlgenle, 

e t c .).
Les noms d'animaux et de fleurs sont presque inexis- 

tants (nous relevons des courslers dans Phfedre. chiens 
d€vorants, loups cruels, lions, ours et oiseaux dans 
Athalle. tlgres, vautours, lion, agneau, loups, ISopards, 
coursler dans Esther). Dans Athalle le mot "fleur" revlent 
hult fols, alors que "jeune lis" qul est bien plus pr£cis 
n'est relevS qu'une seule fols.

41 Jacques Cahen, Le vocabulaire de Racine (Paris: 
Dros, 1946), p. 174.

42 Nous avons relevfi 7 repetitions de funeate- 
Oreste, 3 de Oreste-reste et un seul emploi de funeste- 
d£ teste.

4 3Jacques Cahen, Le vocabulaire de Racine (Paris: 
Dros, 1946), p. 175,
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Les couleurs aussi sont rares et chargAes d'affec-
tivltfi, la palette de Racine indique une Indigence eton-
nante. L'AplthSte noire, quand elle est employee se re-
trouve placee avant le substantif qu* elle modlfle et revet
done un caractlre moral:

Pulsse plutot la mort les fermer pour jamais,
Et m'empScher de voir le plus nolr des forfaits!

(La Thebalde, vers 5-6)
La couleur pourpre est liAe A la royaute et devlent done
symbole de pouvolr:

La grandeur des Romains, la pourpre des Cesars,
N'ont point, vous le saves, attire mes regards.

(Berenice. vers 1477-78)
Le blanc est attAnuA par l'emploi du verbe blanchir:

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames
(IphigAnle, vers 381)

Le verbe rouglr exprime une attitude affective:
Je voua vols rouglr de cet outrage.

(Iphlgenie, vers 637)
8 part le cas suivant:

A peine son sang coule et fait rouglr la terre
(IphigAnle. vers 1777)

oQ le sens est abstrait A cause de la synecdoque. Dans
PhAdre, l'adjectlf "rouge" employS pour dSslgner une couleur
est employ6 une fols dans le rficlt de ThAramAne:

Elle approche; elle volt l'herbe rouge et fumante;
(PhAdre, vers 1577)

Dans ce m£me rAcit, ThAramAne, en dAcrivant le monstre,
expllque A ThAsAe;

Tout son corps est couvert d'Acailles jaunissantes;
(PhAdre, vers 1518)
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oQ la couleur jaune est icl affalblle par la degradation 
(dans la gamme des couleurs) de jaune & jaunissantes.

Racine se meut dans un champ aemantlque un peu 
fitrlqu€ et d'une tragedie & 1 'autre nous retrouvons les 
m£mes mots qul reviennent souvent dans des alliances de mots 
Identlques. La couleur locale ne nalt que de quelques 
termes qul donnent & cheque piSce son atmosphere d'epoque ou 
de lieu. Ce sont parfols des noms propres qul parsemSs tout 
au long de la pi£ce crlent une tolle de fond sur laquelle la 
trag£die se dSroule. Ces noms propres sont rares dans La 
Thfibalde. on en trouve quelques-uns seulement dans Alexandre 
(Euphrate, Inde , Hydaspe, Gange), mais a partlr de Brltanni- 
cus 11s s'lmposent A notre attention. BrItannlcus offre une 
veritable galerle d'hlstoire romalne (C6 sar, Domitius, 
Auguste, Calus, Sllanus, Llvle, Germanicus, ThrasSas, Cor- 
bulon, Sylla, Pison, Plautus, S€n£que, Othon, S£n€cion). 
B£r£nice se dSroule contre un arrldre-plan que prSclsent des 
noms de pays alnsi que des noms de personnages hlstorlques 
(Comaggne, l'Orient, Palestine, Vespaslen, Judge, Cgsar, 
Arable, Syrle, CgsarSe, NSron, Jules, ClSopatre, Euphrate, 
le Capltole, Clllcie, Ostle), noms qul indlquent les deux 
affiliations des hSros: Rome ofi rSgne Titus et l'Orlent
d'ofl vlennent et oft retournent Antlochus et B£r£nlce.

Bajaaet emplole des r£f£rences plus exotlques 
(Bysance, empire ottoman, Babylone, Persans, Euxin, Asle, 

Ibrahim, Sollman, Egypte, Rhodes).
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Mlthridate eat plus riche que Balazet eo noms 
propres (Euphrate, Pompee, Orient, Nymphree, Euxln, Pont, 
Bosphore, Colchos, Colchide, Ephise, Ionie, Philophoemen, 
Parthe, Sarmate, Scythe, Phase, Caucase, Capitole, Danube, 
Europe, Daces, Pannoniens, Cermanle, Espagne, Gaulois,
Grice, Italie, Spartacus, Cyrus, Annibal). Cette sirie de 
noms ajoute & cette piice un mouvement tris ample qul 
s'itend sur des mers et des continents.

Avec IphigSnie nous sommes dans l'hlstolre grecque 
(AtrSe, Aulide, Grice, Troie, Menelas, Nestor, Heline,
PSlde, Argos, Lesbos, Illon, mer EgSe, Mycene, Hellespont, 
Priam, Thfitis, Atrides, Thyeste, Scamandre, Larlsse, Sparte, 
Paris, Thessalie, Thlsee, Megire).

Blen que Phidre se situe aussl dans 1'hlstolre 
grecque, nous y retrouvons, en plus des noms gfiographiques 
et hlstorlques, les noms de divinltis (Trezine, Corinthe, 
Achiron, Elide, TSnare, Icare, Minos, Paslphai, Vfinus, 
Neptune, Alcide, Procuste, Cercyron, Scirron, Slnls, Epi- 
daure, Crite, Mlnotaure, HSline, Sparte, Salamine, PeribSe, 
Arlane, Antiope, EgSe, Cocyte, Ahtenes, Hercule, Pitthfe, 
Attlque, Pirlthous, Medie).

Dans la preml&re des deux piices sacries.Esther, 
que1ques noms relevis dans Alexandre, Mlthridate et 
se mfilent 1 des noms de l'ancien Testament (Suse, Persan, 
Indes, Hellespont, Egypte, Parthe, Scythe, Jacob, Cyrus, 
Chald£e, Tharis, Amalec, Euphrate, Abraham, David, Babylone,



71

Thrace, Llban, Jerusalem).
Athalle sera par rapport A Esther beaucoup plus 

blblique dans son reglstre de noms (Mont Sina--et Mont 
Slnaf, Aaron, David, Joram, Ochaslas, JAhu, Benjamin, Juda, 
Hfibreux, ElisAe, Salomon, Obed, Amnon, Jerrafe'l, Achab, 
JAzabel, LAvi, Molse, Pharaon, Jourdain, Arabe, Phlllstln, 
Syrlen, Samarle, Tyrlens, Elie, Samuel, Abiron, Dathan, 
DoA'g, Archltophel, Egypte, Jacob, JephtA, Mil, GAdAon, 
Madlanlte).

Racine dans son emploi de plus en plus frequent de 
ces noms propres ajoute un AlAment poetique considerable A 
ses tragedies. Leur resonnance exotlque et phonAtique 
reprAsente chez Racine un elAment d'ornement poAtlque: la
Colchlde, EphSse, Epldaure, Babylone sont tous des noms qul 
m£me hors de contexte possAdent une muslcalltA mystSrleuse 
que rehausse leur Acho hlstorique. En plus de cet arrlAre- 
plan gAographique et hlstorique, chaque piAce a recours A 
certains mots-clefs qul revenant A intervalles rAgullers, 
plongent la piAce dans une atmosphAre particullAre. Alnsi 
chacune des tragAdies racinlennes dlfferera des autres par 
une unltA d'ambiance.

Dana La ThAbalde le mot sang--qu'on relAve dans 
toutes les tragedies de Raclne--revient 92 fols. Si on y 
ajoute 1*emploi frAquent de haine (et de toutes les diffA- 
rentes formes du verbe hafr), nous nous retrouvons enfermAs 
dans un cercle d'Achos phonAtlques et sAmantlques.
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Avec Brltannlcus, Racine se sert de mots qui sltuent 
l'actlon d Rome: peuple, senat, aigles, falsceaux, consuls.
A cStS de ces termes fonctlonnels pour le d€cor, 11 faut 
noter la frequence des mots: Rome, empereur, empire, cour
et mAre. En effet le problSme de Brltannlcus se r€duit a 
un conflit a la cour de l ’empire romaln et ce conflit met 
aux prises 1 'empereur et sa me r e .

Dans Berenice trag£die toute personnelle, le mot 
"coeur" revlent 61 fols, le mot "reine" est employe 44 fols 
et on y relfeve un emploi trSs frequent de toutes les formes 
du verbe aimer.

Parfois l ’ambigulte du sort du h€ros se tradult par 
une amblguf t€ au niveau du vocabulaire: alnsl "autel" dans
Iphigtnie Indlque a la fols le lieu du sacrifice et celul 
de 1 *hymen.

Avec Baj azet une serle de mots exotlques seront 
l'apport turc de Racine a 1'atmosphSre locale: s€rail,
vlslr, esclave, muets, janissaires, sultan et sultane. Dans 
cette tragddle ofl la vie et la mort sont au centre des pre­
occupations (le mot mort est relev£ 36 folB et le mot vie 33 
fola), Amurat personnage qui n'apparatt jamais sur la scene 
est mentionn£ 34 fols et son pouvoir plane sur le palais en 
ddplt de son absence. De plus le mot "porte” qul revlent 
rdguliArement attire 1 'attentlon du spectateur sur les portes 
qul s'ouvrent et se ferment selon que Roxane crolt ou ne 
crolt pas a 1*amour de Bajazet et sur le danger qu'll y a
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ft les franchlr. Les contrastes des termes de lumlAre et de
t£n£bres dans PhAdre ont ete souvent discut£s et 11 sufflt
de consulter l'Atude de L£o Spitzer pour se rendre compte de

44leur frequence et de leur emploi.
Athalle offre certalnes particularity du point de 

vue du vocabulalre. On y trouve en premier lieu quatre 
mots employees A profusion: dieu (155 fols), roi et rois
(89 fols), enfant (55 fols) et temple (53 fols). D'autres 
mots molns frSquemment employes revlennent neamnolns plus 
d'une vlngtalne de fols: autel, ciel, pretre, salnte. Dans
les mots r£p£tes une dlzalne de fols notons: Sion, LAvltes,
Jerusalem, grand-pretre, Baal et songe. Athalle balgne 
dans une atmosphSre trAs dlffArente d 1Esther qul est aussl 
une plAce blbllque. Racine se permet dans Athalie une riche 
profusion de ternes provenant du reglstre blbllque, reglstre 
prestlgleux et de forte couleur locale. Blen que le mot 
"songe" n'apparaisse que 11 fols dans la plAce, sa rApAtl- 
tlon se concentre sur deux actes seulement et revet un carac- 
tAre obsesslf. Du reglstre de mots blbllques A forte couleur 
locale, 11 faudralt relever: llvre redoutable, tabernacle,
encensolr, parvis sacres, trompette sacrSe, tlare, cantlque, 
sacrilAge, pontife, mitre, hulle salnte.

Comment peut-on expllquer cette pauvretA du vocabu­
lalre de Racine, les nombreuses repetitions, 1*Indigence sur

44 L6 o Spitzer, "L'Effet de Sourdine dans le Style 
Classique," Etudes de Style (Paris: Gallimard, 1970), pp. 
208-335.
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le plan de 1 'imagerle? II nous semble pouvolr avancer que 
Racine est un poSte auquel la rlchesse verbale fait dSfaut 
2 cause d'un manque d 'lmaglnatIon. II se meut dans des 
champs sfimantlques un peu @triqu@s et d'une trag£dle 3 
l'autre les mines mots revlesnent, souvent meme dans les 
mSmes alliances de mots.

Mals ces caractlrlstlques de la langue raclnlenne: 
vocabulalre restrelnt, lmagerle controlle, repetitions fr€- 
quentes servant 3 mervellle la dramaturgle de Racine. Une 
situation typlque dans le theatre racinlen nous prSsente 
des personnages qui s'affrontent dans un espace abstrait et 
clos (un palais en geniral, un s€rail encore plus sequestr£ 
ou un temple dont 1 'accSs est d€fendu aux femmes et aux lm- 
ples). Les personnages sont soit prlsonnlers, soit incapa- 
bles de quitter les lieux, retenus par leur passion. Leur 
passfi est charg£ d*hesitations et de tlraillements, mals au 
moment oil le rideau se lSve "les jeux sont falts," ils 
dolvent exScuter leur projet 3 tout prix. Aucun rSplt n'est 
accord^ aux raclniens: la mer et les valsseaux ne mSnent
nulle part (3 part B3r&nlce ou le voyage m3ne 3 une longe 
solitude, et dans Baj aze t ou le dSpart d ’Acomat est celul 
d*un peraonnage non tragique), le ciel est sourd (sauf dans 
Ph3dre oil Th£s£e regrette la faveur de Neptune), l'espoir 
Inexistant (les hgros raclniens sont trop lucldes pour 
esp£rer et c'est l'espoir qul perdra Ph3dre), le compromis 
enfin lmpensable. Le langage de Racine sera done l'£tau
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po£tlque indispensable & ce theatre qui se refuse toute
ouverture. Le langage est fonction de la situation, cette
dernl3re est cruelle et le vocabulalre la sert dans son
aridltS. Les images, les grandes envol&es lyriques repre-

*

senteralent, pour les hlros raclniens, un rSplt, une fuite 
brSve loin de 1 'atmosphere repressive de la trag£die. Racine 
ne permettra jamais ce luxe 3 ses personnages. La passion 
qul les aglte est trop rapace, le temps presse, leur lucldltS 
les empSche de se leurrer. Mais c ’est aussl un langage qul 
en dSplt de son Indigence ne perd jamais sa quallte melodi- 
euse. Son indigence devient m€me une quality, car elle nous 
saintlent— sans surprises et sans envol6es--3 un niveau de 
contact direct avec les sentiments des personnages. Quand 
Brltannicus demande 3 Junie:

Ma prlncesse, avez-vous dalgne me souhalter? 
nous avons en un seul vers, et avec quelle subtillt£, toute 
l'attltude de ce Jeune amoureux: la pause apr3s avoir os€
etre tendre avec ce possessif "ma" qui commence la phrase 
(car le mSme vers debutant par Prlncesse aurait une toute 
autre rfisonnance), et puis la question 3 la fols chaste, 
respectueuse et apprehensive.

Par contre c'est l'horreur qul nous est communlqude 

dans ces vers d'Oenone:
Juste d e l !  tout mon sang dans mes veines se glace!
0 d£sespolr! S crime! o deplorable race!
Voyage lnfortun£! rivage malheureux!

(Phfedre.vers 265-7)
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De m&me que chez Oenone, le dlscours se dlsloque £galement
chez PhSdre. Sous l'effet de la jalousie, elle s'Scrie:

Que fals-je? ofl ma raison se va-t-elle £garer?
Mol jalouse! et Th€see est celul que j'lmplore!
Mon Spoux est vivant» et mol je brule encore!
Pour qul? quel est le coeur ou pr€tendent nes voeux?

(Fhedre. vers 1264-1267)
A part cet effet de dislocation du dlscours que Racine uti­
lise pour exprimer les pouss£es d*6motlon, 11 se sert souvent 
de la ensure & l'hemlatiche pour communlquer l fh€sitation ou 
1'ambivalence. Dans le vers de Pylade:

Toujours prete & partlr, et demeurant toujours
CAndromaque, vers 131)

le chiasme avec "toujours au debut et & la fin du vers sont 
symboliques de 1'emprisonnement d'Hermlone dans son indeci­
sion. Les exemples de cette tension & l'interleur d 1un vers 
abondent. Nous en relevons quelques uns:

Tout m'abandonne ailleurs; tout me trahlt lei!
(Mlthridate. vers 1013)

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;
(Andromaque, vers 542)

AprSs cela, madame, Sclatez contre un traftre
Qul l'est avec douleur, et qul pourtant veut I'etre.

(Andrcmu o ue . vers 1301-2)
Je vols mes honneurs crottre et tomber non credit.

(Brltannlcus. vers 90)
Ce melange de tension et d'€quilibre s * £ tend parfols sur
deux vers. Clytemnestre volt la distance qul s€pare son
arrlvte de son depart quand elle remarque:

Et molf qui l'amenal trlomphante, adorle,
Je m'en retournerai seule et d£sesperee!

(Iphlggnie, vers 1305-6)
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Oreste parlant de son destln, explique que ce dernier:
Est de venlr sans cesse adorer vos attralts,
Et de Jurer toujours qu'il n'y vlendra jamais.

(Andromaque, vers 483-4)
Dans ce fameux vers de Berenice le chlasme s'Atend aussl
sur deux alexandrlns:

Que le jour recommence, et que le jour flnisse,
Sans que jamais Titus pulsse voir Berenice,
Sans que de tout le jour, je pulsse voir Titus?

(BArAnlce, vers 1115-7)
PAguy et SuarAs ont tous deux crltlquA l'ordre

rlgide qu'11s dAcAlent chez Racine: "L'ordonnance couvre.
45L'ordre rAgne," ecrit PAguy. C'est en effet l'ordonnance 

du dlscours qul rAgne chez Racine, mals cette ordonnance 
couvre le dAsordre le plus cruel. A ces hAros aux dAsirs 
effrAnAs correspond leur luciditA extreme et c'est dans le 
conflit de l'asplratlon et de la rAalltA que reside l'orl- 
glnalltA de cette poAsle. L'alllance de mots permet A Ra­
cine, A 1'intArieur des vers, ce mAlange d'ordre et de 
dAsordre: ordre sur l'axe syntagmatIque, le dAsordre sur
l'axe paradlgmatlque. Dans ce vers de Phoenix A Pyrrhus:

Oul, Je bAnis, seigneur, l'heureuse cruautA
(Andromaque. vers 643)

nous notons dans la demarche de la phrase une allure balan-
cAe avec des pauses qul ralentlssent le flot verbal. Du
point de vue syntaxlque 1 'ordonnance est parfalte: sujet,
verbe# complAment d'objet direct. Mals l'effet styllstlque

^ C h a r l e s  PAguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,"
Oeuvres en prose (Paris: N.R.F., 1957), p. 787.
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reside au niveau du sens dans l'alliance de mots: "heu-
reuse cruautS." La tension au niveau du sens se pr£sente 
ndammolns dans un dquillbre et une melodle trompeurs. Cet 
emploi de l'oxymoron est trSs frequent chez Racine. II ex- 
prime le conflit, 1 'ambivalence et le d£sordre intSrieur 
qul rignent chez les heros raclniens. Relevons quelques 
examples de ces alliances de mots:

Favorables perils! EspSrance inutile!
(Iphigfenie. vers 1093)

Que d'en falre & sa mSre un horrible festin
(Iphigenie, vers 1252)

Je vais falre suspendre une pompe funeste
(IphlgSnie, vers 14 85)

Je rendals souvent grace & l ’injuste ThesSe,
Dont l ’heureuse rlgueur secondaient tnes m^pris.

(PhSdre. vers 4 34-5)
Je goQtals en tremblant ce funeste plaislr;

(PhSdre. vers 1248)
Et Je m*en vais pleurer leurs faveurs meurtriSres,

(Ph6 dre. vers 1613)
La lucldltS du lecteur ou du spectateur de Racine 

est dQe auasl 2 la position de l fadjectlf dans les alliances 
de mots. Les adjectifs, qui sont presque toujours postpos£s 
en fran;aia (2 part certalnes exceptions), changent de sens 
a'lls sont ant£po‘s£s. En ant€posltion, l'adjectlf moralise 
le substantlf qu'il modlfie. Nous nous voyons forc£e de 
contredlre ici L6 o Spitzer , * 6 qul de l'exemple tir€ du

t
L ALto Spitzer, "The 'RSclt de Th£ram2ne,'" 

Linguistics and Literary History (Princeton: Princeton 
University Press, 1948, rept. 1967), pp. 91-125.



79

r£clt de Th£ram£ne: "elle volt l'herbe rouge et funante,"
conclut: "the post-positional adjective does not describe
physical facts but draws moral Implications from the blood-

4 7shed, Implying and transcending "blood." II n'y a, dans
ce cas, aucun effet styllstlque par le blais de la syntaxe:
les adjectifs qul, dans ce vers, sulvent "herbe" sont des
adjectlfB qul sont toujours places aprSs le substantif
q u ’lls modlflent. Mals c'est par contre en les plafant
avant le substantif que Racine obtlent cet effet de juge-
ment moral dont parle Leo Spitzer. Alnsl quand Jocaste dlt:

Voyons si contre nous 11s pourront se dgfendre,
Ou s'lls oseront blen, dans leur noire fureur,
Rgpandre notre sang pour attaquer le leur.

(La Thfibalde. vers 40-3)
l'adjectlf noire en anteposltlon n'est plus une eplthSte de
couleur mals prend alors le sens (beaucoup plus grave) de
nSfaste. Plus loin quand Jocaste ajoute:

Oedlpe, en achevant sa trlste destlnge,
Ordonna que chacun regnerait son annge ;

(La Thgbafde, vers 83-4)
trlste n'est plus le contralre de joyeux ou gal mals se
charge de malheur et de traggdle. La destlnge d'Oedlpe est
une destlnge traglque. Racine emplole frgquemment l'antg-
posltlon avec l'adjectlf "funeste": funeste amour (La
Thgbafde. vers 429), funes te o b j e t (La Thgbalde, vers 660).
Pylade s'adresse R Oreste et lul dlt:

4 7 Ibld., p. 107.
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Je craignais que le clel* par un cruel secours.
Ne vous offrlt la mort que vous cherchlez toujours.

(Andromaque« vers 19-20)
et le sens que nous donnons A "cruel" est aggravS par 
1 *ant€posltIon. Cruel sera done synonyme de fatal. Oreste* 
apprenant que Pyrrhus d€dalgne Hermione, ressent une 
"aecrSte Joie" (vers 82) qul est une Jole cachfie mals aussl 
pe rverse.

Une autre caract£ristlque du style de Racine avalt 
d£j8 £t£ notie par certains de ses critiques. Bremond 
avalt relevi le role des appositions et Claudel celui des 
pauses* procedes* qul dans les deux cas* crient un effet de 
retardement.

De plus Giraudoux avalt noti que l'lmagerle, au lieu 
de rompre le ricit, en fait* au contralre* partie Integrante. 
Quand Hlppolyte dlt 8 Arlcle:

Dans le fond des forSts votre Image me suit;
(vers 543)

le fond des forets est l fhabltat naturel 8 Hlppolyte: 11
est l'enfant de l'Amazone qui conduit son char et ses cour- 
slers dans cette nature et c'est 18 que le poursuit le sou­
venir d'Aricle. Giraudoux lul-meme adopters 1 * Incorporation 
des Images et des mStaphores au dlscours de ses personnages.
A une repetition d'une plSce de Giraudoux* Louis Jouvet 
dlsalt 8 un des acteurs: "Tu en fals trop* mon petit. Dls
slmplement ton texte* ne le joue pas. . . . Un parell texte*
en effet* ne comporte pas de retouches. On ne peut rlen
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imaglner de plus llmplde, de plus fidSle, de plus depouill£ 
et de plus colorS en mSme temps, de plus satisfalsant pour 
1 1 Intelligence et pour l'orellle, de plus suave, en un mot, 
que le langage dont se servent les personnages de Jean 
Giraudoux. On pourralt lul appllquer 5 lui-meme ce qu'll 
Scrit & propos du style de Racine: . . Lorsque les
Images ou les m£taphores se pr£sentent, leur effet est pro- 
dlgleux, car elles ne sont pas les granulations po€tlques 
d 1un esprit inspir€, mals la parole m£me d'un h£ros, mals le 
reflet, l'Aclat, le crepltement causes par la fable en heur- 
tant sa peau divine & notre atmosphere. La mStaphore n'est 
pas, comme chez ses devanciers, un paraphe, une provocation 
po£tique, un l€ger accSs d'oubll de la r€allte, ou un fipa- 
noulssement, mals le moment oil le langage humain se change, 
en raison de l'Slevatlon de l'acoustique et de la tension

*  48poStlque, en le langage de la poesle m e m e .*" Giraudoux a 
trie blen sentl que c'est la dramaturgle de Racine qul rigle 
son Imagerie dans son theatre. Les Images repr£sentent un 
rtplt de l'esprlt, le moment ofl la pens€e se lalsse dls- 
tralre par une comparalson, un souvenir, un d£slr. Or, chez 
Racine 11 n'y a aucun r£plt: les h£ros ne rSvent pas (le
seul reve d'Athalie est un cauchemar qul l'obsSde), le 
souvenir de Nfiron va lul falre perdre le sommeil et le mener

i A Edouard Bourdet, "Le Th£3tre de Jean Giraudoux," 
Cahlcrs de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault. N o . 2 
(Paris: Julllard, 19S3), p. 15.
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au crime, la nuit dont Andromaque se souvient esc la plus 
cruelle de toutes et enfin celle que B€r£nlce rappelle A 
C£phlse, en d€plt de sa splendeur, causers sa rupture avec 
Titus. Seule PhSdre se permet un bref moment de lalsser- 
alle r :

Dieux! que ne suls-je assise 3 1'ombre des forets!
Quand pourrais-je, au travers d 1une noble pousslAre,
Sulvre de 1'oell un char fuyant dans la carriSre?

(Ph&dre. vers 176-8)
aprfes lequel elle se reprend lmm£dlatement: "InsensSe!
oO suis-je? et qu'al-Je dlt?" (vers 179). La seine ou 
PhSdre s' Imagine conduisant Hlppolyte dans les dedales du 
labyrlnthe est le r€sultat d 1un derangement physique et 
psychlque: PhSdre a perdu controls.

Blen que l'expresslon Raclne-langouste de Monther­
lant soit tr4s imagSe et blen que certains vers de Racine 
solent d'une chair dellcieuse, nous ne pouvons en aucun cas 
£tre d'accord sur ses 27 vers. Francois Maurlac avalt rai­
son de remarquer que chacun a ses vers favoris de Racine et 
que ce ne sont Jamals les m£mes pour tout le sonde. On peut 
lsoler certains vers, certains tirades m£me, mals Racine est 
un poSte dramatlque et sa rSusslte a 6 t£ de cholslr le lan­
gage qul convenalt & son thfiatre et d'y Insuffler une 
po£sle d'une d£llcatesse exquise.

Mals quand on aura tout dlt de la po£sle de Racine, 
11 restera encore 3 expllquer le charme qul a'en dSgage.
L3, malheureusement, 11 semble qu'on arrive 3 une impasse:



83

la muslcalltS, la po€sie ont une qualltS lndefinissable
que nous pouvons gouter sans jamais arrlver 4 la rSduire
4 des explications verbales. On peut conclure avec Valery:
"Je vols, je sals, je crois, ne m'en demandez pas davan- 

4 9tage" en y changeant pourtant un des elements de sa 
phrase: Je vols, je sens, Je crols, ne m'en demandez pas
davantage.

49 ,Cltfi par Henri Bremond: Racine et ValSry (Paris:
Grassct, 1930), p. 185.
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III

RACINE PEINTRE DE L * AMOUR

L'amour est de tous les thiraes, humalns et litte- 
ralrea, celul sur lequel la tradition pSse de toute sa 
rlgueur. Notre faqon d'almer est conditlonnee par tout un 
ensemble de rigles et de coutumes perpetui par des lois 
soclales d'un cote et par la litterature et les arts d'un 
autre. Les changements culturels et soclaux aminent avec 
eux de nouvelles conceptions dans le domalne de l'amour. 
L'dvolution de la condition de la femme depuls la servitude 
fiodale jusqu'3 sa douteuse Sgalitd moderne avec l'homme ap- 
porte elle aussl ses repercussions dans notre faqon d'almer. 
En littirature, depuls le Banquet de Platon, en passant par 
l'Art d'almer d'Ovide, la Fln'Amors des Troubadours et 
jusqu'A la liberty sexuelle de nos romans modernes, cheque 
s l i d e  a crie ses types d'amoureux et leur a attrlbuS des 
roles et un langage approprlSs.

L*As trie d'Urfe garde encore, au dfibut du XVIIime 
s l i d e ,  un reste de la tradition courtolse. La mattresse 
se refuse longtemps, elle est difficile, capricieuse envers 
un amant qul se pile docilement 4 toutes ses exigences.
C'est par la ruse seulement que 1'amant, dans sa longue
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attente* obtient certaines faveurs. L*oeuvre balgne dans 
un certain £rotisme qui tendra 3 dlsparaltre chez les prS- 
cleux (Mile, de Scud€ry* Voiture) pour faire place 3 tout 
un syst3me d'analyses plelnes de raffinements exag€r£s.

Chez Corneille* les h£ros controlent leur destinSe 
et par consequent leur amour. Ils savent, en face du con­
flit, cholslr entre leur devoir et leur sentiment. L'amour* 
bas£ sur le respect* exige de l'amant qu'il gagne 1 *admira­
tion de son alm£e et devient done un sentiment qul £13ve.
Les obstacles que rencontrent les amants sont toujours des 
obstacles extSrieurs 3 leur amour.

Comment Racine se place-t-11 dans son siScle et quelle 
est sa conception de l'amour? La difficult^ chez Racine--et 
c'est par 13 qu'il a echappe pendant tr3s longtemps 3 une 
critique clairvoyante— provient du ph3nom3ne Strange que 
v o i d :  Racine a garde les moyens d* expression tradltionnels *
toute la rhStorique conventionnelie pour mettre en scSne des 
amants d'un type nouveau.

"A une soclStS dont les po3tes* les auteurs de romans 
et de tragedies* consld£raient l'etre alm£ comme un objet 
qu'il faut conquSrlr* Andromaque enseigna qu'il est inacces­
sible."^ Francois Mauriac a blen sentl ce changement de di­
rection dans la tradition amoureuse. Alors que dans l'amour 
chevaleresque la femme aim€e pouvait, 3 force de tentatlves

^Francois Mauriac * Vie de Jean Racine (Paris: Flon* 
1928)* p. 109.
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r£p€t€es et exaltees, etre conquise, Racine crSe des amou-
reux consumes d'anour mals lncapables de conqudrlr l'objet de
leur amour. Oreste, Hermione, Roxane, Antlochus, PhSdre,
sont tous des amoureux sans espolr de voir leur amour par-
Cage. "Racine rompt avec cette convention d'un jeu d'anour

2tendre et charmant ou 11 ne faut jamais d£sesp6 rer."
Quelle est la nature de l'amour raclnlen? C'est sur 

ce point en particulier que la critique moderne a concentrS 
son attention. En 1669 furent publiees les cinq lettres de 
la rellgleuse portugalse et Henri Bordeaux y trouve des res- 
semblances avec le theatre de Racine: "Cette rellgleuse en-
fermSe dans un cloltre et abandonnde par son amant y avalt 
pouaa£ des crla de passion qui ressemblaient A des crls de 
fureur et de mepris. C'fitait son amour qu'elle aimait blen 
plutot que le pauvre fugltif, pretexte 1 la plus magnlflque

3explosion de sacrifices et de douleurs." Dans cette sim­
plicity de l'intrigue, dans une ame dont le tourment est 
tout lntSrieur, dans une femme qui alme sa passion plus que 
l'objet de sa passion, Bordeaux ddcouvre le domaine d'filec- 
tlon de Racine.

Jules Lemaltre (Jean Racine) fut 1 'un des premiers 
critiques A nous Alolgner du mythe du tendre Racine.

2 Ibid., p. 1 1 0 .
3Henri Bordeaux, "Deux po&tes de l'amour; La 

Rellgleuse Portugalse et Jean Racine," Nouvelles LlttSralres. 
23 d«c. 1939.
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L'amour qu'il retrouve cbez Racine est "1 * amour-passion,
1'amour-maladie." Cet amour raclnlen, Lemaftre le d€flnlra 
de la faqon sulvante: ". . . c'est l'amour des sens, et
c'est le degr€ supdrleur de cet amour-13, la pure folie 
passlonnelle. C'est le grand amour, celui qui rend idiot 
ou m€chant, qui mSne au meurtre et au suicide, et qul n'est 
qu'une forme dStournee et furleuse de l'egofsme, une exas- 
pSration de I'instinct de proprigte." Ce genre d'amour 
entratne la jalousie, et cette comblnalson d'amour des sens, 
d 'amour-maladle et de jalousie sera pour Lemaftre l'orlgina- 
litg de Racine car les romans et les piSces de thgStre n'en
avalent pas traltd auparavant.^ Dans son analyse de Bajaret,
voild comment Lemaftre lnterprdte l'amour de Roxane: "C'est
un amour charnel et furleux, que le danger excite, et qul se 
tourne en cruautg quand ce qu'il d@slre lul fichappe."^

Georges Le Bldols dlra du th£3tre de Racine: "Celui-
cl est la peinture d'une passion exaltee et impulssante, 3 
la fols exasp£ree et ext&nuee. Violence et falblesse, voild 
le double objet que propose constamment 6 nos regards le 
peintre de Phddre et de Roxane."^ La definition de Le 
Bidols est intgressante par la dualltg qu'il y introdult:

^Jules Lemaftre, Jean Racine (Paris: Calmann-Lgvy, 
1908), p. 140.

5 Ibid., p. 140.
6Ibid., p. 216.
^Georges Le Bldois, La vie dans la traggdle de 

Racine (Paris: J. de Gigord, 1929), p. 40.
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exaltation et lmpulssance d'un cot£, exasperation et exte­
nuation de l'autre.

Pour une lecture plus osle de l'amour che2 Racine,
11 faut la chercher chez Francois Mauriac. Dans un article 
ecrit pour les Cahlers Madeleine Renaud-Jean-Louls Barrault, 
en reponse 5 certains jugements critiques sur Racine publiSs 
par cette revue, Mauriac remarque que Racine n'est pas le 
peintre de l'amour, mals celul du dfislr. Ses descriptions de 
l'amour, chez ses jeunes couples par exemple, ne sont jamais 
trSs bonnes, et restent toutes influencSes par la vie de 
cour. Par contre, chez Ph£dre, chez Roxane et chez Hermlone 
11 n'y a pas d'amour: "c'est l'exigence d'une faim qul tend

g
i. 1 ' assouvlssement et qui cherche 1 'issue par le crime."

Dans une remarquable etude de PhSdre, Paul ValSry
eat trSs proche du point de vue de Mauriac: "Seule, lei, la

9chair rSgne," Le d€slr non aasouvi s'irrite et crott.
Ph£dre est prise par la "rage du sexe," elle ne convolte que 
le corps d*Hlppolyte et vollS pourquol, conclut Valdry, 
Hlppolyte peut etre un personnage un peu simple. L'amour 
de Phfedre est un amour "archalque," digne de Minos et de 
Paslpha£. C'est une Ph£dre "assez anlmale." Pour Andr£ 
Malraux, 11 ne s'aglt nullement d'amour archalque, pulsque

g Francois Mauriac, "La querelle de Racine,"
Cahlers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault. No. 11 
(Paris; Julllard, 1955), p. 122.

q Paul Valfiry, "Sur PhSdre femme," Varlete, Oeuvres 
1 (Paris; Galllmard, 1957), p. 500.
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Phddre lul apparalt "comme une pi£ce moderne, le drame de la 
• e x u a l i t S V a l £ r y  compare PhSdre 2 l'eau-forte de Rem­
brandt traltant du sujet blbllque de la femme de Putlphar 
qul s'offre 5 Joseph: "La femelle blbllque, tout le ventre
expos£, nu, gras, eclatant de blancheur, se cramponne au man- 
teau de Joseph qul s'arrache I cette dSmente grande ouverte, 
dont le mouvement d 'emportement entralne, avec la lourde 
chair, toute la masse molle de son lit d£vast€, d€versant le 
ddsordre de ses llnges. Ce bas-ventre en d£lire porte, 
absorbe et €met toute la puissance lumlneuse de la composi­
tion. Jamals le d€slr effrene ne fut si brutalement pelnt, 
avec un sens plus Intense de la force d'espSce Ignoble qul 
presse une chair de s'offrlr comme s'offre une gueule de 
a o n B t r e . " ^  11 est blen difficile d'accepter ce parallSle 
entre la femme de Putlphar, telle que Rembrandt 1' a conque, 
et la Phddre de Racine. II y a certalnement chez Phddre le 
trouble physique, le refoulement ImposS par son long silence, 
le dSslr d'un corps jeune, viril et encore vlerge. Mals 
Phfedre est une femme qui, horrifiie d'avoir pu s'eprendre du 
fils de ThSsSe, s'est forc£e au silence et 2 1 *Slolgnement, 
C'est une femme qui connatt la honte et qui se declare 2 
Hlppolyte d'une faqon si gauche que lul-meme ne saiait pas

1 0 Andr2 Malraux, "Reponse 2 Henry de Montherlant," 
Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, Ho. 10 
(Paris; Julllard, 1955}, p. 29.

^ P a u l  ValSry, "Sur Phddre femme," Varl8 t6 . Oeuvre 
I CParis: Galllmard, 1957), p. 503.



90

de quoi 11 s'aglt. Sa reputation lul importe pulsqu'elle 
prfiffire mourlr plutot que d'avouer son amour. Ce qul dfi- 
trult PhSdre c'est sa conscience et elle le salt car elle 
avoue k sa confidente:

je sals mes perfidies,
Oenone, et ne suls point de ces femmes hardies 
Qul, goutant dans le crime une tranquille palx,
Ont lu se falre un front qui ne rouglt jamais.

(vers 849-852)
C'est d'allleurs ce mfilange de trouble physique et de honte 
qul rend PhSdre si touchante. Sans sa honte, PhSdre aurait 
StS une autre Roxane. Parfie de sa honte et de ses remords, 
elle a'afflne et se civilise. Son amour, loin d'fitre ar­
chalque, est humaln, universel et moderne. C'est un amour 
qui porte en lul son propre conflit. L'amour archalque 
n'fitalt genfi par aucun scrupule, les dleux eux-memes employai- 
ent tous les subterfuges possibles pour possfider l'etre 
qu'lls dfisiralent. Mals PhSdre est plelne de scrupules et 
toute " incandescente" qu'elle soit, elle reste plus fine et 
plus complexe que la Putlphar de Rembrandt.

Pour Valfiry, PhSdre ne devrait pas etre une femme 
jeune. Ses descriptions du personnage la placeraient entre 
la trentaine et la quarantalne. Sa fagon de s'offrlr est 
celle d'"une plante q u ’accable le polds du fruit qu'elle a 

formfi.

12Ibid., p. 505.
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Sur l'age de PhSdre, les avis des critiques sont
partagSs. Mauriac est d'accord avec Valfiry pour l'age de
PhSdre, blen qu'il considSre que la nature de l'amour de la
femme de ThSsee pour Hlppolyte soit d'un genre different.
Alnsl pour Mauriac, l'amour de PhSdre: "n'offre aucun
caractSre d '6 tranget6 ," "slnon ce penchant d'une femme dfiji
au d£clin pour un jeune etre intact: maternitS de coeur,

13ardeur folle du sang." Mauriac introdult dans son analyse 
deux SlSments Inexlstants dans l'essal de ValSry: 3 l'amour
de PhSdre se mSle un sentiment maternel, 1'attralt qu'Hippo- 
lyte exerce sur Phedre reside dans son Sge et dans sa vir- 
ginitS. Nous ne voyons chez PhSdre aucune trace d'amour ma­
ternel, elle alme Hlppolyte d'un amour charnel sans la ten- 
dresse qul se mele au sentiment d'une mire.

Sur 1'Sge de PhSdre, Thierry Maulnier (Lecture de 
PhSdre) est trSs catSgorlque: "Mals 11 doit parattre Evi­
dent que la souffrance de PhSdre ne peut trouver que dans
la jeunesse sa parfalte signification et sa parfaite bru- 

14lure." Maulnier explique les raisons de son cholx:
PhSdre est de toutes les hSroInes raclnlennes la molns ex- 
pSrlmentSe, sa declaration 3 Hlppolyte est gauche, elle ne 
se contente pas du corps d'Hlppolyte, elle veut son amour,

13 Frangols Mauriac, La Vie de Jean Racine (Paris: 
Plon, 1928), pp. 132-33.

^ T h i e r r y  Maulnier, Lecture de PhSdre (Paris: 
Gallimard, 1943, ed. augmentSe 1967), p. 62.



elle alme son Innocence, elle est prSte 1 avoir son amant
en falsant mlrolter le trone 1 ses yeux ou en essayant de
l'apltoyer sur son sort, Oenone n'a pas l'air de crolre que
PhSdre ne soit pas capable de sSdulre Hlppolyte. De plus
Maulnier cite ces vers de Phedre:

Mon mal vlent de plus loin. A peln au fils d'EgSe 
Sous les lols de l'hymen je m'Stals engagee,
Mon repos, mon bonheur semblalt etre affermi;
AthSnes me montra mon superbe enneml:

(vers 269-272)
et propose que PhSdre est toute jeune quand elle volt Hlp­
polyte pour la premiSre fols. Ce dernier ne peut pas Stre 
un enfant pulsque PhSdre le dScrit comme un "superbe enneml. 
Et Maulnier conclut: "Le corps et 1'ame, la candeur et la
beautS de PhSdre sont ceux de la Jeunesse, et sa situation 
humalne, dans un drame beaucoup plus qu'humain, n'est pas 
celle de la femme d£j& proche du declin, que tourmente 
l'amour de la jeunesse, mals celle de la jeune Spouse d'un 
marl prSs de vlelllir, S l'heure ou elle rencontre un jeune 
homme de son Sge.

Jean-Louls Barrault nous a laiase une mise en scSne 
et des commentairea (PhSdre de Jean Racine) d'un grand In- 
tSrSt. Nous y voyons S l'oeuvre tous les efforts du metteur 
en scSne qul i l'aide du jeu, de l'Sclairage, des sons, des 
dScors et des costumes, essaye de dSgager le sens de 
l'oeuvre. VoilS comment Barrault se reprSsente Hlppolyte:

1 5 I b l d . , pp. 67-68.
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"Hlppolyte est le plus bel SphSbe de la Grice, Ses muscles, 
vollS son costume. 1 1 s dolvent Stre forts et harmonieux.
II est capital qu'il se dSgage d'Hlppolyte une jeune et 
vlgoureuse vlrllltS. Hlppolyte est le plus beau cheval de 
TrSzSne . " * 8 Quant S PhSdre, Barrault semble pencher pour 
le point de vue de ValSry: "PhSdre est la plus Jeune des
femmes Spanoules. Dans PhSdre, 11 n ’y a plus de prlntemps. 
C'est 1'StS et cet StS-lS en est S la periode la plus brG- 
lante. PhSdre est S la "canicule" de sa vie* Elle est 
Sclose. Elle est mure pour la molsson. C'est un fruit 
odorant et chaud qul craquelle de partout dans sa poussee 
Juteuse. Elle est couverte d'une moiteur qul poisse.
PhSdre, c'est lemoisd'aout de 1'annSe (le mols d'Hlppolyte 
peut-Stre!). Et la tragSdle de PhSdre est un de ces orages 
de fin aoGt. PhSdre a attelnt sa sensualltS la plus den­
se. Pour la scSne 5 de l'acte II (scSne ou PhSdre de­
clare son amour S Hlppolyte), selon les notes de Barrault:
"La fSmlnltS de PhSdre s'Spanoult jusqu'aux llmltes de la 

18dScence." A la fin de cette scSne, PhSdre dolt etre une 
femme complStement Scrasee par le dSslr. VollS done une 
PhSdre qul ressemble S celle qu'a SvoquSe Valfiry: pas
trSs jeune, mure comme un fruit qul s'offre, sensuelle, et

^Jean-Louls Barrault, PhSdre de Jean Racine 
(Paris: Editions du Seull, 1946), p. 73.

1 7 Ibld., p. 87.
l8 Ibid., p. 125.
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qui se rapproche — avec plus de retenue— de la femme de 
Putlphar representee par Rembrandt.

Laquelle de cea PhSdre offre le plus de vraisem- 
blance esth€tique? Celle de Barrault, qui se rapproche par 
plus d'un cotS de celle de Valfiry et de Mauriac, nous sem- 
ble etre mleux con;ue pour la piSce de Racine. Phedre est 
femme de rol, mSre de deux enfants et quel que soit son age 
veritable, elle a l'alr d ’appartenir 3 une categorie de 
femmes plus ag€es qu'une Aricle par exemple. Sa declara­
tion i Hippolyte est peut-etre gauche, comme l'a releve 
Maulnler, ce n'est pas la tirade d'une aeductrlce de grande 
experience, mals Phedre est une femme qui frole la nort, 
qui ne rompt son silence qu'd grand prix, qui est torturfie 
par sa honte, qui venue sous pretexte de chercher une pro­
tection pour ses enfants, s'engage dans la plus folle des 
hallucinations Irotlques, qui offre le trone pour gagner 
Hippolyte et qui finalement se rabaisse 3 implorer la pltll:

Presse, pleure, gemis; peins-lui PhSdre mourante;
Ne rougis point de prendre une volx suppliante.

(vers 809-610)
En rfiponse aux vers que cite Maulnler (vers 269-272), nous 
pouvons en relever d'autres qui indiquent, eux, qu'Hlppoly- 
te £talt trop jeune pour accompagner Th€s£e en Cr£te:

Que falslez-vous alors? pourquol, sans Hippolyte,
Des h£ros de la Grece assenbla-t-il l'filite?
Pourquol, trop jeune encor, ne pQtes-vous alors
Entrer dans le valsseau qui le mlt sur nos bords?

(vers 645-648)



95

Du point de vue de l'illuslon artistique, ce serait une 
erreur de representer sur la scene une PhSdre qui auralt 
l'Sge d*Hippolyte car toute son horreur de 1'inceste, qui 
est centrale dans la pi£ce, n 1auralt aucune prise sur notre 
Imagination. Pour que PhSdre alt l'air incestueuse--et 11 
faut que nous y croyions--elle dolt encore le paraftre. 
Peut-on imaglner une relne toute jeune, amoureuse d'un su- 
perbe Hippolyte de son Sge, d e d a m a n t  des vers sur son 
amour Incestueux? Ce serait inconcevable. II faut 
qu'Hlppolyte soit 1 1 impossible & tous les points de vue 
pour mleux rendre le caractSre irrationnel de cette passion 
et rendre comprehensible la honte que ressent PhSdre.

Le problftme de 1'inceste chez PhSdre nous conduit
ft l'essai de Giraudoux qui remarque: "Tout le theatre de
Racine est un thSatre d'Inceste. Cette Impression d'in-
ceste qui se precise dans PhSdre plane sur toutes ses
tragftdles prlncipales, Roxane veut son beau-frSre, Mith-
ridate sa double belle-fille, Oreste sa cousine, NSron sa 

19belle-soeur." Giraudoux a raison de relever cette carac- 
tftrlstlque du th63tre de Racine, mals on ne peut pas parler 
d'lnceste tout court. Dans ce theatre cruel, le dftslr eat 
accru al l'etre desire appartient dSjft ft un autre membre 
de la famllle ou de l'entourage Immediat. La plftce ra- 
clnienne se dftroule dans un lieu clos, l ’action et les

19Jean Giraudoux, "Racine," Lltterature (Paris; 
Grasset, 1941), p. 37.
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personnages n'ont aucune issue, aucun rfepit, le deslr ieme 
ne se d£plole qu'au sein du cercle immediat de la famille.

La critique moderne n'a pas toujours 3t3 glogieuse 
envers Racine peintre de l'anour. Andre Suards ne trouve 
pas que Racine excelle dans sa peinture de I'amour:
1 1 amour eat " forcfi, gauche et de raison," on y rencontre 
surtout des femmes, on y retrouve de nombreux dlscours sur 
la passion mals peu de passion, tout est calculS, raconte, 
meme l'instinct est racont€, "Racine n'est pas charnel," 
I'amour est r£dult 3 un "desir de l'emporter et d'avoir
i  ̂ M 20le dessus.

Jean Schlumberger, lui aussi, est trSs sSvSre quand 
11 s'agit de I'amour chez Racine: "Les personnages mascu­
line de Racine f o m e n t  dans leur ensemble, une galerle de 
hiros amoindris par des tragedies d'ordre privfi. Un peu de 
sang ne rach&te pas ce que leur aventure de vingt-quatre 
heures garde d'Stroit. II n'y a pas 3 s'Stonner s'lls 
agacent des Imaginations sur qui la tradition a relachS sa

21prise et qui s'appretent 3 d'autres conflits que ceux-13."

20AndrS Suar&s, "Shakespeare et toujours Racine," 
Sur la Vie: Essals (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912), p. 
287.

21 Jean Schlumberger, Jalons (Londres: Penguin, 
1945), p. 104.
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Andr£ Malraux ddplore "ce qu'on appelle la psycho- 
2 2logle de Racine." Ce dernier n'auralt dSpeint que "le

comportement irrationnel," qui lui-mime n'est que l'ex-
presslon des "demons interieurs." Et Malraux se demande si

23la psychologie de Racine (mentionnee par Montherlant) ne
fait pas partle d 1un mythe Racine. . . d'abord, croyez-

2 4vous tellement & la 'psychologie* des artistes?" La 
question est de premlSre importance et nous confondons aou- 
vent l'art et la realite. Racine ne devalt pas connattre 
grand'chose 3 la psychologie et 11 ne pr£tendait certaine- 
ment pas nous presenter un traitg sur les passions. Les 
personnages de Racine ne sont pas r£21s mats vralsemblables. 
L'art est une illusion et l'artiste qui travallle 3 la cre­
ation de cette illusion emploie sea facult£s artlstlques et 
non sa connaissance de la psychologie humaine. Un Othello, 
une Phddre, sont tous deux nes de 1'Imagination de leur 
criateur et non d ’une connaissance scientifique des effets 
de la jalousie sur le comportement humain. Nfie de 1'ima­
gination, 1 'oeuvre d'art fait aussi appel 3 notre

22Andr£ Malraux, "Reponse 3 Henry de Montherlant," 
Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 10 
(Paris: Julliard, 1935), p. 31.

2 3Henry de Montherlant, "Racine langouste," Cahlers 
de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8 (Paris: 
Julliard, 1955).

4n j
Andr€ Malraux, "Reponse 3 Henry de Montherlant," 

Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8 
(Paris: Julliard), p. 30.



98

Imagination. Racine cherchait la justesse esthetique pour 
son personnage de Ngron et non la v£rit£ psychologlque.
Mala en creant son NSron, Racine nous decouvre des regions 
humalnes que notre imagination salsit dans leur essence 
ainsi que dans leur complexity. Dans le domalne de I'amour, 
la grande orlglnallte de Racine sera d'exposer ce melange 
de halne et d'amour, cette rigidity du desir, cette frustra­
tion qui entrafne la rage. Racine a mis sur seine le com­
bat de l'homme et de la femme, combat repris par Baudelaire 
en poysie, par Mauriac dans le roman, par Strindberg dans 
le thSatre et enfln par Bergman dans le film.

La critique moderne de Racine a enleve & ce der­
nier toute la tendresse qui empechait l'oeuvre d'etre 
salsie dans sa complexity. Racine devlent au XXfeme slfecle 
le pelntre du desir, de la sexuality, des personnages 
inassouvls. II reste £ se demander si cette lecture mo­
derne de Racine n'a pas pouss§ un peu trop loin ^ i n s i s ­
tence sur la sensuality des personnages en les isolant 
de l'oeuvre. La sensuality d'une PhSdre ne peut pas Stre 
sdparSe du dlscours de Phddre et dans ce monologue d'une 
beautS exqulse, cette sensuality devient lyrlque et perd 
toute ressemblance avec la sexuality.

Consideryes du point de vue de la peinture de 
I'amour, les plSces de Racine rdvdlent certains traits 
constants:
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La Thfibalde ne contient paa I'amour au centre de 
l'lntrlgue. II faut pourtant relever, que dans cette 
premiSre plSce, dejS, Racine represente Creon et son fils 
HSrnon tous deux amoureux d'Antlgone.

Alexandre reste la piSce de Racine la plus flxSe 
dans la tradition precieuse. La pelnture de I'amour y est 
fade et peu sincere. Les sentiments de ce glorieux heros 
qu'est Alexandre s'exprlment dans un langage de cliches 
amoureux qui ne semblent pas €mls par ce guerrler qui ar­
rive du champ de bataille. Alexandre parle des "divins 
appas" de sa nattresse, 11 lul declare: "Je suis venu:
I'amour a combattu pour mol." Quant au coeur de ClSofile 
"pourraifr- 1 1 Schapper aujourd'hul/A l'ardeur d'un valn- 
queur qui ne cherche que lul?" Le discours d'Alexandre 
rivfile d'autres cliches flg£s par la tradition: "vos
yeux, ces aimables tyrans," "les beaux noeuds oQ vous me 

25tenez pris." Axiane presente pourtant d€j& une duretS 
que nous retrouverons chez d'autres hdrofnes raclniennes. 
Au milieu de la piAce, Axiane prScleuse, devient Axiane 
paaslonnde raclnlenne. Porus, au moment de partlr pour se 
battre contre Alexandre, lul demande si elle partage son 
amour:

Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane,
A ne vous plus revoir peut-etre me condamne, 
Voulez-vous qu'en mourant un prince infortunS 
Ignore A quelle gloire 11 Atait destlnS?

(vers 665-668)

2 5 Sc«ne 6, Acte III.
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Mala Axiane lalsse parclr Porus sans lul declarer qu'elle
l'alme. Parfois, nous sentons une bouffee de simpllcltA
et de sincAritA qui annonce le Racine des piAces sulvantes.
Alnsl, ClAofile s'adressant A Alexandre lul demande:

Songerez-vous, seigneur, qu'une jeune princesse 
Au fond de ses State vous regrette sans cesse,
Et rappelle en son coeur les moments blenheureux 
OQ ce grand conquerant l ’assurait de ses feux?

(vers 921-924)
Dans le cas de ClAofile nous devons relever un des motifs 
qui revlendra dans plusleurs piAces postArieures A Alexan­
dre ; ClAofile alma Alexandra alors qu'elle A tai t sa prl- 
sonniAre dans les murs d'Omphis. Ce double thAme de la 
prison d'un cote et des liens entre prlsonnlAre et geolier 
rAapparaftra constamment dans les piAces sulvantes.

Andromaque introdult le thAme de I'amour comme mo­
tif central et comme ressort de l'actlon dramatique. Andro­
maque est une femme flgAe dans son passA. Elies est morte, 
cette nuit, dans les "palais brdlants," au milieu de ce 
carnage, avec son pAre agonisant A ses pleds et Hector 
"tralnA sans honneur" autour des murs de Troie. Dans le 
couple Pyrrhus-Andromaque c'est le valnqueur-geoller qui 
s'Aprend de la prlsonnlAre. Qu'est-ce qui attire Pyrrhus 
vers Andromaque? En premier lieu, Andromaque est la femme 
d'un hAros glorieux, et on peut imaginer la fascination 
qu'exerce sur Pyrrhus la posslbllltA d'occuper, dans le 
coeur et dans le lit de sa veuve, la place d'Hector. De 
plus, Andromaque prlsonnlAre offre le spectacle de la
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femme dans sa soumlsslon--apparente--la plus complete.
Attrait done de la femme sans defense, prole passive, dans
chaque civilisation l'homme a essaye par dlffdrents moyens
d'emprlsonner la femme. Enfln, Andromaque est larmoyante,
(plorfie, et, comme Thlbaudet le remarque: "Sur ce visage
de la femme, l'homme se prouve sa puissance en deux temps,
en faisant pleurer et en arrltant les larmes: systole et

2 6diastole d'un sadisme larve," Evidemment, dans la rdali- 
td, une veuve, les yeux rouges et bouffls par les larmes, 
est rarement seduisante. Mais comme motif litteralre, on 
retrouve Id un archetype qui remonte & Chrdtlen de Troyes 
(Tvaln, Le Chevalier au lion). Pyrrhus ne demande pas & 
Andromaque de I'aimer. Tout ce qu'll veut, e'est qu'elle 
l'Spouse, et 11 n'hdsite pas d employer le chantage pour 
arrlver d son but. L'intdrSt icl est dans I'dtude de 
I'amour frustrd qui tourne en halne et qui dans l'lmpossl- 
billtd d'obtenir l'objet ddslre, mdne au crime et au sui­
cide. Hermlone est une jeune furle, cruelle envers Oreste 
et Andromaque, que la rage entralne vers la catastrophe.
Dis le ddbut de la pldce, nous savons qu'Oreste, Hermlone 
et Pyrrhus ont conscience qu'lls ne sont pas almds. C'est 
pour les trols un enfer sans espoir. Et pourtant, tous 
les trols luttent ddsespdrdment pour avoir l'Stre dSslrd. 
Une des caractdristiques du hdros racinlen est qu'll

2 6Albert Thlbaudet, "Les larmes de Racine," Nou- 
velle Revue Frangaise, mai 1932, p. 982.



n'hSslte pas 3 se perdre: "Que Je me perde ou non, je
2 7songe 3 me venger" avoue Hermlone 3 sa confidente. Cette 

lutte est sans gloire, les personnages le savent et ac- 
ceptent 1 'humlllation.

Oreste offre un des grands roles masculins du 
th££tre de Racine. C'est le malheureux par excellence, 
l'"ame 3 l'Amour en esclave asservie," qui souffre de 
"aglancolle," qui cherche en vain la mort et qui se "livre 
en aveugle au destin,” Oreste est un romantique avant la 
lettre. C'est 1'amoureux melancollque qui porte son coeur 
en £charpe et qui s'attache 3 une aoante qui ne l ’aime pas. 
Pour lui la vie est un fardeau, I'amour une souffrance.
AprSs la mort de Pyrrhus et celle d'Hermlone, son cri est 
un crl de soulagement: "Grace aux dleux! mon malheur passe
non eapSrance" (vers 1613). L'amour est une malediction 
qui entralne la souffrance et la mort. SI Oreste, 3 la fin 
de la pl3ce, Schappe 3 la mort, 11 n'ichappera pas 3 la fo- 
lie. Quant 3 Andromaque, elle rend 3 Pyrrhus "tous les 
devoirs d'une veuve fidSle." La vo!13, une fols de plus, 
flg£e dans la fld€llt€ du veuvage, et nous vo!13 avec Racine 
blen engages dans les amours malheureux.

Brltannlcus introdult le jeune couple Brltannicus- 
Junle, couple que nous retrouverons danB Bajaset et Mith- 
rldate, qui repr£sente deux Stres qui s'alment de longue

2 7Andromaque, vers 1256.
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date. Ces jeunes couples--ainsi que les amants dans Bere­
nice— sont les seuls h£ros raclniens chez qui l >amour n'est 
pas seulement frSneaie de possession, mais tendresse et a 1- 
truisme. Aucun de ces amours ne sera heureux, ces jeunes 
amoureux sont tous condamnes (3 part Monlme et XlpharSs, 
mais Mlthridate reste la molns traglque des pl&ces de Ra­
cine). Ndron n'aime pas Junie d'amour. II la d€sire parce
qu'elle est Jeune, pure, mais surtout parce qu'elle alme 
Britannlcus. II aglt comme un enfant gate qui convoite le 
jouet d'un de ses camarades de jeux. II y a, chez Neron, 
un sadisme adolescent 116 3 un d€slr de rebellion. Sa lutte 
est un lutte d*affirmation, il a decide de se soustraire au 
joug de sa m&re mais 11 a encore trSs peur d'elle. Agrip- 
plne le salt blen pulsqu’elle confie 3 Alblne: "Je le
cralndrais bientot, s'll ne me craignait plus." (vers 74)
NSron a decide de regner et ses actes ne sont que des de­
monstrations de force. II n'avalt jamais vu Junie et 11 la 
fait arreter pour entraver les plans de sa mSre. Voil3 
done Junie prisonni3re (retour au thSme de la femme sans 
ddfense). De plus Junie est la mattresse de son fr3re 
(th£me de l'amour au seln de la famllle et de la rivalit£ 
entre frirea). Avant de voir Junie, N£ron se decrlt lul- 
mSme comme "Excite d'un desir curieux" (vers 385). Lora de 
la rencontre, Junie lul apparaft:
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Trlste, levant au d e l  ses yeux mouilles de larmes,
Qui brlllalent au travers des flambeaux et des armes; 
Belle sans ornements, dans le simple apparell 
D'une beaute qu'on vlent d'arracher au sommeil.

(vers 387-390)
DSs lors, 1*Image de Junie le hante. II la revolt dans la
p&nombre au milieu des "flambeaux et des armes." Cette
vision de Junie ne cesse pas de hanter Neron et cela tient
au rSle que la vue Joue dans le th@3tre de Racine. "Voir
est un acte path€tlque et reste toujours une salsle impar-

2 8falte de l'Stre convoltS." La vue de Junie ne peut 
qu'lrriter et frustrer N€ron, mais au lieu de l'Sviter 11 
essaye, au contralre de renouveler les occasions d'une ren­
contre: 11 veut la revoir, l'observer dans son entrevue
avec Brltannicus. Plus il la volt, plus 11 s'exaapire.
La frustration le conduit 3 la rlgidltd et 3 l'entetement 
et 11 avoue 3 Burrhus:

II faut que j'alme enfin.
(vers 778)

M£me les qualltSs de Junie l'agacent:
Et c'est cette vertu, si nouvelle 3 la cour,
Dont la perseverance lrrite non amour.

(vers 417-418)
Irritation, frustration, entStement, voilS la nature de 
l'amour chez NSron. C'est l'amour Infantile d'un homme 
qui est encore sous l'emprlse de sa mSre, et qui ne pouvant 
pas £tre satlsfait par une possession complSte, tournera au

28Jean Starobinskl, "Racine et la po£tlque du re­
gard," Nouvelle Revue Francalae, 17 aout 1957, p. 248.
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sadlsme. Les critiques ont beaucoup parlS du sadlsme de 
N£ron envers Junie, mats 11 nous semble encore plus pervers 
dans ses rapports avec Brltannlcus:

Mats je mettral ma jole £ le desesp£rer.
Je me fals de sa peine une Image charmante;

(vers 750-1)
La tendresse, dans la pidce, se trouve limitee au couple 
Brltannlcus-Junie. Elle fait pendant au sadlsme de Neron, 
et Racine fait appel au meme vocabulalre pour exprimer ces 
deux sentiments opposes. Junie dlra:

Quel tourment de se talre en voyant ce qu*on aime,
De 1'entendre gemir, de l'affliger sol-meme,
Lorsque par un regard on peut le consoler!

(vers 1003-5)
Junie souffre de la souffrance de Brltannlcus et son re­
gard a le pouvolr de mettre fin aux tourments de son 
amant. Dans le regard de Junie, Brltannlcus trouvera ce 
que Nfiron n'a pas pu trouver: la femme qui s'offre en-
tlSrement. Quand on annonce la mort de Brltannlcus, Junie 
a'dcrle: "Ah! non prince!" (vers 613), et ce possessif
dans cette phrase el courte, ce possessif placS entre deux 
points d *exclamation et suivant le soupir de Junie, est 
charg£ de tendresse et de sincerity. Mais l'amour tendre 
eat condamne dans l'oeuvre de Racine. Aucun essor ne lul 
eat accord^, 11 souffre d'une certaine paleur inslpide et 
11 aera fauch£ avant d'avoir eu le temps de s'Spanoulr.

B6 r£nice. du point de vue du destin de l'amour, ne 
dlffdre pas des autres pieces de Racine. Si les amoureux



106

ne balgnent pas dans le sang, ils plongent dans une douleur 
qui represente une mort symbolique. C'est pourtant la 
aeule des tragedies dans laquelle l'obstacle est extRrieur 
aux personnages puisque c'est Rome qui dSfend cette union. 
B6 rRnlce est aussl de toutes les plices de Racine celle ou 
l'amour s'exprlme avec le plus de douceur.

AprRs une representation de Berenice, Jean-Louls
Barrault remarque: "Hals, comme dans Claudel, 11 existe un
chemln, un 'amer chemin' qui conduit R Dieu, par les dR-

28tours: c'est la Femme, Racine emprunte ce chemln."
BSrRnice serait done pour Barrault ce type de femme, qui 
ayant toutes les vertus, dStourne Titus des plaislrs fa* 
d i e s  et "en fait un homme." De ce point de vue Berenice 
diffRre aussl des autres oeuvres raclnlennes: l'amour et
la femme elRvent l'homme, non vers Dieu comme le veut 
Barrault, mais vers un idRal plus noble.

Le thRme central de BRrRni ce est celul de la Cons­
tance. Dis la premldre seine de la plRce, Antlochus nous 
rRvRle la Constance de son amour et c'est sur son "HRlas!" 
que la plRce se termlne. Antlochus est un personnage ro­
man 1 1 que qui porte son coeur en Rcharpe, soupire, et qui 
blen que ressemblant 8 Oreste, par certains cdtRs, s'en 
aRpare pourtant par sa tendance R reprendre espoir. II

29Jean-Louls Barrault, "Rfiflexions rapldes aprRs 
'BRrSnice,'" Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Bar­
rault , No. 10 (Paris: Julliard, 1955), p. 119.
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est comme un ballon qui se gonfle et se ddgonfle tout au 
long de la pi£ce. 11 est toujours sur le point de partir 
(c'est alnsl qu'on le retrouve tout au debut de son entree 
en scdne) et 11 faut attendre la fin de la pldce pour que 
son voyage s'effectue. A certains moments 11 est pourtant 
trda luclde. Quand Arsace lul annonce que Titus qultte 
B£r£nlce, Antlochus se rend compte que cette decision ne 
sera pas 8 son avantage;

Hdlas! de ce grand changement 
II ne me revlendra que le nouveau tourment 
D'apprendre par ses pleura A quel point elle l'aime:

(vers 809-811)
Mais 11 sufflt q u ' Arsace lul prSsente quelques raisons 
d'espdrer pour qu'll s'y accroche facllement. Et done quel­
ques vers plus loin nous retrouvons un Antlochus revlgord:

Ah! Je respire, Arsace; et tu me rends la vie;
J'accepte avec plalslr un presage si doux.
Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous;

(vers 809-811)
Titus dans la pldce de Racine manque de stature. II a 
constamment besoln d'etre encouragf dans ses decisions par 
Paulln, 11 compte sur Antlochus pour annoncer 8 B€r£nice 
qu'll la qultte et 11 semble redouter la confrontation en­
core plus que la separation. C'est peut-Stre ce qui a fait 
dire 8 R. Barthes (Sur Racine) que Titus, las de son 
amour, rSpudle B£r£nlce. Mais 11 sufflt de lire ce qu'll 
en dit 8 Paulln pour se convaincre du contralre:
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Enfin tout ce qu'amour a de noeuds plus pulssants,
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,
Soln de plaire sans art, cralnte toujours nouvelle, 
Beaut€, gloire, vertu, Je trouve tout en elle.

(vers 541-544)
Et BirSnice reusslt & nous convaincre q u ’elle peut occuper 
cette place dans la vie d'un honme, II sufflt de l'en- 
tendre parler 2 Titus (ScSne 4, Acte II) pour savolr qu'elle 
a toute l'assurance d'une femme qui salt se falre aimer.
Dans une sSrie d'Interrogations— qui sont toutes des ques­
tions rhetoriques, pulsqu'elle connaft les rSponses-elie 
reproche I Titus de la dSlaisser:

Votre amour ne peut-il paraftre qu'au sSnat?
(vers 570)

N'a-t-11 que des Stats qu'll me pulsse donner?
(vers 574)

Tous vos moments sont-lls dSvoues £ 1'emplre?
(vers 579)

Ce coeur, aprSs hult jours, n'a-t-11 rlen 3 me dire?
(vers 580)

Mais parllez-vous de mol quand je vous al surpris**
(vers 582)

II y a dans ces questions toute la coquetterle de la femme
d'expSrlence qui se sent sGre de son pouvolr et de ses
charmes. Pour elle tout compromls est Inconcevable et ce
sera Titus ou la mort. Son revirement et son depart se
font avec beaucoup de dlgnit£. AndrS Suaris pense que les
femmes chez Racine sont supfirieures J ses hommes, mais

30qu'aucune ne l'emporte suf BfirSnice. SuarBs, qui a

^Andrfi Suaris, "Perfection de Racine," Remarques, 
Nouvelle Revue Francaise, julllet 1918, p. 17.
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aouvent StS trSs s€vSre envers Racine, trouve cette plSce
sublime. C'est la tendresse qu'on y trouve qui lul plaft
partlcullSrement: "Au bout du compte, et quel que solt le
prix de la voluptS, la tendresse est l'essence de l'amour:

31elle est la volupt€ des voluptes." La pl£ce se termine 
sur la constance de l'amour et la trlstesse de la separa­
tion .

Baj azet nous pr€sente pour la premiere fols le 
pouvoir entre les mains d'une femme. Roxane (qui dSpend 
entlJrement d'Amurat) est momentandnient chargee du S€rall. 
Le SSrall est l ’endrolt clos par excellence, mais dans le 
cadre de la plSce, 1 1 a perdu son caractSre hermStique. 
Roxane l'ouvre et le ferme selon qu'elle dgcide d'epouser 
Bajazet ou de le falre exScuter. Nous y retrouvons le 
couple almllalre 3 Brltannlcus et Junie: l'amour qui lie
les aments depuls de longues annees et qui s'exprlme dans 
un dSvouement altrulste, Atallde, qui est orphellne, est 
plus complexe que Junie car 11 y a chez elle le sentiment 
de jalousie qui la travaille. Elle salt que Roxane est 
une femme sSdulsante qui offre 3 Bajazet un trone, en plus 
de son amour, et cette sup£rlorlt£ de la favorite du sultan 
la jette dans les affres de la jalousie. Bajazet, lul, est 
un personnage asset mou, la mort ne l'effrale pas outre 
mesure et done la lutte, pour lul, n'est pas vltale.

3 1 Ibid., p. 18.
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Acomat reprSsente une anomalle dans le theatre de Racine:
11 ae dlt crop vleux pour les hlstolres de coeur, et ft 
l'encontre des h€ros raclniens qui n'ont pas peur de se 
perdre, Acomat, lul, cherche ft sauver sa vie. Roxane est le 
peraonnage central et certalnement la plus brutale des 
amoureusea de Racine. lei, comme chez Nftron auparavent,
11 ne s'aglt pas d'amour. Bajazet fttait prlsonnler dans le 
palala (thftme du prlsonnler, mais icl c'est l'homme qui est 
soumls ft la femme) et Roxane ne 1'avalt jamais vu, mais 
Acomat nous raconte:

Je plalgnais Bajazet, je lul vantai ses charmes,
(vers 138)

et ft la suite de 1'intervention d'Acomat, Roxane:
N'eut plus d* autre dftslr que celul de sa vue.

(vers 142)
C'est audacleux' Ce Bajazet avec ses charmes "dans 
l'ombre retenus," comme une fleur rare dans une serre ob­
scure et humide, et cette Roxane dont le dftsir monte et 
attelnt un tel paroxyame que plus rien ne comptera que 
1*aasouviasement de sa passion. Staroblnski ("Racine et la 
pofttique du regard") analyse— dans un des articles les plus 
orlglnaux sur Raclne--le role des yeux et du regard dans 
lea tragedies raclniennea. Hals dans "Bajazet," Roxane 
n'a pas encore vu 1'homme qu'elle aime. C'est la sftductlon 
par l'oulft: c'est l'appel ft 1*Imagination, la possibility
pour Roxane d'attacher au nom du prince l'espoir d'assouvir 
sea sens affamfts. Trop impatiente pour s'essayer ft la
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seduction, elle fait jouer la carte du pouvolr qu'elle a sur
aa vie. Dans son livre sur Racine Jules Lemaftre dit de
Roxane: "Je ne sals si la faqon d*aimer de Roxane est ex-
clusivement orientale, et, 3 vral dire, j *en doute. Mais
11 est certain que son amour rSpond assez 3 l ’ldSe que nous
nous falsons d'une sultane, d'une femme de harem, d'une
personne sensuelle, grasse, aux pauplSres lourdes, aux
lfevres rouges, desoeuvr£e et totalement depourvue de ten-

32dresse, de miSvrerie et d'ld£alisme." On a 1'lmpresslon 
d'avoir 13 un portrait de Roxane pelnt par Gustave Moreau. 
Roxane est sensuelle et depourvue de tendresse, mais la 
description qu'en fait Lemaltre est certainement erronee. 
Chez Racine, sous les apparences nobles, clvllis€es, raf- 
fin€es, groullle une esp3ce humaine des plus fSroces. II 
faut que Roxane soit belle, royale, qu'elle pulsse pretendre 
3 l'amour de Bajazet, qu'elle ait tous les appas pour le 
s£dulre et qu'elle fichoue. C'est 13 que la frustration est 
la plus grande, c'est 13 que reside l'essence de cet amour. 
La passion de Roxane est f€roce, mais c'est une passion 
£pur£e qui garde ce contrdle de civilisation qui l'empeche 
de tomber dans la vulgarity. Aucun de ces personnages n'est 
oriental dans sa faqon d'aimer. Roxane n'a pas la noncha­
lance de la femme grasse qui a vficu, les persiennes closes, 
dans l'ombre rafratchissante du sArall, alors qu'a

32 Jules Lemaltre, Jean Racine (Paris: Calmann- 
L«vy, 1908), p. 216.
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l'extdrleur un sole11 torride s * abat sur la vllle. Elle est 
virile, autoritaire et loin d'essayer de s£duire Bajazet, 
elle le force d s'unlr A elle. Quant & Bajazet 11 est nou, 
d'une mollesse fSminine. II permet 1 Atallde de lul dieter 
sa conduite, sans jamais montrer la molndre resistance. Un 
prince oriental n 1accepteralt, en aucun cas, une telle 
dominance de la femme. Mais c'est par le vocabulaire et 
par la constante peine de mort qui plane sur les personnages 
que la pl^ce s'imbue d'exotlsme.

Dans la piece, Roxane aspire A 1 *impossible. Baja­
zet n'est pas disponlble et c'est la jalousie de Roxane qui 
met un terse d sa vie. La jalousie, chez Racine, est le 
ressort principal des trag€dles bas£es sur l'amour.

Mlthrldate ne repose pas unlquement sur l'amour et, 
par Id, Schappe d une analyse qui a pour objet la peinture 
de l'amour. De plus, Mlthrldate n'est pas une tragddie, 
dans le sens usuel du mot, pulsque l'homme s'achemlne, 
grfice d sa raison, vers une solution. Mais Racine y emploie, 
d nouveau, certains de ses procedSs habituels: la rlvalitd
de deux frdres, le pdre et le fils amoureux de la mime 
femme, le couple Xlphards-Monlme qui rappelle celui de 
Brltannlcus et de Junie et flnalement cette acceptation de 
la mort que les hdros expriment dds le ddbut de la pidce. 
Alnsi Xlphards declare, en parlant de Monime:

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
(vers 106)
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et Monlme elle-meme lul avoue:
Seigneur, vous me verrez, 3 moi-meme rendue,
Percer ce trlste coeur qu'on veut tyrannlser

(vers 160-1)
Les donnlea de la plSce semblent indlquer une autre tragedie 
de confrontations mortelles, mais Racine change de direction 
et Mlthrldate meurt en cedant Monlme 3 son fils. Blen que 
la critique en general alt consider^ l'amour non fatal peu 
lntSressant chez Racine, Xiphards et Monlme semblent 6chap- 
per 3 la fadeur des jeunes amoureux de ce theatre. Xlpharfes 
est un personnage plus deflni que Brltannlcus ou Bajazet.
II a alm£ Monlme, mais 11 a eu la force de caractdre de 
talre ses sentiments en faveur de son p3re. II est fler 
puiaqu'il essaye de se falre pardonner la trahlson de sa 
mire. II est ferme avec Pharnace et courageux sur le champ 
de batallle. Sa declaration d'amour est sincere, 11 a souf- 
fert de talre son amour. II est galant puisqu'll est prSt 3 
servlr Monlme sans aucun gage d'amour en retour. Quant 3 
Monlme, orphellne comme tant d'autres jeunes premieres ra- 
clniennes, c'est une femme 3 la fois tendre et forte. Elle 
est flfere de ses ancetres et de son pays, courageuse avec 
Pharnace et plus tard avec Mlthrldate, et blen qu'elle aloe 
Xiphards, elle consent 3 sulvre son devoir et 3 fpouser le 
rol. La ruse de Mlthrldate la raffermit dans ses d£cisions.

Blen que nous n'ayons pas l'lntentlon de consldSrer 
dans ce chapltre Iphlggnie en Aullde, 11 faut pourtant 
relever que dans cette pl3ce Eriphlle est une orphellne
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falte prlsonniSre dans Lesbos et raroenie par Achille 3 la 
cour d 1 Agamemnon. Erlphlle s'eprend d'Achille qui l'a ren- 
dc captive, de mSme que ClSoflle s'€talt Sprise d'Alexandre.

PhSdre aloe le fils de son epoux, qui, lul, alme 
Arlcle. Lea bruits courent que ThSsee est mort, stratagSme 
qui donne 3 l'amour le temps de se declarer chez ces trols 
personnages: PhSdre, Hippolyte et Aricie. L'amour qui
unit Hippolyte et Arlcle est tres peu developpS dans la 
plSce: lul, le vlerge un peu sauvage est attlrS par une
jeune orphellne prlsonniSre qui lul est defendue par son 
p£re. Elle de son cotS exprime une certalne ambition: elle
ne veut pas d'un amant volage, elle d€slre la conqu£te dif­
ficile et elle exlge le marlage avant de sulvre Hippolyte.

C'est PhSdre, elle, qui rSunlt les SISments les plus 
traglques de 1'amour. PhSdre est 3 la fols Minos et Pasl- 
pha£, done luciditS consciente et instinct aveugle et rien 
n'est plus traglque que ce dechirement IntSrieur. Ce der­
nier a pouvoir d'eroslon et cela explique que Ph3dre se 
meure: PhSdre porte son amour comme un aclde qui ne cesse
de la ronger intSrleurement. Sa maladle qui la tue est le 
r£sultat de ses souffrances. Ses tourments commencent au 
moment oil elle volt Hippolyte pour la premi3re fols:

Je le vis, je rougls, je palls 3 sa vue;
(vers 273)

Ce dernier vers de PhSdre a £t£ reprls dans des essals 
d* analyse sclentlflque des troubles de 1'amour. Le vers
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est litteralre: deux mots (vis et vue) au dSbut et & la
fin du vers appartiennent au champ sSmantique de la vision,
et entre les deux, deux verbes qui exprlment le trouble 
physique archetypal. PhSdre se dlt troublSe par la vue
d'Hlppolyte, nous la croyons troublee sans avoir 3 veri­
fier si la rougeur ou la paleur sont des symptomes physio- 
loglques caracterlstiques de son etat.

II faut remarquer que PhSdre a pendant longtemps 
essayS de surmonter son amour: elle a prie dana les
temples de VSnus, elle a feint I'anlmosltS et enfln elle a 

exlgS l'exll d'Hlppolyte.
Avec PhSdre, Racine a Introduit dans son thSatre le 

sentiment de honte, non seulement chez PhSdre, mais aussl 
chez Hippolyte. PhSdre dSclare;

Je m'abhorre encor plus que tu ne me dStestes.
(vers 678)

et Hippolyte avoue & ThesSe:
Je ne puls sans horreur me regarder moi-meme.

(vers 718)
SI PhSdre n'avalt pas avoue son amour, elle serait morte 
avec son secret blen enfoul. Ce qui cause le denouement 

traglque, c'est le silence rompu. Le silence brlsfi amSne 
l'espoir et ce dernier est nSfaste:

XI n'est plus temps; 11 salt mes ardeurs lnsensSes.
De 1'austSre pudeur les bornes sont passSes:
J'al dSclarS ma honte aux yeux de mon vainquer,
Et l'espoir malgrS mol s ’est gllssS dans mon coeur.

(vers 765-768)
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Maurlac avalt raison de d€crire Phedre comme la trag£die 
du d£sir mais c'est le d£sir luclde auquel se jolgnent la 
honte et le sentiment de culpability. La seine de l'6p£e 
(Acte II, Sc£ne V) que Phedre enlive & Hippolyte a entralne 
certaines interpretations intSressantes. Dans un texte que 
J. L. Barrault avait demande & Claudel pour les Cahlers de 
la Compagnle Madeleine Renaud-Jean-Louls Barrault, nous 
relevons: "Si c'dtait PhSdre qui reculait, et si' c'Stait
Hippolyte, comme fascinS et ne sachant pas ce qu'll fait, 
insenslblement, lentement, lentement, qui pas & pas vers 
elle . . "Et alors la tlgresse se Jette sur lui. . . ."
"Pour lui arracher son £pee. . . ." Et Claudel conclut:
"En rSalitS l'Spee n'est qu'un pretexte. C'est le contact, 
c'est l*£trelnte, la folle! qu'elle peut se procurer, ne 
fSt-ce qu'une seconde. Corps & corps! Le plus £trolt des 
corps 1 corps! L'£p€e n'est qu'un prStexte. Nous touchons 
au point essentlel du drame, au point le plus essentiel de 
tout le th£atre de Racine. Ce corps & corps des amants ne 
fQt-ce qu'une seconde dans 1 *lmpossiblllte" (seine & rap- 
procher de "la seine de l'ombre double," dans Le Soulier 
de Satin) .^

Barrault lui-mSme propose: "PhSdre est d£chatn€e.
En dSchlrant ses vStements, elle a dScouvert une partie de

33Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Galllmard, 1965), p. 466.
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3 4son sein." Le texte de la pi&ce nous semble justifler ce
cholx de Barrault pulsque PhSdre dit:

VollA mon coeur; c'est 13 que ta main dolt frapper. 
Impatient dejft d'expier son offense,
Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.

(vers 704-706)
La vue du sein nu chez PhSdre expliquerai t la reaction de
honte qu'exprlme Hippolyte dans la scSne suivante;

Je ne puls sans horreur me regarder moi-meme.
(vers 718)

Hippolyte dans ce cas n'a pas fite s£dult mais 11 a St6 
trouble.

La pelnture de l'amour chez Racine a eu, sur la 
llttSrature moderne, une Influence considerable. Son ori­
ginality a StS de presenter l'amour comme une passion 
destructrlce avec son caractSre ambivalent d'amour et de 
halne, de dSslr et de souffrance. L'amour augmente en in­
tensity dSs qu'll se trouve frustre et la jalousie qui en 
r£sulte entratne la cruaut£. Les amants n'attelgnent 
Jamals au bonheur, 11 s'agit toujours d'un amour malheureux. 
L'amour chez Racine peut etre consld£r£ comme le symbole de 
toute passion humalne. Sa nature, ses effets ne sont pas

dlff£rents de ceux des grands courants qui agitent l'ame 
35humalne. Toute passion, l'amour I n d u s ,  lalsse dans

^ Jean-Louls Barrault, "Phtdre" de Jean Racine: 
mlae en seine et commentalres (Paris: Editions du Seull, 
1946), p. 129.

35Ainsl la passion de Balthazar dans La Recherche 
de l'absolu entratne les memes affres que l'amour chez 
Raclne.
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l'ame qu'elle envahlt des ravages effroyables. Les tour- 
seats de l'amour et de la halne qu'Sprouvent les personnages 
dea romans de Mauriac les placent directement dans la lign£e 
des hdros raclniens. Dans le roman de Mauriac Le dSsert de 
1 1 amour. la situation m£tne du p3re et du fils tous deux 
£prls de la mSme femme semble Svoquer cette atmosphere in- 

ceatueuse chSre 3 Racine.
Mais l'ecrivain chez lequel cette parents sera la 

plus sensible sera Marcel Proust. Jacques Rlvldre avalt 
dfij3 notS que la methode de Proust Stalt dans la tradition 
classlque: comme l'lndlque le titre A la Recherche du
Temps Perdu, 11 y a tout le travail pdnlble pour capter la
rSalltS et la distance entre le crSateur et son objet.

36Proust "ne veut pas suggSrer mats retrouver." C'est par 
le detail qu'll aborde ses caractSres. "Ayant mis un jour 
son Intelligence aux trousses de sa sensibility, peu 3 peu, 
par tout ce que 1'un gagne sur l'autre, 11 devlent crSateur. 
Et de cette fa^on seulement. Rien par lul n'est suscltS 
d 'emblee. C'est par la comprehension, c'est par 1'analyse , 
c'est par la connaissance, qu'll fait nattre peu 3 peu des 
Stres diffdrents. Et ces Stres eux-memes, s'lls se des- 
ainent aux yeux du lecteur, ou du spectateur, c'est grSce

373 la continuation en eux de ce progrda de 1 * Intelligence."

3 6Jacques RivlSre, "Marcel Proust et la tradition 
classlque," Nouvelle Revue Frangalse, fSvrier 192-, p. 196.

3 7 I b i d . , p. 198.
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C'est par "un ddplolement paislble de lucidit£ et de dis- 
38cernenent" que Proust se rattache 3 la tradition racini-

enne. Ce sera la m€thode opposee du Romantisme qui essaye
de convalncre sans raontrer. L foeuvre de Proust est parsemle
de citations de Racine (qu'll deforme le plus souvent puls-
qu'il les cite de memolre). Le narrateur de A la Recherche
du Temps Perdu r£ve , dans sa Jeunesse d'aller voir la Berma
dans Phfedre. Dans le livre d'AndrS Kaurois (A la Recherche
de Marcel Proust), nous retrouvons un texte de dissertation

39de rhfitorlque ecrlte par l'Sleve Marcel Proust. Le sujet 
de la dissertation portalt sur 1 * Interpretation d'une cita­
tion de Salnte-Beuve: "Celul qui aime passionnSnent Cor­
neille peut n'etre pas ennemi d'un peu de jactance. Aimer 
passionnfiment Racine, c'est risquer d 'avoir trop ce qu'on 
appelle en France le gout, et qui rend parfols si degoute." 
De cette dissertation, nous ne relevons que quelques llgnes 
qui indiquent d€j3 l'lnfluence qu'aura Racine sur Proust:
"Et si de Racine on peut dire que, meme dans les sujets les 
plus hardis, 11 a gard£, par la science Inimitable du lan- 
gage "l'fitroite blensSance," ne peut-on en revanche l'ac- 
cuser d'y avoir mis trop de plaisir, d'y avoir mis trop 
d'adresse, d'avoir fait consister l'art parfols dans quel- 
que chose de trop formel et de trop subtil? Si de nos jours

38Ibid., p. 198.
39Andr€ Maurols, A la recherche de Marcel Proust 

(Paris: Hachette, 1949), pp. 33, 34, 35.
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la critique a prgtendu ddcouvrlr le rftallsme farouche qui 
feralt le fond des tragedies de Racine, peut-elle nous 
l'objecter? Et n'est-ce pas plutot reconnaltre avec quel 
amour 11 en avalt fondu et adoucl la forme, pour qu'll alt 
eu 1ft mat1ftre ft decouverte et qu'on s'en solt si tard 
avlsft? Ne pas dire tout ft fait ce qu'on veut dire, ou plu­
tot le dire de certain manlftre rafflnfte qui en voile l'hor- 
reur d'ftlftgance (e_t _de volup tft) , repugner ft un art plus di­
rect et exempt de ces gent 11lesses compliquees, si ce ne 
sont pas 1ft toujours les habitudes de Racine, ou si du molns 
ce ne sont que ses dSfauts habltuels, chez d'autres ce sont 
des grSces qu'on appelle, avec un peu de raison, raclni- 
ennes." Cette dissertation etonne par la prftcocltft de la 
senslbllltft litteraire de Proust. Blen que trfts jeune en­
core, 11 a sentl chez Racine ce soucl excesslf de rafflne- 
aent dans la forme et I'horreur qu'elle revet au point de la 
dlsslmuler. Cette connalssance profonde du thftdtre de Ra­
cine, cette Intuition de la voluptft que se dftgage d'une con- 
binalson de rafflnement et d'horreur auront sur Proust une 
Influence considerable. Le thftme de l ’amour tel que nous 
le retrouvons dans l'oeuvre de Proust rftvftle une ressem- 
blance trfts poussfte avec la pelnture de l'amour chez Ra­
cine. Pour mettre en lualftre ces points de ressemblance, 
nous nous proposons de consldftrer deux des couples prous- 
tlens: Swann et Odette puis Marcel et Albertlne.
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La premiSre fols que Swann rencontre Odette de 
Crficy au theatre, elle lul est presentee par un de ses 
amis. Ce ne fut pas le coup de foudre pulsqu'"elie 6tait 
apparue 3 Swann non pas certes sans beaut£, male d'un genre 
de beautS qui lul £talt Indifferent, qui ne lul Insplrait 
aucun dlslr, lul causait meme une sorte de repulsion phy­
sique, de ces femmes comme tout le monde a les slennes, 
dlff£rentes pour chacun, et qui sont l'oppos6 du type que 
nos sens rldasent. Pour lul plalre elle avait un profll 
trop accus£f la peau trop fragile, les pommettes trop 
salllantes, les traits trop tir6s." Odette demande & 
voir la collection d'art de Swann et aprls cette premiere 
vlslte, elle revient souvent le voir. Mais chaque vislte
"renouvelait pour lul la deception qu'll £prouvait i se

41retrouver devant ce visage." Elle est empress£e, in-
quid Ce , timide, sans toutefois arriver 3 sedulre Swann.
Tant qu*Odette sera accessible, Swann sera indifferent, 
Indifference qui ne le quittera que le jour oO Odette ne 
sera pas en train de l'attendre sagement, comme d'habi- 
tude, chez les Verdurin. Proust analysant les sentiments 
de Swann, ne parle pas d'amour, mais d'un besoln de posses­
sion: "un besoln anxleux, qui a pour objet cet Stre nSme, 
un besoln absurde, que les lots de ce monde rendent

40Marcel Proust, A la recherche du temps perdu,
Tome I (Paris: Gallimard, 1954), pp. 195-196.

4 1 I b i d . # p. 197.
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Impossible & satisfaire et difficile 3 gu€rlr— le besoin
42insense et douloureux de le possider." Ce besoin Intense 

de la possession que ressent Swann se retrouve 3 la base du 
sentiment qu'Sprouvent les hSros raciniens. Pyrrhus veut 
possSder Andromaque, Hermione veut Pyrrhus, N€ron s'entete 
3 obtenir la main de Junie, Roxane veut s'approprier Baja- 
zet avant meme de 1'avolr vu. II n fy a ici ni tendresse, 
ni altruisme, ni g€n§rosit€ mais plutot 1'entetement d'un 
Stre frustrS dont le d€sir monte 3 mesure que l'objet con- 
voit£ lul £chappe.

Le thSme de la captivltS relevS chez Racine se re­
trouve aussl chez Proust. Swann que la Jalousie commence 
3 torturer, se cache sous la fenetre d'Odette, et tapl dans 
le nolr l'Sple: "11 la tenalt 13, eclalree en plein par la
lampe, prisonniSre sans le savolr dans cette chambre ofl,
quand 11 le voudrait, 11 entreralt la surprendre et la cap- 

43turer." La captlvitS de la femme rassure les amants 
falbles, ceux qui inqulets d'€chouer se sentent apeurSs 
devant les difficultSs de la conqu£te. De meme que N6ron 
Spie Junie et cherche dans son regard les preuves de son 
amour pour Britannlcus, Swann observe Odette et souffre 
quand 11 se souvlent "d'un bref regard qu'll avalt surprls 
11 y avalt quelques Jours, et pour la premiire fois, dans

4 2 I b i d . , p. 231.

4 3 Ibid., p. 273.
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.44les yeux d'Odette.' Malgre sa souffrance, Swann garde
assez de lucldite pour savolr qu'Odette feint quand elle 
lul declare etre dfsolee d'avolr manquS sa vlslte de 1'aprSs- 
midi. 11 ne la crolt pas car "II savalt bien qu'elle 
n'Stalt pas assez amoureuse de lul pour avoir un regret si 
vif d'avolr manque sa vlslte.”4  ̂ Cette luciditS aussi est 
blen racinienne, les hgros de Racine ne se leurrent pas.

L'agitation engendree par les soup;ons de Swann 
quant 1 la fidelite de sa nattresse, se transforme en halne: 
"Et sa halne, tout comme son amour ayant besoin de se mani- 
fester et d'aglr, 11 se plaisalt & pousser de plus en plus 
loin ses Imaginations mauvalses, parce que, grace aux per­
fidies qu'll pretait 1 Odette, 11 la d£testait davantage et 
pourralt sl--ce qu'll cherchalt A se flgurer--elles se 
trouvalent etre vrales, avoir une occasion de la punir et 
d'assouvlr sur elle sa rage grandlssante."4^ C'est la m€ue 
halne qui s'exprlmalt chez Hermione;

Songez-y blen; 11 faut dlsormals que non coeur,
S'il n'alme avec transport, halsse avec fureur

(vers 367-8)
et qui chez Ph3dre lul fera dire; "Oenone, prends pltlS 
de ma jalouse rage." (v. 1258)

A4Ibld., P* 276.
45tbld., P* 280.
46Ibid., P* 301.
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L'amour de PhAdre est dAcrit par Oenone comme une
maladle:

PhAdre, attelnte d fun mal qu'elle s'obstlne A talre
(vers 45)

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache
(vers 146)

Proust lul-mSme parle de 1*amour de Swann en 
termes mAdicaux: "Et cette maladle q u 'A tai t 1'amour de
Swann avalt tellement multipliA, 11 Atalt si Atroitement 
mSlA A toutes les habitudes de Swann, A tous ses actes, A 
sa pensle, A sa santA, A son sommeil* A sa vie, mSme A ce 
qu'll dAsirait pour aprSs sa mort, 11 ne falsait tellement 
plus qu'un avec lul, qu'on n'auralt pas pu l'arracher de 
lul sans le dAtrulre lui-meme A peu pres tout entler: 
comme on dlt en chirurgle, son amour n'Atait plus opA- 

rable."47
Oreste, PhAdre et Swann souhaltent la mort: "J'al

mendle la mort chez des peuples cruels" (vers 491) declare
Oreste, "Hourons. De tant d'horreurs qu'un trApas me dA-
llvre" (vers 857) souhalte PhAdre. Quant A Swann, "11 lul

48arriva touvent sans se l'avouer, de dAslrer la mort."
Les amants chez Racine et chez Proust rSvent de par- 

tlr et le thAme de la mer et du voyage est constamment pre­
sent dans l'oeuvre racinienne. Le palais royal donne sur

4 7 Ibld., p. 308.

4 8 Ibid., p. 317.
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le port, les bSteaux sont pr€ts 3 lever les voiles et les 
hAros de Racine font de nombreux projets de s'Alolgner des 
lieux de la tragAdle. Antiochus annonce dSs son entrAe en 
s cine :

Arsace, 11 faut partlr quand J'aural vu la relne.
(vers 76)

Je sors de Rome, Arsace, et j 'en sors pour jamais
(vers 78)

et Swann, qui ne peut pas supporter 1'ldAe de quitter
les lleux oQ se trouve Odette, reve aussl de partlr: "Mais
11 arrivait qu'en dormant l'intention du voyage renalssait
en lul— sans qu'll se rappeldt que ce voyage etalt lmpos-

49sible--et elle s'y rAalisait." Chez Hermlone, PhAdre, et 
Roxane, la jalousie mAne A la perte. Pour le hAros de 
Proust: "Telle, comme une divite mechante, sa jalousie
Insplralt Swann et le poussalt A sa perte.

Le copple Marcel-Albertine ne sera qu'une variation 
sur le m£me thAme de l'amour malheureux. Dans La Fugitive 
qui fait suite A La PrisonnlAre, le narrateur apprend la

i
mort de la Berma, se souvlent de 1* avoi r vue dans le r8le 
de la PhAdre de Racine et remarque: "II me semblait que ce
que je m'Atais si souvent rAcltA A moi-meme et que j'avals 
AcoutA au thAStre, c'Atait 1'enoncA des lols que je devais 
expAr linen ter dans ma vie."^*

A 9 Ibid., P* 354.
50Ibld., P- 365.
51Ibid., III . P-
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Dans La PrisonnlBre nous retrouvons le meme type 
d'amour qu'offralt la pelnture du couple Swann-Odette. De 
plus nous retrouvons plusleurs des thBmes raclniens. Le 
thBme de la femme captive est contenu dfija dans le titre 
m£me de 1'oeuvre; Albertlne sera captive, surveillBe, sou- 
mlse aux Interrogatolres du narrateur. Ce dernier essayera 
de la s£duire A force de cadeaux: yacht, Rolls-Royce, de
nime que Pyrrhus employalt le chantage avec Andromaque et 
que Roxane et PhSdre falsalent mirolter le trSne aux yeux 
de Bajazet et d'Hlppolyte.

La joulssance du narrateur attelnt son apog£e quand 
Albertlne s'endort sous son regard: "Elle avalt rappelfi £
sol tout ce qui d'elle Stait au dehors; elle s'gtait re­
f u g e e ,  enclose, r€sum£e, dans son corps. En le tenant 
sous non regard, dans mes mains, j'avals cette impression 
de la possdder tout entlSre que je n'avals pas quand elle
£talt r£velll£e. Sa vie m'Btalt soumise, exhalait vers mol

5 2son l£ger souffle." Nous avons lei une hyperbole de la 
aoumlsslon, car Albertlne prlsonnlSre mais €veill£e offralt 
encore une certalne resistance, alors qu'endormie elle est 
la captive par excellence. Albertlne est captive du regard 
de son amant. Nous avons d£j& mentlonnS le role du regard 
chez Nferon et l'article de Starobinskl traitant de ce sujet 
dans le th£Stre de Racine. Dans une autre €tude qui explore

5 2 Ibld., Ill, p. 70.
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53ce mSme theme de la vision, Christian Amat trouve chez
Racine une philosophie du regard slmllalre & celle de
Sartre. Chez tous les deux l'amour sera la possession de
I'fitre aimfi par le regard: "SI nous partons de la rfevSla-
tlon premiSre d'autrul comme regard, nous devons recon-
naltre que nous eprouvons notre lnsaislssable etre-pour-
autrui sous la forme d'une possession, Je suis possedS par 

54autrul . • Starobinskl analyse aussi le regard chez
Racine sous un autre angle. II remarque que "le regard 
raclnlen est une question inqul&te plongee dans 1'Sme des 
autres. Le caractSre de l'amour et de la halne, chez Ra­
cine, c'est que tous deux s'expriment par la tournure In­
terrogative.”^  C'est ainsi que le narrateur questionne 
Albertlne pour penStrer sa vie secrete.

Chez Swann l'amour etalt une maladle non "ope­
rable," chez Marcel "l'amour est un mal Inguerlssable. 
Marcel ne dSsire Albertlne que quand 11 la sent lui Schap- 
per. L'amour est lei remplacS par un besoln de possession:

i
"Le plus souvent l'amour n'a pour objet un corps que si une

53 Christlan Amat, "Le thSme de la vision dans
1 *Andromaque de Racine," Revue des Sciences Humaines, oct.- 
dfic. 1973, pp. 64*5-654.

54 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le N6ant (Paris, 
N.R.F., 1948), p. 431.

^ J e a n  Starobinskl, "Racine et la poStique du re­
gard," Nouvelle Revue Francalse. 17 aout 1957, p. 25 7.

^ M a r c e l  Proust, A la recherche du temps perdu 
(Paris: Galllmard, 1954), III, p. 85.
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Emotion, la peur de le perdre, 1'Incertitude de le retrouver
5 7ae fondent en lul." Marcel rong£ par une jalousie mala-

dlve ne vlt que dans l'lnqulitude et la douleur. Ses
questions, coniine les regards chez Racine, sont chargees
d*inquietude et cherchent de nouvelles sources de tourments.
II n'y a aucun espolr pour de tels amants car comme le note
Marcel: "on n'alme que ce en quoi on poursult quelque chose
d 1lnaccesslble, on n'alme que ce qu'on ne possSde pas 

58. . Voiia pourquoi, de meme que Marcel, Hermlone, «
Oreste, Pyrrhus, Neron, Roxane, tous ces h€ros sont engages 
dans une quete qui n'offre aucune chance de salut.

On a souvent reproche a Racine de ne pelndre que 
l'amour de rols et de reines, de ne s'adresser qu'S un 
groupe social tris limlt€ et d'avoir perdu contact avec le 
peuple. A ces reproches Mauriac a r£pondu: . . L*ins­
tinct d'une Hermlone ou d'une Roxane les apparente au 
peuple plus qu'au monde * . . Chez le plus pauvre tra-
vailleur souffre une princesse racinienne. Quelle petite 
ouvriire n'a plusleurs fols dans sa vie souplr£ des paroles
quifalsalent Scho mot pour mot 2 tel vers de Racine. "Je

59ne t'al point alm$, cruel, qu'al-je done fait?"

57Ibld., p. 93.
^**Ibid. , p. 384.
5 9Franqols Mauriac, Journal II (Paris; Grasset, 

1937), pp. 117-8, cit£ par Henri Peyre, "Presence de Ra­
cine," The French Review, janv. 1940.
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IV

RACINE DRAMATURGE

"Dans la tragedle on est tranquille. 
D'abord, on est entre sol. On est 
tous Innocents en somme! . . . Et
puls, surtout, c'est reposant, la 
tragSdle, parce qu'on salt qu'll 
n'y a plus d'espolr, le sale es- 
polr; qu'on est prls, qu'on est en- 
fln prls comme un rat, avec tout le 
d e l  sur son dos."

Jean Anouilh, Antigone

Alors que Racine ne gardalt plus qu'une falble re- 
nonmSe de po£te, le XXAme slScle lul retabllra son origina­
lity en tant que dramaturge et fera meme de lul le p£re du 
theatre moderne. Parmi les ycrlvalns de notre s l i d e ,  Andrl 
Glde s'attache A l'aspect artlstlque de l'oeuvre racinienne. 
II Studle 1'6loignement du h€ros, yioignement auquel Racine 
aspire. ("On peut dire que le respect que l'on a pour les 
h£ros augaente A nesure qu'lls s'€lolgnent de nous." Pre­
face de Ba1azet) C'est cette distance qui a permis A Racine 
de se llbSrer de 1 * individuality qu'lmpose un personnage 
issu d'un lieu ou d'une temporality proches de nous. Aucun 
dramaturge moderne choialssant un Hitler ou un Mussolini 
comme personnage central de sa pifece ne pourrait les camper 
A sa guise car 11s sont flgys dans le moule rlgide de la
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proxlmiti. Mais dans quelques dlzaines ou quelques cen- 
talnes d'annees, 11s pourront etre reprls par 1*Imagination 
d ’un artiste qui faqonnera alors autour de leur nom un per­
sonnage que la proxlmite ne limlte plus. Le temps aura 
depoulll£ le hSros de son individuality. Car 11 y a dans 
l'art classlque ce d€slr de s'attacher £ l'univerael, £ ce 
qui reste commun £ tous les hommes £ travers les s l i d e s :
"Le triomphe de 1' lndlvlduallstne et le trlomphe du classi- 
clsme se confondent. Or le triomphe de 1'indlviduallsme 
est dans le renoncement £ 1'Indlvidua 11te.

Le renoncement £ 1'Individuallte entralne le renon­
cement £ la couleur locale dans le thSfitre de Racine "Les 
classlques n'ont pas nie la couleur locale ou niglige les 
particularities lndlviduelles. Mais les traits par lesquels 
les hommes se ressemblent leur ont paru plus frappants et,
£ tout prendre, plus considerables et plus profonds que les

2traits partlculiers o0 ils dlffirent."
AndrS Suarls avance qu'll seralt mime "lndficent de

prSter la couleur locale £ un art qui ne s ’en soucla jamais,
3et qui la d£dalgne." Et dans un essal sur Birinice,

Suaris ajoute: "Mais quoi, toute couleur locale seralt

^Andr£ Glde, "Billets £ AngSle," Oeuvres completes, 
vol. XI (Paris: N.R.F., 1936), p. 36.

2Henri Peyre, Qu'est-ce que le classlcisme? Essal 
de mlge au point (Paris: Nizet, 1965), p. 95.

AndrS Suaris, "Shakespeare et toujours Racine,"
Sur la Vie: Essals (Paris: Emile-Paul Edlteurs, 1912), p. 280.
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ridicule, si l*on pritendalt en hablller un texte ou tout 
est pelnt, oO tout est visible par le dedans, oQ tout est 
dit." Suaris remarque tris justement la superfIclallte 
des moyens employes par les romantlques dans leurs efforts 
d'atteindre 1'atmosphire locale authentlque. Ils avalent 
recours k une sirle de "halllons d'Opera, toile peinte, 
fards et orlpeaux, portants, coulisse, jargon et defroque.'1̂  
Tout cela ne pouvait servlr k un art qui tendalt k la peln- 
ture du permanent. Claudel et Suaris noteront pourtant que 
blen que la couleur locale solt inexlstante chez Racine, ce 
dernier se sert admlrablement blen de l'hlstolre pour 
1 'arriire-plan de ses plices: la Grice antique, la Rome
iternelle se dressent comme une fresque Imposante. Mais 
cette Grice, cette Rome sont celles de 1'Imagination et de 
la ligende. La vrale Rome, la Grice plttoresque ne pou- 
valent nullement intiresser Racine.

Pour Jean Glraudoux cette distance entre le person- 
nage llttiralre et l'Stre riel eat une caracteristique I la 
fols grecque et fran^alse: ". . . jamais le Parislen ou
l'Athinlen ne se sont Identlflis avec Oedlpe ou avec Bri- 
tannlcus."^ Alors que l'Allemand se retrouve dans des

4Andri Suaris, "Perfection de Racine," Remarques. 
Nouvelle Revue Franqalse, julllet 1918, p. 12.

5lbld., p. 11.
^Jean Glraudoux, "Bellac et la tragidle," LIttira- 

ture (Paris: Grasset, 1941), p. 233.
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hSros tels que Werther ou Siegfried, le Fractals va au spec­
tacle, comme on va 3 une corrida, pour y voir un personnage, 
prodult d'une humanite dlstante et particuliSre, luttant 
contre la fatalite qui le poursuit. Mais 3 aucun moment, 
selon Glraudoux, le Fran^ais ne pensera 3 s'identifier avec 
le h€ros. Pour J.-L. Barrault le dramaturge n'atteindra au 
chef-d'oeuvre qu'en essayant de se lib€rer du temps et de 
1 'espace, de realiser done la plus grande distance possi­
ble.^

11 est important de noter que la couleur locale & 
laquelle aspiralent les romantlques tend 3 disparaftre dans 
le theatre moderne. Les personnages de Maeterlinck d€j&, 
et de nos jours, ceux de Ionesco, Beckett, Pinter n'appar- 
tlennent & aucune catSgorie humaine blent definie. 11s ont 
l'air d'etre en suspension dans le temps et dans 1'espace, 
et 11s sont £galement representatifs, ou non-reprfisentatifs , 
de n'importe quelle soci€t€, 3 n'lmporte quel moment de 
l'hlstoire du monde. Ils sont d'une neutrality universelle 
et permanente, ils ont mSme l'air d'etre 3 cheval sur les 
royaumes humaln, animal et v€g£tal.

L'observance des trois unites sera un autre cas 
d'une tendance abandonnSe par les romantlques puls reprise 
par le th$Stre moderne. II sufflt de jeter un regard sur

^Jean-Louis Barrault, "Mon Racine," Revue de Paris, 
octobre 1960, p. 21.
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les dramaturges cites plus haut pour se rendre compte com- 
blen ils se limitent dans leurs pieces de theatre: quel­
ques heures S peine, un lieu r€dult 5 sa plus simple expres­
sion (une clairiere, un si@ge, une poubelle), et une intri­
gue vague, mince, en vole d ’extinction. Le podte T. S. 
Eliot, lui-meme dramaturge, admire l'observance des unites: 
"Les Unites exercent sur moi une fascination contlnuelle.
Je crols qu'on les trouvera hautement desirables pour le 
drama de l'avenlc. En particulier, 11 faut plus de concen­
tration. Toutes les piSces sont actuellement beaucoup trop 
longues . . . Les Unites aldent A creer l ’intensite, comme

gfait le rythme des vers." A partlr de Maeterlinck qui 
fut 1 *un des- premiers dramaturges A introdulre 1'immobi11te 
dans le th€£tre moderne, les unites, sans Stre jamais for­
m u l a s ,  furent souvent adoptSes dans un d€sir d'interlori- 
ser et de concentrer l ’intrigue. II est pourtant Incontes­
table que les unites representent des restrictions pour le 
dramaturge qui les applique. Glde pense que ces restric­
tions sont n£cessaires car la liberty est n£faste & toute 
creation artlstique. L*oeuvre d'art est ce qu'll y a de 
moins naturel et ne a'obtlent que "par une artificlelle

T. S. Eliot, "The Function of Criticism," 1923, 
in Selected Essays (New York, Harcourt, Brace and Co.), 
p. 45, cit€ et traduit par Henri Peyre, "Fortune du Clas- 
siclsme," Extrait de Lettres Francaises. Nos. 11-12 (18r 
janv.-14r avril 1944), Buenos Aires, p. 6.
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9contrainte." A Jean Schlumberger qui avait reproch£ 3 
Racine qu'une foie le rideau tombe, ses personnages cessaient 
de vivre, Gide avait r£torqu£: "Hals precislaent me plait
cette limitation exacte, ce non-debordement du cadre, cette 
precision des contours."^ Paul Claudel consid&re ce champ 
nettement d£limite, non seulement comme une qualit£ classique, 
mais comme une expression du gout franqals. C'est le gout de 
1 'oeuvre d'art construlte et servant £ la comprehension In­
tellect uelle : "Racine, c'est le domalne des causes, une 
presentation loglque £ 1 * intelligence. Et pour expliquer 
ce trait national Claudel ajoute: "Le Franqais, amateur
d'horizons et habitant des vallies, aime par dessus tout la 
llgne, la contlnuite, la tenue. 11 aime encore plus qu'£ 
aentir, £ connaltre et £ comprendre. II aime £ avoir devant 
lul de larges ensembles, quelque chose de construit et de 
compose, £ quoi l'oell et l'esprlt pulssent longuement s'at- 
tacher. 11 aime le durable, les positions nettement €tablies
que le cours du temps vient animer d'un mouvement en quelque

12aorte demonstratif." C'est cette clart£ de la presentation, 

qAndr£ Gide, Nouveaux Prdtextes (Paris: Mercure de 
France, 1930), p. 12.

^®Andr£ Gide, Journal, 1889-1939 (Paris: Gallimard, 
1951), p. 1187 (entr£e de 1923).

^ P a u l  Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 455.

^ P a u l  Claudel, "L'Otage £ l'Oeuvre," Mes ld6es 
sur le thdStre (Paris: Gallimard, 1966), p. 64.
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ces contours d€finis qui feront pencher Claudel pour Racine, 
alors qu'll avalt pendant longtemps pr€f£re Shakespeare.
Chez ce dernier les motifs ne sont jamais assez clairs; 
Macbeth et son ipouse, Hamlet, restent tous enigraatiques dans 
leur comporteient. Les plSces de Shakespeare sont grand 
ouvertes et repr€sentent des spectacles racontes, alors 
qu'une tragedle de Racine est d'une economie rigoureuse. 
Claudel aime mleux suivre et comprendre Neron dans sa pro­
gression vers le mal, et la sup€rlorit€ de Racine sur 
Shakespeare, c'est que le premier nous a demontre que: "le
crime n'est pas un seuil qu'on franchit sans s'en aperce-

. ni 3 voir.
Par contre, pour Jacques RlvlSre, cette coherence

des personnages fran;als nuit & notre littSrature. Deux
voles s'ouvrent S l'artlste dans la creation de ses carac-
tires: "faire ressortlr la complexite ou faire ressortir

14la coherence." Dostoievsky a cholsl la premlSre de ces 
voles alors que Racine, selon la tradition franfalse, a 
optS pour la seconde. Ces contours coh€rents, cette pre­
sentation loglque d'un N€ron, par exemple, vo!13 ce qui, 
selon Rlvi&re, empeche les Strangers d'apprlcier l ’empereur 
romain de Racine ou le Jullen Sorel de Stendhal: "Nous

13 Paul Claudel, "Conversations sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 463.

14 Jacques RiviSre, "De Dostoievsky et de 1'Inson- 
dable," Npuvelle Revue Francalse, No. 101 (ffivrler 1922), 
p . 175.
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ne donnons jamais le vertlge de 1'arne h u m a i n e , " ^  Et pour- 
tant PhSdre nous expose un d€chlrement humaln, un confllt 
de la chair et de la conscience, confllt unlversel de la 
dlfficulte d'etre qui va aussl loin que d'autres oeuvres 
con$ues selon d'autres esthetlques.

Jean Schlumberger critique, chez Racine et dans la
litt£rature franqalse jusqu'3 Balzac, la tendance de rester
fixSe sur le couple. Chez Racine la jeunesse refuse de
s'ldentifler a des h€ros qui restent assujettls 3 des
femmes. Ces personnages reprSsentent "une galerie de heros
amolndrls par des tragedies d'ordre p r i v e . S c h l u m b e r g e r
sera plus indulgent pour Phfedre, qu'll n'admire pourtant
pas dans sa totality: "Certalnes seines rn'en paralssent
d'une beaut£ si parfalte, d'une Emotion si tnlraculeusement
£pous£e par le style, que rien ne les surpasse dans aucun
theatre du m o n d e . A v e c  ces quelques scenes de PhSdre.
Schlumberger admire Sgalement les femmes amoureuses de
Racine: "Ces figures sont la partie intacte de ces pl&ces;
aprSs trois siScles ou presque, pas une de leur parole ne 

18d£tonne." Ce que Schlumberger reproche surtout 3 Racine, 
c'est le champ restrelnt dans lequel 11 op3re. Shakespeare

15Ibld., p. 177.
16Jean Schlumberger, Jalons (Brentano's, 1941), p.

1 7 Ibid., p. 190.

1 8 Ibld., p. 191.
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lul semble beaucoup plus vaste et unlversel. AndrS Malraux
fera les nines reproches A Racine: "Et les personnages de
Racine, qui ne connaissent plus ni le vral destin ni l'appel
de la grandeur qui s'y est substltul chez Corneille, ne se

19battent que centre ces d6nons--contre les passions." En 
fait Malraux reproche 3 Racine d'avolr substitul les "demons 
lntSrleurs" au destin. Claudel lui consld3re pourtant

a

l'amour comme le "dlamant essentiel, cette source de vie, ce
moteur sacre du personnage lmmortel bon gre, mal gr€ que
nous constltuons, ce prlncipe de tout effort, de toutesocle- 

20t£ . • ." C'est pour cette raison que Racine se place 3
cet angle,pour s'attaquer au coeur humaln. Ce fut sa propre 
dficouverte que l'amour est le "noyau du coeur humaln."

Andr£ Malraux note, en outre, que quand il jette un 
regard sur le XVIlSme siScle, 11 d€dult qu'll n'est pas sur 
qu'on y alt crSe des tragedies qui seraient 3 l'exemple du 
th£3tre grec ou du Macbeth de Shakespeare des "poSmes du 
destin." Corneille auralt ecrit des "pl3ces hirolques" 
dans lesquelles l'homme attelnt 3 la grandeur que nous ad- 
mlrons blen plus que le tragique. Quant 3 Racine "11 ap- 
porte et impose au theatre les demons Intfirieurs. Ses 
vrales Erynnies son parentes des pech£s. Le reste est

19Andr£ Malraux, "Reponse 3 Henry de Montherlant," 
dans Cahiera de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, 
dixiSme cahler (Paris: Julllard, 1955), p^ 31.

20Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 455.
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21dftcor." Ce dftcor qui sera Inexlstant dans Berenice fera
dire A Malraux: ". . . nous la sentons la plus racinienne
parce qu'elle est d€livr£e de l'attlrail de la trag£dle 

2 2. . Blen que le theatre de Racine se concentre sur
l'amour, Phftdre sera pour Malraux un grand polne baroque,
un poeme moderne de la sexualite et non de l'amour.

SI Schlumberger n'est pas seul dans sa critique de
la concentration du thftfttre racinien sur l ’amour, 11 ne sera
pas seul non plus A relever la maitrlse avec laquelle le
dramaturge a campft ses caractSres ffiminins. Elies surpas-
sent les hommes qui les entourent, mais aussl les femmes de
Shakespeare auquel notre slecle compare Racine constamment.
Alnsl, selon Suaris; "Les femmes sont toujours supftrieures
aux hommes, dans Racine; mais B€r€nice l'emporte sur tou- 

23tea." Dans un autre de ses essals 11 se montre trfts s£-
vftre A l'ftgard des heros raciniens: "A deux ou trols hommes

24prfts, 11 n'y a que des femmes, dans Racine." Mais c'est 
surtout sur les amants que le venln de Suaris se diverse: 
"lie sont dftcharnfts. Racine a mis Descartes en tragftdie.

21Andrft Malraux, "Rftponse ft Henry de Montherlant," 
Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, dlxiftme 
cahier (Paris: Julliard, 1955), p. 30.

22Ibid.t p. 30.
2 3Andrft Suaris, "Perfection de Racine," Remarques. 

Nouvelle Revue Francalse, juillet 1918, p. 17.
2 4 iiAndrft Suaris, "Shakespeare et toujours Racine,

Sur la Vie: Easels (PariB: Emlle-Paul Editeurs, 1912), p.
278.
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Le thSStre de Racine est la trag£dle des ld£es clairea. La
2 5raison n'est pas la vie. En art, la vie c'est 1'(notion."

Le hgros n'Stant qu'une presentation & 1 * Intelligence,
Suaris se plaint de ne pas £tre emu ou engage par leur sort. 
Alors qu'll est pour Macbeth dans la plice de Shakespeare,
11 n'est nl pour Ngron ni pour Agrlpplne dans Britannlcus.
Ces caractirea le lalssent froid.

PSguy qui a StS un des critiques les plus vehSments 
de la cruaute chez Racine, ne manque pas de considSrer ses 
personnages sous cet angle partlculler: "Et ses femmes sont
naturellement plus cruelles que ses hommes, ce qui n'est pas 
peu dire. Ou pour aller plus profondSment peut-etre, ses 
hommes sont femmes, Ils ont tous souffert de la contamina­
tion feminine, de quelque contamination feminine. Ils sont
tous dSvlrlllsSs, et c'est la cruautS feminine meme que 1 'on

2 6retrouve en eux." Peguy reproche aussi ft Racine son ordon- 
nance. L 'ordonnancene doit pas etreconfondue avel'ordre: la 
premiere est extSrleure, le second lnterleur, organique.
Mais chez Racine seule r&gne 1'ordonnance, et blen qu'elle 
aolt "Impeccable," elle est fatlgante et recouvre toujours 
les plres desordres. Elle ne r&gne que dans la construction 
de la piSce, dans le detail et non dans le fond. De plus, 
ajoute PSguy, Racine a Scrlt & chaque fois, annSe apria

2 5 Ibid., p. 281.
^^Charles PSguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,"

Oeuvres en prose, 1909-1914 (Nouvelle Revue Francaise. 1957), 
p. 775.
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ann£e, la m£me piSce. Son manque d 'Imagination l ’a forcS 3 
employer la meme formule decouverte 3 partlr d 1Andromaque 
et pour laquelle 11 ne fera que changer les donn£es 3 chaque
nouvelle piece qu'll €crlra: "Une tragedle racinienne est

« 2 7en un sens toujours la meme tragedle." Blen que PSguy se
solt montrfi trSs sSvSre 3 l'egard de Racine, 11 y a pourtant 
un fond de vSritS dans ses remarques. Pour I'ordonnance et 
l'ordre, 11 convient de clarlfier les deux termes: l'ordon-
nance represente 1 1agencement, 1 'arrangementv alors que 
l'ordre se manifeste dans la structure de base, dans la re­
lation fondamentale entre les elements. Chez Racine I'or­
donnance traduit la luclditS alors que l'ordre tradult l'ins- 
tlnct. ii nous semble que le plaislr esthetlque que nous 
transmet le thSatre racinien est en grande partie la conse­
quence de ce mariage de l'ordre et du dSsordre. La perfec­
tion de 1 'agencement revSt les pires dSsordres et ce melange 
de perfection esthetlque et d'horreur organlque nous permet 
une contemplation que seul l'art rend possible. " L ’ordre
est le plaislr de la raison: mais le disordre est le dS-

28lice de 1 *imagination." PSguy voyait juste quand 11 
dScelalt un manque d'imagination dans le thSatre de Racine. 
Nous l'avons dfij3 not£, dans le chapltre traltant de la 
po£ale racinienne, et nous ne pouvons ne pas €tre en partie

2 7 Ibid., p. 781.
2 8Paul Claudel, Le souller de satin (Paris:

Gallimard, 1953), p. 9.
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imagination. Mais par centre ce marlage de l'ordonnance 
et du ddsordre constitue un des SISments de base d'un 
thSatre qui lul doit une grande partie de son auccis. Et 
blen que 1'impress ion qui se degage du thlatre de Racine 
solt celle de plusieurs variantes d'une nSme donnSe de base, 
blen que la charpente reste similaire, 3 partlr de ce fond 
commun chaque pl&ce se distingue des autres par une atmos­
phere unique. Chacun des hSros se distingue des autres par 
des contours blen personnels. Aucune femme ne ressemble 3 
une autre dans ce thSatre: Andromaque, Hermlone, Agrlpplne,
Roxane, Monime, Athalie, pour n'en mentionner que quelques- 
unes, n'ont pas de sosie. Elies ont chacune une identlS 
qui ne se confond avec aucune autre.

Cette pauvretS racinienne sera reprise par Monther­
lant qui y verra une des qualltes de ce thSStre. Monther­
lant loue chez Racine la psychologle des caractlrea, la
"nCcaolque de ses piSces," sa poSsie mais surtout son "peu 

29de matl&re." Ce fond un peu mince qui constitue la trame
d'une plfece, c'est 13 que rSside la superiority de Racine.
Ces aspects de la dramaturgie racinienne sont dlsc.ut£s en

30dStail dans une £tude par Odette de Mourgues. ' Elle note 

2 9Henry de Montherlant, "Racine Langouste," Cahlers
de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault. HuitiSme Cahler
(Julllard, 1955).

30 Odette de Mourgues, Autonomle de Racine (Llbrairie 
Jost Cortl, 1967, Paris).
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en partlculler que du point de vue de la structure, on ne 
rencontre pas chez Racine les intrigues secondaires qui 
nulralent A la concentration, les parallAlismes et les jux­
tapositions qui auralent pour fonction de mettre en relief 
le thAme central, mais qu'on y retrouve par contre, dans 
chaque piece, une seule question clalrement deflnie:
Bajqzet Apousera-t-11 Roxane, Andromaque acceptera-t-e1le 
1'hymen qui lui propose Pyrrhus? Alors que les premieres 
tragedies n * atteignalent pas encore A cet IdAal d'action 
blen resserree, A partlr d* Andromaque l'economie et la den­
sity rAgnent dans les plAces qui sulvent. C'est ce dAsir 
de resserrement qui, comme le note Claudel, poussera Racine 
A accorder au confident le role qu'11 occupera. Ce dernier, 
toujours present, devoile tout ce que le hAros charrle de 
son passA et de la nult qui prAcAde le lever du rldeau.
Grace A lul nous sommes rapidement et constamment mis au 
courant des motifs et des buts. L'autre effet obtenu grace 
A l'emplol du confident, c'est que le duel n'est nullement 
retarde: "Grace A vous [le confident], en quelques rApli-
ques, temps et lieu, on est au fait de la clrconstance. II 
n'y a plus qu'A djposer tout de suite bee A bee b u t  l'arene, 
comme dans les combats de coqs, Aperon A l'ergot, les chan-

31plona impatlents de se nesurei." Jullen Gracq admire, lul
aussi, cette qualitA de densitA dans Bajazet: "--unetension

*

31 Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 449.
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ramassAe, une urgence qui y font ressembler les heures et
les minutes au sang qui s'echappe par pulsations d'une velne 

32ouverte--" Gracq, comme Montherlant, relSve la perfec­
tion de la "mecanique" racinienne dans Baj azet, dont il
Acrit: ''Une Intrigue dont la progression dramatique est un

3 3chef-d'oeuvre du genre."
Lea denouements sont aussl rlvelateurs du soin que

Racine apporte A 1'agencement de ses plSces; "Le plus¥

souvent son exposition, sa composition, son expression con-
tlennent A nouveau l'annonce superflue et redoutante de

3 Al'lssue dejA connue." Ce denouement soigneuseraent an- 
noncA, formule A plusieurs reprises servait A . oter au
public tout lolslr d'esperer en vain, afin de l'empecher de 
concentrer son attention sur ce denouement qui, pour hor­
rible qu'll solt, n'en perd pas molns de sa fascination

3 5lorsque 1 'element de surprise en est aboli."
SI le denouement est suggere depuis le dAbut de la 

plAce afin d'empecher la dispersion de 1 'attention, 11 faut 
aussl ajouter qu'aucun des personnages de Racine ne peut, 
comme chez Shakespeare, se permettre un moment de rApit pour

3 2Jullen Gracq, "A Propos de Bajazet," Confluences, 
11 avril 1946, pp. 162-175.

3 3 Ibid., p. 175.
3AGeorges May, TragAdie cornellenne. tragAdle ra­

cinienne (Urbana: University of Illinois, 19A8), p. 1A5.
35Ibid., p . 1A 7.
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rSver ou du molns oubller. C'est pour cette raison que
J. L. Barrault, dans sea commentsires pour une raise en
seine de Phidre, conseille de Jouer toute la pi&ce sans 

36entracte. Glraudoux consld£ralt le repit impossible chez
Racine 3 cause des liens de famille qui unissent tous les
h&ros: "Tout r€plt leur est StS, le harcSlement est con-
tinu; le meme culslnier les nourrit, la mSme blanchlsseuse

39survellle leur linge, les tn£mes bruits les reveillent."
"Racine *a trouve l'altltude parfaite de la tragedie, c'eat

38celle des grands meurtres." C'est 3 cette altitude que 
I'ame se d€voile dans toute sa nudite. Et pour retirer 3 
ses h£ros toute issue vers la llberte ou l'ignorance, 11 les 
plonge dans "l'unite de famille." La piSce racinienne est 
tendue au maximun, et Glraudoux note avec justesse que tout 
filfiment de detente est soigneusement icarti. Ainsi la
lichet£' n'existe pas: "II suffit d'un lache pour detendre

39 *le draoe le plus tendu." AprSs la lachet£, c'est la per­
suasion qui sera Scartie: "Car dans tout son theatre, pas

40une seule personne n'est convalncue par une autre." II

36 Jean-Louls Barrault, Phfedre de Jean Racine (Paris: 
Editions du Seuil, 1946), p. 131.

3 7Jean Glraudoux, "Racine," Lit tfirature (Paris: 
Grasset, 1941), p. 38.

3 8 Ibld., p. 36.
3 9 Ibid., p. 35.
4°Ibid., p. 35.
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suffiralt en effet que N€ron accepte de renoncer 3 Junie,
que Roxane n'exlge pas que Bajazet 1'dpouse pour que les
resaorts traglques se relachent. Racine va encore plus
loin: 11 raye la plti€ de son th£atre, la piti€ qui est

41"cette llbertS unique que Dleu a lalss€e aux hommes."
Tout compromls humaln est done €cart£, tout repit, toute
detente Impossibles: "Ange adosse 3 la terre des bonheurs
et des conciliations, Racine ne permet 3 aucune de ses
creatures d'y revenir, ffit-ce pour une heure, et 11 double
leur Sgarement, par mesure suppl£mentalre de prudence, d'en-

42tltenent et d *obstlnatIon." Et flnalement Racine a aussi
rejeti le rlre et le sourlre: "Jamals le masque de la face

4 3humalne n'a £tS plus respect£ et plus rlgide."
Aucun siScle n'aura comprls Racine avec la meme sub- 

tllltS que l'a fait le notre. Cette ariditi du decor, cette 
connals'sance profonde que les personnages ont les uns des 
autres, leur luciditS, leurs cholx restrelnts, leur engage­
ment dans une vole sans retour, leur manque de repos ou de 
rRpit pour se cacher ou reprendre des forces et ce denoue­
ment constamment rappelS, c'est tout cela qui fera dire 3 
Glraudoux; "Sur cette scdne devenue une esp3ce d'autel, 
Racine pouvalt devenir sans difficult^ le poSte qui a le

4 1 Ibld., p. 34.
42 Ibid., p. 35.
43 Ibid., p. 30.
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44plus rapproche la trag€dle du sacrifice humain." Dans 
cette optlque de Glraudoux, Racine est bien dans la tradi­
tion franqalse qui n'admet qu'un genre de fatalitg; "la 
fatallt€ familiale." Car c'est ainsi que Glraudoux consi- 
dSre le Fran^als: "Casanier par nature, 11 prefSre trouver
& 1 'lntSrleur de sa propre famille les querelles que d'autres 
indivldus entretlennent avec les personnes divines ou infer- 
nales. Tout le dramatique fran^als, tragedie et conSdle, 
peut se contenter comme decor de la chambre & coucher et de 
la salle & manger, et l'Olympe frangais est la famille au 
complet reunie pour le repas autour de la table, ou devant 
le notalre pour la lecture du testament. Le noeud de vi- 
p£res, qui est chez les Grecs la tete de la Meduse, chez les 
Allemands le grouillement des Instincts et vell€it£s indi- 
viduelles, est, dans ce pays, 1 'enchalnement indissoluble
des cousins, oncles et tantes, et 11 en est de meme pour les

45sentiments tendres, noeuds d* orvets ou noeuds d'hermines."
Glraudoux est lui-meme souvent considers comme un 

ficrivain dans la tradition raclnienne. Barrault consid&re 
Pour Lucrece comme une trag£die raclnienne par son unite de 
temps, le fait qu'elle debute en &tat de crise et parce que 
les personnages se placent au-delS de l'lnstinct de conser­
vation et ne pensent qu*& se dStrulre; "Sur l'affiche on

U I M d ,  , p. 30.
4 5Jean Glraudoux, Bellac et la trag£dle," Li tt€ ra- 

ture (Paris: Grasset, 1941), p. 229.
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46pourralt Icrire: "Combat avec tnlse & mort." De plus:
4 7"Comme Racine encore, Glraudoux est un musiclen."

Un article de Bernard Dort intitulg "Huis-Clos 
Racinlen" deflnlt le theatre de Racine comme un "theatre de 
refus." Pour Dort, c'est dans les "situations lnitlales" 
que ce thgfitre apparalt comme le "n6 gatif" de celul de Cor­
neille (pour Dort 11 suffit de comparer les deux Berenice 
pour s'en rendre compte), a cause de sa claustratlon: "le
lieu racinlen est, par excellence, au lieu clos, un lieu 

A partir de Britannicus--Dort exclut Esther et 
Athalle de cette analyse— "le palais devlent labyrinthe. " 
Quant aux vlngt-quatre heures que dure la trag€die: "Le
jour racinlen: un Jour mele de larmes; un jour coupable; un

49jour qui tSche." Et dans ce jour "funeste" (pour employer 
un adjectlf cher & Racine), les h£ros sont prlsonniers de ce 
palais,' des autres personnages qui vivent autour d'eux dans 
une promiscuity lntrouvable dans tout autre theatre, pri- 
sonnlers d'eux-nSmes, " d ,un malentendu et de leur

^Jean-Louis Barrault, "Devant les Oeuvres," Houve1- 
les reflexions suj le thSatre (Paris: Flammarion, 1959), p. 
147.

^^Jean-Louls Barrault, "A la recherche de 'Pour 
Lucrtce, Cahlers de la Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault, 
Cahler No. 11 (Paris; Julllard, 1955), p. 83.

* Q
Bernard Dort, "Huis-clos racinlen," Cahlers de la 

Compagnle M. Renaud-J.-L. Barrault. Cahler No. 8 (Paris; 
Julllard, 1955), p. 49.

4 9 Ibld., p. 8.
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s i l e n c e . U n e  fols engages dans l'actlon, aucune fulte
n'est possible. Le langage lui-m£me est "non d'affirmation
ou de conquete, mals de f u l t e . C o m p a r e s  3 Racine
"Shakespeare, Corneille et Kleist opposent au huis-clos
racinlen un espace ouvert sur le sonde et sur les Dieux, 3
la traggdie raclnienne un thgatre traglque qui n'ait plus
partle lige avec la destruction et la sort: un theatre non

52de regard mals d faction."
C'est lei dans la dramaturgic de Racine que se re- 

trouve sa vrale cruaute. 11 a cree des situations dans 
lesquelles, une fols sur scene, le heros ne peut avancer que 
dans une seule vole: celle de sa destruction. C'est ici
encore, dans la dramaturgie de Racine, que se trouve 1'ex­
plication des divers aspects de son art. C'est pour evlter 
tout rgplt que les heros sont lanc£s sans aucune progression 
au coeur de la crise. Ils sont lucldes, 1 1 s n'ont pas peur 
de mourlr ou de se dgtrulre et par-dessus tout ils ne con- 
■Id&rent jamais le compromls ou la risignation comme pos­
sibles: ChlmSne finlra par se consoler et oublier, cela ne
seralt nullement concevable chez Racine. C'est pour sou- 
tenlr cette impression d'atmosphSre claustrophoblque que le 
langage est restrelnt, les images rares, la pogsie Intggrge

5 0 I b l d . , p. 10.

5 1 I b l d . , p. 15.

5 2 Ibid., p. 16.
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au discours. L'amour depourvu de toute tendresse--car la 
tendresse est detente et bauue— ne symbolise que la force 
destructrlce capable de d£trulre l'homme tout en le rfivfilant. 
Mals Racine n'est pas un sadique cherchant & representer dans 
son thSatre la torture humalne. C'est l'homme vlctlme qui 
l'lnt£resse et le fascine. Et cet homme porte en lul les 
causes de sa chute. L'enfer fait partle integrante de ce 
th£Stre: chacun de ses heros le porte en lul et le retrouve
dans le regard q u ’ll cherche, celul de l'etre desire. C'est 
par cette duret€ et cette nudlte du destin que Racine est le 
veritable pSre du theatre moderne.



150

LE SILENCE DE RACINE

"II avoua que les auteurs de 
pieces de theatre Ataient des 
empolsonneurs publics; et 11 
reconnut qu'll etait peut-etre 
le plus dangereux de ces empoi- 
sonneurs. II resolut non seule- 
ment de ne plus falre de trage­
dies, et tnetne de ne plus falre 
de vers: 11 resolut encore de
r£parer ceux qu'll avalt falts 
par une rlgoureuse penitence.
La vivacitA de ses remords lul 
lnsplra le dessein de se falre 
chartreux."

Louis Racine

Pourquol, A l'age de trente-sept ana, apr&a nous 
avoir donnA Phedre, Racine cholslt-11 de se taire pendant 
douze ans? C'est sur cette Anigme troublante que se pen- 
chent les Acrivains et les critiques que Racine hante en­
core de nos Jours. Les raisons de ce silence prolongA sont 
toutes spAculatives pulsque les deux fils de Racine cher- 
chSrent A Aliminer tout ce qui pouvait rlsquer d'altArer 
le portrait Adlfiant qu'lls dAslraient nous laisser de leur 

pAre .
Hasson-Forestier, arrlSre petit-neveu de Racine,

publle, en 1910, son livre Autour d'un Racine ignorA,*

^Alfred Masson-Forestier, Autour d'un Racine
ignorA (Paris: Mercure de France, 1910).
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blographle de son ancetre* qui non seulement contredlt le
portrait que nous avalt l€gue Louis Racine* mals campe un
personnage ambltieux, cruel* et sans scrupules. Comment
se place le silence de Racine dans cette tentative biogra-
phique? Masson-Forestier suggSre une santi qui se ressent
de la vie dlssip£e qu'a men€e le polte, une vie 2 la cour
qui lul demande une bonne partle de son temps et qui m£ne
enfin 3 un Spuisement de sa force creatrlce. De son temps*
n'ayant eu que deux succ&s: Alexandre et Andromaque. en
changeant de carriSre "Racine a done renonc€ 3 peu de 

2chose." D'ailleurs la source ne s'est pas tarle du jour 
au lendemain: "de trente-deux 3 trente-slx ans* ses

3oeuvres se font rares et elles trahlssent de 1 'epuisement."
Chez Charles P£guy nous retrouvons le m£me son de 

cloche: "Lul le cruel analyste* le maftre de cruautS 11
sentit mieux que personne cette cruautS supreme* la seule

4irreparable peut-etre, la cruaut£ du don." Racine ne pos- 
s6 de pas une vaste imagination et P£guy remarque qu'll 
£crlt d'annee en ann£e la mSme p!3ce dont 11 ne varie que 
les donn£es: "Sur le meme module, sur le mSrae plan, arti-
flcleusement, laborieusement varlf, 11 eut fait une trag£dle

2 Ibld.t p. 390.
3 Ibld., p. 324.
^Charles P£guy* "Victor-Marie, Comte Hugo," Oeuvres 

en prose--1909-1914 (Paris: Nouvelle Revue Francalse, 1957, 
Blbl. de la Plelade), p. 779.
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par an. Comme un condamnS. Rlen n'est triate 3 cet £gard 
et rien n'est un enseignement, rlen n'est desole, rlen ne 
sent la condemnation, l'habltude, la resignation au travail, 
l'habitude du travail comme ce plan en prose que nous avons 
de sa main du premier acte d'lphlgenle en Tauride. Aussl 
11 arreta."^ Trois ans apparent Iphigenle en Aullde de 
Phfedre et Pfiguy y decSle dej3 le symptdme avant-coureur 
d'une faiblesse croissante chez Racine: "Ce retard de trois
ans de PhSdre, cet espacement, ce premier espacement fut la 
premiere Indication qu' 1 1 y avalt quelque chose de change, 
quelque chose de rompu, que le rythme, annuel, etalt rompu; 
et cet avertlssement lui-meme etalt num€rlque, chronologlque. 
On put comprendre apres qu'll avalt marque une premiere 
detente, 1 'avant-derniere detente, le commencement, le pre­
mier coup de la rupture du rythme; qu'll avalt signifie 
qu'apr&s cet avertlssement l'oeuvre elle-meme allait se 
rompre. Que la dern!3re detente seralt la rupture uSine."^ 

Henri Gh£on embrasse, lul aussl, ce point de v u e : 
"Charles P£guy a parle de doute, d 'inpuissance--je n'y 
contredis point. On est trop tente de conslderer les 
grands artistes du passS dans la brume d'or de la gloire, 
comme une race de deml-dleux qui exploltent 3 l'lnfinl un 
fonds illlmitS, ln€pulsable, et qui mepriseraient, sans

5 Ibid., p. 788.

6 Ibid., p. 791.
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doute, les faiblesses de nos homines de lettres d'aujour- 
d'hui. S'il exists de ces heros en lesquels il semble que la 
sort seule alt pu flger 1 * irresistible mont€e de la sfive, 
le flux des mots, des formes, des id€es (tel un Shakespeare, 
tel un Beethoven, tel meme un Hugo, un Corneille . . .)
plus Je 11s Racine, plus je me rends compte qu'll n'est pas 
nS de cette race-13. Ce ne fut ni un vaste esprit crSateur, 
nl une grande Sme genereuse, nl m€me un rh€teur dSbordant."^ 
Selon Gh€on, il y auralt done deux types d'artistes: les
premiers munis d'un pouvoir d 'imagination et de creation 
sans cesse renouvele et qui deferle sans se tarir et les 
seconds au pouvoir plus restreint, plus €triqu£ qui doivent 
conBtamment deployer de grands efforts de composition dans 
leurs crgations. La creation artistlque abrlte de puissants 
torrents mals aussi de minces filets d'eau limpide. Racine 
dolt etendre son talent et l'effort l'epuisera: "Ne nous
Stonnons pas si, aprSs six chefs-d'oeuvre, sa volont€ re- 
tombe; si les combinaisons psychologlques d'un cerveau qui 
n'abrite pas l'unlvers, qui tache simplement 3 construlre 
hors de lul un univers selon ses forces, avec ces forces 
mSme se trouvent €pulsees un jour. Lorsque lul manquera 
une neuve matlSre qu'll se sente capable d'ordonner, d'ani- 
mer de vie, de rfaliser en beautf, croyez blen qu'll s'ar- 
rStera. Iphigfinle aura sonne comme 1'avertissement

^Henri Gh£on, "L'exemple de Racine," La Nouvelle 
Revue Francaise, No. 26, fev. 1911, p. 184.
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salutaire— et PhAdre est le dernier grand crl. L'esthetique 
raclnienne slAge au plus haut degre de la raison cr^ante et 
non & fleur de peau, dans la forme ou dans e metier.

gRacine n'ayant plus rlen 3 dire de slgnlf1 catif, se talt."
Les critiques partisans du point de vue de l'Spulse- 

nent du talent de Racine ne prennent pas en ligne de compte 
Esther. Athalie et les Cantlques Splrltuels. On ne peut 
nler que Racine soit d'une autre race que Shakespeare auquel 
11 a 6 t€ souvent compare. Mals partant d'une Imagination 
et d'un pouvoir createur plus minces, 11 a atteint un degre 
de perfection et de raffinement remarquable. Athalie se 
place certalnement parmi les grandes pieces de Racine et 
refute l'opinlon qui le considAre comme ayant atteint la 
llmite de ses ressources poetlques.

D'autres critiques essayeront d'expliquer le silence 
de Racine par une lassitude generale. C'est 1'interpreta­
tion avancde par Andre Suares: "Et quand au seuil de la
quarantlAme annee, il est un peu las de vlvre, las aussl de 
curiosltA, 11 ne trouve plus en lul-meme de quol le retenlr, 
l'art enfin n'a plus de force A le sAdulre. II se retire du 
jeu, qui est la scAne." A la lassitude de la vie, du far- 
deau d'un passA qui lul pAse, Suaris, de plus, attrlbue A 
Racine un manque d'intArSt pour un th€£tre qui ne satlsfait

8 Ibid., p. 195.
oAndrA SuarAs, "Shakespeare et toujours Racine,"

Sur la Vie: Easels (Paris: Emlle-Paul Editeurs, 1912), p. 
287.
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plus son createur: "On se lasse de ces belles princesses,
de leur sacrifice a la vanite, et parfois de leur charmant 
langage. Et la preuve, qu'a molns de quarante ans, Racine 
en fut lassS lul-meme. II a cess€ de pratlquer son art, 
parce que son art avalt cease de le falre vlvre. Pour lul 
le premier, 11 y manquait l'lnteret passionn@ de la v i e . " ^  
Mals Racine s'arrete d'ecrire apr?s Ph&dre qui serait, selon 
Louis Racine, la plSce favorite de son pSre. Comment done 
expllquer cette lassitude, cet ennui apr&s avoir donne le 
jour 2 une hdrolne telle que Phedre? Peut-elle manquer 
d'intfiret pour son createur? SuarSs attribue d Racine son 
propre ennui d'un theatre pour lequel 11 s'est toujours 
nontrf assez severe. Mals rlen n'lndlque que Racine lul- 
nine s'en solt lassd.

Le silence de Racine a aussl etl attrlbu€ d la sen- 
slbllltd maladive du dramaturge. Ainsl l'echec de Ph&dre et 
le succia de Pradon auralent profondement bless€ Racine 
dans son amour-propre, avance Edmond Jaloux: "Chez des
Stres comme Racine, une telle blessure de sensibilltg prend 
des proportions d'un veritable effondrement: 11 avalt,
d'allleurs, une peine lnflnle & surmonter les moindres en- 
n u l a . " ^  Jaloux attribue de plus A Racine un autre genre 
de souffrance: . . cette prostitution qu'll y a R se
rlvller au public: prostitution qui est bien douce dans le

1 0 Ibid., p. 283.
^ E d m o n d  Jaloux, Perspectives et Personnages 

(Paris: Libralrie Plon, 1931), p. 9.



156

12succSs, mals qui devient pfinible dans l'echec." Ce que 
nous savons de la vie de Racine nous le r€v£le comme un 
homme sensible, sans doute, mals aussl comme un lutteur qui 
salt se dSfendre quand 11 le faut. Ses polntes & Corneille 
dans les prefaces de ses pl&ces, sa reponse 3 l 1auteur des 
Hfir^sles Imaglnalres et des Deux vlsionnalres lndlquent chez 
lul un homme qui, loin de se lalsser abattre,riposte avec 
virulence. Rlen ne prouve non plus que la prostitution re- 
qulse du courtlsan soit plus facile 3 supporter que celle 
de la sc&ne. Ce concept moderne de la prostitution qui re- 
sulte de la place Importante que nous accordons aux artistes 
de nos jours ne semble pas applicable au XVllSme slecle ou 
l'artlste dSpend de la bienvelllance de ses blenfaiteurs.

Blen que Jean-Louls Barrault attribue le silence de 
Racine il plusleurs facteurs: la Champmesle lul prefere le
due de Clermont-Tonnerre, Port-Royal essaye une reconcilia­
tion et le pousse au poste d 'historlographe du Roi, son 
amour pour Louis XIV, le d€slr d ’une vie plus rangee, c'est 
surtout la cabale contre Phfedre qui fut la raison maftresse
de son abandon du th£Stre; "Racine plongea cette fols dans

13le d£sespolr." Et ce d€sespoir fut la cause que "Racine 
alors renonga pour toujours au theatre. 'Fin de la salson

1 2 Ibld.( p. 1 0 .
13Jean-Louls Barrault, Nouvelles rfflexions sur le 

thSStre (Paris: Flammarion, 1959), p. 179.
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1Aen Enfer.' II venalt d'attelndre trente-sept ans."
Blen qu*Edmond Jaloux et J. L. Barrault soient du 

meme avis, le premier dans sa meditation sur le sujet sera 
amen£ 3 ecrire: "Dans la vie de quelques po3tes» 11 y a, 3
certaine heure, une sorte d'appel au silence: Vigny devalt
connaltre quelque chose de pareil."*^ La fa;on que cholsit 
Jaloux pour formuler sa proposition est tr3s vague, les 
termes: "quelques poBtes," "3 certaine heure" et "une
sorte d'appel" indiquent la difficult^ 3 definir ce genre 
de ph€nom3ne.

Franqols Hauriac, comme Jaloux, pense 3 un autre 
po3te qui s'est tu: "Les circonstances extSrleures ne sont
que des pr€textes pour le poete qui cholsit de se taire. 
L'Schec de PhSdre. l'affaire des Poisons, le scrupule jan- 
sSnlste, l'ambition de 1 'historiographe, tout ce qui a con- 
couru, selon les historiens, pour interrompre la carrlere 
lltt£ralre de Racine, n'a peut-etre pas pes6 d'un plus 
grand polds dans sa decision que, dans celle de Rimbaud, le 
sordide fait divers bruxellois. Car non seulement ils se 
taisent, mals ils renient (surtout Rimbaud) ce qu'ils ont 
icrit, comme si cette part d'eux-memes, leur oeuvre, les 
avalt trahls et comme si, en la reniant, ils esp£ralent 
retrouver l'intfgritfi de leur £tre et restaurer leur mol

1 4 Ibid., p. 179.
^ E d m o n d  Jaloux, Perspectives et Personnages 

(Paris: Plon, 1931), p. 10.
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dans son u n i t e . R i m b a u d  a reni£ ses ecrits, alors que 
Racine, en 1687t puls en 1697, vellle & la deuxiAme et 3 la 
trolsiAme Edition de ses oeuvres completes. Mauriac envi­
sage la creation comme un apprauvissement, une veritable 
mutilation pour l'artlste: "Ce que nous avons detache de
nous, et que nous appelons notre oeuvre, qui salt si nous
n 1en demeurons pas 3 jamais appauvris et si un Icrivain 

*

n'est pas une creature irreparablement mutilSe? Peut-2tre 
Arthur Rimbaud quand 11 entre dans le silence, part-11 a la 
recherche de cette part de lui-meme qu'll en avalt arrach£e, 
qu'll avait jet€e en pature A notre generation. Un ecrl- 
valn, c'est au fond l'homme qui a perdu son ombre ou plutot, 
quand 11 se survit et qu'll n'est plus qu'un vleux moulln 
broyeur de mots, c'est une ombre qui a perdu son homme . M ^ 7 

A qui cette declaration s 'adresse-t-elle? A Racine, A Rim­
baud ou A Mauriac? II faudralt pourtant dlstlnguer entre le 
premier et les deux autres. A une Spoque ou l'ecrivain em- 
plole ses propres sentiments, souvenirs et experiences dans 
son oeuvre, 11 peut sentir A certains moments qu'll s'est 
donnS "en pature," mals dans le cas de Racine et de son 
slAcle l'artlste compose, cr€e avec detachement une oeuvre 
purement llttfiraire et artistlque. Son mol personnel n'est 
nullement engagd dans cette creation et sa decision de se

^ F r a n f o l s  Mauriac, "Du silence en litterature,"
Le Figaro Llttfiralre, 15 ffivrler 1958.

1 7 Ibid.



159

talre peut avoir d'autres raisons que celle de rejoindre 
I'unitS et l'lntegritS dont parle Mauriac.

D'autres encore brandlront le remords A la base du 
changement dans la vie de Racine. Pierre de Lacretelle 
d£couvre, dans les places raciniennes, une "evolution" 5 
partlr de Mlthridate. Dans cette pl£ce, le rol est capable 
de g6 n€roslte et 11 pardonne 3 son fils sa condulte. Dans

9

Iphlgenle nous trouvons une "soumlsslon 3 un pouvoir supe- 
rleur," et PhSdre est la pi3ce du remords. Dans cette der- 
nl&re tragedle Racine avalt si lucldement analyse le re­
mords qu'll en fut lui-m£me salsl: "Remords si violent
qu'une seule expiation lul paratt possible: abandonner son
oeuvre et renoncer au theitre, s'lmposer le suicide de

X 8l'esprlt comme PhSdre s'est inflige celui du corps."
Victor Giraud de meme que Pierre de Lacretelle

cherche dans le remords la raison du silence de Racine. Mals
pour Giraud c ’est la fa^on dont le dramaturge a decrit les
passions qui lul a fait sentir leur pouvoir de seduction.
Ses amoureuses, s€dulsantes et troublantes— meme quand elles
sont crlminelles— attlraient les ames 3 la passion. Ef-
frayS dans sa responsIbilite d ’ecrivain, Racine cholsit de

\se talre: ". . . en plelne possession de son art, 11 a*
19sacrlfi£ son g€nie 4 ses scrupules de morality."

18Pierre de Lacretelle, La vie privge de Racine 
(Paris: Libralrie Academique Perrin, 1970), p. 170.

19 Victor Giraud, "La po£sie de Racine," Revue des 
deux mondes, 15 Juillet 1927, p. 461.
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Pour expliquer la retraite raclnienne, Anatole
France aura recours a la peur: "D'allleurs Racine Stall
chrStlen. Les jansenlstes l'avaient nourri. Malntenant
que sa jeunesse etalt passee, enportant les belles appa-
rences qui flottent au seull de la vie, les deslrs et leurs
Images dScevantes, les voluptSs neuves, 11 se sentlt seul,
enveloppe par un Dleu terrible, et la peur, la peur salu- »

20talre le prlt." La mSroe terreur est InvoquSe par Jaques
de Lacretelle, mals cette £ois elle se mele 3 du degout:
degout pour la scSne qui lul offralt l'amour et la glolre,
degout pour les "liaisons scandaleuses" et peur enfln de la
nort et de l'enfer, "Toutes les cralntes, tous les pressen-
tlments, tous les scrupules ont pu soudain glacer d'effroi

21ce lutteur aux nerfs fraglles."
La peur sera encore & la base d 1une meditation de 

Paul Claudel sur Racine en particulier et sur l'artlste en 
ggnlral. II s'aglt de la terreur en face de la "creation," 
de "1 'insplration" et du "genie," du cot€ A la fols createur 
et destructeur du processus artlstlque. Le draoe hutnaln 
dans Phidre est ampllfie par la presence des forces sur- 
naturelles du mal symbollsees par Venus et Neptune: "Mals
ce qui rend le drame poignant, parce qu'll n'est pas

20Anatole France, Le g€nle latln (Paris: Calmann- 
L€vy Edlteurs, 1917), p. 186.

21 - *•Jacques de Lacretelle, Introduction au theStre de
Racine (Paris: Llbralrle Academique Perrin, 1970), p. 62,
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aeulement celul de Phedre, male celul de Racine, est la
question qu'll pose S la conscience de tout Inspire, vlc-
time 3 la fols et complice d 'une puissance lnconnue, ambi-

2 2valente et suspecte." Phedre aura beau deslrer guerir de
son mal, elle ne peut pas le falre. A la fin de la pi&ce
elle tourne vers nous un visage deforme par la peur:
"C'est le denouement de Phedre. Vous connalssez ces vers
inouls que Je ne peux lire sans un frisson ofi du fonds de
l'enfer la creature elSve un appel desespere 3 ce PSre au
d e l  de qui elle est descendue. II etalt juste, 11 etalt
naturel qu'aprSs les avoir traces la plume se romplt comme

2 3d'elle-raeme dans une main sublime." Claudel trace un 
parallSle entre Phedre et Caasandre la prophltesse troyenne. 
La premiere offre a l'homme un amour qu'll refuse, la se- 
conde ses propheties qui seront m€connues. Claudel a lui- 
meme essayS de representer, dans son theatre, la femme 
comme symbole de la sagesse, sagesse de laquelle l'homme se 
ditourne. Dans Memolres Improvises, Claudel reviendra plus 
longuement sur cette peur qui se salsit de l'artlste, peur 
qul dficoule des dangers dans lesquels le criateur est en- 
tratni. "L'art s'adresse A des facult£s de l'esprlt par- 
tIculiSrement pSrllleuses, A 1'Imaglnation et A la

2 2Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine," 
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965, blbl. de la 
Plfilade), p. 466.

2 3 Ibid., p. 467.
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aensibillt€, qui peuvent facilement arrlver 5 dStraquer
24l'Squilibre et 5 entralnet une vie peu d'aplomb." Claudel

ne souhalte & personne d'embrasser la vocation artlstique
car la vie des artistes, pense-t-11, rSvSle un profond d£-
sSquilibre et ce sont souvent des vies manqufes: "11 y a
trfts peu d'ecrivalns dont la vie n'ait 6te chavir£e. Peu
de spectacles plus trlstes que la vie d'un Baudelaire, d'un
Verlaine et meme d'un Racine qui a eu des passages extreme-
nent nolrs. Corneille, lul, a reussi; mals est-11 sur que

25Corneille solt un tres grand genie? On peut en douter!"
Le genie aerait done une malediction, ce qui expllque le 
parall£le que fait Claudel entre Phedre et Racine, et 
Phedre et Cassandre. Le public jouit du fruit de la cr6a- 
tlon artlstique mals l'artlste, lul, inaudit ses dons.
Phfedre, ce voyage dans des zones p€rilleuses fit falre 
volte-face & Racine.

II semble naturel que les critiques aient cherche 
dans Phedre les causes de la retraite de Racine, de meme 
qu'lls les chercheront dans son mariage, sa conversion, 
Port-Royal et la mort de la Duparc. Pulsque Ph£dre est la 
dernlire pi^ce Scrite avant son silence, on y cherche avec 
curioslt£ la clef du aystSre. Jules Lemaltre avalt dejA

24 Paul Claudel, Memolres improvises (Paris: Galll- 
m a r d , 1969), p. 362.

25Ibid., pp. 36 2-3.
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rattach€ le silence de Racine & une peur morale, peur re­
sultant du caractere de Phedre: "Mals sans doute, quand

26Racine vlt PhSdre sous les especes de la Champmesl€, 11
con$ut pour la premiere fols ce qu'll y a de contagleux dans
la representation de 1'amour-maladie, et aussl ce que la
religion peut ajouter de plment aux choses de l'amour. II
confut avec horreur que la notion meme du peche peut devenlr
un Sl€ment de volupte. L'lnquietude que lul inspira sa
premiere tragedle chretienne acheva de falre de lul un chr£-
tlen. II renonqa, dls-Je, au theatre, a trente-sept ans et
en plelne glolre— parce que PhSdre etalt decldement plus

2 1troublante qu'll ne 1'avait pense." SI PhSdre est trou- 
blante, le silence de Racine l'estencore plus. Louis Racine 
nous offralt une explication edlflante (pour son pSre) mals 
qui pourtant ne semble satlsfaire personne puisque nous de- 
couvrons une proliferation d'Interpretations et d'hypothi- 
ses. Ayant considSre les causes psychologlques et morales 
avancles par les Interpretes du renoncement racinlen, nous 
nous tournons malntenant vers les causes d'ordre esth£ti- 
que .

II faudrait noter que nous retrouvons chez Frangols 
Mauriac, dans sa blographle de Racine, des raisons & la 
fols chrStiennes et esthetiques, pour expllquer cette

2 6Jules Lenattre, Jean Racine (Paris: Calmann-Levy, 
1908), souligne par l'auteur.

2 7 Ibid., pp. 268-69,
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retralte du theatre. Ce livre parut en 1928f blen avant
l'artlcle mentionne plus haut qui traltalt d ’une fa£on plus
g£n£rale du silence en litt£rature. Mauriac dScouvre chez
Racine un "r€vell du sang chretien aux abords de la quaran- 

28tdlne," Ce sera ce qu'll appelle "1'ange de midi," ce
moment de la vie ou la fin ne semble plus trSs elolgnee:
"Alors l'homme sent la fatigue du passe qu'll tire apres
lul; alors notre destlnee prend figure; elle revSt dej3 pour
nous son aspect eternel, et nous ne sommes plus assez aimes

2 9pour en itre divertls." Racine, Sduque dans la foi chre­
tienne, devalt y revenir tot ou tard. La Champmesle lul 
prSfere d'autres amants, elle ne voulalt pas rSclter sur 
seine les vers suivants de PhSdre:

Je-ne suls point de ces femmes hardies
Qui goutant dans le crime une tranqullle paix,
Ont su se falre un front qui ne rougit jamais.

Racine refuse de les retirer de la plSce et les railleries
de l'audltolre durent l'humlller: "Rlen de si proplce au
r£vell des profondes Impressions chretiennes dans un coeur,
que cette sallssure d'une liaison flnlssante, que ce d£clln 

30boueux." Telles sont les raisons chretiennes du renonce­
ment de Racine invoquees par Mauriac. Quant aux raisons

2 8F r a n c i s  Mauriac, La vie de Jean Racine (Paris: 
Plon, 1928), p. 121.

29 Ibid., p. 121.
30 Ibid., p. 139.
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esth£tlques qui favorisferent son retour au chrlstlanlsme, 
Mauriac d€cele un pidtinement dans l'oeuvre raclnienne et 
pense que continuer ft ecrire serait, pour Racine, un recom­
mencement: "Racine a atteint, non seulement sa propre 11ml-

31te, mals celle de la tragedle."
Pour Paul Benichou ce sera Phftdre qui fermera la

vole th€atrale 3 Racine car elle reprlsente une heroine qui
r€unlt en elle la culpabllite et 1'innocence, La structure
traglque separalt la vertu du mal et de leur confrontation
nalssalt la tragedle. Mals: "Le dialogue de la vertu et du
mal, qui anlmalt traglquement cet unlvers est devenu dans
Phftdre un dialogue intSrleur, decidement sans Issue. Phedre
semble par lft mettre le point final, autrement que de faqon

32accldentelle, A toute une oeuvre."
Pour Jean Dubu aussl ce seront des raisons esthe- 

tlques qui poussent Racine au silence. A partir d *Iphlggnie 
11 relive un changement de direction dans le theatre raci­
nlen qui s'exprlme par 1'Introduction des forces surnatu- 
relles dans la tragedle. Alors que dans les tragedies an- 
tirleures la passion, seule, dlrigealt les personnages et 
l'actlon, Calchas dans Iphigenle. Vinus et Neptune dans 
Ph&dre revfitent une Importance capitale. De plus la mort 
eat employSe ft des "fins scinlques." Mals cette nouvelle

31Ibld., p. 139.
3 2Paul BSnlchou, L'ecrlvaln et ses travaux (Paris: 

Llbralrle JosS Cortl, 1967), p. 322.
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faqon de concevoir le surnaturel et la nort conduiront 
Racine & " 1 ’Int£ riorisation du drame." Le drame sera alors 
celul de la conscience. Phedre reunit en elle tout le con- 
fllt de la piece, elle attire & elle toute notre attention, 
les autres personnages perdent de leur Importance et l'Squi- 
libre de la tragedle est rompu. Plus tard avec Es the r et 
Athalle Racine optera pour le Dieu unique, source d'unit€. 
Dubu soutlent de plus que: "cette retralte apparaft aussl
comme la consequence de la clairvoyance et de 1*inquietude 
d'un artiste devant 1'incompatibi1ite de deux domaines 
m€taphysiques dont il aperqolt 1 * equivalence possible aux 
yeux de certains et qui recule devant 1 *ambigulte ainsi 
proclamSe. II preferera, lorsque l'occasion s'en presen­
ters, rompre avec lea compagnons de aes lectures de Jeunesse 
auxquels son experience vScue refuse dlsormais l'authenti- 
cit£, mais dans le nouvel unlvers qu'll se cholsit, 11 se
montrera figalement inspire, capable d'adapter son anclenne

33nanl&re de falre." Mals si Racine possede cette facilite 
d 'adaptatlon, cette continuity de 1 * inspiration, Dubu n'ex- 
pllque nullement pourquol 11 lul faudra douze ans pour re- 
venir au theatre. II est exact de noter que Ph8dre implique 
un changement de direction dans le theatre de Racine. Mals 
ce changement n'explique pas d'une faqon satlsfalsante la

3 3Jean Dubu, "De quelques raisons esth£tiques du 
silence de Racine aprSs Ph8dre," Bulletin de la "Soclete 
d'Etude du XVIiSme slecle. No. 20, 1959, p. 349.



167

retraite prolongee du dramaturge.
Les deux mondes de I'art et de la vie bourgeoise

sont-ils compatibles? Selon Jean Glraudoux, dans le cas de
Racine Ils ne le sont pas. "Racine ne se taisalt pas, 11

34n'exlstait plus." Racine poSte s'est suicide pour per- 
mettre au Racine bourgeois de commencer sa vie, et done, 
sa propre tragedle. Glraudoux ne peut pas l'lmaginer Inca­
pable d'Scrlre, ayant tari sa source d*inspiration. Mals 
11 Stait temps, pour lul, de se marier, d*avoir des enfants, 
de servlr le roi, d'embrasser done un mode de vie bour­
geois. 11 devait se talre car: "Cette oeuvre dtnuee d'an-
golsse seculalre, de scrupule, de morale et de reminiscence 
ne pouvalt se soutenlr d£s que l1auteur,— non pas s'elevait
S la vertu ou asplrait I quelque ordre de pensees suptrleur,
— male sImplement entrait dans la vie. Des que la part d'ln- 
sconscience indispensable d Racine pour mener 5 blen sa 
fonctlon d'archange et de bourreau eut fondu en lul, 11 n'y 
avalt plus aucune chance pour que sur cette vie bourgeoise 
soudaln constitute, avec fonctlon royale, avec jugement 
moral, avec femme et enfants pleusement con^us et Sltvts, 
se superposat la cruaute et la virginlte littSralres.
C'est pour cette raison qu'll a cesse d'ecrirc: parce

* 35qu'un beau jour 11 a cesst d'etre tcrlvaln." Seule

a *
Jean Glraudoux, "Racine," Li111rature (Paris: 

Grasset, 1941), p. 43,
3 5 Ibld., p. 42.
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une grande passion auralt pu ramener Racine 3 la poesie.
Cela advlnt quand il s'fiprit du rol: ", . . Racine eprouva
la seule passion qui puisse fondre sur une ame bourgeoise

3 6dure et volontairement bornde." C'est cet amour qui nous
donna Esther puis Atha11e et dans cette derniere piece il 
reprend des vers entiers d 1Andromaque tant il a meme oublie 
le langage qui Staitsien.

Thierry-Maulnier a publie deux llvres sur Racine, et 
dans chacun d'entre eux il interpretera le sujet de la re- 
traite du poSte d'une faqon dlfferente. Dans sa premiSre 
6 tude 11 e 1 inline toute raison acandaleuse, mysterieuse ou 
traumatlque. Selon lul, Racine approche de la quarantaine, 
age ou le regard se porte sur l'autre versant de la vie, sa 
carri£re litteralre ne repr£sente pas l'engagement excluslf 
d'une vocation, 11 voudralt se tnarler, avoir des enfants, 
mener une vie honorable. De plus, blen que Racine ne renie 
pas sa jeunesse, 11 approche de la quarantalne et ce n'est 
plus convenable pour un homme de son age de frequenter des 
actrices de theStre. Et done, sa retraite du theatre sera:

. . une retraite qui est molns une conversion religleuse
3 7qu'une conversion bourgeoise." L'auteur n'expllque pas 

sufflsamment les arguments qu'll avance: peut-on mener une
vie bourgeoise et continuer S icrlre des tragedies? Doit-

^ I b i d , , p. 46.
^ T h i e r r y  Maulnier, Racine (Paris; Callimard,

1947), p. 279.
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on ngcesaalrement frequenter des comediennes si on est 
dramaturge? Mais aprSs quelques annSes d 'intervalle, dans 
son second llvre qul tralte de Phedre. Thierry-Maulnier 
offre une nouvelle hypothSse sur le sujet. Le silence de 
Racine ne peut pas etre explique par un accident dans la 
vie du poete. II faut* comme pour celul de Rimbaud y de- 
couvrir une "cause necessalre." Rlen ne force Racine & se 
talre: 11 Jouit d'une bonne sante, 11 peut encore ecrlre
comme le prouvent les Cantlques Spirltuels et aucun dSgout 
ou lassitude ne le trouble. Et Maulnler propose cette ex­
plication: "L'enlgme en appartlent a ce demiurge secret
dant l'enveloppe humalnement vlvante de l'artlste n'est que 
l'lmparfalt simulacre* elle est dans cet ordre 'demoniaque' 
dont a parlfi Goethe* et qul fait que le createur apparent 
n'est que le servlteur plus ou molns docile et consclent 
d'une n€cesslte dont l'appel modele, almante et ravage
l'homme cholsl par elle jusque dans ses plus inaccess lbles

38et ses plus Insenslbles profondeurs." Ce genre d'hypo- 
thgse ne fait que remplacer un mystSre par un autre. Com­
ment* pourquol, Racine* d trente-sept ans cesse-t-il d'etre 

almantg et ravagd.par cette "ngcessitS?"
Charles Baudoin nous pr£vient contre le danger de 

tlrer Racine 8 nous et de falre de lul un artiste hant€ par 
des symptSmes de la vie moderne. Ainsi 11 faudralt gvlter

38 Thierry Maulnler* Lecture de PhSdre (Paris: 
Gallimard* 1967)* p. 11.
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de le transformer en "artiste absurde" tel qu'll est d€crlt
par Camus: "Creer ou ne pas cr€er cela ne change rlen. Le
crfiateur absurde ne tlent pas A son oeuvre. II pourralt y
renoncer, 11 y renonce quelquefois. II sufflt d'une Abys- 

3 9sinle." Pour Baudoln 11 ne faut chercher aucun heurt dans 
la vie de Racine qul d'allleurs continue 3 composer, avec 
Bolleau, des operas pour la cour. De plus 11 tradult le 
Banquet, s'occupe de distrlbuer les roles pour la represen­
tation de ses tragedies et s'occupe enfln d'une r£€dition 
de ses oeuvres. Aucune rupture violente done, Racine a at-
teint le "midi de la vie" dont parle C. G. Jung et sa vie

40change de direction sans heurt.
Evidemment il nous reste A conslderer une dernlSre 

hypothSse pour expllquer le renoncement de Racine, celle 
qui consld&re que le poste d 'historiographe du roi offrait 
A Racine assez d'avantages pour qu'll renonce au theatre. 
Andr€ Bellessort ne decouvre aucun raystfire dans cette re- 
tralte: "II n'y a pas eu de retralte d£cid€e, d'abdlcatlon
volontaire. Le poAte s'est laisse mener par les clrcon- 
atances qui secondalent ses interets. II a trouvf dans la 
blenvelllance de Louis XIV une revanche A ses deboires 
d 'auteur, et, dans les honneurs de la cour, le contentement

3 QAlbert Camus, "Le mythe de Sisyphe," Essals 
(Paris: Galllmard et Calmann-LSvy, 1965, bibl. de la 
PlAiade), p. 176.

^C h a r l e s  Baudoln, Jean Racine l'enfant du desert 
(Paris: Plon, 1963), p. 84.
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de son ambitIon. ^
Raymond Picard, se basant sur de nombreux documents

de l'ipoque, essaye de se placer dans I'optique du s l i d e
de Louis XIV. SI, avance Picard, on replace la decision de
Racine dans le cadre de son epoque, elle devient du coup
comprehensible car elle est liee i l'ldie qu'on se falsalt
du role de l'icrlvaln. Parlant de Racine, Picard note:

»

"Mala c'est q u 'apparamment 11 n'avalt pas une idie sublime
de la mission de l'ecrivain, car la sacrallsation de la
littSrature n'avait pas encore eu lieu: sur lui l'hiritage

A 2romantique ne pesait pas." Citant une lettre de Hme de
Sivigne (lettre du 30 octobre 1677) dans laquelle elle
Scrit que le rol a accorde 2.000 ecus de pension i Racine et
2 Despriaux, "en leur commandant de tout quitter pour
travailler 2 son histolre," Picard suppose que cet ordre du
rol fut tris blen accuellli par le poite. II n'y eut aucun
heurt, Racine cherchait 2 s'iliver dans la sociite de son
ipoque, l'occasion s'offralt 2 lui de rempllr une fonctlon
prestlgleuse et 11 ne lui vlnt sans doute meme pas 2 l'idie

4 3de ne pas l'accepter. La theorie du digout et du dipit 
sera rifutee par Picard: la cabale contre Phidre n'etalt,

41 Andri Bellessort, Sur les grands chemlns de la 
poisle classique (Paris: Perrin & Cie, 1914), p. 319.

4 2Raymond Picard, La carrlire de Jean Racine (Paris: 
Galllmard, 1961), p. 10.

* 3 I b i d . , p. 290.
f
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certes, pas la premiere organls€e dans l'lntention de nulre 
au dramaturge et elle ne permit S Pradon qu'un succSs durant 
les premieres semalnes de la representation de sa piece. Le 
rol accordalt son soutlen 3 Racine, le public prdfera sa 
plSce et 11 avait ses fld£les avec & leur tete Boileau.
Hals si la cabale dlrlgee contre Ph&d re n'a pas cause la 
retralte de Racine, Picard ne doute pas qu'elle alt pu le 
preparer psychologlquement a prendre sa decision. Picard 
rejette aussi les hypotheses de la jalousie et de l'epuise- 
ment. L'infldellte de Marie Champmesle ne pouvalt pas gener 
un homme qul n 1avait jamais cesse de partager ses faveurs 
avec d'autres. Racine ne peut avoir attelnt la limite de 
son talent: un €crlvaln qul est capable d'ecrire des

44tragedies si varlees pouvalt certalnement se renouveler.
II est vrai que la montee de Lully et de son librettlste
Qulnault, vers les annees 1672-73, assure & 1'opera une
place considerable dans le divertissement de la cour. Hals
bien que I'opera gagne en faveur, la trag€dle, elle, ne perd
pas pled. Dans une lettre que Picard cite, La Palatine
rapporte qu*3 Fontainebleau on presente onze tragedies con-

45tre trols operas.. Picard repousse aussi la theorie de la 
conversion: PhSdre n'est nullement jans€nlste, comme on a
voulu le voir. Chez Sophocle 1'homme est bien plus £cras£

A4 Ibld., p. 300.
4 5 Ibld., pp. 302-303 (Lettre du 23 juillet 1677).
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que chez Racine sans qu'on puisse pour cela lui attrlbuer
d'etre jans€niste. De plus Racine n'avait pas besoin de se
taire pulsque le grand Arnauld avait approuve Phed re.
AprSs cette derniSre piSce Racine n'a certaineraent pas l'air
d'un convert!: il ne renonce ni aux honneurs, ni aux avan-

46tages de la vie de cour. Enfin, 11 faut bien convenlr
que Racine ne se taft pas du tout puisqu'il ecrlt des operas
sur coma n d e ,  11 traduit le Banquet, oeuvres pas plus

4 7fidifiantes que les tragedies qu'll composait. Le retire­
ment racinien n'est pas unique dans son slScle: La Chapelle,
Genest et Camplston abandonnerent le theatre pour des fonc-

 ̂Q
tlons soclales qu'ils considera1 ent comme plus honorables.
Si Racine s'est convertl, e'est de dramaturge en historio- 

^ x  & p n &  *

Deux autres critiques nous conselllent de ne pas 
appliquer notre optlque moderne a un ecrlvaln du XVIISme 
siScle. Pour Jean Pommier "la dramaturgie £talt un "metier" 
d'ouvrier habile, bien plus qu'une confidence et que l'as- 
souvlssement d'un besoin de s 'e x p r i m e r a l o r s  que Jean 
Tortel avance, en parlant de Racine, "Pas plus engagS dans

46 Ibid., p. 307.
4 7 Ibid., p. 308.
A 8 Ibid., p. 311.
4 9 Ibld., p. 310.
^ J e a n  Pommier, "Le silence de Racine," Revue de 

Paris, Nov. 1964, p. 127.
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ses tragedies qu'un ebeniste dans sa table, 11 ne les con- 
sldSralt que du dehors, comme un d€miurge--et s'il lui fal- 
lalt en refalre, c'etait 5 la conuande."^

Nous voiia, apres ce tour d'horizon, munis de toutes 
sortes d'interpretations proposfies & notre attention qui, 
chacune & sa faqon, essayent de percer le mystSre qui en- 
veloppe cette pSriode de la vie de Racine. La nature hu- 
maine est complexe et la critique fera fausse route quand 
elle cherchera une raison unique et bien definle pour r€- 
soudre cette enlgme. La conversion et la jalousie du poete 
nous semblent etre les molns plauslbles des hypotheses 
avancees. Racine se convertlra sans doute, mats cela se 
fera d'une faqon progressive alors que toute la cour, avec 
le rol, connatt un retour & la religion. Si Racine est 
Jaloux, 11 doit l'etre depuls longtemps d€ja pulsque la 
ChampmeslS eut de nombreux amants.

La th€orie psycho-esthStique ne semble pas suffi- 
sante non plus: bien que Racine soit un artiste d'une
vitality artlstlque plus restreinte qu'un Shakespeare, par 
exemple, son talent le porte 5 un degr€ de perfection et de 
civilisation rarement attelnt. See deux premlSres piSces ne 
aont, certes, pas les meilleures et son art s'affine d la 
tSche. Phfedre, qu'll Scrit avant sa retralte, se place, en 
d£pit de aes faiblesses, parmi ses chefs-d'oeuvre.

^ J e a n  Tortel, "Regards sur Racine et regard de 
Racine," Cahlers du Sud, No, 43, 1956, p. 125.
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Les biographies de Racine ne nous permettent pas
non plus d'accepter la theorie du remords car ce que nous
savons du po&te le presente comme un homme plutot inacces­
sible au remords. De plus ce remords est Inconcevable au 
moment oii Ph§ dr e se volt approuvee par Port-Royal.

Picard nous paratt Stre le critique qul a le mleux
abord£ le probleme car, tout en proposant une cause mat- 
tresse, 11 admet l'importance de plusieurs facteurs qui 
amen&rent Racine & accepter le poste d 'historlographe de 
Louis XIV. Sans qu'll alt attelnt le "midi de la vie," on 
peut tres bien lmaginer que Racine ait voulu apporter un 
changement A sa vie. De plus, le poste offert etait de­
sirable et en accord avec ses ambitions. Lo dramaturge ne 
prit, sans doute, pas la decision de quitter le thSatre, 
mais une fois engage dans sa nouvelle vie de courtisan et 
de pSre de famille, 11 n'eut ni le temps, ni le deslr 
d'y revenir. II est impossible de consldSrer que Esther 
et Athalle repr£sentent un retour au theatre puisqu’elles 
furent commandees pour des representations privees par des 
Jeunes filles du penslonnat.

Nous avons du mal, de nos jours, S accepter qu'un 
Ccrlvain alt des ambitions sociales ou mstirlelles. Nous 
le consld£rons comme un etre different des autres mortels, 
embelll et ennobll par son contact avec l'acte de creation. 
C'est la raison pour laquelle le silence de Racine, au 
XXSme alScle, fut expllqug par ce faisceau d 'lnterpr£tatIons



modernes. A son £poque, on a pu regretter que Racine 
n'ficrlve plus pour le theatre, mals rlen ne prouve que 
sa decision alt lntrigu@ ses contemporalns.
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CONCLUSION

Ce parcours raplde du changement qul s 'est op£r€ 
dans les maniSres de lire Racine ne pretend, en aucun cas, 
avoir €puls£ le sujet. Un cholx gtalt Indispensable et 
nous avons obligee de n 1lnclure, dans ce tour d'horl-
zon, que quelques-uns des ouvrages et des articles parus 
durant le vingtiSme siecle.

Avant de cond u r e ,  nous devons pourtant mentlonner 
trols ouvrages qul, se basant sur le matgr1 al1 sue dialec- 
tlque, la paychanalyse, et le structurallsme ont apporte 1 

l'oeuvre de Racine de nouvelles methodes d 1 exploration 
lit tgralre.

Lucien Goldmann,^ qui s' Inspire des travaux du 
Hongrols Georges Lukacs et de la methodemarxiste dans son 
analyse des oeuvres de Pascal et de Racine, gtabllt d'abord 
1 * interdependence, dans l'unlvers, des parties et du tout 
comme donnge de base. Chaque element dgpend du tout mals 
sert aussi A l'expliquer. La mgthode dialectlque tend A 
chercher sous des glgments hgtgrogSnes des "structures 
significatlves." Chaque passage d'une oeuvre est lig A 
l'ensemble coherent de cette oeuvre. L'gcrivaln ne crge

^Lucien Goldmann, Le Dleu cachg (Paris; N.R.F.,
1955).
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pas en vase clos; 11 se rattache 3 la socl£t€ de son temps 
et enbtasse la "vision collective du nonde" commune & son 
groupe social. Selon Goldmann, c'est du cote de Port-Royal 
qu'll faut se tourner pour comprendre Racine et son thgatre. 
Ori lea Jans£nistea se recrutaient dans la "noblesse de 
robe," classe soclale qul se trouva au XVIIeme slScle en 
conflit avec "la bureaucratie des Commissaires" crlee par 
le roi. Le m€contentement de cette "noblesse de cour" per­
mit la propagation de l'ldeologie janseniste qui preche
"la vanltS essentielle du monde et la recherche du salut dans

2la retralte et la solitude." Goldmann distingue trois ten­
dances dans le mouvement janseniste:

a) un tendance extremiste de Martin Barcos (neveu de 
Duvergler de Haursnne, abbe de Saint Cyran) qul preche le 
refus complet du monde;

b) une tendance mediatrice "intramondaine" durant la 
p£riode de la Palx de l'Egllse reposant sur l'id€ologie 
arnauldlenne; e t

c) face aux Schecs de reconciliation avec l'Eglise, une 
tendance de retour 3 une position plus radicale, tendance 
li&e 3 la thSologle modifi£e de Nicole et d'Arnauld.

Tout le theatre raclnien reflete ces trois attitudes 
jansSnistes et se divise en trois groupes. Le premier de 
ces groupes comprend Andromaque, Bri tannicus, et B£rSnlce.
Ces trois places se rattachent 3 la vlaion tragique formulae

2 Ibid., p. 133.
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par Barcos. Le hSros refuse tout compromis avec le monde* 
et Dleu est un spectateur muet. Le deuxllme groupe com- 
prend Baj azet, MlthrIdate et Iphigenle qul, selon Goldmann, 
sont des drames plutot que des tragedies et qul repr£sentent 
les tentatlves intramondalnes de conciliation'faites par les 
jans€nlstes entre les ann&es 1669 et 1675. Dans le trolsle- 
me groupe nous avons d ’un cot6 PhS d re qul exprime l'echec 
total du compromis tel que le propose Oenone, et, d'un 
autre cotd, Esther et Athalie qui refletent la lutte in- 
tramondalne pour la liberte, lutte qui rSsulte de la reprise 
des persecutions contre Port-Royal.

Nous pouvons conclure, avec Goldmann, que le develcp- 
pement du theatre racinlen suit Involution de l'attltude 
de Port-Royal: deception du monde sulvle d'une retraite
dans la solitude, espolr de reconciliation et finalement 
retour & 1 'impossibillte d'une vie authentique dans le 
monde.

3Charles Mauron se sert de la mlthode paychanalyti- 
que pour analyser la vie et l'oeuvre de Racine. Mais, au 
lieu d'appllquer cette m£thode au flot verbal du patient 
psychanalysS, Mauron la pratlque--chez Mallarm£ puls chez 
Racine— sur l'oeuvre €crlte. L'oeuvre litt£ralre, selon 
Mauron, a sa gen&se dans 1'inconscient de l'auteur, et

3 Charles Mauron, L*Inconscient dans l'oeuvre et la 
vie de Racine (Aix-en-Provence: Pub. Annales de la Faculte 
des Lettres, 1957).
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c'est cette psyche qul peut se reveler dans l'lcrlture.
Par une superposition successive des tragedies raclnlennes 
Hauron essaye de d€gager une structure de base, structure 
qui se rapproche du complexe d'Oedlpe:

a) une poussee llbldlnale qui provoque un sentiment 
de culpabilite;

b) le developpement d ’une conscience dSsexualisee 
& fonctlon punitive.

A partlr de ces donnees Mauron conclut que la bio- 
graphle de Racine a €te domlnee par un complexe d'Oedlpe 
mal liqulde que le dramaturge a transpose dans son theatre. 
Racine orphelin a Ste recuellli par Port-Royal, institution 
rigide, dont les exigences morales sont en conflit avec le 
naturel mondain du jeune homme. La grande lutte de Racine 
sera d'essayer de se dggager de la nfivrose janseniste. 
Chacune de ses tragedies reflate done un itineraire de 
liberation personnelle qul tantot riussit, tantot echoue et 
qul cherche & r£allser l'unite de son mol indlviduel.
Mauron nous propose le schima structurel sulvant:

a) amour oedlplen, prlncipe du plalslr, sadlsme;
b) triomphe de l ’Oedipe;
c) controle du surnol, le sadlsme se change en 

masochlsme.

Dans le theatre de Racine le groupe central est 
form€ de trois plSces Bajazet. Mi thridate t et IphlRenie,
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et dans ce groupe Mlthridate est l'oeuvre dans laquelle 
s'effectue le renversement du sadlsme au masochisme. A 
partlr de cette plAce ce seront les coupables qul seront 
punis (Pharnace, Eriphile, PhSdre, Aman, Athalle), et le 
pfere occupera un role d'autorlte (Agamemnon, Thesee,
Joad).

Mauron ne pretend nullement que la psychocritique
«

solt la seule m£thode d 'Investigation littlraire. II 
l ’offre, plutot, comme un Aclalrage supplementaire, ca­
pable de reveler des aspects de l'oeuvre qu'une lecture 
textuelle ne decouvrirait pas.

II est intAressant de noter que, par des voles 
diff£rentes, Goldmann et Mauron arrlvent A certalnes con­
clusions slmilaires:

a) Androtnaque, Britann 1 cus et Berenice font partie
d'un m€me groupe ou le heros fait face & un principe de
transcendance (qul se rattache au refus janseniste du monde

4chez Goldmann et A la discipline au principe du plalslr 
chez Mauron);

b) les trois piAces Bajazet, Mlthridate et IphigSnie 
f o m e n t  un deuxiAme groupe qui offre un renversement des 
perspectives. MlthrIdate est au sonnet de ce tryptique car 
la plAce exprime 1 'espolr d'une conciliation possible entre

4D*aprAs Freud le principe de plaisir et le principe 
de realite representent le confllt de la passion et du 
devoir.
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l'indlvidu et la coliect1v 1te. Pour Goldmann cette piSce 
centrale revele le d€slr janseniste d'une vie intramon- 
daine, alors que pour Mauron MithrIdate represente le tri- 
omphe de l'Oedipe puisque le fils XipharSs peut £pouser la 
femme de son p3re— avec la benediction de ce dernier.

c) Dans le dernier groupe Goldmann et Mauron notent 
un qhangement de direction: la transcendance n'est plus
extSrieure, elle se trouve dans la conscience m€me du 
h£ros. Pour Goldmann, Phedre realise 1 'impossibilite de 
vlvre dans le monde, et pour Mauron c'est le surmol qui 
assume sa responsabi1 1 t6 et force 1 'heroine au masochisme.

Le trolsiSme ouvrage qui renouvelle la m€thodologie 
de la critique racinlenne est celui de Roland Barthes.^
Cette mSthode, influencee par les theories de Goldmann et 
de Mauron, est 3 la fols structuraliste et psychanalytique. 
Evitant toute reference 3 la biographie de Racine (sauf 
pour 1'ingrat1tude du dramaturge puls 3 propos de Louis XIV 
et Port-Royal), Barthes essaye de dSgager de l'oeuvre un 
"Homo raclnianus." Son £tude se base sur les onze tragedies 
de Racine dans leaquelles 11 €tudie le comportement des dif- 
fSrents personnages. 11 commence par €tudler l'espace ra- 
clnlen dans lequel se meuvent les hSros et qul est, selon 
lui, dlvlsC en trois lleux bien deflnls: la Chambre.
1 * Anti-Chambre et 1'Exterleur. La Chambre est le lieu

^Roland Barthes, Sur Racine (Paris: Seuil, 1963).
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Invisible, centre du pouvoir: c'est parfois l'appartenent
prive du Rol (comme dans Brltannicus, par exemple) ou bien 
le lieu d'exll du monarque (tels les cas d'Amurat ou de 
ThAsee). L* Anti-Chambre est la scAne, huls-clos entre la 
Chambre et 1 * Exterieur, lieu dont le heros ne sortira que 
pour trouver sa mort. L 1Exterieur. enfln, se compose lul- 
meme de trois espaces: celul de la mort* celul de la fulte 
et celul de I'Avenement.

Apres avoir defini l ’habitat, Barthes se penche sur 
les rapports entre les personnages: a l'origlne des civi­
lisations humalnes, les hommes etalent organises en "hordes" 
asservies au male le plus fort (le "P8 re"). Le "Pere" pos- 
sAdait femmes, enfants et blens. Les fils qul essayaient 
de se llberer de la domination du "Pere" sont tues, chatrAs, 
ou chasses. Les fils finirent par s'alller pour tuer le 
"PAre." Une fols ce dernier tue, ils commencerent A se 
disputer. Pour rAtablir l'ordre dans la communaute, les 
fils renoncArent A la possession de la mere et des soeurs: 
ainsi naqult le tabou de l'inceste. Barthes Atabllt qu'll 
n'y a, chez Racine, aucune psychologle: 11 n'y a dans tout
ce theatre que des personnages qul recommencent, A chaque 
fols, cette anclenne lAgende de la psychA hutnaine. Alnsi, 
les tragedies de Racine rAvelent des groupes humalns do- 
minls par des pAres autoritalres: Amurat, Mithridate,
Agamemnon, etc. (Agrlppine, femme virile, appartlent A ce 
groufe de pAres), qul rAgnent sur des femmes: Andromaque,
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Junie, Atallde, Monlme, qul sont, elles, convoltees par des 
fils souvent ennenls: Brltannlcus et N€ron, Pharnace et
XlpharSs entre autres. De cette analyse Barthes conclut 
que le "rapport essentlel" dans la tragSdie racinienne est 
un rapport d'autorit£ envenime par une relation de convol- 
tise: A a tout pouvoir sur B, A alme B qul ne l'aime pas.
L'amour revet deux formes: l'un que Barthes nomine l T"eros
sororal" et qul unit deux anlante depuls de longues annees 
(du type Junie et Brltannlcus, par exemple) et l'sutre 
l'amour coup de foudre qul natt d'une faqon soudaine (comme 
l'amour sadlque de Neron pour Junie). Dans une telle situ-

iatlon, toute solution est Impossible: si A use de son pou­
voir pour posseder B 11 provoque la destruction de ce der­
nier, si, par contre, A renonce & B, 11 est frustrfi dans 
ses d£sirs. Le heros raclnien sera non seulement diviefi, 
mais 11 doit subir le revlrement tragique: "£tre, c'est
non seulement £tre divise, mals c'est etre retourne."^ Le 
confllt raclnien tourne au confllt th€ologique: "Tout Ra­
cine tlent dans cet Instant paradoxal oil l'enfant decouvre 
que son pSre est roauvais et veut pourtant rester son enfant. 
A cette contradiction, 11 n'existe qu'une issue (et c'est 
la trag€die meme): que le fils prenne sur lui la faute du
Pfere, que la culpabllite de la crSature d£charge la divinit6 . 
Le PSre accable Injustement: 11 suffira de mSrlter

^Roland Barthes, Sur Racine (Paris: Seull, 1963).



185

rfitroactivement ses coups pour q u ,ils deviennent Justes.
Le Sang est prSclsement le vShlcule de cette retroaction.
On peut dire que tout heros tragique natt Innocent: 11 se
fait coupable pour sauver Dleu. La theologie raclnienne 
est une redemption inversSe: c'est l'homme qul rachSte
Dleu . " 7

Dans la seconde partle de son llvre, Barthes ap­
plique sa mSthode d 1analyse & chacune des pieces de Racine. 
C'est dans cette partle du llvre que nous voyons appliquSe 
la verification des categories structurales etablles par 
le critique.

*Ces trois ouvrages sur le theatre de Racine ont 
certalnement ouvert de nouvelles perspectives a la criti­
que; 1 1 s representent, chacun 3 sa faqon, un effort appre­
ciable d'infuser un sang nouveau & la critique tradltlonne1 1 e . 
Ces Studes, & part celle de Barthes, negligent pourtant 
toute notion de beautg esth€tique, notion qul nous semble 
primordiale dans toute oeuvre artlstlque. Le milieu social 
de Racine, sa psyche intime, ses thSmes obsessionnels nous 
intSressent, certes, de m€me que nous passionne tout detail 
blographlque se rapportant B sa vie. Mais ce qui nous at­
tache 3 une oeuvre, par un lien £motif particulier, n'est 
nullement r§vel6 par ces nouvelles ratithodes d'analyse llt- 
t£ralre. Parlant du danger des generalisations dans l'Stude

7I b l d ., p p . 54-55.



186

de la litt£rature, Valery ecrlvalt: "11 esc crop clalr que
toutes ces classifications et ces vues cavallSres n'ajoutent 
rlen 3 la joulssance d'un lecceur capable d'amour, ni n'ac- 
crolssent chez un homme de metier 1'inCelligence des moyens 
que les maftres one mis en oeuvre: elles n'enseignent ni 8

glire, nl 8 Scrire." ValSry soutient que non seulemenc de 
celsa ouvrages ne peuvent pas expliquer une oeuvre littS- 
raire, mals que cetce derniere doit son origine 8 des de­
tails tout 8 fait anodins qui echappent 3 notre connaissan- 
ce: "D'allleurs le fait que tel jour, celul ou Racine
trouve tel vers, la temperature s'eleve 3 32°C est proba-

9blement plus important--que toute biographie--."
Comme le note, de plus, A. Bonzon, y-a-t-il vrai- 

ment une telle difference entre ces approches au theatre 
raclnien? "A prendre les trois critiques, de Goldmann, de 
Mauron, de Barthes, dans leur caractSre le plus formel, on 
est tent£ au premier abord d'inslater sur leur parente,
Le mot-cl€ de la critique soclologlque et de la psycho- 
critique aussi bien que de la critique Barthienne, n'est- 
11 pas le mSme? La "vision traglque," le "schema Raclnien" 
peuvent £tre tenup pour des "structures" tout aussi bien 
que la "relation fondamentale,"^

®Paul Valfiry, "Varietfi," Oeuvres Tome II (Paris: 
Galllmard, 1957), p. 1287.

^Paul Valery, "Poletique," Cahiers It (Paris: 
Galllmard, 1974), p. 1028.

*®A. Bonzon, La nouvelle critique et Racine (Paris: 
Nlzet, 1970), pp. 191-192.
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Chaque g€n€ration engage Racine dans des dSbats qui 
analysent son theatre selon le gout de l'epoque. 11 est 
done normal que notre generation, imbue de psychanalyse et 
de ph€nom£nologie, applique au theatre raclnien ces methodes 
respectlves d'analyse.

Une chose est claire: Racine, aprds bien des hauts
et des bas, reste durant ces derni&res ann&es au centre des 
preoccupations critiques, litteralres et artistiques. Une 
dernlSre etape reste 4 franchir, celle du retour de Racine 
& la scene. Car, bien que grand poete, Racine est, avant 

tout, homme de theatre.
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