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INTRODUCTION

"La durée n'est promise qu'a
ceux des &crivaina capables
d'offrir aux successives gé-
nérations des nourritures
renouvelées; car chaque géné-
ration apporte une faim dif-
férente."

André& Gide

Depuis 1664, date 3 laquelle Molié&re accepte de

présenter La ThébaTde au Palais-Royal, jusqu'3d nos jours,

la critique littéraire n'a jamals cessé de se pencher sur le
th&&tre de Racine. Couvert d'éloges, transformé en mythe,
en tabou, relégué au musée de nos grandes oeuvres qui ont
perdu de leur pertinence, repris, red&couvert, Raciﬁe reste-
ra, 4 chaque sid3cle, le sujet de nombreux débats et paral-
léles.

Ce n'est qu'avec Alexandre que Racine s'impose 3 ses

contemporains. C'est sur l'analyse de cette pidce que se
base Charles de Sasint-Evremond pour &crire le premier en date
d'une longue série de paralliles entre Corneille et Racine.
Depuis ce premier essal qui date de 1668, les comparaisons

entre les deux grandes dramaturges n'ont jamais cessé.



Dans la Dispertation de Saint-Evrenondl nous notons,

L

en premier lieu, la tendance de toute la critique racinienne
de ce si&cle: Racine esat toujours jugé par rapport & Cor-
neille. Au moment de la mort de ce dernier, Racine a dé&ja
écrit toutes ses pidces 4 part Phédre, et sa carriére ascen-
dante 8'est donc déroulée parallélement 3 la carridre dé-
clinante de son prédécesseur. Les reproches exprimés par
Saint-Evremond touchent 3 1'infidé&lité A l'histoire et &
1'i{mportance accordée 34 1'amour dans la tragédie. Porus,
"héros des Indes" ne ressemble nullement 3 un prince étran-
ger, "1l semble &tre né& parmi nous, ou du moins y avoir vécu

2 Chacun des personnages, dans son discours

toutes sa vie."
et dans ces actions, devrait cofncider avec le héros qu'il
représente. De plus les moeurs et coutumes doivent &tre
respectueusement observées, Saint-Evremond note aussi que
Racine a campé Porus et Alexandre asservis par l'amour,
alors qu'il aurait préféré les voir plutdt exaltés & 1'hé-
rofsme par leurs maftresses, puisque la tragédie doit
Eviter "d'exciter des tendresses dans nos coeurs."3 Racine

a manqué 3 la bienséance dans la peinture de ses héros his-

toriques car "c'est un spectacle indigne de voir le courage

1Chlrles de Saint-Evremond, "Dissertation sur la
tragédie intitul&e Alexandre le Grand," dans Corneille and
Racine: Parallels and Contrasts (Englewood Cliffa: Prentice-
Hall, 1966).

zlbid.. p. 3.

31bid., p. 6.



amolli par des soupirs et des larmes."4 Dans ce tralitement
de 1l'amour "l'histoire se trouve défigurée, sans que le ro-

n3 La lecture de l1'essai de Saint-

man soit embelll.
Evremond nous renseigne sur la raison des efforts répétés

de Racine, dans les préfaces de ses piéces, efforts visant a
convaincre le lecteur de sa fidé&lité 3 1'histoire.

La critique de Subligny portera, elle, sur des
questions de bienséance et d'étiquette. Dans La Folle
Querelle qui date de 1668 nous avona affaire 3 une analyse
tatillone de tout ce qui choque 1'étiquette de la cour,
ainsi que de tout ce qui n'est pas en rapport avec le rang
des héros.

En 1686 paraft le paralléle de Longepierre,6 véri-
table comparaison entre Corneille et Racine, dans laquelle
ce dernier se trouve placé bien au-dessus de son prédéces-
seur. Les qualité&s raciniennes relevées par Longepierre
sont la tendresse, la douceur, la noblesse, le naturel, la
connaissance du coeur humain, l'analyse de 1'amour, l'orga-
nisation dramatique et 1l'art de la versification.

En 1688 La Bruydre nous propose un nouveau par;lléle

entre les deux dramaturges, paralléle qui reprend plusierus

des idées exprimées par Longeplerre. Pour l1'auteur des

b1b1d., p. 7.

>tb1d., p. 8.

Gﬂilaire Bernard de longepierre, "Paralléle de M.
Corneille et de M. Racine” dans ibid., pp. 9-20.



Caractéres, si "Corneille est plus moral, Racine [est] plus

naturel."7 et s1 "L'un é€lédve, étonne, maftrise, instruit;
1'autre plalt remue, touche, pénétre."8

Le paralléle de Fontenelle date de 1693 et est tout
imbu de la fid&1ité de 1'&crivain & son oncle. Il consi-
dére Corneille comme plus grand que Racine sur toute la
ligne: par le nombre de piéces qu'il a &crites, par la
grandeur de ses caractéres, par la noblesse de son thédtre
et par sa versification.

A la fin du XVII&me si&cle Racine semble figé dans
le cidre de sa connaissance du coeur humain, le naturel dé
son th&dtre et sa tendresse qul se m@le 3 la musicalité de
sea vers.

Le siécle suivant continue cet exercice des paral-
l2les amorcé par Saint-Evremond. Le plus célébre d'entre
eux sera celui &crit par Voltaire em 1751. 1Il1 sera aussi le
plus important car Voltaire &tant reconnu comme le juge
supréme du bon gofit, son influence est grande en matiére de
littérature. Son opinion comptera pour beaucoup dans 1'idée
que le XVIII&me sidcle se fait de Racine qui “. . . daﬁs

tous ses ouvrages, depuis son Alexandre, est toujours &l&-

gant, toujours correct, toujours vrai," qui "parle au coeur"

alors que Corneille "manque trop souvent 3 tous ces devoirs.

7J¢ln de La Bruyére, "Les Caractires de Corneille
et de Racine," dans ibid., pp. 21-22.

8Ibid., P. 22,



Racine passa de bien loin et les Grecs et Corneille dans
l1'intelligence des passions, et porta la douce harmonie de
la poésie, ainsi que les graces de la parole, au plus haut

point ol elles puissent parvenir."9 Dans Le Temple du

Goiit, Voltaire attribue 3 Racine les adjectifs qui, pour
des années 3 venir, resteront l1li€s au nom de Racine:

Plus pur, plus élégant, plus tendre,
Et parlant au coeur de plus prés.l0

Il faut noter que le XVIII&me siécle préfére 3 l'emphase un
art plus simple et plus suggestif et que Racine se rappro-
chait, plus que Corneille, de cet id&al. Nous ne nous
étonnerons donc pas de relever que Diderot, Chénier, La
Harpe et Vauvenargues ont, tous, pr&f&ré Racine 3 Corneille.
Dans cette montée de la réputation de Racine, 11 ne faut pas
omettre le role que joua la publication des Mémoires é&crits
par Louis Racine. Le livre parut en 1747 et 11 &tablira un
portrait de Racine qui se substitua 3 celui moins avanta-
geux que le XVIIZme si&cle gardait de lui. Cette biographie
du dramaturge nous le présente comme doux, tendre, bon
chrétien et excellent pdre de famille.

Mais, avec 1'ascension sociale de la bourgeoisie, 1l

fallait s'attendre 3 ce qu'un thé&itre, aristocratique dans

9Franqois-Marie Arouet de Voltaire, "Corneille et
Racine: Insticuteurs de 1l'esprit humain,” dans Corneille and
Racine: Parallels and Contrasts, ed. Robert J. Nelson
(Englewood Cliffs: Prentice Hall, Inc., 1966), pp. 34-35,

lorran;oia-uarie Arouet de Voltaire, "Le Temple du
Goiit," Oeuvres complétes, Tome XV (Paris: Baudoin Fréres,
1827), p. 97.




sa présentation, se heurte 3@ cette nouvelle idéologie qui
cherchait 3 développer sa propre esthétique dramatique.
Beaumarchais, en 1767, proclame le divorce de la bourgeoilsie
et du thé&dtre racinien: Athénes, Rome, les rois, les prin-

cesses, tout cela n'avait aucune pertinence pour les bour-

geois qui fréquentent le thédAtre. Dans son Essail sur le

genre dramatique s&rieux (1767), il écrit: "Que me font &

moi, sujet pailsible d'un Etat Monarchique du XVIIIZme
sidcle, les révolutions d'Athénes et de Rome? Quel véri-
table intéré&t puis-je prendre 2 la mort d'um tyran du
P&loponnése? au sacrifice d'une princesse en Aulide? 1I1
n'y a dans tout cela rien 3 voir pour moi, aucune moralité
qui me convienne."ll
Le public qui fréquente les thédtres au lendemain
de la REvolution se recrute dans les rangs de la bourgeoisie
§clairfe. Bien que cette classe sociale préfére le thédtre
de boulevard, quelques acteurs prestigieux réussissent &
retarder la chute de Racine. Mlle Raucourt, Talma, Mlle
George et Mlle Duchesnoils se font remarquer dans leurs in-
terprétations des grands rdles raciniens: on va au théatre
pour voir 1'Hermione de Raucourt, l1'Oreste ou le Néron de

Telma, la Roxane de George, la Phédre de Duchesnois. Aprés

la défaite de Waterloo, un reste de patriotisme fera

llrierre Beaumarchais, "Egssai sur le genre drama-
tique sérieux," ThédAtre Complet. Lettres relatives 3 son
thédtre (Paris: Gallimard, 1957), p. 10.




brandir Racine, symbole de la tradition frangaise, contre
Shakespeare, dont le thédtre hérite de 1'hostilité envers
1'Angleterre.

Mais le désir d'introduire plus de liberté& dans
1'art, de réformer le thé8tre écartera Racine de la scéne,
comme le symbole d'un conservatisme servile.

Dans Racine et Shakespeare, Stendhal é&nonce caté-

goriquement que le thédtre racinien a été &crit pour la
noblesse du XVIIéme siécle et ne counvient donc plus au pub-
1lic de 1823: "Ces dialogues ont &té de la tragédie pour la

natioh courtisanesque de 1670; 1ils n'en sont plus pour la
nl2

population raisonnante et industrielle de 1823, Le
théftre doit faire "pleurer et frémir," il doit multiplier
les moments "d'illusion parfaite” et pour cela 11 faudrait
€liminer les unités de lieu et de tewmps ainsi quu la versifi-
cation. Stendhal définit la tragédie romantique comme "la
tragédie en prose qui dure plusieurs mois et se passe en

13

des lieux divers." Il exprime, de plus, le désir de voir

représentées des tragédies "nationales"” pour remplacer les
pléces "mythologiques.” Dans cette aspiration vers un
théitre plus réel, Racine, dont le génie n'est nullement

contesté&, fait figure de dépassé.

lzstendhal, Racine et Shakespeare: Etudes sur le
Romantisme (Paris: Garnier-Flammarion, 1970), pp. 186-187,

lsIbid., p. 98.




Sajinte-Beuve, de mé&€me que les romantiques, critique
le dramaturge chez Racine. Il lui reproche de n'avoir pas
mis sur scéne des €pidodes chargés de potential dramatique:
ainsi la scéne du banquet auquel Néron invite Britannicus et
durant lequel 11 le fait empoisonner aurait dii, selon Sainte-
Beuve, gse dérouler devant le public. Racine est beaucoup
trop timide et prudent "sans approcher des bords ol l'on
voit le précipice." Chez Racine, Sainte-Beuve regrette la
perfection de la construction. Mais, par contre, il voue
son admiration 3 la poésie racinienne, sans toutefois re-
nouveler dans sa critique, l'opinion que s'en faisait de luil
le sidcle précédent: Racine doux, tendre, chaste, €légiaque,
&#légant, avec pourtant un manque de pittoresque. Comme le
relédve Alvin Eustis, Sainte-Beuve profitera de la publica-

tion de Port-Royal pour “"faire amende honorable" 2 Racine.la

Mais Sainte-Beuve, bien que plus clairvoyant qu'il ne le fiit

dans ses Portraits Littéraires, reste quand méme assexz

sévdre & 1'&gard de Racine. Jusqu'au bout, c'est la poésie
de Racine qu'il admire par-dessus tout.

Victor Hugo ne ménage Racine dans sa Préface de

Cromwell que pour l'&craser quarante ans plus tard dans

William Shakespeare; Racine y sera pratiquement &xilé& de

la galerie des grands esprits.

14A1v1n A. Eustis, Racine devant la critique fran-
gaise, 1838-1939 (Berkeley: University of California Press,
1949), p. 131,




Autour des années 40, 11 semble que Racine ait l'oc-
casion, avec Rachel comme interpréte de Roxane, Hermione et
Phédre, de faire un retour dans la faveur publique. Mais,
18 encore, c'est la Phédre de Rachel, et non celle de Ra-
cine, qui attire les &loges des critiques.

Le critique de ce siécle qui se veut le plus scien-
tifique sera Taine. Pour luil un artiste est le produilt de
son milieu, de sa race et du moment. L'oeuvre racinienne
est le miroir de son époque, les héros y sont les reflets de
la noblegse de Versailles. Le plan est la préoccupation
centrale de Racine, ses personnages sont des "@tres abo-
traits.” figés dans une '"passion simple"” et leurs discours
sont trop "parfaits,” ils agonisent m&me en train de réciter
des vers parfaitement harmonieux.

Entre les années 1865 et 1884, Racine atteint le
point le plus bas de sa fortune, Ses pidces de théftre
sont rarement joudes et seule sa poésie jouit encore d'un
certain prestige. -

Ce n'est que vers la fin du XIXéme sidcle et au
début du XX&me que la critique et la lecture de Raciue‘com-
mencent 3 se dfégager d'un ancien poncif du "tendre" qui
retenait le dramaturge figé dans la convention.

Emile Faguet avance timidement: "Racine, quoi
qu'en ait pensé& autrefois une critique singulié&rement su-
perficielle, n'est pas tendre, ou il ne 1l’est que quelque-

fois, et dans 1l'expression; 11 est tréds enclin 3 aller
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jusqu'au bout des suites terribles de la passion."l5

Brunetidre sera le premier 3 diriger la critique
racinienne, dans le sens de la réhabilitation du dramaturge.
Son point de vue, en outre, donnera aux lectures de Racine
une nouvelle orientation. Il réfute la théorie de Taine
sur l'artiste produit de son milieu, de sa race et du mo-
went: l'artiste ne dévoile de lui-mé€me que ce qu'il veut
bien nous révéler, la race d'un individu se définit diffi-
cilement aprés tous les mouvements de populations que
l1'histoire a connus. Bruneti@re n'accepte pas l'opinion
que Racine n'a &té& que le peintre de son &poque. Il trouve
chez lui, tout au contraire, une profonde compréhension de
1'antiquité et de 1'histoire humaine. Son thédtre est imbu
d'une ambiance po&tique qui varie de piéce en piéce. Il a
introduit sur la scédne frangaise la peinture de 1'amour,
l'empire de la femme, la "fatale passioun" dans toute sa
fureur et le naturalisme du tempérament humain., La grande
contribution de Brunetiére sera de libérer Racine pour toute
une gé&nération, qui n'a pas encore fini de dé&couvrir tout ce
que la littérature moderne lul dolit. |

Jules Lemaftre continue cet effort, amorcé& par
Brunetid®re, de dégager Racine des chalnes de la critique
traditionnelle. Lui aussi souligne l'atmosphédre poétique,

la profondeur historique, mais c'est surtout son analyse de

ISEmile Faguet, "Racine," Dix-Septidme Sidcle:
Etudes Littéraires (Paris: Lucéne, Ondin et Cile, 1892), p.
173.
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1'amour racinien qul permettra 3 la critique moderne de
s'engager dans des chemins non battus. Les personnages
raciniens deviennent, pour Lemaftre, une "m&nagerie de
fauves,"” Roxane sera "un des animaux les plus effrénés,"
et le thé&tre de Racine représente "le théatre de 1'ins-
tinct" ol ré&gne une férocité profonde qui se dissimule sous
un langage précieux.

I1 faudrait également noter le rdle que joua Anatole
France dans le revirement d'attitude envers Racine. Il ad-
mire, le considére comme le pére des romanciers naturalistes
et sea &loges contribuent 3 la propagation de 1'intérét ac-
cordé€ au dramaturge.

Dans le premier tiers de notre silcle paraissent
quatre biographies du dramaturge: celle de Masaon-Forestier

6 une seconde de Gonzague Truc en 1926,17 une autre

18

en 1910,1

de Mme Saint-René Taillandier en 1927, et enfin celle de

Frangols Mauriac en 1928.19
Truc essaye de retrouver dans la vie de Racine les

raisons qui expliqueraient la dureté de son théitre et ses

lﬁhlfred Masson-Forestier, Autour d'un Racine ig-
noré (Paris: Mercure de France, 1910).

17Gonzngue True, J. Racine: L'oeuvre, l'artiste,
1'homme et le temps (Paris: Garnier, 1926).

lsﬂn. Saint-René Taillandier, Racine (Paria:
Plon, 1927).
19

Frangols Mauriac, La vie de Jean Racine (Paris:
Plon, 1928).
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années de silence. Expliquer 1l'oeuvre par la vie ou 1l'écri-
vain par l1l'oeuvre, ces deux voles, souvent exploitées par la
critique, se basent sur l'hypothé&se erronée qu'un rapport
direct unit la vie et l'ceuvre d'un artiste. Valéry nous

prévient du danger inhérent 3 ce genre de conclusions:

"'L'€crivain': Il en dit toujours plus et moins qu'il ne
pense.

Il enléve et ajoute 3 sa pensée.

Ce qu'il &crit enfin ne correspond 3 aucune pengée réelle.
C'est plus riche et moins riche. Plus long et plus bref.
Plus <c¢lair et plus obscur.

C'est pourquoi celui qui veut reconstituer un auteur 3 par-
tir de son oceuvre se construit nécessairement un personnage

20 Giraudoux sera, de méme que Val&ry, trés

imaginaire."
catégorique sur les rapports quli existent entre l'écrivain
et son oeuvre: 'Les lois esthé&tiques sont sans doute aussi
rigides que les lois mathématiques: ses découvertes sur
les hommes, Racine les a dégagées avec une distraction,
avec un détachement de 1l'humanité& aussi grand que celui du
géométre pour la vie courante et familiale des chiffres et
des figures. I1 n'est pas un sentiment en Racine qui ne

soit un sentiment littéraire."21

zoPaul Valéry, "Littérature,”" Oeuvres I1 (Paris:
Gallimard, 1960), p. 569,

21Jean Giraudoux, Littérature (Paris: Editions
Bernard Grasset, 1941), p. 22.
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Le livre de Mme Taillandier n'offre aucun nouvel
apport A notre connaissance de Racine et l'auteur y traite
de lieux communs déjd traités par Sainte-Beuve et par Mes-
nard.

Quant 4 la biographie de Mauriac, elle raconte
Mauriac autant que Racine, et cette remarque de Jean Hytier
s'applique parfaitement 3 ce cas particulier: ", . . 1la
biographie considérée comme un moyen d'expression, c'est
celle dont le sujet a €t& choisi par l'auteur pour répondre
4 un besoin de sa nature. Elle sera écrite avec une &motion
plus naturelle qu'une autre. . . ; elle sera, dans une cer-
taine mesure, une autobiographie déguisée en biographie."22

Bien que le livre de Masson-Forestier soit partial,
il aura une influence trés peu en rapport avec gon intérét
lictéraire.. Lors de sa parution 11 suscita de nombreuses
protestations car i1 présentait un portrait de Racine qui
anfantissailt celui que noua avait l&gué& Louis Racine. Au
lieu du chrétien repentant, bon mari, excellent pére de
famille, Masson-Forestier nous présente un homme cruel, am-
bitieux, mesquin, rancunier, dont la gsanté& est affectéé par
une vie dissipée et dont le talent sera tari par manque
d'imagination. Ce livre mé&diocre permettra de considérer

un Racine démythifié et enfin 1ib&ré pour de nouvelles in-

terprétations et lectures., L'impulsion donnée par Brunetidre

22Jean Hytier, Questions de Littérature (New-York:
Columbia University Press, 19%67), p. 213.
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et Lemafitre va suivre son cours dans cette nouvelle direc-
tion.

Depuis 1'introduction de Shakespeare en France,
Racine n'a jamais cessé& de lui &tre comparé, Le paralléle
est tentant et plusieurs des &crivains du XXéme sidcle se
sont exprimés sur le sujet. Pour Valéry, comme pour
d'autres hommes de lettres de sa génération, Racine ayant
8t& 1'objet de l'enseignement scolaire pendant des années,
la vraie découverte qu'en fait le lecteur ne se produit que
bien plus tard dans la vie. C'est en parlant de Racine que
Val&ry dé€clare: "Je 1'admirais comme je pouvais, en homme
qui en avait fait la découverte trente ans aprés ses &tudes,
8 1'occasion de quelques minuscules et immenses problémes de
1'art des vers. Ce compositeur incomparable n'était apparu
4 ma jeunesse que comme un instrument de 1'&ducation pub-
lique, laquelle heureusement en ce temps-13 se gardait de
nous enseigner 3 aimer. Je ne regrette pas cette longue

n23 A ceux

méconnaissance et cette reconnaissance tardive.
qui affirment que Shakespeare a plus de gé&nie que Racine,
Valéry rétorque que ce dernier a &vité "comme ennuyeux,

facile, ou vulgaire, insignifiant, antipathiqne"za ce qui

a souvent &t& employé par le grand Will. "On rejette

23Paul Val&ry, "Vari&té&," Oeuvres, Tome I (Paris:
Gallimard, 1957), p. 738.

2"l:'aul Valéry, "Polétique," Cahiers I1 (Paris:
Gallimard, 1974), p. 1004.
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facllement sur le manque de génie, sur la timidité de
l'esprit, sur la sécheresse, sur l'impuissance, sur la
médiocrité, etc., des restrictions et des lacunes qui dans
beaucoup de cas ont &té& bel et bient voulues, raisonnées,
parfois difficilement obtenues de soi. Racine a peut-E€tre
fait avorter en lui quelques monstres 3 la Shakespeare."2

Alors que Racine pé&se, refuse, choisit, le dramaturge anglais

n2b

"se sert de tout. Pas de choix. Pas de dessein. Alors

que Racine est musical, soigneux d'&viter toutes sortes de

w27

facilités afin d'atteindre "un idéal si dégagé, Shakes-

' grandiloquent, tout y est congu

peare est "déclamateur,'
pour la scdne et n'aspire qu'd "1l'effet instantan&. Par
contre le thédtre de Racine "vise une suite et une addition

®28 prant donné que Shakespeare ne re-

loglico-rhétorique.
cherche que l1'effet immédiat et que tous les moyens 3 sa
disposition sont bodns, il en r&sulte dans son th&adtre un

' un manque de construction géométrique.

manque "d'&lé&gance,’
On y retrouve un mélange effroyable de tout ce qui peut em-
porter le spectateur dans un tourbillon d'événements:

“"Ni{ 1'absurde, ni le contradictoire, ni 1'excessif, nt

251p4d., p. 1004.

26Paul Valéry, "Littérature,” Cahiers II (Paris:
Gallimard, 1974), p. 1171.

27Pau1 Valéry, "Variété," Oeuvres, Tome I (Paris:
Gallimard, 1957), p. 738.

28Paul Valéry, "Littérature,”"” Cahiers II (Paris:
Gallimard, 1974), p. 1171.
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w29

1'incohérent ne 1l'épouvantent. Mais tout cela, par con-

tre, &pouvante Valéry qui admet: "Je ne suils pas fou de
Shakeapeare.“3°

André Suarés reléve, chez Shakespeare, comme l'avait
fait Val&ry, un manque de goiit regrettable: "il est plein
de bruit et de clinquant. Il abonde en sornmettes, en

w3l

pompeuses niaiseries. Bien que Racine ait plus de goiit

et une &légance exquise, son art vise 3 la perfection et

32 Le théiatre ra-

“"La perfection touche 3 la monotonie.”
cinien est atatique: les i1dées y sont trés claires mais

ce ne sont que des idées dépourvues de véritables émotions,
Les héros sont abstraits et le spectateur ne s'identifie a
aucun d'entre eux. C'est un thédtre froid, qui ne touche
pas Suards. Chez Shakespeare, par contre, le héros "est
plongé dans la nature. Il est chair autant qu'eaprit."33
Sur les hé&ros chez les deux dramaturges, Suarés note aussi
que les femmes régnent chez le Frangais alors que les

hommes retiennent notre attention chez 1'Anglais. En con-

clusion, en dépit de peu de goit que Suards reléve chez

291b14., p. 1185.

307p44., p. 1170.

31Andr& Suards, "Shakespeare et toujours Racine,”
Sur la Vie (Essais) (Paris: Emile Paul Editeurs, 1912), p.
284,

321p44., p. 283.

331pid., p. 284.
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Shakespeare, 11 le considére comme plus riche et plus
vaste que Racine qui paraft un peu mince 3 ses cOtés:
“De Shakespeare 3 Racine, il y a la distance du génie dans
toute sa force 3 la perfection de la culture."34
Jean Schlumberger n'est pas moins sévére que Suarés
envers Racine chez lequel il trouve que les héros ne se
préoccupent que de leur vie amoureuse alors gue chez
Shakespeare toutes les passions humaines sont décrites.35
Pour André Gide, bien qu'il admire le grand Will,
11 lui préfére Racine pour les méme raisons qui poussaient
Schlumberger 34 lui préférer Shakespeare: un art plus
limité&, des '"contours" plus précis, un art qui s'adresse 2
l'intelligence et au coeur. Par contre les piéces de
Shakespeare sont trop vastes," ouvertes aux vents."36
De toute cette génération d'écrivains modernes, ce
sera, sans doute, Claudel qui s'attardera le plus longue-
ment sur le paralléle entre les deux dramaturges. Il faut
noter qu'un changement considérable s'est opéré& chez Clau-
del au cours des ans. Il avait &té tréds sévére envers

Racine et en fé€vrier 1935, aprés avoir assisté 3 une reﬁré-

sentation de Bérénice, il note, dans son journal son

347b1d., p. 285.

35Jcan Schlumberger, "La place de Racine,'" Jalons
(Londres: Editions Penguin, 1945), p. 104,

36André Gide, Journal, 1889-1939 (Paris: Gallimard,
1951), p. 1187.
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impression "d'ennui &crasant.” Il reproche & la pidce "ce

marivaudage sentimental, cette casuistique inépuisable sur

n37

1'amour. Il critique la discipline classique qu'il ad-

mirera bien des années plus tard: "C'est distingué et
assommant. On parle toujours de la fameuse mesure classi-

que et racinienne, mais tirer 5 actes de cette anecdote,

38

c'est tout de méme trop." Claudel ne pense méme pas qu'on

doive enseigner le théatre racinien dans les &coles:

"Penser qu'on donne Racine comme base de 1l'instruction de

39

nos pauvres enfants! C'est extravagant."” Mais peu satis-

fait d'éliminer Racine des programmes scolaires, 1l veut
méme aller plus loin: "Tout notre théAtre classique est 3

jeter au scrap heap et le romantique est encore plus pite."ao

-Mais dans une lettre adressée 3 Jean-Louis Barrault
Claudel mentionne son revirement 3 1'&gard de Racine: "Il
n'a cessé de grandir 3 mes yeux, tandis que Shakespeare

41

faibliesait." Cette lettre dans laquelle Claudel annon-

cait qu'il acceptait d'écrire un article gsur Racine que 1lui

37paul Claudel, Journal, Tome II, 1935-1955.
Texte &tabli et annoté par Frangois Varillon et Jacques
Petit (Paris: Caliimard, 1969), p. 80.

38

Ibid., p. 80.

3% b1d., p. 81.

4Orbed., p. 81.

41Pau1 Claudel-Jean-Louis Barrault, Correspondance
(Paris: Gallimard, 1974). Lettre du 25 aoflit 1954, p. 271.
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avait demand& Barrault souléve déja quelques-uns des apergus
qu'il développera plus tard: 1la pileur des r8les féminins
dans le thédtre shakespearien, la faiblesse psychologique
dans 1'&tude du "crime” et du "remords" dans Macbeth, 1la

perfection de Britannicus, 1'"art dépouillé&"” des piéces de

Racine.42 Ces réflexions sur Racine et Shakespeare ne sont
pas nouvelles chez Claudel. En 1944 dans un texte écritc

aprés la cinquantiéme représentation de la pié&ce Le Soulier

de Satin, Claudel remarquait déjad que le dramaturge anglais
n'avait créé aucun rdle de femme qui &gale '"la d&licatesse,
1'espf1t, la dignité, 1'intensité intérieure, d'une Phé&dre,
une Agrippine, une Andromaque, une Roxane, une Iphigénie."43
Il reconnalft que Shakespeare "&tend ses frontidres beaucoup
pPlus loin que le champs clos artificiellement délimité par

44 pats 11 critique chez lui 1'ab-

1'&léve de Port-Royal,"
sence de sentiment religieux: "Au monde de Shakespeare {1l
wmanque. . . . quol? la moiti& la plus important, le ciel,
la troisiéme dimensfion, la direction Verticale.“45 On sent

chez Claudel une grande hésitation dans ses préférences

entre les deux dramaturges: "Malgré tout je le

42:b4d., p. 271.

43Pnu1 Claudel, "Le Soulier de Satin 3 la Comédie-
Francaise," Mes idées sur le théatre (Paris: Gallimard,

1966), p. 189.
44

Ibid., p. 189.

451b1d., p. 189.
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[Shakespeare] classe au premier rang, au nombre des quatre
ou cinq plus grands &crivains qul existent. D'un certain
c8té, je le mets m&€me au-dessus de Racine, bien que je ne

sols pas sir d'avoir raison. Il admire chez Shakespeare

' déplore le "mauvais goiit effroy-

"l'universalité des idées,'
able" qu'on retrouve dans ses premiéres pi&ces, mais place
au "sommet de l'esprit humain, les cinqg derniers drames de
Shakespeare qui sont une ceuvre étonnante de poé&sie pres-
que surnaturelle."47

Enfin, dans le texte sur Racine qu'il soumet &
Barrault 11 explique, 38 nouveau et d'une fagon plus dé&-
talllée, sa position devant les deux dramaturges. Il re-~
prend ce reproche du manque de structure chez Shakespeare
ol les &vénements se déroulent sur scéne dans une atmos-
phére somnambulique, celle du réve, sans que le spectateur
sente une architecture de base logique: "It just happens.”
Chez Racine, par contre, la tragédie est présentée d'une
fagon logique, c'est expliqué, c'est clair et nous suivons,
avec lucidité, les personnages dans leur progression vers
le mal. |

Claudel a reflété, dans ses écrits, les courants de

la critique moderne dans son analyse du thé&dtre

‘6Pau1 Claudel, "Derniers propos sur le thé&dtre:
Shakespeare, Eschyle et Racine," Mes idées sur le thédtre
(Paris: Gallimard, 1966), p. 238.

47

Ibid., p. 238.
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shakespearian. Bien que le grand Will soit admiré et res-
pecté& chez ses voisins d'Outre-Manche, les Francgais lui ont
toujours reprochéd troils grande lacunes:

a) le manque de structure dans ses piéces

b) l1'absence de préoccupation religieuse dans ses drames

¢) le manque de complexité& et de profondeur de ses femmes.

Louis Gillet, dans son livre sur Shakespeare, note qu'O-
thello est la seule piédce du thédtre shakespearien qui soit
construite d'une fagon classique. C'est pour cela, pense-t-
il, que cette pié&éce a toujours &té, en France, la plus ad-
mirée des tragédies de Shakespeare. En Angleterre, par
contre, Othello n'est regu qu'avec une certaine réserve:
"Il semble qu'on lui reproche sa perfection elle-méme, ses
jointures plus exactes qu'il n'est ordinaire chez Shakespeare:
ce systéme clos, oll tout se tient, ces lignes arr@tées que
nous aimons en France donnent & 1'Anglais une sensation
voisine du malaise."aa
Cette différence culturelle explique sans doute,
dans une certaine mesure, la réserve avec laquelle on re-
goit Shakespeare en France et Racine en Angleterre. L'Ang-

lais &touffe dans nos contours rigides, le Frangals est

ahuri par ce "conte dit par unidiot plein de vacarme et de

48
p. 175.

Louis Gillet, Shakespeare (Paris: Grasset, 1931),
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furie, ne signifiant . . . rien!"49

Quant 3 l'absence de religion chez Shakespeare,
Claudel la retrouve dans toute la littérature anglaise,
alors qu'en France les &crivains ont toujours interrogé les
cieux: '"Malgré sa sécheresse toute la littérature frangaise
a un caractére philosophique et religieux. Il n'y a presque
pas un livre ol la religion et la métaphysique ne soient 3
l'arridre-plan. Au contraire la littérature anglaise est
profondémment pa¥Yenne. Pour Shakespeare et les h{ommes] de
son temps, pour Keats, pour Dickens, Thackeray, Conrad,
Kipling, Th[omas] Hardy, on dirait q[ue] le Christ n'a
jamais existé&€. On lui a fait sa part et on se passe de
lui le mieux du monde."so Méme chez Corneille, que Claudel
a toujours critiqué, il admire ce cSté religieux qui manque
i Shakespeare et qui se traduit par un appel 3 1'héroYsme,
au dépassement de soi, alors que chez 1'Anglais le sacrifice
de soi est inexistant et que tous les h&ros n'agissent que
m{is par des motifs personnels.51

Sur le sujet de la femme dans ces deux théftres

respectifs, Louis Gillet s'est expliqué assez longuement

49Vers de Macbeth employé par Paul Claudel dans sa
"Conversation sur Racine" pour décrire le manque d'explica-
tion logique dans la piédce de Macbeth.

5oPaul Claudel, Jougnal, 1904-1932, Tome I (Paris:
Gallimard, 1968), p. 994 (entrée de mars 1932),. '

51Paul Claudel, Journal, 1933-1955, Tome II (Paris:
Callimard, 1969), p. 475.
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sur ce point. Analysant le thé@tre de Shakespeare il re-
marque qu'il est impossible d'avoir "une vue plus désolée
des femmes." Elles ne comprennent pas les hommes auxquels
elles sont liées: "Elles aiment et ne savent que mourir,
Elles ne peuvent rien pour la vie. Elles n'ont nulle
idée, ni humaine, ni divine, en dehors de leur seul

amour."sz Alors que les femmes de Racine sont des maftresses

dans l'art de la cruauté, de véritables "infernales," celles

n33 Elles sont bru-

de Shakespeare ''ne sont jamais cruelles,
tales, enragées, violentes, mais le raffinement de la cruauté
leur manque.

Dans un article sur les femmes dans le thédtre de
Shakespeare, Henri Peyre pense qu'elles manquent de com-
plexité&: les hésitations, les débats intérieurs, les con-
flits profonds d'une Andromaque, par exemple, sont inexis~-
tants dans le thédtre anglais.54 C'est s&duisant pour un
homme trés jeune de ré&€verd'une maftresse puérile et docile,
du type Degsdémone et Ophélie, mais la maturité a ses exi-
gences et ces héroXfnes ob&issantes finiassent par lasser.ss

De plus, la timidité excesgsive de Shakespeare dans

son traitement de l'amour nous rend ses amoureuses bien

52Louia Gillet, Shakespeare (Paris: Grasset, 1931),

P 296.

331b1d., p. 297.

4Henr1 Peyre, "Shakespeare's Women--A French
View," Yale French Studies, Dec. 1964, p. 113,

55

Ibid., p. 113,
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plus &loignées de nous, dans le temps, que ne le sont celles
de Racine. La poésie de l'amour est remarquable dans
Shakespeare mais les myst@res de la sensualité n'existent
pas dans son oeuvre.56
Tous ces apergus sur le paralléle Shakespeare-
Racine, dans les écrits modernes, indiquent que le débat
n'est pas encore vidé. Le Frangais lucide sait trés bien
que la supériorité d'un Shakespeare est é&vidente, mais il
reate fid&€le 3 Racine 3 cause d'une poésie, d'un raffine-
ment, d'une &légance, d'une contrainte dans le choix et dans
l'expression qui lul manquent dans ses contacts avec le
th&8tre du grand Will. Mais comme le note Barrault, cette
contrainte frangaise, 3 la longue, nous affaiblit et "lora-
que nous sommes trop usés 4 force de rechercher le rare,
Shakespeare est notre grand secours pour nous replacer dans
la vie, pour nous raviver le coeur et nous fajire revolir
1'huma:ln."57
Dans l'avalanche de livres et d'articles é&crits au
XXéme sidcle sur Racine et sur son oeuvre, noug avons
choisi ceux qui avaient exploré des chemins non battus; et

en particulier, ceux dont la lecture impressionniste &ma-

nait de la plume d'é&crivains connus. Presque tous nos

361bid., p. 117.

57Jean—Louis Barrault, "Shakespeare et les Fran-
cals,” Nouvelles réflexions sur le théatre (Paris:
Flammarion, 1959), p. 120.
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romanciers et &€crivains modernes ont médité& sur Racine:
€loges, critiques, admiration, indifférence, toute la gamme
des sentiments, positifs et négatifs, a déferlé sur le
dramaturge qui semblait, pourtant, avoir perdu de sa popu-
larité. '"La vie d'une oceuvre est d'€tre mise et remise en
question, de risquer 3 nouveau devant chaque génération son
succds ou son &chec,"”" &crivait Thierry Maulnier. Quel est
le bilan de Racine auprés de notre génération? Doit-on
parler de succés ou d'échec? Le nombre de livres et d'ar-
ticles écrits en France et 3 1'&tranger sur son oeuvre
semble le placer au centre des préoccupations litt&raires
modernes. Mails d'un autre cSté ses pidces sont rarement
jouées et de nombreux metteurs en scdne les considdrent
comme injouables. Jouvet et Dullin ne se sont nullement
intéressés aux tragédies raciniennes, Gaston Baty, Jean-

Louis Barrault et Roger Planchon montent Béré&nice et Phédre.

Cette derni¥re piéce sera aussi mise en scéne par Jean
Vilar. De tout le thédtre racinien ces deux pi&ces sont
celles qui attirent, toujours, l'attention des metteurs en
scéne. Jean-Louis Barrault avoue que c'est Marie Bell’qui
1'a poussé 3 travailler Phédre, car il n'osait pas s'atta-
quer A une oeuvre classique. Mais une fois la piéce pré-
sentée, Barrault déclare: "Phddre, Racine, devaient &tre
pour moi une vé&ritable révélation. Un classique est comme
un trésor cach&. Le coeur y est dissimulé derridre tant

de couches de vernis, tant de coups de polisgoirs, qu'on
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ne peut y pé€nétrer que par la patience, par infiltration;
mais une fois que 1'on y est ou que du moins on croit y
€tre, on découvre 3 chaque instant des richesses &blouigsan-

n58 C'est ce

tes. Les ressocurces en sont in&épuisables.
genre d'enthousiasme qui nous poussa 4 aller chercher auprés
des &crivains modernes: Claudel, Gide, Valé&ry, Giraudoux,
Péguy et bien d'autres, l'importance qu'ils accordaient en-
core 3 un dramaturge dont les thémes et la fortune sem-
blaient ré&volus. Racine avait &€té trop tendre pendant trop
longtemps. Le XXéme sié&cle va se vautrer dans la cruauté
racinienne. C'eat 3 qui en fera un plus grand cruel, un
féroce plus déchalné. Cette cruauté est 3 la base de la
vision tragique de Racine, son univers n'offre aucun salut i
1'individu, qui, lucide, s'achemine vers sa perte. La quéte
du h&€ros racinien est une quéte personnelle et solitaire:
le pronom "je" est celui qui revient le plus fréquemment
dans les vers de Racine. Ce héros, contrairement 3 celui de
Corneille, est fonciérement seul, replié& sur lui-méme et
hanté& par l1l'objet de ses désirs.

Nous avons choisi, dans cette abondance de mati!re
quelques aspects raciniens qui nous semblaient avoir &té
explorés sous un angle soit nouveau, soit original: 1la

cruauté, la poésie, la dramaturgie, l'amour et les années

de silence du podte. Nous ne prétendons nullement avoir

SBJGln'LOUiS Barrault, "Phé&dre,"” R&flexions sur le
Thés8tre (Paris: Jacques Vautrin, 1949), p. 113.
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fait un tour d'horizon complet, la profusion de la critique
racinienne nous a obligée 3 nous limiter,

Il nous reste peut—-&tre 3 nous demander pourquoi le
vral visage de Racine fut si longtemps méconnu? Il faut
supposer que la musicalité du vers racinien a pendant long-
temps dissimulé les griffes qui se cachaient sous la patte
de velours. Une autre explication possible se baserait sur
la théorie du critique d'art Lincoln Kirstein. Selon ce
dernier ce sont des radicaux bien assis dans la tradition de
leur &€poque qui nous laissent les plus grandes innovations
artistiques. Dans son &€tude sur la choréographie de
Nijinskisg--autre novateur hardi--il expose son point de vue
qui illumine notre compréhension du théatre de Racine: les
germes du changement naissent au sein d'une tradition rigo-
reuse. Alnsi la tragédie racinienne, &crite en alexandrins,
dans l1'observance des régles des trois unités et de celles
de la biens&ance du thédtre classique, contenait des courants
novateurs qui passérent inapergus.

La critique moderne de Racine comprend de nombreux
ouvrages entrepris avec, au départ, une théorile donnée‘ou
un point de vue bien défini, & prouver ou 3 appliquer. Nous
passerons en revue les plus importants de ces ouvrages dans
notre conclusion. Mais notre choix a &té de considérer sur-

tout les interprétations de Racine qui, &crites par des

59Lincoln Kirstein, Nijinski Dancing. With Essays
by Jacques Rivi3re and Edwin Denby (New York: Knopf, 1975).
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écrivains, représentent des lectures impressionnistes de son
thé8tre. Elles expriment souvent un point de vue plus ori-
ginal et plus ré&vélateur que les €tudes académiques de
Racine. Elles ont auasi 1'intér&t de s'adresser aux textes
mE€mes du dramaturge, textes qui doiyent vraisemblablement

€tre le tremplin pour toute &tude racinienne.
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RACINE CRUEL

"Lui le cruel, analyste, le maftre
de la cruauté . . ."
Charles Péguy
De tous les visages de Racine découverts par le XXéme
siécle, ce sera sans doute son cOté cruel qui aura fait cou-
ler le plus d'encre.
"On dit le doux, le tendre Racine: je dirais plutot

nl écrit Bellessort qul reléve en particulier

le cruel Racine.
la cruauté des femmes raciniennes: Hermione, Roxane, Phédre,
elles sont toutes capables de tuer. Méme Monime n'hésiterait
pas 3 poignarder Mithridate. Et quand ces héroInes ne tuent
pas, leurs propos infligent 3 leurs interlocuteurs des bles-
sures profondes. Méme chez Andromaque Bellessort ne décéle
aucune douceur: sous ses volles de veuve, avec ses yeux
larmoyants, la femme d'Hector est une "ardente Andromaéue".
"Ne vous filez point & sa douceur ni 3 sa modestie"” nous pré-
vient Bellessort, elle n'a pas hésité&, comme le rapporte

Oreste dans la premiére scéne de la pidce, & sacrifier le

fils d'une esclave pour sauver Astyanax. Bien que

1André Bellessort, Heures de parcle (Paris:
Librairie Académique Perrin & Cie, 192%9), p. 230.
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Bellessort admette que 1'Esther de la Bible soit de loin
plus cruelle que celle de Racine, puisqu'elle demande 3
Agsuérus de permettre aux Juifs le massacre de leurs ennemis,
11 ne ménage pas l'Esther racinienne puisqu'il dit d'elle:
"Esther est rusée".2 Elle a épousé& le roi pour obéir 2 son
oncle Mardochée, elle hait le peuple sBur lequel régne son
mari et laiasse accuser Aman de la séduire, alors qu'il se
jette 8 ses pieds pour la supplier de le sauver,

Le Bidois reprend cette notion du langage qui
blesse, mais va plus loin dans sa découverte de la férocité:
"Toutes ces 8mes sont, bon gré, mal gré, jetées les unes
contre les autres. Leur rencontre est un corps 4 corps dont

le dialogue est 1'expresaion."3 Le Bidois considére la

scdne racinienne comme "une lutte,” les dialogues comme "un

duel’” et la scéne 2 de l'acteV d'Andromaque entre Hermione

et Cléone est celle ol ce duel sera le "plus meurtrier.”
Taine ne voyailt chez Racine que des courtisans de
la cour de Louis XIV. Dans un article publié& le 16 avril
1892, Emile Verhaeren s'étonnait avec justesse: “Orea;e et
Hermione, ces fauves, les prétendre habiller en marquis et
duchesses, vraiment il ne faut €tre qu'un tailleur de

systZmes, pour oser réver d'une aussi inoffensive

zhndré Belleasort, Le plaisir du th&&tre (Paris:
Librairie Académique Perrin & Cie, 1938), p. 78.

3Geor3es Le Bidois, La vie dans la tragédie de
Racine (Paris: J. de Gigord Editeur, 1929), p. 281.
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nbsurdité."4

Le point de vue est int&€ressant, car d'une
intuition d'absurdité, nous nous sommes acheminés vers tout
le ¢3tE& féroce de Racine,

Nous nous sommes proposée d'étudier la fortune de
Racine auprés de certains &crivains de ce sié&cle 2t c'est
vers Giraudoux eL PEguy que nous tournons notre attention.
Dans la plaquette intitulée "Racine,"” Giraudoux s'attache &
plusieurs aspects du dramaturge. Nous ne considérerons pour
1'instant que son traitement de la férocité. L'auteur trouve
la vraie unité du thédtre racinien dans "la haine et la
cruauté.” Alors que Jean-Louis Barrault avance: "Eliacin,
c'est l'amour infini et éternel de Dieu, c'est le jeune
orphelin innocent qu'était dans son enfance Racine,"”
Giraudoux propose: "Il pouvait enfin confier 3 un enfant la

haine et la cruauté."5

Ce théatre ne connalt pas la pitié:
personne ne la demande, personne ne la propose, personne ne
la Tessent. La cruaute est aggravée par la connaissaunce pro-
fonde que ces personnages ont les uns des autres. Les
haines, les crimes, tout se passe en famille. La scéne est
leur "cage centrale,"” comme des '"tigres"™ ils viennent é'y

déchirer, et "L'orage est moins impitoyable sur les Hauts

de Kurlevent.“6

alnile Verhaeren, Pages Belges (Bruxelles: La
Renaissance du Livre, 1926), p. 167.

5Jean Giraudoux, "Racine," Litt&rature (Paris:
Grasset, 1941), p. 36.

6

Ibid., p. 35.
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Cet essail de Giraudoux qui nous semble brillant 2
plus d'un point de vue est le fruit d'une lecture esth&tique
du théatre racinien. Giraudoux dégage certains traits carac-
téristiques de premidre importance: 1la scéne devient "la
cage centrale," les personnages se connaigssant bien ne
peuvent rien se cacher, les dialogues blessent, 11 n'y a
aucune issue, aucun répit, l'amour est incestueux, le crime
1'est aussi. Evidemment ce point de vue laisse de cdté
d'autres aspects de Racine, mais {1 est valable, il est mé&me
pertinent: cette cruauté&, cette fé€rocité qui sont si proches
de nous grdce au cinéma et 3 la té&lévision, ces crimes dans
lesquels baigne notre siécle ont donc toujours existé.
L'homme a donc de tous tempsa cherché & deéetruire et @ se dée-
truire.

Alors que la lecture de Giraudoux était esthétique,
celle de P&guy dans son "Victor-Marie, Comte Hugo" sera
morale. L'essal parut en 1910 et bien qu'on y sente un peu
trop le parti pris en faveur de Cormeille, 11 reste remar-
quable par la finesse du jugement. "Le cruauté naturelle,
profonde des raciniens est sans limite."7 Ils sont toﬁs des
8tres auxquels la gradce a manqué. 1Ils blessent constamment.
Péguy concentre son attention sur Iphigénie dans la scéne 4

de l'acte IV: "Cette Iphigénie mé@me, par exemple, pour

7Chnrlen Péguy, "Victor-Marie Comte Hugo," Qeuvres
en Prose: 1909-1914 (Paris: N.R.F., 1957), p. 772.
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nous en tenir dans ces notes et dans cette inscription & un
seul example, cette Iphigénie mé@me par exemple dont on nous
parle tout le temps, comme elle est déjd fonciérement
cruelle (la cruauté& des jeunes, la pire de toutes, la seule
peut-&tre irrévocable, implacable, infernale, irré&vocable-
ment condamnée, irrévocablement perdue), (inguérissable et
d'ailleurs littéralement monstrueuse), comme sa soumission 2
son pére a un fond de cruauté&, comme elle est bien déja 1la
fille d'Agamemnon et de Clytemnestre."8 Le ¢6té le plus
cruel chez Iphigénie est sa tendresse. Quant au dialogue,
11 est "généralement un combat.” Esther? "elle a toute 1la
perfidie de cruauté."9
Les personnages de Racine sont nés cruels, 1ls sont
ennemis les uns des autres et 1ls se blessent sans arrétc.
Le mot cruel est un mot central dans l'oeuvre de Racine, 11
réapparalt constamment, c'est un mot "rituel." Bérénice
l'emploie plusieurs fois dans son dialogue avec Titus. "La
cruauté est partout dans Racine. Elle est, elle fait le
tissu méme de son oeuvre, la texture. Ses enfants (Eliacin)
au fond sont plus cruels que ses femmes, avec l’aggravétion
de 1'enfance, de l1'apparente, de la prétendue innocence de
1'enfance. Et ses femmea sont naturellement plus cruelles

que ses hommes, ce qui n'est pas peu dire."lo

81b1d., p. 772.

Y1b1d., p. 773.

107p1d., p. 775.
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"Racine n'opé&re jamais que dans le royaume de la

nwll

perdicion. C'est icl que Péguy atteint l'essence méme

du thé8tre de Racine. Ayant choisi le "“royaume de la perdi-

' ayant aboli au départ toute chance de salut pour ses

tion,'
héros et h&roInes, Racine ne pouvait faire agir que le c3té
dur de leur personnalité. 1Ils apparaissent, tous, pour une
confrontation vitale et finale, en habits de combat et la
scéne est leur champ de bataille. Giraudoux l'a bien vu
quand il parlait de la "cage centrale." "On ne peut s'em-
pécher de penser 38 1'égalité des tigres, et c'est une

nl2 Dans un article sur

8galité et une vérité de jungle.
Bajazet, Julien Gracq compare la sc@ne 3 une "corrida."
Imaginant une mise en scéne possible de cette piéce, il pro-
pose "un de ces lieux de malaise, & la banalité nue et fou-
droyante de mauvais réve, ol l'on exécute: une salle de

nl3 C'est 1cl que réside la

chaise &lectrique, par exemple.
vrale cruauté racinienne, dans ce danger de mort qui plane
au~-dessus de ces condamnés.

On fmagine tréds bien Iphigénie tendre et douce i

d'autres moments et en d'autres lieux—-elle a des moments de

tendresse dans la pi2ce. Dans ce vase clos qu'est la piédce

111v14., p. 770.

lzJean Giraudoux, "Racine," Littérature (Paris:
Grasset, 1941), p. 39.

13Julien Gracq, "A propos de Bajazet,'
11 avril 1946, p. 163.

' Confluences,
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racinienne, les éléments chimiques assurant la détonation
sont présents et la réaction chimique est amorcée au lever

du rideau. "Tout répit leur est Oté. Le harcélement est
continu; le méme cuisinier les nourrit, la méme blanchis-
seuse surveille leur linge, les m@mes bruits les réveillent.
Elles n'ont plus pour dissimuler leur amour que la haine et
que les scénes. Elles n'ont plus, comme perspective d'avenir,
que la mort, et non pas le retour paisible de l'amante dégue
ou adultére vers un cercle ignorant, vers un autre logis.

Une fois que le héros de Racine entre en scéne tous les ponts
sont coupés derriére lui et, 3 sa premiére parole, il est

condanné."la

Aucune pidce de Racine n'est aussi révélatrice de

ce théme de la cruauté que La Thébalde. La premidre de son

th&€ftre, elle met en valeur les affinités du dramaturge qui
n'ayant pas encore maltrisé son art, n'a pas encore mitigé
les aspects saillants de ses thémes et de ses caractéres.

Le choix du sujet est déjd indicatif: ". . . le sujet le
plus tragique de l'antiquitd@" &crit-il dans la pr&face de la
pidce. 11 semble vouloir s'excuser de 1l'action violenée et
de la mort de tous les personnages. Racine n'aura plus i
s'excuser de sa férocité& car aprés ce coup d'essai, il 1la
rendra plus voilée, plus subtile et d'une E€l&gance de

langage qui trompera pendant longtemps ses lecteurs et ses

14Jean Giraudoux, "Racine," Littérature (Paris:
Grasset, 1941), p. 38,
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spectateurs., Mails pourquol Racine va-t-1il directement a

ce qu'il y a de plus tragique dans l'antiquité? C'est dans
ce climat infernal que 1l'art de Racine se déploie avec le
plus d'aise. Il existe un climat et une palette particu-
liers 3 chaque artiste et leur choix est émotif et incon-
scient. Non que l'oeuvre d'art soit le produit de 1'inspira-
tion qui nous saisit dans une transe, mais plutdt que 1l'oeu-
vre, r&sultat d'un travail ardu et conscient, repose, au
départ sur une affinité de l1l'artiste avec un climat qui con-
vient 3 son tempérament. Le mot climat pourrait &tre rem-
plac& dans certains cas par vision du monde. Ainsi Racine
par tempérament et affinité s'installe dans le "royaume de la
perdition.”" Ayant choisi son sujet, Racine débute au coeur
de la crise: Etéocle doit céder le trdne 3 son frére Poly-
nice, mais refuse de le faire. Autour de cette confrontation
des deux frd3res, Racine va envenimer l'atmosphére au maximum.
I1 ne perd aucune occasion de resserrer les vis de la crise.
Ainsi tout compromis est impossible car les deux fréres se
ha¥fssent avec passion, depuis toujours, et la mort seule
pourra mettre fin 3 leur haine: ’

La mort seule entre vous pouvait mettre la paix
Le trdne pour vous deux avait trop peu de place
(vers 1252-1253)

Pour attiser cette haine Racine attribue 3 Créon l'ambition
du trdne et de l'amour pour Antigone. Hémon, fils de Créon,

est doublement ennemi de son pdre: i1 sert les intéré@ts de
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Polynice, alors que Créon soutient Et&ocle, 11 aime Antigone.
Chacun des personnages prend part au conflit, l'alimente
constamment dans une situation inextricable. A la cruauté
humaine vient s'ajouter la cruauté divine révélée par 1l'o-
racle:

Thébains, pour n'avoir plus de guerres

Il faut, par un ordre fatal,

Que le dernier du sang rovyal

Par son_ trépas ensanglante vos terres.

{v. 393-6)
Et le.sang coulera, 11 coulera avec une profusion qui ne
sera égalée que dans Bajazet.
Une des meilleures études sur Racine fut publi&e par
Thierry Maulnier en 1935. Bien que traitant du ghéﬁtre
racinien en général, 11 consacre une grande partie de son
dtude 2 la férocité de 1l'oeuvre. Péguy dans "Victor-Marie,

' comparant le thé3tre de Racine 3 celui de Cor-

Comte Hugo,'
neille, conclut toujours en trouvant ce dernier supérieur;
th&€dtre de la grdce, thédAtre de la volonté, les personnages
n'y sont jamais mé&chants comme chez Racine, Sur le point de
la volonté Maulnier dira: "Roxane ne met pas moins de
volonté 3 servir sa passion que Polyeucte de passion dans

ses desseins mais Corneille est un dramaturge de la conserva-
tion: 11 montre comment l'homme se raidit, se maintient,

"triomphe héroIquement, s'affirme dans la mort wm&me, Racine

est un tragique, c'est-d-dire un dramaturge de la
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nl5

destruction. Quant aux personnages de Racine, Maulnier

les trouve barbares, cruels, avec "une vie et une mort qui

leur ressemble,” avec des femmes qul "sont ce qu'll y a de

plus sauvage et de plus impitoyable,” avec une grande
capacité de souffrir et de faire souffrir et dont les pa-
rolea sont des "poignards secrets.”

Comme on le voit, 3 1la suite de Brunetiére, de
Jules Lemaltre et de Masson-Forestier, les digues &taient
ouvertes., Quelle jole de d&terrer un classique sclérosé
par les ans et de fouiller ses entrailles pour un oracle
d'un genre différent. Les &tudes de Giraudoux et de Péguy
ne furent, certes, pas aussi &tendues et d&étaillées que
celle de Maulnier, mais combien fines dans leur effort de
dégager l'essence de Racine. Celle de Péguy, en dépit de
la justesse de ses remarques reste quand méme partiale:
P&guy dont la pré&férence va & Corneille n'a d'éloge que
pour la poé&sie de Racine. Il faut pourtant reconnaftre
qu'il fut 1'un des premiers écrivains & dégager la cruauté
qui se méle 3 la tendresse, le rdle meurtrier du dialogue,
la férocité des femmes raciniennes, la masculinité déviri-

lisée des héros et enfin le caractére fatal de la situation

chez Racine.

15
pl 188'

Thierry Maulner, Racine (Paris: Gallimard, 1935),
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Nous avons indiqué que la premiére des piédces de
Racine baigne dans la cruauté, Mais i1 faut ajouter que
Athalie qui ¢c18t son théAtre est aussi une pidce féroce.

Les descriptions de scénes de carnage y sont d'un réalieme

choquant:

Pr2s de ce champ fatal J€zabel immolée,

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,

Et de son corps hideux les membres déchirés;
(vers 115-118)

Des princes &gorgés la chambre &tait remplie;

Un poignard 3 la main 1'implacable Athalie

Au carnage animait ses barbares soldats,

Et poursuivait le cours de ses assassinats,
(vers 243-248)

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mé&lange

D'os et de chair meurtris, et trainés dans la fange,

Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux . . .
(vers 503-506)

J'aurais vu massacrer et mon pdre et mon frédre,

Du haut de son palais précipiter ma mére,

Et dans un m&€me jour &gorger A la fois

(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts fils de rois:
* (vers 711-714)

Qu' attendons-nous de l'innocence 3 la fin de 1la piéce? La
malédiction d'Athalie pré&cédée de 1la prophétie de Joad nous

1'4indique: de nouveaux carnages, Zacharie assassiné par
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Joas, la destruction du temple, la captivité de Babylone,
la vengence d'Athalie, d'Achab et de Jézabel,

Thédtre de la cruauté&?, certes, mals encore plus
celui de 1l'homme et de sa souffrance: "On pourrait dire que
la parole, chez Corneille, est déclamée, alors que chez

nl6 Cette souffrance dans le

Racine elle est soufferte.
thédtre racinien a longtemps miri dans 1'Ame des personnages:
"Mon mal vient de plus loin" avoue Phédre 3 Oencone. Mais,
comme elle, tous ces héros charient de leur passé& le plus
lointain jusqu'a "ce jour détestable"” des passions qui
viennent inonder leur présent.

I1 serait insensé de ramener Racine 3 la tendresse
et 3 la douceur dans leaquelles i1 était enlisé pendant si
longtemps, et pourtant dans ce thédtre cruel en son essence,
elles ne sont pas inexistantes. Mé&me chez Athalie, auprés
de laquelle Agrippine perd de sa férocité, 11 y a ce moment
ol on la sent touchée par la tendresse. Le songe: ". . .
s'insinue en elle par la terreur, mais auasi par la ten-
dresse, par la piti&: cette sanguinaire Athalie, le petit
Eliacin 1'é&meut, la charme en dépit de ses insolences in-

spirdes.” La douceur de sa voix, son enfance, sa grice

"ouvrent ce coeur qui ne se croyait plus accessible 3 rien

16Hat10 Fubini, Jean Racine e la critica delle sue
tragedie, cité par Eugéne Vinaver, Racine et la poésie tra-
gique (Paris: Nizet, 1963), p. 224.
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d'humain."l?

Bérénice a ses moments de rage (plutdt que de
cruaut® ainsi que le propose Péguy) mais la pidce a ses
grands moments de tendresse qui 1l'emportent sur tous les

autres,.

Connaissez-moi, madame; et depuis cing années
Comptez tous les moments et toutes les journées
Oll, par plus de transports et par plus de soupirs,
Je vous ai de mon coeur exprimé les désirs:
Ce jour surpasse tout, Jamails, je le confesse,
Vous ne flites aimée avec tant de tendresse;

(vers 1339-1344)

Adieu. Servons tous trois d'exemple & 1'univers
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse
(vers 1502-1503)

Oserons-nous reprendre ces vers tant de fois cités mais si

beaux, si tendres et sl tristes:

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,

Seigneur, que tant de mers me séparent de vous;

Que le jour recommence, et que le Jour finisse,

Sans que jamais Titus puisse voir Bérémice,

Sans que, de tout le jour, je puisse voir Titus?
(vers 1113-1117)

lyrtanqois Mauriac, La Vie de Jean Racine (Paris:
Plon, 1928), p. 199.
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La cruauté de Bérénice se manifesate surtout dans sa ré-

ponse 38 Antiochus, venu lui déclarer son amour pour elle:

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée

Qui doit avec César unir ma destinée,

I1 £G4t quelque mortel qui piit impunément

Se venir 3 mes yeux déclarer mon amant,

Mais de mon amitié mon silence est un gage;

J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.

Je n'en ai point troublé le cours injurieux;

Je fais plus, 3 regret je regois vos adieux.
{vers 259-266)

Bérénice ici se montre trés dure envers un homme qui 1l'a
aimée en silence pendant cing ans. Dans la scéne 3 de

l1'acte ITII, Bérénice insinue 3 Antiochus qu'on essaye de
les "d€sunir,” Titus et elle. Quand Antiochus essaye de

protester elle lui répond:

Vous le souvhaitez trop pour me persuader.

Non, je ne vous crois point, mais quoi qu'il en puisse

Pour jamais & mes yeux gardez-vous de paraftre. [Etre,
{vers 914-916)

Ces deux scénes exposent la cruauté de BE€ré&nice: dans la
premidre elle touche presqu'au bonheur et se moantre é&golste
et insensible 3 la souffrance d'Antiochus, dans la seconde
outrée et frustrée, elle devient carrément dure.

Quant & 1la cruauté d'Iphigénie, nous ne citerons
que quelques vers ol sa tendresse de fille est aussi

visible que sa cruauté de fille:
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C'est mon pére, seigneur, je vous le dis encore,
Mais un pére que j'aime, un pére que j'adore,

Qui me chérit lui-méme, et dont, jusqu'd ce jour,
Je n'al jamais regu que des marques d'amour.

Mon coeur, dans ce respect &levé dés l1l'enfance,

Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense.
{vers 1001-1006)

Ces vers sont adressés 3 Achille, qui fou de rage d'avoir
&té dupé par Agamemnon le traite de "barbare," "cruel" et
"sanguinaire." Alors méme qu'elle apprend que son pére a
l'intention de la sacrifier, Iphigénie ne peut pas suppor-
ter de l'entendre calomnier par Achille. Elle rappelle &

son amant le lien qui la rattache au roi:

Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon pére.
{(vers 998)

Il faut remarquer qu'il y eut de temps en temps
quelques protestations timides contre la tendance @ ne voir
que de la cruauté& chez Racine. Louis Handindéplére 1'exa-
gération dans laquelle s'engage la critique. Il reproche &
Gilbert Lely d'avoir fait de Racine "un terrible névrosé,

18 et d'avolr écrit: "Si Racine n'avait pas

un sadique’
gcrit ses tragédies, s'il n'avait pas &té& doué de la facul-

té de sublimation poétique, qui sait s'1]l n'eut pas Eté& un

lsLouis Mandin, "Racine, le sadigsme et l'affaire
des poisons,"” Mercure de France, 1-4-1940, p. 40.
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nl9 En fait, pro-

des plus grands assassins de son siécle.
pose Louis Mandin, les personnages de Racine sont bien plus
humains que leurs prototypes grecs: Andromaque jouit chez
Racine d'une certaine dignité&, Iphigénie subit un sort plus
cruel dans la tragédie grecque, Junie et Aricie perdent leurs
amants, mais comment Racine aurait-il pu les sauver puis-

que l1'histoire les a condamnés. Le vral sadisme pour Man-
din se retrouve chez les grands tragiques: Sophocle,
Euripide, Shakespeare. Racine, ajoute~t-11, s'est gardé

de faire d'Agrippine une mére incestueuse.

Charles Baudoin croit que 1'exagération du cdté
cruel de Racine par les critiques provient d'un manque de
connaissance de la littérature du XVIIéme siécle. La lec-
ture de Corneille, Thomas Corneille et Quinault indiquent
que cette "férocit&" entrafne souvent la tragédie de ce
sidcle vers le Grand Guignol. Baudoin pense que c'est
forcer la note de faire d'Iphigénie une jeune fille cruelle,
Ce n'est certes pas une "faible brebis,”" "elle est dure,”
"de la dureté de la situation méme."2°

Daniel Mornmet partage le point de vue de Baud&in:
"C'est pour 1l'avoir ignoré que les commentateurs de Racine

se sont complus 3 tenir pour une originalité ce qui n'était

19¢4¢& par Louis Mandin, ibid., p. 41.

2OCharlen Baudoin, Jean Racine, 1'enfant du désert
(Paris: Plon, 1963), p. 76.
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21 dira-t-11 en parlant de la férocité.

qu'une banalité&"
L'abb& Bremond, en réponse 3 Péguy, soutient que:

"Ce qui est le plus cruel, dans Racine, ce sont les situa-

tions. Est-ce la faute d'Iphigénie, si la plus tendre de

22 Eliacin serait cruel? Pas

ses paroles navre Agamemnon?"
plus que l'agneau de La Fontaine, Racine est cruel car la
vie est cruelle. En réponse & Bellessort qui reléve le

fait que la vraie cruauté de Racine se trouve chez ses
jeunes filles douces, Bremond &crit: 'Ces dames ne sont pas
nées méchantes. Elles ne s'étudient & le devenir que lors-
qu'elles ont besoin de leurs armes pour se défendre. Tout

w23

leur est bon, les caresses comme les griffes. Et Bremond

conclut que Racine est féroce de la férocité de 1l'écrivain.
Pour André Gide, c'est cette férocité, champ d'&lection de
Racine qui nous le rend si cher: "Racine ne mériterait pas
tant d'honneurs s8'1l n'avait pas compris, tout aussi bien
que Baudelaire, l'ineffable ressource qu'offrent 3 l'artis-
te les régions basses, sauvages, fiévreuses et non nettoyées
d'un Oreste ou d'une Hermione, d'une Phédre ou d'un Bajazet,

-~et que les hautes régions sont les plus pauvres."z4

21Danie1 Mornet, Jean Racine (Paris: Aux Armes de
France, 1944).

zzﬂenri Bremond, Racine et Valéry (Paris: Grasset,
1930), p. 19.

23

tbid., p. 21.

24André Gide, "Nationalisme et Littérature,”
Qeuvres complé2tes (Paris: N.R.F., 1934), Vol, VI, p. 18,
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En conclusion, 1l nous semble que la lecture de
Racine, dans ce début du XXéme sidcle, s'est lib&rée des
chafnes d'un point de vue traditionnel et nous a dévoilé un
thédtre bien plus proche de nous qu'il ne nous avait semble
1'8tre jusque-1a.

Le Racine des bancs du lycée redevient le drama-
turge de la condition humaine dans toute sa férocité, et
bonheur! dans toute sa poésie. Deux voles s'ouvrent a
1'homme, qui, lucide, contemple le destin dans toute sa
rigueur: le rire et la poésie. Daninos avait dé&claré un
jour, que le rire pour lui &tait son arme contre la peur,
comme l'enfant qui siffle dans le noir pour se redonner du
courage. L'autre voie est celle de la poésie, du chant hu-
main, Ce gera celle de Racine,

Les tentatives pour défendre Racine du reproche de
la cruaut® ont été assez timides. Méme pris dans son sidcle,
Racine apporte 3 son thé&tre une cruauté inégalée, Seul
Gide nous semble avoir touché a la vé;ité quand 11 parle de
la fascination qui attire certains écrivains vers les enfers
humains., C'est de ces marécages que Racine raméne sa féro-
cité, de ces régions ol régnent la passion et les instincts.
Ce sont eux qui dotent l'homme de cette rage de d&truire et
de se d&truire. L'homme dans ses moments sublimes n'é&tait
pas le champ d'élection de Racine, C'est de ces marécages
sombres et humides que Racine a ramené toutes ces "Fleurs
du Mal": Hermione, Roxane, Phédre, ainsi que tout le reste

du bougquet.
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I1

RACINE POETE

Racine est le plus grand peut-
étre et slirement le plus musicien
de tous nos poétes frangais.
J. L. Barrault, Réflexions
sur le Théiatre

Entre les années vingt et trente 1'&pidémie de
pureté qui sévit dans la poésie frangaise a pour résultat un
nouvel inté&rét pris 3 la poésie de Racine. Autour de la con-
troverse de la poésie pure, nous retenons les noms de 1l'abbé
Bremond, de Valéry et de Claudel. En 1926 1'abbé Bremond

avait publié deux ouvrages: Priére et Poésie et La Poésie

Pure. Ces deux volumes furent suivis en 1930 par Racine et

Valéry, notes sur l'initiation poétique. Le sujet entrafna

des réponses de Val&ry et de Claudel et une certaine image
de Racine poéte prit forme.

Bremond ne retient de Racine que le poédte de 1;
poésie pure: "De Racine, nous ne gardons que le poéte, et
de ce podte nous ne gardons que la poésie . . ."1 Aux

critiques qui s'attaquent & l'intrigue ou aux personnages

de Phédre, Bremond réplique: "Elle est d'une poésie

lﬂenri Bremond, Racine et Valéry (Paris: CGrasset,
1930), p. 130.
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incomparable; cela nous suffit."2 L'unité de Racine est
une unité lyrique: c'est elle qui de scé@ne en scéne forme
le vrai lien de la piléce. Selon Bremond sera "pur" tout ce
qui permet d'isoler le poéte chez Racine et sera "impur"
tout ce qui retarde ou freinme "l'incantation po&tique."
Bremond pense qu'il n'y a pas de mots qui soient poétiques de
par leur nature: les mots sous la plume du poéte deviennent
poétiques "comme les fils du télégraphe deviennent, 3 pro-
prement parler, électriques, lorsque le courant les tra-
vetse."3 Bremond (et 1l n'est pas le seul durant ce débat
sur la poésie pure) n'arrive pas 3 définir d'une fagon pré-
cise ce qu'il entend par poésie pure. Ce sera 3 la fois
tout ce qui ne peut pas €tre exprimé par la prose et
"i'{ndéfinissable de 1'écriture” ou encore: '"la poésie
pure, c'est le chant; et le discours, c'est la prose."k
Quant 3 cet E€l&ment indéfinissable de la poésie pure,
Bremond nous renvoie 3 la reponse de Valéry: '"Je vois, je
sais, je crois, ne m'en demandez pas davantage."

Bremond avance--ainsi que le fera Giraudoux aprés
lui-qu'il faut s&parer "l'acte des Muses'" de la biographie

du podte. En effet "Racine savait-il lui-méme ou 11l

2tbid., p. 131.

31b14., p. 174.

4Ib:ld., p. 179.

561té par Bremond, 1ibid., p. 185,
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prenait cette voix inimitable, ce dessin délicat de 1'in-
flexion, ce mode transparent de discourir, qui le font
Racine, et sans leasquels 11 se réduit 3 ce personnage peu
considérable duquel les biographes nous apprennent un assez
grand nombre de choses qu'il avait de communes avec dix
mille autres Frangaia?"6

Valéry, 8 la suite de Bremond, reprend ce terme de
"poésie pure" et explique qu'il s'agit 13 "d'une tendance
vers 1la limite d'un art, limite impossible 3 rejoindre par
les moyens du langage, mais dont 1'id&e et le désir sont

wl

essentiels &4 toute entreprise de poésie. Le poéme sera

pour Val&ry: "cette hésitation prolongée entre le son et

"8 1a poésie pure reate donc un i{d&al vers lequel

le sens.
le poéte tend et c'est cette tension, "cette hésitation
prolongée"” qui sera pour Valéry le c5té le plus intéressant
de la création poétique. Dans le duel de 1la forme et du
fond, la forme l'emportera, mais le fond ne sera jamais
entidrement sacrifié chez Valéry qui reconnaft 1'influence

qu'a eue Racine sur sa poésie: 'faire réciter le songe

d'Athalie m'a appris des choses insoupgonnées--qui m'&clai-

raient une fois pour toutes les difficultés précisément

6Plul Valéry, "Au sujet d'Adonis," Oeuvres, Tome
1 (Paris: Gallimard, 1957), p. 483.

7Pau1 Valé&ry, "Vari&cé," Qeuvres, Tome I (Paris:
Gallimard, 1957), p. 766.

sPlul Valéry, "Rhumba," Oeuvres, Tome I1 (Paris:
Gallimard, 1960), p. 637,
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auxquelles j'étais en proie."9

Dans son essal sur la diction des vers de Racine,lo
Valéry donne certains conseils & des acteurs qui préparent
Bajazet pour la scéne. Il leur explique que le poéme se
place 2 mi-chemin entre la prose et le chant, "entre la
force sensuelle et la force intellectuelle du langage," ou
encore entre la musicalité des sons et la pensée, Il es-
time que, de tous les poétes, Racine est celui qui se rap-
proche le plus de la musique. 11 suggére donc aux acteurs
de se laisser aller 3 cette musique, d'apprendre les vers
sans s'arréter au sens, aux rimes ou aux césures. Une fols
le texte appris, le sens s'en dégagera sans porter atteinte
4 1a musicalité du morceau, Val&ry trouve que certains des
vers de Racine sont de la poésie pure, alors que d'autres
sont nécessaires 34 l'action et se rapprochent plutdt de la
prose. Quant au conflit du récit et du chant c'est ainsi
que Valéry pense que Racine 1'a abordé: "Racine procéde par
de trds délicates substitutions de 1'idée qu'il s'est donnée
pour théme. Il la séduit au chant qu'il veut rejoindre. 11

n'abandonne jamais la ligne de son discours. Il est

clair que la poésie réjoindra le chant par sa musicalité,

9Paul Valéry, Oeuvres complétes, Tome I, p.

1621.

1DPaul Valéry, "Piéces sur 1l'art," QOeuvres, Tome II
(Paris: Gallimard, 1960).

11Pnul Valéry, "Rhumbs,” Oeuvres, Tome II (Paris:
1960), p. 635.
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mais comment peut-elle &viter la 2one dangereuse du sens?
Sur ce point délicat Valéry et Gide expriment des opinions
assez similaires. Pour le premier le poéme ne peut pas
exister dépourvu de sens mais, ce que le poéte doit éviter
ct'est le sens précis. La poésie doit tourner le dos au
langage univoque, indispensable 3 la communication d'idées,
et embrasser le langage multivoque qui permet, luil, la
richesse d'interprétations, 1'ambigulté voulue et le fil-
trage de l1l'&motion poétique,

Cette qualité poétique qui dépend du choix des
mots, Andr& Gide la retrouve chez Racine: "L'apparente
impropriété des termes, qui irritera tant certains criti-
ques, cette savante imprécision dont Racine d&jd usait en
maftre, et dont Verlaine fera une des conditions de la

wl2

poésie. Gide a également &clairé notre compréhension du

classicisme: "1'ceuvre classique ne sera forte et belle
qu'en raison de son romantisme dompté . . . ,"13 plagant la
création artistique de ce sidcle sous l'empire de la volonté
et du contrdle. Le podte classique s'efface devant l'geuvre
et son art "tend tout entier vers la litote, C'est l'art
d'exprimer le plus en.disant le moins. C'est un art de

pudeur et de modestie . . Gide fut un grand admirateur

12André Gide, "Baudelaire et Faguet,'" Oeuvres com-
pldtes, Vol. VI (Paris: N.R.F., 1934), p. 321.

13

André Gide, Incidences (Paris: Gallimard, 1924),

p. 217.

lblbid.’ p. 40.
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de Shakespeare et bien qu'il ait fait 1'&loge de Racine, il
semble qu'il ait admiré en lui le podte plutit que le drama-
turge., En 1933 {1 avoue: "J'ai aimé les vers de Racine par-
dessus toutes productions littéraires. J'admire Shakespeare
énormément; mais j'é&prouve devant Racine une &motion que ne
me donne jamais Shakespeare: celle de 1la perfection."15
Paul Claudel prit aussl part & ce d&bat littéraire
sur la poésie pure, et, dans une lettre 3 Bremond,16 11
met au point certaines définitions: "L'oeuvre d'art est le
résultat de la collaboration de l1l'imagination avec le dé-
qir."17 Le rble de 1'inspiration (qu'il rapproche de la
vocation) est important mais ne suffit pas car cette 1inspi-
ration est comme un souffle extérieur qui: "ne servirait a
rien s'1l n'y avait pas de charbouns pour le traduire et si
ces charbons ne se trouvaient pas dans une disposition

w18 A cette inspiration d'ordre général, s'ajoute

préalable.
une inspiration particulidre, du moment, qui a & sa base
"une espéce d'excitation rythmique.” Toutes les facultés

du poéte sont engagées dans l'oeuvre d'art (mémoire, expé-

riences, fantaisie, patience, courage, pgoit, intelligehce).

15,ndr& Gide, Journal, 1889-1939 (Paris: Gallimard,
1951), p. 1187.

16Pnu1 Claudel, "Positions et Propositions,"”
Qeuvres en prose (Parig: Gallimard, 1965), pp. 45-49,

17

Ibid., p. 46.

181p1d., p. 46.
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Le rdle de l'intelligence est particulier: "Ce n'est pas
1'intelligence qui fait, c'est 1l'intelligence qui nous re-

wl9

garde faire. Il convient de prendre ce mot d'intelligence

dans son sens le plus large, c'est le goiit qui pour Claudel
"est un autre nom frangais de la sagesae."20
En 1910 une enquéte fut menée par Charles Morice sur
la renaissance de 1'idéal clagssique. Claudel, s'exprimant
sur le sujet, considére qu'il existe une discipline classi-
que plutdt qu'une doctrine classique. La devise de cette
discipline serait: "Rien de trop" (titre d'une des fables
de La Fontaine). Pour y arriver l'imagination sera aussi
importante que '"le jugement, l'intelligence, le sens de
l'arrangement et de la proportion, l'attachement scrupuleux

21 C'east cette intelligence et cette

2 un but envisagé."
contrainte que Claudel admire chez Racine et qui feront,

qu'd la fin de sa vie, 11 le préférera 3 Shakespeare. 1I1
considére le dramaturge anglais comme un des plus grands
écrivains, mais c'est chez Racine qu'il trouve cette &conomie

n22

dictée par le gofit: "pas une ligne de trop. Claudel a

19:b1d., p. 46.

zoraul Claudel, "Réponse 3 une enquéte de Charles
Morice sur une 'renaissance de 1'idéal classique,'" Parig
Journal, 1910, cité dans Revue Critique des Idées et des
Livres, 25 aoiit 1910, p. 374.

21

Paul Claudel, ibid., p. 374.

22Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine,"”
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 456.
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beaucoup :ritiqué l'alexandrin. Il le juge mécanique, im-
posant 32 la langue une division syllabique que la phonéti-
que frangaise ne saurait supporter. De plus, la césure et
la rime ont entravé l'expression poétique et i1 en résulte
dans les vers "quelque chose de grisitre et de pous-

liéreux."23

Au théatre, l'alexandrin--surtout dans les
longues tirades—-entrafne une monotonie, un "ronron" qui
risquent d'endormir. Bien que Claudel déplore l'usage de
l'alexandrin, 11 fera exception pour Racine et dira sur
l'emplol que ce dernier en fait: "Je ne 1'admets pas seule-
ment, j'y applaudis! Des deux mains! C'&tait l'engin adé-
quat dont 11 avait besain."za
En 1954, dans une texte demandé 3 Claudel par Jean-
Louls Barrault, l'écrivain définira sa position sur Racine.
L'originalité de cette conversation entre Claudel et Arcas
(le confident racinien indispensable aux mises au point),
réside dans le fait que Racine n'est plus envisagé seule-
ment comme podte (ainsi que l'avait fait Bremond), mais
sera consld&ré comme poédte dramatique. Sa poésie est la

poésie d'un dramaturge. Au théfitre, l'alexandrin~-que

Claudel déplorait--devient, chez Racine, un &l&ment de

23paul Claudel, "Positions et Propositions,”
Qeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 38.

2“Pau1 Claudel, "Conversation sur Jean Racine,"”
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 457.




55

beauté: 11 permet cette démarche &€quilibrée, cette progres-
sion mesurée "d'un pied sur l'autre." Le discours se pré-
sente d'une fagon intelligente et lucide, le vers "frappe

et . . . s&duit" par la précision de 1l'intonation. Claudel
adoire l'emploi de 1l'e muet en fin de vers (amour blessée,
flites lalssfe, terre humectée), la distance que Racine in-

troduit entre deux éléments de phrase (Perdue 3 jamais tes

bords et ton prince de vue: distance entre perde et vue).

I1 admire aussi l'effet de retardement que Racine introduit
dans un vers tel que:
But 8 regret le sang des enfants d'Erechtée

retardement produit par 3 regret entre le verhe et le com-
plément d'objet direct, Enfin le vers sert le dramaturge,
car: "1l modéle, dessine toute une attitude." Et comme on
ne saurait parler d'un €crivain classique sans parler de 1la
raison: "La raison régne dans Racine, mais ne faisant
qu'une avec elle, sans image, sans aucune référence cruelle
4 une réalité& profane, il y a cette entente obscure, cet
art magique, ce langage enchanteur et ce concert enchanté
entre les fmes, cette gréce, comme on dit . . ."25

Cet effet de retardement relevé par Claudel, avait
&té déja noté par Bremond. Pour ce dernier ce sont les
appositions qui, &vitant la marche directe du discours,

lui donne une allure "ondoyante." On arrive au sens par

un chemin plus lent:

25yb1d., p. 461.
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Et, moil, reine sans coeur, fille sans amitié,
Esclave d'une l8che et frivole pitié,
Je n'aurais. . . .
Ainsi entre moi et je n'aurais, ce sont les appositions
qui emp&chent 1'accés immédiat au sens.

Bien que n'ayant pas pris part au débat sur la
poésie pure, Jean Giraudoux, dans un brillant essai sur
Racine, analyse, entre autres, le langage de ce dernier.
L'intérét de l1'essai réside dans le fait que Giraudoux
#tudie la poésie racinienne du point de vue de sa valeur
dramaturgique. Le langage poétique sera donc fonction du
thédtre. A la nudité& des personnages il fallait "non un
langage, mais une modulation." Il fallait que le langage poé-
tique f8t aussi transparent que possible pour ne jamais
voiler la verité de Racine. Le podte est invisible dans ses
vers, aucun artifice n'est apparent, le personnage et le
discoura s'&pousent dans une modestie parfaite. Les images
et les métaphores émanent du discours sans jamais le briser
ou s'en géparer. Les métaphores les plus belles de Racine
ne sont pas l'exclusivité des personnages centraux, mais
se retrouvent &galement dans les vers réservés aux coﬁfi-
dents. Aucune 6stentation dans ces vers oil 1'expression
revét le sentiment et qui sont choisis '"non dans un dic-

tionnaire de beautés, mais de nilencel."27

26Jenn Giraudoux, "Racine," Littérature (Paris:
Grasset, 1941), p. 40.

271h44., p. 41.
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Ainsi se dégage donc, de la plupart de ces écrits,
le sens d'une certaine perfection dans la poésie de Racine,
d'une art gouverné par l'intelligence et le golit. Cette
poésie est le fruit d'un romantisme soumis et contrdolé&, ol
1'ornement est integré au discours et ol le chant se dégage
retenu et chaste. Bremond n'avait pas tort de rapprocher
Racine et Valéry. Pour ces deux poétes, la poésie sera un
exercice formel, un effort de volonté consciente et accompli

dans une lucidité totale. La Jeune Parque offre de nombreux

rapprochements possibles avec les vers de Racine. Pour re-
joindre la musicalité~-et éviter le récit, Valéry choisit
pour ce long poéme une forme quasi~dramatique ol le décor se
trouve incorporé& dans le discours de l'hérofne. Le décor
est vague et les mots simples qui le décrivent en font un
paysage abstrait: ciel, mer, roc, algue, soleil. Le récit
conventionnel est réprimé et nous baignons dans une atmos-
phiére assez floue, de laquelle le poéte a consciemment &li-
miné& la ligne chronologique. A l'intérieur du monologue de
la jeune fille, monologue-dialogue par moments, elle se ré-
véle 3 nous dans une musicalité qui ne cesse de lutter'avec
le récit. Valéfy cherche, par un grand effort de volonté, &
voiler toute pensée dans ses poémes: "La pensée doit &€tre
cachée dans les vers comme la vertu nutritive dans un fruit.
Un fruit est nourriture mails i1 ne paralt que délice. On ne
pergoit que du plaisir, mais on regoit une gsubstance. L'en-

chantement voile cette nourriture insensible qu'il
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28 C'est cette méme qualité que Valé&ry avait

conduit.,"
décourverte chez Racine quand 11 conseillait aux acteurs
de se laisser aller 3 la musique des vers de Bajazet, sans

se soucler du sens qui finira par s'en dégager.

La Jeune Parque contient 512 alexandrins composés

conform&ément 8 la technique classique. Les vers emploient
en plus 1'alternance des rimes masculines et féminines.
Valéry essaiera dans sa poésie d'éviter la rupture qu'occa-
sionne 1'introduction des images afin d'intégrer l'ornement
au discours: "Dans Racine, l'ornement perpé&tuel semble
tiré du discours et c'est 13 le moyen et le secret de sa
prodigieuse continuité, tandis que chez les modernes, l'or-

29

nement rompt le discours."” Dans les vers qui suivent,

tirés de La Jeune Parque, les images s'int@grent harmonieu-

sement au monologue de la jeune fille:

Tu procédes de 1'ame, orgueil du labyrinthe,
Tu me portes du coeur cette goutte contrainte,
Cette distraction de mon suc précieux

Qui vient sacrifier mes ombres sur mex yeux,
Tendre libation de l'arriére pensée!

D'une goutte de crainte au fond de mol creusée
Le sel mystérieux suinte muette 1l'eau.

La jeune Parque introduit l'interrogation dans son effort

de s'analyser:

28Paul Valéry, "Tel Quel,"” Oeuvres II (Paris:
Callimard, 1960), p. 548.

ngaul Valéry, "Rhumbs," Qeuvres II (Paris:
Gallimard, 1960), p. 635.
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Qui s'alidne?... Qui s'envole?... Qui se vautre?,..
A quel détour caché, mon coeur s'est-il fondu?
Quelle conque a redit le nom que j'ai perdu?

proc&dé souvent intégré au discours racinien:

Ol suis-je? Qu'ai-je fait? Que dois-je faire encore?
Quel transport me saisit? Quel chagrin me dévore?
(Andromaque, vers 1393-94)

Nous retrouvons l'anaphore dans les vers de Valéry et de
Racine procé&dé stylistique employé pour créer un effet de
renforcement et de symétrie:

ense, abandonnant 3 la brise les heures
1'ime sans retour des arbustes amers,
ense, sur le bord doré& de l'univers,

A ce goit de périr qul prend la Pythonisse
En qui mugit l'espoir que le monde finisse,
(La Jeune Parque)

,htﬂh
" rtle

Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diaddme;
11 respecte en Pyrrhus Achille et Pyrrhus méme;
(Andromaque, vers 1465-6)

L'é€num&ration que nous relevons dans La Jeune Parque

figurait déj& chez Racine:

Matis blessures, sanglots, sombres essais, pourquoi?
{La Jeune Parque)

Une mére en fureur, les larmes d'une fille;
Les cris, le désespoir de toute une famille,
(Iphigénie, vers 1121-22)

L'effet stylistique introduit par la tension sémantique
dans un vers harmonieusement balancé est également exploi-
té chez les deux podtes:

Et quelle sombre soif de la limpidité!
(La Jeune Parque)

Favorables périls! Espérance inutile!
' (Iphigénie, vers 10%93)
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Bien que nous ayons l'intention de revenir sur
1'emploi de l1'adjectif antéposé dans la poésie de Racine,
11 convient de noter que le procédé& est fréquent dans les
vers de Valéry: (Mes riches déserts, son morne tombeau,
mon amére saveur, d'infernales demeures, noirs témoins,

sombre innocence) exemples tir&s de La Jeune Parque. Il

convient d'ajouter que Valéry emploie aussi l'adjectif
funeste avant le substantif, usage qui revient constamment
sous la plume de Racine.

Certains des vers valéryens emploient une musicalité
toute racinienne:

0O ruse! . . . A la lueur de la douleur laissée
Je me sentis connue encore plus que blessée . . .

Je me sentais conduite, offerte et consumée

avec l'emploi du participe passé féminin 3 la rime.

La jeune Parque se décrit dans le vers suivant:
Toute humide des pleurs que je n'aili point versé&s et nous y
retrouveons un &cho de Phédre:

L'oeil humide de pleurs par l'ingrat rebutés!
(vers 844)

Plusieurs des vers de Valéry nous rappellent des vers de
Phédre et nous citons 3 chaque fois les exemples tirés de

La Jeune Parque suivis de leurs paralliles raciniens:

Je ne rends plus au jour qu'un regard &tranger . ., .
(La_Jeune Parque)

Et la mort, 3 mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa pureté,
(Phédre, vers 1643-44)
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Je soutenais l'éclat de la mort toute pure
Telle j'avais jadis le soleil soutenu . . .
(La Jeune Parque)

Misérable! et je vis! et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue!
(Phédre, vers 1273-74)
De m&me que Phédre, l1'hérofne de Val&ry dé&couvre en elle

un monde infernal et se lalsse aller &4 des visions &roti-

ques. Certains des thémes de La Jeune Parque nous semblent

bien raciniens: le songe, la pureté, la captivité,.

On a souvent reproché aux vers de Racine de fr8ler
la prose. Mais Valéry lui, y trouve au contraire une
source d'ornement: "Je ne louerai pas, tout le monde 1l'a
fait, cette forme qui accomplit la synthe@se de l'art et du
naturel, semble ignorer ses chafnes prosodiques dont elle se
crée, au contraire, un ornement, et comme une draperie sur

30 C'est peut-&tre dans ce sens que

le nu de la pensée.”
Racine nous parait &tre plus naturellement poéte que ne

1'est Val&ry. Jacqueg Riviére avait déjad remarqué sur la
poésie de Valéry: '"le sens habite chacun des podmes de
Valéry i l;état latent et comme embryonnaire . . . Elle est,
cette idée, d'aspiration tout au moins, extr&mement ab;traite
et générale; on la sent d'essence quasi-mathématique! . . ,

mais jusqu'au bout elle refuse la clarté et la vérité aux-

quelles elle semble vouée pour Emettre des effluves

JoPaul Valdry, "Variété," Oeuvres I (Paris:
Callimard, 1957), p. 507.




62

strictement poétiques . o3l

Voilad donc la perfection de Racine attribuée uni-
quement 3 sa poésie. Ce d&but du vingtidme siécle semble
ignorer sa dramaturgie pour ne retenir que sa poésie.

Mais cette perfection se retourne parfois contre
Racine. Charles Péguy admet que des "centaines, des
milliers de vers" de Racine soient d'une beauté, d'une
harmonie, d'une mélodie, d'une_pureté inimitables. Mais,
reprend Péguy, 3 quarante ans (l'dge qu'il a quand 11 é&crit
1'easai: "Victor-Marie, Comte Hugo"), on connaft la vie et
on est plus exigeant. La perfection ne suffit plus, 11
faut encore savoir ce qu'elle recouvre, "si un coeur bat
pur, ou si ce ne serait pas un coeur cruel."32 Aussi dur
que soit Péguy dans sa critique du contenu et de la forme
dana l1l'oeuvre de Racine, il admettra pourtant que sa
poéasie reste incomparable.

André Suarés qui fut rarement @logieux envers

Racine, lul reproche sa perfection: "La perfection touche

n33

4 1la monotonie. 11 eat immobile enfin. Dans une lettre

2 Paul Claudel, {1 s'exprimera plus longuement sur le sujet:

"Y'admire en lui [Racine] le fruit le plus parfait de 1la

31Jacques Rividre, "Paul Valéry, poédte,’
Revue Frangaise, ler sept. 1922, pp. 258-259.

32Charles Péguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,
“Qeuvres en prose: 1909-1914 (Paris: N.R.F,, 1957), p. 783.

33André Suaréds, "Shakespeare et toujours Racine,”
Sur la Vie: Essais (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912}, p.
283,

Nouvelle
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culture., Mails la perfection n'est pas la poésie. Il
m'&tonne, i1 me fait sourire de plaisir; tant d'esprit,
tant d'intelligence me surprend. Mais il ne m'&meut jamais,
au sens oi la musique est &mouvante: comment définir
1'&€motion, sinon par un oubli total de soi, et une entilre
abdication du sens propre, qui juge et critiqua?"sa

On n'attend pas de Racine le genre d'émotion dont
parle Suarés., C'est un art trop raffiné, civilisé et lu-
cide. L'Emotion qu'il crée est plus distillée, car c'est
un art plus cérébral. On n'est pas emporté dans un tour-
billon d'enthousiasme par Racine, le plaisir est profond
maias d&licat. Il y a pourtant dans la remarque de Suarés
la perception du cOté vulnérable de Racine. Jean-Louis
Barrault s'exprime avec beaucoup de finesse sur le sujet du
contrdle et du raffinement dans l'art et dans le tempéra-
ment frangais: "A force de gommer, de limer, d'&conomiser
constamment, de serrer sans cesse le foyer de notre len-
tille pour mieux &tudier les détails, nous nous amenuisons,
nous nous &triquons, nous nous émoussons, nous finissons
par ressembler 3 des pidces de monnaies effacées. L'eic!u
de pudeur, 1la peur du ridicule, 1'abus du raffinement, de

la sélection, finalement nous desséchent."35

36Andr! Suarés et Paul Claudel, Correspondance:
1904-~1938 (Paris: Gallimard, 1951), pp. 127-128,

35Jenn-Louis Barrault, "Shakespeare et les Fran-
cais,”" Nouvelles réflexions sur le thédtre (Paris:
Flammarion, 1959), pp. 118-119.
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En art le goiit peut &tre en effet tyrannique, de
méme que l'économie peut s'avérer nocive. L'abondance d'un
Shakespeare nous fait prendre conscience de ce gqu'il y a
souvent d'&triqué dans un excés de mesure. La perfection
de Racine sera donc aussi son défaut. Son thé&dtre est d'une
grande beauté, mais d'une beauté froide et fr&le. Cette
caractéristique que Barrault attribue & l1l'art frangais
s'applique tout spécialement 4 la période classique qui
offre le spectacle d'un vaste jardin bien dessiné.

En 1955 une autre querelle s'engagea autour du nom
de Racine. Elle allait entrafner trois de nos &crivains
les plus &€minents: André Malraux, Henry de Montherlant et
Frangois Mauriac. Le débat fut amorcé par um incident =i
anodin que nous ne pouvons que conclure que Racine est
vraiment au centre de 1l'intérét littéraire de ce siécle.

Dans une interview qui parut dans Carrefour, un journa-

liste demandait & Malraux ce que ce dernier pensait de
l1'amour que Gide portait &4 Bach, Malraux répondit qu'il
n'était "pas plus béte" que 1l'amour de Gide pour Racine.
Malraux avait relu Phédre, y trouvait des "effets rﬁté;"

et concluait que les Frangais admiraient Racine parce qu'ils
pensaient que ce dernier incarnait la France et qu'il
fallait donc qu'ils le trouvent admirable. Henry de

Montherlant, dans une réponse qu'il intitule "Racine
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Langouste"36 défend le thédtre racinien et Ph@dre en par-
ticulier. Mais, et c'est 13 que le débat s'envenime, il

ne trouve chez Racine que vingt-sept vers vraiment remar-
quables. Ce n'est pas beaucoup, mais c'est que Racine eat
comme une langouste, 11 faut peiner sur la carapace pour
arriver enfin 34 un petit morceau "de chair exquise."” Il
fallait s'y attendre: Malraux prend la plume et lui ré&-
pond:37 Phédre ne doit sa gloire qu'aux seuls vers de
Phédre qul sont d'ailleurs en désaccord avec le style de la
pidce. Il donne raison 3 Montherlant qui avait avancé que,
comme tous les grands poétes, Racine est anthologique. Les
vers de Phédre que Gide admire ne sont pas plus beaux que
ceux de Vigny ou de Nerval. Frangois Mauriac vient & son
tour alimenter la flamme du débat qui s'échauffe:38 aucun
des vers de Racine ne peut &tre retiré de son contexte,
Racine ne se soucie pas de faire de beaux vers. D'ailleurs,
chacun de nous 3 ses vers favoris et ceux qu'aime Gide
laissent Mauriac froid, alors que ceux que lui-mé@me chérit

ne plaisent pas 3 tout le monde., Il ajoute: "Ce qui

36Henry de Montherlant, "Racine Langouste,"”
Cahiers de 1a Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8
(Paris: Julliard, 1955, pp. 3-6.

37André Malraux, "Réponse 3 H. de Montherland,"
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L, Barrault, No. 10

38Frangoia Mauriac, "La Querelle de Racine,"”
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 11
(Paris: Julliard, 1953), pp. 119-122.
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appartient & Racine, c'est la continuité rigoureuse non

d'un discous comme dans Corneille--mais d'une passion pen-
sfe, exprimée, clarifiée, mise au net, par un petit nombre
de mots trés ordinaires, gui composent une musique. Musique
sans dissonance nl accord appuyé--suggestive certes, mais
qui interdit le réve, liée qu'elle est 3 une réalité
d'ailleurs atroce."39

Aim& ou critiqué, Racine ne cesse d'€tre 3 l'ordre
du jour. Mais il nous semble difficile d'accepter cette
tendance qui voudrait isoler le poéte chez Racine, A 1l'ex-
tréme de cette tendance, on a méme affirmé que Racine ne
survit qu'd la lecture, que sa poéfsie est unique mais que
ses pléces sont 1njouab1es.4° Seuls, peut-€tre, Claudel et
Giraudoux ont souligné que les vers raciniens servaient le
dramaturge, que la poésie n'était pas indépendante de 1'in-
trigue et des sentiments des personnages.

Une &tude de la poésie de Racine se doit de débuter
par son vocabulaire. Ce dernier présente un dictionnaire de
mots trés limité. A part ses deux pié&ces sacrées, Racine
revient incessament sur les mémes mots (dieux, sang, cruel,
funeste, voir, seigneur, madame, amour, jour, ingrat, crime,
haine). Les répétitions sont nombreuses et Racine ne

cherche nullement 3 les E€viter:

39b1d., p. 121.

4QJean Schlumberger, Plaisir & Corneille (Paris:

Gallimard, 1936), p. 13.
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De tout ce que tu vois t@che de ne rien croire;
Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire;
Croils que de son dépit mon coeur est endurci;
Hé&las'! et 8'1l se peut, fails-le mol croire aussi.
(Andromaque, vers 429-32)

Il craint la Gréce, 11 craint l1l'Univers en courroux;
Mais 11 se craint, dit-11, soi-méme plus que tous.
(Andromaque, vers 1465-68)

Quant & la rime, Cahen note dans son étude: "La rime, au
lieu d'€tre un élé&ment de richesse et de variété, en ce qui
concerne le vocabulaire est au contraire un &l&ment de

nhl Cahen reléve des répétitions

pauvreté et de monotonie.
de la méme rime dans certaines tragédies (trSne-Antigone

dans La Thébalde, vainqueur-coeur dana Alexandre, funeste-

Oreste danas Andromggue.“z fille-famille dans Iphigénie,

etc.)."3

Les noms d'animaux et de fleurs sont presque inexis-
tants (nous relevons des coursiers dans Phddre, chiens
dévorants, loups cruels, lions, ours et olseaux dans
Athalie, tigres, vautours, lion, agneau, loups, lé&opards,
coursier dans Esther). Dans Athalie le mot "fleur" revient
huit fois, alors que "jeune l1lis" qui est bien plus précis

n'est relevE qu'une seule fois.

41Jhcquea Cahen, lLe vocabulaire de Racine (Paris:

Droz, 1946), p. 174.

azNouc avons relevé 7 répétitions de funeste-
Oreste, 3 de Oreste-reste et un seul emplol de funeste-
déteate,

43Jacquel Cahen, Le vocabulaire de Racine (Paris:
Droz, 1946), p. 175,
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Les couleurs aussi sont rares et chargées d'affec-
tivité, la palette de Racine indique une indigence éton-
nante., L'Epithé&te noire, quand elle est employée se re-
trouve placée avant le substantif qu'elle modifie et revét
donc un caractére moral:

Puisse plutot la mort les fermer pour jamais,

Et m'emp@cher de voir le plus noir des forfaits!
(La Thébafde, vers 5-6)

La couleur pourpre est liée & la royaute et devient donc

symbole de pouvoir:
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars,

N'ont point, vous le savez, attiré mes regards,
(Bérénice, vers 1477-78)

Le blanc est atténué par l'emploi du verbe blanchir:

Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames
(Iphigénie, vers 381)

Le verbe rougir exprime une attitude affective:

Je voua vois rougir de cet outrage.
(Iphigénie, vers 637)

2 part le cas suivant:

A peine son sang coule et fait rougir ls terre
(Iphigénie, vers 1777)

oll le sens est abstrait 3 cause de la synecdoque. Dans
Phédre, l1'adjectif "rouge"” employé& pour désigner umne couleur
est employé& une fois dans le ré&cit de Théramdne:

Elle approche; elle voit l'herbe rouge et fumante;
(Phddre, vers 1577)

Dans ce m€me récit, Théramdne, en décrivant le monstre,
explique 3@ Thésée;

Tout son corps est couvert d'écailles jaunissantes;
(Phédre, vers 1518)
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o la couleur jaune est ici affaiblie par la dégradation
(dans la gamme des couleurs) de jaune 3 jaunissantes.

Racine se meut dans un champ sémantique un peu
Etriqué et d'une tragédie 3 1'autre nous retrouvons les
mémes mots qui reviennent souvent dans des alliances de mots
identiques. La couleur locale ne nait que de quelques
termes quli donnent 3 chaque piédce son atmosphé&re d'époque ou
de lieu. Ce sont parfois des noms propres qui parsemés tout
au long de la pi&ce créent une toile de fond sur laquelle la
tragédie se déroule. Ces noms propres sont rares dans Lla

Thébalde, on en trouve quelques-uns seulement dans Alexandre

(Euphrate, Inde, Hydaspe, Gange), mais & partir de Britanni-

cus 1ls s'imposent 3 notre attention, Britannicus offre une

véritable galerie d'histoire romaine (César, Domitius,
Auguste, Caius, Silanus, Livie, Germanicus, Thraséas, Cor-
bulon, Sylla, Pison, Plautus, Sénéque, Othon, Sé&nécion}.
B&rénice se déroule contre un arriére-plan que précisent des
noms de pays ainsi que des noms de persconnages historiques
(Comagdne, 1'0Orient, Palestine, Vespasien, Judé&e, César,
Arabie, Syrie, Cé&sarée, Néron, Jules, Cléopatre, Euphr;te,
le Capitole, Cilicie, Ostie), noms qui indiquent les deux
affiliations des héros: Rome ol r3gne Titus et 1'Orient
d'old viennent et oli retournent Antiochus et Béré&nice.
Bajazet emploie des références plus exotiques
(Byzance, empire ottoman, Babylone, Persans, Euxin, Asie,

Ibrahim, Soliman, Egypte, Rhodes),.
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Mithridate est plus riche que Bajazet en noms

propres (Euphrate, Pompée, Orient, Nymphrée, Euxin, Pont,
Bosphore, Colchos, Colchide, Ephése, Ionie, Philophoemen,
Parthe, Sarmate, Scythe, Phase, Caucase, Capitole, Danube,
Europe, Daces, Pannoniens, Germanie, Espagne, Gaulois,
Gréce, Italie, Spartacus, Cyrus, Annibal). Cette série de
noms ajoute 3 cette piéce un mouvement trés ample qui
s'étend sur des mers et des continents.

Avec Iphigénie nous sommes dans l'histoire grecque
(Atrée, Aulide, Gréce, Troilie, Ménélas, Nestor, Héléne,
Pélé&e, Argos, Lesbos, Ilion, mer Egée, Mycéne, Hellespont,
Priam, Thétis, Atrides, Thyeste, Scamandre, Larisse, Sparte,
Piris, Thessalie, Thésée, Mégére).

Bien que Ph&dre se situe aussi dans l'histoire
grecque, nous y retrouvons, en plus des noms géographiques
et historiques, les nomas de divinités (Trézédne, Corinthe,
Achéxron, Elide, Ténare, lcare, Minos, Pasipha&, Vénus,
Neptune, Alcide, Procuste, Cercyron, Scirron, Sinis, Epi-
daure, Créte, Minotaure, Héléne, Sparte, Salamine, Peribée,
Ariane, Antiope, Egée, Cocyte, Ahténes, Hercule, Pitthée,
Attique, Pirithous, Medée).

Dans la premiére des deux pidces sacrées,6 Esther,

quelques noms relevés dans Alexandre, Mithridate et Bajazet

se mElent 3 des noms de l'ancien Testament (Suse, Persan,
Indes, Hellespont, Egypte, Parthe, Scythe, Jacob, Cyrus,

Chaldée, Tharés, Amalec, Euphrate, Abraham, David, Babylone,
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Thrace, Liban, Jérusalem),

Athalie sera par rapport 3 Esther beaucoup plus
biblique dans son registre de noms (Mont Sina--et Mont
Sina¥, Aaron, David, Joram, Ochasias, Jéhu, Benjamin, Juda,
Hébreux, Elisée, Salomon, Obed, Amnon, Jezraé&l, Achabd,
Jézabel, LéEvi, Molse, Pharaon, Jourdain, Arabe, Philistin,
Syrien, Samarie, Tyriens, Elie, Samuel, Abiron, Dathan,
Doég, Architophel, Egypte, Jacob, Jephté&, Nil, G&déon,
Madianite).

Racine dans son emploi de plus en plus fréquent de
ces noms propres ajoute un élément poétique considérable A
ses tragédies. Leur résonnance exotique et phonétique
représente chez Racine un él&ment d'ornement poétique: la
Colchide, Ephése, Epidaure, Babylone sont tous des noms qui
méme hors de contexte possédent une musicalité mystérieuse
que rehausse leur &€cho historique. En plus de cet arriére-
plan géographique et historique, chaque piéce a recours 3
certains mots-clefs qui revenant 3 intervalles réguliers,
plongent la piéce dans une atmosphdre particulié&re. Ainsi
chacune des tragédies raciniennes differera dea autres'plr
une unité d'ambiance.

Dans La Thébafde le mot sang~-qu'on relé@ve dans

toutes les tragédies de Racine--revient 92 fois. Si on y
ajoute l'emploi fr&quent de haine (et de toutes les diffé-
rentes formes du verbe hafr), nous nous retrouvons enfermés

dans un cercle d'échos phonétiques et sémantiques.
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Avec Britannicus, Racine se sert de mots qui situent

1'action 3 Rome: peuple, sénat, aigles, faisceaux, consuls.
A c8té de ces termes fonctionnels pour le décor, 1l faut

noter la fré&quence des mots: Rome, empereur, empire, cour

et mdre, En effet le probléme de Britannicus se ré&duit a
un conflit 3 la cour de l'empire roﬁain et ce conflit met
aux prises l'empereur et sa mére.

Dans Bérénice tragédie toute personnelle, le mot
"eoeur" revient 61 fois, le mot "reine" est employé 44 fois
et on ¥y reléve un emploi trés fréquent de toutes les formes
du verbe aimer.

Parfois 1'ambigulté du sort du héros se traduit par
une ambigufté au niveau du vocabulaire: ainsi "autel" dans
Iphigénie indique 3 la fois le lieu du sacrifice et celul
de 1'hymen,

Avec Bajazet une série de mots exotiques seront
l'apport turc de Racine 3 l'atmosphédre locale: sgérail,
visir, esclave, muets, janissaires, sultan et sultane. Dans
cette tragédie ol la vie et la mort sont au centre des pré-
occupations (le mot mort est relevé 36 fois et le mot vie 33
fois), Amurat personnage qui n'apparaft jamais sur la scéne
est mentionné 34 fois et son pouvoir plane sur le palais en
dépit de son absence, De plus le mot "porte” qui revient
régulidrement attire l'attention du spectateur sur les portes
qui s'ouvrent et se ferment selon que Roxane croit ou ne

croit pas 2 1'amour de Bajazet et sur le danger qu'il y a
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d les franchir. Les contrastes des termes de lumiére et de
ténébres dans Phédre ont &té souvent discutés et 11 suffit
de consulter 1'&tude de L&o Spitzer pour se rendre compte de
leur fréquence et de leur emploi.44

Athalie coffre certaines particularités du point de
vue du vocabulaire. On y trouve en premier lieu quatre
mots employées 3 profusion: dieu (155 fois), roi et rois
(89 fois), enfant (55 fois) et temple (53 fois). D'autres
mots moins fréquemment employés reviennent néammoins plus
d'une vingtaine de fois: autel, ciel, prétre, sainte. Dansa
les mots répétés une dizaine de fois notons: Sion, Lévites,
Jérusalem, grand-prétre, Baal et songe. Athalie baigne
dans une atmosphére tréds différente d'Esther qui est aussi
une pié&ce biblique. Racine se permet dans Athalie une riche
profusion de termes provenant du registre biblique, registre
prestigieux et de forte couleur locale. Bien que le mot
"songe" n'apparaisse que 11 fois dans la pidce, sa répéti-
tion se concentre sur deux actes seulement et revé@t un carac-
tére obsessif. Du registre de mots bibliques 3 forte couleur
locale, 11 faudrait relever: 1livre redoutable, tabernacle,
encensoir, parvis sacrés, trompette sacrée, tiare, cantique,
sacrilége, pontife, mitre, huile sainte.

Comment peut-on expliquer cette pauvreté du vocabu-

laire de Racine, les nombreuses répétitions, 1l'indigence sur

44L&o Spitzer, "“"L'Effet de Sourdine dans le Style
Classique,™" Etudes de Style (Paris: Gallimard, 1970), pp.
208-335.
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le plan de l'imagerie? 11 nous semble pouvoir avancer que
Racine est un poéte auquel la richesse verbale fait dé&faut
3 cause d'un manque d'imagination. Il se meut dans des
champs s&mantiques un peu &triqués et d'une tragédie 3
l'autre les mémes mots reviennent, gouvent méme dans les
mé€mes alliances de mots.

Mais ces caractéristiques de la langue racinienne:
vocabulaire restreint, imagerie contrGlée, répétitions fré-
quentes servent 3 merveille la dramaturgie de Racine. VUne
situation typique dans le théiatre racinien nous présente
des ﬁersonnages qui s'affrontent dans un espace abstrait et
clos {(un palais en général, un sérail encore plus séquestré
ou un temple dont 1'accds est défendu aux femmes et aux im-
ples). Les personnages sont soit prisonniers, soit incapa-
bles de quitter les lieux, retenus par leur passion. Leur
passé est chargé d'hésitations et de tiraillements, mais au
moment ol le rideau se 1&8ve '"les jeux sont faits," ils
doivent exécuter leur projet 3 tout prix. Aucun répit n'est
accordé aux raciniens: la mer et les vaisseaux ne ménent
nulle part (3 part Bé€rénice ol le voyage m&ne 3 une loﬁge
solitude, et dans Bajazet ol le départ d'Acomat est celui
d'un perlonhage non tragique), le ciel est sourd (sauf dans
Phiddre ol Thésfe regrette la faveur de Neptune), l'espoir
inexistant (les héros raciniens sont trop lucides pour
espérer et c'est 1l'espoir qui perdra Phédre), le compromis

sufin impensable. Le langage de Racine sera donc l'&tau
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poétique indispensable 3 ce thédtre qui se refuse toute
ouverture, Le langage est fonction de la situation, cette
derniére est cruelle et le vocabulaire la sert dans son
aridité. Les images, les grandes envolées lyrtiFs repré-
senteraient, pour les héros raciniepa, un répit, une fuite
bréve loin de l'atmosphére répressive de la tragédie. Racine
ne permettra jamais ce luxe 3 ses personnages. La passion
qui les agite est trop rapace, le temps presse, leur lucidité
les empéche de se leurrer. Mais c'est aussi un langage qui
en dépit de son indigence ne perd jamais sa qualité mélodi-
euse. Son indigence devient mé€me une qualité&, car elle nous
maintient--sans surprises et sans envolées--3 un niveau de
contact direct avec les sentiments des personnages. Quand
Britannicus demande 8 Junie:
Ma princesse, avez-vous daigné me souhaiter?

nous avons en un seul vers, et avec quelle subtilité, toute
l1'attitude de ce jeune amoureux: la pause aprés avoir osé
€tre tendre avec ce possessif "ma" qui commence la phrase
(car le m&€me vers débutant par Princesse aurait une toute
autre ré&sonnance), et puis la question 3 la folis chast;,
respectueuse et appréhensive.

Par contre c'est 1l'horreur qui nous est communiquée
dans ces vers d'QOenone:

Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace!
O désespoir! 8 crime! & déplorable race:
Voyage infortuné! rivage malheureux:

(Phédre, vers 265-7)
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De m&me que chez Oenone, le discours se disloque &galement
chez Phédre. Sous l'effet de la jalousie, elle s'é&crie:

Que fais-je? ol ma raison se va-t-elle égarer?

Mol jalouse! et Thésée est celul que j'implore!

Mon époux est vivant, et moili je brilile encore!

Pour qui? quel est le coeur ol pré&tendent mes voeux?

(Phédre, vers 1264-1267)

A part cet effet de dislocation du discours gque Racine uti-
lise pour exprimer les poussées d'émotion, Il se sert souvent
de la césure 3 1'hémistiche pour communiquer l'hé&sitation ou

l'ambivalence. Dans le vers de Pylade:

Toujours préte & partir, et demeurant toujours
(Andromaque, vers 131)

le chiasme avec "toujours au début et 3 la fin du vers sont

symboliques de l'emprisonnement d'Hermione dans son indéci-

sion. Les exemples de cette tension 34 l'intérieur d'un vers
abondent. Nous en relevons quelques uns:

Tout m'abandonne ailleurs; tout me trahit 1ci!

(Mithridate, vers 1013)

Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire;
(Andromaque, vers 542)

Aprés cela, madame, Eclatez contre un traltre
Qui 1'est avec douleur, et qui pourtant veut l'&tre.

(Andyomeque, vers 1301-2)

Je vois mes honneurs croftre et tomber mon crédit.
(Britannicus, vers 90)

Ce mélange de ten;ion et d'équilibre s'étend parfois sur
deux vers., Clytemnestre voit la distance qul sépare son
arrivée de son départ quand elle remarque:

Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,

Je m'en retournerai seule et désespérée!
(Iphigénie, vers 1305-6)
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Oreste parlant de son destin, explique que ce dernier:

Eat de venir sans cesse adorer vos attraits,
Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.
(Andromaque, vers 483-4)

Dans ce fameux vers de Bérénice le chiasme s'E&tend aussi
sur deux alexandrins:
Que le jour recommence, et que ie jour finisse,
Sane que jamais Titus puisse voir Bérénice,
Sans que de tout le jour, je puisse voir Titus?
(B&rénice, vers 1115-7)
Péguy et Suarés ont tous deux critiqué l'ordre
rigide qu'ils décélent chez Racine: "L'ordonnance couvre.
L'ordre régne,"45 écrit Péguy. C'est en effet 1'ordonnance
du discours qui régne chez Racine, mais cette ordonnance
couvre le dé&€sordre le plus cruel, A ces héros aux désirs
effrénés correspond leur lucidité extrZme et c'est dans le
conflit de l'aspiration et de la réalité que réside l'ori-
ginalité de cette poésie. L'alliance de mots permet & Ra-
cine, 3 1'intérieur des vers, ce mélange d'ordre et de
désordre: ordre sur l'axe syntagmatique, le désordre sur

l1'axe paradigmatique. Dans ce vers de Phoenix 38 Pyrrhus:

Oui, je bé&nis, seigneur, l'heureuse cruauté
(Andromaque, vers 643)

nous notons dans la démarche de la phrase une allure balan~
cée avec des pauses qui ralentissent le flot verbal. Du
peint de vue syntaxique 1'ordonnance est parfaite: sujet,

verbe complément d'objet direct. Mais l'effet stylistique

45Charles Péguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,"
Oeuvres en prose (Paris: N.R.F., 1957), p. 787.
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réside au niveau du sens dans l'alliance de mots: "heu-
reuse cruauté.," La tension au niveau du sens se présente
néammoins dans un é€quilibre et une mélodie trompeurs. Cet
emploi de l'oxymoron est trés fréquent chez Racine. Il ex-
prime le conflit, 1l'ambivalence et le désordre intérieur
qui régnent chez les héros raciniens. Relevons quelques
exemples de ces alliances de mots:

Favorables périls! Espérance inutile!
(Iphigénie, vers 1093)

Que d'en faire @ sa mére un horrible festin
(Iphigénie, vers 1252)

Je vals faire suspendre une pompe funeste
(Iphigénie, vers 1485)

Je rendais souvent gridce 3 1l'injuste Thésée,
Dont l'heureuse rigueur secondaient mes mépris.
(Phédre, vers 434-5)

Je goiitais en tremblant ce funeste plaisir;
(Phédre, vers 1248)

Et je m'en vails pleurer leurs faveurs meurtriédres,
(Phédre, vers 1613)

La lucidit&@ du lecteur ou du spectateur de Racine
est dle auasi 3 la position de l'adjectif dans les alliances
de mots. Les adjectifs, gqui sont presque toujours postposés
en frangais (3 part certaines exceptions), changent de sens
9'1{1s sont antéposés. En antéposition, l'adjectif moralise
le substantif qu’'il modifie. Nous nous voyons forcée de

contredire ici Léo Spitzer.ﬁ6 qui de l'exemple tiré& du

ésL&o Spitzer, "The 'Récit de Théraméne,'"
Linguistics and Literary History (Princeton: Princeton
University Press, 1948, rept. 1967), pp. 91-125,
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récit de Théraméne: "elle voit l'herbe rouge et fumante,"
conclut: '"the post-positional adjective does not describe
physical facts but draws moral implications from the blood-

na?

shed, implying and transcending "blood. Il n'y a, dans

ce cas, aucun effet stylistique par le biais de la syntaxe:

les adjectifs qui, dans ce vers, suivent "herbe" sont des

adjectifs qui sont toujours placés aprés le substantif

qu'ils modifient. Mais c'est par contre en las plagant

avant le substantif que Racine obtient cet effet de juge-

ment moral dont parle Léo Spitzer. Ainsi quand Jocaste dit:
Voyons si contre nous ils pourront se défendre,

Ou 8'ils oseront bien, dans leur noire fureur,

Répandre notre sang pour attaquer le leur.
(La Thébafde, vers 40-3)

1'adjectif noire en antéposition n'est plus une épithédte de
couleur mais prend alors le sens (beaucoup plus grave) de
néfaste. Plus loin quand Jocaste ajoute:

Oedipe, en achevant sa triste destinée,

Ordonna que chacun régnerait son année;
{La Thébalde, vers 83-4)

triste n'est plus le contraire de joyeux ou gali mais se
charge de malheur et de tragédie. La destinée d'Oedipe est
une desatinfe tragique. Racine emplolie fréquemment 1l‘'anté-

position avec l1'adjectif "funeste”™: funeste amour (La

Thébafde, vers 429), funeste objet (La ThébaXde, vers 660).

Pylade s'adresse 3 Oreste et lui dit:

471b1d., p. 107.



80

Je craignais que le ciel, par un cruel secours,.
Ne vous offrIt la mort que vous cherchiez toujours,
(Andromaque, vers 19-20)

et le sens que nous donnons 3 "cruel" est aggravé par
l1'antéposition. Cruel sera donc aynonyme de fatal. Oreste,
apprenant que Pyrrhus dédaigne Hermione, ressent une
"secréte joie" (vgrs 82) qui est une joie cachée mais aussi
perverse,

Une autre caractéristique du style de Racine avait
déjid &€t& notée par certains de ses critiques. Bremond
avalt relevé le rdle des appositions et Claudel celui des
pauses, procédés, qui dans les deux cas, créent un effet de

retardement.

De plus Giraudoux avait noté que l'imagerie, au lieu
de rompre le récit, en fait, au contraire, partie intégrante.
Quand Hippolyte dit & Aricie:

Dans le fond des for&ts votre image me suit;
(vers 543)

le fond des foréts est l'habitat naturel 3 Hippolyte: 11
eat 1'enfant de 1'Amazone qui conduit son char et ses cour-
siers dans cette nature et c'est 13 que le poursuit le sou-
venir d'Aricie. Giraudoux lui-mé€me adoptera l'incorporation
des images et des métaphores au discours de ses personnages.
A une répétition d'une pidce de Giraudoux, Louls Jouvet
disait 3 un des acteurs: "Tu en fais trop, mon petit. Dis
simplement ton texte, ne le joue pas. . . . Un pareil texte,

en effet, ne comporte pas de retouches. On ne peut rien
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imaginer de plus limpide, de plus fidéle, de plus dépouillé
et de plus coloré en méme temps, de plus satisfaisant pour
l'intelligence et pour l'oreille, de plus suave, en un mot,
que le langage dont se servent les personnages de Jean
Giraudoux. On pourrait lui appliquer 4 lui-méme ce qu'il
€crit 3 propos du style de Racine: '. . . Lorsque les
images ou les métaphores se présentent, leur effet est pro-
digieux, car elles ne sont pas les granulations poétiques
d'un esprit inspiré, mais la parole m&éme d'un héros, mais le
reflet, l1'éclat, le crépitement causés par la fable en heur-
tant sa peau divine 3 notre atmosphére. La métaphore n'est
pas, comme chez ses devanciers, un paraphe, une provocation
poétique, un léger accéds d'oubli de la réalité, ou un &pa-
nouissement, mais le moment ol le langage humain se change,
en raison de 1'é@lévation de l'acoustique et de la tension

48 Giraudoux a

foétique. en le langage de la poésie méme.''
trés blen senti que c'est la dramaturgie de Racine qui régle
son imagerie dans son thédtre. Les images représentent un
répit de l'esprit, le moment oll la pensée se laisse dis-
traire par une comparaison, un souvenir, un désir. Or, chez
Racine i1l n'y a aucun ré@pit: les hé&ros ne révent pas (le

seul réve d'Athalie est un cauchemar qui l1l'obséde), le

souvenir de Néron va lui faire perdre le sommeil et le mener

aszdouard Bourdet, "Le Thé&é&tre de Jean Giraudoux,"
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 2
(Paris: Julliard, 1953), p. 15.
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au crime, la nuit dont Andromaque se souvient est la plue
cruelle de toutes et enfin celle que Bérénice rappelle a
Céphise, en dépit de sa splendeur, causera sa rupture avec
Titus. Seule Phédre se permet un bref moment de laisser-
aller:

Dieux! que ne suis-je assise 3 l'ombre des foré&ts!

Quand pourrais-je, au travers d'une noble poussiére,

Suivre de l'oeil un char fuyant dans la carriére?

(Phédre, vers 176-8)

aprés lequel elle se reprend immédiatement: 'Insensde!
ol suis-je? et qu'ai-je dit?" (vers 179). La scéne ol
Pheédre s'imagine conduisant Hippolyte dans les dédales du
labyrinthe est le résultat d'un dérangement physique et
psychique: Phddre a perdu contrdle.

Bien que 1'expression Racine-langouste de Monther-
lant soit trés imagée et bien que certains vers de Racine
solent d'une chair délicieuse, nous ne pouvons en aucun cas
€tre d'accord sur ses 27 vers. Frangols Mauriac avait rai-
son de remarquer que chacun a ses vers favorls de Racine et
que ce ne sont jamais les mEmes pour tout le monde. On peut
isoler certains vers, certains tirades m€me, mais Racine est
un podte dramatique et sa réussite a &té de choisir le lan-
gage qui convenait 3 son théatre et d'y insuffler une
poésie d'une délicatesse exquise,

Mais quand on aura tout dit de la poésie de Racine,
11 restera encore 3 expliquer le charme qui s'en dé&gage.

Li, malheureusement, il semble qu'on arrive 3 une impasse:
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la musicalité&, la poésie ont une qualité indéfinissable

que nous pouvons goliter sans jJamais arriver & la ré&duire

4 des explications verbales. On peut conclure avec Valéry:
"Je vols, je sals, je crois, ne m'en demandez pas davan-
tase"ag en y changeant pourtant un des éléments de sa

phrase: Je vois, je sens, jJe crois, ne m'en demandez pas

davantage,

4901:& par Henri Bremond: Racine et Valéry (Paris:
Grasset, 1930), p. 185.




84

III

RACINE PEINTRE DE L'AMOUR

L'amour est de tous les thémes, humains et litté-
raires, celui sur lequel la tradition pése de toute sa
rigueur. Notre fagon d'aimer est conditionnée par tout un
ensemble de régles et de coutumes perpétué par des lois
gsociales d'un cGté et par la littérature et les arts d'un
autre. Les changements culturels et sociaux aménent avec
eux de nouvelles conceptions dans le domaine de 1'amour.
‘L'&volution de la condition de la femme depuis la servitude
féodale jusqu'd@ sa douteuse &galité moderne avec 1l'homme ap-
porte elle aussi ses répercussions dans notre fagon d'aimer.
En littérature, depuis le Banquet de Platon, en passant par

1'Art d'aimer d'Ovide, la Fin'Amors des Troubadours et

jusqu'3 la liberté sexuelle de nos romans modernes, chaque
sidcle a crée ses types d'amoureux et leur a attribud &es
rGles et un langage appropriés.

L'Astrée d'Urfé garde encore, au début du XvVIIZme
sidcle, un reste de la tradition courtoise. La maftresse
se refuse longtemps, elle est difficile, capricieuse envers
un amant qui se plie docilement 3 toutes ses exigence#.

C'est par la ruse seulement que l'amant, dans sa longue
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attente, obtient certaines faveurs. L'oeuvre baigne dans

un certain €rotisme qui tendra & disparaftre chez les pré&-
cieux (Mlle. de Scudéry, Voiture) pour faire place 3 tout

un systéme d'analyses pleines de raffinements exagérés.

Chez Corneille, les hé&ros contrB8lent leur destinée
et par conséquent leur amour. Ils savent, en face du con-
fi1it, choisir entre leur devoir et leur sentiment. L'amour,
basé sur le respect, exige de l'amant qu'il gagne 1l'admira-
tion de son aimée et devient donc un sentiment qui élé&ve.

Les obstacles que rencontrent les amants sont toujours des
obstacles extérieurs 3 leur amour.

Comment Racine se place-t-11 dans son si&cle et quelle
est sa conception de 1l'amour? La difficulté& chez Racine--et
" c'est par 13 qu'il a échappé pendant trés longtemps & une
critique clairvoyante--provient du phénomé&ne €trange que
voici: Racine a gardé les moyens d'expression traditionnels,
toute la rhétorique conventionnelle pour mettre en scé&ne des
amants d'un type nouveau.

"A une société dont les podtes, les auteurs de romans
et de tragédies, considéraient 1'Etre aimé comme un objet
qu'il faut conquérir, Andromaque enseigna qu'il est inacces-
sible."! Frangois Mauriac a bien senti ce changement de di-
rection dans la tradition amoureuse. Alors que dans 1'amour

chevaleresque la femme aimée pouvait, & force de tentatives

lrranqois Mauriac, Vie de Jean Racine (Paris: Plon,
1928), p. 109.
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répétées et exaltées, €tre conquise, Racine crée des amou-
reux consumés d'amour mails incapables de conquérir 1'’objet de
leur amour. Oreste, Hermione, Roxane, Antiochus, Phédre,
sont tous des amoureux sans espoir de voir leur amour par-
tagé. "Racine rompt avec cette convention d'un jeu d'amour
tendre et charmant ol il ne faut jamais déaespérer."2

Quelle est la nature de l'amour racinien? C'est sur
ce point en particulier que la critique moderne a concentré
son attention. En 1669 furent publiées les cing lettres de
la religieuse portugaise et Henri Bordeaux y trouve des res-
semblances avec le thé8tre de Racine: '"Cette religieuse en-
fermE€e dans un cloftre et abandonnée par son amant y avait
poussé des cris de passion qui ressemblaient 2 des cris de
fureur et de mépris. C'était son amour qu'elle aimait bien
plutdt que le pauvre fugitif, prétexte 3 la plus magnifique
explosion de asacrifices et de douleurs."3 Dans cette sim-
plicité de 1l'intrigue, dans une @me dont le tourment est
tout int&rieur, dans une femme qui aime sa passion plus que
1'objet de sa passion, Bordeaux découvre le domaine d'élec-

tion de Racine.

Jules Lemaftre (Jean Racine) fut 1'un des premiers

critiques 3 nous &loigner du mythe du tendre Racine.

21bsd., p. 1l0.

3Henr1 Bordeaux, ''Deux poétes de l1l'amour: La
Religieuse Portugaise et Jean Racine,' Nouvelles Litté&raires,
23 dé&c., 1939,
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L'amour qu'il retrouve chez Racine est "l1'amour-passion,
1'amour-maladie." Cet amour racinien, Lemaftre le définira
de la fagon suivante: ". . , c¢'est 1'amour des sens, et
c'est le degré supérieur de cet amour-1l3d, la pure folie
passionnelle. C'est le grand amour, celui qui rend idiot
ou méchant, qui méne au meurtre et au suicide, et qui n'est
qu'une forme dé&tournée et furieuse de 1'égoIsme, une exas-
pération de 1'instinct de propriété."‘ Ce genre d'amour
entratne la jalousie, et cette combinaison d'amour des sens,
d'amour-maladie et de jalousie sera pour Lemaltre l'origina-
14t& de Racine car les romans et les pi&ces de thé&idtre n'en
avaient pas traité auparavant.5 Dans son analyse de Bajazet,
voi1la comment Lemaftre interpréte 1'amour de Roxane: '"C'est
un amour charnel et furieux, que le danger excite, et qui se
tourne en cruaut& quand ce qu'il désire 1lut échappe."6
Georges Le Bidois dira du thé@tre de Racine: "Celui-
ci est la peinture d'une passion exaltée et impuilssante, &
la fois exaspérée et exténuée. Violence et faiblesse, voila
le double objet que propose constamment 3 nos regards le

peintre de Phédre et de Roxane."7 La définition de Le

Bidois est intéressante par la dualité qu'il y introduit:

4Ju1es Lemaftre, Jean Racine (Paris: Calmann-Lévy,
1908), p. 140.

Sfbid., p. 140.

1bid., p. 216.

7Georges Le Bidois, La vie dans la tragédie de
Racine (Paris: J. de Gigord, 1929), p. 40.




exaltation et impuilssance d'un c8té, exaspération et exté-
nuation de l'autre.

Pour une lecture plus osée de l'amour chez Racine,
11 faut la chercher chez Frangois Mauriac. Dans un article

écrit pour les Cahfiers Madeleine Renaud-Jean-lLouis Barrault,

en réponse 8 certains jugements critiques sur Racine publiés
par cette revue, Mauriac remarque que Racine n'est pas le
peintre de 1'amour, mais celui du désir, Ses descriptions de
l'amour, chez ses Jeunes couples par exemple, ne sont jamais
trés bonnes, et restant toutes influencées par la vie de
cour. Par contre, chez Phédre, chez Roxane et chez Hermione
i1 n'y a pas d'amour: "c'est l'exigence d'une faim qui tend
2 1l'assouvigsement et qui cherche 1l'issue par le crime."8
Dans une remarquable &dtude de Phédre, Paul Valdry
eat trds proche du point de vue de Mauriac: "Seule, ici, 1la

n9

chair régne. Le désir non assouvi s'irrite et croft.

' elle ne convoite que

Phédre est prise par la "rage du sexe,’
le corps d'Hippolyte et voild pourquoi, conclut Valéry,
Hippolyte peut &€tre un personnage un peu simple. L'amour
de Phédre est un amour "archafque," digne de Minos et &e

Pasiphaé. C'est une Phéddre "assez animale.” Pour André

Malraux, il ne s'agit nullement d'amour archalque, puisque

BFrlncoia Mauriac, "La querelle de Racine,"”
Cahiers de 1la Compagnie M. Renaud-J.-L, Barrault, No. 11
(Paris; Julliard, 1955), p. 122.

9Pau1 Valéry, "Sur Ph2dre femme," Variété, Oeuvres
1 (Paris: Gallimaxd, 1957), p. 500.
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Phe&dre lui apparalt "comme une pié&ce moderne, le drame de la

n10 Valéry compare Phédre 3 1'eau-forte de Rem-

sexualité.
brandt traitant du sujet biblique de la femme de Putiphar

qui s'offre 4 Joseph: '"La femelle biblique, tout le ventre
exposé, nu, gras, éclatant de blancheur, se cramponne au man-
teau de Joseph quil s'arrache 3 cette démente grande ouverte,
dont le mouvement d'emportement entralne, avec la lourde
chair, toute la masse molle de son lit dévasté, déversant le
désordre de scs linges. Ce bas-ventre en délire porte,
absorbe et &met toute la puissance lumineuse de la composi-
tion. Jamais le désir effréné ne fut si brutalement peint,
avec un sens plus intense de la force d'espdce ignoble qui
presse une chair de s'offrir comme s'offre une gueule de
monstre."ll 11 est bien difficile d'accepter ce paralléle
entre la femme de Putiphar, telle que Rembrandt 1l'a congue,
et la Phédre de Racine. Il y a certainement chez Phédre le
trouble physique, le refoulement imposé& par son long silence,
le d&sir d'un corps jeune, viril et encore vierge. Mais
Pheédre est une femme qui, horrifiée d'aveir pu s'éprendre du
fils de Thésée, s'est forcée au silence et 3 l'éloigneﬁent.

C'est une femme qui connaft la honte et qui se déclare 2

Hippolyte d'une fagon si gauche que lui-méme ne saisit pas

1OAndré Malraux, "Réponse & Henry de Montherlant,"
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 10
(Paria: Julliard, 1955), p. 29.

11Pau1 Valéry, "Sur Phédre femme," Variété&, Oeuvre
1 (Paris: Gallimard, 1957), p. 503.
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de quoi 11 s'agit. Sa réputation lui importe puisqu'elle
préfére mourir plutdt que d'avouer son amour. Ce qui dé&-
truit Phé&dre c'est sa conscience et elle le sait car elle
avoue 3 sa confidente:
Je sais mes perfidies,

Oenone, et ne suis point de ces femmes hardies

Qui, gofiitant dans le crime une tranquille paix,

Ont su se faire un front qui ne rougit jawmais.

(vers 849-852)

C'est d'ailleurs ce mélange de trouble physique et de honte
qui rend Phédre si touchante. Sans sa honte, Phédre auralit
&té& une autre Roxane. Parée de sa honte et de ses remords,
_elle s'affine et se civilise. Son amour, loin d'&tre ar-
chalque, est humain, universel et moderne, C'est un amour
qul porte en lui son propre conflit. L'amour archafque
n'était géné par aucun scrupule, les dieux eux-mémes employai-
ent tous les subterfuges possibles pour posséder l1'&tre
qu'ils désiraient. Mais Phédre est pleine de scrupules et
toute "incandescente” qu'elle soit, elle reste plus fine et
plus complexe que la Putiphar de Rembrandt,

Pour Valéry, Phédre ne devrait pas €tre une femme
jeune. Ses descriptions du personnage la placeraient entre
la trentaine et la quarantaine. Sa fagon de s'offrir est
celle d'"une plante qu’accable le poids du fruit qu'elle a

formé.“lz

12y434., p. 505.
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Sur 1'8ge de Phédre, les avis des critiques sont
partagés. Mauriac est d'accord avec Valéry pour 1l'dge de
Phédre, bien qu'il consid@re que la nature de 1'amour de la
femme de Thésée pour Hippolyte soit d'un genre différent,
Alnsi pour Mauriac, l'amour de Phédre: "n'offre aucun
caractdre d'étrangeté,"” "sinon ce penchant d'une femme déja
au déclin pour un jeune &tre intact: maternité& de coeur,

nl3 Mauriac introduit dans son analyse

ardeur folle du sang.
deux él&ments inexistants dans l'essai de Valéry: 3 1'amour
de Phddre se méle un sentiment maternel, l'attrait qu'Hippo-
lyte exerce sur Phédre réside dans son dge et dans sa vir-
ginité. Nous ne voyons chez Ph&dre aucune trace d'amour ma-
ternel, elle aime Hippolyte d'un amour charnel sans la ten-

dresse qui se méle au sentiment d'une mére.

Sur l1'8ge de Phédre, Thierry Maulnier (Lecture de

Phedre) est trés catégorique: "Mais 11 doit paraltre &vi-
dent que la souffrance de Phé&dre ne peut trouver que dans
la jeunesse sa parfaite signification et sa parfaite bri-
lure."la Maulnier explique les raisons de son choix:
Phédre est de toutes leas h&€roInes raciniennes la moins‘ex-
périmentée, sa déclaration & Hippolyte est gauche, elle ne

se contente pas du corps d'Hippolyte, elle veut son amour,

lsrrnngois Mauriac, La Vie de Jean Racine (Paris:
Plon, 1928), pp. 132-313.

1l"l‘hi.erry Maulnier, Lecture de Phéddre (Paris:
Gallimard, 1943, ed. augmentée 1967), p. 62.
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elle aime son innocence, elle est préte 4 avoir son amant
en faisant mirofter le trdne 3 ses yeux ou en essayant de
l'apitoyer sur son sort, Oenone n'a pas l1l'air de croire que
Phédre ne soit pas capable de séduire Hippolyte. De plus
Maulnier cite ces vers de Phédre:

Mon mal vient de plus loin. A pein au fils d'Egée

Sous les lois de l'hymen je m'@tais engagée,

Mon repos, mon bonheur semblait &tre affermi;

Athénes me montra mon superbe ennemi:

(vers 269-272)

et propose que Phédre est toute jeune quand elle voit Hip-
polyte pour la premidre fois. Ce dernier ne peut pas &€tre
un enfant puisque Phédre le décrit comme un "superbe ennemi.
Et Maulnier conclut: "Le corps et 1'dme, la candeur et la
beauté de Phédre sont ceux de la jeunesse, et sa situation
humaine, dans un drame beaucoup plus qu'humain, n'est pas
celle de la femme déjd proche du déclin, que tourmente
1'amour de la jeunesse, mais celle de la jeune &pouse d'un
mari prés de vieillir, 3 1'heure ol elle rencontre un jeune
homme de son ﬁge."ls

Jean-Louis Barrault nous a laissé une mise en scéne

et des commentaires (Phédre de Jean Racine) d'un grand in~

térét. Nous y voyons 3 1l'oeuvre tous les efforts du metteur
en scéne qui 3 1'aide du jeu, de 1'éclairage, des sons, des
décors et des costumes, essaye de dégager le sens de

l1'oeuvre. Voila comment Barrault se représente Hippolyte:

151b4d., pp. 67-68.
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"Hippolyte est le plus bel &phébe de la Gréce, Ses muscles,
voild son costume. Ils doivent €tre forts et harmonieux.

Il est capital qu'il se dégage d'Hippolyte une jeune et
vigoureuse virilité. Hippolyte eat le plus beau cheval de

Trézéne."16

Quant & Phédre, Barrault semble pencher pour
le point de vue de Valéry: "Phédré est la plus jeune des
femmes &panouies. Dans Phédre, il n'y a plus de printemps.
C'est 1'&té et cet Eté-13a en est & la periode la plus bri-
lante. Phédre est 3 la "canicule"” de sa vie. Elle est
€éclose, Elle est miire pour la moisson. C'est un fruit
odorant et chaud qui craquelle de partout dans sa poussée
juteuse. Elle est couverte d'une moiteur qui poisse.
Phédre, c'est le mois d'acofit de 1'année (le mois d'Hippolyte
peut-8tre!). Et la tragédie de Phiédre est un de ces orages
de fin aoilit. Phiédre a atteint sa sensualité& la plus den-

."17 Pour la scéne 5 de l'acte II (scéne ou Phédre dé&-

se
clare son amour 3 Hippolyte), selon les notes de Barrault:
"La féminité de Phédre s'épanouit jusqu'aux limites de la

nl8 A la fin de cette scé&ne, Phddre doit Etre une

décence.
femme complé@tement &crasée par le désir. Voild donc une
Phédre quli ressemble 3 celle qu'a évoquée Valéry: pas

trds jeune, mire comme un fruit qui s'offre, sensuelle, et

16Jean—Louis Barrault, Phédre de Jean Racine
(Paris: Editions du Seuil, 1946), p. 73.

17

Ibid., p. 87.

181p14a., p. 125.
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qui se rapproche--avec plus de retenue--de la femme de
Putiphar représentée par Rembrandt.

Laquelle de ces Phédre offre le plus de vraisem-
blance esthétique? Celle de Barrault, qui se rapproche par
plus d'un c8té de celle de Valéry et de Mauriac, nous sem-
ble £tre mieux congue pour la pi&ce de Racine. Phédre est
femme de roi, mé&re de deux enfants et quel gque soit son dge
véritable, elle a 1l'air d'appartenir 3 une catégorie de
femmes plus 2gées qu'une Aricie par exemple. Sa déclara-
tion 3 Hippolyte est peut-&tre gauche, comme 1l'a relevéd
Maulnier, ce n'eat pas la tirade d'une séductrice de grande
expérience, mais Phédre est une femme qui frdle la mort,
quli ne rompt son silence qu'd grand prix, qui est torturée
par sa honte, qui venue sous prétexte de chercher une pro-
tection pour ses enfants, s'engage dans la plus folle des
hallucinations &rotiques, qui offre le trdne pour gagner
Hippolyte et qui finalement se rabaisse 3 implorer la pitié:

Presse, pleure, gémis; peins-lui Phéddre mourante;

Ne rougis point de prendre une volx suppliante.

(vers 809-810)

En réponse aux vers que cite Maulnier (vers 269-272), ﬁous
pouvons en relever d'autres qui indiquent, eux, qu'Hippoly-~
te était trop jeune pour accompagner Thésée en Créte:

Que faisiez-vous alors? pourquoi, sans Hippolyte,

Des hé&ros de la Grece assembla-t-il 1'é&lite?

Pourquoi, trop jeune encor, ne pltes-vous alors

Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?
(vers 645-648)
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Du point de vue de 1'illusion artistique, ce serait une
erreur de représenter sur la scéne une Phi3dre qui aurait
1'dge d'Hippolyte car toute son horreur de l'inceste, qui
est centrale dans la piéce, n'aurait aucune prise sur notre
imagination, Pour que Phé&dre ait l'air incestueuse--et 1l
faut que nous y croyions--elle doif encore le paraftre.
Peut-on imaginer une reine toute jeune, amoureuse d'un su-
perbe Hippolyte de son &ge, déclamant des vers sur son
amour incestueux? Ce serait inconcevable. Il faut
qu'Hippolyte soit 1'impossible 3 tous les points de vue
pour mieux rendre le caractére irrationnel de cette passion
et rendre compréhensible la honte que ressent Phédre.

Le probléme de l'inceste chez Phédre nous conduit
24 1'essail de Giraudoux quil remarque: '"Tout le thédtre de
Racine est un thédtre d'inceste. Cette impression d'in-
ceste qul se précise dans Phédre plane sur toutes ses
tragédies principales, Roxane veut son beau-frére, Mith-
ridate sa double belle-fille, Oreste sa cousine, Néron sa

wl9 Giraudoux a raison de relever cette carac-

belle-soeur.
téristique du thédtre de Racine, mais on ne peut pas parler
d'inceate tout court. Dans ce thé&dtre cruel, le désir est
accru si 1'@tre désiré appartient déjd 3 un autre membre

de la famille ou de 1'entourage immé&diat. La piéce ra-

cinienne se déroule dans un lieu clos, 1l'action et les

ngean Giraudoux, "Racine," Littérature (Paris:
Grasset, 1941), p. 37.
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personnages n'ont aucune issue, aucun répit, le désir méme
ne se déploie qu'au sein du cercle immédiat de la famille.
La critique moderne n'a pas toujours été& €logieuse
envers Racine peintre de 1l'amour. André Suarés ne trouve
pas que Racine excelle dans sa peinture de 1'amour:
1'amour est "forcé&, gauche et de raison,” on y rencontre
surtout des femmes, on y retrouve de nombreux discours sur
la passion mais peu de passion, tout est calcul&, raconté,
méme 1'instinct est raconté, '"Racine n'est pas charnel,"
.1'amour est ré&duit 3 un "désir de l'emporter et d'avoir
le dessua."zo
Jean Schlumberger, lui aussi, est trés sévére quand
11 s'agit de 1'amour chez Racine: "Les personnages mascu-
lins de Racine forment dans leur ensemble, une galerie de
h&€ros amoindris par des tragédies d'ordre privé. Un peu de
sang ne rachéte pas ce que leur aventure de vingt-quatre
heures garde d'&troit. Il n'y a pas 3 s'étonner s'ils
agacent des imaginations sur qui la tradition a relaché sa

prise et quil s'apprétent 3 d'autres conflits que ceux-lﬁ."zl

2OAndrE Suaré2s, "Shakespeare et toujours Racine,”

Sur la Vie: Essais (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912), p.
287.

21Jean Schlumberger, Jalons {(Londres: Penguin,
1945), p. 104. -
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André Malraux déplore "ce qu'on appelle la pasycho-

w22 Ce dernier n'aurait dépeint que "le

logie de Racine.
comportement irrationnel,"” qui lui-méme n'est que 1l'ex-
pression des "démons intérieurs." Et Malraux se demande si
la psychologie de Racine (mentionnée par Hontherlant)23 ne
fait pas partie d'un mythe Racine. ", . . d'abord, croyez-
vous tellement 3 la 'psychologie' des artistes?"zﬁ La
question est de premiére importance et nous confondons sou-
vent l'art et la réalité. Racine ne devait pas connaftre
grand’'chose 3 la psychologie et il ne prétendait certaine-
ment pas nous présenter un traité sur les passions. Les
personnages de Racine ne sont pas ré&é&ls mais vraisemblables.
L'art est une illusion et l'artiste qui travaille 3 la cré-
ation de cette illusion emploie ses facultés artistiques et
non sa connaissance de la psychologie humaine. Un Othello,
une Phédre, sont tous deux nés de l'imagination de leur
créateur et non d'une connaissance scientifique des effets

de la jalousie sur le comportement humain, Née de 1'ima-

gination, 1'oeuvre d'art fait aussi appel 3 notre

zzAndré Malraux, "Réponse 3 Henry de Montherlant,"”
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 10
(Paris: Julliard, 1955), p. 31.

23Henry de Montherlant, "Racine langouste,”" Cahiers
de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8 (Paris:
Julliard, 1955).

2"Andrc‘é Malraux, "Réponse 3 Henry de Montherlant,”
Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, No. 8
(Paris: Julliard), p. 30,
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imagination. Racine cherchait la justesse esthétique pour
son personnage de Néron et non la vérité& psychologique.

Mais en créant son Néron, Racine nous découvre des régions
humaines que notre imagination saisit dans leur essence
ainsi que dans leur complexité. Dans le domaine de 1l'amour,
la grande originalité de Racine sera d'exposer ce mélange

de haine et d'amour, cette rigidité du désir, cette frustra-
tion qui entrafne la rage. Racine a8 mis sur scéne le com-
bat de 1'homme et de la femme, combat repris par Baudelaire
en poésie, par Mauriac dans le roman, par Strindberg dans

le théitre et enfin par Bergman dans le film,

La critique moderne de Racine a enlevé 3 ce der-
nier toute la tendresse qui emp&chait l'oeuvre d'&tre
saisie dans sa complexité. Racine devient au XX&me siécle
le peintre du désir, de la sexualité, des personnages
inassouvis. Il reste 3 se demander si cette lecture mo-
derne de Racine n'a pas pouss& un peu trop loin 1'insis-
tance sur la sensualité des personnages en les isolant
de l'oeuvre. La sensualité d'une Phédre ne peut pas &tre
séparée du discours de Phédre et dans ce monologue d}une
beauté exquise, cette sensualité devient lyrique et perd
toute ressemblance avec la sexualité.

Consider&es du point de vue de la peinture de
1"amour, les piéces de Racine révélent certains traits

constanta:?
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La Thébafde ne contient pas l'amour au centre de

1'intrigue. Il faut pourtant relever, que dans cette
premidre piléce, déj3, Racine représente Créon et son fils
Hémon tous deux amoureux d'Antigone.

Alexandre reste la piéce de Racine la plus fixée

dans la tradition précieuse. La peinture de 1'amour y est
fade et peu sincére. Les sentiments de ce glorieux héros
qu'est Alexandre s'expriment dans un langage de clichés
amoureux quil ne semblent pas é&mis par ce guerrier qui ar-
"rive du champ de bataille. Alexandre parle des "divins
appas” de sa maftresse, 11 lui dé&clare: "Je suis venu:
1'amour a combattu pour moil{."” Quant au coeur de Cléofile
"pourraie-1il Echapper aujourd'hui/A 1'ardeur d'un vain-
queur qui ne cherche que 1lui?” Le discours d'Alexandre

r8vedle d'autres clichés figés par la tradition: vos

yeux, ces aimables tyrans," "les beaux noeuds ol vous me

w25

tenez pris. Axiane présente pourtant déjd une dureté

que nous retrouverons chez d'autres hérofnes raciniennes.
Au milieu de la piéce, Axiane précieuse, devient Axiane
passionnée racinienne. Porus, au moment de partir pour se
battre contre Alexandre, luil demande si elle partage son

AMOUr:

Voulez-vous, car le sort, adorable Axiane,
A ne vous plus revoir peut-étre me condamne,
Voulez-vous qu'en mourant un prince infortuné
Ignore 3 quelle gloire 1l &tait destiné?

(vers 665-668)

25Scéne 6, Acte III.
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Mais Axiane laisse partir Porus sans luil déclarer qu’'elle
1'aime. Parfois, nous sentons une bouffée de simplicité
et de sincérité qui annonce le Racine des plé&ces suivantes.
Ainsi, Cléofile s'adressant 3 Alexandre lul demande:

Songerez-vous, seigneur, qu'une jeune princesse

Au fond de ses &tats vous regrette sans cesse,

Et rappelle en son coeur les moments bienheureux

0d ce grand conquérant l'assurait de ses feux?

(vers 921-924)

Dans le cas de Cléofile nous devons relever un des motifs
qul reviendra dans plusieurs piéces posté&rieures 3 Alexan-
‘dre: Cl&ofile aima Alexandra alors qu'elle &tait sa pri-
gsonnidre dans les murs d'Omphis. Ce double théme de la
prison d'un cbté et des liens entre prisonniére et gedlier

réapparaltra constamment dans les piéces suilvantes.

Andromaque introduit le théme de l'amour comme mo-

tif central et comme ressort de l'action dramatique. Andro-
maque est une femme figée dans son passé&. Elles est morte,

' au milieu de ce

cette nuit, dans les "palais brilants,’
carnage, avec son pére agonisant 3 ses pieds et Hector
“tralné sans honneur" autour des murs de Trole. Dans le
couple Pyrrhus-Andromaque c'est le vainqueur-gedlier qui
s'éprend de la prisonnidre. Qu'est-ce qui attire Pyrrhus
vers Andromaque? En premier lieu, Andromaque est la femme
d'un h&ros glorieux, et on peut imaginer la fascination
qu'exerce sur Pyrrhus la possibilité d'occuper, dans le

coeur et dans le 1lit de sa veuve, la place d'Hector. De

plus, Andromaque prisonnidre offre le spectacle de la
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fenmme dans sa socumission--apparente--la plus compléte,

Attrait donc de la femme sans défense, proie passive, dans
chaque civilisation l'homme a essayé par différenta moyens
d'"emprisonner la femme. Enfin, Andromaque est larmoyante,
éplorée, et, comme Thibaudet le remarque: "Sur ce visage
de la femme, l1'homme sSe prouve sa puissance en deux temps,
en faisant pleurer et en arrétant les larmes: systole et

26 Evidemment, dans la réali-

diastole d'un sadisme larvé."”
té, une veuve, les yeux rouges et bouffis par les larmes,
est rarement séduisante. Mais comme motif littéraire, on
retrouve 13 un archétype quli remonte 3 Chré&tien de Troyes
(Yvain, Le Chevalier au lion). Pyrrhus ne demande pas i
Andromaque de l'aimer. Tout ce qu'il veut, c'est qu'elle
1'&pouse, et 11 n'hésite éas & employer le chantage pour
arriver 4 son but., L'intéré&t icl est dans l1'é&tude de
l1'amour frustré qui tourne en haine et qui dans 1'impossi-
bilité d'obtenir 1l'objet désiré, méne au crime et au sui-
cide. Hermione est une jeune furie, cruelle envers Oreste
et Andromaque, que la rage entralne vers la catastrophe.
D&s le début de la pléce, nous savons qu'Oreste, Hermigne
et Pyrrhus ont conscience qu'ils ne sont pas aimés. C'est
pour les trois un enfer sans espoir. Et pourtant, tous

les trols luttent désespérément pour avoir l'@tre désiré.

Une des caractéristiques du héros racinien est qu'il

26A1bert Thibaudet, "Les larmes de Racine,'’
velle Revue Francaise, mai 1932, p. 982,

Nou-
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n'hésite pas 3 se perdre: '"Que je me perde ou non, je
songe A me venger“z7 avoue Hermione 3 sa confidente. Cette
lutte est sans gloire, les personnages le savent et ac-
ceptent 1l'humiliation.

Oreste offre un des grands rdles masculins du
thé&tre de Racine. C'est le malheureux par excellence,

' qui souffre de

1'""8me 4 1'Amour en esclave asservie,’
"mélancolie,"” qui cherche en vain la mort et qui se "livre
en aveugle au destin.” Oreste est un romantique avant la
lettre. C'est 1'amoureux mélancolique qui porte son coeur
en &charpe et qui s'attache 3 une amante qui ne 1'aime pas.
Pour lui 1la vie est un fardeau, l1l'amour une souffrance.
Aprés la mort de Pyrrhus et celle d'Hermione, son cri est

un cri de soulagement: "Gridce aux dieux! mon malheur passe
mon espérance" (vers 1613)., L'amour est umne malédiction

qui entralne la souffrance et la mort. Si Oreste, 3 la fin
de la pi&ce, &chappe 3 la mort, 11 n'&chappera pas & la fo-
lie. Quant & Andromaque, elle rend 3 Pyrrhus "tous les
devoirs d'une veuve fidé&le." La voild, une fois de plus,
figée dans la fidélité du veuvage, et nous voild avec Racine
bien engagés dans.lea amours malheureux.

Britannicus introduit le jeune couple Britannicus-

Junie, couple que nous retrouverons dans Bajazet et Mith-

pidate, qui représente deux &tres qui s'aiment de longue

27Andromaque, vers 1256.
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date. Ces jeunes couples--ainsi que les amants dans Béré&-
nice--sont les seuls héros raciniens chez qui 1'amour n'est
pas seulement frénésie de possession, mais tendresse et al-
truisme. Aucun de ces amours ne sera heureux, ces jeunes
amoureux sont tous condamnés (34 part Monime et Xipharés,

mais Mithridate reste la moins tragique des pidces de Ra-

cine). Néron n'aime pas Junie d'amour. Il la désire parce
qu'elle est jeune, pure, mais surtout parce qu'elle aime
Britannicus. Il agit comme un enfant gdté qui convoite le
jouet d'un de ses camarades de jeux. Il y a, chez Néron,
un sadisme adolescent 11& 3 un désir de rébellion, Sa lutte
est un lutte d'affirmation, il a décidé de se soustraire au
joug de sa mére mais 11 a encore trés peur d'elle. Agrip-
pine le sait bien puisqu’elle confie 3 Albine: "Je le
craindrais bientSt, s'il ne me craignait plus." (vers 74)
Néron a decidé de régner et ses actes ne sont que des dé-~
monstrations de force. Il n'avait jamais vu Junie et il la
fait arréter pour entraver les plans de sa mére, Voila
donc Junie prisonnidre (retour au théme de la femme sans
défense)., De plus Junie est la maftresse de son ftére.
(thédme de 1l'amour au sein de la famille et de la rivalité
entre fréres). Avant de voir Junie, Né&€ron se dé€crit lui-
méme comme "Excité d'un désir curieux" (vers 385). Lors de

la rencontre, Junie lui apparafte:
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Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes;

Belle sans ornements, dans le simple appareil

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.

(vers 387-390)

Dés lors, l'image de Junie le hante. I1 1la revoit dans la
pénombre au milieu des "flambeaux et des armes.' Cette
vision de Junie ne cesse pas de hanter Néron et cela tient
au rdle que la vue joue dans le thé3tre de Racine. '"Voir
esat un acte pathétique et reste toujours une saisie impar-

n28 La vue de Junie ne peut

faite de 1'&tre convoité.
qu'irriter et frustrer Néron, mais au lieu de 1'&viter il
essaye, au contraire de renouveler les occasions d'une ren-
contre: 11 veut la revoir, l1l'observer dans son entrevue
avec Britannicus. Plus il la voit, plus il s'exaapére.

La frustration le conduit 3 la rigidité et 3 l'enté&tement

et 11 avoue 3 Burrhus:

11 faut que j'aime enfin.
(vers 7178)

Méme les qualités de Junie 1'agacent:
Et c'est cette vertu, si nouvelle 3 la cour,
Dont la persévérance irrite mon amour.
' (vers 417-418)
Irritation, frustration, entétement, voild la nature de
1'amour chez N&ron. C'est l'amour infantile d'un homme

qui est encore sous l'emprise de sa mére, et qui ne pouvant

pas €tre satisfait par une possession compldte, tournera au

28Jean Starobinski, "Racine et la poétique du re-
gard,"” Nouvelle Revue Frangaise, 17 aolit 1957, p. 248,
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sadisme. Les critiques ont beaucoup parlé du sadisme de
Néron envers Junie, mais il nous semble encore plus pervers
dans ses rapports avec Britannicus:

Mais je mettrai ma jole & le desespérer.

Je me fais de sa peine une image charmante;

(vers 750-1)

La tendresse, dans la piéce, se trouve limitée au couple
Britannicus-Junie. Elle fait pendant au sadisme de Néron,
et Racine fait appel au méme vocabulaire pour exprimer ces
deux sentiments opposés. Junie dira:

Quel tourment de se taire en voyant ce gqu'on aime,

De l'entendre gémir, de 1'affliger soi-méme,

Lorsque par un regard on peut le consoler!

(vers 1003-5)

Junie souffre de la souffrance de Britannicus et son re-
gard a8 le pouvoir de mettre fin aux tourments de son
amant. Dans le regard de Junie, Britannicus trouvera ce
que Néron n'a pas pu trouver: la femme qui s'offre en-
tidrement. Quand on annonce la mort de Britannicus, Junie
s'écrie: "Ah! mon prince!" (vers 613), et ce possessif
dans cette phrase 81 courte, ce possessif placé entre deux
points d'exclamation et suivant le soupir de Junie, est
chargé de tendresse et de sincerité. Mais l'amour tendre
est condamné dans l1'ceuvre de Racine. Aucun essor ne 1lui
est accordé, 11 souffre d'une certaine pidleur insipide et
11 sera fauché avant d'avoir eu le temps de s'é&panouir,.

Bérénice, du point de vue du destin de 1l'amour, ne

différe pas des autres pi&ces de Racine. Si{ les amoureux
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ne baignent pas dans le sang, ils plongent dans une douleur
qul représente une mort symbolique. C'est pourtant la
seule des tragédies dans laquelle l'obstacle est extérieur
aux personnagea puisque c'est Rome qui défend cette union.
Béré€nice est aussl de toutes les pléces de Racine celle ot
1'amour s'exprime avec le plus de douceur.

Aprés une représentation de Bé&rénice, Jean-Louis
Barrault remarque: "Mais, comme dans Claudel, 1]l existe un
chemin, un 'amer chemin' qui conduit 3 Dieu, par les dé-
tours: c'est la Femme, Racine emprunte ce chemin."28
Bérénice serait donc pour Barrault ce type de femme, qui
ayant toutes les vertus, détourne Titus des plaisirs fa-

ciles et "

en fait un homme."” De ce point de vue Bérénice
différe aussi des autres oceuvres raciniennes: 1'amour et
la femme &lévent l'homme, non vers Dieu comme le veut
Barrault, mais vers un idéal plus noble.

Le théme central de Bérénice est celui de la cons-
tance, De¢s la premidre sci2ne de la pidce, Antiochus nous
révéle la constance de son amour et c'est sur son "Hélas!"
que la pléce se termine. Antiochus est un personnage éo—
mantique qul porte son coeur en é&charpe, soupire, et qui

bien que ressemblant & Oreste, par certains cStés, s'en

sépare pourtant par sa tendance 3 reprendre espoir. Il

ngean-Louis Barrault, "Réflexions rapides apris
'Bérénice,'" Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Bar-
rault, No. 10 (Paris: Julliard, 1955), p. 1189.




107

est comme un ballon qui se gonfle et se dégonfle tout au
long de la piéce. 11 est touj]Jours sur le point de partir
(c'est ainsi qu'on le retrouve tout au début de son entrée
en scéne) et 11 faut attendre la fin de la piéce pour que
son voyage s'effectue., A certains moments il est pourtant
trés lucide. Quand Arsace lul annonce que Titus quitte
Béré&nice, Antiochus se rend compte Que cette décision ne
sera pas 3 son avantage:
Hélaa! de ce grand changement
Il ne me reviendra que le nouveau tourment
D'apprendre par ses pleurs 3 quel point elle l'aime:
(vers 809-811)
Mais 11 suffit qu'Arsace luil présente quelques raisons
d'espérer pour qu'il s'y accroche facilement. Et donc quel-
ques vers plus loin nous retrouvons un Antiochus revigoré:
Ah! je respire, Arsace; et tu me rends la vie;
J'accepte avec plaisir un présage si doux.
Que tardons-nous? Faisons ce qu'on attend de nous;
(vers 809-811)
Titus dans la piéce de Racine manque de stature. Il a
constamment besoin d'é&tre encouragé dans ses décisions par
Paulin, il compte sur Antiochus pour annoncer & Bé&rénice
qu'il la quitte et 11 semble redouter la confrontation en-

core plus que la séparation. C'est peut-&tre ce qul a fait

dire 4 R, Barthes (Sur Racine) que Titus, las de son

amour, répudie B&rénice. Mais il suffit de lire ce qu'il

en dit 3 Paulin pour se convaincre du contraire:
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Enfin tout ce qu'amour a de noeuds plus puissants,

Doux reproches, transports sans cesse renaissants,

Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,

Beauté&, gloire, vertu, Je trouve tout en elle.

{vers 541-544)

Et Bérénice réussit 3 nous convaincre qu'elle peut occuper
cette place dans la vie d'un homme, Il suffit de 1l'en-
tendre parler & Titus (Scéne 4, Acte II) pour savolr qu'elle
a toute l'assurance d'une femme qui sait se faire aimer.
Dans une série d'interrogations~-qui sont toutes des ques-
tions rhétoriques, puisqu'elle connalt les ré&ponses-elle

reproche 3 Titus de la délaisser:

Votre amour ne peut-il paraftre qu'au sénat?
(vers 570)

N'a-t~11 que des &tats qu'il me puisse donner?
(vers 574)

Tous vos moments sont-1ils dévoués 3 l'empire?
(vers 579)

Ce coeur, aprés huit jours, n'a-t-1il rien 3 me dire?
(vers 580)

Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris”
(vers 582)

Il y a dans ces questions toute la coquetterie de la femme
d'expérience qui se sent siire de son pouvoir et de ses.
charmes. Pour elle tout cowmpromis est inconcevable et ce
sera Titus ou la mort. Son revirement et son départ se
font avec beaucoup de dignité. André€ Suarés pense que les
femmes chez Racine sont supérieures 3 ses hommes, mais

30

qu'aucune ne l'emporte sur B&ré&nice. Suarés, qul a

30André Suarés, '"Perfection de Racine," Remarques,

Nouvelle Revue Frangaise, juillet 1918, p. 17.
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souvent &té trds sévére envers Racine, trouve cette pi&ce
sublime. C'est la tendresse qu'on y trouve qui lui plalt
particuli@rement: "Au bout du compte, et quel que soit le
prix de la volupté, la tendresse est l'essence de l'amour:

elle est la volupté des voluptés."31

La piléce se termine
sur la constance de l'amour et la tristesse de la sépara-
tion.

Bajazet nous présente pour la premiére fols le
pouvoir entre les mains d'une femme. Roxane (qui dépend
entiérement d'Amurat) est momentanément chargée du Sérail.
Le Sérail est l'endroit clos par excellence, mais dans le
cadre de la piéce, i1 a perdu son caractére hermétique.
Roxane l'ouvre et le ferme selon qu'elle décide d'é&pouser
Bajazet ou de le faire exécuter. Nous y retrouvons le
couple similaire 3 Britannicus et Junie: 1'amour qui 1lie
les amants depuis de longues années et qui a'exprime dans
un dévouement altruiste. Atalide, qui est orpheline, est
plus complexe que Junie car il y a.chez elle le sentiment
de jalousie qui la travaille. Elle sait que Roxane est
une femme séduisante qui offre 3 Bajazet un trdne, en élus
de son amour, et cette supériorité de la favorite du sultan
la jette dans les affres de la jalousie. Bajazet, lui, est

un personnage assez mou, la mort ne l'effrale pas outre

mesure et donc la lutte, pour lui, n'est pas vitale.

3'1Ib:l¢:l., p. 18.
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Acomat représente une anomalie dans le th&dtre de Racine:

11 se dit trop vieux pour les histoires de coeur, et &
l'’encontre des héros raciniens qui n'ont pas peur de se
perdre, Acomat, lui, cherche & sauver sa vie. Roxane est le
personnage central et certainement la plus brutale des
amoureuses de Racine. 1Ici, comme chez Néron auparavent,

il ne s'agit pas d'amour. Bajazet était prisonnier dans le
palais (théme du prisonnier, mais 1ici c'est 1'homme qui est
soumis 4 la femme) et Roxane ne l'avait jamais vu, mais
Acomat nous raconte:

Je plaignais Bajazet, je luil vantai ses charmes,
(vers 138)

et 3 la suite de l'intervention d'Acomat, Roxane:

N'eut plus d'autre désir que celui de sa vue.
(vers 142)

C'est audacieux! Ce Bajazet avec ses charmes "dans

' comme une fleur rare dans une serre ob-

1'ombre retenus,'
scure et humide, et cette Roxane dont le désir monte et
atteint un tel paroxysme que plus fien ne comptera que
1'assouvissement de sa passion. Starobinski ("Racine et la
poétique du regard") analyse--dans un des articles les.plus
originaux sur Racine--le rdle des yeux et du regard dans

' Roxane

les tragédies raciniennes. Mals dans "Bajazet,'
n'a pas encore vu l'homme qu'elle aime. C'est 1la sé&duction
par l'ouid: c'est l'appel A 1'imagination, la possibilité

pour Roxane d'attacher au nom du prince l'espoir d'assouvir

ses sens affamés. Trop impatiente pour s'essayer 3 la
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séduction, elle fait jouer la carte du pouveoir qu'elle a sur
sa vie., Dans son livre sur Racine Jules Lemaltre dit de
Roxane: "Je ne sais si la fagon d'aimer de Roxane est ex-
clusivement orientale, et, 3 vral dire, j'en doute. Mais

il est certain que son amour répond_aasez 8 1'idée que nous
nous faisons d'une sultane, d'une femme de harem, d'une
personne sensuelle, grasse, aux paupiéres lourdes, aux
lévres rouges, désoceuvrée et totalement dépourvue de ten-—

n32 On a 1l'impression

dresse, de miédvrerie et d'idéalisme.
d'avoir 13 un portrait de Roxane peint par Gustave Moreau.
Roxane est sensuelle et dépourvue de tendresse, mais la
description qu'en fait Lemaftre est certainement erronée.
Chez Racine, sous les apparences nobles, civilisées, raf-
finées, grouille une espéce humaine des plus fé&roces., 11
faut que Roxane soit belle, royale, qu'elle puisse prétendre
@ 1'amour de Bajazet, qu'elle ait tous les appas pour le
séduire et qu'elle &choue., C'est 13 que la frustration est
la plus grande, c'est 13 que réaidé l'essence de cet amour,
La passion de Roxane est féroce, mais c'est une passion
épurée qui garde ce contrdle de civilisation qui l'empéche
de tomber dans la vulgarité. Aucun de ces personnages n'est
oriental dans sa fagon d'aimer. Roxane n'a pas la noncha-

lance de la femme grasse qui a vécu, les persiennes closes,

dans l'ombre rafralchissante du sérail, alors qu'a

32Ju1es Lemafttre, Jean Racine (Paris: Calmann-
Lévy, 1908), p. 216.
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l'extérieur un soleil torride s'abat sur la ville., Elle est
virile, autoritaire et loin d'essayer de séduire Bajazet,
elle le force 3 s'unir 3 elle. Quant & Bajazet il est mou,
d'une mollesse féminine. Il permet 3 Atalide de lui dicter
sa conduite, sans jamais montrer la moindre ré€sistance. Un
prince oriental n'accepterait, en aucun cas, une telle
dominance de la femme., Mais c'est par le vocabulaire et

par la constante peine de mort qui plane sur les personnages
que la piéce s'imbue d'exotisme.

Dans la pl&ce, Roxane aspire 3 1'impossible. Baja~-
zet n'est pas disponible et c'est la jalousie de Roxane qui
met un terme & sa vie. La jalousie, chez Racine, est le
ressort principal des tragédies basées sur 1'amour.

Mithridate ne repose pas uniquement sur l'amour et,

par 14, &chappe 3 une analyse quil a pour objet la peinture

de I1'amour. De plus, Mithridate n'est pas une tragédie,

dans le sens usuel du mot, puisque l'homme a'achemine,

grice 3 sa raison, vers une solution. Mais Racine y emploie,
2 nouveau, certains de ses procédés habituels: la rivalité
de deux fréres, le pére et le fils amoureux de la mém;
femme, le couple Xipharés-Monime qui rappelle celui de
Britannicus et de Junie et finalement cette acceptation de

la mort que les héros expriment dés le dé&but de la piéce,
Ainsi Xipharés déclare, en parlant de Monime:

Ce n'est que par ma mort qu'on la peut obtenir.
(vers 106)
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et Monime elle-mé€me lui avoue:

Seigneur, vous me verrez, 3 moi-mE€me rendue,

Percer ce triste coeur qu'on veut tyranniser

(vgrs 160-1)

Les données de la piéce semblent indiquer une autre tragédie
de confrontations mortelles, mais Racine change de direction
et Mithridate meurt en cédant Monime & son fils. Bien que
la critique en général ait considéré 1'amour non fatal peu
inté&ressant chez Racine, Xipharés et Monime semblent &chap-
per & la fadeur des jeunes amoureux de ce thédtre. Xipharés
est un personnage plus défini que Britannicus ou Bajazet,
Il a aimé Monime, mais 11 a eu la force de caractére de
taire ses sentiments en faveur de son pére. Il est filer
puiaqu’il essaye de se faire pardonner la trahison de sa
mére, Il est ferme avec Pharnace et courageux sur le champ
de bataille. Sa déclaration d'amour est sincére, 11 a souf-
fert de taire son amour. Il est galant puisqu'il est prét &
servir Monime sans aucun gage d'amour en retour. Quant 3
Monime, orpheline comme tant d'autres jeunes premié&res ra-
ciniennes, c'est une femme 3 la foils tendre et forte. Elle
est fidre de ses ancétres et de son pays, courageuse afec
Pharnace et plus tard avec Mithridate, et bien qu'elle aime
Xipharés, elle consent 3 suivre son devoir et 3 Epouser le
roi. La ruse de Mithridate la raffermit dans ses décisions.

Bien que nous n'ayons pas l'intention de considérer

dans ce chapitre Iphigénie en Aulide, 11 faut pourtant

relever que dans cette piéce Eriphile est une orpheline
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faite prisonniére dans Lesbos et ramenée par Achille & la
cour d'Agamemnon, Eriphile s'é@prend d'Achille qui 1'a ren-
de captive, de méme que Cléofile s'é&tait éprise d'Alexandre.
Phédre aime le fils de son époux, qui, lui, aime
Aricie, Les bruits courent que Thégée est mort, stratagéme
qui donne 3 l'amour le temps de se déclarer chez ces trois
personnages: Phédre, Hippolyte et Aricie. L'amour qui
unit Hippolyte et Aricie est trés peu developpé dans la
piéce: 1luil, le vierge un peu sauvage est attiré& par une
jeune orpheline prisonniére qui lui est défendue par son
pére. Elle de son cOté exprime une certaine ambition: elle
ne veut pas d'un amant volage, elle désire la conquéte dif-
ficile et elle exige le mariage avant de suivre Hippolyte.
C'est Phédre, elle, qui réunit les &léments les plus
tragiques de 1'amour. Phédre est 8 la fois Minos et Pasi-
pha&, donc lucidité consciente et instinct aveugle et rien
n'eat plus tragique que ce déchirement intérieur. Ce der-
nier a pouvoir d'érosion et cela éxplique que Phédre se
meure: Phédre porte son amour comme un acide gui ne cesse
de la ronger intérieurement. Sa maladie qui la tue esé le
résultat de ses souffrances. Ses tourments commencent au
moment ol elle voit Hippolyte pour la premidre fois:

Je le vis, je rougis, je piElis 3 sa vue;
(vers 273)

Ce dernier vers de Phédre a été repris dans des essais

d'analyse scientifique des troubles de 1'amour. Le vers
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est littéraire: deux mots (vis et vue) au début et & 1la
fin du vers appartiennent au champ sémantique de la vision,
et entre les deux, deux verbes qui expriment le trouble
physique archétypal, Phédre se dit troublée par la vue
d'Hippolyte, nous la croyons troublée sans avoir 3 véri-
fier si la rougeur ou la pdleur sont des symptomes physio-
logiques caractéristiques de son état.

Il faut remarquer que Phé&dre a pendant longtemps
essayé de surmonter son amour: elle a prié dana les
temples de Vénus, elle a feint l'animosité et enfin elle a
exigé 1'exil d'Hippolyte.

Avec Phédre, Racine a introduit dans son théiZtre le
sentiment de honte, non seulement chez Phédre, mais aussi
chez Hippolyte, Phédre déclare:

Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes.
(vers 678)

et Hippolyte avoue 3 Thésée:

Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme.
(vers 718)

$1 Phddre n'avalt pas avoué son amour, elle serait morte
avec son secret bien enfoui. Ce qui cause le dénouement
tragique, c'est le silence rompu. Le silence brisé améne
1'espoir et ce dernier est néfaste:

Il n'est plus temps: il sait mes ardeurs insensées.

De 1l'austd@re pudeur les bornes sont passées:

J'al déclaré ma honte aux yeux de mon vainquer,

Et l'espoir malgré moli s'est glissé dans mon coeur.
(vers 765-768)
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Mauriac avait raison de décrire Phédre comme la tragédie

du désir mais c'est le désir lucide auquel se joignent la
honte et le sentiment de culpabilité., La scéne de 1l'é&pée
(Acte IY, Scéne V) que Phédre enléve & Hippolyte a entralné
certaines interprétations intéressantes. Dans un texte que
J. L. Barrault avait demandé & Claudel pour les Cahiers de
la Compagnie Madeleine Renaud-Jean-Louis Barrault, nous
relevons: '"Si c'était Phé&dre qui reculait, et si c'était
Hippolyte, comme fasciné et ne sachant pas ce qu'il fait,
insensiblement, lentement, lentement, qui pas 38 pas vers
elle . . ." "Et alors la tigresse se jette sur lui., . . ."
"Pour lui arracher son épée. . . ." Et Claudel conclut:
"En réalité 1'épée n'est qu'un prétexte, C'est le contact,
c'est 1'étreinte, la folle! qu'elle peut se procurer, ne
fGt-ce qu'une seconde., Corps & corps. Le plus &troit des
corps & corps! L'épée n'est qu'un prétexte, Nous touchons
au point essentiel du drame, au point le plus essentiel de
tout le théftre de Racine. Ce cofps & corps des amants ne
fit-ce qu'une seconde dans 1'impossibilité"™ (scéne 3 rap-

procher de "la scéne de l'ombre double," dans Le Soulier

3

de Satin).3
Barrault lui-m&€me propose: "Phé&dre est d&chalnée.

En d&chirant ses vétements, elle a découvert une partie de

33Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine,”
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 466,
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n34 Le texte de la piéce nous semble justifier ce

son sein.
choix de Barrault puisque Phédre dit:

Voild mon coeur: c'est 13 que ta main doit frapper.

Impatient déjd d'expier son offense,

Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance,

(vers 704-706)

La vue du sein nu chez Phédre expliquerait la réaction de
honte qu'exprime Hippolyte dans la scéne suivante:

Je ne puis sans horreur me regarder moi-méme.
(vers 718)

Hippolyte dans ce cas n'a pas été séduit mais 11 a &té
troublé.

La peinture de l'amour chez Racine a eu, sur la
littérature moderne, une influence considérable. Son ori-
ginalité a été de présenter 1'amour comme une passion
destructrice avec son caractére ambivalent d'amour et de
haine, de désir et de souffrance. L'amour augmente en in-
tensité dés qu'il se trouve frustré et la jalousie qui en
résulte entrafne la cruauté, Les amants n'atteignent
jamais au bonheur, 1l s'agit toujéura d'un amour malheureux.
L'amour chez Racine peut €tre considéré& comme le symbole de

toute passion humaine. Sa nature, ses effets ne sont pas

différents de ceux des grands courants qui agitent 1'ame

humaine.35 Toute passion, 1l'amour inclus, laisse dans

3“Jean-Louis Barrault, "Phéddre" de Jean Racine:
mise en scéne et commentaires (Paris: Editions du Seuil,
1946), p. 129.

35A1nsi la passion de Balthazar dans La Recherche
de 1'absolu entralne les mémes affres que 1l'amour chez
Racine.
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1'8me qu'elle envahit des ravages effroyables. Les tour-
ments de 1'amour et de la haine qu'é@prouvent les personnages
des romans de Mauriac les placent directement dans la lignée

des héros raciniens. Dans le roman de Mauriac Le désert de

1’amour, la situation méme du pére et du fils tous deux
épris de la méme femme semble &voquer cette atmosphére in-
cestueuse chére 3 Racine.

Mais l'écrivain chez lequel cette parenté sera la
plus sensible sera Marcel Proust. Jacques Riviére avalit
déj3d noté que la méthode de Proust était dans la tradition

classique: comme 1'indique le titre A la Recherche du

Temps Perdu, i1 y a tout le travail pénible pour capter la

réalité et la distance entre le créateur et son objet.
Proust ''ne veut pas suggérer mais rettouver."36 C'est par
le détail qu'il aborde ses caractdres. "Ayant mis un jour
son intelligence aux trousses de sa sensibilité, peu 3 peu,
par tout ce que l'un gagne sur l'autre, 11 devient créateur.
Et de cette fag¢on seulement. Rien par luil n'est suscité
d'emblée. C'est par la compréhension, c'est par l'analyse,
c'est par la connaissance, qu'il fait naftre peu 2 peu.des
€tres différents. Et ces €tres eux-mé€mes, s'ils se des-
sinent aux yeux du lecteur, ou du spectateur, c'est grice

4 la continuation en eux de ce progrés de 1'1nte1113ence.“37

36Jacquea Riviére, "Marcel Proust et la tradition
classique," Nouvelle Revue Francaise, février 192-, p. 196.

37

Ibid., p. 198.
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C'eat par "un déploiement paisible de lucidité& et de dis-
cernement"3a que Proust se rattache 3 la tradition racini-
enne. Ce sera la méthode opposée du Romantisme qui essaye
de convaincre sans montrer. L'oeuvre de Proust est parsemée
de citations de Racine {(qu'il déforme le plus souvent puis-

qu'il les cite de mémoire). Le narrateur de A la Recherche

du Temps Perdu r@ve, dans sa jeunesse d'aller voir la Berma

dans Phédre. Dans le livre d'André Maurois (A la Recherche

de Marcel Proust), nous retrouvons un texte de dissertation

de rhétorique écrite par 1'éléve Marcel Prouét.39 Le sujet
de la dissertation portait sur l'interprétation d'une cita-
tion de Sainte-Beuve: '"Celui qui aime passionnément Cor-
neille peut n'@tre pas ennemi d'un peu de jactance. Aimer
passionnément Racine, c'est risquer d'avoir trop ce qu'on
appelle en France le goiit, et qui rend parfols si dégofité."
De cette dissertation, nous ne relevons que quelques lignes
qui indiquent dé&j3d 1l'influence qq'aura Racine sur Proust:
"Et 8i de Racine on peut dire que, mé€me dans les sujets les
plus hardis, 11 & gardé, par la science inimitable du lan-
gage "l1'&troite bienséance,” ne peut-on en revanche 1';c-
cuser d'y avoir m1: trop de plaisir, d'y avoir mis trop

d'adresse, d'avoir fait consister 1'art parfois dans quel-

que chose de trop formel et de trop subtil? Si de nos jours

38:b1d., p. 198.

395ndré Maurois, A la recherche de Marcel Proust
(Paris: Hachette, 1949), pp. 33, 34, 35.
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la critique a prétendu découvrir le réalisme farouche qui
ferait le fond des tragédies de Racine, peut-elle nous
l'objecter? Et n'est-ce pas plutdt reconnaltre avec quel
amour 11 en avait fondu et adouci la forme, pour qu'il ait
eu 13 matiére 3 decouverte et qu'on s'en soit si tard
avisé? Ne pas dire tout 3 fait ce ﬁu'on veut dire, ou plu-
tdt le dire de certain maniére raffinée qui en voile 1l'hor-
reur d'élégance (et de volupté), répugner & un art plus di-

rect et exempt de ces gentillesses compliquées, si ce ne

sont pas 13 toujours les habitudes de Racine, ou si du moins
ce ne sont que ses dédfauts habituels, chez d'autres ce sont
des grices qu'on appelle, avec un peu de raison, racini-
ennes." Cette dissertation &tonne par la précocité de la
sensibilité littéraire de Proust. Bien que tré&s jeune en-
core, 11 a senti chez Racine ce souci excessif de raffine-
ment dans la forme et l'horreur qu'elle revét au point de la
dissimuler. Cette connaissance profonde du théftre de Ra-
cine, cette intuition de 1la voluﬁté que se dégage d'une com-
binaison de raffinement et d'horreur auront sur Proust une
influence considérable. Le théme de 1'amour tel que nous

le retrouvons dans 1l'ceuvre de Proust révéle une ressem-
blance tréds poussée avec la peinture de 1'amour chez Ra-
cine. Pour mettre en lumiédre ces points de ressemblance,
nous nous proposons de considérer deux des couples prous-

tiens: Swann et Odette puis Marcel et Albertine.
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La premiére fois que Swann rencontre Odette de
Crécy au thédtre, elle lui est présentée par un de ses
amis. Ce ne fut pas le coup de foudre puisqu'"elle é&tait
apparue 3 Swann non pas certes sans beauté, mais d'un genre
de beauté& qui luil &tait indiffé&rent, qui ne lui inspirait
aucun désir, lui causait m@me une sorte de ré&pulsion phy-
sique, de ces femmes comme tout le monde a les siennes,
différentes pour chacun, et qui sont 1'opposé du type que
nos sens réclament. Pour lui plaire elle avait un profil
trop accusé, la peau trop fragile, les pommettes trop

n40 Odette demande 3

saillantes, les traits trop tirés.
voilr la collection d'art de Swann et aprés cette premiére
visite, elle revient souvent le voir. Mais chaque visite
"renouvelait pour lui la déception qu'il Eprouvait 3 se

nél Elle est empressée, in-~-

retrouver devant ce visage.
quiéte, timide, sans toutefois arriver 3 séduire Swann.
Tant qu'Odette sera accessible, Swann sera indifférent,
indifférence qui ne le quittera que le jour oli Odette ne
sera pas en train de l'attendre sagement, comme d'habi-
tude, chez les Verdurin. Proust analysant les sentimeﬁts
de Swann, ne parle pas d'amour, mais d'un besoin de posses-

sion: "un besoin anxieux, qui a pour objet cet &tre mé&me,

un besoin absurde, que les lois de ce monde rendent

&onarcel Proust, A la recherche du temps perdu,
Tome I (Paris: Gallimard, 1954), pp. 195-196.

*lypid., p. 197.
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impossible 3 satisfaire et difficile & guérir--le besoin

n2 Ce besoin intense

insensé et douloureux de le posséder.
de la possession que ressent Swann se retrouve & la base du
sentiment qu'éprouvent les héros raciniens. Pyrrhus veut
posséder Andromaque, Hermione veut Pyrrhus, Néron s'enté@te
3 obtenir la main de Junie, Roxane veut s'approprier Baja-
zet avant méme de l'avoir vu. Il n'y a fici ni tendresse,
ni altruisme, ni générosité mais plutdt l'ent@tement d'un
€tre frustré dont le désir monte 3 mesure que l'objet con-
voit& luil &chappe.

Le théme de la captivité relevé chez Racine se re-
trouve aussi chez Proust. Swann que la jalousie commence
4 torturer, se cache sous la fenétre d'Odette, et tapi dans
le noir 1'épie: "1l la tenait 13, éclairée en plein par la
lampe, prisonniére sang le savolr dans cette chambre o,
quand i1 le voudrait, il entrerait la surprendre et la cap-
turer."43 La captivité de la femme rassure les amants
faibles, ceux qui inquiets d'échouer se sentent apeurés
devant les difficultés de la conquéte. De m@me que Néron
épie Junie et cherche dans son regard les preuves de aén
amour pour Britanpicus. Swann observe Odette et souffre
quand 11 se souvient "d'un bref regard qu'il avait surpris

11 y avait quelques jours, et pour la premilre fois, dans

421p44., p. 231.

&3Ibid., p. 273.
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nbé Malgré sa souffrance, Swann garde

les yeux d'Odette.
assez de lucidité pour savoir qu'Odette feint quand elle

lui déclare €tre désolée d'avolr manqué sa visite de 1l'aprés~
midi. Il ne la croit pas car "Il savait bien qu'elle

n'était pas assez amoureuse de lui pour avoir un regret si

nb5 Cette lucigité aussl est

vif d'avoir manqué sa visite,
bien racinienne, les h&ros de Racine ne se leurrent pas.
L'agitation engendrée par les soupgons de Swann
quant 3 la fidelité de sa maltresse, se transforme en haine:
"Et sa haine, tout comme son amour ayant besoin de se mani-
fester et d'agir, 11 se plaisait & pousser de plus en plus
loin ses imaginations mauvalses, parce que, grdce aux per-
fidies qu'il prétait 3 Odette, 11 la détestait davantage et
pourrait si--ce qu'il cherchait & se figurer--elles se
trouvaient é@tre vrajies, avolr une occasion de la punir et

na6

d'assouvir sur elle sa rage grandissante. C'est la mé&me

haine qui s'exprimait chez Hermione:
Songez-y bien: il faut désormais que mon coeur,
$'1]1 n'aime avec transport, ha¥Ysse avec fureur
(vers 367-8)
et qui chez Phiddre luji fera dire: "Oenone, prends pitié

de ma jalouse rage." (v. 1258)

&4Ibid.. p. 276.

451b1d., p. 280.

461p1d., p. 301.
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L'amour de Phédre est décrit par Oenone comme une

maladie:

Phédre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine & taire
(vers 45)

Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache
{vers 146)

Proust lui-m&me parle de 1' amour de Swann en
termes médicaux: "“Et cette maladie qu'était 1'amour de
Swann avait tellement multiplié, il &tait sl étroitement
m&€lé 3 toutes les habitudes de Swann, 3 tous ses actes, &
sa pensée, 3 sa santé, 3 son sommeil, 3 sa vie, mEme 3 ce
qu'il désiralt pour aprés sa mort, il ne faisait tellement
Plus qu'un avec lui, qu'on n'aurait pas pu l'arracher de
lui sans le détruire lui-méme 3 peu prés tout entier:
comme on dit en chirurgie, son amour n'é&tait plus opé-

rable."47

Oreste, Phiédre et Swann souhaitent la mort: '"J'ai
mendié la mort chez des peuples cruels"” (vers 491) déclare
Oreste, "Mourons. De tant d'horreurs gqu'un trépas me dé-
livre" (vers 857) souhaite Phédre. Quant a S;ann, Y11 1lui
arriva souvent sans se l'avouer, de désirer 1la m:rrl:."l'a

Les amants chez Racine et chez Proust r&vent de par-

tir et le théme de la mer et du voyage est constamment pré-

sent dans l'oeuvre racinienne. Le palais royal donne sur

471b1d., p. 308.

4BIbid., p. 317.
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le port, les bdteaux sont pr&ts 3 lever les voiles et les
héros de Racine font de nombreux projets de s'&loigner des
lieux de la tragédie. Antiochus annonce dé&s son entrée en

scéne:

Arsace, i1 faut partir quand j'aurai vu la reine.

(vers 76)
Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais
(vers 78)
et Swann, quli ne peut pas supporter l1'idée de quitter

les lieux oii se trouve Odette, réve aussi de partir: '"Mais
11 arrivait qu'en dormant l1l'intention du voyage renaissait
en lui--sans qu'ill se rappelidt que ce voyage était impos-

nd9

sible-~-et elle s'y réalisait. Chez Hermione, Phédre, et

Roxane, la jalousie méne 3 la perte. Pour le héros de
Proust: "Telle, comme une divité méchante, sa jalousie
inspirsait Swann et le poussait 3 sa perte."50

Le copple Marcel-Albertine ne sera qu'une variation

sur le méme théme de l'amour malheureux. Dans La Fugitive

qui fait suite 3 La Prisonniére, le narrateur apprend la

mort de la Berma, se souvient de l'avoir vue Eans le réle
de la Phi2dre de Racine et remarque: "Il me semblait q;e ce
que je m'Stais sl souvent récité 3 moli-méme et que )J'avais
gcouté au théitre, c'était 1'énoncé des lois que je devais

expérimenter dans ma vie."51

491bid., p. 354.

30rb14,, p. 365.

*lipsa., 111, p. 458.
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Dans La Prisonniére nous retrouvons le méme type

d'amour qu'offrait la peinture du couple Swann-Odette. De
plus nous retrouvons plusieurs des thémes raciniens, Le
th&me de la femme captive est contenu déjid dans le titre
m&me de 1'oeuvre: Albertine sera captive, surveillée, sou-
mise aux interrogatoires du narrateur. Ce dernier essayera
de la sé&duire 3 force de cadeaux: yacht, Rolls-Royce, de
m&€me que Pyrrhus employait le chantage avec Andromaque et
que Roxane et Phédre faisalent miroiter le trSne aux yeux
de Bajazet et d'Hippolyte.

La jouissance du narrateur atteint son apogée quand
Albertine s'endort sous son regard: "Elle avait rappelé 3
sol tout ce qui d'elle était au dehors; elle s'était re-
fugiée, enclose, résumée, dans son corps. En le tenant
sous mon regard, dans mes mains, j'avais cette impression
de la posséder tout entiére que je n'avais pas quand elle
était réveillée. Sa vie m'était soumise, exhalait vers moi

son léger souffle.“52

Nous avons 1ci une hyperbole de la
soumission, car Albertine prisonniére mais évgillée offrait
encore une certaine résistance, alors qu'endormie elle.eat
la captive par excellence. Albertine est captive du regard
de son amant. Nous avons déjd mentionné& le r3le du regard

chez Néron et l'article de Starobinski traitant de ce sujet

dans le thédtre de Racine. Dans une autre &tude qui explore

521y44., 111, p. 70.
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ce m&me théme de la vision, Christian Amat53 trouve chez
Racine une philosophie du regard similaire 3 celle de
Sartre. Chez tous les deux l'amour sera la possession de
1'8tre aimé par le regard: "Si nous partons de la révéla-
tion premidre d'autrul comme regard, nous devons recon-
nalftre que nous éprouvons notre insaisissable tre-pour-
autrul sous la forme d'une possession, Je suis possé&dé& par
autrui . . ."54 Starobinski analyse aussi le regard chez
Racine sous un autre angle. Il remarque que '"le regard
racinien est une question inquié&te plongée dans 1'&me des
dutres. Le caractére de l'amour et de la haine, chez Ra-
cine, c'est que tous deux s'expriment par la tournure in-

n33 C'est ainsi que le narrateur questionne

terrogative.
Albertine pour pénétrer sa vie secréte.

Chez Swann 1'amour était une maladie non "opé&-
nd6

' chez Marcel "l'amour est un mal inguérissable.

rable,'
Marcel ne désire Albertine que quand il la sent lui &chap-
per. L'amour est ici remplacé par un besoin de possession:

"Le plus souvent l'amour n'a pour objet un corps que si une

53Christian Amat, "Le théme de la vision dans
1'Andromaque de Racine,” Revue des Sciences Humaines, oct.-
déc. 1973, pp. 645-654.

54Jean-Pau1 Sartre, L'Etre et le N&ant (Paris,
N.R.F., 1948), p. 431.

55Jean Starobinski, "Racine et la poétique du re-
gard," Nouvelle Revue Frangaise, 17 aoidt 1957, p. 257.

56Harce1 Proust, A la recherche du temps perdu
(Paris: Gallimard, 1954), IILI, p. 85.
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gémotion, la peur de le perdre, l'incertitude de le retrouver
se fondent en lui."57 Marcel rongé par une jalousie mala-
dive ne vit que dans 1'inquiétude et la douleur. Ses
questions, comme les regards chez Racine, sont chargées
d'inquiétude et cherchent de nouvelles sources de tourments.
Il n'y a aucun espoir pour de tels amants car comme le note
Marcel: "on n'aime que ce en quoi on poursuit quelque chose
d'inaccessible, on n'aime que ce qu'on ne possdde pas

o« . ."58 Voilad pourquoi, de méme que Marcel, Hermione, .
Oreste, Pyrrhus, Néron, Roxane, tous ces héros sont engagés
dana une quéte qui n'offre aucune chance de salut.

On a souvent reproché a8 Racine de ne peindre que
l'amour de rois et de reines, de ne s'adreaser qu'Z@ un
groupe social trés 1limité et d'avolr perdu contact avec le
peuple. A ces reproches Mauriac a répondu: ", . . L'ins-
tinct d'une Hermione ou d'une Roxane les apparente au
peuple plus qu'au monde . . . Chez le plus pauvre tra-
vailleur souffre une princesse racinienne. Quelle petite
ouvridre n'a plusieurs fols dans sa vie soupiré des parcles
gqui faisaient &cho mot pour mot 3 tel vers de Racine. "Je

ne t'ai point aimg, cruel, qu'ai-je donc fait?"sg

371b4d., p. 93.

58Ibid., p. 384,

Sgrrangois Mauriac, Journal II (Paris: Grasset,
1937), pp. 117-8, cité par Henri Peyre, "Présence de Ra-
cine,” The French Review, janv. 1940.
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v
RACINE DRAMATURGE

"Dans la tragédie on est tranquille.
D'abord, on est entre soi. On est
tous innocents en somme! . . . Et
puilis, surtout, c'est reposant, la
tragédie, parce qu'on sait qu'il
n'y a plus d'espoir, le sale es-
poir; qu'on est pris, qu'on est en-
fin pris comme un rat, avec tout le
ciel sur son dos."
Jean Anouilh, Antigone
Alors que Racine ne gardait plus qu'une faible re-
nommée de poéte, le XXéme siécle lui rétablira son origina-
11té en tant que dramaturge et fera méme de lui le pére du
thédtre moderne. Parmi les écrivains de notre sidcle, André
Gide s'attache 3§ l'aspect artistique de l'ceuvre racinienne.
Il €tudie 1'&loignement du héros, €loignement auquel Racine
aspire. ("On peut dire que le respect que 1l'on a pour les
héros augmente 3 mesure qu'ils s'&loignent de nous." Pré-
face de Bajazet) C'est cette distance qui a permis 2 Racine
de se libérer de 1'individualité qu'impose un personnage
issu d'un lieu ou d'une temporalité proches de nous. Aucun
dramaturge moderne choisissant un Hitler ou un Mussolini

comme personnage central de sa pidce ne pourrait les camper

4 sa guise car 1ls sont figés dans le moule rigide de 1la
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proximité, Mais dans quelques dizaines ou quelques cen-
taines d'années, ils pourront @tre repris par l1l'imagination
d'un artiste qui fagonnera alors autour de leur nom un per-
sonnage que la proximité ne limite plus. Le temps aura
d;pouillé le héros de son individualité. Car 11 y a daauns
1'art classique ce désir de s'attacher 3 1'universel, 3 ce
qui reste commun a4 tous les hommes 3 travers les siécles:
"Le triomphe de 1'individualisme et le triomphe du classi-
cisme se confondent. Or le triomphe de l'individualisme
est dans le renoncement 3 1'1nd1v1dua11:é."1

| Le renoncement & 1l'individualité entralne le renon-
cement 3 la couleur locale dans le thédtre de Racine "Les
classiques n'ont pas nié la couleur locale ou négligé les
particularités individuelles. Mais les traits par lesquels
les hommes se ressemblent leur ont paru plus frappants et,
4 tout prendre, plus considérables et plus profonds que les
traits particuliers ot ils différent."z

André Suards avance qu'il serait m&me "inddcent de

préter la couleur locale 3 un art qui ne s'en soucia jawmais,

"3

et qui la dédaigne. Et dans un essal sur Bérénice,

Suarés ajoute: "Mais quoi, toute couleur locale serait

1André Gide, "Billets & Angéle," Oeuvres complites,
vol. XI (Paris: N.R.F., 1936), p. 36.

zﬂenti Peyre, Qu'est-ce que le classicisme? Essali
de mise auv point (Paris: Nizet, 1965), p. 95.

3André Suards, "Shakespeare et toujours Racine,"
Sur la Vie: Essais (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912), p. 280.
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ridicule, si 1'on prétendait en habiller un texte ol tout
est peint, ol tout est visible par le dedans, ol tout est
dit."& Suarés remarque trés justement la superficialité
des moyens employés par les romantiques dans leurs efforts
d'atteindre l1'atmosphére locale authentique. 1Ils avaient
recours & une série de "haillons d'Opéra, toile peinte,
fards et oripeaux, portants, coulisse, jargon et défroque."5
Tout cela ne pouvait servir 8 un art qui tendait &8 la pein-
ture du permanent. Claudel et Suarés noteront pourtant que
bien que la couleur locale soit inexistante chez Racine, ce
dernier se sert admirablement bien de l'histoire pour
l'arridre~plan de ses pilé&ces: la Gréce antique, la Rome
éternelle se dressent comme une fresque imposante. Mais
cette Gréce, cette Rome sont celles de l'imagination et de
la l&gende. La vraie Rome, la Gréce pittoresque ne pou-
vaient nullement intéresser Racine,.

Pour Jean Giraudoux cette distance entre le person-
nage litt&raire et 1'@tre réel est une caractéristique 3 la
fois grecque et francaise: ". . . jamais le Parisien ou

1'Athénien ne se sont identifi&s avec Oedipe ou avec Bri-

tannicus."6 Alors que.l'Allemand se retrouve dans des

aAndré Suarés, "Perfection de Racine,”

Nouvelle Revue Francaise, juillet 1918, p. 12.
5

Remarques,

Ibid., p. 11.

6Jenn Giraudoux, "Bellac et la tragédie," Littéra-
ture (Paris: Grasset, 1941), p. 233.
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héros tels que Werther ou Siegfried, le Framgais va au spec-
tacle, comme on va & une corrida, pour y voir un personnage,
produit d'une humanité distante et particuliédre, luttant
contre la fatalité qui le poursuit. Mais & aucun moment,
selon Giraudoux, le Francals ne pensera 3 s'identifier avec
le héros. Pour J.~ L. Barrault le dramaturge n'atteindra au
chef~-d'oeuvre qu'en essayant de se libérer du temps et de
l1'espace, de réaliser donc la plus grande distance possi-
ble.7

Il est important de noter que la couleur locale &
laquelle aspiraient les romantiques tend 8 disparaftre dans
le thédtre moderne. Les personnages de Maeterlinck déja,
et de nos jours, ceux de Iomesco, Beckett, Pinter n'appar-
tiennent & aucune catégorie humaine bient définie, 1Ils ont
1'air d'8tre en suspension dans le temps et dans l'espace,
et 118 sont &galement représentatifs, ou non~représentatifs,
de n'importe quelle socié&té, 3 n'importe quel moment de
l1'histoire du monde. Ils sont d'une neutralité universelle
et permanente, ils ont mé@me l1l'air d'étre 3 cheval sur les
royaumes humain, animal et végétal.

L'observance des trois unités sera un autre cas
d'une tendance abandonnée par les romantiques puis reprise

par le thédtre moderne. Il suffit de jeter un regard sur

7Jean-Louis Barrault, '"Mon Racine,” Revue de Paris,
octobre 1960, p. 21.
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les dramaturges cités plus haut pour se rendre comple com-
bien ils se limitent dans leurs piéces de théatre: quel-
ques heures & peine, un lieu réduit & sa plus simple expres-
sion (une clairiére, un siége, une poubelle), et une intri-
gue vague, mince, en voie d'extinction. Le polte T. S.
Eliot, lui-méme dramaturge, admire l'observance des unités:
"Les Unités exercent sur moi une fascination continuelle.
Je crois qu'on les trouvera hautement désirables pour le
drama de l'aveniv. En particulier, 11 faut plus de concen-
tration. Toutes les piéces sont actuellement beaucoup trop
longues ., . . Les Unités aident & créer l'intensité, comme
fait le rythme des vers."a A partir de Maeterlinck qui

fut 1'un des premiers dramaturges 3 introduire 1l'immobilité
dans le théf@itre moderne, les unités, sans €tre jamals for-
mulées, furent souvent adoptées dans un désir d'intériori-
ser et de concentrer l'intrigue. Il est pourtant incontes-
table que les unités représentent des restrictions pour le
dramaturge qui les applique. Gide pense que ces restric-
tions sont nécessalres car la liberté& est néfaste 3 toute
création artistique. L'oeuvre d'art est ce qu'il y a &e

moine naturel et ne s'obtient que "par une artificielle

8‘1‘. S. Eliot, "The Function of Criticism," 1923,
in Selected Fssays (New York, Harcourt, Brace and Co.),
p. 45, cité et traduit par Henri Peyre, "Fortune du Clas-
sicisme," Extrait de Letrres Francaises, Nos. 11-12 (lér
janv.-1l2r avril 1944), Buenos Aires, p. 6.
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9 A Jean Schlumberger qui avait reproché i

contrainte."
Racine qu'une fois le rideau tombé, ses personnages cessalient
de vivre, Gide avait rétorqué: "Mais précisément me plafc
cette limitation exacte, c¢e non-débordement du cadre, cette
précision des contours."lo Paul Claudel considére ce champ
nettement délimité&, non seulement comme une qualité classique,
mais comme une expression du golit frangails. C'est le gofit de
1'oeuvre d'art construite et servant 3 la compréhension in-
tellectuelle: "“Racine, c'est le domaine des causes, une
présentation logique & l'intelligence."11 Et pour expliquer
ce trait national Claudel ajoute: "Le Frangais, amateur
d'horizons et habitant des vallées, aime par dessus tout la
ligne, la continuité, la tenue, Il aime encore plus qu'a
sentir, 3 connaltre et 3 comprendre. Il aime & avoir devant
lui de larges ensembles, quelque chose de construit et de
composé&, 8 quoi 1l'oeil et l'esprit puissent longuement s'at-
tacher. Il aime le durable, les positions nettement &tablies
que le cours du temps vient animer d'un mouvement en quelque

1112

sorte démonstratif, C'est cette clarté de la présentation,

9André Gide, Nouveaux Prétextes (Paris: Mercure de
France, 1930), p. 12.

10,ndré Gide, Journal, 1889-1939 (Paris: Gallimard,
1951), p. 1187 (entrée de 1923).

11Paul Claudel, “Conversation sur Jean Racine,"
Qeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 455.

12Paul Claudel, "L'Otage & 1'Oeuvre,” Mes idées
sur le théitre (Paris: Gallimard, 1966), p. 64.
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ces contours définis qui feront pencher Claudel pour Racine,
alors qu'il avait pendant longtemps préféré Shakespeare.
Chez ce dernier les motifs ne sont jamais assez clairs:
Macbeth et son &pouse, Hamlet, restent tous énigmatiques dans
leur comportement. Les pl&ces de Shakespeare sont grand
ouvertes et représentent des spectacles racontés, alors
qu'une tragédie de Racine est d'une &conomie rigoureuse.
Claudel aime mieux suivre et comprendre Néron dans sa pro-
gression vers le mal, et la supériorité de Racine sur
Shakespeare, c'est que le premier nous a démontré que: "le
crime n'est pas un seuil qu'on franchit sans s'en aperce-
voir."13
Par contre, pour Jacques Riviére, cette cohérence
des personnages frangais nuit & notre littérature. Deux
voies s'ouvrent 3 l'artiste dans la création de ses carac-
téres: "faire ressortir la complexité ou faire ressortir
la cohérence."la Dostolevsky a choisi la premi&re de ces
volies alors que Racine, selon la tradition frangaise, a
opté pour la seconde. Ces contours cohérents, cette pré-
sentation logique d'un Néron, par exemple, voild ce qui,
selon Rividre, empéche les étrangers d'apprécier l'empereur

romain de Racine ou le Julien Sorel de Stendhal: 'Nous

13Pau1 Claudel, "Conversations sur Jean Racine,"
Qeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 463.

laJacques Rivigre, "De Dostolevsky et de 1l'Inson~
dable," Nouvelle Revue Francaise, No. 101 (février 1922},
p. 175.
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ne donnons jamais le vertige de 1'&3me humaine."15 Et pour-
tant Phédre nous expose un déchirement humain, un conflit
de la chair et de la conscience, conflit universel de 1la
difficulté d'8tre qui va aussi loin que d'autres oeuvres
congues selon d'autres esthétiques.

Jean Schlumberger critique, chez Racine et dans la
littérature frangaise jusqu'd Balzac, la tendance de rester
fixée sur le couple. Chez Racine la jeunesse refuse de
s8'identifier 3 des héros qui restent assujettis & des
femmes. Ces personnages représentent "une galerie de héros
amoindris par des tragédies d'ordre privé."16 Schlumberger
sera plus indulgent pour Phédre, qu'il n'admire pourtant
pas dans sa totalité: "Certaines scénes m'en paraissent
d'une beauté si parfaite, d'une €motion si miraculeusement
&pousée par le style, que rien ne les surpasse dans aucun

17 Avec ces quelques scénes de Phédre,

thédtre du monde."
Schlumberger admire également les femmes amoureuses de
Racine: "Ces figures sont la partie intacte de ces piéces;
aprds trois siécles ou presque, pas une de leur parole ne

détonne."lB Ce que Schlumberger reproche surtout 3 Racine,

c'est le champ restreint dans lequel 11 opére. Shakespeare

15yp4d., p. 177.

16Jean Schlumberger, Jalons (Brentano's, 1941), p.

187.

171b1d., p. 190.

18:b14., p. 191.
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lui semble beaucoup plus vaste et universel. André Malraux
fera les m€mes reproches 3 Racine: "Et les personnages de
Racine, qui ne connaissent plus ni le vrai destin ni l'appel

de la grandeur qui s'y est substitué chez Corneille, ne se

"19 El‘l

battent que contre ces démons--contre les passions.
fait Malraux reproche 3 Racine d'avoir substitué les "démons
intérieurs” au destin, Claudel lui considére pourtant
1'amour comme le "diamant essentiel, cette source de vie, ce
moteur sacré du personnage immortel bon gré, mal gré que
nous constituons, ce principe de tout effort, de toutesocié-

."20 C'est pour cette raison que Racine se place 3

té . .
cet angle, pour s'attaquer au coeur humain. Ce fut sa propre
découverte que l'amour est le "noyau du coeur humain."

André Malraux note, en outre, que quand il jette un
regard sur le XVIIéme sidcle, i1 déduit qu'il n'est pas siir
qu'on y ait créé des tragédies qui seraient 3 1l'exemple du
thédtre grec ou du Macbeth de Shakespeare des "poé&mes du
destin.” Corneille aurait écrit des 'pié&ces héroY¥ques"
dans lesquelles l1'homme atteint & la grandeur que nous ad-
mirons bien plus que le tragique. Quant 3 Racine "1l Qp—

porte et impose au thédtre les démons intérieurs. Ses

vraies Erynnies son parentes des péchés. Le reste est

19André Malraux, "Reponse 3 Henry de Montherlant,"

dans Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault,
dixiéme cahier (Paris: Julliard, 1955), p. 31.

20Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine,"
Qeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 455.




138

décor."21 Ce décor qui sera inexistant dans Bérénice fera
dire & Malraux: ". . . nous la sentons la plus racinienne

parce qu'elle est délivrée de 1'attirail de la tragédie

o« s ."22 Bien que le thé&dtre de Racine se concentre sur
1'amour, Phédre sera pour Malraux un grand poéme baroque,
un poéme moderne de la sexualité et non de 1l'amour.

S1i Schlumberger n'est pas seul dans sa critique de
la concentration du thé&tre racinien sur 1'amour, 1i ne sera
pas seul non plus 8 relever la maftrise avec lagquelle le
dramaturge a campé ses caractéres féminins., Elles surpas-
sent les hommes qul les entourent, mais aussi les femmes de
Shakespeare auquel notre siécle compare Racine constamment.
Ainsi, selon Suarés: 'Les femmes sont toujours supérieures
aux hommes, dans Racine; mais Bérénice l'emporte sur tou-
tes."23 Dans un autre de ses essais 11 se montre trés sé-
vére 3 1'&gard des héros raciniens: "A deux ou trois hommes

24 Mais c'est

prés, 11l n'y a que des femmes, dans Racine."
surtout sur les amants que le venin de Suarés se déverse:

"{ls sont dé&charnés. Racine 2 mis Descartes en tragédie.

21André Malraux, "Réponse & Henry de Montherlant,'
Cahiers de 1la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, dixiéme
cahier (Paris: Julliard, 1955), p. 30.

22

Ibid., p. 30.

zahndré Suarés, "Perfection de Racine,"” Remarques,

Nouvelle Revue Francaise, juillet 1918, p. 17.

26André Suarés, "Shakespeare et toujours Racine,"
Sur la Vie: Essais (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912), p.
278.
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Le thédtre de Racine est la tragédie des idées claires. La
raison n'est pas la vie. En art, la vie c'est l'émotion."25
Le héros n'étant qu'une présentation 3 l'intelligence,

Suarés se plaint de ne pas €tre &ému ou engagé par leur sort.

Alors qu'il est pour Macbeth dans la pi&ce de Shakespeare,

il n'est ni pour Néron ni pour Agrippine dans Britannicus.

Ces caractdres le laissent froid.

PEguy qui a été& un des critiques les plus.véhéments
de la cruauté chez Racine, ne manque pas de considérer ses
personnages sous cet angle particulier: "Et ses femmes sont
naturellement plus cruelles que ses hommes, ce qui n'est pas
peu dire. Ou pour aller plus profondément peut-€tre, ses
hommes sont femmes, ils ont tous souffert de la contamina-
tion féminine, de quelque contamination féminine. Ils sont
tous dévirilisés, et c'est la cruauté féminine mé€me que 1l'on
retrouve en eux."26 Péguy reproche aussi & Racine son ordon-
nance. L'ordonnance ne doit pas €tre confondue ave l'ordre: la
premiére est extérieure, le second intérieur, organique.
Mais chez Racine seule régne l'ordonnance, et bien qu'elle
aoit "impeccable,” elle est fatigante et recouvre touj;urs
les pires désordres. Elle ne régne que dans la construction
de la pidce, dans le détail et non dans le fond. De plus,

ajoute P8guy, Racine a &crit 3 chaque fois, année apris

251b1d., p. 281.

2_60har1ea Péguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,"

Oeuvres en prose, 1909-1914 (Nouvelle Revue Frangaise, 1957),
p. 775.
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année, la méme pidce. Son manque d'imagination 1'a forcé i

employer la méme formule découverte 3 partir d'Andromaque

et pour laquelle il ne fera que changer les données 3 chaque
nouvelle piéce qu'il &crira: "Une tragédie racinienne est

v27  pien que Péguy se

en un sens toujours la méme tragédie.
solt montré trés sévére 3 l'égard de Racine, 11l y a pourtant
un fond de vérité dans ses remarques. Pour l1l'ordonnance et
l1'ordre, il convient de clarifier les deux termes: 1‘ordon~
nance représente l'agencement, 1'arrangement, alors que
l'ordre se manifeste dans la structure de base, dans la re-~
lation fondamentale entre les €l&éments. Chez Racine 1l’'or-
donnance traduit la lucidité alors que l'ordre traduit 1'ins-
tincet. Il nous semble que le plaisir esthétique que nous
transmet le théatre racinien est en grande partie la consé-
quence de ce mariage de l'ordre et du désordre. La perfec-
tion de l'agencement revét les pires désordres et ce mélange
de perfection esthétique et d'horreur organique nous permet
une contemplation que seul 1l'art rend possible. "L'ordre

est le plaisir de la raison: wmais le désordre est le dé-

28 Péguy voyait juste quand 11l

lice de 1'imagination.”
décelait un manque d'imagination dans le thédtre de Racine.
Nous l'avons déjd noté&, dans le chapitre trajitant de la

poésie racinienne, et nous ne pouvons ne pas &tre en partie

27¢b1d., p. 781.

28Pnul Claudel, Le soulier de satin (Paris:
Gallimard, 1953), p. 9.
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d'accord, avec Péguy: Racine ne fut pas doué d'une vaste
imagination. Mails par contre ce mariage de l'ordonnance
et du désordre constitue un des &léments de base d'un
théatre qui lui doit une grande partie de son succés. Et
bien que l1l'impression qui se dégage du thé@tre de Racine
solt celle de plusieurs variantes d'une méme donnée de base,
bien que la charpente reste similaire, 38 partir de ce fond
commun chaque piléce se distingue des autres par une atmos-
phére unique. Chacun des héros se distingue des autres par
des contours bien personnels. Aucune femme ne ressemble 2
une autre dans ce thédtre: Andromaque, Hermione, Agrippine,
Roxane, Monime, Athalie, pour n'en mentionner que quelques-
unes, n'ont pas de sosie. Elles ont chacune une fidentié
qui ne se confond avec aucune autre,

Cette pauvreté racinienne sera reprise par Monther-
lant qui y verra une des qualités de ce th&dtre. Monther-
lant loue chez Racine la psychologle des caracté&res, la

' sa poéfsie mais surtout son "peu

"mécanique de ses pidces,’

de matiére."29

Ce fond un peu mince qui constitue la trame
d'une pidce, c'est 13 que ré&side la superiforité de Racine.
Ces aspects de la dramaturgie racinienne sont discutés en

détail dans une &tude par Odette de Mourgues.10 Elle note

zgnenry de Montherlant, "Racine Langouste,”" Cahiers
de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, Huiti&me Cahier
(Julliard, 1955).

390dette de Mourgues, Autonomie de Racine (Librairie

Joaé Corti, 1967, Paris).
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en particulier que du point de vue de la structure, on ne
rencontre pas chez Racine les intrigues secondajires qui
nuiraient 8 la concentration, les parallélismes et les jux-
tapositions qui auraient pour fonction de mettre en relilef
le théme central, mais qu'on y retrouve par contre, dans
chaque piéce, une seule question clairement définie:
Bajgqzet &pousera~t-il Roxane, Andromaque acceptera-t-elle
l'hymen qui lui propose Pyrrhus? Alors que les premiéres
tragédies n'atteignaient pas encore 8 cet jd&al d'action

bien resserrée, 3 partir d'Andromaque 1l'économie et la den-

sité régnent dans les pidces qui suivent. C'est ce désir

de resserrement qui, comme le note Claudel, poussera Racine
4 accorder au confident le rSle qu'il occupera. Ce dernier,
toujours présent, dévoile tout ce que le héros charrie de
son passé et de la nuit quil précéde le lever du rideau.
Grice 3 lul nous sowmes rapidement et constamment mis au
courant des motifs et des buts. L'autre effet obtenu griace
3 1'emploi du confident, c'est que le duel n'est nullement
retardé: "Grace & vous [le confident], en quelques répli-
ques, temps et lieu, on est au fait de la circonstance. Il
n'y a plus qu'3 déposer tout de suite bec 3 bec_sur l'aréne,
comme dans les combats de coqs, Eperon & l'ergot, les cham-

n3l

plons impatients de se mesurer. Julien Gracq admire, lui

aussi, cette qualité de densité dans Bajazet: "--unetension

31Paul Claudel, "Conversation sur Jean Racine,"
Oeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965), p. 449.
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ramassde, une urgence qui y font ressembler les heures et
les minutes au sang qui s'échappe par pulsations d'une veine

n32 Gracq, comme Montherlant, reléve la perfec-

ouverte--
tion de la "mécanique"” racinienne dans Bajazet, dont il
écrit: "Une intrigue dont la progression dramatique est un
chef-d'oeuvre du genre."33
Les dénouements sont aussi révélateurs du soln que
Racine apporte é'l'agencement de ses piéces: "le plus
souvent son exposition, sa composition, son expression con-
tiennent & nouveau l'annonce superflue et redoutante de

1'issue déji connue. Ce dénouement soigneusement an-

noncé, formulé & plusieurs reprises servait 3 ", ., . Ster au
public tout loisir d'espérer en vain, afin de 1l'empé@cher de
concengrer son attention sur ce dénouement qui, pour hor-
rible qu'il soit, n'en perd pas moins de sa fascination
lorsque l'&lément de surprise en est aboli."35
S1 le dénouement est suggéré depuis le début de la
pléce afin d'empé&cher la dispersion de l'attention, 11 faut

aussi ajouter qu'aucun des personnages de Racine ne peut,

comme chez Shakespeare, se permettre un moment de répit pour

32Ju11en Gracq, "A Propos de Bajazet," Confluences,

11 avril 1946, pp. 162-175.
33

Ibid., p. 175.

3ﬁceorges May, Tra;gdle cornelienne, tragédie ra-
cinienne (Urbana: University of Illinois, 1948), p. 145.

35

Ibid., p. 147.
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réver ou du moins oublier. C'est pour cette raison que

J. L. Barrault, dans ses commentaires pour une mise en

scéne de Phédre, conseille de Jouer toute la piéce sans
entracte.36 Giraudoux considérait le répit impossible chez
Racine 8 cause des liens de famille qui unissent tous les
héroé: "Tout répit leur est O0té&, le harcélement est con-
tinu; le méme cuilsinier les nourrit, la méme blanchisseuse
surveille leur linge, les mémes bruits les réveillen:."39
"Racine:a trouvé l'altitude parfaite de la tragédie, c'est
celle des grands meurtres."38 C'est & cette altitude que
1'8me se dévoile dans toute sa nudité. Et pour retirer &
ses héros toute issue vers la liberté ou l'ignorance, 11l les
plonge dans "1'unité de famille." La pilce racinienne est
tendue au maximum, et Giraudoux note avec justesse que tout
élément de détente est soligneusement &carté, Ainsi la
ldcheté& n'existe pas: "Il suffit d'un ldche pour détendre

tl39

le drame le plus tendu,. Aprés la ladcheté&, c'est la per-

suasion qui sera Ecartée: "Car dans tout son thédtre, pas

w0

une seule personne n'est convalncue par une autre, I1

363ean-Louis Barrault, Phédre de Jean Racine (Paris:
Editions du Seuil, 1946), p. 131.

37Jenn Giraudoux, "Racine," Littérature {(Paris:
Grasset, 1941), p. 38.

k]

Ibid., p. 36.

3%1b1d., p. 35.

40rpgd., p. 35.
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suffirait en effet que Néron accepte de renoncer 3 Junie,
que Roxane n'exige pas que Bajazet 1'épouse pour que les
ressorts tragiques se reldchent. Racine va encore plus
loin: 1l raye la pitié de son thédtre, la piti€ qui est
"cet;e liberté unique que Dieu a laissée aux hommes."41
Tout compromis humain est donc &carté&, tout répié, toute
détente Iimpossibles: "Ange adossé 3 la terre des bonheurs
et des conciliations, Racine ne permet 3 aucune de ses
créatures d'y revenir, flit-ce pour une heure, et 11 double
leur &garement, par mesure supplémentaire de prudence, d'en-
tétement et d'obstination."42 Et finalement Racine a aussi
rejeté le rire et le sourire: "Jamais le masque de la face
humaine n'a &té& plus respecté& et plus rigide."é3
Aucun sié&cle n'aura compris Racine avec la méme sub-
ti11té& que l'a fait le nGtre. Cette aridité du décor, cette
connaissance profonde que les personnages ont les uns des
autres, leur lucidité, leurs choix restreints, leur engage-
ment dans une vole sans retour, leur manque de repocs ou de
répit pour se cacher ou reprendre des forces et ce dénoue-
ment constamment rappelé&, c'est tout cela qui fera dir; 3

Ciraudoux: "Sur cette scdne devenue une espéce d'autel,

Racine pouvait devenir sans difficulté le po&te qui a le

4lip1d., p. 34.

bzIbidc, Po 35.

431b14., p. 30.
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plus rapproché la tragédie du sacrifice humain."aﬁ Dans

cette optique de Giraudoux, Racine est bien dans la tradi-
tion frangaise qui n'admet qu'un genre de fatalité&: "la
fatalité& familiale." Car c'est ainsi que Giraudoux consi-
dére le Frangais: 'Casanier par nature, 11 préfére trouver
4 1'intérieur de sa propre famille les querelles que d'autres
individus entretiennent avec les personnes divines ou infer-
nales. Tout le dramatique frangals, tragédie et comédie,
peut ie contenter comme décor de la chambre 3 coucher et de
la salle 3 manger, et 1'Olympe frangais est la famille au
complet réunie pour le repas autour de la table, ou devant
le notaire pour la lecture du testament. Le noeud de vi-
péres, qui est chez les Grecs la té€te de la Méduse, chez les
Allemands le grouillement des instincts et velléités indi-
viduelles, est, dans ce pays, l'enchafnement indissoluble
des cousins, oncles et tantes, et i1 en est de méme pour les
sentiments tendres, noeuds d'orvets ou noeuds d'hermines."45
Giraudoux est lui-m&me souvent consideré comme un

écrivain dans la tradition racinienne, Barrault considére

Pour Lucréce comme une tragédie racinienne par son unité de

temps, le fait qu'elle d&bute en état de crise et parce que

les personnages se placent au-deld de l'inatinct de conser-

vation et ne pensent qu'd se détruire: "Sur l'affiche on

44yp4d., p. 30.

asJean Giraudoux, "Bellac et la tragédie," Littéra-
ture (Paris: Grasset, 1941), p. 229,
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pourrait &crire: "Combat avec mise 3 mort."46 De plus:
"Comme Racine encore, Giraudoux est un musicien."a7
Un article de Bernard Dort intitulé "Huis-Clos

Racinien" définit le thédtre de Racine comme un "thédtre de

refus."

Pour Dort, c'est dans les "situations initiales"
que ce th&Atre apparalt comme le "négatif"” de celul de Cor-
neille (pour Dort 11 suffit de comparer les deux Bé&rémnice
pour s'en rendre compte), @ cause de sa claustration: '"le
lieu racinien est, par excellence, au lieu clos, un lieu

48 A partir de Britannicus--Dort exclut Esther et

muré."
Athalie de cette analyse--"le palais devient labyrinthe."
Quant aux vingt-quatre heures que dure la tragédie: "Le
jour racinien: un jour mé€lé de larmes; un jour coupable; un

49 Et dans ce jour "funeste" (pour employer

jour qui td@che."
un adjectif cher 3 Racine), les h&ros sont prisounniers de ce
palais, des autres personnages qui vivent autour d'eux dans

une promiscuité introuvable dans tout autre thédtre, pri-

sonniers d'eux-m&mes "d'um malentendu et de leur

46Jean-Louis Barrault, "Devant les Oeuvres," Nouvel-
les réflexions sur le thédtre (Paris: Flammarion, 1959%), p.
147.

47Jean-Louis Barrault, "A la recherche de 'Pour
Lucrédce,'"”" Cahiers de la Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault,
Cahier No. 11 (Paris: Julliard, 1955), p. 83.

4aBgrnard Dort, "Huils-clos racinien," Cahiers de la
Compagnie M. Renaud-J.-L. Barrault, Cahier No. 8 (Paris:
Julliard, 1955), p. 49.

49

Ibid., p. 8.
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30 Une fols engagés dans l'action, aucune fuite

silence."
n'est possible., Le langage lui-m&me est '"non d'affirmation
ou de conquéte, mals de fuite."51 Comparés & Racine
"Shakespeare, Corneille et Kleist opposent au huis-clos
racinien un espace ouvert sur le monde et sur les Dieux, A
la tragédie racinienne un thédtre tragique qui n'ait plus
partie liée avec la destruction et la mort: wun thédtre non
de regard mais d'action."52
C'eat 1ci dans la dramaturgie de Racine que se re-
trouve sa vraie cruauté. Il a créé des situations dans
lesquelles, une fois sur scéne, le héros ne peut avancer que
dans une seule voie: celle de sa destruction. C'est ici
encore, dans la dramaturgie de Racine, que se trouve 1l'ex-
plication des divers aspects de son art. C'est pour éviter
tout r&pit que les héros sont lancés sans aucune progression
au coeur de la crise. 1Ils sont lucides, 1l1s n'ont pas peur
de mourir ou de se détruire et par-dessus tout ils ne con-
sidérent jamais le compromis ou la résignation comme pos-
sibles: Chiméne finira par se consoler et oublier, ce;a ne
serait nullement concevable chez Racine. C'est pour sou-

tenir cette impregsion d'atmosphére claustrophobique que 1le

langage est restreint, les images rares, la poésie intégrée

301p44., p. 10.

51Ibid., p. 15.

52Ib:ld., pP. 16.
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au discours. L'amour dépourvu de toute tendresse--car la
tendresse est détente et baume-~ne symbolise que la force
destructrice capable de détruire l'homme tout en le révélant,
Mais Racine n'est pas un sadique cherchant 3 representer dans
son théatre la torture humaine. C'gst l1'homme victime qui
1'intéresse et le fascine. Et cet homme porte en lui les
cauges de sa chute. L'enfer fait partie intégrante de ce
thé&tre: chacun de ses héros le porte en lul et le retrouve
dans le regard qu'il cherche, celui de 1'&tre désiré. C'est
par cette dureté et cette nudité du destin que Racine est le

véritable pére du théatre moderne,
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LE SILENCE DE RACINE

"11 avoua que les auteurs de
piéces de thédtre étaient des
empoisonneurs publics; et i1
reconnut qu'il &tait peut-&tre
le plus dangereux de ces empoi-
sonneurs. Il résolut non seule-
ment de ne plus falre de tragé-~-
dies, et méme de ne plus faire
de vers: 11 résolut encore de
réparer ceux qu'il avait faits
par une rigoureuse pénitence.
La vivacité de ses remords lui
inspira le dessein de se faire
chartreux."”

Louis Racine

Pourquoi, 4 1'dge de trente~sept ana, aprés nous
avolr donné Phédre, Racine chofsit-1il de se taire pendant
douze ans? C'est Bur cette énigme troublante que se pen-
chent les écrivains et les critiques que Racine hante en~-
core de nos jours. Les raisons de ce silence prolongé sont
toutes sp&culatives puisque les deux fils de Racine ch;r-
chérent 3 &€liminer tout ce qui pouvait risquer d'altérer
le portrait édifiant qu'ils désiraient nous laisser de leur
pére.

Masson-Forestier, arriére petit-neveu de Racine,

publie, en i910, son livre Autour d'un Racine ggnoré,l

1Alfred Masson-Forestier, Autour d'un Racine
ignoré (Paris: Mercure de France, 1910).
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biographie de son anc@tre, qui non seulement contredit le
portrait que nous avalt 1légué Louis Racine, mais campe un
personnage ambitieux, cruel, et sans scrupules. Comment

gse place le silence de Racine dans cette tentative biogra-
phique? Masson-Forestier suggére une santé qui se ressent
de la vie dissip&e qu'a menée le poéte, une vie & la cour
gui lui demande une bonne partie de son temps et qui méne
enfin 8 un é&puisement de sa force créatrice. De son temps,

n'ayant eu que deux succ@s: Alexandre et Andromaque, en

changeant de carriére "Racine a donc renoncé 3 peu de

chose."2 D'ailleurs la source ne s'est pas tarie du jour

au lendemain: 'de trente-deux 3 trente-six ans, ses

oeuvres se font rares et elles trahissent de 1'épuiaement."3
Chez Charles Péguy nous retrouvons le méme son de

cloche: "Lui le cruel analyste, le maftre de cruauté {1

sentit mieux que personne cette cruauté supréme, la seule

irréparable peut-étre, la cruauté du don."a Racine ne pos-

gdéde pas une vaste imagination et Péguy remarque qu'il

Ecrit d'année en année la mé€me pidce dont il ne varie que

les données: "Sur le méme modéle, sur le m&me plan, arti-

ficieusement, laborieusement varié&, 1]l eut fait une tragédie

ZIbid., p. 390.

31b1d., p. 324.

4Charles Péguy, "Victor-Marie, Comte Hugo,'" Oeuvres
en progse--1909-1914 (Paris: Nouvelle Revue Francaise, 1957,
Bibl. de la Pléiade), p. 779.
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par an, Comme un condamné. Rien n'est triaste 3 cet &gard
et rien n'est un enseignement, rien n'est désolé, rien ne
sent la condamnation, l'habitude, la ré&signation au travail,
l'habitude du travail comme ce plan en prose que nous avons

de sa main du premier acte d'Ighigénie en Tauride. Aussi
5
"

11 arréta. Trois ans séparent Iphigénie en Aulide de

Phédre et Péguy y décéle déjad le symptdme avant-coureur
d'une faiblesse croissante chez Racine: '"Ce retard de trois
ana de Phédre, cet espacement, ce premier espacement fut la
premiére indication qu'ily avait quelque chose de changé,
quelque chose de rompu, que le rythme, annuel, &tait rompu;
et cet avertissement lui-méme &tait numérique, chronologique.
On put comprendre aprés qu'il avait marqué une premiére
détente, l'avant~-derniére détente, le commencement, le pre-
mnier cﬁup de la rupture du rythme; qu'il avait signifié
qu'aprés cet avertissement l'oeuvre elle-méme allait se
rompre. Que la dernidre détente serait la rupture méme."
Henri Ghé&on embrasse, lui aussi, ce point de vue:
“"Charles P&guy a parlé de doute, d'impuissance-~je n'y
contredis point. On est trop tenté de considérer les
grands artistes du passé dans la brume d'or de la gloire,
comme une race de demi-dieux qui exploitent & 1'infini un

fonds 111imité, inépuisable, et qui mépriseraient, sans

S1bid., p. 788.

®rbid., p. 791.
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doute, les faiblesses de nos hommes de lettres d'aujour-
d'hui. S'{1 exista de ces héros en lesquels il semble que la
mort seule ait pu figer 1'irrésistible montée de la séve,

le flux des mots, des formes, des ifdées (tel un Shakespeare,
tel un Beethoven, tel méme un Hugo, un Corneille . . ,)

plus je 11s Racine, plus je me rends compte qu'il n'est pas
né de cette race-1l3, Ce ne fut nl un vaste esprit créateur,
ni une grande Ame généreuse, ni méme un rhéteur débordant."7
Selon Ghéon, {1 y aurait donc deux types d'artistes: les
premiers munis d'un pouvoir d'imagination et de création
sans cesse renouvelé et qui déferle sans se tarir et les
seconds au pouvolr plus restreint, plus étriqué qui doivent
constamment déployer de grands efforts de composition dans
leurs créations. La création artistique abrite de puissants
torrents mals aussi de minces filets d'eau liwmpide. Racine
doit &tendre son talent et l'effort l'é&puisera: ''Ne nous
étonnons pas si, aprés six chefs-d'oeuvre, sa volonté re-
tombe; si les combinaisons psychologiques d'un cerveau qui
n'abrite pas l'univers, qui tdche simplement 3 construire
hors de lui un univers selon ses forces, avec ces forces
m&me se trouvent &puisées un jour. Lorsque lui manquera

une neuve matidre qu'il se sente capable d'ordonner, d'ani-
mer de vie, de réaliser en beauté&, croyez bien qu'il s'ar-

r8tera. Iphigénie aura sonné comme l'avertissement

7Henri Chéon, "L'exemple de Racine,” La Nouvelle
Revue Francalse, No. 26, fév., 1911, p. 184,
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salutaire-~et Phédre est le dernier grand cri. L'esthétique

racinienne siége au plus haut degré de la raison créante et

non & fleur de peau, dans la forme ou dans ¢ métier.

Racine n'ayant plus rien 8 dire de significatif, se tait."a
Les critiques partisans du point de vue de 1l'Epuise-

ment du talent de Racine ne prennent pas en ligne de compte

Esther, Athalie et les Cantiques Spirituels. On ne peut

nier que Racine éoit d'une autre race que Shakespeare auquel
i1l a &té souvent comparé. Mailis partant d'une imagination

et d'un pouvoir créateur plus minces, i1l a atteint un degré
de perfection et de raffinement remarquable. Athalie se
place certainement parmi les grandes piéces de Racine et
réfute l'opinion qui le considére comme ayant atteint la
limite de ses ressources poétiques.

D'autres critiques essayeront d'expliquer le silence
de Racine par une lassitude générale. C'est l'interpréta-
tion avancé&e par André Suarés: "Et quand au seuil de la
quarantiéme année, il est un peu las de vivre, las aussi de
curiosité, il ne trouve plus en lui-méme de quoi le retenir,
1'art enfin n'a plus de force 4 le séduire. Il se retire du

9 A la lassitude de la vie, du far-

jeu, quil est la scéne.”
deau d'un pass& qui lui pése, Suarés, de plus, attribue 3

Racine un manque d'inté&r&t pour un thédtre qui ne satisfait

81bid., p. 195.

9André Suarés, "Shakespeare et toujours Racine,"”
Sur la Vie: Essais (Paris: Emile-Paul Editeurs, 1912), p.
287.
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plus son créateur: "On se lasse de ces belles princesses,
de leur sacrifice 3 la vanité, et parfois de leur charmant
langage. Et la preuve, qu'd moins de quarante ans, Racine
en fut lassé& lui-m€me. Il a cess& de pratiquer son art,
parce que son art availt cessé de le faire vivre. Pour 1luil
le premier, il y manquait l'intérét passionné de la vie."l0
Mais Racine s'arréte d'écrire aprés Phédre qui serait, selon
Louis Racine, la piléce favorite de son pére. Comment donc
expliquer cette lassitude, cet ennuil aprés avoir donné le
jour 3 une hé&roIne telle que Phédre? Peut-elle manquer
d'intérét pour son créateur? Suard@s attribue 3 Racine son
propre ennuil d'un thédtre pour lequel il s'est toujours
montré assez sévére. Mals rien n'indique que Racine lui-
méme s'en soit lassé.

Le silence de Racine a aussi &té attribué 3 la sen-
sibi111t& maladive du dramaturge. Ainsl l'échec de Phédre et
le succés de Pradon auralient profondément blessé& Racine
dans son amour-propre, avance Edmond Jaloux: "Chez des
€étregs comme Racine, une telle blessure de sensibilité& prend
des proportions d'un véritable effondrement: 11 avait;
d'ailleurs, une peine infinie 3 surmonter les moindres en-

11 Jaloux attribue de plus 3 Racine un autre genre

nuis."
de souffrance: ". . . cette prostitution qu'il y a a se

révéler au public: prostitution qui est bien douce dans le

10

llzdmond Jaloux, Perspectives et Personnages
(Paris: Librairie Plon, 1931), p. 9.

Ibid., p. 283,
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succés, mais qui devient pénible dans 1'échec.“12 Ce que
nous savons de la vie de Racine nous le révéle comme un
homme sensible, sans doute, mais aussi comme un lutteur qui
sait se défendre quand 11 le faut. Ses pointes & Corneille
dans les préfaces de ses pilé&ces, sa_réponse 3 1'auteur des

HErésies imaginaires et des Deux visionnaires indiquent chez

lui un homme qui, loin de se laisser abattre, riposte avec
virulence. Rien ne prouve non plus que la prostitution re-
quise du courtisan soit plus facile 4 supporter que celle
de la scéne. Ce concept moderne de la prostitution qui ré-
sulte de la place importante que nous accordons aux artistes
de nos jours ne semble pas applicable au XVIiIéme siécle ou
l'artiste dépend de la bienveillance de ses bienfaiteurs.
Bien que Jean-Louis Barrault attribue le silence de
Racine & plusieurs facteurs: la Champmeslé lui préfére le
duc de Clermont-Tonnerre, Port-Royal essaye une réconcilia-
tion et le pousse au poste d'historiographe du Roi, son
amour pour Louis XIV, le désir d'une vie plus rangée, c'est
surtout la cabale contre Phédre qui fut la raison maftresse
de son abandon du thédtre: "Racine plongea cette fois.dans

wld

le désespoir. Et ce désespoir fut la cause que "Racine

alors renonga pour toujours au thédtre. 'Fin de la saison

121bid., p. 10.

1_:’Jean-Louis Barrault, Nouvelles réflexions sur_le
théfitre (Paris: Flammarion, 1959), p. 179,
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en Enfer.' Il venait d'atteindre trente-sept ans."la

Bien qu'Edmond Jaloux et J, L, Barrault scient du
mé€me avis, le premier dans sa méditation sur le sujet sera
amené 3 écrire: "Dans la vie de quelques po&tes, 11 y a, &
certaine heure, une sorte d'appel au silence: Vigny devait

nld

connaftre quelque chose de pareil. La fagon que choisit

Jaloux pour formuler sa proposition est trés vague, les

"une

termes: '"quelques podtes,” "3 certaine heure" et
sorte d'appel” indiquent la difficulté a definir ce genre
de phénoméne.

Frangois Mauriac, comme Jaloux, pense 3 un autre
podte qui s'est tu: 'Les circonstances extérieures ne sont
que des prétextes pour le poéte qui choisit de se taire.
L'échec de Phédre, 1'affaire des Poisons, le scrupule jan-
séniste, 1'ambition de l'historiographe, tout ce qui a con-
couru, selon les historiens, pour interrompre la carriére
littéraire de Racine, n'a peut-&tre pas pesé& d'un plus
grand poids dans sa décision que, dans celle de Rimbaud, le
sordide fait divers bruxellois. Car non seulement ils se
taisent, mais 115 renient (surtout Rimbaud) ce qu'ils ont
écrit, comme si cette part d'eux-mémes, leur ceuvre, les
avait trahis et comme 81, en la reniant, 1ils espéraient

retrouver 1'intégrité de leur €tre et restaurer leur mol

1"1bido' p- 1?9.

lsEdmond Jaloux, Perspectives et Personnages
(Paris: Plon, 1931), p. 10.
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16 Rimbaud a renié ses écrits, alors que

dans son unité&."
Racine, en 1687, puls en 1697, veille 4 la deuxiéme et 3 la
troisi&me &dition de ses oeuvres complétes. Mauriac envi-
sage la création comme un apprauvissement, une véritable
mutilation pour l'artiste: "“Ce que nous avons détaché de
nous, et que nous appelons notre oeuvre,_qui sait si nous
n'e? demeurons pas 3 jamais appauvris et si un &crivain
n'est pas une créature irréparablement mutilée? Peut-E&tre
Arthur Rimbaud quand 11 entre dans le silence, part-il i la
recherche de cette part de lui-méme qu'il en avait arrachée,
qu'il avait jetée en piture i notre génération. Un écri-
vain, c'est au fond l'homme qui a perdu son ombre ou plutédt,
quand 11 se survit et qu'il n'est plus qu'un vieux moulin
broyeur de mota, c'est une ombre qui a perdu son homme."17
A qui cette déclaration s'adresse-t-elle? A Racine, 3 Rim-
baud ou 3 Mauriac? Il faudrait pourtant distinguer entre le
premier et les deux autres. A une &poque ol l1'é&crivain em-
ploie ses propres sentiments, souvenirs et expériences dans
son oeuvre, 1l peut sentir 3 certains moments qu'il s'est
donné "en pature,”" mais dans le cas de Racine et de soﬁ
siécle l'artiste compose, crée avec détachement une oeuvre

purement litté&raire et artistique. Son mol personnel n'est

nullement engagé dans cette création et sa décision de se

6Frangois Mauriac, "Du silence en littérature,”
Le Figaro Littéraire, 15 février 1958.

17

Ibid.
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taire peut avoir d'autres raisons que celle de rejoindre
1'unité et 1l'integrité dont parle Mauriac,

D'autres encore brandiront le remords 3 1la base du
changement dans la vie de Racine. Plerre de Lacretelle
dé€couvre, dans les piéces raciniennes, une "&volution™” i

partir de Mithridate. Dans cette pi&ce, le roi est capable

de générosité et il pardonne 3 son fils sa conduite. Dans

Iphigénie nous trouvons une "soumission & un pouvolr supé-

rieur,”" et Phédre est la piéce du remords. Dans cette der-
niére tragédie Racine avait si lucidement analysé le re-
mords qu'il en fut lui-mé&me saisi: "Remords si violent
qu'une seule expiation lui paralt possible: abandonner son
ocoeuvre et renoncer au thédtre, s'imposer le suicide de
l'egprit comme Phédre s'est infligé celui du corps."18
| Victor Giraud de méme que Pierre de Lacretelle

cherche dans le remords la raison du silence de Racine. Mais
pour Giraud c'est la fagon dont le dramaturge a décrit les
passions qui lui a fait sentir leur pouvoir de séduction.

Ses amoureuses, séduisantes et troublantes--méme quand elles
sont criminelles--attiraient les &Ames é la passion. Ef-

frayé dans sa responsibilité d'écrivain, Racine choisit de

se tajire: ". . ., en pleine possession de son art, 11 a,

sacrifi& son génie 3 ses scrupules de moralité."19

18Pierre de lacretelle, La vie privée de Racine
(Paris: Librairie Académique Perrin, 1970), p. 170.

19Victor Giraud, "La poésie de Racine," Revue des
deux mondes, 15 juillet 1927, p. 461.
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Pour expliquer la retraite racinienne, Anatole
France aura recours 4 la peur: "D'ailleurs Racine &tait
chrétien. Les jansénistes l'avaient nourri. Maintenant
que sa jeunesse &tait passée, emportant les belles appa-
rences quil flottent au seuil de la vie, les désirs et leurs
images d&cevantes, les voluptés neuves, il se sentit seul,
enveloppé par un Dieu terrible, etlla peur, la peur salu-

n20 La méme terreur est invoquée par Jaques

taire le prit.
de Lacretelle, mais cette fois elle se méle 3 du dégolt:
dégolit pour la scéne qui lui offrait 1'amour et la gloire,
dégoiit pour les "liaisons scandaleuses"” et peur enfin de la
mort et de l'enfer. "Toutes les craintes, tous les pressen-
timents, tous les scrupules ont pu soudain glacer d'effrol
ce lutteur aux nerfs fragiles."21
| La peur sera encore 3 la base d'une méditation de
Paul Claudel sur Racine en particulier et sur l'artiste en
général. Il s'agit de la terreur en face de la "création,"
de "1'inspiration” et du "génie,” du c6té 3 la fois créateur
et destructeur du processus artistique. Le drame humain
dans Phédre est amplifié par la présence des forces suf—

naturelles du mal symbolis&es par Vénus et Neptune: "Mais

ce qui rend le drame poignant, parce qu'il n'est pas

2oAnatole France, Le génie latin (Paris: Calmann-
Lévy Editeurs, 1917), p. 186,

21Jacques de Lacretelle, Introduction au théidtre de
Racine (Paria: Librairie Académique Perrin, 1970), p. 62,
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seulement celui de Phédre, mais celuil de Racine, estbla
question qu'il pose & la conscience de tout inspiré, vic-
time 3 la fois et complice d'une puissance inconnue, ambi-
valente et auspecte."zz Phédre aura beau désirer guérir de
son mal, elle ne peut pas le faire. A la fin de la piéce
elle tourne vers nous un visage déformé par la peur:
“"C'eat le dénouement de Phédre. Vous connaissez ces vers
inou¥s que je ne peux lire sans un frisson oii du fonds de
1'enfer la créature &€léve un appel désesperé & ce P&re au
ciel de qui elle est descendue. 1 &tait juste, 11 &tait
naturel qu'aprés les avoir tracés la plume se rompIt comme

w23 Claudel trace un

d'elle-m&me dans une main sublime.
paralléle entre Phédre et Cassandre la prophétesse troyenne.
La premiére offre 3 1'homme un amour qu'il refuse, la se-
conde ses prophéties qui seront méconnues, Claudel a lui-
méme essayé de représenter, dans son théatre, la femme

comme symbole de la sagesse, sagesse de laquelle 1'homme se

détourne. Dans Mémoires improvisés, Claudel reviendra plus

longuement sur cette peur qui se saisit de l'artiste, peur
qui dé&coule des dangers dans lesquels le créateur est en-
tralné. "L'art s'adresse 3 des facultés de l'esprit par-

ticuliérement périlleuses, 3 1'imagination et & la

22?au1 Claudel, "Conversation sur Jean Racine,"
Qeuvres en prose (Paris: Gallimard, 1965, bibl. de la
Pléiade), p. 466.

231bid., p. 467.
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sensibilité, qui peuvent facilement arriver & détraquer
1'équilibre et & entralner une vie peu d'aplomh."24 Claudel
ne souhaite 8 personne d'embrasser la vocation artistique
car la vie des artistes, pense~t-1il, révéle un profond dé-
séquilibre et ce sont souvent des vies manquées: “I1 y a
trés peu d'écrivains dont la vie n'ait &té chavir&e. Peu

de spectacles plus tristes que la vie d'un Baudelaire, d'un
Verlaine et méme d'un Racine qui a eu des passages extréme-
ment noirs. Corneille, lui, a réussi; mais est-1i1 siir que
Corneille soit un trés grand génie? On peut en douter!"25
Le génie serait donc une malédiction, ce qui explique le
paralléle que fait Claudel entre Phédre et Racine, et
Phidre et Cassandre. Le pubiic jouit du fruit de la créa-
tion artistique mais 1l'artiste, lui, maudit ses dons.
Phé&dre, ce voyage dans des zones périlleuses fit faire
volte-face 3 Racine,

Il semble naturel que les critiques aient cherché
dans Phédre les causes de la retraite de Racine, de méme
qu'ils les chercheront dans son mariage, sa conversion,
Port-Royal et la mort de la Duparc. Puisque Phédre es£ la

derniédre pléce écrite avant son silence, on y cherche avec

curiosité la clef du mystére. Jules Lemaltre avait déji

2!"Paul Claudel, Mémoires improvisés (Paris: Galli-
mard, 1969), p. 362,

25

Ibid., pp. 362-3.
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rattaché le silence de Racine 3 une peur morale, peyr ré-

sultant du caractére de Phé&dre: ‘'Mais sans doute, quand

Racine vit26 Phédre sous les espéces de la Champmesléd, 11

congut pour la premi&re fols ce qu'il y a de contagieux dans
la représentation de l1'amour-maladie, et aussi ce que 1la
religion peut ajouter de piment aux choses de 1'amour. Il
congut avec horreur que la notion méme du péché peut devenir
un élément de volupté. L'inquiétude que lui inspira sa
premidre tragédie chrétienne acheva de faire de lul un chré-
tien. Il renonga, dis-je, au thédtre, 8 trente-sept ans et
en pleine gloire--parce que Phédre était décidement plus

27 S1 Phédre est trou-

troublante qu'il ne 1'avait pensé&."”
blante, le silence de Racine l'est encore plus. Louls Racine
nous offrait une explication &difiante (pour son pére) mais
qui pourtant ne semble satisfaire personne puisque nous de-
couvrons une prolifération d'interprétations et d'hypothé-
ses. Ayant considéré les causes psychologiques et morales
avancées par les interprétes du renoncement racinien, nous

nous tournons maintenant vers les causes d'ordre esthéti-

que.

I1 faudrait noter que nous retrouvons chez Frangois
Mauriac, dans sa biographle de Racine, des raisons 3 1la

fois chrétiennes et esthétiques, pour expliquer cette

2655165 Lemaftre, Jean Racine (Paris: Calmann-Lévy,
1908), souligné par l'auvteur,

27

1bid., pp. 268-69,
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retraite du théatre. Ce livre parut en 1928, bien avant
1'article mentionné plus haut qui traitait d'une fagon plus
générale du silence en littérature. Mauriac dé&couvre chez

Racine un "réveil du sang chrétien aux abords de la gquaran-

taine."zs

Ce sera ce qu'il appelle "1'ange de midi," ce
moment de la vie ou la fin ne semble plus trés éloignée:
"Alors l'homme sent la fatigue du passé qu'il tire aprés
lul; alors notre destinée prend figure; elle revét dé€j@ pour
nous son aspect éternel, et nous ne sommes plus assez aimés

n29 Racine, &duqué dans la foi chré-

pour en &tre divertis,
tienne, devait y revenir t38t ou tard, La Champmeslé lul
préfére d'autres amants, elle ne voulait pas réciter sur

scéne les vers suivants de Phédre:

- L] L] L] L] - L] L] - . - - - - - - - L] - - L] L] - -

Je ne suis point de ces femmes hardies
Qui golitant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

Racine refuse de les retirer de la piléce et les railleries
de 1'auditoire durent 1'humilier: "Rien de si propice au
révell des profondes impressions chrétiennes dana.un coeur,
que cette salissure d'une liaison finissante, que ce déclin

30

boueux.' Telles sont les raisons chrétiennes du renonce-

ment de Racine invoquées par Mauriac. Quant aux raisons

zarrangois Mauriac, La vie de Jean Racine (Paris:
Plon, 1928), p. 121.

29

Ibid., p. 121.

301b1d., p. 139.
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esthé&tiques qui favoriserent son retour au christianisme,
Mauriac décéle un piétinement dans l'oeuvre racinienne et
pense que continuer & écrire serait, pour Racine, un recom-
mencement: "Racine a atteint, non seulement sa propre limi-
te, mais celle de la tragédie."31
Pour Paul Bénichou ce sera Phédre qui fermera 1la
vole thédtrale 3 Racine car elle représente une hérolIne qui
réunit en elle la culpabilité et l'innocence, La structure
tragique séparait la vertu du mal et de leur confrontation
naissait la tragédie. Mais: '"Le dialogue de la vertu et du
mal, qui animait tragiquement cet univers est devenu dans
Phédre un dialogue intérieur, décidément sans issue. Phédre
semble par 13 mettre le point final, autrement que de fagon
accidentelle, 3 toute une oeuvre."32
Pour Jean Dubu aussi ce seront des raisons esthé-
tiques qui poussent Racine au silence. A partir d'Iphigénie
il reléve un changement de direction dans le théatre raci-
nien qui s'exprime par l1'introduction des forces surnatu-
relles dans la tragédie. Alors que dans les tragédies an-

térieures la passion, seule, dirigeait les personnages et

1'action, Calchas dans Iphigénie, Vénus et Neptune dans

Phédre revEtent une importance capitale. De plus la mort

est employée 3 des "fins scéniques.” Mais cette nouvelle

3lib1d., p. 139.

32Paul Bénichou, L'@crivain et ses travaux (Paris:
Librairie José Corti, 1967), p. 322.
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fagon de concevoir le surnaturel et la mort conduiront

' Le drame sera alors

Racine 3 "l1'intériorisation du drame.’
celui de la conscience. Phiédre réunit en elle tout le con-
flit de la piéce, elle attire & elle toute notre attention,
les autres personnages perdent de leur importance et 1'&qui-
libre de 1la tragédlie est rompu. Plus tard avec Esther et
Ath{lie Racine optera pour le Dieu unique, source d'unité,
Dubu soutient de plus que: 'cette retraite apparaft aussi
comme la conséquence de la clajirvoyance et de l'inquié&tude
d'un artiste devant 1'incompatibilité de deux domaines
métaphysiques dont il apergoit 1'équivalence possible aux
yeux de certains et qui recule devant 1'ambigulIté ainsi
proclamée. Il préférera, lorsque l'occasion s'en présen-
tera, rompre avec lea compagneons de ses lectures de jeunesse
auxquels son expérience vécue refuse désormais l'authenti-
cité, mais dans le nouvel univers qu'il se choisit, 11 se
montrera &galement inspiré, capable d'adapter son ancienne

33 Mais 81 Racine posséde cette faciliteé

manidre de faire."
d'adaptation, cette continuité de 1'inspiration, Dubu n'ex-
plique nullement pourquoi il lui faudra douze ans pour.re—

venir au théatre. Il est exact de noter que Phédre implique

un changement de direction dans le thédtre de Racine. Malis

ce changement n'explique pas d'une fagon satisfaisante la

33Jean Dubu, "De quelques raisons esthétiques du
silence de Racine apr&s Phédre,"” Bulletin de la '"Société
d'Etude du XVII&éme siécle, No. 20, 1959, p. 349.
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retraite prolongée du dramaturge,

Les deux mondes de l'art et de la vie bourgeoise
sont-ils compatiblea? Selon Jean Giraudoux, dans le cas de
Racine i1ls ne le sont pas. '"Racine ne se taisait pas, 1l
n'existait plus."34 Racine podte s'est suicidé pour per-
mettre au Racine bourgeois de commencer sa vie, et donec,
sa propre tragédie. Giraudoux ne peut pas l'imaginer inca-
pable d'écrire, ayant tari sa source d'inspiration. Mais
il était temps, pour lui, de se marier, d'avoir des enfants,
de servir le roi, d'embrasser donc un mode de vie bour-
geéols. 1I1 devait ase taire car: "Cette oeuvre dénude d'an-
goisse séculaire, de scrupule, de morale et de ré&miniscence
ne pouvait se soutenir dés que l'auteur,--non pas s'élevait
3 la vertu ou aspirait &8 quelque ordre de pensées supérieur,
--mais simplement entrait dans la vie. Dé&s que la part d'in-
scoﬁacience indispensable & Racine pour mener & bien sa
fonction d'archange et de bourreau eut fondu en lui, 11 n'y
avait plus aucune chance pour que sur cette vie bourgeoise
soudain constituée, avec fonction royale, avec jugement
moral, avec femme et enfants pleusement congus et élévés,
se superposat la cruauté et la virginité littéraires.

C'est pour cette raison qu'il a cessé d'écrire: parce

w35

qu'un beau jour 11 a cessé& d'@tre &crivain. Seule

34Jean Giraudoux, "Racine," Littérature (Paris:
GCrasset, 1941), p., 43,

35

Ibid., p. 42.
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une grande passion aurait pu ramener Racine 3 la poésie.

Cela advint quand i1 s'é&prit du roi: ", . . Racine &prouva

la seule passion qui puisse fondre sur une &me bourgeoise

n36 C'est cet amour qui nous

dure et volontairement bornée.
donna Esther puis Athalie et dans cette derniére piéce {1

reprend des vers entiers d'Andromaque tant il a méme oublié

le langage qui &tait sien.

Thierry-Maulnier a publié deux livres sur Racine, et
dans chacun d'entre eux 11 interprétera le sujet de la re-
traite du podte d'une fagon différente. Dans sa premiére
étude 11 élimine toute raison scandaleuse, mystérieuse ou
traumatique., Selon lui, Racine approche de 1la quarantaine,
age ol le regard se porte sur l'autre versant de la vie, sa
carridre littéraire ne représente pas l'engagement exclusif
d'une vocation, 11 voudrait se marier, avoir des enfants,
nen?r une vie honorable. De plus, bien que Racine ne renie
pas sa jeunesse, 1l approche de la quarantaine et ce n'est
plus convenable pour un homme de son &ge de fréquenter des
actrices de thé@tre. Et donc, sa retraite du thédtre sera:
", . . une retraite qui est moins une conversion religieuse

37 L'auteur n'explique pas

qu'une conversion bourgeoise."
suffisamment les arguments qu'il avance: peut-on mener une

vie bourgeoise et continuer 3 &crire des tragédies? Doit-

361b1d., p. 46.

37Th1erry Maulnier, Racine (Paris: Gallimard,
1947), p. 279.
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on nécessajirement fréquenter des comédiennes si on est
dramaturge? Mais aprés quelques années d'intervalle, dans
son second livre qui traite de Phédre, Thierry-Maulnier
offre une nouvelle hypothé&€se sur le sujet. Le silence de
Racine ne peut pas €tre expliqué par un accident dans la
vie du poéte. Il faut, comme pour celul de Rimbaud y dé-
couvrir une "cause nécessaire."” Rien ne force Racine 3 se
taire: 11 jouit d'une bonne santé, i1 peut encore écrire

comme le prouvent les Cantiques Spirituels et aucun dégoiit

ou lassitude ne le trouble. Et Maulnier propose cette ex-
plication:; "L'énigme en apparticent 3 ce démiurge secret
dont l'enveloppe humainement vivante de l'artiste n'est que
l'imparfait simulacre, elle est dans cet ordre 'démoniaque'

dont a parlé Goethe, et qui fait que le créateur apparent

n'est que le serviteur plus ou moins docile et conscient
d'une nécessité dont l'appel modéle, aimante et ravage
l1'homme choisi par elle jusque dans ses plus inaccessibles
et ses plus insensibles profondeurs."38 Ce genre d'hypo-
thése ne fait que remplacer un mystére par un autre. Com-
ment, pourquoi, Racine, 3 trente-sept ans cesse-t-1il d;étre
aimanté et.ravagé,par cette "nécessité&?"

Charles Baudoin nous prévient contre le danger de
tirer Racine 3 nous et de faire de lui un artiste hanté par

des symptSmes de la vie moderne. Ainsi i1 faudrait &viter

38Thierry Maulnier, Lecture de Phédre (Paris:
Gallimard, 1967), p. 11,
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de le transformer en "artiste absurde” tel qu'il est décrit
par Camus: 'Créer ou ne pas créer cela ne change rien. Le
créateur absurde ne tient pas 3 son oceuvre. Il pourrait y
renoncer, 11l y renonce quelquefois. 11 suffit d'une Abys-
sinie."39 Pour Baudoin i1 ne faut chercher aucun heurt dans
la vie de Racine qui d'ailleurs continue 3 composer, avec
Boileaﬁ, des opéras pour la cour. De plus 11 traduit le
Banquet, s'occupe de distribuer les rdles pour la représen-
tation de ses tragédies et s'occupe enfin d'une réé&dition
de ses oeuvres. Aucune rupture vioclente donc, Racine a at-
teint le "midi de la vie" dont parle C. G. Jung et sa vie
change de direction sans heurt.40

Evidemment il nous reste 3 considérer une dernidre
hypoth2se pour expliquer le renoncement de Racine, celle
qui'considére que le poste d'historiographe du roi offrait
4 Racine assez d'avantages pour qu'il renonce au thédtre,.
André& Bellessort ne découvre aucun mystére dans cette re-
traite: ."Il n'y a pas eu de retraite décidée, d'abdication
volontaire. Le poéte gs'est laissé mener par les circon-
stances qui secondaient ses intéréts. Il a trouvé dans la

bienveillance de Louis XIV une revanche 3 ses déboires

d'auteur, et, dans les honneurs de la cour, le contentement

39A1bert Camus, "Le mythe de Sisyphe,"” Essais
(Paris: Gallimard et Calmann-L&vy, 1965, bibl. de 1la
Pléiade), p. 176.

aoCharles Baudoin, Jean Racine l'enfant du désert
(Paris: Plon, 1963), p. B84.
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de son ambition."*!

Raymond Picard, se basant sur de nombreux documents
de 1'époque, essaye de se placer dans l1'optique du siécle
de Louis XIV. 841, avance Picard, on replace la décision de
Racine dans le cadre de son époque, elle devient du coup
compréhensible car elle est liée 3 1'i1dée qu'on se faisait
du r5le de l'écrivain. Parlant de Racine, Picard note:

"Mais c'est qu'apparamment 11 n'avait pas une idée sublime

de la mission de l'é€crivain, car la sacralisation de la

littérature n'avait pas encore eu lieu: sur lui 1'héritage

n42 Citant une lettre de Mme de

romantique ne pesait pas,.
Sévigné (lettre du 30 octobre 1677) dans laquelle elle

édcrit que le rol a accordé 2.000 écus de pension & Racine et
2 Despréaux, "en leur commandant de tout quitter pour
travailler 3 son histoire,"” Picard suppose que cet ordre du
roi‘fut tréds bien accueilli par le poéte. Il n'y eut aucun
heurt, Racine cherchait @ gs'éléver dans la société de son
époque, l'occasion s'offrait 3 lui de remplir une fonction
prestigieuse et 11 ne lui vint sans doute méme pas 3 1'idée

43

de ne pas l'accepter. La théorie du d&goiit et du dépit

sera réfutée par Picard: 1la cabale contre Phédre n'était,

41 pndre Bellessort, Sur les grands chemins de la
poésie classique (Paris: Perrin & Cie, 1914), p. 319.

2Raymond Picard, La carridre de Jean Racine (Paris:
Gallimard, 1961), p. 10.

43

Ibid., p. 290.
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certes, pas la premiére organisée dans l'intention de nuire
au dramaturge et elle ne permit & Pradon qu'un succés durant
les premiéres semaines de la représentation de sa piéce. Le
rol accordait son soutien 3 Racine, le public préféra sa
piéce et 11 avait ses fidéles avec a4 leur té@te Boileau.

Mais 81 la cabale dirigée contre Phédre n'a pas causé la
retraite de Racine, Picard ne doute pas qu'elle ait pu le
préparer psychologiquement & prendre sa décisfon. Picard
rejette aussl les hypothé&ses de la jalousie et de 1'épuise-
ment. L'infi{d&lité de Marie Champmeslé ne pouvait pas géner
un homme qui n'avait jamais cessé& de partager ses faveurs
avec d'autres. Racine ne peut avoir atteint la limite de
son talent: wun Ecrivain qui est capable d'écrire des
tragédies si variées pouvailt certainement se renouveler.aa
I1 gst vral que la montée de Lully et de son librettiste
Quinault, vers les années 1672-73, assure 3 l'opéra une
place considérable dans le divertissement de la cour. Mals
bien que 1'opéra gagne en faveur, la tragédie, elle, ne perd
pas pled. Dans une lettre que Picard cite, La Palatine
rapporte qu'ad Fontainebleau on présente onze tragédies con-
tre trois opéras.?s Picard repousse aussi la théorie de 1la
conversion: Phédre n'est nullement janséniste, comme on a

voulu le voir. Chez Sophocle 1'homme est bien plus &crasé

441b14., p. 300.

451b1d., pp. 302-303 (Lettre du 23 julllet 1677).
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que chez Racine sans qu'on puisse pour cela lui attribuer
d'€tre janséniste. De plus Racine n'avait pas besoin de se
tajre puisque le grand Arnauld avait approuvé Phédre.
Aprds cette derniére pié&ce Racine n'a certainement pas l'air
d'un converti: il ne renonce ni aux honneufs, ni aux avan-
tages de la vie de a:our.l'6 Enfin, 11 faut bien convenir
que Racine ne se taft pas du tout pufsqu'il &€crit des opéras
sur commande, 11 traduit le Bangquet, oceuvres pas plus
E§difiantes que les tragédies qu'il composait.47 Le revire-
ment racinien n'est pas unique dans son siécle: La Chapelle,
Genest et Campiston abandonnérent le théatre pour des fonc-
tions sociales qu'ils considéraient comme plus houorables.!ﬁ8
S1i Racine s'est convertil, c'est de dramaturge en historio-
gx'aphe.t'9

Deux autres critiques nous conseillent de ne pas
appliquer notre optique moderne & un écrivain du XVIIEme
sidcle. Pour Jean Pommier "la dramaturgie était un "métier"
d'ouvrier habile, bien plus qu'une confidence et que l'as-

50

souvissement d'un besoin de s'exprimer,” alors que Jean

Tortel avance, en parlant de Racine, "Pas plus engagé dans

%61b14., p. 307.

471b1d., p. 308.

48 vid., p. 311.

“91b14., p. 310.

5OJean Pommier, "Le silence de Racine," Revue de

Paris, Nov. 1964, p. 127.
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ses tragédies qu'un ébéniste dans sa table, 11 ne les con-
sidérait que du dehors, comme un démiurge--et s'il lui fal-
lait en refaire, c'était a la commande."51

Nous voild, aprés ce tour d'horizon, munis de toutes
sortes d'interprétations proposées 3 notre attention qui,
chacune 38 sa fagon, essayent de percer le mystére qui en-
veloppe cette période de la vie de Racine. La nature hu-
maine est complexe et la critique fera fausse route quand
elle cherchera une raison unique et bien définile pour ré-
soudre cette énigme. La conversion et la jalousie du poéte
nous semblent &€tre les moins plausibles des hypothéses
avancées. Racine se convertira sans doute, mais cela se
fera d'une fagon progressive alors que toute la cour, avec
le roi, connaft un retour 8 la religion. Si Racine est
jaloux, 11 doit 1'@tre depuis longtemps déjid puisque 1la
Champmeslé eut de nombreux amants.

La théorie paycho-esthétique ne semble pas suffi-
sante non plus: bien que Racine soit un artiste d'une
vitalité artistique plus restreinte qu'un Shakespeare, par
exemple, son talent le porte 3 un degré de perfection ;t de
civilisation rarement atteint., Ses deux premidres piéces ne
sont, certes, pas les meilleures et son art s'affine 3 la
tiche, Phédre, qu'il écrit avant sa retraite, se place, en

dépit de ses faiblesses, parmi ses chefs-d'oeuvre.

51Jean Tortel, "Regards sur Racine et regard de
Racine,” Cahiers du Sud, No. 43, 1956, p. 125.
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Les biographies de Racine ne nous permettent pas
non plus d'accepter la théorie du remords car ce que nous
savons du poéte le présente comme un homme plutdt inacces-
sible au remords. De plus ce remords est inconcevable au
moment ol Phé&dre se voit approuvée par Port-Royal.

Picard nous paraft &tre le critique qui a le mieux
abordé le probléme car, tout en proposant une cause maf-
tresse, il admet 1'importance de plusieurs facteurs qui
amenérent Racine 3 accepter le poste d'historiographe de
Louis XIV., Sans qu'il ait atteint le "midi de la vie," on
peut trés bien imaginer que Racine ait voulu apporter un
changement & sa vie. De plus, le poste offert était dé-
sirable et en accord avec ses ambitions. Lo dramaturge ne
prit, sans doute, pas la décision de quitter le thédtre,
mais une fois engagé dans sa nouvelle vie de courtisan et
de pére de famille, il n'eut ni le temps, ni le désir
d'y revenir. Il est impossible de considérer que Esther
et Athalie représentent un retour au thédtre puisqu’elles
furent commandées pour des représentations privées par des
jeunes filles du pensionnat. |

Nous avons du mal, de nos jours, 3 accepter qu'un
€crivain ait des ambitions sociales ou matérielles. Nous
le considérons comme un etre différent des autres mortels,
embelli et ennobli par son contact avec l'acte de création.
C'est la raison pour laquelle le silence de Racine, au

XXéme sidcle, fut expliqué par ce faisceau d'interprétations
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modernes. A son époque, on a pu regretter que Racine
n'écrive plus pour le thé&ctre, mais rien ne prouve que

sa décision ait intrigué ses contemporains.
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CONCLUSION

Ce parcours rapide du changement qui s'est opéré
dans les maniéres de lire Racine ne prétend, en aucun cas,
avolr &€puisé le sujet. Un choix &tait indispensable et
nous avons &t& obligée de n'inclure, dans ce tour d'hori-
zon, que quelqueé-uns des ouvrages et des articles parus
durant le vingtiéme siécle.

Avant de conclure, nous devons pourtant mentionner
trolis ouvrages qui, se basant sur le matérialisme dialec-
tique, la psychanalyse, et le structuralisme ont apporté 2
l'oceuvre de Racine de nouvelles méthodes d'exploration
littéraire.

| Lucien Goldmann,1 qui s'inspire des travaux du
Hongrois Georges Lukacs et de la méthode marxiste dans son
analyse des oeuvres de Pascal et de Racine, &tablit d'abord
l1'interdépendance, dans l'univers, des parties et du tout
comme donnée de base. Chaque &@lément dépend du tout malis
sert aussi 3 l'expliquer. La méthode dialectique tend &
chercher sous des éléments hétérogénes des "structures
significatives.” Chaque passage d'une oeuvre est 11i& 2a

1'ensemble cohérent de cette oeuvre, L'écrivain ne crée

lLucien Goldmann, Le Dieu caché (Paris: N.R.F.,

1955).
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pas en vase clos: 11 se rattache 3 la socié&té& de son temps
et embrasse la "vision collective du monde" commune & son
groupe social. Selon Goldmann, c'est du c8té de Port~Royal
qu'il faut se tourner pour comprendre Racine et son thé&dtre.
Or, les Jansénistes se recrutaient dans la '"noblesse de
robe,” classe sociale qui se trouva au XVIIéme sidcle en
conflit avec '"la bureaucratie des Commissaires" créée par

le roi. Le mécontentement de cette "noblesse de cour" per-
mit la propagation de 1'idéologie janséniste qui préche

"la vanité essentielle du monde et la recherche du salut dans
la retraite et la solitude."2 Goldmann distingue trois ten-
dances dans le mouvement janséniste:

a) un tendance extrémiste de Martin Barcos (neveu de
Duvergier de Hauranne, abbé de Saint Cyran) qui préche 1le
refus complet du monde;

ﬁ) une tendance médiatrice "intramondaine'" durant 1la

période de la Paix de 1'Eglise reposant sur 1'idéologie

arnauldienne; et
c) face aux &Echecs de réconciliation avec 1'Eglise, une
tendance de retour 3 une position plus radicale, tendanée
life & la théologie modifiée de Nicole et d'Arnauld.
Tout le thé&dAtre racinien refléte ces trois attitudes
jans&nistes et se divise en trois groupes. Le premier de

ces groupes comprend Andromaque, Britannicus, et Bé&ré&nice.

Ces trois piéces se rattachent 3 la vision tragique formulée

21bid., p. 133.
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par Barcos. Le héros refuse tout compromis avec le monde,
et Dieu est un spectateur muet. Le deuxiéme groupe com-

prend Bajazet, Mithridate et Iphigénie qui, selon Goldmann,

sont des drames plutdt que des tragédies et quil représentent
les tentatives intramondaines de conciliation faites par les
jansénistes entre les années 1669 et 1675. Dans le troisie-
me groupe nous avons d'un c8té Phédre qui exprime 1l'échec
total du compromis tel que le propose Oenone, et, d'un

autre cdté&, Esther et Athalie qui reflé&tent la lutte in-

tramondaine pour la liberté, lutte qui résulte de la reprise
des persécutions contre Port-Royal.

Nous pouvons conclure, avec Goldmann, que le dévelcp-
pement du thédtre racinien suit 1'évolution de l'attitude
de Port-Royal: déception du monde suivie d'une retraite
dans la solitude, espoir de réconciliation et finalement
retour 3 1'impossibilité d'une vie authentique dans le
monde.,

Charles Hauron3 se sert de la méthode psychanalyti-
que pour analyser la vie et l'oeuvre de Racine. Mais, au
lieu d'appliquer cette méthode au flot verbal du patieﬁt
psychanalys&, Mauron la pratique-~chez Mallarmé puis chez
Racine--sur l'oeuvre écrite. L'oeuvre littéraire, selon

Mauron, a sa genése dans 1'inconscient de 1'auteur, et

3Charles Mauron, L'Inconscient dans l'oceuvre et la
vie de Racine (Aix-en-Provence: Pub. Annales de la Faculté
des Lettres, 1957).
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c'est cette psyché qui peut se révéler dans l'écriture.
Par uﬁe superposition successive des tragédies raciniennes
Mauron essaye de dégager une structure de base, structure
qui se rapproche du complexe d'Oedipe:

a) une poussée libidinale qui provoque un sentiment
de culpabilité;

.b) le développement d'une conscience désexualisée

4 fonction punitive.

A partir de ces données Mauron conclut que la bio-
graphie de Racine a &té dominée par un complexe d'Oedipe
mal 1iquidé que le dramaturge a transposé dans son thé&dtre.
Racine orphelin a é&été recueilli par Port-Royal, institution
rigide, dont les exigences morales sont en conflit avec le
naturel mondain du jeune homme. La grande lutte de Racine
sera d'essayer de se dégager de la névrose janséniste,
Chacune de ses tragédies refléte donc un itinéraire de
libération personnelle qui tantdt réussit, tantdt &choue et
qui cherche 3 réaliser 1'unité de son moi individuel.
Mauron nous propose le schéma structurel suivant:

a) amour oedipien, principe du plaisir, sadisme;
b) triomphe de 1'0Oedipe;
c) controle du surmoi, le sadisme se change en

masochisme.

Dans le thédtre de Racine le groupe central est

formé de troils piéces Bajazet, Mithridate, et Iphigénie,
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et dans ce groupe Mithridate est l'oceuvre dans laquelle

s'effectue le renversement du sadisme au masochisme. A
partir de cette pléce ce seront les coupables qui seront
punis (Pharnace, Eriphile, Phédre, Aman, Athalie), et le
pire occupera un rdle d'autorité (Agamemnon, Thésée,
Joad}.

) Mauron ne prétend nullement que la psychocritique
soit la seule méthode d'investigation littéraire. 11
l'offre, plutdt, comme un &clairage supplémentaire, ca-
pable de révéler des aspects de l'oeuvre qu'une lecture
textuelle ne découvrirait pas.

Il est Iintéressant de noter que, par des voies
différentes, Goldmann et Mauron arrivent a certaines con-

clusions similaires:

a) Andromaque, Britannicus et Bérénice font partie

d'un méme groupe ol le héros fait face 3 un principe de
transcendance (qui se rattache au refus janséniste du monde
chez Goldmann et &8 la discipline au principe du plaisir4
chez Mauron);

b) 1les trois pidces Bajazet, Mithridate et Iphigénie

forment un deuxiéme groupe qui offre un renversement des

perspectives. Mithridate est au sommet de ce tryptique car

la pidce exprime l'espoir d'une conciliation possible entre

4D‘aprés Freud le principe de plaisir et le principe
de réalité représentent le conflit de la passion et du
devoir.
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1'individu et la collectivité. Pour Goldmann cette piéce
centrale révéle le désir jans&niste d'une vie intramon-

daine, alors que pour Mauron Mithridate représente le tri-

omphe de 1'Oedipe puisque le fils Xipharé&s peut épouser la
femme de son pére--avec la bénédiction de ce dernier.

¢) Dans le dernier groupe CGoldmann et Mauron notent
un changement de direction: 1la transcendance n'est plus
extérieure, elle se trouve dans la conscience méme du
héros. Pour Goldmann, Phédre réalise 1'impossibilité de
vivre dans le monde, et pour Mauron c'est le surmoi qui

assume sa responsabilité et force 1'héroIne au masochisme.

Le troisié&me ouvrage qui renouvelle la mé&thodologie
de la critique racinienne est celui de Roland Barthes.5
Cette m&€thode, influencée par les'théories de Goldmann et
de Mauron, est 34 la fois structuraliste et psychanalytique.
Evitant toute référence 3 la biographie de Racine (sauf
pour l'ingratitude du dramaturge puis & propos de Louils XIV
et Port-Royal), Barthes essaye de dégager de l'oeuvre un
"Homo racinianus."” Son étude se base sur les onze tragédies
de Racine dans leaquelles i1 &tudie le comportement des dif-
férents personnag;s. I1 commence par €tudier l'espace ra-
cinien dans lequel se meuvent les hé&ros et qui est, selon
lui, divisé& en trois lieux bien definis: 1la Chambre,

1'Anti-Chambre et 1'Extérieur. La Chambre est le lieu

5Roland Barthes, Sur Racine (Paris: Seuil, 1963).
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invisible, centre du pouvoir: «c'est parfois l'appartement

privé du Roil (comme dans Britannicus, par exemple) ou bien

le lieu d'exil du monarque (tels les cas d'Amurat ou de

Thésée). L'Anti-Chambre est la scéne, huis-clos entre la

Chambre et 1'Extérieur, lieu dont le héros ne sortira que

pour trouver sa mort., L'Extérieur, enfin, se compose 1lui-
méme de trois espaceg: <celul de la mort, celui de la fuite
et celui de 1'événement.

Aprés avoir défini l1'habitat, Barthes se penche sur
les rapports entre les personnages: & l'origine des civi-
lisations humaines, les hommes &taient organisés en "hordes"
asservies au midle le plus fort (le "Pére"). Le "Pére" pos-
sédait femmes, enfants et biens., Les fils qui essayaient
de se libérer de la domination du "Pére" sont tués, chatrés,
ou chassés, Les fils finirent par s'allier pour tuer le
"Pare." Une fols ce dernier tué, 1ils commencérent 3 se
disputer. Pour rétablir 1l'ordre dans la communauté, les
fils remoncé&rent 4 la possession de la mére et des soeurs:
ainsi naquit le tabou de 1'inceste. Barthes &tablit qu'il
n'y a, chez Racine, aucune psychologie: il n'y a dans tout
ce thédtre que des personnages qui recommencent, 3 chaque
fois, cette anclenne légende.de la psyché humaine. Ainsi,
les tragédies de Racine révélent des groupes humains do-
minés par des péres autoritaires: Amurat, Mithridate,
Agamemnon, etc. (Agrippine, femme virile, appartient i ce

groupe de péres), qui régnent sur des femmes: Andromaque,
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Junie, Atalide, Monime, qui sont, elles, convoitées par des
fils souvent ennemis: Britannicus et Néron, Pharnace et
Xipharés entre autres. De cette analyse Barthes conclut
que le "rapport essentiel” dans la tragédie racinienne est
un rapport d'autorité envenimé par une relation de convoi-
tise: A a tout pouvoir sur B, A aime B qui ne l'aime pas.
L'amour revét deux formes: 1'un que Barthes nomme 1'"eros
sororal” et qui unit deux amants depuis de longues années
(du type Junie et Britannicus, par exemple) et l'autre
1'amour coup de foudre qui nalt d'une fagon soudaine (comme
l'amour sadique de Néron pour Junie). Dans une telle situ-
ation, toute solution est impossible: ‘si A use de son pou-
voir pour posséder B 11 provoque la destruction de ce der-
nier, si, par contre, A renonce 3 B, 11 est frustré dans
aes'désirs. Le héros racinien sera non seulement divisé,
mais 11 doit subir le revirement tragique: "&tre, c'est
non seulement £tre divisé, mais c'est €tre retourné."6 Le
conflit racinien tourne au conflit théologique: ™"Tout Ra-
cine tient dans cet instant paradoxal oiu l1l'enfant découvre
que son pére est mauvais et veut pourtant rester son e;fant.
A cette contradiction, i1l n'gxiste qu'une issue (et c'est
la tragédie méme): que le fils prenne sur lui la faute du
Pére, que la culpabilité de la créature décharge la divinité.

Le Pére accable injustement: 1]l suffira de mériter

6Roland Barthes, Sur Racine (Paris: Seuil, 1963).
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rétroactivement ses coups pour qu'ils deviennent justes.
Le Sang est précisement le véhicule de cette rétroaction.
On peut dire que tout héros tragique naft innocent: 11 se
fait coupable pour sauver Dieu. La théologie racinienne
est une rédemption inversée: c'est 1'homme qui rachéte
D:l.eu."7

Dans la seconde partie de son livre, Barthes ap-
plique sa méthode d'analyse & chacune des piléces de Racine.
C'est dans cette partie du livre que nous voyons appliquée
la vérification des catégories structurales établies par
le critique.

Ces troils ouvrages sur le théitre de Racine ont
certainement ouvert de nouvelles perspectives 3 l1la criti-
que; 1l1s représentent, chacumn 8 sa fagon, un effort appré-
ciable d'infuser un sang nouveau 3 la critique traditionnelle.
Ces &tudes, 38 part celle de Barthes, négligent pourtant
toute notion de beauté esthé&étique, notion qui nous semble
primordiale dans toute oeuvre artistique. Le milieu social
de Racine, sa psyché intime, ses thémes obsessionnels nous
intéressent, certes, de m&me que nous passionne tout détail
biographique se rapportant 3 sa vie. Mais ce qui nous at-
tache 3 une oeuvre, par un lien &motif particulier, n'est
nullement r8vélé par ces nouvelles miithodes d'analyse lit-

téraire. Parlant du danger des généralisations dans 1'é&tude

7Ibidl’ pp- 54-550



186

de la littérature, Valéry écrivait: "Il est trop clair que
toutes ces classifications et ces vues cavali@res n'ajoutent
rien 3 la jouissance d'un lecteur capable d'amour, ni n'ac-
croissent chez un homme de métier l'intelligence des moyens
que les maftres ont mis en oeuvre: elles n'enseignent ni &
lire, ni & écrire."8 Valé&ry soutient qQue non seulement de
telq ouvrages ne peuvent pas expliquer une ceuvre litté-
raire, mais que cette derniére doit son origine 3 des dé&-
tails tout 3 fait anodins qui échappent & notre connaissan-
ce: "D'ailleurs le fait que tel jour, celui ol Racine
trouve tel vers, la température s'éléve & 32°C est proba-
blement plus important--que toute biographie-——."9

Comme le note, de plus, A, Bonzon, y-a-t-11 vrai-
ment une telle différence entre ces approches au théftre
racinien? "A prendre les trois critiques, de Goldmann, de
Mauron, de Barthes, dans leur caractére le plus formel, on
est tenté au premier abord d'insister sur leur parenté,
Le mot-clé& de la critique sociologique et de la psycho-
eritique aussi bien que de la critique Barthienne, n'est-
11 pas le méme? La "vision tragique,” le “sché&ma Racinien"
peuvent €tre tenug pour des "structures" tout aussi bien

que la "relation fondamentalaflo

aPaul Valéry, "Variété&," Oeuvres Tome II (Paris:
GCallimard, 1957), p. 1287.

9Paul Valéry, "PoYétique," Cahiers II (Paris:
Gallimard, 1974), p. 1028,

loA. Bonzon, La nouvelle critique et Racine (Paris:
Nizet, 1970), pp. 191-192.
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Chaque génération engage Racine dans des dé&bats qui
analysent son théitre selon le goflit de 1'époque. 11 est
donc normal que notre génération, imbue de psychanalyse et
de phénoménologie, applique au théidtre racinien ces méthodes
respectives d'analyse.

Une chose est claire: Racige, aprés bien des hauts
et des bas, reste durant ces derniéres anndes au centre des
préoccupations critiques, littéraires et artistiques. VUne
derniére étape reste a franchir, celle du retour de Racine
4 la scéne. Car, bien que grand poéte, Racine est, avant

tout, homme de thédtre.
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