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ABSTRACT

la this essay,we attempt to study an aspect of 
Sartre which combines his existentialist philosophy and 
his political attitude : his criticism of the bad faith 
of the privileged.

In the first chapter entitled La Mauvaise Foi 
("Bad faith") the main caracteristics of Sartre's con­
ceptions of consciousness are analysed,in order to show what 
bad faith is and how it creeps into consciousness,as a result 
of man's anguish due to his freedom.Several examples are 
given (taken from Being and Nothingness as well as Sartre's 
fictional works).

Chapter II deals specifically with Sartre's own 
experience of bad faith,of privilege and loss of privilege. 
His experience of "privilege"and of "bad faith"is expressed 
directly in his autobiographical works (especially The Words 
and sometimes,indirectly,in critical and philosophical works 
(L'Idiot de la famille et La critique de la raison dialec- 
tloue).

The sudden loss of privilege came as a shock to 
Sartre during the German occupation,when he experienced 
the fate of the underdog which henceforth became his main 
concern.

Chapters III,IV,Y,YI,offer a thematic study of the 
had faith of privileged.Sartre's point of departure is the



concepts of "lutte des consciences”in Hegel,ns it evol- 
res into class conflict,with Marx.Sartre's own contribu­
tion to the problem is to combine the two concepts,showing 
how the fact of belonging to a power group is used as a 
means to overcome a painful sense of one's personal 
shortcomings•

Thus,in l'Bnfanco d'un chef.the main character 
overcomes his sense of an inner vacuum by identifying him­
self with his class (son of a wealthy industrialist), his 
race (Aryan) and finally with the male sex.Such are the 
main privileged groups.In Reflexions sur la question Julve. 
affiliation with the racial group is emphasized and becomes 
the model for Sartre's subsequent analyses.

Chapter IV shows the bad faith of the privileged 
in full bloom.In Nausea.bourgeois * bad faith in general is 
depicted (particularly in the visit of the Museum of Bou- 
ville). The question of discrimination against the Blacks 
is touched upon for the first time in La P...resuectueuse.

Chapter 7 shows the development of Sartre's revolt
and his guilt feelings after the war : his identification
with Huge in Mains sales and with Frantz in Los Sdaues-
trds d'Altona. Finally,in his effort to cure his guilt
feeling and achieve identification with the underdog,he
rallies the revolt of the Third World,in his prefaces te 
The Wrotiheds of the World and Orphde Moir.



Vi
In chapter TI,&n analysis is attested of Sartre's 

study ef the had faith of the writer as a privileged person* 
In Qu'ost-ce cue la littdrature ? he studies "committed 
literature" and lays down rules which he regards as fit for 
a committed writer*

In conclusion,a chronelegical enumeration of Sartre's 
varying attitudes is given from his relatively mild condem­
nation of the "bourgeois" in La Hausde to his later invol­
vement in revolutionary politics.
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INTRODUCTION

Dans cette dtude but Sartre,nous nous proposons 
d'6tudier un aspect de son oeuvre qui parait s'appliquer 
k nerveille a certains probl&mes sociaux de notre 6poque 
si ehargle de difficulty •

II s'agit de la mauvaise foi,et plus particulifere- 
ment de la mauvaise foi du privildgid.

Le th&me de la mauvaise foi tient une grande place 
dies Sartre.D&s see premiers romans,il la ddpeintjdans 
l»Etre et le H6ant.il 1’analyse.II y voit un mode de con­
duits fondamental.Xr&s t8t,Sartre lie la mauvaise foi-men- 
songe a soi-mfime- au d6sir d’echapper h la mauvaise cons­
cience. O'est pourquoi la mauvaise foi lui parait surtout 
gclatante chez les privil£gi6s de touts esp&ce.Ce theme, 
clairement indiqui dfes les premieres oeuvres (comme 11 Enfan- 
ce d'un chef,par exemple) ne cess® de se ddvelopper jusqu'St 
prendre une place dominante dans les Merits d’apr&s la guer­
re, k mesure que la pensde de Sartre se fixe sur la politique.
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GH/LPITBE I 

La Mauvaise Foi

l.Caracteristiques de la conscience chez Sartre.

Pour comprendre le pfcinomfene de la mauvaise foi,il 
faut d'abord voir comment Sartre conqoit la conscience.

Sartre distingue deux esp&ces d'Stres qu'il appelle 
l'en-soi et le pour-soi.De ees deux modes d'existences,le 
premier est 1*existence brute des objets,le second,la vie 
eonsciente.La conscience existe "pour-soi " parce qu'elle 
est intentionnelle,alors que les cboses qui n*ont pas de 
conscience existent "en-soi 11 et tout ce qu'on peut dire 
d'elles c'est qu'elles sont 1h.

Dans 11introduction de L'Etre et le Ndant.Sartre don-
ne les definitions suivantes : "L'en-soi est opaque,massif,
inerte."1 En d'autres termes,l'en-soi est un objet inerte
faisant partie du monde materiel ; mais il peut &tre aussi
une matifere humaine inerte. NCe phdnomfene peut se manifes-

oter sous forme de sentiments,defi desirs,d'aversions 
Comme exemple "d'en-soi " ,on peut citer les sentiments 
morts qui se prolongent entre Mathieu et Marcelle dans Les

1-Jean-Paul Sartre .L'Etre et le H6ant .Batts: Gallimard, 1943,p. 24
2-Ibid.,p.24
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chemlns de la liberty.Ils mo s'aiment plus aais continuant
& sa Yoir.D'ailleurs,Mathieu "n'avait jamais su se pren-

3dra completement k un amour• " Bt quand par accident,apr&s
sept ans de rendez-Yous clandestinefelle devient enceinte,
alors,il la halssait.Sams remords,Mathieu confie k Daniel:

4"Je n*ai plus d1 amour pour elle.'1 En effet,il 6tait peut- 
8tre incapable de partager son affection yu qu'en ce moment

5"11 tenait k Ivlch de toutes see forces."
Se son c6td,Marcella nourrissait un amour platonique

pour Daniel.Elle me Yoyait Mathieu que par "habitude " at
6"m'igfcnvait rien de l'affection de Mathieu pour lYich."

Oette situation malsaine leur attire le mdpris de
Daniel "lls n'ont pas le courage de s'aYouer qu'ils ne
s'aiment plus.Si Mathieu Yoyait les choses comme olles sont,
11 faudrait bien qu'il prenne une ddcision.Mais 11 ne veut 

7pas se perdre."
Le pour-soi se d€finit comme un projet perpetuel 

Yers les choses.

3-Jean-Paul Sartre.Les chemins de la llbertd.L»Age de raison.
Paris:Gallimard,1945,p•56

4-Ibid..n.lel
5- " p.62
6- " p.14
7- " p.97
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La premiere caracteristique de la conscience vivan- 
te,dveillde,est l'intentionalite. "Toute conscience est cons- 
cience de quelque chose." C'est-A-dire,toute conscience est 
tendue vers un ohjet.On ne congoit pas une conscience qui 
soit conscience de rien.

Le pour-soi n'existe qu'en relation avec l'en-soi au- 
quel il donne son sens.Aussi implique-t-il toujours 1'existen­
ce de l'en-soijet des que la conscience apparait le monde est 
revdld.

Sartre illustre par 1'analyse de la perception cette no­
tion d'intentionalite.C'est l'intentionalitd qui fait la diffe­
rence entre la perception et la sensation.Prenons,par exemple, 
le lever du soleil,c'est pour 1'enfant une sensation.tandis 
que pour l'adulte c'est une perception.Dans la sensation,on est 
frappd uniquement par les couleurs tandis que la perception 
replace,en outre,1'ohjet dans un cadre de rdference,c'est-A- 
dire dans un ensemble d'intentions et de connaissances:sclen- 
tifiques(la terre a tourne);ntilitaires(le soleil rdchauffe); 
esthdtiques(la beaut6 du ciel)jmoraux mgmes(le lever du soleil 
symbole de renaissance,de puretd).

Comme la conscience est le mouvement vers la chose,on 
ne peut pas dire,par exemple,je regarde une bolte,elle vient 
dans mon oeil.Ce n'est pas la bolte qui entre en moi,c'est moi 
qui vais vers la hoite.Sartre ne se lasse pas d'affirmer,aprfes

8-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Ndant.p.18



Husserl,qu'on ne pent pas dissoudre les choses dans la cons­
cience, "Vous voyez cet arbre-ci,soit.Il ne saurait entrer dans

gvotre conscience,car il n ’est pas de la m§me nature qu'elle."
"Oonnaltre,c'est s'eclater vers,s'arracher & la moite intimite gastrique pour filer, la-bas par dela soi,vers ce qui n ’est pas 
soi,la-bas prfes de l'arhre et cependant 
hors de lui,car il m'eehappe et me repousse et je ne peux pas plus me perdre en lui qu'il ne peut diluer en mol : hors de lui, 
hors de moi.Mlo

On peut done dire que la conscience cherche le monde, 
e'est-a-dire,qu'elle ne cesse de se tendre vers lui,de le vi- 
ser.Voila le point de depart de la philosophie sartrienne.Iia 
conscience dont nous parle Sartre n'ignore pas que sa propre 
presence a soi,son existence en tant que conscience a pour con­
dition 1'existence d’un monde.En d’autres termes,la conscience 
et le monde sont li6s l’un a l'autre.L& se trouve l'id£e essen- 
tielle des existentialistes:nous ne sommes pas separ^s du mon­
de,nous sommes parmi les choses.1'attitude que Sartre juge re­
prehensible entre toutes,c’est ,,l'id£alisme,*ou la tendance a 
echapper aux problemes concrete par 1’abstraction ou le rfive.

II y a pourtant deux mani&res d’Stre parmi les choses et 
Sartre prend soin de dlstinguer entre la perception et la fas­
cination qu’il r^prouve comme un mode de conscience inf^rieure.

Le premier mouvement de la conscience c'est l'identifi-

9-Jean-Eaul.Sartre.Situations I.pp.29-3o
10-Ibid.,pp.29-3o



cation avec les choses,et ce n’est qu'artificiellement 
qu'on distingue le sujet de l'objet.En effet,quand un spec­
tacle nous interesse nous nous perdons en lui;quand nous 
lisons un livre,nous sommes les personnages;quand nous agis- 
sons,nous sommes l’objet de notre action;parfois une phrase, 
une mfelodie nous obsfede.Sartre appelle ce phfenomfene "cons­
cience captive ”,ou "conscience fascinfee Les enfants,et 
bien des adultes,sont fascines par la tfelfevision.C'est la 
manifere dont fonctionnent les consciences felfementaires : 
elles sont perdues dans les choses.A la limite,la fascination 
c'est la folie.Pour se dfefasciner,il faut faire un trfes sfe- 
rieux effort;et cela fait mal.On sait la difficult^ qu’on 
a A dfevelopper chez les enfants 1'attention volontaire,a 
lutter contre la fascination spontanea.

La conscience peut se laisser fasciner par les ima­
ges qui la traversent autant que par les objets extferieurs. 
Comme exemple,on peut citer les reveries.Le temps est alors 
suspendu,englouti dans la profondeur du r8ve et du monde.
La rSverie ne peut done s'approfondir que devant un monde 
tranquille.Contempler en rfivant,ce n'est pas percevoir,car 
l'homme qui rfive voit d'une autre vision.

Souvent,le rSve est considferfe comme l'accfes a une 
rfealitfe supferieure.Ainsi, Dante, dans La Divine Comfedie.est le hfe 
ros de son histoire et le prophfete.il attelht cette vision par-



faite losqu'il arrive au paradis*11 parvient a colncider a- 
vec sa pure essence.Pitta simplement,les romantiques ont id6a- 
lisd la rSverie ou ils voient une sorte de conscience cosmi- 
que.Tel n'est pas l'ideal de Sartre.Pour lui,mysticisme ou 
rSverie sont des phenomenes de fascination,des etats de cons­
cience infSrieuirB.il faut rompre le charme,se diffdrencier des 
fantasmes fascinants.Ia conscience le peut car elle est liberty. 
C'est la sa deuxieme caracteristique.

Si par un tel effort,nous nous dScollons de l'objet,alors 
nous disons:je ne suis pas ceci,je ne suis pas cela.Par con­
sequent la prise de conscience se fait negativement par dis­
sociation,par elimination.Cest par la conscience,dit Sartre,

11"que l'idde du neant entre dans le monde." La derniere carac­
teristique de la conscience est done la negativity;car inten- 
tionalite implique choix,donc exclusion.Ce jugement negatif 
fait apparaitre le non-8tre au sein de l'Stre.Dans L'Etre et le 
NSant,Sartre nous donne un excellent exemple du travail n£ga- 
teur de la conscience:ce qui se passe dans le cafy d'ou Pierre 
est absent."J'ai rendez-vous avec Pierre a quatre heures.J'ar­
rive en retard d'un quart d'heure.Pierre est toujours exact.
M'aura-t-il attendu?Je regarde la salle,les consommateurs et je

12dis:?Il n'est pas 1&..." Pierre n'est pas la.Cela ne veut pas 
dire que Sartre pense Pierre,pour,ensuite,le barrer("n'est pas")

11-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Nyant.-p.6o
12-Ibid.,p.44



Ce qu'il barre ce sont les tables,les autres consommateurs 
etc...II "pose" Pierre comme absent.II a 1*intuition posi­
tive de son absence.1'image qu’il a de lui ne se trouve pas 
dans le cafe.

Ainsi 1’opposition entre l ’en-soi(le cafe)et le pour- 
soi(Sartre cherchant Pierre) se manifesto par la projection 
vers les choses et le rejet de toutes ces choses suecessive- 
ment.Cela aboutit & un jugement negatif.La conscience est un 
"trou dans l'6tre".Elle fait un trou dans le contenu du cafE 
comme un projecteur et ne dit pas:La il n'y a rien,mais il n'y 
a pas ce que je cherche,il n ’est pas la...

Donc,le nEant n ’est pas parmi les choses,il est dans
13la conscience. "Un seul §tre nous manque et tous est depeuple.”

Sartre est done "tEmoin et aussi acteur,puisque c'est lui qui
nEantise,de 1'evanouissement successif de tous les objets qu'il
regarde en particulier des visages qui le retiennent un instant
(si e'etait Pierre),et qui se decomposent aussit3t,prEcisEment

' 14parce qu'ils ne sont pas le visage de Pierre."
Si toutefois,il dEcouvrait enfin Pierre,son intentiona-

litE serait remplie par tin element solide.il serait soudain
frappE par son visage et^J^cafd s'organiserait autour de

15lui "en presence discrete." Mais justement,Pierre n ’est
' 16point la."Son absence fige le cafE dans son Evanescence." Le

13-Alphonse de Lamartine."L*Isolement".MEditations noEtlaues.182o
14-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le HEant.p p .45-46
15-16-Ibld.,pp.45-46



caf£ demeure fond,il glisse en arrifere,il poursuit aa n^antl- 
sation.La recherche de Pierre est tine operation qui consiate 
k r^sister k la prdsence des chosea belles, concretes, pour in- 
troduire parmi ellea urn ohjet qui a*exists paa.En d'autres ter­
nes, la peaa^e n^antiae aiasi le monde pour cr4er quelque chose.
II faut roir aeulement ce qui eat n£cessaire.Orffaire attention 
k une chose,c'est chasaer toutes les autrea.Sartre a'a paa in­
vents l'id^e que la fonction de la conscience est de n£aatiser. 
Arant lui,Spinoza a ahouti A oette conclusion:la determination
d'une chose est 1'exclusion de toutes les autres: "Determinatio 

17eat negatio.”
Or,la capacity de nier exige la libertyfc'est mime en 

cela que consists la liberte.C'est la possibility de concereir 
les choses autres qu'elles ne sont.Dans Les chemins de la liber­
ty.Sartre definit explicitement la liberte comme un pouvoir de
"remettre en question censtamment,tout ce qu'on pense et tout 18le monde."

De ce qui pryc&de,nous dyduisons que la capacity de nier,
de"nyantiser",suppose la liberty.Hais c'est une liberty pure-

19ment nygatiTe.C'est un simple "pouvoir d'ychappement"•
Bn effet,il n'existe rien,ni dans les ohosns,ni dans la 

conscience qui puisse orienter cette liberty.Le monde des choses,

17-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Hyant.nu.45-46
18-Jean-Faul Sartre.Lea chemins de la liberty.L'Age de raison.

Paris:Gallinard,1945,p•147W *
19-Sartre.L'Etre et le Nyant.pp.45-47
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l*en-soi,se ddfinit comme "ce it quo! le pour-soi oppose son
pouvoir d'echappement." Le monde n'est pas quelque fond
substantiel de l'objet mais un Stre fermd sur soi,plein de soi,
inerte.La philosophie de Sartre s'appelle "existentialisme
parce qu’elle part de ce principeique 1’existence pr^cfede 

21l'essence." En d'autres termes,les choses sont d'abord,et la 
conscience,en les integrant & son monde,leur confere une essence.

Quant b la conscience rien ne la determine.Elle n'est rien 
d'autre que cette d€chirure dans le tissu du monde.Rien d'au­
tre que n^antisation,done:liberte pure.Elle n'a ni cause,ni

22essence,c'est un "commencement absolu."
De mfime qu'elle est sans cause,la conscience n'a pas de 

but pre-etabli.Sartre ne croit pas §. 1'existence de valeurs ob­
jectives :il n'y a pas de Dieu ldgislateur,pas de Providence. 
L'atheisme n'est pas,pour Sartre,une notion metaphysique abs- 
traite,mais une negation passionnee.C'est que le Dieu legis- 
lateur enfermerait les consciences dans le ddterminisme et la 
mauvaise foi en les empSchant de voir la vie en face.C'est la 
raison pour laquelle probablement,Sartre ne voit dans la reli­
gion qu'une force sociale conservatrice.

II n'y a pas non plus de nature au sens aristotelicien 
du mot.II n'y a pas en nous d'entelechie,de germe mental qui

2o-Ibid..0.62
21 " p.72
22 " p.48



lo
se developperait en nous comme le gerne d'une plante,ou

t
existe en puissance la plante entiere,

II n1existe pas non plus de bien ou de mal objeetif. 
Aussi,chacun de nous doit-il choisir ses raisons d'Stre et ses 
buts dans la situation historique et sociale ou il se trouve; 
chacun de nous doit cr£er sa destin^e sans reference a quelque 
valeur sup^rieure.

Telle est la liberte sartrienne.Certes,la liberte 
n'est pas absolue,nous sommes tous "en situation".Sartre,en- 
tend par "situation",les limites qui sont imposees a l'homme 
par sa naissance,sa nationality,sa position sociale,sa situa­
tion financiere et aussi par la situation historique.D'un au­
tre cfite,il repete avec insistance qu'il n'y a point de situa­
tion qui ne puisse Stre modifiye en quelque manifcre par mon 
choix.Done,dans les limites ou je peux agir,je suis responsa- 
ble.MSme le prisonnier qui attend son execution a encore le choix 
de mourir en h^ros ou en ldche.

En resume,Sartre ne permet pas h la conscience de s'ab* 
sorber dans le monde(interieur ou ext£rieur),ce qui est nier 
sa liberty.Hi de se prStendre "au-dessus"des contingences par 
1'Evasion "id^aliste":on ne peut pretendre Stre un pur esprit 
ni se declarer stranger atix choses du monde.Ni enfin de se 
r^fugier dans le fatalisms et l'impuissance.La conscience 
doit a tout moment choisir librement son action dans le monde 
de la contingence,en sachant que le choix est arbitraire.



2.1'AngoisBe de la liberty et la Mauvaise foi
11

(Ezemples de Mauvaise Pol.)
la liberty telle que la congoit Sartre est source

d'angoisse parce que la conscience,pure intentionnalitd,
toujours tendue vers un objet,ne peut jamais colncider avec
elle-m£me,se reposer dans un absolu.

En effet,ce n'est pas trks rassurant de constater le
manque de soliditd des structures humaines.On volt que tout
peut les brlser et soudainement on comprend l1absurdity des
closes et a partir de lk,celle de 1»existence humaine.il est
inquidtant de constater que 1'existence n'est pas une ndces-
siter,que nous aurions pu ne pas 8tre,ou nous ddvelopper au-
trement.Exister c'est 8tre lk simplement et 1'existence,c'est
la contingence.Sref,on finit par conclure que tout est absurde.
£dsormais,il n'y a plus de base solide k quoi se Jrattacher et
malgre tout l'homme aspire k tin absolu.

Toutefois,l'absence dont il souffre,ce n'est plus dans
tel ou tel aspect du monde que l'homme la situe,c'est en lui,

2Jdans sa propre "inaddquation k ce monde." 1'angoisse de la 
condition humainm continue,se fait sentir plus fortement car 
on sent que la destinde humaine ne se confond pas avec celle 
du monde.Et le sens de la vie devient l'une de nos plus im- 
portantes prdoccupations.G'est la recherche d'une raison
d'dtre qui cause notre tourment.

la Mausde illustre ces prdoccupations en faisant vivre

25-Ibld.«n.167
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on homme minutieusement analyse dans une ville exactement d£-
crite.Ce livre veut surtout illustrer la th&se philosophique
de Sartre en montrant cet homme en prole & l’angoisse de la con-
tingence,saisi de nausde devant le rdel sous toutes ses formes:
le rdel des villes,des fitres humains,des racines d'arbres,par-
ce que tout objet dit rdel est 1& sans aucune raison d'itre.
Cette nausde est provoqufe par la proliferation,sans but ni
raison intelligible k 1'esprit,de tout le monde matdriel.il y
a aussi une proliferation des pensdes qui se ferment dans le
cerveau et qui sont tout aussi contingentes.

H Les pensdes naissent par derridre moi comme un vertige,je les sens naitre derridre ma tlte... si je cdde,elles ront venir la devant,entre mes 
yeux-et je cdde toujours,la pensde grossit, 
grossit et la voild;l'immense,qui me remplit tout entier et renouvelle mon existence." 24

Puis vient toute une page de delire verbal.
"... Une mdre regardera la joue de son enfant et lui demandera : " Qu’est-ce que tu as la, o'est un bouton ? " et elle verra la chair se 
bouffir un peu,se crevasserjs'entr'ouvrir et, au fond de la crevasse,un troisidme oeil,un oeil rieur apparaitra.Ou bien ils sentiront de doux frdlementa sur tout leur corps,comme les caresses 
que les jones,dans les rividres,font aux nageurs.
St ils sauront que leurs vitements sont devenus 
des choses vivantes.Et un autre trouvera qu’il y a 
quelque chose qui le gratte dans la bouche:et sa 
langue sera devenue un dnorme mille-pattes tout vif,qui tricotera des pattes et lui raclera le 
palais.11 voudra le cracher.mais le mille-pattes, ce sera une partie de lui-neme et il faudra qu’il 
l*arrache avec ses mains.Et des foules de choses apparaitront pour lesquelles il faudra trouver des 
noms nouveaux,l'oeil de pierre,le grand bras tri­
corne ,1'orteil-bdquille,1'araignde-mftchoire.» 25

Aprds la lecture de ce passage,peu k

24-Jean-Paul Sartre.La Nausde.Paris:Gallimard,1938,p.143
25-Ibid.,p.224
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peu,on souhaite que la conscience elle-m£me existe non plus 
en tant que consciencejmais it la maniere des choses.

En rapprochant les moralistes du XVIIe siecle de Sartre, 
on constate que presque tous out,comme lui,le sentiment du 
myst&re psychologique de 1*hommejet que certaines intuitions 
de Pascal,par exemple,ressemblent a celles de Sartre.Pascal 
observe,comme avant lui Montaigne,S6nfeque et les moralistes 
del'antiquity,que nous allons de ddsir en ddsir toute notre 
vie.nous ne sommes jamais en repos,nous vivons toujours hors 
de nous-m8mes,mais en m8me temps nous aspirons & un etat de 
plenitude et de repos qui nous est insupportable quand nous 
l'obtenons.Pascal garde pourtant la gloire d*avoir analyst 
ce problfeme plus profondement que quiconque.Apres avoir mon- 
trd le schema du divertissement,il se demande pourquoi nous 
passons notre vie en poursuites vaines ? C'est que nous ne 
pouvons pas supporter ni regarder notre faiblesse,notre con­
dition mortelle et notre n£ant.C'est pourquoi nous allons de 
projets en projets:c*est la doctrine de Sartre.Cette force 
qui,selon Pascal,nous pousse k nous detourner de la contempla­
tion du vide de notre dme est,pour Sartre,l'8tre m&me de la 
conscience.il l'appelle : pro-jet.Nous sommes jet£s en avant, 
hors de nous-mfimes constamment.D'accord sur le fait,Sartre et 
Pascal l'interpr&tent pourtant de mani&re oppos6e.Ce que prou- 
ve cette inquietude,pour Pasoal,c'est que nous avons gardd 
quelque souvenir de notre condition premi&re,de notre dtat
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d*avant la chute.C’est pourquoi nous cherchons,par le mou- 
vement,un repos qui nous ^chappe et nous ddgolt quand nous 
l'obtenons.Aussi,Pascal est-il l'un des grands Insplrateurs 
de l'exlstentiallsme chrdtlen.

Mals tel n'est pas l'exlstentiallsme de Sartre.Comme 
le monde de Pascal ,celui de Safctre est tres mobile avec son 
"pour-soi" insatiable,mais a partlr de cette constatation, 
les deux auteurs different entifcrement.Pascal 4crit :nceux 
qui cherchent Dieu de tout leur coeur,.•.qu'ils se conso-
lent...il y a un Lib£rateur pour eux ... II 7 a un Dieu pour

26 27eux.” *Iu ne me chercherais pas si tu ne m*avals trouve."
Sartre,parti de la mime inquietude,ne trouve pas cette eonsoi
lation.Pascal croit qu'll existe une vole,Sartre ne Is crolt
pas.

26- Blaise Pascal.les Pansies.p.554-
27- Ibid.,p.62o



3.Itroduction de la mauvalse foi dans la conscience. 15

La conscience aspire & Stre quelque chose de d£fini.
C'est nne absurdity puisque l'homme est un 6tre ondoyant et 
que la conscience ne peut done pas 8tre immuable.Si un hom- 
me fixe sa pens6e sur telle conception de lui-m§me,par exam­
ple, s'il dit^je suis roi;a force de se eroire ce qu'il n'est 
pas,il finit par se convaincre.

Ainsi la conscience,selon Sartre,n'est rien d'autre 
qu'une faculte de refuser le monde,de le Mndantiser"ou de le 
creer dans la eontingence,alors qu'elle souhaite d'Stre un 
absolu.Elle vit dans un monde en perpdtuelle metamorphose 
alors qu'elle aspire k la stahilite.Le temps en temps,cette 
angoisse peut devenir si intolerable qu'on cherche a la fuir 
dans ce que Sartre appelle la mauvaise foi.

Qu'est-ee que la mauvaise foi ?
On peut "1'assimiler au mensonge et,indiffereminent,

dire qu'une personne fait preure de mauvaise foi ou qu'elle se
28ment k elle-mSme." Mais pourquoi ce procede ? Par la mauvaise 

foi,on essaie de masquer une vdrite deplaisante k soi-mdme.Cho­
se extraordinaire,dans ce genre de mensonge,celui qui ment et 
celui k qui on ment se trouve Stre la mSme personne.Cela paralt 
incroyable de prime ahord;mais dans l'Etre et le N6ant.Sartre ana­
lyse le mensonge.II dit que e'est "un phenom&ne normal qui sup­
pose mon existence,1'existence de l'autre,mon existence pour

28-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le N6ant.p.86
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291’autre et l1existence de l1autre pour moi." II precise que

"le menteur doit faire en toute lucidite le projet du mensonge
et il doit posseder une entiere comprehension du mensonge et

3ode la veritd qu'il alt&re." Mieux encore,"il doit savoir 
precisement cette verite pour la caeher plus soigneusement."
Tel n'est evidemment pas le ©as de la mauvaise foi .Pourtant 
tout mensonge suppose le dddoublement de la conscience.Ce qui 
explique,dans le cas du mensonge a soi-m§me,que la personne qui
"s'affecte de mauvaise foi doit avoir conscience de sa mauvaise32
foi,puisque l’Stre de la conscience est conscience d'etre."

Cette mauvaise foi se presente sous divers aspects.Ainsi, 
pour echapper a son vide inconfortable,l'homme essaie de se 
concevoir comme un en-soi et la premiere forme de mauvaise foi 
consiste a se voir comme une nature inchangeable,a nier sa li- 
berte,son indetermination.L'experience de la conscience quoti- 
dienne nous y aide.Nous avons une certaine quantity de souve­
nirs que nous accumulons au cours des anndes et que nous appe- 
lons notre personnalite.Sartre la designe sous le nom de moi 
empirique.Celui-ci est fait non seulement de nos souvenirs et de 
nos illusions mais aussi de ce que les autres pensent de nous. 
Autrement dit,nous avons fait de nous-m§mes un objet,un en-soi.

29-Ibid..0.87
30- " p.87
31- " p.87
32- " pp.45-46



17
Mais il nous arrive d*avoir des doutes sur la realite de cet 
objet que nous appelons notre moi.Ainsi,dans le temps retrou- 
v£,Proust retrouve les gens metamorphoses fleur personnalite 
a change,ils ontvieilli;done,Proust conclut a 1* inexistence 
d'une essence humaine distincte du moi empirique.Sartre fait 
de mdme.

II reste pourtant un doute qui flotte sur la personna- 
lite car l'homme n'est pas lui-mSme comme une table est tine 
table,et ce vide-devient gSnant.Alors,l'homme dit :je suis ce 
que je suis,j'ai une opinion qui date de bien des annees et je 
n'ai pas change done j.e suis une nature inchangeable.

L'aspect le plus frequent de la mauvaise foi consiste, 
pour Echapper k tout reproche,k prendre refuge dans un deter­
minisms psychologique qu'on proclame ineluetable.L'exemple 
d'In&s s'identifiant k son moi empirique illustre A merveille 
ce proc€de.Dans Huis-Clos.elle dit k Garcin :

"Moi.je suis mechante:qa veut dire que j'ai besoln de la souffrance des autres pour exister.Une torche dans les coeurs.Quand je suis toute settle, je m'eteins.n33
Sa mauvaise foi consiste a voir 1& un fait de nature inchangea­
ble .Ainsi,elle acoepte de vivre dans un etat de fuite continuel- 
le.Mais 1'evasion n'est pas toujours facile car la personne de 
mauvaise foi ne reussit pas a croire pleinement ce qu'elle 
veut croire.Se plus,A chaque seconde,il est toujours possible 
de rencontrer le regard d'autrui qui lui impose ce qu'elle veut

33-Jean-Paul Sartre.Suis-Clos,Clhedtre I),Paris:Gallimard,194-7,p. 157
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eviter:c'est tout le drame de Huls-Clos.

Ainsi,la lesbienne Ines a choisi le mal en disant:Je n’y 
peux rien,Je suis mechante par nature.Cependant,c'est la son 
peche mignon,elle a choisi d'Stre mechante et tant qu'elle vi- 
vait elle aurait pd cesser de l'Stre(comme Goetz dans 1» Diahle 
et le Bon Dieu).ou reconnaitre qu'il s'agissait d'un choix.Mais 
elle a prefere se rdfugier dans la mauvaise foi.II en est de 
m§me des autres personnages,perces a Jour par Ines.Ainsi,Garcin, 
dont le cas sera analyse plus loin;et des exemples analogues de 
mauvaise foi abondent dans les essais de Sartre sur Baudelaireii ii
et Jean Genet.Selon Sartre,Baudelaire s'est choisi poete mau- 
dit.il a invoque la fatalite pour justifier son choix d'une si­
tuation qu'il aurait pu modifier.il s'est bien gardd de reJeter 
la morale du colonel Aupick tout en se permettant de I'enfrein- 
dre et d'en accuser son " guignon".A aucun moment Baudelaire 
n'etait determine comme le chien de Pavlov,mais il choisi les 
attitudes,la situation qu'il voulait.Sartre n'a pas envisage 
que Baudelaire,empgtre dans ses embarras d'argent,dans ses com­
plexes psychologiques,malade,mal compris de sa mere,tourmente 
par Jeanne Duval,avec ses infortunes,son ''guignon",ses aspira­
tions irrealisees,ait pu par faiblesse,devenir l'homme malheu- 
reux,insatisfait,pecheur et livre au remords qu'il a dtd.Sartre 
persiste a le voir comme parfaitement responsable de ce qu'il 
a ete et maintient qu'il a choisi son personnage.

Genet,non plus,n'dtait pas conditionnd,predisposd a de- 
venir voleur.Dans Saint-Genet.Comddien et Martyr.Sartre voit. en
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lui,un enfant maudit des I'enfance qui au lieu de rejeter 1*opi­
nion de la societe t&ohera de vouloir la condition dans laquelle 
on le condamne a vivre.il accepte le rdle de voleur,suspect,et 
le joue a merveille.il est ainsi amene a vouloir consciencieu- 
sement le mal,a bien jouer le rdle du mechant .11 metamorphose 
le M e n  et le mal en deux rdles esthetiques : d'une part,le "bon 
acteur,symbole du bienjde l*autre,le mauvais voleur qui repre­
sente le mal.Voila comment Sartre voit le rdle de Genet.Autre- 
ment dit,ce que Genet prend pour des conditions sociales et 
psychologiques sont des conditions de son choix.Genet choisit 
cette alienation et passe du plan mythique,religieux,au plan 
thedtral !:le personnage est le gesterle comedien fait les ges- 
tes.Sans doute,Genet exagere-t-il en crdant son personnage de 
pederaste,de voleur.Cela ne veut pas dire qu’il savait ce qu'il 
faisait;mais il aurait pu le savoir.il n'y a pas d'inconscient, 
selon Sartre.II y a du non-conscient,du non-perqu ou du refus£.

II existe une psyehanalyse existentialiste qui consiste 
en ceci:chacun de nous a un plan de vie secret;nous ne le con- 
naissons pas parce que nous ne voulons pas le connaitre.La 
fonction du psychiatre est de le decouvrir et de nous le mon- 
trer.Mais,ni Baudelaire,ni Genet,ne s'etaient preoccupes de 
consulter un psychiatre.Ils ont choisi d'etre l'un pederasts 
et voleur,1'autre debauche;et tous deux poursuivis par le "gui- 
gnon".Chose etrange,cependant,Sartre,qui d'ordinaire fait cause 
commune avec tous les humilies de la terre,a ete tr&s severe
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pour Baudelaire.Est-ce paree qu'il appartient,comme lui,& la 
elasse privilSgide ? Sflrement.Et aussi,parce que Baudelaire, 
comme Sartre,n'a jamais 6t6 un vrai d£linquant.C*est plutfit un 
monsieur respectable(un peu ivrogne settlement sur le tard)qui 
6crit ses rfives sataniques au lieu de les vivre.Enf in,Baude­
laire a manqufi 1* occasion de participer It la revolution.

O'est la raison pour laquelle les preferences de Sartre 
vont k Genet,comme on le voit,dans le recit de I'enfance de ce- 
lui-ci.C'est le h€ros qui a sflfaire ce que Sartre,n'a pas fise 
faire.II y a,en effet,un certain desir de deiinquence refoule 
ehez Sartre,qui chez Genet prend son libre essor.

Un autre type de mauvaise foi consiste a se dissimuler 
le choix en invoquant des principes dternels et absolus.C'est 
ce que Sartre appelle 1*esprit de s^rieuz.Ainsi,la grande sour­
ce de personnalit£s factices,c'est le metier.Ii'bomme ditrje suis 
ce que je fais et il s'identifie it son metier .La pression socia- 
le tend k nous identifier avec notre rfile et dans toutes les 
professions qui exigent une apparence de s&rieux,si le malheu- 
reux qui l'exerce apparait un peu moins s£rieux,il devient 
riducule.

Be mfime,les professions humbles avalent l'fitre.On dit:
"o'est la bonne."Ce n'est pas une personne.Et elle accepte ce 
jugement.Cet exemple montre la mauvaise foi comme 1'effort du
pour-soi,de l'fitre humain a base de n6ant,pour se transformer 
en en-soi.Le cSl&bre portrait du garqon de caf6 illustre cette
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tentative pour £chapper & 11ind£termination en s'identifiant 
& sa fonction.Sartre,dans le caf£,observe la mimique du garqon 
de ca£6 parisiensil vole d'une table k 1*autre comme un acro- 
bate et demande ce qu'on veut un petit peu trop poliment.il 
sert les clients avec une telle rapidity,maintient son pla­
teau en 6quilibre sur sa main gauche avec une telle adresse 
qu'on peut dire qu'il est un artiste.11 sert les consommateurs 
avec une telle grdce qu'on n'arrive pas & le classer au rang de 
serviteur.En fait,on a l'impression qu'il danse un ballet.II 
joue le rdle du garqon de caf€.Comme la conscience ne coinci­
de pas avec elle-m8me,il est impossible & quiconque veut 6tre 
libre et lucide de diresje suis ceci ou cela.Alors,il joue au 
ggrgon de c&£6 pour se rassurer.

la mauvaise foivrefus de la liberte,consiste parfois k 
passer,selon les besoins,de 1'en-soi au pour-soi.l'exemple de 
la femme qui accepte un rendez-vous d'un homme qu'elle sait 
amoureux d'elle illustre ce point.Elle feint de croire qu'il 
ne s'agit que d'amitie pure.II prend sa main,elle ne dit rien.
S'il veut aller plus loin,elle est indignee,et dit qu'il a abu- 
b6 de sa confiance.Or,selon Sartre,elle est de mauvaise foi. 
Elle savait de quoi il etait question mais elle veut id£ali- 
ser ses d6sirs.Il y a M e n  d'autres exemples de mauvaise foi d 
dans toutes les oeuvres de Sartre.On y voit la com6dle sociale
qui est trfes divertissante ,parfois.

Jusqu'ici,on a consid£r6 la mauvaise foi comme un effort
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pour se refugier dans 1'immuable.Mais la mauvaise foi se mani- 
feste aussi d’une maniere opposee:elle consiste alors a refu­
ser de se reconnaitre dans ses actes.Contrairement au gargon 
de cafe,Daniel,le jeune homosexuel des Chemins de la libertd. 
refuse de se considdrer comme tel.

"Sa mauvaise foi touche au comique,",dit Sartre, "puisque,reconnaissant tous les faits qui lui sont imputes(il y entre du jeu,du hasard,de la malchance,des erreurs passees,une conception du beau que les femmes ne sauraient satlsfai- re,une recherche inquiete)il refuse d'en tirer la consequence qui s'impose." 34
C'est un §tre inauthentique puisque d'aprfes la theorie

sartrienne il devrait assumer la responsabilite de
"ses tendances qui ne sont pas des forces de la nature mais se realisent avec son concours." 35

II est trfes difficile de faire face a certains problemes.
Cependant,selon Sartre,comme avant lui,selon Gride,on est liber£
des qu'on y fait face et qu'on s'accepte tel qu'on est.la vie
est plus difficile,parfois,mais on est plus authentique.

Cependant,1'attitude ambigueis'explique aussi.
"L'homosexuel reconnait ses fautes.mais il lutte de toutes ses forces.contre 1'eerasante perspective?que ses erreurs lui constituent 
Tin des tin." 36

II ne veut pas se laisser considerer comme une chose.Selon Sar­
tre, en effet,il n'y a pas de destin irreparable paree que tant 
qu'on est vivant,on peut modifier sa conduite et ameliorer 
son sort.

34-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Heant.T>.lo4
35-Ibid.,p.lo3
56-Op.clt.,p.lo3
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Garcin, dans Huis-Clos. enrploie M e n  un peu le procedd de 
Daniel.O'est un ddserteur qui a ete tue a la frontiere parce 
qu'il voulait s'echapper mais il veut se faire passer pour un 
pacifiste qui s'est laisse herolquement fusilier.II a besoin 
de confirmer cette image de heros qu'il a de lui-m§me;mais 
Estelle et Ines se moquent de son heroIsme.L'tine parce que peu 
lui imports la qualitd d'un homme pourvu qu'il la desirejl'au­
tre, parce qu'elle a perce & jour son mensonge.

Si nous avons souvent mentionne Huis-Olos pour illustrer 
le point de vue de Sartre,c'est que cette pifece met en sc&ne 
l'homme qui a acheve sa vie,qui est sous sa forme d'au-dela: 
il ne peut plus echapper au jugement des autres.Un deserteur, 
une prostituee,une "femme damnee" se voient condamnes a vivre 
ensemble eternellement,dans une chambre d'h8tel,sans issue et 
m§me sans fenStre et prives de la possibilite de dormir:c'est 
le symbole de l'enfer.Ils sont ce qu'ils sont pour toujours, 
ils sont fixds pour toujours par le jugement que chacun porte 
sur les autres:ce qui leur rend impossible toute tentative 
d'action et de modification.Ils resteront eternellement:deser­
teur, prostituee et femme damnee.Ce n'est que durant la vie que 
leur liberte pouvait et devait jouer.Ils se sont choisis en-soi 
et le resteront pour l'eternite.

Chacun des trois personnages a son enfer et va §tre 
moralement persecute par les autres.Pour quel peche sont-ils 
punis ? La mauvaise foi qui les a emp§ches de reconnaitre leur



liberte au moment de leur existence sur terre.Ils doivent main-
tenant payer pour le choix qu'ils n'ont pas fait de leur vivant.

37Maintenant " les jeux sont faits," le cycle infernal ne permet 
aucune fuite.

Mais avant que les jeux soient faits,Garcin avait la pos­
sibility de s’orienter dans la voie de 1'heroIsme.C'est en ce 
sens que Sartre est optimiste.En effet,il ne dira jamais:

"Quand on a tout perdu et qu'on n'a plus d'espoir, la vie est un supplice et la mort un devoir."
II ne dit surtout pas,car il deteste les jeremiades:

"Quand on a tout perdu et qu'on n'a plus d'espoir,On prend le pan de sa ch'mise pour en faire un mouchoir.
II dirait plutfit : on n'a jamais tout perdu;et il reste toujours 
un choix.Quand ce ne serait,comme dans le cas du condamne,que 
celui de mourir courageusement.C'est 1'obsession sartrienne des 
possibilites qui se revele ici;et aussi la peur fataliste que, 
si l'homme n'agit pas,il n'accomplisse rien.

Or,l'angoisse de la liberte est particulifcrement aigue 
quand il s'agit non plus d'etre tel ou tel personnage,mais d'a- 
gir,de choisir une ligne de conduite en 1'absence de tout ordre 
divin et de toute vaieur pre-etablie.

Sur ce point encore,Sartre est implacable:refuser d'agir, 
c'est encore s'engager.Dans une situation deplaisante ou pe- 
rilleuse,l'homme voit qu'un effort serait exige de luijs'il

37-Jean-Paul Sartre,Le Sursis :Galll«*i*d,i9»5,p,267
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l'accepte comme telle,elle lui fait un devoir d'agir.Mais il
ne se sent pas a la hauteur de ce devoir,sa difficulty subi-
tement apparue ne lui laissant gufere le temps de la reflexion,
lui fait redouter une impossibility:par defaitisme,il nie la
situation en tant que presente il s'en dvade.On peut citer,
par exemple,la scene d'homosexuality de Lucien et de Bergere
dans L fEnfance d'un chef.lucien se sent si seul et si desem-
pare,a ce moment-la,qu'il eclate en sanglots.S'il adopte cette
attitude en presence de conditions objectives qui lui sont hos-
tiles,c'est qu'il est par nature comme tout homme,partisan du
moindre effort.II redoute la lutte qu'il lui faudrait engager
pour vaincre la difficulty,done le meilleur moyen de se tirer
de ce mauvais pas est de se refugier dans 1'en-soi.Aussit8t,le

38
souvenir de madame Besse qui l'appelait "ma petite poupee,"
s'impose a sa memoire.Et en s'oubliant dans ses reminiscences,
il parvient a subir toutes les caresses de Bergere.II nie,de
cette fagon,sa liberte humaine pour adopter un statut de chose.
Ainsi,il se libere de la responsabilite de sa decision,de la
peur,et de toutes possibilites d'action ou de refus,Il s'est
refugie dans les crises de larmes mais il aurait bien pu choi-
sir l'evanouissement,la colere ou une crise de nerfs.

Ainsi,selon Sartre,nous choisissons meme nos ymotions.
"39"Etre triste,par exemple,c'est d'abord se faire triste,

dit Sartre. " Je donne complaisamment rendez-vous tout a l'heu-
4o

re a ma tristesse,apres le depart du visiteur."
38-Jean-Paul Sartre.L'Enfance d'un chef.n.2o5 (L»Jfur)Galli«ard,1939
39-4o-Ibid.,p.lol
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La necessite de 1’engagement est,quoiqu'on fasse,ine­
luctable puisque nous sommes places au milieu des choses et 
pris dans une situation.Envisagee a part,la conscience n'est 
qu'une abstraction,et le pour-soi sans 1'en-soi ne saurait 
exister.C'est la raison pour laquelle l'homme veut tenter sans 
cesse quelque chose.II lui faut se jeter en avant,il subit les 
echecs mais toujours il s'evade par une tentative nouvelle 
pour combler son vide interieur.il ne peut agir sans donner a 
tout moment quelque sens a sa situation,a son action.Cette mi- 
sere est a l'origine de ce que Pascal appelle le divertissement. 
La nature du divertissement c'est de courir toujours vers de 
nouveaux projets.

"Les hommes n'ayant pu guerir la mort,la misere,
1'ignorance,ils se sont avises,pour se rendre 
heureux,de n'y point penser."41

La nature du divertissement exige d'ailleurs que l'hom­
me se dupe lui-m§me sur la signification reelle de son acti­
vity. Ainsi

"la seule chose qui nous console dans nos miseres 
est le divertissement et cependant c'est la plus 
grande de nos miseres."42

En outre,Pascal met en garde contre les grands divertissements
et les juge dangereux pour la vie chretienne vu qu'ils con-
tribuent a la degradation de l'homme en l'empSchant de cher-
cher.

41-Blaisei’Pascal.Les Pensdes.p.148
42-Ibid.,pp.155-156
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fh*A la difference de Pascal,Sartre ne bldme le divertisse­

ment pourvu qu’il soit lucide,e’est-A-dire,qu'il se recon- 
naise comme tel,II accepte le divertissement comme delas- 
sement.Quant au faux divertissement,au divertissement-pas- 
sion dont Pascal a d£montr£ 1'imposture,Sartre l'a bl&me 
aussi sAvArement ches ses personnages A la derive : Mathieu, 
Ivich,Roquentin m§me avant sa decision finale.LA ou Sartre 
s'oppose A Pascal c'est sur la definition de ce qui n’est pas 
divertissement.Pour l'un,c’est la meditation sur la condition 
humaine,la penitence et les bonnes oeuvres.Pour 1'autre,c'est 
1'effort vers un but,quel qu'il soit,mais A deux conditions: 
la premiAre c'est de 1'avoir librement choisi,en le dAsirant 
vraimentjla seconde c’est de savoir qu'il etait contingent, 
et l'effet d'un choix arhitraire.Car,encore une fois,pour 
Sartre,il n'existe pas d'ordre prd-etahli du monde et des 
devoirs.

Nous avons tentA d'expliquer le mAcanisme de la mau­
vaise foi,dont nous avons rapidement passe en revue quelques 
aspects .11 en est un qui semhle rAclamer une dtude appro- 
fondie en raison de 1'importance,qu'il a prise dans 1'evo­
lution de la pensAe sartrienne : c'est la mauvaise foi du 
privilAgiA.
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CHAPITRE II

Privilege et Humiliation—  1*Experience de Sartre 

*
Experience nrivee

L'un des demiers livres de Sartre.Les Mots.racon- 
te son enfance avec une telle franchise que cette autobio­
graphic a ete comparee aux Confessions de Rousseau.Dans 
son livre intitule Sartre -par lui-mSme. Prancis Jeanson 
essaie de reconstruire la personnalite de 1'auteur des Mots 
mais en vain.C'etait k prdvoir : il est difficile de recons­
truire la personnalite de Sartre d'aprfcs ses romans parce 
qu'il n'a pas une conception objective des 6venements de sa 
vie.Cela ne veut pas dire qu'il dissimule les faits mais il 
les soumet a une interpretation deformante.

la plupart des auteurs embellissent leur rdle:Chateau­
briand,par exemple.Dans son analyse des Memoires d'outre 
tombe.Guillemin a montre que la realite de sa vie est beau- 
coup moins belle que la fiction.D'autres auteurs se pr6- 
sentent pires qu'ils ne sont : Jean-Jacques Rousseau dans 
ses Confessions.Sartre.lui.est philosophe.il ne cherche 
ni a s'accuser,ni k se justifier ; mais il va chercher dans 
son enfance une confirmation de sa philosophie.

Dans son autobiographic,juaqu'&. l'dge de douze 
ans,ce ne sont pas des faits qu'il faut chercher mais une
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atmosphere et un type de r£action.L'atmosph&re est celle 
qu'il peint dans son oeuvre,dominie par la mauvaise foi.
Ce n'est pas pr£cis£ment,nous l'avons vu,un mensonge a au- 
trui.C'est pour ainsi dire,un demi mensonge a soi-mSme par­
ce qu'on essaie de se tromper volontairement.C'est la cons­
cience crepusculaire d'un Tartuffe qui joue devant tout le 
monde le rdle de ddvdt pour attirer la confi&nee.Sartre, 
ici,analyse une telle auto-hypocrisie.

Sans son livre intitule : L'homme Sartre.Marc Beig- 
heder,met en relief le paradoxe de la mauvaise foi enfanti- 
ne.L'enfant est-il de mauvaise foi et,si oui,peut-il s'en 
d^livrer ? Beigheder croit qu'il le peut h certains mo­
ments .11 soutient que

" 1'enfant tient ses parents pour des dieux,Leurs actes comme leurs jugements sont des ahsolus;ils incarnent la raison universelle, la loi, le sens et le hut du monde."1
C'est tout a fait ce quJon observe dans Les Mots et 1'en­
fance d'un chef. H6me si Sartre et Lucien classent plus 
tard leurs parents au rang de comediens,enfants,ils ne dis- 
cutent absolument pas leurs jugements.Par exemple,Sartre 
s'intdresse aux lectures sdrieuses pour plaire & son grand' 
p&re tandis qu'il pr^fere les journaux illustres plus con- 
venables aux enfants de son Sge.Et il joue "au chien savant.

Nous avons de ja vu que tous les gens qui jouent un r6 
le sont de mauvaise foi.Sartre se voit sous l'as-
1-Mare Beigheder .L'homme Sartre .BKtto t Brdas.p.go
2-Jean-Paul Sartre .Les Mots.BMla:Qalllnard.p.21
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pect d'un petit comgdien.Et les membres de sa famille,com­
me de vrais comddiens,ld suggfcrent ce rdle.Donc,il a eu 
1*impression de grandir dans une dcole de mauvaise foi,de 
mensonge.Et il a une telle horreur de cette mauvaise foi 
qu’il finit par penser qu*& 1'exeption de 1*affection qu'il 
dprouve pour sa mere et 1 'amour matemel dont il est cons- 
dent,les sentiments ne sont que mensonges.

Dans Les Mots.il dit :
» Ma mere et moi nous avions le mSme dge et nous ne nous oulttions pas.Elle m ’appelait son chevalier servant,son petit homme; je I d  disais tout.Plus que tout.En public nous avions nos connivences : un clin d'oeil suffisait." 3

Lone,entente parfaite qui rdvfele un amour sincere et sans 
partage.Mais,precisement,il ne s'agit pas la d'un sentiment 
conventlonnel.il dchappe au stereotype.

En dehors de ses rapports avec sa m&re,son enfance 
nous donne 1'image d'une imposture complete.Cela crde chez 
le lecteur une sorte de malaise,car il n'est pas teut & fait nor-de

mal hair son enfance ni son grand* pk re de la fag on dont 11 le 
fait.Malheureusement,on ne peut pas verifier les faits.

L'abord,il parle de sa gdndalogie,des mariages qui 
ont eu lieu dans sa famille,tous sans affection,purement 
conformistes y compris celui de ses parents.Puis il 
passe en revue les membres de cette famille.Parlant de

3-Ibid..u.182



sa mAre Anne-Marie,en particulier de son Education,il dit:
"Elle avait des dons : on crut distinguA de les laisser en frichejde l'6clat:on prit soin de le lui cacher."4

Plus tard,
"en feuilletant un album de famille,elle s'aperqut qu'elle avait dte belle."5

Sartre attaque ici la mesquinerie de la culture bourgeoise
qui paralyse le dAveloppement complet de l'individu.Son
pere,nous dit-il,etait officier de marine,produit,lui
aussi,d'un mariage mal assorti.Son oncle Joseph,

"pris entre le mutisme de son pere et les criailleries de sa mere,devint begue et ■ passa sa vie a se battre contre les mots."6
Jean-Baptiste epousa Anne-Marie, "lui fit un enfant au 7galop,moi," puis tomba malade, "et tenta de se rAfu-
gier dans la mort."® Elle se deraandait "pourquoi cet

9etranger avait choisi de mourir entre ses bras." Et le 
rAcit de sa vie monotone continue. "Elle redevint mineure" 
et fut traitde comme une petite fille A cause du despotis- 
me de son pAre et de "l'agacement muet de sa mAre."^

Sartre continue a tracer le tableau des faux sen­
timents de ce cadre familial.Peut-8tre a-t-il voulu mettre 
en relief,l'histoire de beaucoup de families ou des gens 
qui s'Ataient mariAs sans savoir pourquoi et tentaient de 
sauver les apparences,Ainsi,les marisges,chez Sartre,



32

ressemblent un peu a ceux de G-ide : sans interSt , sans af­
fection , conformistes. On peut aussi mentionner Mauriac 
dont les mariages de convenances semblent §tre la specia­
lity . L'un de ses plus fameux , celui de Therese Lesquey- 
roux , aboutit a des catastrophes . II n ’est pas etonnant 
qu'apres avoir observe ces unions insinceres Sartre ait opte 
pour le celibat .

Et 1’enfant Sartre , dans tout cela , que va-t-il 
faire ? II ne sera en aucune maniere un enfant neglige , 
mais , au contraire fextr§mement gSte . II a sa mere a lui 
tout seul ; elle est " sa soeur ainee . "12 Elle vit uni- 
quement pour lui et est entierement a son service. Elle lui 
raconte des contes de Pees en lui donnant son bain .

Le grand'pere , professeur en retraite , commence 
a temoigner a son petit fils un amour debordant , et c’est 
cela qui donne une impression de malaise . " Le patriarche " , 
nous dit-il ” ressemblait tant a Dieu le Pere qu'on le pre- 
nait souvent pour lui ."13 II a une " barbe blanche " 14- et 
de tres beaux habits . II est " victime de deux techniques 
recemment decouvertes : 1'art du photographe et I’art d'§tre 
grand'pere . "15 II joue au grand'pfere ; et se sert de son 
petit-fils comme d'un moule pour donner formes aux theories 
qu'il a apprises . II veut parer de r^alite son idee fixe.
Or la mauvaise foi se base sur 1'histrionisme du geste et de

12.15.14-.15-Jean-Paul Sartre.Les Mots .pp.13-33
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l1action : nous avons ici un acteur . II fait des gestes
pour incarner un personnage.Apparerament , Sartre ne fut point
dupe car il dit :

" il m'appelait son tout-petit d'une voix qui chevrotait de tendresse . les larmes embuaient ses veux froids . Tout le mondese recriait : " Ce garnement l'a rendu fou ! "II m'adorait , c'etait manifeste . M'ai- mait-il ? Dans une passion si publique . j'ai peine a distinguer la sincerite de I'artifice. "XD
En somme, Sartre ne croyait pas aux sentiments de

son grand'pere et toutes ces demonstrations d'affections n'ont
contribue qu'a eveiller sa suspicion . Et sa mefiance lui fait
supposer : " qu'il adorait en lui sa gen^rosite puisqu'il
ddpendait de son grand'pere pour tout .

Ainsi , le devoflment et 1'affection de son grand'p^re
ne lui paraissaient pas sinceres : il est de mauvaise foi .
II se prend entiferement pour grand'pere puisqu'il faut qu'il
joue ce r81e ; car il s'agit de se perdre dans le personnage ,
d'etre les gestes . Sartre est son cheri , sa petite merveille ,
son rayon de soleil.

" Nous jouions... j'etais imperieoix parfois mais les caprices ne pouvaient masquer ma sensibilite exquise ; il montrait...1'aveu-flement ,„les coupables,faiblesses qqe re- ommande Victor Hugo " 18 Et puis rretals un enfant sage . " 19
Ainsi , le petit Sartre a trouve " le r8le qui lui convient .
II devient un chien savant , ce qu'il appelle " un caniche
d'avenir " privilegie entre les privilegies .

On 1'observe , on l’ecoute , on cite " ses mots 
21d'enfant " qui sont admirables . II perd toute simplicity 

16,17,18,19,2o,21-Jean-Paul Sartre.les Mots.nn.15-21



34

et devient,peu a peu,un petit com4dien.Il Joue le rdle 
de 1’enfant vu par les grandes personnes et du cheri de son 
grand'pere.Son excuse consiste en ce qu'il a 4t4 pousse 
a Jouer le rdle de 1'enfant prodige,c'est-a-dire,a per- 
dre tout son naturel.Sa mauvaise foi consiste a en avoir 
vaguement conscience tout en s'y prStant complaisamment.
II nous raconte "qu'il tenait des propos au-dessus de son

22Sge," pour faire plaisir aux grandes personnes,lisait
les classiques,entre autres Corneille.II s'etait cr44 la
personnalite du grand liseur comme tout le monde l'y poussait.

La litt4rature,les livres (autrement dit ,les mots)
tiennent dans sa famille une place considerable'.'La grand'm&re

23emprunte les livres a un cabinet de lecture" et lit toute
la Joumde.Le grand'pere vit entoure de livres et considere

24l'enseignement comme "un sacerdoce." Ainsi,par les livres, 
ils s'evadent de la vie.Le grand'pere a ses idees toutes faites 
sur la culture.La "culture bourgeoise " ou " culture univer- 
sitaire" est une autre b8te noire de Sartre.C'est une cul- 
txire "abstraite " d4tach4e des vrais problemea de la vie :
une culture de privil4gi4s.Il est entendu que Jean-Paul s'in-

25”t4resse "aux grands hommes" . " Je m'en recitais la liste,
de H4siode A Hugo sans une faute : c'dtaient les Saints et 

26les Prophetes." Par consequent,il lit le dictionnaire"La-
rousse"ou il a ddcouvert non seulement les biographies qui le

' 27passionnent mais aussi "des resumes de pieces et de romans." 

22-23-24-25-26-27-Jean-Paul Sartre.Les Mots.-p-p.21-56
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On pent le rapprocher lei de l'Autodidacte de La Nausde.Puis, 
11 parle de la campagne ou se trouvait la biblioth&que qu'il
ddcrit comme le monde prls dans un miroir.VoilA donc,le por-

28trait d'un "faux enfant”. Tout# cette enfance factice 
lui a Manftfc artificiel & force de lui suggdrer des rfiles.
Puis,un jour,il se prom&ne nk l'angle du boulevard Saint-

29Michel et de la rue Soufflot" avec sa mdre;elle lui acha­
te des journaux illustrds pour les enfants de son Age.II dd- 
couvre ainsi les livres qui lui conviennent.il aime tene­
ment toutes ces histoires

" ( Cri-Cri,L'Epatant,Les Vacances,Les Trois 
Boy scouts de Jean de la Hire et Le Tour du 
Monde en Adroplane, d1 Amould Galopin ) "3o

qu'il a'identifie aux personnages et va dans ce monde ima-
ginaire des hdros de roman et se sent parf aitement heureux.
Mais ses parents convoquent les amis pour venir le voir
dcrire et pensent qu'il sera romancier. "Jp. a la bosse de

31la littdrature." Le voilA done muni d'un premier rdle.
Malheureusement son grand'pdre n'approuve pas ce qu'il dcrit
parce que ce n'est pas cultural.

" II convenait de choisir tin second mdtier.
Le professorat laissait des loisirs,"32 
tu seras professeur pour gagner ta vie tout en dcrivant.

Le voilk,done,avec deux vocations suggdrdes par 
les grandes personnes • Biles sont toutes deux fausses .

28-Ibld..u.67
29-30-" p.57
31- " p.128
32- " p.l3o
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Peut-Stre ne veut-il d'aucune carrifere intellectuelle ? 3)ans 
tout ce r6eit,on voit le drame d'un enfant solitaire qui a 
vdcu sous le regard des adultes et qui, finalement,ne sait 
plus ce qu’il est.

Mais les avis ne s'arrStent pas la.Sa mfere lui fait 
un tableau riant de la vie qu’il menerait dans la ville
d’Aurillac qui est un trou perdu au fond du Massif Central.

32II aura "une jeune femme,des enfants sains” et corrige-
ra les copies de ses eleves.Son grand'p&re lui suggere ce
qu'il dcrira :

"Je me distrairais de ma solitude provinciale en composant des poemes,une traduction d'Ho­
race en vers blancs.je donnerais aux jour- naux locaux de courts billets littdraires, a la Revue P6dagogique un essai brillant sur 1'enseignement Jlu grec,un autre sur la psy- obologiedesadolescents;a ma mort on trouve- rait des inedits dans mes tiroirs,une mdditaiio 
tion sur la mer,une comedie en un acte,quel- 
ques pages Erudites et sensibles sur les mo­numents d'Aurillac,de quoi faire une plaquet- 
te qui serait \publi6e par les soins de mes n ic's 
anciens Aleves.”34

II ne sera pas aventurier mais professeur k Aurillac.
Le voila done embarque dans la vie avec une fausse 

personnalitd,une fausse vocation et une fausse mission qui 
est de rdpandre une fausse culture.

Pans l’Etre et le Ndant.Sartre oppose
”1' Education s^vfcre'traite 1'enfant en instrument en le pliant brutalement a des valeurs qu'il n'a pas admises A 1'Education • liberals ou 1'enfant est traitd avec douceur.”35

33-Jean-Paul Sartre.Les Mots.p.15334-Ibld. .t).13o35-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le N6ant.0.480
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Mais la persuasion comme la force ten. vue du m§me rd suit at,
consiste toujours a manipuler et Sartre conclut que "le res-

36pect de la liberty d'autrui est mi vain mot."
Cfest peut-8tre,l*une des raisons pour lesquelles 

dans Les Mots.non settlement il se juge lui-»6me,mais aussi, 
il juge ceux qui ont influence sa jeunesse si sdver ement.

II s'en prend plus particulierement h son grand1pere 
et 1*accuse d' by pocrisie.Mais il faut que cette rancune 
touche quelque chose de plus pro fond.Bn effet,ll en veut a 
son grand'p&re pour des choses inavoudes.Cette rancune qu'il 
montre contre son entourage ne lui est pas venue dfes son jeu- 
ne dge mais plus tard,apres reflexion.Peut-Stre a-t-il souf- 
fert rdtrospectivement de la situation de sa mere et ddsird 
la venger.Mais la cle de sa haine demesurde a l'dgard du 
grand*pere et du monde bourgeois se trouve surtout dans les 
pages de Flaubert.

Dans 1*Idiot de la famille.on a 1*Impression que Flau­
bert c'est Sartre.II a un pere trds influent:Achille-Cldophas,

37"l'dminent chirurgien en chef de l'hdpital de Rouen." C'est
38aussi un "paysan parvenu" , trds conscient du sentiment de

36-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Hdant.p.48o
37-Jean-Paul Sartre.L* Idiot de la famille .PMflg:Gallimard, 1971»p.56
38-Ibid..n.67
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l'honneur. "II a organise sa Eamille,son chef-d'oeuvre;"39
en vue de faciliter son "travail ascensionnel."^0 C'est qu'

"il y a un patrimoine b. eonserver,a accroltre, 
et qui n'est pas seulement fait de terres ac- 
quises mais de la science du p£re,de ses rew­rites techniques et de sa fonction sociale: 
mWdecin,celui^ci entend faire de ses fils des medecins...parce qu'il lui semble naturel 
de les former a son image."4-1

Ainsi,
"le vieux comptait sur sa progeniture pour 
Wlever sa famille jusqu'aux couches supWrieu- 
res de la sociWtW rouennaise."42

II est entendu que dWs sa plus tendre enfance Gustave
est au courant de "1'ambition Flaubert"^ et sent qu'on l'a
charge de "maintenir l'honneur"^ de la famille a l'ecole.
II doit a tout prix obtenir de bonnes notes.

Si Achille,son fTere alne,est "tin enfant douW,le premier
> 45de sa classe en tout,un Wtudiant remarque," Gustave,par

contre,"le petit retardataire ne faisait pas honneur b ses
parents."4*>Ce contraste frappant s'explique surtout par son
temperament passif.En effet,"cet enfant pathetique aborde la

A 7pratique et dWcouvre qu'il n'est pas fait pour elle!* , dit Sartre.

39-Ibid. »P*78
4o- " p.69
41- " p.lo9
42-43-" p*8o
44-45-" P»56
46- " p.77
47- " p.81
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Quelle sera la reaction de Flaubert dans tout cela ?
Eh bien,il aura une peur terrible de la concurrence.Alors,il

J q  *prendra la fuite et se rdfugiera dans la "ndvrose" .C'dtait
49k prdvoir car,dtant un "enfant passif", "cet ambitieux

manquerait des capacites ndcessaires pour atteindre les buts
5oque 1'ambition familiale s'dtait fixds." Malgre tout,

"il accente la hierarchie des Flaubert et ne peut tolerer d'y occuper le dernier rang."51
52 -Alors,"plus violents seront ses desirs,plus piteux les resftltats."-

"Son z&le,sa passion de parvenir a la plus haute instance et d'obtenir enfin les feli­citations de son p&re,l*enfant y Volt la cause de ses dchecs retentissants."53
Sartre a raison de dire quf

"il faut chercher k comprendre ce scandale: un idiot qui devient genie."54
Ce changement imprevisible justifie cette pensee de Kierke­
gaard :

"la plus riche personnalitd n'est rien tant qu'elle ne s'est choisie tandis que la plus pauvre personnalite est tout quand elle sibst choisie."55
Pour Sartre aussi,l'dcole c'est la ddfense de l'hon­

neur familial tel que le conqoit le grand'pfere.II doit obte- 
nir de bonnes notes :noblesse oblige.

48-49-Ibid..0.390
5o-51- " Pi52
52- " pi39
53-54- " p.51
55-Jean-Paul Sartre.L'Etre et le Ndant.pp.561-563
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"II ne suffisait plus de Men faire,il fallait faire mieux a toute heure.Je n'eus plus qu’une loi : grimper."56

Alors,comme Saint Genet Comddien et Martyr.Sartre joue au 
"bon dl&ve.Mais 11 regrette d1 avoir 6te un enfant sage.

Dans les ehemins de la libertd.en regardant deux 
lycdens s'amuser,Mathieu se sent envahl d’tae tristesse cau­
sae par l'idde de n'avoir pas gotitd l’insouciance du jeune dge.

"O'est marrant la jeunesse,pensa Mathieu au 
dehors ga rutile et au dedans on ne sent rieft.#57 "Je ne savais pas que j’etais jeune moi,ni Brunet.nl Daniel.On sfen est rendu corapte apres."58

On volt Men que Sartre (Mathieu)regrette d1avoir mariquSisa 
jeunesse.

Quelle aberration d'Stre m^content d1avoir eleve
4 4

dans une famille cultivee ! Quelle chance,au contraire 1
II aurait pu avoir un setiment de reconnaissance £l I'^gard
de ses parents.Point du tout,dans les ehemins de la liberte.
Mathieu pense

"qu'on n'en finit jamais avec la famille, c*est comme la petite vdrole,ga vous prendJuand on est gosse et ga vous marque pour a vie."59

56-Jean-Paul Sartre.Les Mots.p.197
57-Jean-Paul Sartre.les ehemins de la liberty.-p.58 (L’Agc de raison
58-IMd. ,p*117
59- " p.116
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Bn un mot,la famille est un traumatisme moral,une 
frustration qui a laissd son empreinte chez lui.Et dans son 
depit,il a mdlangd la mauvaise foi et le privilege.II a trans- 
fere l’une a l'autre 1'experience de la mauvaise foi et celle 
du privilSgav Au fond,il croit que les "bourgeois sont seuls 
capables de mauvaise foi.

On comprend que l’enfance de Sartre lui ait laisse 
un sentiment de mauvaise foi.Mais comment a-t-il relie cette 
mauvaise foi au sentiment d'avoir dtd privilegie ?

II n’etait pas privildgid de la fortune.Dans Les Mots.
il nous dit :

"A la mort de son pfere,sans argent ni metier, Anne-Marie(sa mere) d^cida de retourner vivre chez ses parents."60
Ce qui ohligea son grand’pere,deja en retraite,A reprendre
du service pour subvenlr A leurs "besoins.

En fait,Sartre avait le sentiment d’Stre "de trop " 
et se sentait raoins privilegie qu’humilid.Sa condition d'or- 
phelin sans ressource pdcuniaire lui communiquera cette im­
pression d’Stre "de trop "...

"chacun du plus grand au plus petit,a saSlace marquee dans l’Univers,ma raison 'Stre A moi se ddrohait,je ddcouvrais tout A coup que je comptais pour du beurre et j’a- vais honte de ma presence insolite dans ce monde en ordre."61

60-JeanrPaul Sartre.Les Mots.n.9
61-Ibid.,pp.69-7o



O’est "le voyageur sans billet.”
En lisant Les Mots.on n'a pas l1impression qu'il etait 

"de trop" mais bien tin enfant choyd.Si cela ne 1'empSche pas 
de se sentir "de trop" et humilie e'est que l’origine de cet­
te humiliation est diffdrente.En fait,il a honte d'avoir etd 
un faux enfant,un enfant sage prive de turbulence,d'insou- 
mission,en un mot :une ''petite fille".Cela explique son elo- 
ge presqu1envieux de Genet.Si Sartre regrette tant d'avoir 
manqud son enfance,c'est surtout parce qu'il a etd prive de 
contact avec la vie reelle.C'est la raison pour laquelle il 
aura honte de sa qualite d'intellectuel toute sa vie :

"Je n'ai jamais grattd la terre ni quSte des nids,je n'ai pas herborisd ni lancd 
des pierres aux oiseaux"63,

se plaint-il dans Les Mots.
Elle est dtrange,chez un adulte,cette attitude qui

consiste a eprouver la honte,et l'envie & l'dgard de enfants
pauvres et illettres.O'est ce manque apparent de maturite qui
cause un malaise chez lui.II aurait pu se comparer a ceux qui
etaient plus aisds que lui;mais,il a fait le contraire,s'est
compard & ceux qui etaient au-dessous de lui.II croit qu'il

4
a dtd ddpossdde de sa viejqu'il a vecu ime vie irrdelle.il a 
dtd privd de 1'aventure.Et cette aventure,il l'attribue k Ge­
net ou aux enfants des proletaires,dont il n'a pas la moin-

62-Ibid..p.211 
63* " p.37
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dre connaissance.il trouve le moyen de transfdrer aux en­
fants des proletaires tous ses regrets d'enfant sage.II a 
m8me idealise les petits vauriens parce qu'on l'a empdche 
de mener la vie a ses yeux plus "rdelle" des enfants du 
peuple.C'est pourquoi il a confondu les proldtaires,les 
voyous et les revoltes.II n'a pas compris "qu'il a eu la 
chance d'eviter certains hearts.Mais il aurait mieux ai- 
md avoir certaines experiences et corriger ses propres erreurs.

Cependant,la situation conunence h. changer quand il va a 
l'ecole ou il fait des amis et se sent un peu plus reel,plus 
humain.C'est alors qu'il se decouvre une personnalite de par- 
fait conformiste.il se trouvait parmi des enfants Men elevds
qui n'avaient aucune passion. "Ils avaient a coeur de n'offen- 

65ser personne." Bien que cette situation lui paraisse fScheuse 
rdtrospectivement,elle permettait quand mfime a Sartre d'appar- 
tenir h un groupe et d'avoir une raison d'fitre.Mais e'est un 
sentiment que le Sartre adulte n'approuve pas.

De plus,comme on lui avait donnd le fardeau trop lourd 
a porter,de la concurrence scolaire,il a dtendu son ressen- 
timent h. la culture universitaire.Toute la culture universitaire 
telle qu'il la voit e’est aussi une culture ddvirilisante; 
parce qu'il a dtendu a la culture hourgeoise cette frustra^ 
tion de son enfance et la honte de n'avoir pas dtd un enfant 
rebelle ni un adolescent rebelle.

64-Jean-Paul Sartre.les ehemins de la libertd.p.116 Cl'Age de raison
65-Jean-Paul Sartre.Les Mots.u.186
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Ges sentiments contradictoires:8tre de trop,§tre 
privilegie,8tre humili3 s'expliquent pourtant.De trop par­
ce qu’il n'a pas de famille k lui.Importun comme sa mere,il 
n'existe que par la faiblesse de son grand'pere.Il est pri­
vilegie par passe-droit.Non de la fortune,nous l’avons vu, 
mais de la culture.Privilegie douteux,a ses yeux,qui 1'obli­
ge a vivre dans un monde irreel.Enfant,adolescent,etudiant, 
il est sinon”de trop” du moins a part du monde reel.

On peut l'opposer sur ce point a Malraux qui avait 
aussi cette attitude de rebelle mais qui,lui,a fait quelque 
chose a temps.II est alie a la recherche des aventures dans 
sa jeunesse et a vraiment couru des risques.

II pense done que l'idee du monde que ses parents lui 
ont inculquee etait insuffisante.C1etait plutdt vers la con- 
naissance d'un monde irreel decrit dans les livres qu’on 
I1orientait.il se plaint done de n'avoir jamais eu aucun 
contact avec les choses qu'on fait:pas de travaux manuels.
II a toujours manie les mots et les a pris,a la longue,pour 
les r3alites.Ce qui donne une impression d'irr3alite.

Sartre pense,en effet,qu'on lui a enseignd une cultu­
re morte.Alors se pose une double question a savoir ce qu'elle 
est et pourquoi elle est morte ? O'est ce qu'il expose dans 
1'introduction de La critique de la raison dialectique.Evi- 
demment,il a requ la culture classique qu'on enseignait dans 
les 3coles a l'epoque ou il faisait ses 3tudes et la philo-
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sophie d'alors etait fondde sur l'enseignement un peu con- 
tradictoire de Brunschvicg,de Comte et de Bergson.

Brunschvicg 6tait l'une des gloires de la philosophie 
universitaire franqaise au temps ou Sartre etudiait a l'Ecole 
Normale Superieure.Par certains c6t6s,l'auteur de 1*Experien­
ce humaine et la causality physique se rapproche de Sartre, 
puisqu'il refuse de separer la conscience de son objet et, 
dans les phenomknes de prise de conscience,s'interesse sur- 
tout,comme les ph6nom6nologues,au mouvement de lfesprit vers 
l'objet.Brunschvicg,tout idealiste qu’il est,est pourtant le 
contraire d’un collectionneur d'abstractions puisque e'est 
surtout en tant qu'activite,liberty cr6atrice,que la cons­
cience l1 interesse.Si Sartre ne trouva rien chez lui qui pttt 
alimenter sa pensee,e'est qu'il y cherchait en vain une phi­
losophie de 1'existence concrete,du projet humain,de 1'action
humaine sur le monde ext^rieur.L'interfit exclusif de Brunsch­
vicg pour les operations de 1'esprit dans la pensde scien- 
tifique et sa tendance h voir dans la pensee morale,1'ex­
pression,peut-8tre d'un Esprit exterieur et sup6rieur a la 
pens6e individuelle,voila ce que Sartre nommera Mid6aliste" 
au sens pejoratif du mot.Et il entend par 16, une tendance 
a escamoter les problfcmes concrets (sociaux plus encore 
que psychologiques)pour faire de la pens6e un perpetuel 
dialogue de 1'esprit avec lui-m6me.

Auguste Comte l'inventeur de la sociologie et de la
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statique sociale est,a bien des egards 1 'anti-Sartre.II affir- 
me que le monde physique et social est regi par des lois scien- 
tifiques,qu'il n'y a qu'k decouvrir.Donc l'esprit humain doit 
§tre le miroir de l'ordre exterieur.il n'est pas question de 
liberte creatrice de cette faqon.

Sociologue scientiste,Comte ne reconnait pas 1'existen­
ce de la psychologies'est-a-dire de la liberte.D'apres lui, 
le respect des lois sociales ne vient ni de la crainte de 
Dieu,ni des croyances metaphysiques,mais du fait que les hom­
ines vivant en societe se conforment a certaines lois ndces- 
saires.Contrairement a Sartre,Comte est done strictement 
deterministe:rien dans sa doctrine n'alimentait l'imagina- 
tion d'un jeune philosophe avide de liberte.En outre,loin 
d'offrir un champ a 1'action,la sociologie de Comte la limite 
par la notion de statique sociale.Toute socidte constitue, 
selon lui,un systeme hidrachique,regie.

Les elements de la statique sociale sont precisement 
les institutions que Sartre a le plus constamment detestdes: 
la famille,la propriete,un pouvoir temporel exerce par les 
industriels et les bourgeois,un pouvoir spirituel exerce par 
les savants.Ainsi,la sociologie de Comte est non seulement 
autoritaire et statique,mais elle stabilise les autorites 
que Sartre redoute le plus.En outre,par son ddterminisme,elle 
exclut toute possibility de critique et de subversion.Le grand 
ennemi de sa "Sociocratie" est l'individu qui vient avec ses
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aspirations,ses d6sirs,ses protestations,etddtruit tout.La 
morale positiviste consiste done a abandonner son indivi­
duality et a se soumettre a "l’ordre exterieur":

"nos jeunes adeptes seront accoutumes des 
l'enfance a considdrer le triomphe de la gg sociability sur l1individuality de l'homme."

Les proldtaires dont Sartre deviendra le defenseur n'ont
droit chez Comte qu’au "bonheur resultat d’une digne soumis- 

67sion" mais non & l'egalite.
Quant a Bergson,Sartre en est encore moins satisfait. 

Son but est de combattre le positivisme.il pense que le posi- 
tivisme est excellent pour la science mais pas pour la psy- 
chologie.il va montrer que 1'esprit humain n'est pas un sim­
ple miroir,de l'ordre exterieur.Dans L'essai sur les donnees 
immediates de la conscience.il indique son intention de defen- 
dre la vie interieure et sa liberte.Cela aboutit a une philo­
sophic heureuse,confiante.il y a chez Bergson,en effet,un 
grand enthousiasme et une grande foi en la vie.

Philosophe de la liberty,Bergson aurait dfl: rdpondre . 
aux aspirations du jeune Sartre.En fait,Sartre l’a elimind 
plutdt que refute : e’est que Bergson fonde sa psychologie 
sur deux notions qui inspirent a Sartre une profonde repu­
gnance : le gotit de la vie interieure et la memoire.La vie 
interieure inspire a Sartre un degotlt mSle de peur.il est

66-Auguste Comte.Cours de philosophie positive.u. 1Q5 
67” 188
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difficile de ne pas voir une satire de Bergson dans une phra­
se de 1*article dej& citd de Sartre sur Husserl;ou il dit :

"En vain,les plus simples et«,l©s plus rudes parmi nous cherchaient-ils quelque chose de solide,ils ne rencontraient partout qu'un hrouillard mou et si distingue:eux-mlmes."&8
Quant a la mdmoire,loin d'en faire- la base de la per- 

sonnalitd,Sartre ne veut y voir qu'un dont il faut se
delivrer pour Stre libre.La liberte sartrienne est une capaci­
ty de repartir de rien k chaque instant.La conscience dvoque 
pour lui des images de grand vent,de course vers l'extdrieur.

"...la conscience s'est purifie*elle est 
claire comme un grand vent,il n'y a plus rien en elle,sauf un mouvement pour se fuir, 
un glissement hors de soijsi,par impossible, vous entriez " dans " une conscience,vous seriez saisi par un tourbillon et rejetd au- 
dehors,pres de l'arbre,en pleine poussidre, car la conscience n'a pas de "dedans";elle n'est rien que le dehors d'elle-m§me et e'est cette fuite absolue,ce refus d'etre substance qui la constituent comme une conscience."b9

Sartre qui se veut homme d'action sans passe reldgue dans l'en- 
fer de la mauvaise foi,comme des miasmes insalnbres tout ce 
qui procede d'une croyance a"l'interiorite".

Lorsque Sartre parle de la pauvrete,du vide total de 
la philosophie de son temps,ce n'est pas trfes exact puisqu'a- 
vec Bergson surtout elle avait connu un regain de vigueur.
Mais telle n'dtait pas la direction de 1'esprit sartrien.

Dans son essai intitule Matdrlallsme et revolution.il 
s'oppose fermement k l'idee que la liberte interieure est la
plus importante.il croit que e'est une "mystification iddalis-

7o , Nte " car,pour lui,la liberte se revele uniquement dans l’ac-
68-69-Jean-Paul Sartre .Situations. I. p-p. 29-3o
7o-Jean-Paul.Materialisme et revolution.Situations,III,p.196
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tion.En effet,la libsrtd est 1'engagement dans une action 
destines a changer le present et a creer l'avenir.

Ce qu’il reproche a la philosophie de son temps 
e’est une lacune.C'est que cette philosophie lui parait 
sans rapport avec la situation historiquejla lutte des clas­
ses et les rivalites rationales lui sont l'une rdvelee,l'au­
tre expliquee par la lecture de Marx.II suppose qu'on les 
lui cachait et qu'il existait une sorte de conspiration du 
gouvernement et des philosophes pour ne pas enseigner aux 
jeunes gens les problemes de la lutte des classes et la 
theorie de la guerre imperialiste.il semble que le gouverne­
ment aurait vraiment intet§t a retarder le plus longtemps 
possible cet enseignement si 1'argument de Sartre dans 1'in­
troduction de La critique de la raison dialectique est vrai.
En effet,Sartre nous dit:

"Par sa presence reelle,une philosophie transforme les structures du Savoir,sus- cite des idees et,m§me quand elle definit les perspectives pratiques d'une classe exploitee,elle polarise la culture des 
classes dirigeantes et la change."71

Or,e'est justement de ce changement que la classe pri-
vilegiee ne veut pas.II n'est pas logique de demander aux 
privildgies de renoncer a la stability du prdsent qui leur 
accorde tout sans effort pour un avenir incertain.C'est pour­
quoi,

71-Jean-Paul Sartre.Critique de la raison dialectique.p.22 
Paris:Galllmard,196o



"Marx a formellement raison d’ecrire que 
les idees de la classe dominante sont les idees d omina n t e s 2

Elies guarantissent le maintien du statu'quo.Si l’on veut
conserver les choses telles qu’elles sont,il faut emp£cher
que les iddes revolutionnaires atteignent les jeunes cerveaux
assoiffes de sentiments hero!ques,de mouvement et de justice
sociale.Sartre fait le bilan de ses etudes et dit :

"notre generation comme les precedentes et comme la suivante ignorait tout du 
materialisme historique."’5

Alors.il essavera de combler cette lacune en lisant " le Capi-
74tal et lfIdeologie allemande." Ces lectures ne lui etaient

pas agreables car il avoue qu’il "n’y comprenait absolument 
75rien." Mais,

"ce qui commenqait a le changer cfetait 
la realite du marxisme,la lourde presence, a son horizon,des masses ouvrieres,corps enorme et sombre qui vivait le marxisme, qui le pratiquait,et qui exercait a dis­tance une irresistible attraction sur les intellectuels petits bourgeois."76

Ainsi,en s’abstenant d’initier les jeunes a la philosophie
marxiste,on n ’a reussi qu’a faire naltre leur curiosite.

"Nous devinions,autour de notre ville,la foule immense des "sous-hommes conscients de leur sous-humanite."77

72-Jean-Paul Sartre.Critique de la raison dialectique.p.2273-Ibid..p.22
74- n r”  P .22
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Soudain,ces jeunes privilegies devenalent conscients
78du "tragique de la vie" et commengaient a "s1intdresser 

aux nommes reels avec leurs travaux et leurs peines."
Leur enthousiasme marxiste dtait surtout stimule par

8o" le proletariat comme incarnation et vehicule d'une idde."
Et lorsqu’une idee est dans l'airrelle se propage inevita- 
blement.

On ne sait pas trop s'il s'agit d'une experience de 
jeunesse,ou si,plus tard en 1'analysant,il s'est retourne 
avec regretTt?r sa personnalite d1etudiant.Cette seconde 
supposition parait la plus probable.Simone de Beauvoir dit 
dans La force de l'&ge qu'ils ne s'interessaient pas a la 
politique.De toute fagon,Sartre a des vellditds d'aventure 
politique parallfele a son desir d'aventures romanesques lors- 
qu'il lisait:en cachette des histoires de gangsters ou sou- 
haitait de se meler aux autres enfants qu'il considdrait 
comme des heros.On voit que sa personnalitd n'est pas encore 
faite et qu'il regarde avec degotlt ce travail qu'il faisait 
inconsciemment sur lui-m§me pour jouer un r8le,pour sauve- 
garder la culture.

78-Jean-Paul Sartre.Critique de la raison dialectique.p.25
79- Ibid..n.23 
8o~ " p.23



52

1*experience du professeur confirma celle de l1enfant et de 
l1etudiant:Les intellectuels frangais ne sont pas des pri­
vilegies de la fortune fftt de la gloire.A part quelques 
grandes etoiles du firmament litteraire,ils vegetent dans des 
postes provinciaux mal payes.La plupart d'entre eux sont 
amers.Pourtant cette situation convient fort M e n  h deux ty­
pes d'esprits : le fonctionnaire-nd sans ambition ni vocation, 
qui y trouve une securite sans eclat;et les intellectuels de 
vocation,pour qui 1’acquisition et la transmission du savoir 
constituent une suffisante raison de vivre.L'enseignement re­
presente pour eux un abri dans la jungle du monde.En compen­
sation d’un salaire raodeste,ils acquierent les trois biens 
ndcessaires a leurs travauxila securite materielle,l'indepen- 
dance et les loisirs.Le philosophe Alain,entre autres,est un 
parfait exemple de ce type d'homme : professeur inspirant, 
ecrivain et philosophe de grand talent,politique parfois,il 
donne 1'impression d'un homme heureux,enthousiaste et dont 
la vie fut riche et bien remplie.

Ce destin auquel Sartre paraissait destind de naissan- 
ce,il le repousse avec horreur et,pendant les dix annees ou il 
I’a subi,avant la guerre,il s’est senti devore vif par l1en­
nui.Cet ennui de l1intellectuel en marge des evenements,il 
l'a exprime dans le personnage de Roquentin,de la Nausee.et
et dans celui de Mathieu des Chemins de la libertd.Mathiau et

81Roquentin "trainent leur vie comme un sac de linge sale," sans

81-Jean-Paul Sartre,les chemins de la liberte.p. 63(IilAge de raison)
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■but,sans joie,eteint au point de ne plus m8me pouvoir changer
de destin.La vraie vie leur ychappe.La situation de ceux qu'il

82appelle "les intellectuels petit bourgeois" inspire & Sartre
une col&re destructrice^qui s'exprime,ou plutdt explose,au
moment de la mort de Mathieu.Perchy avec une mitrailleuse
dans le clocher d'un village pris par les Allemands,sans autre
possibility que d'en tuer le plus possible avant de mourir
lui-m$me,il yprouve,pour la premiere fois,le sentiment de sa
liberty totale et magnifique.

"II s'approcha du parapet et se mit h tirer debout.C'ytait une dnorme revanchejchaque coup de feu le vengeait d'un ancien scrupule."Un coup 
sur Lola que je n'ai pas osd voler,un coup sur Marcelle que 3'aurais dd plaquer,un coup sur Odette que je n'ai pas voulu baiser.Celui-ci pour les livres que je n'ai pas osd dcrire, 
celui-lA pour les voyages que je me suis refuses, cet autre sur tous les types.en bloc,que j'avais envie de ddtester et que 3 'ai essayd de comprendre."11 tirait,les lois volaient en l'air,tu aimeras ton 
prochain comme toi-m8me,pan dans cette gueule de con,tu ne tueras point,pan sur le faux jeton d'en face.11 tirait sur l'homme,sur la vertu,sur le 
monde:1a liberty,c'est la Terreur."83

Nous avons analyse,au dybut du chapitre,l'ouvrage de 
Sartre intitule Les Mots.qui montre certains aspects de son 
ddveloppement tels qu'il se plait a les imaginer.Ce livre ex­
prime en effet son ddgodt^peut-fitre rdtrospectif-de l'univers 
irreel des livres.Nous avons ensuite,considyre le cas de Ro- 
quentin et de Mathieu qui semblent bien incamer 1' experience 
de Sartre avant sa participation a la guerre et It la Rysistance.
82-Jean-Paul Sartre.Critique de la raison dialectique.u. 23
83-Sartre.Les chemins de la liberty(L'Age de raison)pp.196-197
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Roquentin est un rentier,"petit bourgeois intellec- 
tuel" qui se promene dans Bouville sans attaches et sans 
responsabilites.il se sent "de trop11 dans cette socidte qui 
lui est indifferente.il n'a aucune envie de se faire des 
amis et se detache completement de tout.II n'entreprend qu'un 
seul projet : celui d'ecrire une biographiejmais il lui pa- 
rait abstrait et ne l'intdresse pas beaucoup.il lui manque 
la realite solide et dure des travaux manuels et des vies de 
lutte.Finalement,ses desenchantements le conduisent a 1'ennui.

Roquentin n'est pas le seul personnage sartrien a qui
la solidarity humaine fait defaut.Mathieu,le heros des Chemins
de la liberte.veut a tout prix sauvegarder sa liberte et sa 

AGdisponibilite et rencontre que l'echec.Un autre point de res- 
semblance entre les deux protagonistes consiste en une par- 
faite luciditd.De plus,Mathieu aussi avait le projet d'ecrire. 
Mais fauche par la guerre,il n'a pas eu le temps d'ecrire son 
article sur Stendhal.Cependant,il a laisse des lettres qui 
pourront servir comme documents pour une histoire de la bour­
geoisie entre les deux guerres.S'il n'a pas eu le temps d'ac- 
complir son oeuvre,ce n'etait pas faute de temps mais bien 
parce qu'il ne prenait rien au serieux.En resumy,en se tenant 
4 l'dcart des affaires des hommes,Roquentin et Mathieu n'arri- 
vent qu'k prendre conscience de leur propre contingence.

En conclusion,Sartre se sent privilegie a cause de sa 
situation de professeur jouissant de loisirs,d'une certaine



55

securite financiere et de la respectabilite sociale.Ces 
privileges qui lui permettent de mener une vie irresponsable 
lui communiquent des sentiments de culpabilite a l'egard de 
ceux qui journellement subissent des affronts et versent 
leur sueur pour line pauvre pitance.

Par ailleurs,il se sent frustre d'§tre un intellec- 
tuel vivant la vie ralentie de la province,un peu en marge 
des evenements.De Ik vient sa colere.Et sans distinction, 
ces deux sentiments de culpabilite et de frustration se m§- 
lent dans ses conceptions a l'egard de l'opprime.



2-Exu6rience collective de l1humiliation et de la revolte.

II ne faut done pas necessairement voir dans l'enfance de 
Sartre ni dans sa vie professionnelle,privees d'aventure, 
l'origine directe de ce degoflt du con for mi sine dont son 
oeuvre est remplie.l'aventure,la revolte,la revolution sont, 
peut-§tre,chez lui,nous 1*avons dit,moins des penchants spon- 
^annes que des reactions a la mauvaise foi qu'il se reproche.
1'experience directe et profonde de l1humiliation ce n'est
pas dans milieu familial ou professionnel qu'il l'eprouva.
Peut-8tre lui vint-elle en partie de "la decouverte de sa lai-
deur" a laquelle il fait allusion dans les Mots.Mais e'est un
sujet sur lequel nous ignorons encore tout.Nous connaissons
de faqon heaucoup plus certaine les sources d'une humiliation
metaphysique diffuse,liee a la condition humaine,et qui se
manifeste des ses premieres oeuvres dans la Nausee.le Mur.

Cette conscience algue de la contingence humaine et de 
84"l'affalement" qu'est la vie organique,apparait clairement

a Roquentin :
existence partout,a l'infini,de trop toujours et,partout;l'existence-qui n'est jamais bornee que par 1'existence.Je me laissai aller sur le banc,6tourdi,assommd par cette profusion d'Stres sans origine: partout des dclosions.des epanouissements,

84-Jean-Paul Sartre.la Nausde.p.188
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mes oreilles bourdonnaient d*existence,ma 
chair eile-mSme palpitait et s*entrouvrait, s1abandonnait au bourgeounement universel, c'^talt repugnant."Mais pourquoi,pensai-j e, 
pourquoi taut d*existences.puisqu'elles se ressemblent toutes ?" 85

Ce theme de la laideur,du d6godt du corps a mis
eu relief par des critiques et l'on sait la place du vis-
queux dans l'imagerie privee de Sartre.

" A sickening feeling takes hold of him when a new aspect of objects is suddenly unveiled for him:their opaque,absurde existence.He realizes that we cannot receive any conscious­ness of the outside world except as a projection of our minds.He is oppressed by the slimy vis­cosity of things,of people,of his own flesh re­flected in a mirror of his eyes,like scales,of all that is like a repellent polyp in him,the 
veil that seemed to prettify things has been tom open.Everything now seems meaningless in the way,gratuitous,de trop.He,too,is de trop !He,and all that is,appears contingent,super­fluous. "86

Roquentin adopts un remade volontariste :
<H6&rire,un.livre,...une histoire,par exem- ple,comme il ne peut en arriver.une aventu- re.Il faudrait qu'elle soit belle et dure comme de l'acier et qu'elle fasse honte aux gens de leur existence.")87

Ce rem&de est le premier temps de la reaction : affirmer 
sa liberty creatrice.

le deuxl&me temps est marqu£ par 1'apparition de la cons­
cience revolutionnaire.Dans la premiere nouvelle du Mur,le pri- 
sonnier basque(Pblo Xbbi^tta),qui a lutt€ contre le regime

85-Jean-Paul Sartre.la Hausle.p.187
86-Henri Pevre.ffrench Novelists of Today.p.261
87-Sartre.la Haus^e.pp•248-249



fasciste de Eranco en Espagne,se sent humili£ par sa condi­
tion physique,1'impossibility de dominer les symptdmes de 
sa peur,sous 1’oeil du medecin Beige qui 1'observe.

"II ne cessait pas de me regarder,d'un oeil dur.Brusquement je compris et je portai mes mains It ma figure: j 1 etais trempe de sueur.Dans cette cave,au gros de l'hlver,en plein courant d'air,je suais.Je passai les doigts dans mes cheveux qui etaient feutrds par la transpiration;en meme temps,je m'apergus que ma chemise etait humide et collait a ma peau: je ruisselais depuis une heure au moins et je n'avais rien senti.Mais ga n'avait pas echappd au cochon de Beige;il avait vu les gouttes rouler sur mes joues et il avait pense : e'est la manifestation d'un dtat de terreur quasi pathologique."88
Evidemment ce diagnostic est- correct.Sartre veut ici illus- 
trer la peur que ressent la s»jorit6 des §tres humains en 
face de la mort.Dans cette premiere analyse des effets du 
regard d'autrui,Sartre s'identifie enti&rement au revolu- 
tionnaire victime d'une humiliation a la fois metaphysique 
et sociale : il est victime a la fois de sa deficience 
physique et du regime fasciste qui joue sur cette faiblesse, 
en jouit et l'exploite.

De raSme Malraux,dans La Condition humaine.ap-pelle fas
8ciste les rdgimes-qu'ils soient de droite ou de gauche-qui 

utilisent la faiblesse physique comme moyen de regner et 
fondent leur pouvoir sur la degradation de l'homme.

Le h^ros du Mur voulait §tre brave:"Je veux mourir 
89proprement” et l'^tait moralement.Mais son corps l'a trahi.

88-Jean-Paul Sartre.Le Mur.p.17
89-Ibid.,p.28
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II persiste a dire que
"ce n'etait pas la crainte de souffrir qui le faisait transpirer."yo

Peut-§tre Sartre accorde-t-il trop d1importance a la mal- 
trise physique de soi.Dans La force de 1’dee.Simone de Beau­
voir a raison de reprocher a Sartre de

"considerer son corps comme un faisceau de muscjes stries et de 1'avoir ampute de son systeme sympathique;si l'on cedait aux lar- mes,aux crises de nerfs.au mal de mer,e'est e'est fm'on y mettait,disait-il de complai­sance.
Ihbietta voulait se maitriser jusqu'au bout afin d'im-

poser a 1'observateur un portrait flatteur de lui-m§me.Mais
l'homme est autre chose que sa volonte de faire le bien:
Saint-Pierre renie le Christ trois fois malgre sa resolution.
"L1esprit est prompt et la chair est faible,"dit 1'Evangile.

Peut-§tre la severite extreme de Sartre a l'egard des
deficiences physiques vient-elle de 1 'humiliation que lui
inspire le regard d'autrui.Dans sa lettre a Mathieu dans Le

92Sursis.Daniel dit:"Je suis comme il me voit." Sartre deve-
loppe la m8me idde dans L'Etre et le Neant.

"C'est la honte ou la fierte qui me revelent le regard d'autrui...Or la honte...est honte de soi.elle est reconnaissance de ce que je Q- suis bien cet objet qu'autrui regarde et 3Uge."y:>

90-Jean-Paul Sartre.Le Mur.n.18
91-Simone de Beauvoir.La force de l'&ge.Pm<:6*lll«ard.l96o«p«134.
92-Sartre,Le_Sursis,pp.4o5-4o7
95-Sartre.L'Etre et le Neant.p.519
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C'est pour ne pas laisser une image de l&chet£ que "ce pri-

94sonnier etait si obstine a faire le heros."
Dans d'autre cas,la volonte herolque sera trahie plus 

sournoisement par l'inertie,le manque d1initiative.Ainsi, 
dans L'£ge de raison(Chemins de la liberte),Sartre fait 
allusion aux velleites d1engagement de Mathieu lors de la 
guerre d'Espagne.Il rencontre un ivrogne qui lui donne l’adres­
se d'un Comite anarcho-syndicaliste parce que Mathieu lui a
ete secourable.C1est une occasion inesperee car il " a eu

95envie d'aller se battre en Espagne." II n'a qu'a la saisi-r-.
Mais non,il se forge des excuses peu convaincants tellesrque

96"Je suis trop vieux..." ,"je n'aurais pas et6 dans le coup..."
"Je veux eviter le pathetique" et finalemenfil pensa:"ce n'est

97pas tout a fait vrai;je n'ai pas tant reflechi."
Cependant,Marcelle,avec une extreme luciditd finit par

98decouvrir que cette attitude est "symptomatique" chez lui
99et qu'!Jau fond son ideal est de n'Stre rien." Or Mathieu 

s'est toujours garde disponible pour une bonne cause.En se 
derobant sous de faux pretextes,quand elle se presente,ne 
fait-il pas preuve d'un manque de courage en face du danger?
On ne saurait l'affirmer,toutefois,sa mauvaise foi est in- 
d^niable.

94-Jean-Paul Sartre.le Mur.n.12
95-Jean-Paul Sartre.1'^ge de raison.up.lo-16
96-97-98-99-Ibid.,pp.lo-l6
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Ainsi,des experiences eparses avaient donne a Sartre 
le sentiment de son insuffisance avant m§me I1experience de 
1'occupation.Mais 1’experience directe,profonde de 1’humi­
liation sociale ne vint a Sartre qu'au moment de la defaits 
frangaise et de 1'occupation allemande en 1939.Toutes les 
humiliations precedentes se confirmaient alors:la contin- 
gence de la vie et des civilisations et surtout l’effondre- 
ment de la fierte individuelle et nationale.Les faibles bar- 
ri&res que 1'intellectuel(Roquentin)avait oppose au destin 
semblaient ridicules.Les velleites d1engagement politique de 
Mathieu etaient une source de honte.Et c’est sans doute la 
rancoeur de Sartre (prisonnier en 1939)qui s’exprime dans le 
recit de la mort de Mathieu que nous avions deja mentionne 
dans ce chapjtre.

Sartre nous confie lui-mdme dans Situations III,que
"Les Frangais avaient honte de la France.Mais la France avait honte devant le monde." ou

Parce qu'il n'y avait pas eu de resistance et tout de suite
aprfes 1’invasion,ce furent la debacle,la capitulation et
Vichy.Dans un autre paragraphe,il dit:

"Cette honte secrete qui nous tourmentait, je l'ai connue d’abord en captivitd.Les prisonniers etaient malheureux mais ils ne parvenaient pas a se prendre en pitie."101
Si 1'opinion frangaise dtait si deprimee a cette epoque-la,

100-Jean-Paul Sartre.Situations.Ill.p.33
101-Ibid..p.33
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c'etait peut-§tre moins a cause de la ddfaite de la Prance
et de 1*occupation allemande que par la revelation soudaine
de l'etat de la Prance:sans se l'avouer,elle etait devenue,
depuis lontemps sans doute,une puissance de second ordre.

Dans Situations III.Sartre decrit ce qu'dtait Paris
esous 1'occupation:"elle l'a vdcu dans le desespoir et la 

3.o2honte." Et il continue encore:
"l1occupation de la Prance,fut un immense phenomena social qui interessa trente-cinq millions d'Stres humains."lo3

Et paradoxalement,"l,ennemi"de ce peuple en ddtresse,"nfavait 
lo4pas de visage." Pourquoi ? Parce que "la Gestapo operait

lo5souvent ses arrestations entre minuit et cinq heures" et
pendant le jour,les Allemands etaient la gentillesse m§me.
Ndanmoins,certains aspects revoltants de l1occupation se ma-
nifesterent bient8t,du couvre-feu a la torture,en passant
par l’exil des travailleurs en Allemagne.La stupefaction du
peuple frangais etait totale devant ce rfegne de la violence.

"Jour apres jour,nous voyions nos villes ddtruites,nos richesses andantiesjnotre jeunesse deperissait,trois millions des notres pourrissaient en Allemagne la na­tality frangaise diminuait."loo
Le pire etait au debut,1'absence de resistance,la confusion

102-Jean-Paul Sartre.Situations III.p.17103-Ibld..0.16
104- " p.21
105- " p.33
106- " p.33
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des esprits qui voyaient la collaboration conseillee par le
vainqueur de Verdun.

De tous temps,la tactique des envahisseurs a dte de
diviser pour regner.La tactique d'Hitler dtait de jeter la
confusion parmi les asservis.

"On recrutait surtout parmi les classes laborieuses les travailleurs de la releve.Les restaurants de luxe frequentes par les Allemands et une poignde de collaborateurs dressaient1les_touvriers contre la bourgeoi­sie. falsaiint toucher du doigt les inegali- tds sociales."lo7
En favorisant la classe privilegiee,les occupants voulaient
empScher 1’union de la nation et la fusion des coeurs et des
esprits a une epoque ou elles etaient si ndcessaires a la
cause commune.

"Les Polonais de mon Stalag,dit Sartre,dans SituatlonsIII.ne nous dissimulaient pas leur 
dedainjles Tcheques nous reprochaient de les avoir abandonnds en 38."lo8

C’est par ce sentiment de culpabilite et de honte que Sartre 
a ddcouvert un sentiment inconnu ou deprecid par la plupart 
des intellectuels d1avant 194o:celui de la solidarity ratio­
nale. Desormais,1'experience de 1'humiliation est complete: 
individuelle et nationale.La reaction ne se fit pas atten- 
drerun seul remede,la revolte et l'action.

Sartre l'a bien demontrerdans sa piece intitulee Les 
Mouches.montee en pleine occupation.Avec un grand courage, 
au risque de se perdre,Sartre a voulu reveiller ses compa-

107-Sartre.Situations III.-p.33
108-Ibid.,p.4o



64

triotes de leur complexe de contrition.Ainsi,Sartre,gr£ce a 
Oreste,va transformer la honte en colfere et bientot la re­
volt e prendra le pas sur la soumission.Sa vengeance accom- 
plie,Oreste accepte la responsabilite de son acte.C'est la 
manifestation de sa liberte.Desormais,il aura en partage 
l'angoisse et la solitude,mais il est son propre maitre grS- 
ce a la revolte qu'il a su mener au but.Ainsi,la liberty du 
revolte s'oppose a la complaisance,A la veulerie du vaincu 
qui accepte et trouve dans ce consentement une source de pri­
vileges.

Dans Situations III.on trouve le fameux texte treB
emouvant intitule la Renublique du Silence ou Sartre expose
sa theorie de la liberte qui semble §tre tout a fait parado-
xale."Jamais nous n'avons ete plus libres que sous l'occupa-

10qtion allemande." Mais comment peut-on gtre a la fois libre
et asservi ? Les situations impossibles ne font pas reculer
Sartre,polemiste.C'est qu'1’; -

"il pensait que toute situation pouvait §tre transcendee par un mouvement subjectif."llo
Gar pour lui,la liberte n'est rien d'autre qu'un choix qui
crde pour soi-m§me ses propres possibility.

"Nous avions perdus tous nos droits et d'abord celui de parlerjon nous insultait en face chaque jour et il fallait nous taire."lll

169-Sartre.Situations III.p.11
110-Sartre .L'Etre et le Neant'. p .324
111-Sartre.Situations III.-p.11
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Apres avoir mentionne les deportations en masse des
Juifs,des travailleurs,des prisonniers politiques,il ajouter

"partout sur les murs,dans les rjournaux, sur l'dcran nous retrouvions cet immonde et fade visage que nos oppresseurs vou- laient nous donner de nous-m§mes."112
Puis,curieusement,il a;joute:"a cause de tout cela nous etions 

113litres.11 Cette oeuvre de demoralisation et d'ab§tissement,
eette destruction de I'homme par I'homme,comparable a la tral-
te des Noirs,est une situation limite qui nsft-.dans la ndcessi-
te de choisir entre les chain.es ou la mort.

Des lors,tout changejainsi qu'il arrive au hdros du
Mur lequel parle de ses bourreaux en ces termes:

"Ces deux types chamarres avec leurs cra- vaches et leurs bottes.c'etaient tout de m§me des hommes qui allaient mourir.Un peu plus tard que mo£,mais pas beaucoup plus."114
Des lors,apparalt le stolcisme qui permet a I'homme coince

115d'Stre authentique et de dire:"Plut6t la mort que..." 
la souillure,la degradation.Vous aurez mon corps mais vous ne 
prendrez pas mon 5me.Ainsi,m$me sous la torture,I'homme reste 
maitre de sa destinee et en choisissant pour soi la dignity 
humaine il choisit pour tous.Parce qu'il pr£sente au monde 
1'image de I'homme qui doit demeurer.Yoila comment 1'engage­
ment dans la Resistance enseigna a Sartre comme a bien d'au-

112-Jean-Paul Sartre.Situations III.o.11
113-Ibid. .0.13
114-Sartre.Le Mur.p.31
115-Sartre.Situations III.pJ-7
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tres la doctrine existentialiste que "chaque homme est con-
116damne a dtre litre." II doit choisir ses propres valeurs 

puisque celles de ses peres ne valaient plus grande chose. 
Mais son choix sera toujours accompagnd d'angoisse parce 
qu'il ne saura jamais a temps s'il a M e n  choisi.Et ce choix 
est irrevocable.Cependant il doit l'assumer en toute connais- 
sance de cause et Stre prdt a subir les consequences de ses 
actions.

Dans la force de l'&ge,Simone de Beauvoir mentionne
cette

"nouvelle morale de Sartre basee sur la notion d'authenticite,qui exigeait que I'homme assum£Lt"sa ''situation" ;et la seu- le maniere de le faire c'etait de la dd- passer en s'engageant dans une action: toute autre attitude dtait tine fuite,une prdtention vide,une mascarade fonddes 
sur la mauvaise foi."117

Les Eranqais se trouvaient dans une situation extre­
me et pour recouvrer leur liberte ils devraient depasser

, 118les obstacles,"la facticite". Pour atteindre leur but,ils 
devraient se projeter dans 1'action,prendre des risques et 
accepter les responsabilites car seule par 1'action ils 
pourraient Stre encore libres.

C'est ainsi que Sartre passa de l'humiliation a la 
rdvolte et que son oeuvre changea de sens.

116-Jean-Paul Sartre.Situations.Ill.n.17
117-Simone de Beauvoir.La force de l'&ge.p.442
118-Sartre.L'Etre et le Neant.p.162



Chapitre III 

Developpement de la Mauvaise Pol du Privilegie 

La latte des consciences et la recherche d'un groupe privlldgie

Jusqu'ici,nous avons vu les rapports du pour-sol a- 
vec lul-mSme.Il reste a voir ses rapports avec les autres 
pour-soi et les nouvelles formes de mauvaise foi qu'ils en- 
trainent.Sartre est aussi pessimiste sur ce chapitre que sur 
1'autre.II voit les relations humaines sous l1angle du con- 
flit ou,mieux,de la paix armee.

A l'origine de sa conception des rapports des hommes 
entre eux,on trouve la fameuse theorie hegdlienne du maltre 
et de l'esclave reprise par Marx.

Dans la Phenomenologie de 1'esprit.ou il etudie l'e- 
volution dialectique de la conscience,Hegel explique que, 
d&s qu'une conscience decouvre l1existence d'une autre cons­
cience, c1 est-a-dire,d'une autre liherte,il s'etahlit entre 
elles une rivalite;chacune voulant §tre reconnue par 1'au­
tre comme supdrieure.Une lutte a mort en resulte.Celui des 
deux adversaires qui n'a pas le courage d'affronter la mort 
s'avoue vaincu.il a prefere la vie.Le vainqueur la lui ac- 
corde,mais dans 1'intention d'ohtenir de lui service et 
hommage.Ainsi s'£tahlissent entre les hommes,puis,par voie 
d'herddite,entre les groupes,des rapports de maitre a es-



Cependant ces rapports avec autrui ne sont pas immua-
les et font bientot l'objet d’un renversement dialectique.
Car,peu a peu,le maltre,trop confiant dans sa victoire,est
amolli par cette victoire meme qui le dispense du travail
et de l1effort.Cependant que 1’esclave,instrui au contact
de la realite,endurci au travail trouvera la force de defier
son maltre decadent .Ch§z; JKegel^le processus dialectique se
poursuit jusqu'a la redemption finale de tous les hommes
par 1'Esprit.

O’est que "pour lui,l1essence authentique 
de I'homme est spirituelleesprit pensant,
1'esprit logique speculatif,est la forme 
veritable de I1esprit.Le caractere humain 
des produits de I'homme,dans la nature et 
dans l'histoire,apparalt en ceci qu'ils 
sont produits de 1'esprit et dans cette 
mesure des moments de 1'esprit,des Stres 
de raison." 1
En somme,Hegel ne tient pas a remplacer une forme •= 

d'oppression par une autre mais fait plutSt confiance a la 
raison humaine qui finira par triompher de toutes les aber­
rations. Dans la theorie de Hegel,il y a m£me une certaine 
grandeur sauvage car le maltre j'est celui qui n'a pas eu 
peur de mourir.Mais il pensait qu'un jour tous les indivi- 
dus se reconcilieraient dans 1'unite triomphante de 1'Es­
prit. Done, cette violence,cet esprit de lutte,est une phase 
de rivalite qu'il faut depasser.

Marx,au contraire,condamne cet id^alisme hegelien.
1-Korbert Guterman et Henri Lefebvre.Mar* Oeuvres Choisies.p.

Pari siGallimard,(Coll.Id6es)t.I&II,1966
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II concentre toute son attention sur la revolte de l'esclave, 
1'applique a la situation concrete de la classe ouvriere au 
milieu du XIXe siecle,predit la victoire des desherites sur 
la classe possedante,et arr§te la dialectique hegelienne a 
la vision d'une societe sans classe.Marx tient a demontrer 
que la lutte des classes est le moteur permanent de l'his- 
toire,mais la nature des classes varie selon les situations, 
la lutte de classe conduira necessairement a la victoire et 
a la dictature du proletariat;(cette dictature elle-m£me cons- 
titue seulement une pdriode de transition vers la suppression 
de toutes les classes et vers une societe sans classes.

Pour Marx,comme pour Hegel,c'est la fin de 1'histoire.
A la difference de Hegel,Marx croit que la lutte n'est plus 
entre nations ni entre partis politiques,proprement ditssla 
politique etant le reflet de la situation economique.Donc,
Marx explique tout du point de vue economique.Marx ne croit 
ni aux lois,ni a la raison humaine pour modifier les condi­
tions sociales et les abus econoraiques.il fait confiance a la 
revolution.Le proietaire industriel n'a aucun moyen pour arae- 
liorer sa situation sans la formation d'une masse bien orga- 
nisee pour renverser le capitalisme.

"Les coramunistes,dit-il,proclament ouverte- 
ment que leurs buts ne peuvent Stre atteints 
que par le renversement violent de tout l'or- dre social traditionnel.Que les classes di- 
rigeantes tremblent a l'idde d'une revolu­
tion communiste ! Les proietaires n'ont rien



a y perdre que leurs chaines.Ils ont monde a y gagner.Proletaires De Tous les Pays, Unissez-Yous I
Toutes les inegalites,selon Marx,ont pour origine l'inegali 
te economique.Ainsi,la structure sociale faite d'un ordre 
d'asservissement et d'humiliation sera bris^e et posee sur 
des bases nouvelles.On arrivera a une societd qui n'est pas 
bas£e sur de fausses yaleurs tellesiles prejuges moraux,re- 
ligieux,raciaux,sociaux etc...

C'est,peut-§tre,l'une des raisons pour lesquelles 
Marx dit:

"Toute classe nouvelle qui prend la place 
de celle qui dominait avant elle,est con- trainte,pour realiser ses fins.de presen­ter ses interSts comme 1'interet collec- tif de tous les membres de la socidte, c'est-A-dire de 1'exprimer iddalement:de donner a ses pensees la forme de l'unisa- lite,de les presenter comme les seules ra- tionnelles,universellement valables.
La classe r^volutionnaire parce qu'elle s'oppose a une classe privilegiee ne se 
presente pas comme une classe,mais comme la representation de toute la societ<§,elle ap- parait comme la masse totale de la socidte en face de 1*unique classe dominante." 3

Pour renforcer cette idee,il dit plus loin:
"la condition d'affranchissement de la clas­
se laborieuse c'est l1abolition de toute classe,de meme que la condition d'affran­chissement du tiers etat,de 1'ordre bour­geois, fut 1'abolition de tous les etats et de tous les ordres."4

C'est qu'il desire

2-Ibid..u269 
?- « p. 142
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"ameliorer les conditions materielles de la vie pour tous les membres de la socie- 
te,raSme les plus privildgies."5

En d'autres termes,l'objectif est une societe ou regneront
la justice et l'dgalite parmi les hommes quels qu'ils soient.

Sartre a etudid les diffdrents aspects de ces proble- 
mes en particulier dans le comportement des groupes.il est 
d’accord avec Marx pour penser que la lutte des consciences 
est une phase du developpement a depasser mais croit qu’on 
depasse rarement ce stade.il dit que l1abolition du capita- 
lisme ne suffit pas mais c’est une etape necessaire,indis­
pensable. II a etudie ces thdories classiques a partir des- 
quelles il construit la sienne propre.A Hegel,il emprunte 
l1idee de la lutte des consciences,et,y ajoute sa propre thd- 
orie du "regard".

Le regard d'autrui est a la fois constructeur et des- 
tructeur de notre personnalite.Constructeur,puisque comme 
nous l'avons vu,chacun fuit son propre vide,et cherche sa 
personnalite dans le regard d'autruirce que nous appelons 
notre moi,c'est 1'idee que les autres se font de nous.Ainsi, 
le regard d'autrui nous constitue,sur le plan de l'inauthen- 
tique.il nous "fige" dans un r8le,vine situation,un type hu- 
main,un groupe.En m§me temps,le regard d'autrui est destruc- 
teur parce que,selon le principe de la lutte des consciences, 
chacun cherche k detruire la liberte de 1'autre et en le

5-Ibld..p.266
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transpergant de son regard,a le reduire a neant par la hon- 
te.

I'homme sartrien se trouve done place dans une situ­
ation contradictoire:il a besoin de 1'opinion d'autrui pour 
§tre,et s'integrer k une categorie d'§tres bien definis,En 
mSme temps,il craint que 1'opinion d'autrui ne le rel&gue 
dans une situation infdrieure.G'est pourquoi quand on ne peut 
avoir par soi-mSme une personnalite suffisamment brillante, 
il devient important de se rattacher a un groupe prestigieux, 
superieur par rapport a d'autres moins privilegies.A ce grou­
pe, on appartient par sa naissance,sa nature,sans avoir rien 
a faire pour cela.Iu simple fait qu'on y appartient,on jouit 
automatiquement de qualitds superieures transmises de gdne- 
ration en generation.Le groupe peut dtre defini par la race:
Ai&.en blancjpar la classe sociale:noblesse ou bourgeoisie; 
par la nature:homme et non femme.Les qualitds qu'il confere 
sont mal definies,mais se ramenent toujours a une plus gran­
de aptitude a commander d'ou decoule le droit aux biens mate- 
riels et a l'hommage.

Nous allons voir divers exemples de groupes privilegies. 
Prenons une vraie brute entierement depourvue de mdrite,crai- 
gnant legitimement d'Stre juge inferieur.il ne peut accepter 
l'idde de sa nullitd,non plus que se consoler par une gran­
deur crdatricejpour lui,la seule chose a faire pour se ras- 
surer sur 1'excellence dont il est ddpourvu est d'appartenir
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a un groupe privilegie,prestigieux.Le fait d'&tre membre de 
ce groupe presente pour lui des avantages psychologiques 
6normes.Il est ddsormais tranquille,n'a pas a faire ses preu- 
ves a tout instant,c'est-a-dire,s'efforcer de penser,de d6- 
velopper son intelligence,de raisonner,de faire des efforts 
pour §tre m6ritant.il est respecte et respectable,supdrieur, 
du simple fait qu'il appartient h ce groupe.

Desormais,sans inquietude,il commence a concevoir la 
forme de sa personnalitd,et,peu a peu,elle devient bien cir- 
conscrite et consistante,il l'a prend,alors,pour son essence 
et dit : "C'est moi."

La constitution de la personnalite commence des la nais- 
sance.Sartre a 1'impression qu'a l'origine elle n'est rien.
On trouve ehez les philosophes classiques jusqu'a Kant,par 
exemple,l'idde que I'homme est possesseur d'une .^nature".Sar­
tre, lui,pense que 1'existence precede 1'essence,c' est-&.-dire, 
on est d'abord et ensuite l'on se fait.L'homme sartrien n'e- 
tant rien,par consequent,il est indefinissable.C'est pourquoi 
il definit le pour-soi comme un manque qui aspire au plein.Ain- 
si,Sartre rejette le "je" du cogito garde par Kant et par Hus­
serl,parce que ce qui lui importe,c'est de diminuer la mdmoi- 
re.Pour lui,chacun de nos actes est un commencement absolu par­
ce que nous sommes toujours libres.

Le premier aspect de la liberte est la "neantisation" 
et d'abord le fait de poser des questions,car le propre de 
l'§tre intelligent,c'est la possibility de concevoir les choses
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autrement qu'elles ne sont.Le pour-soi nie,pose des questions
iet doute.Aussi,c'est "l'Stre par qui le ndant vient au monde." 

Mais au lieu de neant qui' est un mot abstrait,Sartre,fait pen- 
ser a l'idee du neant qui est negation.Toutefois,1'idee du 
vide interieur est incomfortable : Pascal le faisait remar- 
quer dans son analyse de motifs du "divertissement".Sartre 
va analyser la chose de faqon beaucoup plus serree et comme 
suit.Nous avons des souvenirs,des inter§ts,des habitudes que 
nous appelons notre personnalite.C'est le "moi empirique".
Mais Sartre considere ce moi empirique comme entierement 
contingent done toujours menace de s1effondrer.Vaguement cons- 
cient de ce danger,les gens jouent un r8le d1objet,comme 
nous 1‘avons vu,pour echapper au danger de n'§tre rien.En ou­
tre, ils vont de projet en projet car en dehors de ce raouve- 
ment qui nous porte vers les choses nous ne sommes rien.
Quand nous avons un projet notre vie a une direction.Quand
cela s'effondre,notre vie se "deroule comme un long serpen- 

7tin." C’est cette idee qui donne la nausee A Roquentin.En 
d'autres termes,sa nausee,c'est 1'ennui,1'absence de projet.

Pour.cSartre,la conscience est une sorte de vide.Elle 
est entierement transparente comme l'eau qui attend un re­
cipient pour lui donner forme.Et chez 1'enfant elle prendra 
la forme que lui donneront les grandes personnes.En somme,

6-Sartre.L'Etre et le Neant.p.6o
7- Sartre.La Nausee.-p. 142
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la personnalite est pure contingence.
la plupart des gens se sentent fixes,immuables,mais 

il y en a d’autres qui se sentent vides,indecisrIls sont 
rdtifs a toute influence parce que c'est leur defense.Est-ce 
qu'il y a en fait deux types de developpement de la person­
nalite ou est-ce que c'est une neurasthenie ? Nous n'en sa- 
vons rien.Toutefois,1'impression du vide total de la person­
nalite sera la base de la philosophie sartrienne.
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2-Les types de privileges 

a) L'Enfance d'un. chef*

A titre d'exemple,citons le petit chef-d’oeuvre de 
Sartre intitule L ’Enfance d’un chef.Quand il veut penser, 
d^s son enfance,Lucien trouve un vide en lui-mSme.C'est le 
vide du pour-soi qu'il eprouve en cherchant inconsciem- 
ment sa personnalite.

Des sa plus tendre enfance,Lucien fait preuve d'une 
grande lucidity et ses inquietudes prennent le pas sur 1'in­
souciance des enfants de son dge.il est pr6sent£ "dans son

8costume d*ange,gentil A croquer." On le taquine parce qu'il
ressemhle A une petite fille.Et tout de suite

"il avait peur que les gens ne ddcident tout 
d'un coup qu'il n'dtait plus un petit gargon"*

D6jA il a peur du qu'en dira-t-on et peur de perdre son iden­
tity.Ainsi done le prohl&me de la personnalitd commence k le 
hanter et pour se satisfaire il essaie de se creer par tous 
les moyens.il accepte 1'opinion de son entourage et joue le 
personnage qu'on lui sugg&re.Par exemple,il essayera de se 
persuader qu'il aime sa maman parce que monsieur le Cure lui 
a demand6 un jour "s'il aime hien sa m&re."10 D'apr&s lui,un 
gentil petit gargon doit aimer sa maman.Tr6s cranement Lucien

8-9-Jean-Paul Sartre.l'Enfance d'un chef.p.151
lo-Ihid.,p.l58
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rdpondait "oui" trds vite.Ndanmoins,il ne parvient jamais 
a se persuader de fagon durable de la validity de ses pro- 
pres sentiments et convictions*En effet,lorsque monsieur 
le Cure lui demande "a'il aime bien sa mam an lucien re- 
pondrait volontiers avec conviction par 1'affirmative, s * il 
dtait stir que sa mfcre fut bien,cette jolie maman qu'il se 
sentait tout disposd k adorer et non point quelqu'un qui 
joue k 8tre sa maman.Mais le doute est en lui,et quand mon­
sieur le Cure lui demande ensuite qui il prdfdre de sa maman 
ou du Bon Bieu,Lucien,pris au ddpourvu s'enfuit.

"II courut au jardin et se glissa au dehors 
par la porte de derri&rejil avait emportd 
sa petite canne de jonc...et fouetta les orties,de sa canne en criant :nj'aime ma maman,j1aime ma maman."12

Malheureusement son auto-suggestion ne reussit pas k le per­
suader parce non seulement il se lasse tree vite de tout
ce qui demande de 1'effort mais aussi "il coinprit qu'il n'ai-

13mait pas sa maman." Et paradoxalement,cet enfant choye "prit 
1'habitude de jouer k l'orphelin."^ C'est qu'il commence a 
sortir de son cocon.il a 1'intuition qu'il doit order ses 
propres valeurs et accepter les responsabilitds qu'elles en- 
trainent.Be la vient son angoisse.Par ailleurs,ce qui donne

11-12-Ibid..p.158
13- ■ p.159
14- M p.155
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un sentiment de malaise,o'est le fait que ce jeune enfant
est ddja si tourment£ par la serualitd.Sa m&re rit

"en ouvrant la bouche toute grande,et Lucien vit sa langue rose et le fond de sa gorgesc*dtait sale il avait envie 
de cracher dedans."15

Et Sartre ne s'arrdte pas a cette description repugnante mais
en dparpille d'autres,encore pires,tout le long du rdcit.
C'est,peut-Stre,la raison pour laquelle on a qualifid ces
nouvelles de pornographiques.

Les inquietudes de Lucien lui viennent aussi de sa
culpabilite car il pratique souvent la masturbation.et il
a le sentiment que Lieu le voit.Alors,.15il ddtestait le.

16Bon Lieu" parce qu'il le p erg ait k jour .Mais heureusement,
17"le Bon Lieu ne pouvait pas tout se rappeler..." Et puis,

quelle chance,de temps a autres
"le Bon Lieu £tait refait : II n'avait vu que du Sien,et ce qu'il avait vu se gra- 
vait pour toujours dans Sa memoirs."18

C'est tr&s commode.Avec une imagination aussi fantastique il
va sans dire que "la iSte de Lucien dtait remplie de brou- 

19illards." Cependant,il aspire a la solidity de la pierre.
Que va-t-il faire pour remddier k cet etat de choses ? Rien de

15-Ibid.,p.l54
16-17-" p.163
18-19-" p.164
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2oconstructif puisqu'il "manque de persevdrence." Par conse­

quent fil va continuer a se voir par les yeux des autres et
accumuler les complexes qu’ils lui donnent.Par exemple,un

21de ses camarades le voit comme "une grande asperge" et
"il lui semblait qu'on l'avait condamnd tout d'un coup a §tre

22grand pour le reste de sa vie." Dordnavant,il a honte de sa
personne et voudrait "rapetisser".

Puis vient la passion de jouer son personnage de chef
selon les regies de 1'esprit de sdrieux;cela s'est manifeste
aussi precocement chez lui,car,il ddsire construire sa vie
comme son pere l'avait fait.Son pere est un riche industriel
qui a une centaine d'employes dans son usine.A tout prix,il
veut apprendre k son fils le metier de chef,par consequent,
ess&ie de lui inculquer un comportement de maltre vis-a-vis
des travailleurs."Il faudra que tu saches te faire obdir et

23te faire aimer", lui dit-il.Et il concentre son attention 
pour appeler ses employes par leur nom,tout en conservant cer- 
taines distances caracteristiques du bourgeois.Par exemple, 
tandis que ces gens Stent leurs casquettes pour le saluer, 
il garde son chapeau.

Mais a sa grande deception,il constate que cela n'aug-
20- Ibid.,p.l67
21- " p.168
22- " p.168
23- " P.165
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mente pas sa personnalite puisque les ouvriers ayant un sa- 
laire assez important prennent des airs ironiques qui lui 
revfelent son incertitude de lui-m6me.Il sera done necessaire 
de se consolider,de devenir un 6tre stir de lui et inaccessi­
ble au doute car il a vaguement conscience de sa nullity.

En effet,des le debut de son adolescence,il se pose la
24fameuse question : "Qui suis-je ? " Et apres avoir fait son

25bilan il conclut qu'ltll n'avait pas l'etoffe d'un chef."
Cette question continue a l'obseder :"Qu'est-ce que je suis

26 27moi ? " Cette fois,il decide :"Je n'existe pas." Ces per-
plexites le tourmentent si bien "qu'il songea m6me k ecrire

28un Tralte du Neant." Mais il abandonne ce projet et pense au 
suicide.Un autre camarade : Berliac lui suggfere d'autres com­
plexes.Puis Berg&re l'initie a la psychanalyse et "au der&gle-

29ment systematiques de tous les sens." Est-il satisfait ?
Non : "Etre seul ! g6missait-il en se tordant les mains,n'a-
voir personne pour me conseiller,pour me dire si je suis dans

3ole droit chemin ! '!
Une fois de plus,il fait le bilan de ses complexes:

24- Ibid..n.176
25-
26-
27-
28-
29-
30-

p.177 
p. 177 
p. 177
p. 178 
p. 193 
p.195



81
"c'est la pente fatale,songeait-il,j'ai commence par le complexe d'Oedipe,apres 
ga je suis devenu sadeco-anal et mainte- 31 
nant,c'est le bouquet,je suis pdderaste..."

Cependant,en vrai hdros sartrien,il refuse de se coller une 
dtiquette pour toujours.Au lieu de se figer dans cette si­
tuation de tard,il prend la resolution de "se guerir de ses

32complexes de toute urgence," En attendant,il fait des ef­
forts pour se divertir et tout oublier.Malheureusement il 
n'est pas facile de se liberer de ses complexes:

"il sentait encore assez souvent quelque chose qui pesait sur son dos comme tme besace:c'dtaient ses complexes."33
Sans le savoir,son ancien professeur de philosophie le deli
vre de ce fardeau enorme en lui disant que la psychanalyse
est

"line mode qui pass era. Ce qu'il y a de 
meilleure chez Ereud,vous le trouvez d^jA chez Platon."34

Paradoxalement,
"il lui arrivait parfois de regretter ses complexes tils etaient solides,ils 
pesaient lourd,leur enorme masse som­bre le l e s t a i t . A  present,c’etait fini,Lucien n'y croyait plus et il se sen­
tait d'une l£gerete penible."35

C'etait une sorte de desenchantement un peu ecoeurant qui 
pouvait passer pour de 1'ennui.

31- Ibid.,p.2o7
32- " p.2o8
33- " p.21o
34- " p.21o
35- " p.213



En definitive,ayant atteint 1'adolescence,au milieu 
d'hesitations de toutes sortes,aide de ses amis,il a rencon­
tre un certain succes dans la vie mondaine.Trouve-t-il sa 
personnalite,cette conscience de soi,dans ses nouveaux rapports 
sociaux ? L'homosexualit6 lui apporte-t-elle quelque satis­
faction ? Apres une tentative suivie de degodt,il en aban- 
donne l'idee.L'episode homosexuel vient,en effet du desir d'imi- 
ter un camarade desinvolte.il ne se demande pas s'il en a 
envie,mais si cela se fait.Puis il essaye la litterature d'a- 
vant-garde.Heureusement,sur son chemin,il rencontre un etu- 
diant nomme Lemordant qui,plus tard,devient son ami.II pro- 
fesse une grande admiration pour lui parce que ce jeune hom- 
me semble posseder la solidite,la personnalite qui lui man- 
quent.il dtait encore plus grand que Lucien et,avec sa mous­
tache noire,avait deja l'allure d’un homme.Lemordant le fas- 
cinait davantage parce qu'il dtait mflrjmais il ne paraissait 
pas avoir acquis,comme lui cette maturity a travers de mul­
tiples et penibles experiences : c'etait un adulte de nais- 
sance.Lucien contemplait souvent avec une pleine satisfaction 
cette t§te volumineuse et pensive,sans cou,plantee de biais 
dans les epaules:

"il semblait impossible d'y faire rien entrer, ni par les oreilles,ni par ses petits yeux chinois,roses et vitreux."36



Lemordant ne s’emouvait pas
"ses grosses joues jaunes et lisses n’etaient 
pas faites pour exprimer des sentiments;c'6- tait un BoudcLha.. .11 dominait de toute sa taille,et son buste massif vascillait sur ses longues ja m b e s. " 3 7

Tel est le portrait de Lemordant,le modele que Lucien admire 
et envie.Mais,du m§me coup,cette conscience de soi,cette in­
certitude de la personnalite se manifeste encore plus forte- 
ment chez lui.C'est Lemordant qui lui suggere le remede,en 
lui donnant conscience de ses droits de naissancetil est ne 
franqais tandis qu'il existe des etrangers qui n'ont pas 
cette origine et par consequent lui sont inferieurs.

II lui suggere mSme un groupe a mepriser.L'antisemi- 
tisme lui ouvre a ce sujet des avenues favorables.On le voit, 
alors,chez sa future fiancee,ou on essaie de lui presenter 
un jeune homme apparemment d'origine juive.Ah ! c'est une oc­
casion de montrer sa personnalite a sa fiancee,et,de faqon 
tres maladroite,il declare sa repugnance pour le Juif en re- 
fusant de lui serrer la main.Dans son for interieur,il reste 
encore tout hesitant,tremblant devant le scandale dont il est 
la cause.II se demande,avec cette inquietude caracteristique 
de l'individu incertain de lui-m8me si son attitude etait cor- 
recte en de telles c!rconstances,si on le recevrait a 1'ave- 
nir dans cette famille ou si on le mettrait a la porte.Et le 
voila encore face a face avec ses doutes qui depuis son ;jeune
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fige,le harcelent.Mais,miracle,aa grossieretd provoque l'ad- 
miration : sa future fiancee a ri: comme une folle,ses hStes 
disent qu'il a eu raison,qu'il ne pouvait agir autrement du 
moment qu'ili avait une conviction.

Desormais,il a trouve sa place dans la hidrachie des 
Stres : franqais nanti de privileges de naissance,il s'af- 
firme en mdprisant les Juifs,race infdrieure.On le surprend 
a maltraiter un jeune homme dans la rue pour la seule raison 
qu'il a l'air juif et Lucien se fait une gloire d'aider ses 
amis a le battre et de frapper de grands coups.1'effet de 
cette approbation publique a dte de confirmer sa caracteris- 
tique fixe : il ne peut souffrir les Juifs.

Dans sa vie sentimentale ou ses relations avec les 
femmes retrouve-t-il cette forte personnalitd qui hante son 
esprit ? Leijvoilk qui pense a des relations impossibles avec 
sa petite bonnejmais vite,il rejette cette idde,y voyant des 
obstacles au developpement de sa personnalitd et surtout a 
son avenir de chef.Puis victoire III rdussit h. trouver une fem­
me encore plus nulle que lui qui reconnalt son excellence.il 
s'agit de Maud,une autre petite bonne,que son ami Guigard lui 
avait procurde,Lucien etait au ddbut un peu gSne et maladroit 
puis il a constatd que cela marchait assez bien,donc le voila 
rassure,de ce cfitd au moins.La encore,en qualitd d'homme,il 
se rattache sans effort a un groupe privilegid et mdprise le 
groupe infdrieur des femmes.II decouvre done peu a peu tous
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ses droits.

Enfin que lui reste-t-il h faire pour parachever son
oeuvre ? Un beau jour,il se regarde dans un miroir et l'i-

38dde lui vient de "laisser pousser sa moustache" parce qu'il 
n'a pas l'air assez terrible.Maintenant,il s’est trouve.

En rdsumd,lucien cherchant sa personnalitd et ne dd- 
couvrant en lui aucune realite solide n'a QH&une solution,c'est 
d'essayer de se trouver des sujets de fiertd inddpendants de 
tout effort:il est nd Franqais et il n'est pas Juif,du sexe 
masculin,son pdre est industriel.Ainsi,le voila bien pourvu 
de quatre sujets de fiertd sans avoir rien fait,sans aucun ef­
fort de sa part pour les acqudrir.il a,ainsi trouvd une per­
sonnalitd et va commencer It exercer ces droits de naissance 
que,par nature,il a sur les autres.On a vu son progrds vers 
la creation d'une personnalitd artificielle.Elle est faite 
par les autres,et par les circonstances.il ne consulte ja­
mais ses godts et ses possibilitds,mais cherche d s'agrdger 
a tin groupe supdrieur.En effet,il s'est un moment cherchd 
dans le groupe d'avant-garde mais il dchoue car le groupe 
est trop vague et n'a pas de doctrine prdcise,ni de cohd- 
rence,ni de privilege reconnu.

Inconsciemment,il choisit 1'autre voie : la voie tra- 
ditionnelle pour les facilitds qu'elle lui offre.il sera 
capitaliste comme son pere,done supdrieur envers ses ou-

38-Ibid..0.241
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vriersjfrangais,comme Lemordant est supdrieur aux Juifs; 
homme,avec ses droits sur les petites ouvridres et sur sa 
future fiancee.Done,il ne se cherche,et ne se trouve,que par 
la voie d'autrui.Ainsi,il s'identifie a son privilege social 
et devient " le Salaud."

Sartre montre la mauvaise foi comme un mensonge envers 
soi-mdme chez Lucien qui fuit ainsi l'angoisse dm. vide.Cette 
mauvaise foi n'est pas quelque chose dont on peut se debar- 
rasser par la bonne volontejcela lui colle a la peau.C'est 
un §tre qui essaie d'Stre ce qu'il n ’est pas pour fuir son 
neant.C'est ainsi que Sartre a defini la condition humaine. 
Cela permet des jeux de cache-cache avec soi-m§me.La mauvaise 
foi a quelque chose de thddtral.Elle se base sur le geste, 
sur 1'action.Dans Saint-Genet comedien et martyr,Genet se 
crde en jouant son personnage.Lucien,de mSme,est comme un ac- 
teur qui fait des gestes pour incarner une personnalitd.
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la) Reflexions sur la question .juive.

De l'Enfance d'un chef,on peut rapprocher un autre 
essai de dix ans posterieur intitule : Reflexion sur la ques­
tion .juive ou 1’ auteur fait le portrait de 1'antis emit e. O’est 
ici,la m§me idee qu'il poursuit mais enrichie de 1'experien­
ce de la guerre.II commence par des considerations theori- 
quesjchacun se sent tin peu flottant tandis que les autres 
lui apparaissent comme des monolitiies.Ils sentent la ndcessi- 
te de se construire une personnalite,et s'y efforcent dans 
la mauvaise foi.Mais que peut-on faire pour se rassurer sur 
son excellence quand on n'en a aucune ? II y a un moyen tres 
simple,c'est de trouver quelqu'un a raepriser.Seulement qui ? 
Car les gens ne se laissent pas facilement mepriser.le moyen 
le plus commode c'est de se rattacher a un groupe superieur 
par naissance.Sartre approfondissant la question de l'anti- 
semitisme distingue qu'il est provoque par le besoin de me- 
priser autrui pour se hausser.

Vers la fin du dixneuvibme siecle la presence des Juifs 
en Erance est devenue tangible a cause de l'arrivee des emi­
gres d'Europe centrale apres la revolution de 1848.On a com­
mence a parler d'eux au moment de l’affaire Dreyfus,puis,
1'affaire terminde,on les a oublids jusque dans les annees 3o 
ou il y a eu une autre vague d'antisdmitisme,reprise sous le 
regne d'Hitler.



88
O'est 7; juste aprfes la guerre que Sartre a dcrit ses 

Reflexions sur la question juive .Avec perspicacite,il peint 
un portrait tres ressemblant de 11antisemite.D'abord,11 com­
mence par etaler les pretextes que se donne ce persecuteur 
pour declancher sa baine contre les Juifs.

"L’antiSemite,nous dit-il,est I'homme qui a attribud une partie de ses propres malheurs et ceux de son pays a la presence d'elements juifs dans la communaute."39
C'est la theorie du bouo emissaire.

Croyant sa sflrete menacee il va reagir de toutes ses 
forces pour la sauvegarder.Les moyens qu'il emploie sont: 
priver les Juifs de leurs droits civiques,de leur travail,les 
expulser du territoire ou les exterminer en masse.Non satis- 
fait de ces mesures dramatiques,il s'arroge le droit de me­
rer partout la campagne antijuive.Cette attitude d'hostilite 
demesuree n'est d'ailleurs,basee sur aucune experience person- 
nelle defavorable mais plutdt sur le prejugd.

Et Sartre souligne plus profond^ment le prejuge en ces
termes:

"l'antisemitisme parait §tre a la fois un go&t subjectif qui entre en composition avec d'autres goftts pour former la personne et un phdnomfene impersonnel et social qui peut s'exprimer par des chiffres et des moyennes,qui est conditionne par des cons- tantes economiques,historiques et poli- tiques•"4o
II s'agit d'un phenomene trfes complexe qu'il faut bien

39-Jean-Paul Sartre.Reflexions sur la question .1ulve.u.7 
4°- Ibid..u.9
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analyser afin de degager les raisons qui peuvent porter un
8tre humain a declarer cette guerre sans merci a ses sem-
blables.En les suivant de pres,Sartre cherche h voir comment
l'antisemite choisit son ennemi.L'antisdmite n'est pas une
affaire de goftt ou de tempdrammeni mais de choix.

"le Juif que l'antisemite veut atteidre c'est le Juif fils de Juif,reconnaissable a son phy­sique,a la eouleur de ses, cheveux,a spn vSte- ment,peut-etre,et,dit-on a son caractere."41
Donc,l'objet de sa violence future se distingue nettement
par ses traits qu'il tient en peu d'estime,tandis que lui,
Aryen,est d'une beaute physique capable de resister a l'as-
saut du temps.C'est la mauvaise foi du"Salaud".

Parmi les antisemites se trouve celui qui dit:
Toyez-vous,il doit y avoir quelque chose chez les Juifs:Ils me gdnent physiquement."42

Ce degottt du Juif n'est pas evidemment physique car 
l'antisemite acceptera comme egal une personne qui n'offre 
pas ces traits visibles aussi longtemps qu'il ignorera sa 
vdritable identitd.Donc,l'antisemitisme est un produit de 
1'esprit,de la volontd.il appartient a la categorie de mau­
vaise foi que nous avons appelee recours du pseudo-ddtermi- 
nisme.

Sartre a interrogdr cent personnes sur les raisons de 
leur antisdmitisme.La plupart disent qu'ils detestent les 
Juifs parce qu'ils sont intdresses,intrigants,collants,vis-

41- Ibid.,pp.lo-ll
42- " pp.lo—11
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queux,sans tact mais au cours de I'entretien ils finissent 
par avouer qu'11s n ’en ont jamais frequents aucun.Ainai,1eur 
declaration reste sans valeur parce qu'elle ne provient pas 
d*experience directe.On les prend ici,en flagrant ddlit de 
prdjuge.Par prdjugd.on entend une opinion preconque,adoptee 
sans aucun examen.Une jeune femme dont un fourreur Juif a 
hrflie la fourrure choisit de hair les Juifs plutdt que les 
fourreurs.Un dtudiant declare qu'il meprise 1'agregation, 
ne I'a pas preparde parce qu'il serait trop hSte de prdparer 
un. examen ou on reqoit les Juifs de preference aux tons 
Pranqais.

La plupart des antisemites condamnent les Juifs comme 
capitalistes mais n'ont pas d1objection aux capitalistes 
aryens.Ainsi,si le Juif n'existait pas l'antisemite l'in- 
venterait car,a tout instant,il a tesoin de justifier sa pa- 
resse et son dchec aux yeux des autres,il lui faut rendre 
quelqu’un responsahle de son incompetence.S'il y a trop de 
medecins juifs,on dit qu'ils monopolisent la profession me- 
dicale tandis que s'il y a une majority de medecins Bretons, 
on dit que "la Bretagne fournit des medecins a la Prance en- 
tiere."^^ Ainsi,l'antisemitisme n'est pas le rdsultat de 
certaines observations et critiques,il en est la source, 
c'est l1idee du Juif qui determine l1opinion de l'antisemi­
te. Sartre dit que

43- I1)id.,n.l8



"l'antis&nitisme est un choix libre et total*de soi-mdme,une attitude globale que l1on adopte non seulement vis-&-vis 
des Juifs,mais vis-k-vis des hommes en 
general,de l'histoire et de la society; ofest k la fois une passion et dnelcon- 
ception du monde."44

Nous sonunes d'accord avec lui,car Sartre montre qua 1'ant i- 
s6mitisme,resultat du besoin de m£priser,donne le schema de 
toutes les formes de discrimination : contre une classe so- 
ciale,ou une race.

Sartre passe en revue toute une gamine de privil£gies 
coupables de mauvaise foi : il y a les pseudo-d£mocrates qui 
ont tendance a manager 11antisemitisme en disant que toutes 
opinions sont libres,qu'il faut 6viter les conflits inte- 
rieurs,par consequent ils sont pr£ts aux plus grandes com- 
promissions,et,naIvement,ils font toutes les concessions.

S'autres bien intentionn£s,disent que dans l'int&rSt
mSme des Juifs,il ne faut pas trop parler d'eux.On allie
d'ailleurs cette sagesse resignee & une politique d'hostili-
te,de malveillance toujours en eveil,d*indifference toujours
prdte & toumer k l'aigre.Ainsi,

"vigoureusement attaque,le Juif n'est que faiblement defendu."45
S'il se conduit conform6ment aux desirs de son persd-

cuteur,on le nommera,peut-Stre,un bon Juif.Alors,on le tolfere
"avec une certaine mefiance qui l'accule 
en chaque occasion A faire see preuves."46



92
S'il ne fait pas en toute occasion beaucoup plus que les au- 
tres,il est coupable.S'il obdit k la lettre a des lois non 
dcrites faites uniquement pour lui,alors le regard de con- 
descendance de l'antis&nite 1 *accompagnera toujours et il se 
sentira devenir un objet de commiseration,de piti£.Aussi,les 
Ames les plus fortes pr£f£raient encore le geste de haine au 
geste condescendant,parce que la haine est une passion qui 
£galise;au lieu que la charit£ va de haut en bas.

Cependant,la discrimination finit par se trouver jus­
tifies car il arrive que la classe mepris€e soit demoralises 
au point de devenir conforms k la caricature qu’on lui pre­
sente d'elle-m8me.I'incapacity dont souffrent ses membres 
est,le plus souvent,associee a certaines caracteristiques 
qu'ils ont en commun qui las forcent k Stre constamment eons- 
cients de leur particularity.

Les Juifs essayeront,donc,de reagir a cette situation
deplorable en personnalites authentiques ou inauthentiques.

"I'authenticity consiste a prendre une cons­
cience lucide,veridique de la situation,a 
assumer les responsabilites et les risques 
que cette situation comporte,k la revendi- 
quer dans la fierte ou dans 1*humiliation, 
parfois dams l'horreur et la haine."47

Cet essai apporte une nouvelle preuve que les rapports entre 
les hommes sont fondds sur le besoin de domination et pour 
chaque Stre humain de ddprecier les autres et leur inspirer 
la honte d'eux-mdmes.Sous sommes done ou bien asservis ou

4-7-Ibid. «t?.1q9
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humili€s par les autres A molns que nous n’ayons trouv6 le 
moyen de les asservir et de les humilier.Et nous savons par 
qui nous devons Stre pers6cut£s.

Cependant nous ne pouvons pas dtre a l'unlssons avec 
quelqu'un dont la liberty est alienee.Aussitfit que nous par­
lous avec autrui,nous sommes obliges d'essayer de le compren- 
dre mSme si nous n'adoptons pas son point de vue.Notre liber­
ty depend done de celle des autres.En quol conslste done la 
desalidnation reciproque ? Cette question paralt complexe 
et insoluble.Ear exemple,le Juif est celui qui est plac6 
dans une situation telle qu'il ne peut pas choisir de ne pas 
8txe Juif.Cependant,Sartre pense que 1'authenticite est ac­
cessible au Juif.Elle conslste A vivre sa condition de Juif. 
C'est la tactique : vous m'imposez d'fitre Juif,alors je me 
cboisis tel.AinsifCe n'est pas vous qui me 1'imposes,et je peux 
dire que cette condition n'existe pas.Or,je peux assumer cette 
condition et diresje suis Juif.Au point de vue psycbologique, 
c'est excellent.C'est ce que Sartre appelle chercher une 
identity,ce qui est authentique.C'est une 6tape n6cessaire 
pour accepter sans reserve une alternative.La majuscule stig- 
mate du Juif deviendra la marque d'une nation en Israel et 
ce qui fait respecter.il y a passage de ce qui est subi A ce 
qui est assum6.Il se fait Juif de lui-m£me,avoue et contre 
tous.Seulement le Juif authentique se fait acteur.il se d6ta- 
cbe de son rdle et l'assume.Le personnage religieux,mythique



devient le personnage dramatique qu'il joue.Il assume le 
rSle et dit : le r6le du Juif c'est ceci et cela .On de- 
meure quand m8me dans une perpective thedtrale.Sartre se 
rend M e n  compte lui-m§me de ce que le terme juif peuit avoir 
de factice parce que ce qui est juif c'est un homme.Pour 
aller plus loin il faudrai-t que l'antisemite lui-mSme se 
desaliene.Et cela le Juif authentique ne peut pas le faire. 
L'antisemite est comme tout homme une liberte en situation, 
alors ce qu'il faut changer c'est sa situation.Dans ces con­
ditions,! 'antisSmitisme prendra de plus en plus un aspect 
social et economique car elle a des racines non pas seule- 
ment sociales c'est-a-dire dans nos rapports avec les autres 
mais aussi dans la question dconomiquey

Par ailleurs,comme 1 'authenticity exige du courage, 
on rencontre pour cette raison une majorite de Juifs inau- 
thentiques qui essayent par tous les moyens de nier leur 
condition ou de 1'esquiver.Ils possedent un complexe d'infd- 
riorite pour s'$tre laisse persuader qu'ils possydaient les 
caracteres peu flatteurs que la malveillance populaire leur 
attribue.Ils sont terrassds par une peur atroce d'agir ou de 
sentir en juif.Ils veulent prouver codte que codte qu'ils 
ne sont pas differents des autres.

"Le Juif,parce qu'il se sait regardd,prend 
les devants et essaie de se regarder avec 
les yeux des autres.Cette objectivity a
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son propre 6gard est encore une ruse de 
l*inauthenticit£ : pendant qu'il se sent 
en effet,d£tach£ de lui-m£me,il est un autre,un pur t6moin.N48

Ainsi la mauraise foi du. prlvil£gi6 a pour consequen­
ce la mauraise foi du paria.liais les efforts de celui-ci res­
tent rains puisque les barri&res sociales ne se laissent pas 
abattre si facilement.

Une autre tentative consiste h mettre sa confiance
dans le rationalisme universel.Descartes n'a-t-il pas dit que

"la raison est la chose du monde la mieux 
partag^e,done,elle est A tons et elle n'est 
A personnejchez tous elle est la mdme.n49

II y a done ohez le Juif une inclination marqude A croire 
que les pires difficulty se laissent rdsoudre par la rai- 
son.C'est tr&s naif de sa part de nier les differences d'opi­
nion des autres et leur mauraise foi.En d£pit de tout,la si­
tuation du Juif est telle que tout ce qu'il fait se retoume 
contre lui.

"II se fait comme une fuite autour de lui, un ride impalpable se creuse et puis,sur- 
tout,une invisible chimie d^valorise tout ce qu'il touche."50

Cela est tout A fait caractdristique de la jalousie 
et de la mauraise foi de l'antisemite.

48-Ibid.,pp.93-97
49- " p.134
50- » p.99
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CHAPITRE IV

LA MAUVAISE FOI EPANOUIE

l-Eit -pelnture-La Nausde (scene du Musde de Bouvllle.)

En £crivant son journal,le h&ros imaginaire de la
Hausee.Roauentln.nous convie & prendre conscience de la
contingence de l'existence.C'est-&-dire,

'•gar definition,1'existence n ’est pas la necessity.Exister c’est 6tre la simplement; 
les existants apparaissent,se laissent 
rencontrer,mais on ne peut jamais les 
deduire."l

Avant de verifier la justesse de cette pensee,voyons un peu 
qui est Roquentin.C’est un Stre mysterieux qui,apres avoir 
trotte sur le globe entier se decide h s’etablir quelque 
part a Bouville pour dcrire dans le calme et le silence. 
Trfcs jaloux de sa solitude,il ne frdquente personne et de- 
courage toutes les avances.Toutefois,cet ecrivain est un 
grand observateur qui ne laisse jamais passer 1’occasion 
d'examiner le comportement des clients du Rendez-vous des 
Cheminots ou il prend ses repas et reqoit sans enthousias- 
me les bonnes grdces de la patronne.Mais les gens qu'il ob­
serve ne l'intdresse pas puisqu'il ne ddsire absolument au­
cun rapport avec eux.il comprend que les Bouvillois sont

1-Jean-Paul Sartre.La Nausee.o.185
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port avec eux.il comprend que les Bouvilloia sont divises
en deux categories :Hceux qui ne savent pas qu'ils exis- 2ten*" et mfcnent,par consequent,au jour le jour leur petite
vie sans se tracasser 1*esprit avec les probl&mes metaphy-
siques.Et d*autre past*

"il y a des gens*..qui ont compris qa.
Seulenent ils ont essayd de sumonter cette contingence en inventant un §tre 
necessaire et cause de SQi."3

Dans cette deuxi&me categoriesil classe 1'elite bourvilloi-
se.Gomme eux,Roquentin est au-dessus du besoin car il est
rentier.Sa condition de privildgie lui laisse des loisirs
qu'il consacre k plusieurs reprises a la visite du musee
de Bouville.il est surtout attire par la galerie de pein-
tures representant les notables de la ville qui ont fondd
Bouville*

Si dans It'Age de raison Mathieu se fait un plaisir
de conduire Ivich A 1'exposition Gauguin

"il aimait lui montrer de beaux tableaux, de beaux films,de beaux objets parce qu'il 
n'dtait pas beau,c'etait une nanifere de 
8,excuser.l'4

Roquentin,lui,ne s'embarrasse pas de ces considerations 
estb.etiques*Oar s'il ne s'interesse pas aux oeuvres d'un 
artiste,k sa personnalite,& ses coups de pinceaux particu-

2-Ibid*,p*185
3- ■ p»185
4-Jean-Paul Sartre*L»Age de raison.p.58
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liers,alla disposition des couleurs,c'est qu'il est artis­
te a sa faqon et veut surtout faire le portrait psycholo- 
gique des bourgeois de Bouville.

Depnis plus d'un an,a plusieurs reprises,en etudiant 
au Musee de Bouville,le portrait d1Olivier Bl6vigne,un cer­
tain je ne sais quoi g§nait Roquentin.il trouve que

"ce depute n'avait pas l'air d1aplomb sur sa toile."5
Mais il ne perd pas son temps a examiner la peinture pour
retrouver les coups de pinceaux particuliers 1'artiste,"les

6defauts de proportions,de perspective" ,le mariage des cou-
leurs,peut-§tre.Au lieu d'incriminer 1'artiste,il va cher-
cher la cause de ce defaut qui l'agace dans la vie du per-
sonnage peint.

"En feuilletant une vieille collection du 
Satirique Bouvillois,feuille de chantage 
dont le proprietaire fut accuse pendant la 
guerre,de haute trahison,j'ai entrevu la 
v£rite"7,

dit Roquentin.L1artiste avait essay6,en reduisant le decor, 
de masquer la petite taille du depute Blevigne.Sa curiosite 
ainsi stimulee,il retourne au musee pour decouvrir,peut- 
8tre,d'autres verites.

Dans la galerie des portraits des notables de la ville 
il entreprend done de faire l'autopsie des "moi" representes

5- Jean-Paul Sartre.la Haua^e.p.119
6- Ibid.,p.119
7- " p.119



en dardant son regard perqant sur les toiles exposees.il 
dtudie de pres le portrait et soudain il captive le vrai 
caractere du sujet.Et comme un ;juge d'instruction,il fou- 
ille la vie de chaque personnage reprdsente.Ce qu'il trou- 
ve n'est pas beau.Alors,il donne libre courB k son sarcas­
ms.Et c'est un. veritable guignol de "1'esprit de serieux"- 
des privilegies a bonne conscience-qui defile sous ses yeux. 
D'abord,en manifere de preface,une toile moralisante : la 
mort du celibatire retient son attention.

"Nu jusqu'a la ceinture,le torse un peu vert 
comme il convient aux morts,le cdlibataire gisait sur un lit defait.Les draps et les 
couvertures en desordre attestaient une lon­
gue agonie."8

Roquentin interprets ce desordre comme le rdsultat de la.vie.
solitaire qu'il a choisie et immddiatement s'applique arliii»mSme

leqon de cette toile edifiante.
"Get homme n'avait vecu que pour lui-mSme.
Par un chdtiment severe et merits,person- 
ne a son lit de mort n'etait venu lui fer- 
mer les yeux."9

Par la pensee Roquentin contraste ce mort ddlaissd avec un 
vieil homme malade,monsieur Easquelle,qui lui,a une fille 
installde a son chevet.Cependant le sort de 1'egolste celi- 
bataire est reservd a Roquentin s'il ne modifie pas son 
genre de vie .
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"Ce tableau me donnait un dernier avertis- 
sement : il dtait encore temps,je pouvais 
retoumer sur mes pas*"lo

Ce pastiche trfes didactique est une entree en matiSre :
L'homme n'est pas fait pour la solitude.Pour 8tre heureux, 
il lui faut la solidarity humaine,8tre responsable du bien- 
8tre des autres qui,plus tard,prendront soin de lui.Roquen­
tin ne s'attarde pas k cette parodie.il entre dans la salle 
des portraits et trouve un commun dynominateur k tous les 
membres de cette dlite bourvilloise reprysentye sur ces 
toiles.A savoir,sauf

" quelques jeunes gens enleves trop tdt 
6, leurs families et la mfcre supyrieure 
d'un orphelinat,aucun de ceux qu'on avait 
representds n'ytait mort celibataire,au­
cun d'eux n'dtait mort sans enfants ni 
intestat,aucun sans les derniers sacra­
ments." 11
En rfcgle ce jour-la comme les autres jours 
avec Dieu et avec le monde,ces hommes avaient glissy doucement dans la mort,pour aller ry- 
clamer la part de vie yternelle k laquelle ils avaient droit."12

On salt que la dyfense des droits est insupportable & Sartre. 
Les"droits de l'homme"sont a ses yeux une duperie,puisqu'ils 
ne comprennent pas les droits yconomiques(et pour Sartre, 
marxiste a sa manifere,les droits politiques et m8me juridiques 
n'en sont que le reflet).A ses yeux,le respect des droits de

10-Ibid. ,p.1,2o
11- 11 p.l2o
12- » p.l2o
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l’homme n ’est que le "systeme des privileges capitalistes.

"Car ils avaient eu droit a tout:a la vie, 1 trc-r,~ 
au travail,a la richesse,au commandement, 
au respect,et pour finir a l'immortalite."^

Ainsi,ces privil^gi^sr-sont^aojbts noblement et le r£cit de 
tout cela est fait avec un certain orgueil.Mais quand on a 
eu une vie meritoire et qu'on a fait plus de M e n  que de 
mal,on peut partir en paix.Tel n'etait pas le cas de ees 
notables bourvillois,paralt-il.Car avec leur notion de "droit", 
Roquentin les presente plut8t comme des pharisiens qui louent 
Dieu de ce qu’ils ne sont pas comme le reste des hommes.Sur 
quoi se fonde leur bonne conscience ? C’est qu'ils ont ac­
compli quelque chose d'important de leur vivant.

"Ils ont fait de Bouville le port commer­
cial frangais le mieux outille pour le de- 
chargement des charbons et des bois.L'al- 
longement et 1'elargissement des quais a 
etd leur oeuvre."14

Ils sont fiers de leur prosperity et trds satisfaitsidLeux- 
m§mes,parce que le bourgeois sartrien ne congoit que les 
resultats materiels.

Toutes ces bonnes consciences vivent dans la terreur 
d'une revolution qui les depouillerait de leurs privileges. 
Certains d'entre eux(autres bgtes noires de Sartre) sont de- 
venus reformistes par peur de la rdvolution.Aux yeux de Sar­
tre, le reformiste est 1'ennemi hypocrite,plus meprisable

13-Ibid.,p.l2o
14- " p.l2o
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que le privilegie brutal.Au musee de Bouville,son symbo- 
le est le docteur Parrotin.Ia mauvalse foi de "ce prince 
de la science'^est revoltante et sa mechancete est d'au- 
tant plus dangereuse qu'elle est cachAe sous des dehors 
de bontA,de gAnArosite.Pour donner plus de poids aux me- 
faits de ce sol ;-disant ami de 1’humanitA,Roquentin com­
mence par etaler ses bienfaits qui ne s'Atendent pas au- 
dela de sa sphere bourgeoise et qui sont intAressAs.Par
exemple,"il consacrait une bonne part de sa fortune a ai-

16der les Atudiants pauvres." VoilA un beau geste.Mais 
malheureusement cette gAnArositA financiere avait peut- 
Stre, pour but d'empSeher les insatisfaits instruits A de­
venir les rAvoltAs qui dAtruiront la sacro-sainte societe. 
Gar si les aspirations de ces mAcontents ne sont pas com­
bines,ils pourront aider la masse a prendre conscience 
d'eux-mSmes et les inciter a la rAvolte contre l'ordre Ata- 
bli.Ainsi,la fortune et le prestige sclentifique du doc­
teur Parrotin lui permettent de s'opposer subtilement A 
tout changement d’ordre social.Oe guArisseur d'Ames,par 
excellence,parvient tres habilement,A Atouffer chez les 
jeunes tout Alan genereux.Cependant,il ne les affronte pas 
avec des arguments contraires parce qu’il redoute peut-Stre 
leur entStement.il fait semblant,non seulement,d’entrer

15-Ibid. »n« 125
16- » p.125
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dans leur jeu,de partager leur opinion,mais d'aller plus 
loin qu'eux.Puis,soudain,sans aucune pression,il change 
de tactique et "tout etait retabli,merveilleusement fon- 
de sur de solides raisons,a l'ancienne." Ce conserva- 
teur joue le rfile de confident si adroitement que le futur 
revoltd

"voyait clair en lui-m§me,il apprenait a 
connaltre les liens profonds qui l'atta- 
chaient a sa famille,a son milieujil com- 
prenait enfin le rdle admirable de 1*elite."

Lequel ? Celui de commander,de conserver le statu quo.
Olivier de Blevigne nous le dit :"commander n'est pas un

19droit de 1*elite;c'est son principal devoir." C'est evi- 
demment l'idee de Parrotin quand il entreprend de ramener 
au bercail la brebis egaree.Roquentin n'a aucun respect 
pour cet homme doucereux qui parle toujours en connais- 
sance de cause.II se revele foncierement mechant dans sa 
tentative de conserver les privileges de sa classe.Et Ro­
quentin le classe parmi les "Salauds".Mais on ne peut pas 
trop le blfimer parce qu'il n'a eu personne pour le convain- 
cre de son erreur,ce prince de la science.II a toujours eu 
le dernier mot.Comment serait-il parvenu a abandonner son 
inconscience et sa mauvaise foi ? II aurait fallu le for­
cer a prendre conscience de 1'existence veritable des Stres, 
li accepter l'idee que chacun doit choisir ses propres va-

17- Ibid..n.126
18- » p.127
19- " p.132



leurs.$uand il aurait compris que les jeunes n'avaient que 
faire des valeurs hierachiques qui paralysaient leurs elans 
humanitaires,alors.il aurait cesse de les influencer.il au­
rait pu faire table rase de ses vieilles coutumes et deve­
nir un etre vraiment digne d'estime.Malheureusement.Roquen­
tin ne donne aucune directive.il ne fait qu'etaler au grand 
jour les defauts des bourgeois et les insulter.il choisit 
un reprdsentant de chaque profession et les choque l'un 
contre 1'autre.Ils sont pareils.Ils sont tons des phari- 
siens.C'est l'exemple d'une humanite bouchde.Ils n'ont au- 
cune vie spirituelle et ressemblent a ces gros insectes re- 
pugnants qui vivent dans les caves.Ils sont pleins de pas­
sions mais ce sont des passions rabougries.Ce ne sont- pas • 
les passions nobles qui poussent vers autrui,telles qus. \L'a- 
mour.la gloire.Ils s'acquittent de tous leurs devoirs mais 
la charitd.pour eux.n'a aucun sens.Elle ne consiste pas a 
essayer de comprendre les autres et a aider les necessi- 
teux.Car leur notion du prochain ne s'etend pas a tout §tre 
humain qui souffre.Leur conformisms est de pure forme.Ce 
code est purement exterieur : l'8tre,le coeur interieur 
n'existent pas.C'est l'humanitd mediocre au point de ne 
pas reconnaltre sa mediocritd et de ne pas savoir qu'il 
peut exister quelque chose de inieux.Ils exasperent la vraie 
vertu.ces materialistes passionds bornds spirituellement, 
intellectuellement et sentimentalement.convaincus d'Stre
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moraux et religieux,d'une morale faite d'abstention.Ils 

inaipixent une espece de claustrophobic,car ils ont une soli­
darity animale qui n'est pas fondee sur l'amour.Cela met 
Roquentin en fUreur car il est l'ennemi des bien pensants.

SJils ont contribud au progrds materiel de Bouville, 
"ces lutteurs"n’dtaient en realite que des conformistes 
dleves par des meres qui

"leur ont appris leurs devoirs et leurs 
droits,la religion,le respect des tra­ditions qui ont fait la France."2o

C'est cette attitude conformiste qui provoque la colere de
Roquentin.il s'en prend surtout au portrait de PacSme qui le
defie de son regard et dont

"le jugement le transperqait comme un 
glaive et mettait en question jusqu'a son droit d'exister."21

On a ici un revirement de la situation.Ce n'est plus le re­
gard de Roquentin qui indiscretement fouille 1'homme du por­
trait pour forcer le mort a reveler le secret de sa vie.C'est

22ce"bel homme sans ddfaut"qui le terrasse en lui faisant re- 
marquer qu'il avait tous les droits tandis que Roquentin 
etait apparu par hasard et existait comme une pierre,une 
plante,un microbe."??

Alors,il prend plaisir k les demasquer.il lance sen

go- Ibid..n.121
21- " p.122
22- 11 p. 122
23- " P.122
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laronl* 'CiasglHart* c ont re Jean Parrot tingle frere du fameux
medecin.il observe que:

"lorsqu'on 1’egarde en face un visage dclatant de droit.au bout d'un moment, cet dclat s'eteint,qu'un rdsidu een- 
dreux demeure."24

C'dtait ce rdsidu qui 1 'interessait.Comme on ne laisse pas
desintegrer facilement sa personnalitd,"Parrottin offrait

25une belle resistance." Dans cette lutte inegale d'un
portrait contre un Stre vivant

"tout d'un coup,son regard s'eteignit, 
le tableau devint terne.Que restait- 
il?Des yeux aveugles,la bouche mince comme un serpent mort et des joues.Des joues p&les et rondes d'enfant:elles s'etalaient sur la toile."26

1'imagination fantastique de Roquentin fouille le portrait 
pour atteindre la personnalitd de 1'homme qui s'effrite 
au fur et & mesure.Des qu'on enleve la puissance qui im- 
pressionne les autres et les accule a la soumission,l'hom- 
me ainsi vide de sa substance devient aussi inoffensif 
qu'un enfant.En le regardant dormir,sa femme s'est ren­
du? compte de sa fragilite.

"A d’Ster de ce jour,sans doute,madame 
Parrottin avait pris le commandement."27

Elle n'est plus intimidee par le regard de son tyran.Cette
nouvelle Dalila a surpris le secret de Samson : elle sait
qu'il est entiferement gratuit et "de trop",comme les au-

24- Ibid.,p.l28
25- " p.128
26- " p.128
27- 11 p.129
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tree hommes,flottant,amorphe,vague et triste.Voilk la Nausge. 
Voild

nce que les Salauds;ceux du Coteau Vert et les autres essaient de se cacher %vee leur idde de droit."28
En r£alit£,ce ne sont pas des gens exceptionnels mais tout 
simplement des gens qui ont peur de 1'inc ertain,d * eux-m$mes, 
de la condition humaine en gdndral.C'est le lot de 1*homme.11 
faut accepter ce qu'on ne peut pas empdeher.Iel n'est pas 
le cas du monde de Pacdme qui,pour se rassurer,se forge des 
droits,des devoirs,des valeurs ahsolues qu'il transmet de 
g£n£ration en g£n£ration.C'est ce que Sartre appelle "1*es­
prit de sdrieux" et Roquentin les classe parmi les "Salauds".

2- La Mauvaise foi Enanouie- Dans la Vie 
La P...reBnectueuse.(La question des Eoirs).

Bien que la P...respectueuse constitue une sorte de 
pendant id£ologique a l'Bnfance d'un chef.l'une traitant du 
racisme blanc et 1'autre du racisme antisdmite,la valeur 
de ces deux oeuvres comme t£molgnage est trds indgale.Dans 
l'Enfance d'un chef.Sartre ddcrit un milieu,une situation 
et des personnages qui lui sont aussi familiers qu'a ses lec- 
teurs.Sa peinture est realists et convaincante.Dans la ?... 
respectueuse,au contraire,il ahorde une situation et un mi­
lieu que lui mdme et son public ne connaissent que par ou£- 
dire.il en rdsulte des invraisemblances et des exagdrations, 
si bien que la situation des Noirs dans le Sud des Etats-

28-Ibid..u.185
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Unis est presentee tantdt comme pire,tant8t,assez curieu-
sement,comme meilleure qu'elle n'dtait en rdalitd,il y a
plus de vingt ans,

En analysant la pidce,nous allons tacher de sdparer
1 *exagdration des situations vraisemblables.Par exemple :
il est invraisemblable quinues Noir:A*4ricain du Sud,sommd
par un Blanc,de quitter le compartimentf alt osd,en 1946,lui

29envoyer wun coup de poing”. Si en outre le Blanc airait
rdpondu k ce coup de poing par un coup de revolver,il dtait
pratlquement sdr d'Stre aequittd au titre de defense "ldgiti
me".Hi sa vie,ni surtout son honneur,n ’etaient en danger; ce
qui rend inutile et peu vraisemblable la pression exercde
sur Lizzie pour lui faire signer le faux tdmoignage.

D'autre part,1'indignation ou la crainte de ne pas 8-
tre comprie (et sans doute aussi le parti-pris anti-arodri-
cain) poussent Sartre & exagdrer encore la situation,pour-
tant suffisamment rdvoltante,faite aux Noirs dans les dtats
du Sud.Lorsque Fred dit k Lizzie :"Si on dtait coupable

3ochaque fois qu'on tue un Ndgre..*" le "chaque fois " 
fausse la situation.Le m8me 1*ensemble de 1'intrigue sug- 
gdre que c'est chose courante,dans le Sud,que d'arroser

29-Jean-Paul Sartre .La P. . .respectueu8e.-p.37
30-Ibid.,p.39



les Noirs d*essence et de les brfcler vifs.Peut-dtre Sar­
tre se laisse-t-il emporter par 1*indignation,mais c'est 
Ik le genre d'exagdration qui,en ruinant la creance,des- 
sert les causes les plus ldgitimes.

.■£figpectue\t88 n'est done pas une pidce rdalis- 
te.C'est une pi&ce a tlifese,dans laquelle Sartre illustre,& 
partir de donndes conteatables,sa thdorie sur la mauTalse 
foi du privildgid.A oet dgard,la piece n'est pas sans md- 
rite.Malgrd sa concision,elle reflate de fagon vivante la 
mauvaise foi,l'exploitation,l'injustice,et par-dessus tout 
l'dgolsme qui font des privildgids de vdritables meurtriers 
pour les infortunds.

Du point de vue psychologique,la valeur de 1'analyse 
varie selon le degrd de connaissance que Sartre possdde de 
chaque personnage dtudid.Le plus conventionnel est Fred, 
l'amant de Lizzie,qui semble sorti tout droit d'un traitd 
de vulgarisation du freudisme : refoule sexuellement,vic­
tim* du conformisme vertueux,il est k la fois attire et 
repoussd par la prostituee et par le Noir,tous deux appa-
remment symboles de la llbertd de I9instinct. "Tu es le dia- 

31ble". Peut-Stre y a-t-il du vrai dans cette demonologie, 
mais Sartre n'a pas eu 1'occasion de 1'observer lui-m$me 
et le personnage de Fred est beaucoup trop superficiel
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pour Stre autre chose qu*un mannequin.il a regu de son 
entourage des iddes toutes faites du bien et du mal et a 
arbitrairement decide que le blanc est le symbole du bien 
tandis que le noir est le symbole du mal.Par ailleurs,ce 
puritain privildgiA a une notion trAs nette de son impor­
tance et ne perd pas 1*occasion de la proclamer hautement. 
Quand Lizzie dans sa brAve rAvolte le menace avec son re­
volver ,Pred s'exclame :

"Tire I Mais tire done i Tu vois,tu ne peux pas.Une iille comme toi ne peut pas tirer sur un homme comme moi.Qui es-tu ?Qu* est-ce que tu £«|de dans le monde ?As-tu seulement connu ton grand*pAre ?Moi»j'ai le droit de vivre.n32
Nous avons ici un bel exemple de ce que Sartre appel- 

le "I*esprit de sArieux".Muni d1une pereille assurance bour- 
geoise,ce privilegie ne slabalsse pas A contempler l'uni- 
vers des non-privilAgiAs pour voir si eux aussi ont le 
droit de vivre.

Le personnage du sAnateur Clarke est beaucoup mieux 
venu : vieux roublard,faussement paternel,vaguement libi- 
dineux,hypocrite et ignoble,il incame le type sartrien 
du nSalaud".Il joue magistralement devant Lizzie la gran­
de scAne de la Lame aux CamAlias.Ici.Sartre est en terrain 
sfir:l'hypocrisie bourgeoise,surtout en ce qui conceme la

32-Ibld.,p.89
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prostitution.l’hypocrisie de politiclens,et leur art d*ex­
ploiter les sentiments patriotiques,oe sont lit des thfemes 
courants presque des cliches de la littdrature frangaise 
d’entre les deux guerres.Sartre y a parfois recours dans 
ses autres oeuvres : La Nausde.les Mouches.les Ohemins de 
la libertd.Ici.le personnage du sdnateur est plausible,sans 
Stre ni profond ni original.

"Ce qu*il est bien," s’exclame Lizzie a la vue de Ha 
photo ."II a l’air si juste,si sdvdre I Mais,en rdalitd, 
Sartre ne l'a pas montrd juste.Ce personnage riche et puis­
sant est bien placd pour agir et changer la face du monde; 
mais il laisse se perpdtuer le statu quo.II manipule la loi 
qui protdge les conquerants et les forts tandis que les dd- 
shdritds subissent les pires affronts.

Sartre adresse un reproche trds subtile aux gardiens
de I'ordre et de la morale. "Est-ce que tu crois qu'tine ville
entidre peut se tromper ? "^demande le sdnateur k Lizzie.

"Une ville tout entidre.avec ses pasteurs et ses curds,avec ses medecins,ses avocats et ses artistes,avec son maire et see ad- joints et ses associations de bienfaisance."36
En effet,oomment se fait-il que ces soi-disant amis de l'hu-

33-Ibid.,p.31
34- " p.31
35- " p.6o
36- " p.6o
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manite,ces representants de l'ordre et de 1'elite civilise, 
ces Stres responsables ne protestent pas contre de telles 
in justices. Ges privileges supportent tres paisiblement 
la misfere des autres pendant qu’ils jouissent de leurs pri­
vileges.leurs entreprises de bienfaisance rie vont pas au- 
dela de leur coquille bourgeoiae.Or selon Sartre il n’a a 
pas d’engagement valable s'il n'a pour but le bien de tous; 
et on ne peut pas ignorer 1 'existence du mal moral et ma­
teriel autour de soi.Dans Situations II.il dit ;

"Je tiens Flaubert et Goncourt pour res­
ponsables de la repression qui suivit la 
Commune parce qu'ils n'ont pas ecrit une 
ligne pour 1'emp§cher."37

Cependant„loin d'emp§cher les abus,le senateur les 
encourage.Sa mesquinerie bourgeoise fait de lui un person­
nage peu sympathique.

Beaucoup plus interessants sont Lizzie et le Negre. 
Considerons d'abord lizzie obligee de se vendre a New York 
pour gagner sa vie.De par sa naissanee,elle est victime de 
ces lois sociales oppressives.En effet,elle est la victi­
me designde de la discrimination comme pauvre,comme femme 
et comme prostituee.A la suite de certains " ennuis",elle 
a dfl-qoi.'frfcer cette grande ville pour un petit coin dans le 
Sud des Etats-Unis.Au cours du voyage,dans le train,elle
est attaquee par deux Blancs dont l'un nomme Thomas,"essa-

38yait de lui relever les jupes". Deux Noirs qui se trou-

37-Jean-Paul Sartre.Situations II.p. 13
38-Sartre.la P . ..respectueuse.p. 4o
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vaient dans le m§me compartiment viennent a son secours.
" Un Blanc a abattu un Noir d'uncoup de revolver.L'autre s'est sauve."39

Avec sa "baguette magique,le Blanc intervertit les 
rdles et remplace les faits par des mensonges.Le meurtrier 
Thomas et son cousin Fred deviennent logiquement les d£fen- 
seurs blancs d'une Blanche tandis que les Noirs deviennent 
les traitres qui voulaient lui faire violence.Ce crime doit 
§tre puni selon les procedes des sudistes par le lynchage 
du Noir qui s'est echappe.Mais Thomas aussi court le ris­
que d’Stre emprisonne pour le meurtre qu'il a commis si 
Lizzie ne temoigne en sa faveur en incriminant le Noir fu- 
gitif.

Vraiment,Lizzie n'a pas de chance.Dans le Sud,elle 
rencontre ces m§mes lois rdpressives,ces m§mes injustices 
sociales.Par exemple,sur une simple denonciation,elle peut 
Stre appr^hendee par la police vu que la prostitution est 
consider^e comme tin delit.Mgme si elle abandonnait cette 
pratique,elle resterait toujours en marge car ell® sera 
toujours jugee sdvferement a cause de sa conduite passee. 
Ddja elle a eu des difficulty avec la police New-Yorkai- 
se.Mais,cette fois-ci,la situation est compliquee de pre- 
jug^s raciaux.Pour comble de"ddveine",Lizzie a une cons­
cience. Elle ne veut pas porter un faux temoignage pour 
faire condamner un innocent.Fred ne croit pas ses oreilles. 
39jnbid. ,p. 36



114
Purieux,il s'dcrie :

"La v6rit6 1 Une putain a dix dollars qui weut dire la v&ritdlll n'y a pas de v6ritdi II y a des Blancs et des Noirs,c'est tout*Dix-sept mille Blancs,vingt mille Noirs.Nous ne sommes pas k New Yorlc,ici : nous 
n'avons pas le droit de rigoler."4o

Oette tirade n'est logique qu'aux yeux des maltres.Ainsi,
41"la raison du plus fort est toujours la meilleure."

Vais Lizzie croit malgr£ tout que la vie d'un Noir vaut
celle d'un Blanc.Elle sent confusement que le Nfegre est son
allid naturel,qu'il y a entre eux une sorte de fratemitd.
"Nous avons l'air de deux orphelins,"^ dit-elle.C'est pour-

43quoi,malgre son "horreur des complications" elle finit par 
le d£fendre et le cacher.On fouille les maisons partout et 
si on le ddcouvre chez elle,elle sera en danger.Cependant, 
elle se rdsigne & mourir :"de toute faqon^c'est notre der- 
ni&re histoire."^- Mais surtout elle compte vendre bien oher 
sa peau en tuant cinq ou six sudistes.Elle incite le Noir 
la r6volte.Mais Sartre,en bon dramaturge les place dans 
l'bistoire et ne les laisse pas s'allier pour combattre 1'op­
press eur par peur,sans doute,de trabison.Lizzie a quand m8- 
me du courage.Ce n'est pas par l&chet£ qu'elle c&de aux

40-Ibid.,p.4°
41-Jean de La Pontaine.Le Loup et L'Agneau
42-Jean-Paul Sartre.La P...resnectueuse.p.83
43-Ibld..p.37
44- " P.77
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instances du senateur.C'est parce que,toute desheritee 
qu'elle est,elle aspire,elle aussi,a un statut privild- 
gie,la respectabilite qui la protege du mepris d'elle- 
mSme.Comme le Juif demoralise des Reflexions sur la ques­
tion .juive.elle a accepte 1’ opinion de la societe a son 
dgard.Ses valeurs sont les m§mes que celles des gens qui 
la meprisent.Prostituee,elle se sent coupable de l'dtat 
ou ils l'ont reduite.Elle a bien quelques vell^ites de re­
volt e,qui s'expriment gendralement de la mani&re la plus
vulgaire:("Cochon toi-mSme",dit-elle a son amant,"et ta 

45mere."etc...) Une fois pourtant,l’occasion lui est offerte
de se conduire d'une maniere vraiment digne,d’exercer sa
libertd.Mais cette liberte entrevue,elle y renonce aussi-
tdt,non par peur mais par snobisme naif et par besoin d’etre
acceptee,a n'importe quel prix,par la classe privilegiee.
Elle trouve que "c’est mieux pour un homme d'etre riche,qa

46donne confiance." Elle desire eperdument mdriter la recon­
naissance,l'affection,peut-8tr e m8me,qui sait ? L'estime, 
de la soeur du senateur,cette vieille dame a cheveux blancs
dont le portrait ferait pendant,"sur le mur de sa ehambre

47a la Cruche cassee." C'est ce besoin de respectabilite qui 
la pousse a trahir ses principes et son compagnon d'infortu-

45-Ibid.,p.29
46- » p.29
47- " p.29
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ne,le Nfegre.Qui plus est,elle aussi se veut superieure.
Elle aussi a besoin de trouver son Ilote,et elle le trouve:
quelqu'un h qui elle dit "Tu" et qui l'appelle "Madame”:"Ne

48me touche pas,je n'aime pas les Nfegres." Et pour prix de sa 
trahison elle reqoit ce que les maitres estiment qu'elle me- 
ritaitsun billet de cent dollars,qu1on lui jette sans un 
mot.Cent dollars pour la prostitution morale,dix dollars 
pour 1'autre.Le bar&me est fixe d'avance.

Lizzie a une aleule illustre dans la littdrature fran- 
qaise,c'est Boule de Suif.Elle aussi a trahi ses principes 
pour un mirage de respectabilite;elle aussi est punie par 
le mepris de ceux qui se sont servis d'elle.Mais la degrada­
tion de Lizzie est pire.Apr&s un moment de vraie revolte,elle 
retombe plus bas dans sa servitude puisqu’elle "aime " Ered, 
parce qu'il est riche,distingu^ et puissant.Cependant que, 
supreme ironie,lui aussi l'aime parce qu'elle est " le dia-
ble",alors qu'elle n'a jamais et£ aussi servile,aussiwres- 

49pectueuse".
Le Noir,de son c8t£,se voit par les yeux des Blancs 

et devient victime r^signee.La peur et la mis&re lui ont fait 
perdre conscience de ses droits,de ses devoirs d'homme.Pour 
lui,tout individu de sa race est un^Stre inferieur;cette con­
viction le rend incapable de rdagir en face des injustices.
48- Ibid..n.74
49- '• p. 89
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II y a une tr&s 1)6116 scfcne.la ou Lizzie comprend

enfin sa fraternity avec lui;elle lui donne le revolver pour
l’ineiter k se ddfendre.Mais ce moment ne dure pas.Le Ndgre

5ordpond:"Je ne peux pas tirer sur des Blancs." Get 8tre apeu-
rd,cette victims de la mauvaise foi et des injustices des
Blancs privileging,devient un instrument,une chose,sous la
force d*oppression sdculaire.Un homme peut 1'andantir,mais
lui,homme,ne peut rien contre son persdcuteur.il est vrai
que Sartre ne lui donne pas le choix.Coined au pied du mur,
il ne lui laisse qu'une altemative:la fuite ou la mort.

51"Ge qu'on est seule"! dit Lizzie.
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CHAPITRE V

APRES LA GUERRE REVOLTE ET OULPABILITE

1-Sartre et lein&rti communiste

Pendant l’entre-deux guerre,A 1’encontre de son con- 
disciple Paul Nizan,ecrivain communiste jusqu’k 1939,Sartre 
s’dtait abstenu d'activite politique. "II ne vivait que pour 
dcrire"\dit Simone de Beauvoir,dans Memoires dtune .ieune 
fille rangde.Mais des que la seconde guerre mondiale mena- 
ga d’Stre inevitable,il parut a Sartre "qu’on ne pouvait

' 2pas c£der indefiniment a Hitler." Ce fut la raison pour
3laquelle "il ne se rebiffait pas contre son sort" quand

il fut mobilise en 1931.Parce que non seulement il n'etait
pas homme k supporter les affronts sans se defendre,mais

"il dtait aussi convaincu qu'il avait 
des devoirs a l'egard de ses cadets; il ne voulait pas qu’apres la guerre ils se sentent,comme les ^eunes com­bat t ants de 14-18,une generation perdue."4

0'est-e.-dire,il voulait les empScher d'avoir "des cons-

1-Simone de Beauvoir.Memoires d*une .leune fille ranges.p.339
2-Ibid..n.345
3- " P.389
4- " p.442



119
5 »ciences malheureuses." la bonne conscience" c'est l'id^al 

moral le plus pratiqu^.C'est une sorte d'inauthenticity 
qui empdche les remords d'empoisonner la vie.Aussi,1'ex­
perience douloureuse de la guerre va-t-elle causer le chan- 
gement de perspective de Sartre.Pendant sa detention comme 
prisonnier de guerre,1a vie collective avec les autres de­
tenus lui avait donnd le sens de 1'engagement.1*experience 
malheureuse de cette detention en effet lui apprit la va- 
leur de la solidarite.l)onc,en 194o,il pensa qu’il ne pouvait 
plus se tenir a l'^cart de la politique:il r&issit a se faire 
libyrer et h son retour en Prance,il participa h la Resistan­
ce dans le groupe des dcrivains qui organisaient les journaux 
clandestins et forma un petit groupe de resistants intellec- 
tuels qu'il nomma "Socialisme et liberty ,1a mont^e en fl&- 
che de sa popularity vers 1944-45,lui fit un devoir de s'en­
gager plus profonddment.Sa situation,done,avait changy A 
cause du rdle de maitre a penser vers lequel ses admira- 
teurs le poussaient.il a subi aussi 1*influence de Merleau- 
Ponty qui dtait beaucoup plus engage que lui dans le Parti 
Communiste .11 s'accorde avec lui pour dire que le Parti 
Communiste est le seul revolutionnaire a la difference du 
parti socialiste alors au pouvoir,et qui lui parait tie- 
de.Ndanmoins,!! decide de n ’avoir avec le Parti aucune

5-Ibid..n.443
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affiliation et le critique mSme au besoin,car il ne par- 
tage pas plus sa philosophie qu’il n’approuve ses r&gles 
politiques.il pense qu'un individu qui prise la vdritd 
par-dessus tout ne peut pas se soumettre aux regies et k 
la discipline du parti,ni approuver ses erreurs,ses crimes 
et sa pratique totalitaire.

C'est ains que dfes la fondation des Temps Modernes. 
Sartre veut en faire une revue de la gauche independante. 
Depfris lors,il vit en marge du parti,et joue un rfile indd- 
pendant en ce qui concerns la vie iddologique de la gau­
che frangaise,faisant imprimer ses ecrits d'abord dans 
"Combat"ddlte par Camus,pttis dans Les Temps Modernes.Quel 
changement pour l'ecrivain qui avait collabord avec les 
Communistes dans la Resistance durant les annees 1943-44 I 
Les Communistes ayant rdpandu le bruit que les Nazis l'a- 
vaient reldchd afin qu'il pdt espionner pour eux,cette ac­
cusation l foblige,aprds la liberation,a ddfinir ses rela­
tions avec le Parti d'une fagon prdcise.

Tant qu’il y eut des collaborateurs k combattre,les 
existentialistes et leur chef avaient une direction cer- 
tainessagir de concert avec le Parti Communiste,mais,aprds 
la victoire,Sartre dut changer de tactiquejcar n'oublions 
pas qu'il dtait pris entre sa haine du privilegle et son
ddgodt du stalinisme.Alors,il s'occupa des syndicats,de Por-

..... *

ce ouvrifcre,et peu a peu arriva a un toumant en 1948.
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II essaya de ftapper k droite et k gauche;a droite, 

parce que 1'illegality sociale le rdvoltait^et a gauche,par 
dygotlt du totalitarisme.Quand David Rousset eut rev£iy
1'existence des camps de concentration en territoire commu-

*
niste.Sartre resta,pourtant,incertain,craignant l'anticora- 
munisme plus encore que le communisme.

Par ailleurs,Sartre etait d^qu par 1’attitude de la 
classe ouvriere en Prance.Une fois terminyes les graves 
meurtrieres de 1947-48,la periode hyrolque de la lutte ou- 
vrifcre semble close.Peu &, peu,la prospyrity matyrielle re-

4

vient,le sort matyriel des travailleurs s'ameliore.Ils con- 
tinuent a voter communiste,mais "l'yian ryvolutionnaire" 
s'est pratiquement arrSty.Le proletaire,dit Sartre, "em- 
hourgeoise".11 en accuse la bureaucratie du Parti et des 
syndicats^qui ne luttent que pour 1'augmentation des salai- 
res et oublient "la cause".Aprfes cinq annees de guerre et 
de misyre,cela pouvait sembler comprehensible,mais non pour 
Sartre,dont le romantisme ryvolutionnaire s'exaspere de l'i- 
naction du proletaire et de"l'immobilismeB du gouvernement. 
II estime pourtant que des deux maux il faut choisir celui 
qu'il juge le moindress'il avait k choisir,disait-il,entre 
l'eglise et le Parti Communiste,il n'hysiterait pas a se 
ranger du cdty de ce dernier.

En 1945,Sartre disait a propos des termes:classe 
bourgeoise,classe ouvriere,:



nA une epoque comme la nfitre,ou 11 y a difflrents partis qui se reclament cha- cun de la Revolution,l1engagement n'est pas d'entrer dans l'un d'eux,mais d'es- aayer de clarifier les concepts k la fois pour preciser la position et & la fois pour essayer d'agir sur les dif- fdrents partis revolutionnaires. "6
La solution»d'aprfes lui,est que la classe ouvri&re prenne 
conscience de son etat et qu'elle forme des intellectuels 
nds dans son sein et qu'elle puisse mener cette lutte k la 
victoire finale.11 fonda donc^un parti politique,d*ailleurs 
mort-ne:le "Rassemblement democrat!que ryvolutionnaire,*
mais cela ne servit k rien.

En 1949*commence la guerre froide.Son antipathie 
pour l'Amdrique capitalists est telle qu'il ralentit de 
beaucoup sa propagande anti-communiste,s'abstenant de pu- 
blier le dernier volume des Chenins de la liberty.et ar- 
rStant le montage des Maine sales A Vienne.

II reste pourtant antistaliniste.La mort de Staline 
lui rend espoir,mais bientdt vient l'^crasement de la re­
volution hongroise en 1956;il attaque 1* intervention com­
munists,qu'il justifie d'ailleurs huit jours plus tard,mais 
affirme son attachement k la cause du "proletariat"•

Gela prouve qu'en definitive,les iddes politiques 
de Sartre sont trfcs confuses.La gauche independante qu'il 
souhaitait de fonder est devenue uiie gauche incertaine.Le 
cette impossibility d'itre ou communiste ou anti-communis- 
te results un reassessment indefini des mdmes themes.

6-Jean-Paul Sartre.L'Existentialisme est un humanisme.p.lo5
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2-Lee Mains sales

Le premier th^me est celui de 1* intellectuel bour­
geois en contact avec la revolte proletarienne.il vit dans 
le malaise,L'effort de ce privilege pour dviter la mauvai- 
se conscience augments sa mauvaise foi.Hugo,le h^ros des 
Mains sales,est Igalement pourvu d'une conscience cr^pus- 
culaire,qui va Itre a la source de sa mauvaise foi.

Jeune bourgeois,n£ de parents riches depuis plusieurs 
generations,il a rompu avec sa f amilie et est devenu commu­
niste. II rive d»action.Ses chefs se mlfient de lui.On le 
tient pour un bavard,un intellectuel,c*est-&-dire,quelqu*un 
qui pense et done raisonne sur les ordres qu'il reqoit.Scru- 
puleux a l'extrlme,il croit k la justice,au respect de l'in- 
dividu,et refuse tout compromis avec les forces de 1'oppres­
sion^1 est un idealists,un pur,pr§t k faire tout sauter pour 
imposer ses principes : le veritable portrait d'un destruc- 
teur.Mai8,c'est aussi un homme trfes perpleze bourreie de re- 
mords parce qu'il a eu une enfance hereuse,gdtee,tandis que 
d'autres manquaient du necessaire.C'est pourquoi il eprouve 
ou cultive la haine des bourgeois priviiegies et compte rec­
tifier cette injustice du sort par un sacrifice total,Le 
communisms lui paralt un syst&me ideal capable d'abattre le 
aur de l'inegalitejdans la distribution de la production, 
L'embiee,il l'adopte et essaie de renoncer a tout ce qui
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caracterise la classe bourgeolse.il est faseind par la 
stability des proldtaires qui n'ont pas la possibility de 
s'elever a un dchelon social supdrieur,la force qu'ils tirent 
de leur infortune.

Le voil& done en rupture de classe sociale.il se joint
ilIt la faction que dirige son camarade Louis et a hdte de 

faire montre de sa valeur.L'occasion va lui Itre bientdt 
offerte.Hoederer,l'un des chefs du parti,est suspect de tra- 
hison aux yeux de Louis,qui prepare sa perte.Pour executer son 
plan,il place Hugo en quality de secrytaire chez Hoederer 
avec l'ordre de l'assassiner au moment opportun.Cette mis­
sion confide h Hugo paralt trds facile puisqu'il veut faire 
ses preuves,et,par bonheur,il l'approuve sans rdticences. 
Cependant,il est trop ddlicat pour accomplir un geste bru­
tal ; et,dds le dybut,il a dtd conquis par la personnalitd, 
la density,le naturel d*Hoederer.11 le trouve si vivant et 
si vrai qu*il a beau 1'avoir tud en pensye,il n'arrive pas 
4 exdeuter l'acte rdel.

11 a failli l'abattre deux fois,non pas pour exd- 
cuter les ordres du parti mais parce qu*il dtait en colfere.
La premidre fois parce qu'il trouvait ses ndgiciations 
avec le Rdgent Karsky et le prince Paul rdvoltantes ; et 
la deuxidme , au cours d'une discussion avec Hoederer au
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sujet de la fin et des moyens ou son indignation a atteint 
a son paroxysme.Cependant,il ne rdussit a le tuer qu’au 
moment ou il le surprend en train d'embrasser Jessica,sa 
femme.Alors,par jalousie,peut-Stre,et par orgueil,sans au- 
cun doute,il tire sur lui.Son acte avait deux raisons : la 
premiere,ne pas perdre l'estime de sa femme,et la deuxl&me, 
l'idde qu*Hoederer trompait sa confiance en brisant leur 
pacte d'entente.

CeB considerations mises en lumi&re,analysons,main- 
tenent,l'dtat d'dme du hdros sous l'angle de la mauvaise 
foi du privildgid.Ne pourrait-on pas dire qu’Hugo £tait 
envieux d’Hoederer ? Evidemment,vu que ce dernier reprd- 
sente ce qu’il aurait voulu 8tre.Il d6sirait itre ferme 
dans ses convictions,faire triompher ses iddes mais n'dtait 
pas a la hauteur des sacrifices qu'elles rdclamaient de lui. 
11 ne pouvait pas tuer pour elles.S’il se r^volte oontre 
son parti,o'est parce qu'il refuse ses mensonges et les 
compromis,mais il n’a pas le courage d'aller jusqu'au bout 
pour 8tre maltre de la situation.C'est pourquoi,il ne sera 
jamais un ryvolutionnaire mais restera toujours un r£volt£.

Hoederer,lui, "aime les hommes avec leurs defaute 
et leurs vices" et se donne pour mission d'assurer leur

T-J ean-Paul Sartre .les Mains s a l e s . : Gellimard, J952, p. 2e2
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blen-Stre .Le seul moyen d’ty'.retUM&s est de mettre son parti 
au pouvoir.Ainsi,il pourra faire le plus grand bien au plus 
grand nombre.il y a chez lui un melange d'iddalisme qui le 
pousse a vouloir amdliorer la vie miserable de ses fr&res; 
de gotlt du pouvoir qui lui permet d’agir,de rdaliser ses 
reformes socialesjet de simplification qui permet de r£- 
duire au minimum toutes les entraves car,pour lui,c'est l'ef- 
ficacite qui compte.C'est pourquoi tous les moyens lui sont 
bons pour acquerir et retenir le pouvoir.II utilise done la 
revolution pour atteindre son but.Au nom de ses principes 8politiques,il ne reculera devant rien,il "salira ses mains" 
dans la fange.Tous les moyens sont bons quand il s'agit de 
se debarrasser d’un Stre gfinant ou dangereux pour le parti.
A cet effet,l'usage du couteau,du poison,du revolver,d’une 
bombe ne lui semble pas a d^daigner.Aveugl^ment,le membre 
du parti ddsignd pour ce projet sinistre abattra sans au- 
cun scrupule un ennemi,ami ou parent.11 suffit que l'ordre 
soit lance pour qu’on 1'execute.

Mais des que ses rSves seront realises,Hoederer se­
ra bien capable de rdprimer la rdvolte afin de fonder un 
rdgime durable.Pour cela,il ne reculera pas devant les pre­
cedes d'asservissements qu'il a contribud A renverser.

Pans le cadre du parti,il a'est permis de discuter

S’-.Sjid., p.2oo
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les ordres ni d'avoir une consclence.il y a une hi&rar- 
ehie dans ces partis autorltaires qui emp$che d'arriver 
a la source d'oti partent les ordres.Assur^ment,a l'dtage 
superieur de la hi£rarchie les discussions sont permises, 
le pour et le contre des decisions a prendre sont considd- 
rds ; mais les petits personnages,comme Hugo,n'ont pas voix 
au chapitre.Cette mefiance est une deception pour cet en­
fant g3ty,qui,probablement n’a jamais dte soumis a des res­
trictions durant son enfance choyee.Ceei explique sa per­
plexity devant les realitys soudaines de la vie.II doit, 
maintenant,se courber,obeir,lui qui a,jusqu'ici,commandy 
aux serviteurs et aux moins privildgies.Cette resistance 
qu'il rencontre lorsqu'il veut plier les autres a ses d£sirs 
est & la base de sa perplexity.

En analysant son cas,on ne peut s'empScher de se
demander pourquoi il a voulu cottte que cottte ychapper a sa
classe sociale et ce qu'il pensait obtenir du parti communis
te ? Car,s'il est normal que l*ouvrier,celui qui est nd dans
la classe proiytarienne,soit communiste(le Parti est,en
effet,fait pour lui,c*est un moyen de libyration)en revan-
che,l'intellectuel issu de la bourgeoisie n'y pourra jamais
entrer pleinement.

"II y sera toujours "de trop",son enga­gement manque de poids.le proiytaire,lul, 
est dur.Le communisme est sa manifere d'ar­
river k 1'existence,a la liberty."9

9-Michel-Antoine Bumier,Lee Existentialistes et la politique,
p.5o



La politique de parti a*est pas la voie de l'in- 
tellectuel.Elle est son "impossible salut"10 L'intellectuel, 
le bourgeois dclairdtn'est alors que cette "passion inutile" 
qui se saisit dternellement comme un manque.

Nous voyons,en effet,qu'aucun besoin objectif n'a 
conduit Hugo au Parti.11 n'a jamais eu faim : au contraire, 
quand il dtait petit,on le forgait k manger.T est-il entrd 
par gdnerositd ? Sartre en doute.Les motifs inconscients, 
peut-6tre,qui l'ont pousse a adopter le Parti seraient : le 
ddsir de se punir de ses privileges de classe,qu'il n'a pas 
mdritds,la honte d'fitre heureux et respect6 tandis que d'au- 
tres vivent dans 1'abjection et surtout l'envie de cette 
soliditd que represente le Parti.On peut rapprocber cette 
fascination de Hugo de l'attrait que Lemordant exerce sur 
Lucien dans L'Enfance d'un chef.

Tu de l'exterieur,le Parti Communiste a pu lui of- 
frir 1'illusion d'une possibility de liberation;mais quelle 
que soit sa bonne volonte,il ne peut participer sans mauvaise 
foi.Car,li Parti ne libere pas pleinement ceux pour qui il 
est fait.il les alifene aussi,en un autre sens.Par son exi­
gence totalitaire,il engendre chez ses adherents un "esprit 
de sdrieux " qui n'est pas moindre que celui des bourgeois 
de Bouville.
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Dans les Mains sales>11 n'y a que Slick et Georges, 

les deux militants de base qui paraissent authentiques.
Et Sartre les peint comme d'dpaisse&Vbrutes,des gens sans 
foi ni loi.De plus,Sartre faisait remarquer qu'on ne rdus- 
sit pas k echapper k sa classe et qu'un intellectuel ne 
peut adhdrer au Parti communiste sans ddsillusion.il n'est 
done pas dtonnant que Sartre soit apparu tout de suite com­
me dangereux aux communistes.

"Ils. m*attaqudrent,dcrit-il : ma pensde politique dtait confuse,mes iddes pou- vaient nuire."12
Ainsi,la pensee de Sartre reste prise entre la mau­

vaise conscience du privildgid et 1 'antipathie pour cer- 
taines methodes communistes.

12-Ibid>>-p.50
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3-LeB S^questr^s d'Altona.

Dans sa pi&ce intitules Des Seguestr£s d'Altona. 
le thfeme de la mauvaise conscience apparait A l'dtat pur.
La piece se ddroule aprfes la guerre de 1939-45 en Allemagne. 
Orgueilleux k l1extreme,et tourmente par sa culpability et 
ses remords,Frantz,le protagonistefrevendique les fautes 
de cette £poque ou la barbarie faisait douter de la civi­
lisation :

"J'ai pris le sifecle sur mes £paules 
et j'ai dit : 3*en rypondrai.w13

C'est une t£che de titan ou de bouc ymissaire.Cette deci­
sion soulfeve la question de la responsabilite et fait pen- 
ser a celle de l'Oreste des Mouches qui debarrasse les ha­
bitants d'Argos de leurs pechds en s'en chargeant.C'est 
dans l'ordre des choses : aprfcs les grandes calamites et 
le dechainement des passions,les maitres de la societe 
essaient de ddmdler les culpabilitds collectives des cul- 
pabilitds JLndividuelles.L'avant guerre avait vu une recru­
descence de religiosity collectiviste.C'est dans les col- 
lectivitys -fascistes ou communistes- qu’on cherchait 
le sens de la vie et,& ce titre,on plagait la collec­
tivity au-dessus de l'humanity comme de la personne.C'est 
la 1 *exagyration d'une tendance naturelle.Ainsi,il y a 
une joie collective qu'on yprouve A l'ypoque de Noel,par 
exemple.On veut fSter mSme si bn n'est pas croyant car

13-Jean-Paul Sartre.Les Sequestrys d'Altona.p.222



on tient a vivre & 1'unisson des autres.Cest une solidarity
analogue,mais dans la colfere ou 1'instinct deupfcissance,que
s'expliquent la vendetta et le nationalisme agressif.Selon
Sartre,on est responsahle des actions du groupe auquel on
appartient,dfcs qu'on ne s’y oppose pas.II ne saurait $tre

14question de se tenir "au-dessus de la mdiye". Tel est le
problfeme de Frantz.

En effet,& peine dgd de dix-huit ans Frantz a dd-
15convert que son p£re qu' wil a aimd plus que personne" 

dtait un profiteur de guerre.Non seulement il a construit 
la flotte du gouvernement nazi,mais il "a vendu k Himm- 
ler des terrains pour des camps de concentration"1^.Le 
jeune horame,encore iddaliste.a vu,avec horreur, "les ddte-

17nus avec leur crasse,leur vermine,leurs plaies,leur peur."
Ils n’avaient plus rien d'humain et par malheur,Frantz

18"croyait encore a la dignity humaine." Alors,le choc
soudain de leur souffrance a ravagd son dme.

"C'ytait un petit puritain,une victime de Luther,qui voulait payer de son sang 
les terrains vendus par son pere."19

14-Jean-Faul Sartre.Qu»est-ce que la llttyrature? p.132
15-Jean-Paul Sartre.Les Syquestrys d'Altona.p.45
16-Ibid..n.46
17- " p.47
18- " p.49
19- " p.55
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le moyen lui est donne par "un rabbin polonais dvadd par

2dCfolie." Au risque de se perdre,Erantz le cache dans sa
chambre.Cet acte de bravoure et de ddfi au pouvoir eta-
bli rappelle celui de lizzie dans la P...resnectueuse.
Mdme pour un prince de l'industrie,c'dtait dangereux de
ddjouer le plan nazi en protdgeant ceux qu'on persdcutait.
Avec l'aide de Goebbels,le pdre dtouffe 1 *affaire.Cepen-
dant,le rabbin est assassind par un S,S, sous les yeux
horrifids du fils,impuissant a empScher ce massacre. Ce
spectacle barbare influencera pour toujours sa vie.En lui
garantissant l'impunitd,son pere lui a rendu un mauvais ser-

21vice.Car ddsormais "le pouvoir est devenu sa vocation."
Obligd de s'engager dans l'armde,depuis lors,il vole de

22victoire en victoire."Douze decorations" aceumulees
en un temps record font penser qu'il avait horreur de la vie:
"II courait aprds la mort, pas de chance : elle courait

23plus vite que lui." la signification de ses gestes hd-
rolques est donnde &. la fin de la piece,par le heros lui-
m8me;quand,aprds treize ans,il consent a accorder une
entrevue a son pere.II lui confesse sa qudte incessante
de puissance dans un dialogue tres vif.

"Prantz.-les supdrieurs : en bouilliej le feldwebel et ElageB : a ma mainjles soldats : k me a genoux.Seule consigne :

20-Ibid.,p.51
21- " p.2o6
22-23" p.56
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tenir.Je tiens.Je choisis les vivants et les morts : toi,va te faire tuer ! toi.reste ici.J'ai le pouvoir suprS- me.Hein,quoi ? On me demandait :" Qu'en feras-tu ?

le pfere . - Qui ?
Erantz . - C'^tait dans l'air de la nuit.Toutes les

nuits (imitant le chuchotement d'interlo- cuteurrs invisibles ) Qu'en feras-tu ? Qu'en feras-tu ? ( Criant } Imbeciles I J'irai iusqu'au bout.Au bout du pouvoir i ( Au Pere ,brusquement ) Savez-vous pourquoi T
le Pfere . - Oui
Erantz , - ddcontenence . - Ah ?
le Pfere . - Une fois dans ta viertu as connu 1'impuis-

sance."
Ainsi se comportent certains personnages de Mal­

raux, victimes d'une misere d^gradante,comme les terro­
rist es Hong et Tchen,ou d'une humiliation personnelle, 
eomme le policier de la Condition humaine.

Ainsi se comporte aussi le Caligula de Camus humi- 
li£ par la condition humaine,et a sa mani&re,le heros de 
l'Enfance d'un chef .humilie par sa m£diocrit6.Camus 
comme Malraux - et comme Sartre ici - distingue deux ty­
pes de reaction chez 1'humilie sadique : le sadisme du guer- 
rier,qui s'attaque a plus puissant que lui et s'expose au 
danger,et celui du bourreau qui choisit ses victimes par- 
mi les faibles. ( C'est dans ce groupe que Malraux place 
les policiers des regimes totalitaires.) Tel fut le choix

24—Ibid.»p.2o5
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de Lucien,dans l'Bnfance d'un. chef.Et tel fat le choix 
de Erantz.

Certes,Erantz dans sa jeunesse a essay6 de faire
le bxen.Mais quand il a vn que la fortune ou la libertd
sans puissance ne sert a rien,alors son ambition n’a plus
connu de bomes.

"le pouvoir est un ablme dont je vois le fond;cela ne suffit pas de choisir les morts futursjpar un eanif et un briquet, je ddciderai au rfegne humain."25
Ainsi,par la violence il parviendra k obtenir cette 

puissance a laquelle il aspire.Malgre sa folie de grandeur, 
Erantz conserve assez de lucidity pour se rappeler que le 
mal entraine toujours son chdtiment et que sa conduite in­
fame ne restera pas impunie. "Les souverains vont en Enfer,

26c'est leur gloire : j'irai."
Ce debordement d'orgueil prouve que tout son exc&s 

de zfele guerrier ne visait que le pouvoir absolu.Absorbd 
par son dSlire de grandeur,il n'a pas envisagd qu'il faut 
faire place a l'dchec dans toute entreprise humaine.

Le h&ros des Sdauestrds d'Altona fait aussi inter- 
venir uni force mauvaise pour avoir le dernier mot.Son 
projet inhumain consiste k Stre encore plus cruel que tous 
ceux qui avant lui ont contribud k 1*interminable agonie des

25-Ibid.,p.2o7
26- " p.?o7
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Stres sans d^fense.Et comme 11 se consid&re comme sup^rieur
a chacun,il faut qu’il invente quelque chose d’unique.

«Je revendiquerai le mal,je manifes- terai mon pouvoir par la singularity d'un acte lnoubliable : changer l'hom- me en vermine de son vivantjje m'occu- pcrai seul des prisonniers,je les pr£- cipiterai dans I'abjectioniils parleront.1,27
Ce programme de deshumanisation ne peut 6tre congu 

que par un esprit d6traqu6,un monstre aveugiy par la haine 
de soi.il montre les exc&s dont les homines sont capables 
quand ils sont poussds par la soif insatiable du pouvoir 
aggravee du sentiment de leur propre humiliation. Homo 
homini,lupus.Cette formule prouve que Sartre a raison de 
dire aprfcs Hegel que toute conscience poursuit la mort d'une 
autre conscience.

Une seule chose 6chappe a la volonty humaine :c'est 
le pass6.Ce qui est fait ne peut Stre aboli. ( Telle est 
la leqon de Huls-Olos ) • Pourtant,aussi longtemps qu'il 
vit,le criminel a le choix.II peut recommencer une autre 
vie ; ou cultiver ses remords et son mepris de lui-m$me 
et se punir ; ou tenter de se justifier par la mauvaise 
foi ( en niant les faits,en accusant autrui ) .Frantz 
a choisi les deux demiers moyens . Comme le remords est 
le souvenir concret de l'irr6versible,tous ses souvenirs 
font de la vie de Frantz une torture • II a honte de ce

27-Ibidi.n.2o7
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qu'il a fait et souhaite de ne pas avoir fait et se punit 
en cultivant ce cauchemar de 1 1 irrdmediable.Peut-il y €clap­
per par le somraeil ? Non.Ses insomnies rappellent la lu- 
midre implacable de H u Is -QIo s t II n'est aucune protection 
contre cela parce qu'on se souvient dans le sommeil m§me.
Par un revirement de la situation,le bourreau est aussi la 
victims.II va sans dire que 1'antidote du souvenir c'est 
la vdrit6.Il faut qu'il reconnaisse qu'il a etd criminel 
et qu'il choisisse alors de recommencer sa vie ou de se 
tuer.

II semble pertinent en ce point de rappeler que,se- 
lon la morale de Sartre,mSme les situations les plus dd- 
sespdrdes peuvent Stre ddpassdes par celui qui prend cons­
cience de sa libertd et 1'exerce. Ainsi,Sartre laisse une 
pleine libertd aux hommes qui,mSme sous les fers ont en­
core a choisir la signification de leur demidre heure,de 
leur mort.MSme sous la torture,il leur permet de conser- 
ver leur dignitd humaine

"car le secret d'un homme.ce n'est pas son complexe d'Oedlpe ou a'infdriorlte, c'est la limite mSme de sa libertd,c'est son pouvoir de rdsister aux supplices et k la mort."28
Par le "regard ",1a victime peut encore rdsister 

en prdsentant au tortionnaire un miroir dans lequel il peut 
reconnaltre a la fois sa propre bestialitd et l'humanitd de 
l'homme qu'il vient de terrasser.Et par un renversement

28-Jean-Paul Sartre.Situations.Ill.y.13



13?
de la situation c’est le "bourreau qui "est chang6 en ver- 

29mine."
Erantz s'est enfonce dans la mauvaise foi.Iout en

refusant l'6ehec,il souhaite quand mSme la defaite de
l'Allemagne pour justifier la torture de " Smolensk".Dans
son ddpit il s'eerie :"I1 faut que l'Allemagne creve ou que

3oJe sois un criminel de droit commun." Encore une fois,il 
veut plier la r^alitd a son idde fixe.Et pour dviter de fai­
re face It la rdalit6,avant mSme de savoir quelle direction 
prendront les 6venements,il se refugie dans la folie.Mais 
ce fou a des lueurs de luciditd dtonnantes et ses maneges
ne trompent pereonne.Johanna,sa belle-soeur declare :"S’il

31est fou,Je suis folle}" et vers la fin de la pifece son
P&re lui dit :"A present tu sais tout : comment pourrais-tu

32te reprendre k tes comddies ? "
Quant a leni,sa soeur,son attitude est ambigue.Tan-

tdt elle lui raconte les mensonges qulil veut entendre :
"L’assassinat de l'Allemagne.les villes rashes.les machines brisdes,!'Industrie saccagee,la montee en fleche du chcmage, des naissances."33

En le rejoignant dans sa folie,elle tientle rdle
de l'hdrolne de la Chambre. D'autres fois,elle tient

29-3o-Jean-Paul Sartre.les S&mestres d*Altona.T>T>.2o7-14 
31-32- Ibid.,pp.132-214
33- " p.lo9
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le rdle d'Electre et 1*incite & la revolte.

"Voil& douze ana que tu te prostemes devant ce tribunal futur et que tu lui reeonnais tous les droits.Pourquoi pas celui de te condamner ? ..."34
Elle donne des conseils :

"Recuse leur tribunal,je t'en prie.C'est ta seule faiblesse XDie^leur:"Vous n'etes pas mes juges I " Et tu n'auras plus personne a craindre.Ni dans ce monde,ni dans 1'autre..."35
Elle lui conseille 1'authenticity tandis que c'est une qua­
lity qui lui fait aussi souvent dyfaut.Toutefois,elle fait 
ycho a leur pere qui reconnait que,

"le seul remede au mal de Erantz.c'est la vdrity, "tandis "qu'il n'a qu'une envie : se fuir."36
Tous les personnages de la piece qui font preuve 

de mauvaise foi sont,d'une maniere ou d'une autre,victi- 
mes de leur condition de privilegiys.En ce qui conceme 
Erantz,il a mauvaise conscience,mais au lieu de briser
les liens avec sa famille qui a gSchd sa vie en faisant

37 38de lui "une machine a commander" et "un propre a rien,"
il pryffere remdcher sa mauvaise conscience et en jouir :
c'est pourquoi ses rSves sont peupiys de crabes.il agit
comme si la vie etait deja finie.L'humanity va disparai-

34-Ibid.,p.88
35- " p.89
36- " p.136
37- " p.172
38- " p.215



tre,alors il travaille pour les crabes.Johanna,sa belle-
39soeur,a bien vu "qu’il a choisi son regime eellulaire."

Cette mauvaise conscience qu’il entretient lui vient 
de ses privileges;inversement,c'est pour dtouffer cette mau­
vaise conscience qu'il a voulu Stre non seulement un privi- 
ldgid mais un maitre et un maitre sadiquejet qui plus est, 
c'est sa condition privildgide qui lui permet,par la suite, 
de se rdfugier dans les remords.Sdquestrd volontairement,il 
n'a pas a gagner son pain comme les autres prisonniers en- 
fermds dans une cellule.Ses privileges subsistent car il a 
sa soeur Leni a sa disposition qui pour lui plaire,consent 
m$me a l'inceste.C'est que,dans cette famille dtrange seul 
un Gerlach est digne d'une Gerlach,comme chez les pbaraons 
d'Egypte.En effet,c'est une famille de geants,de riches aris- 
tocra$es,trds conscients de leur importance.Paradoxalement, 
leur condition de privildgies ne leur porte pas bonheur.Loin
de leur Stre favorable,elle est mSme un obstacle pour leni.

4-0"Elle est quelque chose qu'elle n'a pas choisi." Elle est
nee Gerlach mais ce n'est pas elle qui a choisi cette famille.
1'accord;mais son discours a Erantz revele sa mauvaise foi.

"J'ai besoin que tu existes,toi,l'heritier du nom.le seul dont les caresses me troublent sans m'humiller.Je ne vaux rien mais je suis nee Gerlach cela veut dire : folle d'orgueil etie ne puis faire 1 'amour qu'avec un Gerlach.'inceste,c'est ma loi,c'est mon destin.En un mot,c'est ma facon de resserrer les liens de famille."41
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Sartre est eSletee surtout pour sa dialectique,aussi,

il a fait de ses personnages des Stres ambigus qui sont tan-
t6t authentiques,tant6t Inauthentiques.L’argument de leni
met au grand jour ses prejug^s de elasse et sa mauvaise foi.
Mais au lieu de reconnaitre la perversite de sa conduite,elle
essaie de tout reeouvrir sous le manteau du destin.Ce n ’est
pas sa faute si elle appartient a teette famille de riches in-
dustriels allemands,mais e’est elle qui a choisi d'etre une
d^esse pourvue de certains devoirs comme celui de ne pas
s’associer avec n'importe quel mortel. MI1 n'y a pas de si-

42tuation qui ne soit tranchee par mon choix," dit Sartre.
4leni a fait de sa vie ce qu’elle a voulu. "Elle enflammait" 

les officiers americains puis leur chuchotait a l'oreille : 
"Je suis nazie,sales juifs.11̂  Ici,elle n'etait pas guid^e 
par 1*influence familiale mais manifestait son desir d’hu- 
milier les autres,d’etre mdchante.Une fois de plus,c’est 
tres commode d’etre inauthentique car on n'a pas & faire fa­
ce a la rdalite deplaisante.

En rapprochant sa conduite de eelle de son frere 
Frantz,on constate une certaine sililaritd : tous deux sont 
de mauvaise foi.Par ailleurs,la conduite de ce fou dtrange- 
ment lucide rappelle la mauvaise foi de Daniel,des Chemins 
de la liberty.qui tout en constatant les faits ne se con- 
sidere pas comme homosexuel . On se souvient aussi de

42-Jean-Paul Sartre.L ’Etre et le Neant.n.657
43-Jean-Paul Sartre.les Sdquestres d'Altona.-p.56
44- Ibid.,p.56
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Garcin,dans Huls-Clos.qui en se revoltant contre son des-
tin de l£che,essaye de se faire accepter par les autres
comme un hero s. II en est de mSme de Erantz qui ne parvient
pas a s’accepter parce que probablement,son crime est trap
grand pourqu'il soit pardonne.il faut que quelqu’un qu’il
aime l’accepte tout "boureau " qu*il est.II est non seu-

45lement exigeant mais d'iffune patience seculaire" car il 
a attendu vainement ce miracle pendant treize ans ,en posses­
sion d’une arme chargee sans jamais s'en servir.il tente sa 
chance aupres de Johanna qu'il aime,sans succes. "Son p&-
re qui l’a cr£e a son i m a g e , d e  m$me,ne "l'accepte

47pas comme II est." II n ’y a que leni qui l’accepte:
"Mort ou vif,il est juste que tu m'appartiennes puisque je

48suis la seule a t'aimer tel que tu es." Malheureusement, 
lirantz ne 1’aime pas,par consequent elle ne peut pas Stre 
son salut.Alors,il ne parviendra jamais h changer son des- 
tin puisque ceux dont le jugement lui importe le eondamnent 
irremediablement.

L'attitude du pere Gerlach est vraiment surprenante; 
si l'on consid&re le portrait peu flatteur que Sartre 
trace de lui. Est-il possible que cet homme imp£rieux, 
orgueilleux a 1’extreme , d’une duretS implacable ,

45-Ibid..0.152
46- " p.lo3
47- " p.21o
48- " p.191
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qui,avec indiff£rence,devaste la vie des autres,qui a 
toujours su avoir le dernier mot,qui pratique au hesoin 
le chantage et dont l1ambition n'a d'£gal que son cynisme, 
qu'il refuse categoriquement d'approuver certaines actions 
de son fils prdfdr6 les jugeant monstrueuses ? 2>£ciddment 
ce geant de 1'Industrie ne cesse d'dtonner.

En faisant le portrait du pere Gerlach,Sartre a pro- 
hahlement voulu ddcrire l’un des memhres d'un groupe d* a- 
ristocrates allemands qui tout en mdprisant les nazis dtaient 
leur allie.Leur mauvaise foi venait de la.le p&re Gerlach 
est un hypocrite.il a vendu des terrains pour des camps 
de concentrations mais l'usage qu'on en fait ne le re­
garde pas,ce n'est pas son affaire.C'est en cela que sa 
mauvaise foi consiste.C*est un type maitre et il se eonsi- 
dfere comme tel.II distingue la race des forts et des fai- 
hles.il a des droits hdrdditaires et personnels et se croit 
n€ pour commander mais il n'a pas tous les droits car les 
droits qu'il s'arroge ont pour contre-partie des devoirs. 
Ainsi il ne peut pas accepter la torture.Et ce refus im- 
prdvu accompagne mdme une des idees les plus cheres de Sar­
tre, "...le r&gne humain,ce sont eux (les tortures de
Smolensk qui sont morts sous les coups sans dire un mot )49qui en ont decidd " .Ils ont prdsent^ au monde le module 

d'homme qui doit demeurer.D'autre part,le pere Gerlach

49-Ihid..p.2o7
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dolt se montrer courageux,dnergique et d^fendre sa dignity 
( ainsi ,11 a 6touff6 le scandale social provoqu£ par leni).
II a un code d’honneur qui est celui de sa caste.II s'est 
cree des valeurs sur lesquelles repose sa vie.Ainsi,Sartre 
d^crit un personnage tres complexe : admirable h. certains 
points de vue,ce qui explique l1amour de ses enfants pour 
lui,cynique trfes souvent mais plus souvent encore de mau­
vaise foi.

"Cette famille a perdu ses raisons de 
vivre,dit Leni,mais elle a gard£ ses bonnes habitudes."5o

L'une de ces dernieres est la coutume de tenir des con-
seils de famille dans une atmosphere de terreur.Pour mieux
impressionner 1*assistance,le pere Gerlach laisse ignorer
ce qu’il va discuter et impose a tous une attente 6nervan-

51te "pour leur laisser le temps d'avoir peur." Le mys-
tfere ne s’arrSte pas la.Au besoin pour s'assurer de leur
obeissance passive,il leur fait jurer sur la Bible.Cette xfe-
ligion automatique est trfes commode pour cette famille qui

52" ne croit ni a Dieu ni au Liable." Avec son cynisme habi-
tuel,il annonce a sa famille sa mort prochaine:somme,je
n'ai rien a vous apprendre?Tant mieuxl...Je suis condamn£.Je

53vais crever.Je vais crever." Est-ce le langage d'un homme qui

50-Ibid.,p.l9
51- " p.18
52- " p.18
53- " p.19
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accepte avec resignation ce que la vie lui reserve ? "...je

54m'en irai decemment," promet-il.Cette attitude stolque
est-elle tine marque de dignite devant 1'inevitable ou pro-
vient-elle d'une extreme lucidite qui envisage avec hor-
reur la decrepitude humaine ? la seconde hypothfese paralt
la plus probable.Car ses affreuses quintes de toux lui ont
certainement donne un avant-goflt des souffrances physiques
qui llattendent."I)ans six mois, j'aurai tous les inconve-

55nients d’un cadavre sans en avoir les avantages."
le pere Gerlach s’est pose avec mauvaise foi comme le seul
essentiel. 11 II faut que je tire le trait moi-m8me sinon

56tout s'effilochera." Cette presomption met en relief
1*esprit de serieux qu’il professe de temps a autre.le
temps presse,il doit mettre de l’ordre dans ses affaires.
Son souci primordial est le sort de son fils prefdrd :
Frantz le sdquestre.il faut qu'il le protege au-dela du
tombeau.Avec sa partialite habituelle,il tient k lui sa-
crifier la liberte des autres membres de la famille.Celui
qui va 8tre le plus affecte c'est le fils cadet Werner.
Sans egard pour son ideal*le pdre l'a forcd a renencer
k sa vocation d'avocat et le jette a la tSte de l'entre-

57prise parce qu* "il est son seul hdritier mdle." Et

54-55-.IbidT7p.2o
56- " p.64
57- " p.23
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la domination hautaine du pfere tout de suite saute aux 
yeux dans cette fausse gdnerositd.En effet,il a soin 
d'attacher a ce tresor encombrant toutes sortes d’inter­
dictions y compris celle de quitter la maison : "Vous y

COvivrez jusqu'A la mort : jures." Aux faibles protesta­
tions de Werner,il oppose une longue liste de formules 
cyniques telles : "Obeir et commander c'est la m8me chose: 50dans les deux cas tu transmets les ordres que tu as requs."
C'est vrai dans le systeme du pere Gerlach : il a un code
d'honneur et il obdit k certaines traditions.Mais ce n'est
pas tres inspirant pour un brillant avocat car cette phrase
dveille l'idde d'incapacity,et son pere cruel lui refuse
toute possibility d1individuality,de crdativitd.Le fils
avocat appartient dans la categorie de ceux qui ne veulent
ni commander ni obeir.

Ensuite,pour lui arracher son consentement,il ne
recule pas devant le chantage : " Si Frantz meurt,c'est
le scandale du siecle..."^°,et il enumere les mefaits dont
ils auraient k repondre & la justice : "complicity dans une

6ltentative de meurtre,faux et usage de faux,sequestration." 
Ainsi,innocents ou coupables,ils sont pris dans 1'engre-

58-Ibid.,p.23
59- M p.21
60-6I » p.34
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nage.Apres tout,cette famille de geants est vulnerable
comme toute autre devant la loi.On est loin du temps ou
il dddaignait le gouvernement nazi : "ils ne sont pas

62mes chefs : je les ai subis," et plus loin : "c'est
63la plebe sur le trfine." A Johanna qui lui rappelait que

" si Frantz met le nez dehors,les gendarmes l'arrfitent et
la famille est deshonoree,"^ il retorquait : "Je crois
que vous n'imaginez pas ma puissance.Mon fils n'a qu'it
prendre la peine de descendre : j'arrangerai tout sur 

65l'heure." • S’il est aussi puissant qu'il l'affirme,sa
peur du scandale est injustifiable.Toujours est-il que
sa morgue est restee intacte et il n'hesite pas a humi-
lier Werner en presence de sa femme. "Les faibles ser-

66vent les forts : c'est la loi." Et arbitrairement,il
decide que "Werner est faible Frantz est fort : personne

67n'y peut rien..." Et il conclut que les forts "tien-
68nent le destin des autres dans leurs mains." Toutes ces

formules fdroces n'obtiennent pas le r^sultat desird.Quand
toutes ses tactiques ont echoue,il fait vibrer la corde de
la pitie filiale.Cette fois,il a visd juste puisque Werner

69"qui l'aime d'un amour sans espoir" est peine de voir

62-Ibid.,p.43
63- " p.5o
64-65 " p.71 
66-6^1-68" p. 36
69- "p.26



son pere souffrir pour un autre.Alors,pour le rendre moins
malheureux il se r^signe a porter le joug en abdiquant son
independance.Malgre ce sacrifice inou£^il ne parvient pas
k toucher ce coeur endurci . Son elan de tendresse est
repousse de la fagon la plus meprisante : " Ne me touche 7opas ! " ;o Cette sevdrite sauvage est peut-8tre la mani­
festation d'un refus du sentiment . A sa fille Leni qui

71lui reproche "d'Stre trop dur " a 1'dgard de Werner,
il repond : " S'il le fallait,je serais tendre. Mais il se

72trouve que c'est la durete qui pajie.11 TJne fois de plus 
nous constatons que son coeur n'est pas le coeur d'un p&re 
mais bien d'un calculateur;d'un homme qui ne fait rien 
pour rien.Toutefois,il a peut-8tre raison car plus il hu- 
milie Werner,plus il s'acharne a vouloir se faire aimer.
On dirait deux resistances qui veulent se vainere.L'exem- 
ple de Klages et du feldwebel Heinrich prouve la jv.stesse 
de sa formule cynique.Parce qu'il emploie la douceur,le 
feldwebel se moque de lui.Son grade de lieutenant ne l'im- 
pressionne pas.En m§me temps il se prosterne devant Frantz 
qui le traite d'une fagon inhumaine.Mais cette formule op­
pressive n'est pas infaillible puisqu'il arrive souvent que 
la victime de ce genre de violence l'accumule comme une bom-
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be a retardement et soudain au moment ou l 1on s'attend le 
moins,la derniere goutte fait deborder le verre.Evidem- 
ment,le p&re Gerlach ne s'arrSte pas a ces considerations.
En parfait cynique,il reduit le nombre de criminel de guer-73 ,et ",.es
re "a trois douzaines au pire" ,et les condamne une fois

' 74pour toutes. "qu'on les pende et qu'on nous r£habilite,"
II est prSt a sacrifier la vie des autres pour qu'on le
laisse en paix.Car il se consid&re comme innocent des crimes
qu'on a commis bienqu'il soit profiteur de guerre. "Qu'ai-

75je fait moi pour meriter le mdpris de l'univers ?" Ici, 
sa mauvaise foi est revoltante,mais il a de temps a autre des 
lueurs de lucidite qui lui permettent d'apprecier les cho- 
ses a leur juste valeur.il se rend compte a la fin,par exem- 
ple,que construire des bdteaux ne justifie pas la vie.

II est paradoxal de constater que malgr£ sa condition 
privilegiee,le pere Gerlach n'a pas pu 6tre heurexix.il s'est 
jete avidement a la recherche du pouvoir et de la fortune 
et la mati&re l'a englouti. Malgre la fortune colossale 
qu'il a accumulee,sa vie a ete un ^chec puisque son pro­
jet,qui etait de faire de son fils pr£fere un 8tre excep- 
tionnel,n'a pas i^td.realisd.Il a voulu le modeler k son 
image et cela n'a pas reusci non plus • Quand les projets 
qui le tenaient a coeur ont echoue,alors,la vie n'a plus 
eu de sens pour lui • Par ailleurs , la viellesse est

73-74-75-IMd. ,p43
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venue avec son cortfege d'infirmites doublde d’une italadle 
incurable et douloxireuse.il a done bien fait de s’y sous- 
traire tandis qu’il etait temps.Pas plus que lui,son fils 
n'dtait soutenu par l’espoir d’xin avenir meilleur.Sans 
avenir autre que la prison*sans projet n£cessairement,sans 
aatxurlautuel,ronge par un indestructible orgueil,ayant tout 
4 craindre de la justice,il a aussi choisi la meilleure so­
lution.La vie lexir dtant impossible,on ne peut leur repro- 
cher de choisir un depart Elegant.Maintenant,c'est aux vivants 
d'dtouffer le scandale toujours possible s’il faut rendre 
compte d’xin cadavre "de trop".
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4-Sartre et le Tiers Monde.

La revolte du Tiers Monde va lancer Sartre sur une 
piste nouvelle.le nazisme et le fascisme une fois vaincus, 
le regime soviytique perdu pour la liberty,Sartre ne savait 
plus k quel parti confier le sort des opprimds.Le soulfeve- 
ment g£n£ral des pays colonises le tirait de cette perplexity. 
II repr£sentait un phynomSne nouveau:il avait pour cause les 
aspirations nationales de ces pays,aidyes par la faiblesse 
des puissances europeennes,la sympathie amyricaine,et l'ap- 
pui communiste russe et bientOt chinoisjmais le mouvement 
restait easentiellement autochtone,et tree superficielle- 
■ent marxiste.

Sartre est l'un de ceux qui ont le plus contribuy 
& foumir une base id6ologique( marxiste) a 1' anticolonia- 
lisme.il part du postulat que le privildgiy de la fortu­
ne et celui de la race se conduisent de la mgme manifere et 
pour les mdmes raisons.Mais,bient6t,il dypasse ce paraliy- 
lisme et adbfcre pleinement a la doctrine marxiste selon laquel- 
le le capitalisme en perpdtuant ce que Sartre appelle ”la ra- 
rety ",est la cause du pryjuge racial.11 en conclut que la 
Evolution communiste est le moyen nycessaire,pourtant,non 
suffisant de la libyration du monde:insuffisant paroe que, 
ne respectant pas la liberty,le communisme n ’affranchit

Pas l,homme;necessaire,pourtant,parce que les solutions ry- 
formistes lui paraissent impropres k mettre fin au regime
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de la rarete.

La lutte brutale pour la survie avec une nourritu- 
re insuffisante ainsi que le manque de materiaux necessai- 
res a la vie et l’insecurite qui en resuite ont fait de 
l'bomme,selon Sartre,un loup pour l'homme.Sartre est per­
suade que le Marxisms est la seule doctrine qui montre le 
chemin de la liberation de l'homme.C'est pourquoi il allie* 
volontiers,le marxiste aux revolutions coloniales du monde en- 
tier pour les aider a se liberer de la domination capitalis- 
te.Il esp£re done trouver dans les nouveaux etats du Siers 
Monde un regime b. la fois socialists et libre.Mais qu'en- 
tend-il par libre ? La liberte politique des pays democrati- 
ques lui importe pen.II la juge "abstraite",faussee par les 
privileges economiques.Ce qu'il entend par liberte,c'eat 
plutfit le moment,l'eian d'un peuple vers sa liberation.Ce 
qu'il a defini dans La Critique de la raison dlalectique 
sous le nom de "groupe en fusion".

Entre le moment pre-revolutionnaire ou les hommes, 
dociles,menent la vie teme de la "serie",tous identiques, 
intercbangeables et las,et le moment oil, la revolution ter­
mine e,l*asservissement des hornmas reparait sous de nouvel- 
les institutions,Sartre entrevoit la trainee de feu du 
"groups en fusion" :1a revolte se prepare,edate,triompbe, 
telle qu'il la decrit en termes lyriques dans son recit de 
"la prise de la Bastille." 76

76- J ean-Paul Sartre .Critique de la raison dialectioue.p-p. 389-431
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Of qui le fascine dans le 11 groupe en fusion",c’est 

le moment ou le peuple prend conscience de sa liberty,et 
nie le destin.Car Sartre,contrairement aux marxistes or- 
thodoxes,voit dans l’histoire non pas un processus dialec- 
tique qui fagonne la personnalite humaine,mais 1'action 
des personnalit£s qui exercent librement leur faculte de 
cboix.Ce moment lyrique,qu’il a connu pendant la Resistan­
ce,qu’il n ’a pas retrouve dans le communisme "petit bour­
geois" d'aprfes-guerre,c’est desormais dans la revolution du 
Tiers Monde qu'il le cherchna.Ce melange de compassion pour 
les opprimes de ressentiment contre la vie bourgeoise et de 
romantisme anarcho-revolutionnaire,explique le ton militant 
de ses d«sni£res oeuvres.

Cette production,tr^s abondante,est surtout jouraa- 
listique (Ses principaux articles concemant 1 ’ inddpendan- 
ce du Tiers Monde ont ete reunis dans Situations,V ). Les 
seuls textes proprement litteraires sur ce sujet sont : 
Oruhee Hoir. preface a l’Anthologle de la Poesie Nfegre et 
Malgache (dans Situations.Ill ) et les Pannes de la terre 
(dans Situations.Y ).Nous n ’entrerons pas dans le detail 
des faits commentes par Sartre^au cours des guerres colo- 
niales en Indochine,en Algdrie et en Afrique.Nous essaie- 
rons de reconstituer,A partir de ces textes fragmentaires,

I’atti-tude de Sartre k l'dgard du Tiers Monde et du monde 
occidental.
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II voit la colonisation comme 1*apogee de la mau­

vaise foi du privilegid.
"Comment peut-elle fonder ses privileges, cette dlite d’usurpateurs conscients de leur mddiocritd ? un seul moyemabaisser le colonisd pour se grandir,refuser la 
qualitd d’homme aux indigenes,les ddfinir comme des simples privations."77

La colonisation est une forme du systeme du Haltre et de 
l'Esclave.Sartre part de ces premieres constatations jus­
tifies: expropriation,achat a bas prix des terres indige­
nes, ealaires misArables pour un travail abrutissant,exploi­
tation par la metropole qui trouve ehez les colonisds un 
excellent marche pour vendre a prix elevds ses machines et 
autres produits industriels,tandis qu'elle achete leurs 
produits agricoles obtenus a vil prix.Puis,il s'exacerbe 
peu h, peu jusqu'a accuser "le colon",en bloc,de tous les 
maux des pays sous-ddveloppds:

"Nous leur avons impost notre culture les ddtournant de l1 usage de leur propre langa- ge:nous avons afeaiBsd leur religion et maintenu les superstitions les plus basses, parce qu'elles d£sunissent."78
Sartre s'enthousiasme pour la Revolte des opprimds 

comme pour un nouveau mythe de Spartacus.il c£l&bre l'hd- 
rolsme des Algdriens et denonce l’ignominie de la resis­
tance colonialiste qui ne recule pas devant la torture.

^7-Jean-Paul Sartre.Situations,V.p.53
78-Ibid.. -dp. 39-4o
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Cette atrocity pousse Sartre au point extreme*Par la sui­
te t 11 se rdvAle champion de la liberty en rappelant A ses 
compatriotes que la pratique de la torture,en plein vingtiAme 
siA«le,avilit et degrade non seulement la Tic-time,mais sur- 
tout le bourreau.il en appelle directement k 1*opinion pu- 
blique pour susciter sa protestation,par tons les moyens, 
contre les tortionnaires.il leur fait Toir que l'Are du 
colonialisms est terminde et que la France doit le recon- 
naitre dans son propre IntdrSt.

"Pepuis sept ans,la France est tin chlen
fou qui traine une casserole k sa queueet s*dpouvanle chaque jour un peu plus 
de son propre tintamarre.Personne n'igno­re aujourd'hui que nous avons ruine,affa­ne,massacre un peuple de pauvre pour qu'il tombe k genouxjil est reste debout.Mais k 
quel prix ! Au moment ok les delegations 
terminaient 1'affaire,11 restait deux millions 
quatre cent millft Algerians dans les camps la mort lente;nous en avons tu6 plus d'un 
million J "79

Ainsi,il part de la condemnation legitime de la con­
duite de son pays et aboutit k la haine de la France.Peu A
peu,il en vient A 1'identification du revolte quoiqu'il 
fasse.C'est un retour au manicheisme : tout ce qui est colo­
nise est bon ;tout ce qui est blanc est mauvais.il met au 
point une morale de l'oppime,la seule Vertu,c'est le re- 
fus detoute association avec les priviiegies.il faut no- 
ter 1'identification totals de Sartre avec le revolte.

79-Ibld.,p.!61



Bans les deux introductions : Les Bamnes de la terre (dans 
Situations.7 ) et Orph6e Noir (dans Situations.Ill ) il en 
arrive a justifier au nom de l'humanitarisme les deux ten­
dances les plus contraires k celui-ci : la violence qu'il 
juge "psychologiquement n^cessaire" ( dans Les Bamnes de la 
terre ),et le particularisme national ( dans Orph^e Noir ). 
Chose Strange,les prefaces de Sartre sont heaucoup plus ra- 
dicales sur ces points que les textes qu'elles introduisent. 
Bans l'un,l'auteur se hornait a signaler qu'une periode de 
violence est inevitable quand l'opprime prend conscience. 
Bans l'aiLtre,que la conscience prise par le Noir de sa 
"Nigritude" est une £tape necessaire de sa liberation.

Sans doute,dans la preface d'Orphee Noir.Sartre re­
commit qu'on est humain avant d'Stre Noir ou Blanc.Mais il 
n'en reste pas moins que,parti de la defense des opprim£s, 
il aboutit a une condemnation exasperee de son pays,de sa 
race,de la civilisation occidentale tout enti£re,et k une 
idealisation inconditionnelle du Tiers Monde,attribuant k 
la colonisation des tares qui lui etaient bien anterieures. 
Maintenant,quand

"les voix jaunes et noires parlent encore de notre humanisme,dit Sartre.c'est pour nous reprocher notre inhumanite."8o

8o-Ibid.,p#168
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Ces reproches sont en partie fond£s,donc point n'est be-
soin d'y insister.

Dans ce m§me ordre d'id^es,Sartre ajoute :
"Ses 6crivains,ses poetes noirs,avec une incroyable patience essayferent de nous expliquer que nos valours collaient mal avec la vdritd de leur vie,qu'ils ne pouvaient ni tout a fait les rejeter ni les assimiler."81

Cette id£e sera developp£e plus amplement dans Orphde Noir. 
ou l1auteur essaie d'extraire la poesie de la race noire.II 
tdche de definir la nigritude qui est une nouvelle concep­
tion de la poesie,car la podsie noire est une chose sp£cia- 
le tout a fait diffdrente de celle des Blancs.

"Elle n'est ni satirique ni imprecatoire: c'est une prise de conscience cosmique"82
Cette poesie qui paralt raciale,de prime abord,est finalement 
un chant de tous pour tous.Elle est de nos jours la seule 
grande podsie revolutionnaire,car les circonstances actuel- 
les de la lutte des classes d£tournent l'ouvrier de s*ex­
primer poetiquement.En effet,

"les travailleurs ne connaissent gubre les contradictions interieures qui fS- 
condent 1'oeuvre d'art et nuisent a la praxis."83

II est curieux de noter,sur ce point,1*accord de Sartre 
avec les Surrealistes qu'il avait condamn£s dans :Qu*est-

81-Ibid.,p.l68
82-Jean-Paul Sartre. Situations. Ill. p. 2 5 3
83- Ibid..u.235
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ce que la littdrature ?

SavtEtaifc nous fait voir comment le Noir, comme le tra- 
vailleur blankest victime de la structure capitaliste de 
de la socidt^.Cette situation 1*incite a concevoir une so­
ciety sans privileges "ou la pigmentation de la peau sera

84tenue pour un simple accident." Et puisqu'on l'opprime
dans sa race et k cause d'elle c'est d'abord de sa race
qu'il lui faut prendre conscience.Saast̂ se..* dtudie les pro-
blames qui se posent aux Noirs dans 1'expression de leurs
sentiments,de leurs griefs.le facteur le plus important a
cet dgard est le moyen de communication : la langue.Expri-
mant dans une langue dtrangere (la langue frangaise ) des
pensdes africaines,les Noirs n'arrivent pas a faire ressor-
tir toute la profondeur de leurs sentiments.Ainsi,le podte
noir voit une difficult^ d'expression et de communication
avec ses frdres disperses aux quatre coins du monde par la
traite des Noirs et et parlant differents 1engages.II de-
vient,done,impossible de repandre les iddes de la ndgritu-
de.Un podte haItien,leon Laleau,l'a bien fait ressortir
dans les vers suivants:

"Ce coeur obsddant qui ne correspond fas k mon langage ou a mes coutumes,
Et sur lequel mordent,comme un crampon, les sentiments d'emprunt et des coutumes d'Europe,sentez-vous cette soufrance Et,ce adsespoir a nul autre dgal 1'apprivoiser avec des mots de Prance 
Ce coeur qui m'est venu du Sdndgal."85

85-Ibld..0.245
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C*est settlement par la poesie que les Noirs ainsi disper­
ses peuvent communiquer entre eux.A 1'encontre des autres 
groupes opprimes,

"il n'est pas ici d'echappatoirye,nl de 
tricherie,ni de passage de ligne qu'il!uisse envisage : un Juif blanc parmi es Blancs,peut nier quill est Juiffse declarer un homme parmi les hommes.Le Nfegre ne peut nier qu'il est nhgre ni reclamer pour lui "cette abstraite hu­
manity incolore" : il est Noir.Ainsi est-il accule k 1'authenticity : insultd, asservi|il se redresse,il ramasse le mot " negre" qu'on lui a jetd comme une pierre,il se revendique comme noir,en face du blanc dans la fiertd."86

Ce racisme a rebours est le seul chemin qui puisse mener & 
1'abolition des differences de race.Ainsi,la grande divi­
sion manichenne du monde en noir et blanc fera place k une 
vie fondde sur la fraternitd.Par la seule poesie,les Noirs 
de Tananarive et de Cayenne,les Noirs de Port-au-Prince et 
de Saint-Louis peuvent communiquer entre eux sans tdmoins. 
C'est pourquoi il est important d'abolir les habitudes de 
langage qui consacrent la primaute du blanc sur le noir :
les expressions comme " blanc...pour signifier 1*innocence;

87et la noirceur d'dn regard,d'une 3me,d'un forfait," doi- 
vent dtre modifides si l'on veut dliminer les prdjugds. 
C'est l'un des projets de la ndgritude qui se ddfinit con-

86-Ibid.,p.J37
87- " p.248
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tre 1'Europe et la colonisation.
Parce qu'il a eu 1'horrible avantage de connaltre 

la servitude,l'esclavage,le Noir conscient de soi se re­
presents a ses propres yeux comme 1*homme qui a pris sur 
soi toute la douleur humaine et qui souffre pour tous,m€me 
pour le Blanc.En definitive,il ne souhaite nullement domi- 
ner le monde :I1 veut 1'abolition des privileges ethniques 
d'ou qu'ils viennentjil affirme sa solidarity avec les op- 
primds de toute couleur.

"Des le moment ou la society sans race,et sans classe,serait etablie,la negritude disparaitrait comme par enchantement car elle n'est que de passage."88
Pel est l'espoir auquel aboutit la lutte de Sastre 

en favour des opprimds.

88-Ibld. .p.24-8
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CHAPITRE YI

LITTERATURE ET MAUVAISE POI»

Le complexe de 1'ecrivain privilegiE et inutile a 
toujours obsEdE Sartre.Le mfime qu’il lui parait intolera­
ble que certains soient heureux tandis que d'autres souf- 
flrent et manquent du nEcessaire,il ne peut accepter que 
1*ecrivain jouisse de loisirs dans un monde vouE au travail. 
Mais pourquoi merite-t-il son privilege ? Souvent,il barite 
de sa famille sa culture et de la vient son privilege.Et 
puis,il

"il consomme et ne produit pas.On ne le paiefas,on le nourrit bien ou mal selon les poques."l
2II est pensionnE par la classe privilEgiEe "pour soupirer", 

dit Sartre dans Situations.II.En d’autres termes,il n ’y a 
pas d'Equivalence entre le travail qu'il fournit et la rE- 
munEration qu’il regoit.Souvent aussi,la notoriEtE,les 
honneurs s'ajoutent a une situation matErielle de plus en 
plus aisEe.Sartre dEnonce dans Situations.II. la perplexi- 
tE qu'il suppose aux bommes de lettres :

1-Jean-Paul Sartre.Qu’est-ce que la llttErature ? p.lo4
2-Jean-Paul Sartre.Situations.II.p.lo
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"...auprds dee bourgeois qui le lisent,11s ont conscience ae leur dignitd;mais en face des ouvriers qui ne les lisent pas.ilB souffrent d'un complexe d*infe­riority. "3
Cans les Mains sales.Hugo.le jeune bourgeois en rupture
de dasse sociale,se lamente sur son sort :

"Je suis un gosse de riche,un intellectual, un type qui ne travaille pas de ses mains."4
Cette obsession est aussi celle des dcrivains bourgeois qui
sont consclents de la mesquineriefde l'£go£sme,de la laideur,
des petits calculs,des vanitds,de l'insignifiance des hom-
mes de leur groupe mais qui ne d£cident pas d se detacher
d'eux. Ce Id vient leur mauvaise foi ; car ils ne veulent
ni abandonner la securite bourgeoise ni n...se ddclasser 

5par en bas...H Un autre genre de mauvaise foi,est celui 
de Mathieu dans Les chenlns de la liberte.11 se garde dis- 
ponible pour 1*action mais quand il trouve quelque chose 
d faire de sa libert£,il recule.il n'use pas rnSue de ses 
talents intelleetuels puisqu'il n'dcrit pas.Son mdtier de 
professeur l'interesse dans la mesure ou il pent influen- 
cer ses dlfcves et entretenir avec eux des relations trou­
bles.Son frere Jacques,1'avocat,repr6sente la bonne cons­
cience bourgeoise.il accepte de jouir des privileges qu'il 
n'a pas mdrltds comme d'un dtl.Ioutefois,il a assez de lu-

3-Ibid.,p.lo
4-Jean-Paul Sartre.Les Mains sales«p.99
5-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce oue lalitt6rature ? p.154
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cidite pour faire voir a Mathieu qu’on n'echappe pas a sa 
classe et que tout le trah.it:ses vStements,son alimenta­
tion, son ameuhlement,ses moeurs.il est reste bourgeois 
sans le vouloir.Donc,on ne peut pas juger sa classe tant 
qu'on ne se ddcide pas a l'abandonner entiferement. g

Sartre s'attaque ensuite a "l^ecrivain lucide..."
qui

"...a choisi de juger son siecle et s'est 
persuadd par ce moyen qu'il lui demeurait 
exterieur.. ."7

Ce n'est la qu'un masque de mauvaise foi,selon Sartre,aussi
longtempe qu'il ne passe pas &;?.l'action. Car,

"l'dcrivain est en situation dans son epo- 
quezchaque parole a des retentissements, 
chaque silence aussi."8

Done,qu'il le veuille ou non,1'ecrivain doit participer a 
la vie de son temps.II ne peut pas faire semblant de ne pas 
savoir ce qui se passe ni insister sur son incompetence a 
juger de certaines matieres.S'il dit,par exemple,la politi­
que n'est pas de ma competence,Sartre repondra qu'il n'est 
besoin d'aucune competence speciale pour denoncer les in­
justices.Ainsi,Sartre bouche toutes les issues puisqu'il 
ne s'agit pas d'accepter une situation passivement ni de 
1'ignorer.Le rfile de 1'ecrivain est done extrSmement im-

6-Jean-Paul Sartre.Situations.II.-p.lo
7-Xbid..n.lo
8- " p.13
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portant puisqu'il "parle pour des libertds enlisees,mas-

9quees,indisponibles..." Ce serait encore de la mauvaise 
foi que de s'abstenir en se rdfugiant dans un silence hau- 
tain car

"...se taire ce n'est pas §tre muet,c'est 
refuser de parier,done parler encore."lo

Sartre est un ecrivain imperieux qui donne des or-
dres

"...la fonction de 1'ecrivain,dit-il,est 
de faire en sorte que nul ne puisse igno- 
rer le monde et que nul ne s'en puisse dire innocent."II

Ce qui revient a dire:presenter les situations politiques
et sociales sans les embellir.

"L1 ecrivain " engage"sait que la parole est . t . 
action:il sait que ddvoiler c'est changer 
et qu'on ne peut devoiler qu'en projetant 
de changer."12

En d'autres termes,l'ecrivain doit essayer de reformer les
choses que Sartre desaunrouve.Pan3 Situations.II.il dit qu

"en certaines situations il n'y a place 
que pour une alternative dont l’un des 
termes est la mort.il faut faire en sor­
te que 1'homme puisse en toute’ circons- 
tance choisir la vie."13

Donc,il faut la rendre moins odieuse en combattant 1*in­
justice humaine.Comme le devoir de 1'ecrivain est de de-

9-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce-que la litterature?n.87
10-Ibid..p.52
11- " p.31
12- » p.29
13- Sartre.Situations.II.p.28
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▼oiler et de changer la society,il lui pr£sentera & eet 
effet un miroir d'elle-mfime.Et parce qu’il vise b. unir les 
hommes,il s’opposera de toutes ses forces h. 11 exploitation 
de 1'homme par 1* homme et aux mensonges.

On reproche a Sartre d'imposer 1*engagement politi­
que et social a tous les dcrivains.Car,d'apr&s lui,1'ecri­
vain doit consid£rer lucidement la condition humaine et d£- 
noncer l'£tat social existantjet tout ouvrage qui ne 1* 
critique pas en parait une trahison.il est VTai qu’il a 
souvent tendance & iuger ainsi et il suffit de pousser son 
attitude un peu plus loin pour arriver a 1 ’interdiction de 
s'occuper d'autre chose que des horreurs de la civilisa­
tion.

Des la fondation des Temps Modernes.revue litt^rai- 
re qu'il consacre a 1'etude des problemes contemporains, 
Sartre lance son appel a ceux qui se dirigent dans la m6me 
voie que lui pour qu’ils l'aident dans sa tdche.il y publie 
des articles litteraires reunis dans Qu’est-ce que la lit­
erature ?.ouvrage paru en 1947 et d’un int£r£t particulier 
en ce qui eonceme le bon et le mauvais usage du privile­
ge de 1'ecrivain,mais ce qu'il y a de plus interessant 
dans ce texte,c'est qu'il y expose systematiquement pour 
la premiere fois le probieme-implieite dans la Kausde et ef-
fleure dans l'Imaginaire- de la litt£rature engagee,et qu'il 
parle du rdle de 1'Ecrivain • Du point de vue de la struc-
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ture generale,le livre est divisd en quatre chapitres.
Pour nous accrocher,Sartre nous donne quelque amorces. 
D'abord,le titre nous arrdteiQu'est-ce que la llttdratu- 
re ? Yoila une question qui menace d'Stre tres compliqude. 
Expliquons-la un peu.C'est quelque chose de tout a fait 
special qui rdpond k une exigence de forme et de sens,& la 
fois,illustrant de fagon frappante certains; points de vue 
de 1'auteur.La littdrature s'oppose a la conversation normale. 
C'est un artjet ce qui la caracterise,c'est l'intentionnalitd. 
En d’autres termes,l'auteur veut nous communiquer une impres­
sion qu'il eprouve,certaines iddes dominantes,et il le fait 
d'une certaine maniere pour produire un certain effet.

Dans La Nausee.on trouve un bel exemple de texte lit- 
tdraire opposd aux conversations courantes:Roquentin au res­
taurant lit un passage d'Eugdnie Grandet tandis qu'il dcoute 
la conversation des autres clients.La conversation rappor- 
tde par Sartre n'est pas tin dialogue litteraire.Les gens 
parlent au hasard et ce qu'ils disent n'a ni queue ni tSte: 
Cela permet de faire la diffdrence entre le dialogue cohe­
rent du texte de Balzac et la conversation spontanee qui ne 
possede aucune structure.Le dialogue est bien decoupe,bien 
cadrd tandis que la conversation se ddroule "au petit bon- 
heur".Paradoxalement,il est probable que Sartre ait fabriqud
cette conversation stupide pour montrer combien le bavardage 
est informe.Au contraire,l'une des caracteristiques de la
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tonne littdrature c'est d'dtre intentionnelle,c'est-&-dire 
consclente.(Nous verrons,plus loin,ce que Sartre pense de 
la littdrature non organisee comme celle des Surrealistes).

A cette premiere distinction s'en ajoute une au­
tre. Dans Qu1est-ce-que la litterature ? Sartre,distingue 
entre les ecrits d1information,visant a exposer des faits 
ou une opinion et la "poesie" qui est un art des mots,com­
parable aux autres arts.La premidre categorie qu'il assi- 
mile a la prose est necessairement "engagee".Puisque l'au- 
teur y prend position,emet des jugements.La seconde n'est 
pas plus engagee que la peinture ou la musique ou les au­
tres arts.Telle est la reponse de Sartre a ceux qui l'accu- 
saient de ne reconnaitre de litterature qu'engagee et par
suite "d'assassiner la littdrature,de mepriser les Belles- 

14Lettres." Sartre proteste vigoureusement contre ces ac­
cusations. Ce n'est pas vrai,dit-il,

"nous ne voulons pas "engager aussi"pein- 
ture,sculpture et musique,ou du moins pas 
de la mdme maniere."15

D'abord,il souligne la diffdrence qui existe entre l'art
et la littdrature

"...les notes,les couleurs,les formes ne 
sont pas des signes,elles ne renvoient a 
rien qui leur soit exterieur..."16

II semble vouloir dire qu'a la diffdrence des mots,qui ont

14-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce-que la lltterature?p.9
15-Ibid..n.11 
164 " p.12
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toujours un sens intellectuel,les formes artlstiques sont
enfermees en elles-mSmes.Par consequent,1'art ne peut pas
Stre "engage” pour illustrer une ideologie.Les materiaux
ne s'y prStent pas.

"II y a le vert,il y a le rouge,o'est tout; 
ce sont des choses,elles existent par elles- 
m§mes."17

En d'autres termes,le tableau du peintre sera uniquement
un tableau et non un sermon.

"Le massacre de Guernica,ce chef-d'oeuvre n'a pas gagne un seul coeur a la cause espagnole."18
C'est possible.Visiblement

"le peintre ne veut pas tracer des signes c’-ir s?. 
sur sa toile,il veut creer une chose...les 

' I; L objets ainsi crees refletent ses tendances 
les plus profondes."19
"»».les objets creds n'expriment jamais la 
col&re de 1'artiste,son angoisse ou sa joie 
comme le font des paroles..."2o

Aussi,selon Sartre,ist-il difficile d'engager l'art parce
qu'

"on ne peint pas les significations,on ne 
les met pas en musique."21

Sartre affirme que
"le peintre est muet il vous pr^sente un 
taudis,c'est toutjlibre a vous d'y voir 
ce que vous voulez."22

17-18-19-2o-21-22-Sartre.Qu'est-ce-que la litterature?
pp.12-16
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C’est que le peintre s'exprime en creant un objet qui est 
ce qu'il est,dans son "opacite".

Qu'en est-il de la litterature ? Sartre etablit 
une distinction entre la poesie et la prose,ou plutdt, 
entre la poesie d'imagination pure et l'essai prosaique 
qui s'appuie sur le reel.La poesie ne saurait Stre em­
ployee pour prdner une ideologie car le poete a pour ma­
teriaux des mots qu'il assemble et non des concepts.Sar­
tre comprend,en effet,que le mot puisse avoir une certaine 
substance poetique analogue a la couleur ou au son.II choi- 
sit comme exemple le nom de Florence pour en faire 1'ana­
lyse polysemique.C'est un nom de ville,de fleur,de femme

"...elle est ville-fleur et ville-femme, 
et fille-fleur tout a la fois."23

Sartre ne reclame done pas une poesie didactique ou le
podte qui croit fortement a une chose,voudrait l'ensei-
gner a d'autres.La poesie veut aller ga et la,sans un but
prdcis,tourner: autour comme un ballet ou un menuet.Sartre
reconnait l'autonomie de la poesie et soutient que

"le poete a choisi une fois pour toutes 
1'attitude poetique qui considere les 
mots comme des choses et non comme des 
signes."24

Un poeme est done un objet cred de mdme qu'un tableau, 
un monument et un objet ne prouve rien.Par consequent,

23-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce-que la littdrature? p.21
24-Ibid.,p.l8
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l'etat d'&ne du pofe-fce ne peul pas §tre enti&rement devoile. 
Alors,tout ce qui est art et podsie ne sert a rien et ne 
prouve rien.

Par contre,quand on arrive a la prose,avec une pe­
tite exception pour la prose poetique

"qui consiste a user des mots pour les harmoniques obscures qui rdsonnent au- 
tour d’eux et qui sont faites de sens 
▼agues en contradiction avec la signi­
fication claire,"25

on entre dans "l’empire des signes..."26 (Sartre entend 
par Ik la designation d'un objet ou d'un concept).
Ainsi,la litterature discursive qui se ddduit logiquement, 
celle qui fait usage de signes,exprime necessairement 1'opi­
nion de son auteur et *de fait,elle est engagee et ne peut 
pas ne pas l'Stre.

"L'dcrivain peut vous guider,dit Sartre,ot 
et s'il ddcrit un taudis,y faire voir le symbole des injustices sociales,provoquer 
▼otre indignation."27

La prose est "transparente"-c!est-k-dire que le mot n’est
que signe-et ne fait point d1obstacle a 1'opinion de l'au-

28teur."La prose,dit Sartre,est utililaire par essence."
Et il definif'le prosateur comme un homme qui se sert de 

29mots." pour la communication intellectuelle.

25-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce-icue la littdrature ? p.341
26-Sartre.Qu1est-ce-que la littdrature?n.17
27-Ibid.,p.l528-“"—  p.26
29- " p.26
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Parvenu a ce point de son argument,Sartre va cerner

de plus pres la question de la littdrature engagde.il a
dejd. rdsolu la question :nQu*eBt-ce qu'dcrire?" II se de-
mande maintenant "pourquoi ecrit-on ? Pour Qui ?“ Ce sont
des questions qui n'ont pas dte posdes k son avis de fagon
assez precise et feront l'objet des autres chapitres de
Qu’est-ce que la littdrature ?

Le grand inter8t du second chapitre rdside dans le
3ofait qu’il est mdthodologique."Pourquoi ecrit-on ?" ,deman- 

de Sartre.Pour des raisons multiples, "...pour celui-ci,
31I’art est une fuite,pour celui-la un moyen de conqudrir."

Certains veulent
"devoiler le monde et singulidrement l'hom- me aux autres hommes pour que ceux-ei pren- nent en face de 1'objet ainsi mis a nu leur entidre responsabilitd."32

Evidemment par le ddvoilement l'ecrivain manifeste le ca- 
ractdre detecteur de l*8tre humain.le propre de l'Stre hu- 
main est d'organiser le chaos de 1*existence en imposant 
l’unite de 1*esprit a la diversitd des choses.A certaines 
dpoques,les ecrivains dprouvent plus positivement le besoin 
de heurter de face certaines conventions,un certain ordre 
dtabli.Au XYIIIe sidcle,l'dcrivain

30-Ibid.,p.44
31- « p.49
32- « p.31



"choisit d'ecrire pour revendiquer son 
declassement qu'il assume et transforme 
en solitude..."33

D'autres ecrivent pour se "sentir essentiel par rapport
au monde."34

Sartre est connu pour sa finesse psychologique.Cest
probablement ce qui lui fait voir dans l1oeuvre litteraire
une dialectique particuliere : pas de texte sans lecteur,
pas de texte sans auteur.

"...l'objet litteraire est une etrange 
toupie,qui n'existe qu'en mouvement,"35

dit-il.
"Pour la faire surgir,il faut un acte 
concret qui s'appelle la lecture,et ne 
dure qu'autant que cette lecture peut 
durer."36

On peut deduire que le lecteur est indispensable a cette
creation.Une cooperation entre le lecteur et 1'auteur est
done tres importante.Ce qui justifie cette pensee de Sar-

37tre:"Il n'est pas vrai qu'on ecrive pour soi-m§me..."
Dans La Nausee l'Autodidacte demande a Roquentin:"...dcri-
riez-vous dans une lie deserte ?"38 Et il profite de son
avantage pour continuer a poser des questions embarrassan-

39tes:"N1ecrit-on pas toujours pour §tre lu ? "

33-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce que la litterature ? p,18o
34-Sartre.Qu*est-ce-que la litterature?n.5o
3t5-Ibid. .0.52
36-" p.52
37-" p.5438-39 Sartre.La Nausee.n.167
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II a parfaitement raison.

"I1operation d'ecrire implique celle de lire comme son corrdlatif dialectique et ces deux actes connexes ndcessitent deux agents distincts."4o
En effet,il serait vain d'ecrire tine lettre a soi-m6me. 
Toutefois,m8me si l'on jette h. la hdte quelques iddes sur 
un bout de papier,il est rare qu*on le ddtrulse.On n'dcrit 
pas non plus,comme Stendhal,pour $tre lu en 188o,donc pour 
un public futur.Sartre ne prdne pas l'idde d’ecrire pour 
ses petit neveux.Car pour lui,la littdrature doit Stre 
mise au service d'une cause urgente.Une certaine contra­
diction existe,cependant,qu'on n'arrive pas a effacer puis- 
qu'il veut qu’on s’adresse a tux public qui n'exists pas en­
core et qu'on doit former.En d'autres mots,c'est un public 
virtuel qu'il faut essayer d'atteindre.

Un autre aspect de la dialectique auteur-lecteur est
que 1'intention de l'auteur n'est pas toujours rdvdlee en
bloc.Elle est plutdt dparpillde.Nous admettons aujourd'hui
qu'il puisse y avoir plusieurs sens a une oeuvre d'art,c'est-
k-dire plusieurs interpretations possibles.En fait,il faut
rdinventer 1'oeuvre.

"...il faut que le lecteur invente tout 
dans un perpetuel ddpassement de la cho­se dcrite.Sans doute.l*auteur le guide; mais il ne fait que le guider..."41

4c-Jean-Paul Sartre,Qu'est-ce que la littdrature ? p.55
41-Ibid..n.57
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O'est Ici la notion d'initiation qui est mise en relief.

"...lfoeuvre n 1existe qu'au niveau exact des capacitds du lecteur:pendant qu'il lit et qu'il cree,il sait qu'il pourrait pour- rait toujours aller plus loin dans sa lec­ture, ere er plus profondement;et,par la,
1'oeuvre lui parait inepuisable et opaque comme les clioses."42

C'est en ce sens que le livre est considere comme une
43"finalite sans fin." Cette difficult^ de communication

peut donner a 1'auteur une autre tentation de mauvaise foi.
Son appel doit s'adresser a la liberte creatrice du lecteur
mais non pas a son emotion:

"Si,j'en appelle a mon lecteur...je le con­sidere comme liberte pure,pur pouvoir crea- teur;...je,ne saurais done...tenter de l'af- 
fecter.de lui communiquer d'emblee des emo­tions de peur,de desir ou de colere."44

Sartre ue veut pas qu'on sollicite 1'adhesion du lecteur
par des moyens pathetiques,melodramatiques grossiers ou
vulgaires.il insiste en disant que

"l'dcrivain ne doit pas chercher k boule- verser,sinon il est en contradiction avec lui-m8me..."45
Sa preference va "aux sentiments...qui ont la liberte 
pour origine,"^* Aussi,la distance esthetique sera-t-*Ile cons­
tant e.

42-Ibid..n.58
43-" P.61
44-" p.62
45-" p.62
46-" p. 63



"...le propre de la conscience esthetique c'est d'Stre oroyance par engagement,... par choix perp^tuellement renouvele de croire."47
Mais la liberte n'est pas donnee par l'objet.Au contraire,
c'est"...1'objet " qui "tire sa source de la liberte hu- 

48maine." II en est de mSme de 1'emotion:elle n'est pas
provoque^par l'objet.Elle est premiere et gratuite.C'est
elle qui crde 1'objet."Ainsi la lecture est-elle un exer-

49cice de generosite..." II est entendu qu'il s'agit ici
de la " generositecartesienne.

la creation humalne fait appel a la liberte volon-
tairement;non par coincidence de passion,phenomene naturel;
qui cree cette coincidence qui n'est pas 1'art.II faut un
certain " recul " pour que les Emotions soient libres done
"genereuses".Pour ce qui artnait a l'ecrivain,

"sa decision d'ecrire suppose qu'il pren- 
ne du recul par rapport a ses affections,...?u'il ait tranforme ses emotions en emo- ions libres,...c'est-A-dire qu'il soit 
en attitude de generosite."5o

En effet,pour chercher la verite,on doit Stre impartial 
et disponible.Cet effort consenti sera grandement recom­
pense car l'ecrivain vise a donner a ses lecteurs la joie

51esthetique.G'est "un pacte propose a la liberte humaine."

47-Jean-Paul Sartre.Qu'est-ce one la litterature?p.65
48-Ibid..p.69
49-11 p. 6450-" p.7o
51-" p.75
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Comme Sartre rejette l1evasion par 1'oeuvre d'art,
"6crire.selon sa definition,o'est done, k la fois dkvoiler le monde et le pro­poser comme une tkche k la generosite du lecteur."52

Par consequent,il faut faire intervenir la volonte afin
de depasser les injustices et lfoppression.

" Et si l'on me.donne ce monde avec ses injustices ce n'est pas pour que je con- temple celles-ci avec froideur mais pour que je les aqime de mon indignation et que je les devoile et les cree avec leur nature d'injustices,e'est-a-dire d'abus- devant-§tre-supprimes."53
Cela suppose des lecteurs capables "de liberer les liber-

54tds enlisees..." II faut essayer de reparer a tout prix 
les injustices car Sartre ne croit pas au determinisme.il 
faut commencer par supprimer les privileges et cette no­
tion de classes qui sont,selon lui,les causes de tous nos 
maux.Avec 1'abolition des differences,le rkgne humain com- 
mencerait et l'ecrivain pourrait §tre l'homme de son temps, 
comme le veut Sartre.II ne sera plus question de tours d'I­
voire.

"L'amour genereux,selon Sartre,est serment de maintenir.et 1'indignation genereuse est serment de changer,et 1 'admiration ser­ment d'imitersbien que la litterature soit une chose et la morale une tout autre eho- se,au fond de l'impkratif esthetique nous discernons l'imperatif moral."55
Cet argument temoigne de la grandeur morale de son auteur.

52-Ibid..n.76
53- " pp*78~79
54- " P. 87
55- " P. 79



Pour Scrire quelque chose de beau,pour presenter aux lec- 
teurs une vision nouvelle du monde,il faut Stre tres pei­
ne de la degradation de l'homme et stimule par la volen­
ti de le relever.

Dans 1*ensemble,la these de Sartre est extrSmement 
importante.L*objection qu’on peut lui faire,cependaat,est 
que liberty et injustice 6tant des mots vagues,il aurait 
d& prdciser ce qu’il entend par la. " Ma " liberty n ’est 
pas celle des autres.la liberte doit Stre analys^e dans 
use situation donnde.En outre,les moyens que Sartre propose p 
pour r£aliser eette liberte reinvent de la politique de parti 
et sont,comme celle-ci,toujours changeants et toujours 
f&aatiques.

C’est au troisi&me chapitre,le plus important du tex­
te,que Sartre aborde cette question capitale : "Pour qui 
Scrit-on ? " ^  Pas pour le lecteur universel,d'apres son 
analyse.L’homme universel,abstrait,tel que le conqoivent 
les classiques,en particulier Descartes,est caract£ris£ par 
la raison et la volontd. A cet homme universel,Sartre oppose 
1*homme en situation.Done,l'ecrivain £crit pour le lecteur 
en "situation".Comme exemples de situation,il cite:1a race, 
la classe,la nation.Ainsi,

56-Ibid.,p.87
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"il n'y a pas de libertd donndejil faut se conquerir sur les passions,sur la race,sur la cl^sse,sur la nation et, [-Q conquerir avec soi les autres hommes."-jy
En d’autres termes,la liberte n ’est pas un attribut de 
1 ’homme.C’est tine chose a conqudrir sur tout cela.On ecrit 
done pour liberer la liberte enlisee du lecteur et de 1'au­
teur. C'est que chaque homme cherche sa liberte et qu'on 
ne peut pas Stre libre dans un monde d' esclave£,selon Sar­
tre. C’est l'une des idees principales de son texte intitu­
le :LjExisteny;alij3mej5st_jjm_2^^ critique les
libertes etemelles et les valeurs eternelles qui ne s'a- 
dressent a personne en particulier.C1est un "rdve abs- 
trait",commun a tous les partis tels:

"le national-socialisme,communisme Sostalinien et les democraties capitalistes;"
C'est un mot vide.La libertd rdelle est relative et oppo-
see k la liberte abstraite.C’est une situation historique,

j
dfitde,C'est pourquoi toute littdrature est allusive.II don-
ne pour exemple la guerre et 1'occupation de la Erance,qui
n'est intelligible qu'a ceux qui ont vdcu dans le m8me

"contexte",c'est-a-dire,"qui ont les souvenirs communs et les perceptions 
communes...bref,le monde tel que cha- cun des interlocuteurs sait qu’il ap-*:- parait a 1'autre."61

Cela dpargne les analyses superflues pour expliquer la ca-

59-Ibid..u.87
60- " p.88
61- " pp.88-89
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dre.

Le passage qui resume cette conception de la liberte
est le suivant:

"Ainsi le lecteur auquel je m'adresse n'est ni Micromegas ni 1'Ingenu ni non plus Lieu le pere.il l'a pas l'lgnorence du bon sau- vage a qui l'on doit tout expliquer a par- tir des principes,ce n'est pas un esprit ni une table rase.II n'a pas non plus 1'om­niscience d'un ange ou du Pfere Eternel,je ro lui devoile certains aspects de 1'univers..." c
Lone la litterature est un devoilement.Le ddvoilement est 
un terme des Existentialistes et de Heidegger.il se rappor- 
te au mode de perception de 1'univers.La perception n'est 
jamais complete parce que l'Stre est inepuisable.On peut 
seulement percevoir certains aspects de 1'Stre et si on 
ecrit on les devoile aux autres.Qu'est-ce qui est devoild? 
Selon Sartre,une situation historiquejc'est-a-dire:les ins­
titutions, les moeurs,les oppressions,les conflits.Ainsi,la 
litterature exprime un desir de liberation a partir d'une 
situation concrete,historique.L'ecrivain puisqu'il choisit 
son mode de devoilement choisit son lecteur.Pour le ddmon- 
trer,Sartre donne deux exemples:celui de Nathanael de Gide 
et Le Silence de la mer de Yercors.Nous negligerons la di­
gression sur Vercors,un peu oublie aujourd'hui,pour dire 
quelques mots du portrait de Nathanael peint par Sartre 
d'apr&s les Nourritures terrestres.

62-Ibid.,p.9o
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"C'est. un bourgeois cultivd qui n ’est menace par aucun peril exterieur.ni par la faim,ni par la guerre,ni par 1’oppres­sion d'une classe ou d’une race;1’unique pdril qu’il court c'est- d'Stre victime de son propre milieu..."63
Apparemment c’est un homme au-dessus du besoin,un vrai pri-
vilegie favorise par le destini-ctui l’a fait naitre

"Blanc,Aryen,dans une dpo^ue relativement stable et facile encore,ou l'iddologie de la classe possddante commence a peine de ddcliner..."64
Voila un sort enviable.Cependant,le heros de Gide n'est pas
satisfait puisqu'

"on l'invite a se liberer... de sa famille, des biens immeubles qu'il poss&de ou posse- 
dera par heritage,d'un projet utilitaire, 
d'un moralisme appris,d'un athdisme etroit..."

En somme,on peut §tre esclave des possessions materielles
aussi bien que des ideologies pdrimees.Nathanael semble
§tre determine par son milieu mais en realite,bien qu'il
n'ait plus aucune prise sur le passd,le futur est entre
ses mains.C'est A lui de le fagonner.La decision de demeu-
rer ankylosd dans la complaisance ou de briser ses entra-
ves lui appartient entierement.Car,tant qu'il ne sera pas
delivre de ces valeurs d'emprunt,il ne pourra order aucun
concept personnel ni prendre d'initiative en vue de la
construction d'un monde convenant a ses rdves.Reciproque-

63-Ibld..n«92
64- " p.92
65- " p.92
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ment,on peut croire l1auteur determine par son milieu,mais
en fait,il choisit sa reaction a ce milieu( " en choisis-
sant ses lecteurs".Donc,il n'est point question de
determinisme,de causalitd mais d'intention:

"...le projet d'derire est le libre dd- 
passement d'une certaine situation hu- maine et totale."67

Ainsi tout ecrivain est " en situation ". *
"II est dans le coup quoi qu'il fasse, marque,compromis jusaue dans sa plus lointaine retraite."68

La citation tiree de Pascal vient tres a propos:"Nous som- 
mes embarquds."^%ais ajoute Sartre,1'ecrivain n'en a pas 
toujours conscience quelquefois parce qu'il ne peut pas ou 
ne veut pas.C'est de la que resulte sa mauvaise foi.Elle 
consiste a dviter d'en prendre conscience.Sa reaction con- 
tre 1'engagement s'exprime par son refus de solidarite hu- 
maineiles affaires de ce monde ne le concernent pas.Par 
"esprit de serieux"il peut pretendre qu'il a ete cree pour 
une certaine t&che et personne n'est capable de le rempla- 
cer ou bien,par denigrement de la vie il dira que puisque 
tout est passager et qu'on doit mourir t8t ou tard,alors,
il n'y a rien k dliminer ni a ajouter a ce qui est.On n'a

66-Ibld..p.92
67- " p.96
68- " p.97
69- " p.97
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qu'a s'installer,par consequent,dans une vie plate.II
peut aussi avoir recours aux divertissements pour ne pas
penser aux choses deplaisantes et ennuyeuses de la vie.
Ce qui importe,c'est une belle fime,dira celui qui appar-
tient a la classe des oppresseurs;tandis que l'opprime qui
ne veut pas se developper parce qu'il a peur de 1'effort
dira:la liberte interieure suffit,on peut §tre libre dans
les chaines.Sa resignation devient une complicity avec les
oppresseurs.Mais,selon Sartre,quand il a pris conscience
de sa mission,1'ecrivain aide les autres a prendre aussi
conscience d'eux-m§mes.Aussi,sa conception de l'ecrivain
est-elle tres nette.

"Je dirai qu'un ecrivain est engage lors- 
qu'il tdche a prendre la conscience la plus 
lucide et la plus entiere d'etre embarque, 
c'est-a-dire lorsqu'il fait passer pour lui 
et pour les autres 1'engagement de la spon- tandite immediate au reflechi."'0

L'dcrivain est done un mediateur e'est-a -dire qu'il a pris
conscience de la situation historique a l'interieur et a
l'exterieur de sa classe.Mais il est en situation avant
d'etre ecrivain.La digression sur Richard Wright montre
qu'il est un Noir amdricain avant d'Stre un homme uni-
versel.il exprime le conflit oppresseurs-opprimes.Sartre

71conclut"qu'il n'y a pas de clercs chez les opprimes."
Dans la Trahlson des clercs.le philosophe Julien Benda en 
1927 montrait que le"clerc"-c'est-a-dire l'intellectuel-
70-Ibld.,p.98
71- " p.loo
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doit defendre les valeurs universelles et non pas celles 
d'un parti on d'un pay*.Dans ce livre,Benda attaquait pre- 
miferement les intellectuels nationalistes de 1914 tels que 
Maurrae,Barres;et deuxiemement les intellectuels communis- 
tes de 1926-27.De ces .I;.:.-: derniers,il parlait tres peu 
parce que leur mouvement ne faisait que comraencer.Benda 
defendait le point de vue de l'humanisme classique :liberty 
spirituelle et valeurs humaines au-dess^us des interSts de 
groupe.Le texte de Sartre,par contre,critique l'humanisme 
traditionnel(universaliste).11 critique au nom de l’homme 
engage dans une "situation".11 a a la fois raison et tort.
II a raison a cause de l'abus qu'on peut faire de la liberte 
abstraite de l'humanisme traditionnel pour ne pas voir les 
injustices reelles de l'ordre social.On ne peut guere par- 
ler de valeurs universelles aux affames.Par contre,la the- 
orie de Sartre ne va pas sans sophismes.L'homme est " en 
situation"dit-il.Quand il dit cela-,il oublie certains ele­
ments personnels de la "situation",tels que le temperament 
ou le sort individuel et aussi certains elements collectifs 
de la"situation" tels que le milieu national,religieux et 
culturel.il ne retient que race et classe,qu'il melange 
d'ailleurs-faisant du racisme 1'invention des riches- La est 
le sophisme.D'une part il ne voit que la situation histori- 
que et non la situation spirituelle dont il exclut jusqu'a 
la possibilite d'existence autonome.D1autre part,parmi les
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situations historiques il critique tres justement les abus 
de l’oppresseur mais ne voit pas que l'opprimd,une fois 
lib^re ou en voie de liberation,est aussi capable d’abus- 
plus excusables,certes,mais non recommandables.be point.de 
vue de Sartre est qu'a l'opprimd tout est permisjet il sem- 
ble ignorer que le remplacement d’un oppresseur par un au­
tre n'est pas une solution.

le postulat de Sartre est de voir la situation his- 
torique uniquement sous 1'angle du conflit.Ainsi la solida­
rity revolutionnaire ou raciale contre l'ennemi commun est 
consideree par lui comme une constante et non pas comme une 
etape qui devrait 8tre aussi dypassee vers une solidarity 
humaine.

Ensuite commence la deuxieme partie du chapitre.la se 
pose une question importante:Qui nourrit l'dcrivain ? Pen­
dant qu'il ecrit,il faut qu'il vive.Est-ce que la society le 
nourrit ? Non.Elle n'a pas intyrSt k le faire puisque 1'ac­
tion de l'ecrivain est "anti-sociale" :celui-ci presents k 
la societe un miroir d'elle-mSme et l'invite a ehanger(car 
Sartre suppose qu'elle ne peut vouloir que changer parce que 
le portrait est toujours abominable).En outre,elle doit 
changer totalement parce que Sartre n'admet pas de progres 
relatif.il insiste en disant que l'ycrivain n'est pas pro-
productif,n’est pas "necesBaire"et qu'il est mgme nuisible. 
II a parfaitement raison:les poemes de Baudelaire,par exem-
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ple,ne servent a rien de concret.Ils sont seulemenf'beaux" 
et harmonieux.De plus,1'ecrivain est dangereux comme criti­
que de la societe comme nous l'avons vu.Sartre constate que:

"seules les classes dirigeantes peuvent se permettre le luxe de rdtribuer une activite aussi improductive et aussi dangereuse,et si elles le font,c'est a la fois tactique et malentendu."72
Elles le font soit par tactique soit par megarde.Par tacti­
que,pour apaiser"l'artiste et contrSler sa puissance des- 
tructrice."'^ L'ecrivain mecontent est une menace perpe- 
tuelle car il peut aider les masses a prendre conscience 

d'elles-mSmes et a se revolter contre l'ordre etabli.Par me- 
garde aussi,il arrive que les privilegies declenchent con­
tre eux-m§mes la foudre.Car,a partir du moment ou l'ecri­
vain leur presente une image ressemblante d'eux-m§mes,il 
ne leur est plus possible de vivre au pays des fantaisies.
Ils sont obliges de faire face k ce qu'ils auraient mieux 
aimd ignorer.L^sormais,ils ne peuvent plus jouir tran- 
quillement de leurs privileges parce que l'ecrivain leur 
donne"une mauvaise conscience".De son c6te,l'auteur aussi
est en proie a la mauvaise conscience puisqu'il n'est pas

74fier de son rdle de "parasite de 1'elite dirigeante."
Sartre parle ensuite du conflit qui existe entre les forces 
conservatrices du "public reel"de l’dcrivain ,celui qui achfe- 
te ses livres; et les forces progressistes de son "public
72-Ibld..n.lo4
73-74-" p.lo5
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virtuel "qui sera oonverti.Seule

"dans une socidte sans classes et dont la structure interne Berait la revolution permanente,l’ecrivain pourrait £tre me- 
diateur pour tous et sa contestation de principe pourrait pr^ceder ou acoompagner les cbangements de fait."75

Alors,
"la litterature serait liber£e et re- presenterait la negativite en tant que moment necessaire de la construction."76

Ayant ainsi fixe'jla position et les devoirs de l'ecrivain, 
Sartre fait l'historique des rapports de l’ecrivain et de 
son public.

Sartre admettrait volontiers,comme Simone de Beauvoir
reconnait que :

"Nizan avait eu raison de soutenir que 1*engagement politique ne sau- rait d’aucune maniere s ’̂ luder:en s'abstenant on prend position."77
Ce qui revient a dire que si la litterature ne proteste pas 
contre les abus,elle est complice de ces abus.C'est en vertu 
de cette idde que Sartre va se constituer en juge.A cet ef- 
fet,il fait le bilan de la situation de 1’ecrivain a tra- 
vers les sifecles.Pour etablir les rapports de l'ecrivain et 
du lecteur,il fait une espfece de survol de toute la litte­
rature .Certes,il trouve des idees interessantes en enu- 
merant les rdles divers des ecrivains mais il dit aussi

75-76-Ibid.,pp.lo5-lo6
77-Simone de Beauvoir.La Porce de 1*Age.p.368
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des choses qui ne sont pas tonjours vraies.il ne faut pas
s'dtonner,car il y a de la part de Sartre beaucoup de parti-
pris.De plus,la littdrature est un miroir tres ddformant qui
ne permet pas de juger avec objectivitd ce que pense une gd-
neration.En outre,s'il fallait approfondir 1'analyse de cha-
que dpoque'le livre de Sartre prendrait,sans nul doute,des
proportions encyclopediques•Done,il faut se contenter d'une
vue tres gendrale.Sartre considere l’ecrivain comme parasite
de la classe privildgiee parce qu'il

"consomme et ne produit pas mdme s'il a decidd de servir par la plume les intd- r6ts de la commufcautd."78
car

"il n’y a pas de commune mesure entre l'ouvrage de 1'esprit et sa rdmundra- tion..."79
Done,pour vivre,l'homme de lettres qui s’appuie sur la classe

8oau pouvoir "est un parasite de "1*elite" dirigeante."
II convient de voir dans quelle mesure ces premidres asser­
tions sont exactes ou fausses.De prime abord,Sartre seable 
avoir raison car l’dcrivain est toujours en butte aux dlffi- 
cultes financieres.C’est que la vocation de l'ecrivain reclame 
des loisirs et pendant le temps que le suceds se fait attendre, 
il faut vivre.A moins d'§tre protdgd par une aisance person- 
nelle,il sera acculd a courir les pensions.11 est possible

78-Sartre.Qu*est-ce que la littdrature ? p.lo3
79-Ibid.>n»lo4
80- " p.lo5
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que cet dtat de choses rende sa prise de position moddrde.
Sa mauvaise Conscience rdsulte done de cette situation.Or, 
selon Sartre,le devoir d*un Ecrivain est de servir la so- 
ciete en lui prdsentant un portrait d' elle-mfime et im pro­
gramme de changement.11 est certain que son activity parai- 
tra "nuisible" a certains;si l'ecrivain persists dans la 
mission que Sartre lui assigne,il meurt de faim sinon,il 
se corrompt.Or,la situation est moins absolue que Sartre ne 
le dit : d'abord on peut Stre engage autrement que dans la 
r d volution.D'ailleurs,il arrive souvent aujourd'hui que les 
ecrivains revolutionnaires soient tres prosperes.Les vrais 
bohemes,de nos 3ours,sont ceux de 1'art,non de la politique.

Sartre passe ensulieeen revue la situation de lfhom­
me de lettres aux differentes dpoques :

"en Europe,aux environs du Xlle si&ele : le clerc dcrit exclusivement pour les clercs..."81
la littdrature s'identifie avec l'iddologie fdodale et ca- 
tholique,

"le public "virtuel"est nul et que l'd- crivain est absorbd par la classe pri- vilegiee."82
II est de fait que souvent les barons ne savaient pas lire 
puisque ce qui les intdressait c'dtait 1*acquisition des 
biens et la sauvegarde de leurs terres.Sartre n'a done pas

81-Ibid..P.I06
82- " p.124



tort d’affirmer que
"les barons se reposaient sur les clercs du soin de produire et de garder la spi­rituality. "83

II est sous entendu que la litterature des clercs n'a rd- 
vdle aucun ddsir de mettre en question l'ordre social.O'est 
oublier les audaces satiriques du Roman de Renard et des 
Eabliaux qui ne sont rien d1autre qu’une critique de la 
fdodalite.On y decelait un realisme et un bon sens dont le 
Roman de Renard est une parfaite illustration.Ce texte mon- 
tre la ruse au service de la faiblesse pour dejouer la vio­
lence de la force.On peut y ajjouter Jean de Meung dont le 
Roman de la Rose est sans nul doute une critique socials 
tres epineuse.Cependant,Sartre neglige de mentionner cette 
littdrature bourgeoise.De mSme il oublie le XHIe siecle 
ou vivait le Trouvdre Ruteboeuf.Loin d'adopter le point 
de vue de ses protecteurs,il denonce les abus sociaux.A par 
tir de lui,1*experience personnelle commence a devenir su- 
jet poetique.Ses lamentations representent une critique 
sociale.il critique le manque de gdnerositd des riches de 
son temps et mSme le roi qu’il juge avare.il parle de la 
lutte economique et des mdfaits des Croisades du roi Saint- 
Louis. Ruteboeuf se fait l'avocat du peuple qui souffre et 
qui doute.II met en relief l’indgalite sociale et la situa^ 
tion deplorable de l’ecrivain forcd de vivre une vie d'ex-
83-Sartre.Qu’est-ce que la littdrature?n.I08
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pedienbs.

Sartre passe sous silence le XVIe siecle.S'il men- 
tionne Montaigne,ce n’est qu'en passant,ironiquement,pour 
mettre en doute la sincerite de son septicisme.En se sau- 
vant lors de l'epiddmie de peste,Montaigne prouvait qu'il 
ne doutait pas de tout,specialement de la puissance des 
microbes.

Sartre ne parle pas non plus de Rabelais,le plus
original et le plus grand ecrivain de la Renaissance.Cer-
tes,ce bel esprit critique et reformateur,a eu des embar-
ras d'argent mais il a su conserver son integrite et son
independance.

Donc,lorsque Sartre insiste en disant que
"la bonne conscience d\i clerc medieval fleurit sur la mort de la litterature"°4,

ce n'esb pas bout a fait exact puisqu'au contraire elle
etait bien vivante.

II passe ensuite au XVIIe siecle et affirme que la
"lalcisation de l'ecrivain eb de son 
public est en voie d'ach&vement."85

C'est qu'il y a eu de grands bouleversements tels:
"le developpement de l'instruction,l'affai- 
blissement du pouvoir spirituel,l'appari­tion d'ideologies nouvelles expressement destindes au temporel."86

Toutefois,la religion reste encore la chose la plus impor-

84-Ibld.,p•llo
85-86-" p.Ill



tante de la vie pour la majority du peuple et les grands
courants litteraires sont essentiellement d'inspiration
conformiste.

"Aucune revolution n'est possible puis- qu'au XVIIe siecle les convictions sont in^branlables."87
Cela eveille l'idee d'une societe fermee et d'une littera- 
ture qui a pour mission d1 exprimer tin certain ordre etabli. 
Sartre etudie en outre les rapports entre l'ecrivain et son 
lecteur.il constate que "le public de l'ecrivain reste stric-

QQtement limite." II est constitue principalement
"d'une elite parasitaire pour qui l'art 89 d'ecrire est...une marque de superiorite."

C'est que maintenant "le lecteur est un £crivain en puis-
Q Qsance." II distingue,en outre,trois groupes d'ecrivains:

"...les grands clercs qui sont d'Eglise et qui n'ont d'autre souci que de defen- dre le dogme...""1}!
il y a aussi ceux

"qui se preoccupent d'dtablir et de main- tenir l'ideologie de la monarchie absolue"92
le troisieme groupe comprend les ecrivains proprement laics

"...qui appartiennent a la bourgeoisie et acceptent l'ideologie religieuse et poli­tique... sans se croire tenus de la prouverni de la conserver..."95
87-Ibid..n.112
88-”  ̂ p. Ill
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Sartre leur accole 1’etiquette de''parasitaires d’une clas- 

94se parasitaire" parce qu'ils sont "pensionnds par la no- 
95blesse." II les juge severement, se moque de leur "bonne

conscience".11 leur reproche leur
"complicite ayec leur public parce qu’ils acceptent sans la critlquer l1iddologie de 1’elite."96

Ici encore,la critique de Sartre est simplificatrice. 
Assurement,au XYIIe siecle,1'ecrivain accepte la societe 
telle qu’elle est et trouve I'inegalite sociale inevita­
ble.II le croit Jtto'ba'blement̂  sans mauvaise foi.C’est que 
les idees de progres sont tres lentes a faire leur chemin. 
Sartre ne replace pas l’dcrivain dans son cadre subjectif 
et le ton acrimonieux qu’il emploie diminue la portee de ce 
qu’il dit.il est exact que l'ecrivain du XVIIe siecle ecrit 
pour l'aristocratie,qu'il

"est requ dans la societe des grands et pensionne par eux,il se declasse par en baut,convaincu pour tant que le talent ne remplace pas la naissance...heureux d'occuper une place modeste...au-dessus des conunerqants...au-dessous des nobles et du clergd..." 97
Sartre a done raison de dire que l'ecrivain esf'complete-

98ment assimile par la classe d'oppression." II neglige
94-95-Ibid. ,p.H496- p.11697- " p.l2o98- » p.123
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toutefois les critiques comme celles de Ffinelon,Bossuet,1a 
Bruyfire;il passe sous silence le mouvement libertin et sur- 
tout il condamne comme complices les nombreux;fierivains 
dont l'art ou la mfitaphysique etaient les seules preoccupa­
tions.

Un siecle plus tard,les fierivains vont voir que cer-
taines choses pourraient fitre modififies.il s'est produit
une grande montfie sociale de la bourgeoisie.Peu a peu,elle
a pris conscience de sa force qui venait de sa situation
ficonomique.Alors,elle demande une littfirature d'idfies autant
que d’art,plus de "raison" etude rfiflexion sur la maniere
de se conduire dans la vie.Toutes ces rficlamations vont don-
ner un caractere nouveau a la littfirature comme une plus
grande pfinfitration dans 1'analyse sociale.Ainsi,

"l'ficrivain n ’est aucunement complice de la classe d1oppression;son oeuvre est in- contestablement libfiratrice puisqu'elle a pour effet,A l'intfirieur de cefte clas­se de libfirer l'homme de lu±-m§me."99
la grande affaire sera le thfi&tre utilisfi comme moyen d’in- 
fluencer l'fivolution des moeurs.Donc,il semble que les 
ficrivains fitaient tres conscients du caractfire de leur fipo- 
que malgrfi la difficultfi de contester un pouvoir dont la 
source est Dieu.En fin de compte,l'autoritfi absolue de 
l'Eglise et de la monarchie fitait dfitruite parce que 1'es­
prit humain n'est pas fait pour accepter indfifiniment l'op-

99-Ibid..n.123
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pression.
"Le XVIIIe sidcle,dit Sartre,reste la chance unique dans l'histoire et le paradis bientdt perdu des dcrivains franQais."loo

Pourquoi ? Parce que la voie du scepticisme etait desor-
mais ouverte et surtout

"l'ecrivain dtait amend k refuser l'ideolo­gie des classes dirigeantes."lol
En effet,ils n'acceptaient plus sans reserve toutes les
conceptions religieuses.Ils etaient m§me decidds k re-
monter a la source de l'histoire de certaines pratiques
religieuses afin de ddgager les mythes de la realite.L'un
des premiers fut Fontenelle et son Hlstolre des Oracles.
Puis vinrent "les philosophes" tous aussi decidds a libd-
rer la pensde humaine de toutes sortes de superstitions.
En m§me temps se produit un fait capital:

"le eercle des lecteurs reels s'est dlargi,parce que la bourgeoisie s'est raise & lire..."lo2
Alors,on pouvait esperer qu'aiddirdes ressources de la scien­
ce,!'dcrivain parviendrait A amdliorer le sort de l'homme. 
Voltaire,en particulier,a pris en main toutes les causes 
qui mdritaient d'Stre rectifiees.En prdsence de tous ces 
bouleversements,

"le public des ecrivains est casse en deux...et la elasse dirigeante a perdu confiance en son iddologie."lo3

loo-lol-lo2-lo3-Ibld..n.124
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Pourtant,la lutte n'dtait pas facile car elle ne se lais- 
se pas faire sans coup ferir."Elle ess&ie de retarder la 
diffusion des idees nouvelles..."lo^mais elle devjfeit 
bientdt reconnaltre qu'on peut,certes,retarder le progrfcs mais 
; fltt'on ne parviendra jamais a 1’arrSter completement. 
Cependant,"la condition sociale de l'ecrivain n'a pas chan­
ge..."'*’0'* II reste "le perpetuel declasse"Toutefois,sa 
situation financi&re est enviable:

"la classe dirigeante le pensionne encore mais la bourgeoisie achete ses livres,il touche des deux c6tes."lo7
Le succfcs et la prosperity le -laisse insatisfait puisqu'il
n 1arrive pas k gravir l'dcheld* sociali supyrieure.

"...l'ecrivain jonit parfois des bontys 
passageres d'une marquise mais il epouse sa bonnefou la fille d'un magon."lo8

O'est qu'on ne peut pas deraclner facilement les prejuges
de classe.

Dans 1'ensemble,©e tableau est vrai.Alors,d'ou vient 
la mauvaise humeur de Sartre dontre les ecrivains du XVIIIe 
siecle ?C'est qu'ils reprdsentent la bourgeoisie qui monte, 
qu'un grand nombre d'entre eux sont riches et qu'ils ne se 
soucient pas suffisamment,aux yeux de Sartre,du sort des
104- Ibid..0.125
105- " p.124
106- " p.128
107- " p.127
108- " ppvl29-13o
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paysans et du peuple.Dans la lutte des "philosophes" en 
faveur des droits de 1'homme,Sartre ne volt qu'abstraction. 
"L'ecrivain plane,il survole,il est pensee pure et pur re­
gard."10  ̂De la vient sa mauvaise foi : il refuse d'accep- 
ter sa condition.A part son orgueil blesse,son sort n’est 
pas trop mauvais,puisqu'il est le mediateur entre deux clas 
ses opposees.En effet,comme

" il n'y a plus de clercs,l'elite egarde demande a l'ecrivain de prendre la defen­se de ses principes pour maintenir l'ordre"llo;
la "bourgeoisie d'autre part...

"aspire simultanement a se degager de 
l'ideologie qu'on lui impose et a s'en 
constituer une qui lui soit propre."lll

Elle aussi
112" attend tout...de l'dcrivain."

Apres avoir ete la mauvaise conscience des privile-
gies','la littdrature risque de devenir au XIXe siecle la bon

113ne conscience d'une"nouvelle" classe d'oppression."
Le bourgeois est en contact direct avec des homines.Bour les
manipuler a son gre,il a recours a "l'ecrivain qu'il consi-

114dere comme un expert..."

109-Ibid..u.l3o
110- " p.125
111- " p.126
112- " p.127
113- " p.141
114- " p.146
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Cette fois,1'ecrivain a affalace a un public exigeant qui
lui reclame certains sujets specifiques.

"Idealisme,psychologisme,determinisme, 
utilitarisme,esprit de serieux,voila ce 
que l’ecrivain "bourgeois doit refleter 
d'abord k son public.”115

Va-t-il accepter ce pensum sans rechignier ? Comme toujours,
116les opinions sont partagees."Les meilleurs ont refuse.”

Tandis que d'autres ont consent! a "assassiner la lit- 
117teratureiW: .

Ainsi,il y a disaccord entre l’ecrivain et son pu­
blic. Cependant,

”vers le m§me moment un public virtuel 
se dessine deja dans les couches pro- 
fondes de la societe..."118

L’auteur n ’en fait pas cas parce qu’il a peur visiblement
119d'Stre "ddclasse par en bas." Donc,il a perdu la chan­

ce de renouveler l'aventure du XVIIIe siecle.II y a mieux,
"...en choisissant d'ecrire pour un public 
virtuel,les ecrivains devraient adapter 
leur art a l'ouverture des esprits...il 
faudrait renoncer a des formes du recit, de poesie,de raisonnement m§me,pour le seul motif qu'elles ne seraient pas ac- 
cessibles aux lecteurs sans culture..."12o

Point n'est besoin de dire que la litterature j perdrait

115-Ibld..p.147
116-

117-
118-
119-
120-

p.148 
p.147
p. 149 
p.l5o 
p.153
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en la rabaissant au niveau du peuple.

"Aussi,l'ecrivain refuse-t-il de bonne 
foi,d'asservir la litterature a un pu­
blic et a un sujet determtnd."121

Cette decision une fois prise,il ne lui reste qu'une pos­
sibility :celle d'ecrire pour la bourgeoisie qui le lit,le 
nourrit et decide de sa gloire.

"L'dcrivain,dit Sartre,se vante d1avoir rompu 
tout commerce avec son public bourgeois."122

Ici,nous tombons
"dans la contradiction et la mauvaise foi 
puisqu'il sait k la fois et ne veut pas savoir pour qui il ecrit."123

Malgrd tous ses efforts,l’ecrivain ne parvient pas a dis-
simuler cette situation impossible.il a recours k l'art
pour l'art,pour en dissimuler le vide,pratique une sorte
d'artisanat littdraire et ainsi se developpe"la littera-

124ture de la production." Cela a commence apparemment 
avec Balzac qui,k cause de ses difficultds d'argent chro- 
niques etait devenu la proie des editeurs sans scrupule 
et un vrai forqat litteraire.Puis,sous la forme raffinde 
de l’Art pour l'Art,l'ecrivain se fait ciseleur de mots 
pour justifier son existence.

’ Sartre s'oppose catdgoriquement a la theorie de 
de l'Art pour l'Art et declare sans ambages :

121-Jean-Paul Sartre.Qu’est-ce que la littdrature?p.!54
122-Ibid.,pl54
123- " P.154
124- " p.288
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"I*art pur et l*art vide sont une mSme chose... Certes, 
1’oeuvre d'art cherche a exprimer une rdalitd,mais,a vrai 
dire, c'est l*une des choses les plus inutiles du monde.
Elle se distingue du reste de l'univers par son originali­
ty,la surprise qu1elle provoque mais elle n'a auoune fonc- 
tion proprement dite.Sartre est furieuat contre les dcri- 
vains,comme Flaubert,qui font de la broderie de style.Sar­
tre leur reproche de ne pas se mSler a leur epoque puisque 
justement,ils entendent la depasser pour la jjuger.Or Sar­
tre,nous l'avons vu,n*accepte pas "le point de vue de 
Sirius.Son attitude a l'egard des ecrivains "bourgeois" 
est pareille a cellenqu’il reserve a Flaubert.II ne peut 
pas supporter qu'on se mette a l'dcart de la politique.

"...l*ycrivain,dit-il,peut bien lancer les iddes les plus folles...l!ais sa technique le trahit.parce qu'il ne la surveille pas avec le mime zele.elle exprime un choix?lu8 profond et plus vrai,une obscure me- aphysique,une relation authentique avec la society contemporaine."126
Donc,il n'y a pas d'ychappatoire possible,l'ycrivain doit
faire face a sa liberty.

"II faut qu'il derive pour un public qui ait la liberty de tout changer ce qui si- gnifie,outre la suppression des classes,1'abolition de toute dictature,le renverse- 
ment continu de l'ordre dis quiil tend a se figer.En un motPla literature est,par

125-IMd.,p.35
126- " p.169
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essence.la subjectivity d'une society en revolution permanente."127

Par consequent,d&s qu'une entreprise s'immobilise,11 faut
s'en detacher et se projeter vers quelque chose d'autre.
Aussi,fait-il de-la littyrature une contestation continuelle.
Et Sartre conelut le troisifcme chapitre de Qu'est-ce que la
littyrature ? avec une certaine tristesse s

"...le XIXe sifecle a yty pour l'ecrivain le temps de la faute et de la dychyance."128
O'est ime dechyance morale,bien entendu,parce qu'ils ont 
manque a leur mission; car loin de mettre leur .plume au ser­
vice de la ryvolution,ils ont prefere servir l'ordre ytabli 
en pratiquant l'art pour l'art.

Pans le chapitre intituld : Situation de l'yerivain 
en 1947,Sartre rdsume tree rapidement la littyrature du XXe 
siecle.II commence par comparer a tous les points de vue l'y- 
crivain frangais a ceux des autres nations et conclut qu'il 
est le plus bourgeois du monde.II a appris son mytier d*y- 
crivain des son jeune dge et il dispose d'une langue raffi- 
nee.En outre,les ecrivains sont tous attirds par Paris.II 
semble mfime qu'ils sont incapables de vivre ailleurs.

"on nous rencontre tous ensemble-ou pres-Jue- dans certains cafes,aux concerts de a Piyiade et dans certaines circonstances proprement littdraires,a l'ambassade 
d'Angleterre."129

127-Ibid.,p.l95
128- " ~ p.181
129- " p.2o8



Ils forment done une espece d'ilot dans la ville et su-2oo
bissent h pen pres les mSmes in finances. On a le droit de
supposer,selon Sartre(mais il exagere)qu'ils n'ont aucun
contact avec les paysans et la classe ouvrierejet qu'ils
ne peuvent pas les aider a former leur ideologic.

Sartre distingue trois generations d* ecrivains dans
la littdratnre contemporaine.

"la premiere est celle des auteurs qui ont commence de produire avant la guerre de 1914.w13o
Ce sont des ecrivains prestigieux qui

"paraissent avoir realise en leur per- sonne et par leurs oeuvres,1'ebaucne 
d'une reconciliation entre la litte- rature et le public bourgeois."131

Parmi eux,on compte:Gride,Mauriac,Proust,Maurois,Duhamel,
Romains,Claudel et Giraudoux.Ils ont le grand avantage de
ne pas ddpendre de leur plume pour vivre :

"Du coup,l'ecrivain ne pent plus se considerer comme pur consommateur; „ il dirige la production ou preside a la repartition des biens...ll est in- tegrd dans la bourgeoisie.•."132
Est-il enfin deiivrd de ses complexes ? Mais non.II est encore

"...partage entre 1'esprit de serieux... et I1esprit de contestation..."133

15o-Ibid.,p.21o
131-132 " p.211 
133- " P .212
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En d'autres termes,

n...il est incapable d1embrasser sans reserve l'ideologie bourgeoise comme aussi bien de condamner sans recours la classe dont il fait partie."134
Comment va-t-il resoudre ce dilemme ?

"Certes,il ne servira pas l'ideologie utili- taire,...mais il exercera son art avec une bonne conscience.•."135
C*est-a-dire,qu'il se gardera de creuser trop profonddment 
pour atteindre la base des probldmes.le voila pris en fla­
grant ddlit de mauvaise foi.Et Sartre colle l'dtiquette de

136"littdrature d'alibi" a 1'ensemble de ces oeuvres,parce
qu'elles ne traitent pas du seul probleme d'ou ddcoulent,
selon lui,tous les autres:celui de l'indgalitd sociale.

137"La deuxieme generation vient...aprds 1918", dit
Sartre.Cette gendration,comme la sienne,a dte fortement
marqude par la guerre.

"L'absurditd manifeste de la guerre..• amene le retour de 1'esprit de Ndgati- vitd."138
Selon Sartre,

".•.l'dcriture automations est avanttout la destruction de la subjectivitd..."l39

154-Ibid..p .211
135- " p.213
136- " p.218
137-158 " p.219

139- " p.221
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Cette destruction vise a atteindre le bourgeois pbillstln
dans ce qu'il a de plus prdcieux.

"Mais,la deuxi&me demarche du surrealists est de ddtruire it son tour 1'objectivity."14o
Cependant,l'ecrivain trouve en depit de ces destructions 
tin espoir dans le merveilleux,c*est-a-dire,dans toutes 
sortes d'oeuvres litteraires secondaires que cree une ima­
gination fantastique h. la mani£re d' Edgar Poe .Car il s'agit 
de trouver la surrealite ou une rdalite qui n'est pas per- 
Que ii l'etat normal.Cette exploration des mystferes qu'est 
la surrealite,n'est pas faite pour le peuple dont la situa­
tion pratique est centres sur le travail.

"...le proletariat engage dans la lutte a besoin de distinguer a chaque instant, pour mener a bien son entreprise,le pas­se du futur,le reel de l'imaginaire et la vie de la mort."141
Donc,il n'a que faire de cette oeuvre aristocratique.

Gependant,
"en marge des grands tenors du desespoir, des cadets prodigues...un humanisme ais- cret fleurit..."142

dont les principaux representants sont:Jean Prevost,Pierre 
Bost,Chamson,Aveline,Beucler.leur public appartient a la 
petite bourgeoisie.

140-Ibid..p.221
141- " p.228
142- " p.24o
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"En pleine reaction contra le satanis- 
me et l'angyilsme,ce8 auteurs ne vou- laient Itre ni des saints ni des bites: 
des hommes settlement."143

Sartre ne les approuve pas enti&rement.Ces 4crivains
"ont fait de la littyrature radicale-socialiste.nl44 Pour-
tant,ce parti n'a pas surrdcu b la guerre.En fait,

"ces dcrivains...n'ont pas vu venlr la seconde guerre...ils n'ont pas roulu croire k 1*ex­ploitation de l'homme par l'homme mais ont parid sur la possibility de vivre honnlte- ment et modestement dans la socidtd capita­list e...ils n'ont pas eu le sens du tragique dans tine dpoque tragique entre toutes yni celul de la nort quand la nort menaqait 1'Europe en- tifere,ni celui du Mai,quand un moment si bref les separait de la plus cynique tentative 
d'avilissememt."145

Sartre est beaucoup moins adv^re pour eux que pour les
surryalistes a cause de leur contribution,peut-ltre,car,ils
ont essay6 "d'ybaucher une ^conciliation avec le public*^
II ne leur accole pas non plus l'ytiquette de "mauvaise foi*'

147
h cause de leur "lucidity. Malheureusement,

"ils ont-perdu leur peine,comme aprbs vingt ans de mytier,ils n'ont rien trouve k leur 
dire dans le mauvais sort."148
Nous abordons ensuite la troisifeme gynyration dont

Sartre fait partie,

143-Ibid.,p.24o
144- " p.245
145- " p.246
146- " p.241
147-148 " p.247
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"qui a commence d’ecrire apres la defaite, 
ou peu avant la guerre."14-1

Comme toujours,il faut d'abord decrire
"le climat litterairerles rallidsfles ^5© 
extremistes et les radicaux peuplaient..

le firmament.Un fait curieux cependant,"...ces groupes en-
151nemis contractaient...des alliances entre eux..." C'est

que l’epoque ne permettait pas d'dtre indiffdrents les uns
des autres e^ qu'apres tout leurs idees n’etaient pas trop
dloipides si un rapprochement etait possible.La gdndration
de Sartre dtait par la force des choses tres lucide.

"A partir de 193o,la crise mondiale,l’avd- 
nement du nazisme,les dvenements de Chine, la guerre d'Espagne,nous ouvrirent les yeux... 
nous nous sentlmes brusquement situes..."152

Puis vint la guerre.Et dans des pages trds emouvants,Sartre
va dnoncer toutes les idees de la Republique du Silence.
II arrive a cette conclusion que "le Mai ne peut pas se 

153racheter." II n ’y avait plus de modeles.Tout dtait a rd-
inventerfdu point de vue de la morale parce que"dds 194o,

154nous etions au centre d’un cyclone,..." Les techniques 
littdraires dtaient aussi a reinventer.

149-15o-Ibid..u.2.47
151- " p.25o
152- " p.257
153- " p.265
154- " p.27o
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"Puisque none etions situes,les seuls 
romans que nous pussions songer a ecrire etaient des romans de situation,sans nar- 
rateurs internes ni temoins tout-connais- 
sants...il nous fallait enfin laisser par- 
tout des doutes,des attentes,de l'inache- ve et r^duire le lecteur a faire lui-mSme 
des conjectures..."155

En faisant le Mian de la litterature de la Resistance,Sar-
156tre trouve qu'elle "n'a pas produit grand-chose de bon."

le seul avantage que les ecrivains en ont pu tirer est que
"...cette experience leur a fait ^ressen- tir ce que pourrait Stre une litterature de 1'universel concret."157

l'homme universel,c'est l'homme reduit a son essence humai- 
ne:la raison.Cest-a-dire,l'homme abstrait,sans attaches 
sociales.il est,par consequent,irr6el et flottant.Pour Marx 
et Sartre,l’homme est un §tre concret,ne dans une situation 
historique et une classe.l'homme reduit a sa plus simple ex­
pression humaine-l'homme generique-n’est done pas l'Stre de 
raison mais l'|tre prive de tous les avantages d'une classe, 
autrement dit,le proletaria.le proletariat est "l'homme con- 
cret " que Marx oppose a 1'universel abstrait de Hegel qui 
est l'homme reduit a son essence,c1est-a-dire 1'esprit.Marx 
a touJours reproche aux philosophes de ne pas montrer les 
choses mais les idees des choses.Sartre reprend cette idee 
a son compte.

155-Ibid.,p.271
156- " p.277
157- " p.277
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II parle ensuite de la situation paradoxale de

l'ecrivain.
"A l'actif,de brillantes apparences,de 
vastes possibilites,un train de vie somme 
toute enviable;au passif.ceci seulement 
que la litterature est en train de mourir."

Et le coup fatal
" ...notre public s'effondre et disparalt, 
nous ne savons plus,A la lettre,pour qui ecrire."159

C'est que,selon Sartre,il faut ecrire pour le proletariat
mais il ne lit pas.Quant a la bourgeoisie,elle lit mais
elle ne comprend pas.Sartre affirme en outre,que ceux qui

"tentent de ddfendre encore,sinon leurs 
biens,qui souvent se sont dissipes en fumde,du moins les vraies conquetes bour­
geoises :1'universality des lois,la liber­
ty d'expression,1'habeas corpus.Ceux-la forment notre public.Notre seul public."16o

Ils attendent tout des dcrivains.Mais malheureusement:"Nous
n'avons rien a leur dire."^'*' Pourquoi ? Parce que Sartre
ne veut pas ecrire pour la bourgeoisie.il ne tient pas a
faire ce qu'il reproche a Elaubert,c'est-&-dire,l'art pour
1'art.

"Tout ce que nous pouvons faire c'est 
refleter dans nos miroirs leur conscien­
ce malheureuse,c'est-a-dire avancer un 
peu plus la decomposition de leursprincipes."162

158-Ibid..p.29o
159- " p.29o
160- " pp.3ol-3o2
161- " p.3o2
162- '• p.3o2
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Ce moyen est encore dangereux car l'dcrivain fait partie
de cette classe bourgeoise qu'il doit detruire.Sartre le
salt bien mais dit quand m§me

"...il faut que nous soyons ses fossoyeurs, 
m§me si nous courons le risque de nous ensevelir avec elle."163

Sartre revient ensuite au proletariat."Nous avons en
164.commun avec lui le devoir de contester et de construire..."

Mais il prevoit .. les difficultes de communication a
cause du langageiToutefois,il affirme que

"le sort de la litterature est liee a 
celui de la classe ouvriere.

166Comment l'atteindre ? "Une seule voie d'acc&s" au peuple,
c'est le parti communiste mais Sartre ne le recommande pas.
II est cependant convaincu que l'ecrivain doit essayer
-independamment de tout parti-de"conqudrir le public virtuel;

167par le journal,la radio,le cindma." II reconnait pourtant
que ce n'est pas 1'ideal mais pour le moment,c'est la seule
possibility.

En conclusion,il insiste sur le fait
"qu'il faut prendre position dans la littd- 
rature- parce qu'elle est par essence prise de position."168

165-Ibid.,pp.3o2-3o3
164- " p.3o3
165- " p.3o4
166- " p.3o4
167- " p.322
168- " p.334
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Oe qu'il -wise en dfefinitif

"c'est de mettre la personae humaine en possession de sa libertfe."168
A cet effet,il consellle k l'feerivain "de prendre parti

169contre toutes les injustices." Sa fonction
"est d'appeler un chat un chat.Si les mots sont malades,c'est a eux de les guerir."17o

II s'agit done en premier lieu "de rfetablir le langage
, 171 dans sa dignite."

En somme,
"par la litterature,la collectivity passe 
k la rdflezion,.•.elle acquiert une conscience malheureuse,une image sans equilibre d'elle- mdme qu'elle cherche sans cesse a modifier et k am6liorer."172

II est done ndcessaire que l'ecrivain cherche sa voie et sa 
place dans la socifete moderns.Gette recherche incessante 
est en harmonie avec le projet sartrien car ce qu'il redoute 
le plus,c'est la stagnation.L'ecrivain doit done parvenir k 
communiquer avec ses contemporains,jouer le rdle de mfedia- 
teur et les aider a contester tout ce qui est contestable.
II sera cfelfebre et vivant aussi longtemps que le probifeme 
qu'il expose demeurera.

Selle est done 1'attitude de Sartre en ce qui con

168-Ibid..n.335
169- " p.343
170- " p.343
171- » p.341
172- " p.356
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cente lee devoirs de 1*intellectual et de 1* 6erivain- 
citoyens privil^gies : ils doivent contribuer a la destruc­
tion. de la societe capitaliste .Apres ,et apr&s settlement,11 
sera possible de revenir k la "litterature de cosommation" 
dont il reconnaissait,au premier chapitre,1a l£gitimit£.
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CONCLUSION
Le coeur de Sartre souffre et se revolte k la vue 

l roppression.Son attitude k cet dgard lui dicte la cour- 
be de toute son oeuvre romanesque.Cette attitude a sen- 
siblement evolue au cours de sa carrifcre.C'est d'abord 
la mauvaise foi des privil^gids qui provoque son atten­
tion et ses critiques.Lo^temps,il se cantonne dans la psy- 
chologie.La satire antibourgeoise qu’on trouve dans La Nau- 
sde et Le Mur ne prdsente aucun caractere politique.
A 1*instar de la plupart de ses contemporains,Sartre se 
contente d’un vague anarchisme qui l1oppose a toutes les 
formes d'autorite et de privilege.II se distingue pour- 
tant de ses contemporains par l'acuite de sa critique 
psychologique et le fondement qu'il lui ddcouvre dans la 
metaphysique:le besoin de suprematie lui apparalt comme un 
rem&de a 1'inquietude metaphysique.

D&s la seconde guerre mondiale,Sartre renonce It cet 
isolement.L'experience de sa detention lui a appris la va- 
leur de la solidarite.Elle lui donna le goflt puis la nos­
talgic de 1'engagement parmi les hommes.Rentre en. Erance, 
il jugea qu'il ne pouvait plus vivre k l’ecart de la po­
litique. On a vu A quelles difficultes cette nouvelle ten­
dance a donne lieu et comment Sartre les avait resolues.
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Une question se pose pourtant k ce sujet.Prenant la de­
fense des opprimes,Sartre ne tombe-t-il pas lui-mSme 
dans la defense d'une autre forme de mauvaise foi tota- 
litaire ?

D'apr&s ce qui precede,il nous faut malheureuse- 
ment rdpondre souvent par l'affirmative.En effet,Sartre 
pense que,tant qu'il y aura rarete,il y aura conflit entre 
les groupes.Et tant que le conflit durera,le devoir r&vo- 
lutionnaire l'empotera sur le souci de la liberte et mSme, 
s'il le faut,sur le devoir humain.Sartre n*ignore pas que 
l’opprime devient facilement oppresseur(il le dit dans La 
Critique de la raison dialectique).11 faudrait sortir de 
cette dialectique d'opprimds-oppresseurs.Comment en sortir ? 
II ne le dit pas.II affirms seulement qu'il faut eiiminer 
la rarete de toute urgence,car les gens meurent par mil- 
liers,aux quatre coins du monde,faute du necessaire.Le fait 
est que Sartre lui-mSme est d^courage.Mais l'urgence de la 
situation lui fait perdre de vue les dangers qu'elle pre­
sents pour l'avenir de la civilisation.

Ici,un autre facteur intervient.Sartre qui s'est 
ddcouvert homme d'action ou du molns souhaiterait de l'S- 
tre,malgrd son caractfere evident d'homme de pensee,serable,
& un certain moment,perdre sa clarte d'analyse habituelle.
Ce moment peut se situer approximativement en 1956 au mo­
ment ou la revolution hongroise lui fit perdre tout es-
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polr en une liberalisation possible du communisms.

D&s lors,Sartre se rattache h. tous les mouvements 
qui tentent de deborder le communisme sovietique par la 
gauche:d1abord la revolte du Tiers Monde,en particulier 
celle de la Chine et de Cuba ensuite.Degu,peut-$tre,par le 
gouverneaent de ces deux pays,il se rallie,un peu au ha- 
sard,& tous les mouvements protestataires.Ce dont il a 
horreur dans cette demifere pdriode c'est la stagnation, 
le romantisme rdvolutionnaire du "groupe en fusion” le 
hante.Sartre a aujourd'hui 69 ans.Il peut encore dcrire et 
peut-Stre r^soudra-t-il ce dilemme.
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