

INFORMATION TO USERS

The most advanced technology has been used to photograph and reproduce this manuscript from the microfilm master. UMI films the original text directly from the copy submitted. Thus, some dissertation copies are in typewriter face, while others may be from a computer printer.

In the unlikely event that the author did not send UMI a complete manuscript and there are missing pages, these will be noted. Also, if unauthorized copyrighted material had to be removed, a note will indicate the deletion.

Oversize materials (e.g., maps, drawings, charts) are reproduced by sectioning the original, beginning at the upper left-hand corner and continuing from left to right in equal sections with small overlaps. Each oversize page is available as one exposure on a standard 35 mm slide or as a 17" × 23" black and white photographic print for an additional charge.

Photographs included in the original manuscript have been reproduced xerographically in this copy. 35 mm slides or 6" × 9" black and white photographic prints are available for any photographs or illustrations appearing in this copy for an additional charge. Contact UMI directly to order.



300 North Zeeb Road, Ann Arbor, MI 48106-1346 USA

Order Number 8820875

**"El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña" de
Antonio Enríquez Gómez. [Spanish text]**

Kramer-Hellinx, Nechama, Ph.D.

City University of New York, 1988

Copyright ©1987 by Kramer-Hellinx, Nechama. All rights reserved.

U·M·I
300 N. Zeeb Rd.
Ann Arbor, MI 48106

PLEASE NOTE:

In all cases this material has been filmed in the best possible way from the available copy. Problems encountered with this document have been identified here with a check mark ☒.

1. Glossy photographs or pages _____
2. Colored illustrations, paper or print _____
3. Photographs with dark background _____
4. Illustrations are poor copy _____
5. Pages with black marks, not original copy ☒
6. Print shows through as there is text on both sides of page _____
7. Indistinct, broken or small print on several pages ☒
8. Print exceeds margin requirements _____
9. Tightly bound copy with print lost in spine _____
10. Computer printout pages with indistinct print _____
11. Page(s) _____ lacking when material received, and not available from school or author.
12. Page(s) _____ seem to be missing in numbering only as text follows.
13. Two pages numbered _____. Text follows.
14. Curling and wrinkled pages _____
15. Dissertation contains pages with print at a slant, filmed as received ☒
16. Other _____

U·M·I

EL SIGLO PITAGORICO Y VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA

DE ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ

by

NECHAMA KRAMER HELLINX

A dissertation submitted to the Graduate
Faculty in Spanish in partial fulfillment of
the requirements for the degree of Doctor of
Philosophy, The City University of New York.

1987

c 1987

NECHAMA KRAMER HELLINX

All Rights Reserved

This manuscript has been read and accepted for the Graduate Faculty in Spanish in satisfaction of the dissertation requirement for the degree of Doctor of Philosophy.

October 30, 1987
Date

Isaias Lerner
Chair of Examining Committee

October 30, 1987
Date

Isaias Lerner
Executive Officer

Ottavio Di Camillo

Isaias Lerner

Thomas Mermall

Supervisory Committee

The City University of New York

Abstract

EL SIGLO PITAGORICO Y VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA

DE ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ

by

Nechama Kramer Hellinx

Adviser: Professor Isaias Lerner

The central objective of this dissertation is the thorough analysis of El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, published in France in 1644, by Antonio Enríquez Gómez, a Spanish Marrano author (1600-1663). Up to date, there is only one modern critical edition of this rare book.

This dissertation is comprised of five chapters. The first chapter deals with the biography of the author which up to a decade ago was enveloped in mystery. Born to a family of Spanish Judaizers, who suffered the religious persecution of the Spanish Inquisition for few generations, the author had to flee to France, only to return thirteen years later to Spain, where he was eventually captured and tried by the Inquisition in whose jail he died. His entire work reflects his plight and aspiration for recognition of his rights to have social and religious equality inspite of his religious background.

The second chapter depicts the author's wrath and resentment with the lack of religious equity and freedom in XVII century Spain, as a result of the malice and lack of real Christian spirit and charity on part of the Inquisition, which he calls 'the Tribunal of the devil'. All his adversity in life was caused by the Inquisition, which not only denied him and the multitud of his coreligionists--the so called 'New Christians'-- recognition, but confiscated their property, tried them secretly, imprisoned them in

secret jails without the right of facing their denouncers nor of being informed of the charges against them, and finally burned them in its diabolic autos de fe.

The third chapter analyses the Picaresque aspects of the novel, with stress on the themes of honor nobility and virtue, which reflect the Marranos' negative attitude about inherited nobility.

The fourth chapter analyses the figurative language and various figures of speech which Antonio Enríquez Gómez employs in depicting XVII century Spanish society.

The fifth chapter explains and analyses the Pythagorean doctrine of the transmigration of the souls, which gave the title to this novel.

	<u>Páginas</u>
CAPITULO I	
BIOGRAFIA DE ANTONIO ENRIQUEZ GOMEZ	1
CAPITULO II	
INQUISICION, MALSINES Y JUSTICIA EN <u>EL SIGLO</u>	
<u>PITAGORICO Y VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA</u>	25
CAPITULO III	
ASPECTOS PICADESCOS EN <u>EL SIGLO PITAGORICO Y</u>	
<u>VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA</u>	130
CAPITULO IV	
LENGUAJE FIGURATIVO EN <u>EL SIGLO PITAGORICO</u>	232
Introducción	232
Metáfora y alegoría	246
La perífrasis	263
La alusión	269
Construcciones antitéticas	277
Ambigüedades y equívocos	289
Neologismos	312
Repetición	319
CAPITULO V	
LA TEORIA PITAGORICA EN <u>EL SIGLO PITAGORICO</u>	335
BIBLIOGRAFIA	386

CHAPTER I

BIOGRAFIA DE ANTONIO ENRÍQUEZ GOMEZ

La biografía de Antonio Enríquez Gómez, tal como se presenta en varias obras de literatura española, se distingue considerablemente de la biografía reconstruida por Israel S. Révah.¹

Nicolás Antonio, coetáneo de Enríquez Gómez, en su Bibliotheca hispana nova, le designa "Lusitanus."² Diogo Barbosa Machado en Bibliotheca lusitana histórica crítica e cronológica, declara que Enríquez Gómez "naceo em Portugal."³ Aún unas publicaciones muy recientes, le consideran entre los autores portugueses.⁴

Los demás biógrafos que de él escriben suponen que nuestro autor nació en Segovia, de padre judaizante portugués, llamado Diego Enríquez Villanueva.⁵ En su niñez y primera juventud, Antonio Enríquez Gómez, conocido en la corte de Castilla con el nombre Enrique Enríquez de Paz, profesó la religión católica. Más tarde, se dedicó a los estudios de Humanidades. En 1621, toma parte en la vida militar y según Amador de Los Ríos, llegó "a obtener una capitanía y el hábito de San Miguel en premio á sus servicios militares."⁶ Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado opina que es posible que al escribir Antonio Enríquez Gómez El Triunfo lusitano en Francia, don Juan IV, el nuevo rey de Portugal le confiriera la condecoración y el hábito de la orden de San Miguel de

Asís.⁷ Menéndez y Pelayo alega que Luis XIII, el rey de Francia, le honró con cargos de secretario y Mayordomo y con el hábito de la orden militar de San Miguel.⁸ Vergara y Martín, por otra parte, afirma que consiguió el hábito y "capitanía" por sus servicios militares en España.⁹

Puigblanch, por su parte, declara que nuestro autor siguió la carrera de leyes.¹⁰

En 1629, radicando en Madrid, escribe poesía y llega a ganar el primer premio en una justa poética en la ciudad de Cuenca.¹¹ En el prólogo a Sansón Nazareno, Antonio Enríquez Gómez se refiere a su participación en las tertulias poéticas de la corte de Felipe IV, en que participaba también Lope de Vega: "En mi tiempo, dejando aparte el Adam de la comedia que fué Lope; hubo muchísimos poetas . . ."¹²

En 1635, sabemos que se encuentra en Madrid, ya que a la muerte, en ese año, de Lope de Vega, dedica nuestro poeta al "Adán de la comedia" un soneto incluido en La fama póstuma de la vida y muerte de Lope de Vega, recopilada por Montalbán.¹³

Poco después de la muerte de Lope de Vega, se ve Enríquez Gómez obligado a salir de España. Amador de los Ríos y la mayoría de los biógrafos fijan la fecha en 1636, ya que en una de las epístolas de la Academia cuarta, de las Academias morales publicada en 1642, advierte el autor:

Que anda ese mar sobervio alborado
no me hace novedad, señor Leonardo,
que no hay firmeza en el humano estado.
En seis años de ausencia es permitido
trocarse esa lumbrera luminosa.¹⁴

Barrera y Leirado disputa, sin embargo, la fecha de 1636, diciendo que hay que recordar que en el prólogo a Sansón Nazareno (1656), afirma Enríquez Gómez que las Academias fueron escritas entre 1640 y 1649. Por lo tanto, no se puede fijar con certeza la fecha en 1636.¹⁵ Sin embargo, al leer el trozo al cual se refiere Barrera y Leirado, hemos notado que su conclusión no es correcta ya que Enríquez Gómez se refiere a los nueve años que demoró en escribir varias obras y no como creyó Barrera y Leirado, en escribir las Academias morales.

Los libros que he sacado á luz porque lo digamos todo, son las Academias Morales, La Culpa del primer Peregrino, el Siglo Pitagorico, La Politica angelica primera y segunda parte, Luis dado de Dios, La Torre de Babilonia, y este Poema de Sanson Hacen nueve volúmenes en prosa y verso, todos escritos desde el año de quarenta, al de quarenta y nueve, á libro por año u, á año por libro.¹⁶

De todos modos, 1636 parece una fecha arbitraria basada en la fecha de publicación, pero no sabemos cuándo la escribió.

Tanto Menéndez y Pelayo como Vergara y Martín, que le sigue lealmente, reclaman que al instalarse en Francia, Enrique Enríquez de Paz toma el "nombre de guerra," Antonio Enríquez Gómez.¹⁷ Barrera y Leirado también afirma que por aquella fecha Enrique Enríquez de Paz ha tomado otro nombre de pila callando su segundo apellido.¹⁸

Menéndez y Pelayo alega que nuestro autor se vio obligado a expatriarse por causa de una intriga cortesana. Se puede presumirlo, afirma Don Marcelino, de unas alusiones que hace el poeta contra "áulicos y envidiosos, y por la sátira poco embozada que hizo Enríquez Gómez de la privanza del Conde-Duque de Olivares, en el Siglo pitagórico."¹⁹

Puigblanch declara que se expatrió voluntariamente por "habérsele movido una persecución en la corte."²⁰

Barrera y Leirado, cuya opinión sigue Vergara y Martín, palabra por palabra, dice que se desterró "Enríquez prudente y preventivamente por temor de la persecución que le amenazaba si llegaban á traslucirse en él las opiniones judaicas, á que sin duda le habian inclinado los consejos y el ejemplo de su familia."²¹ Trae como prueba el prólogo a las Academias morales donde dice Enríquez:

Extrañarás haber dado á la emprenta este libro en
extranjera patria; respóndate la elegía que escribí
sobre mi peregrinación, si no voluntaria, forzosa, y
si no forzosa, ocasionada por algunos que, inficio-
nando la república, recíprocamente falsos, venden por
antídoto el veneno á los que militan debajo del
solio.²²

Amador de los Ríos también echa la culpa de su destierro a la per-
secución de judaizantes y dice:

No bastaron estos [capitanía y hábito de San Miguel]
á ponerle á cubierto de los tiros del Santo Oficio:
Complicado en la causa de otros judaizantes, apenas
tuvo tiempo de salir de España, peregrinando muchos
años por varias naciones y dirigiéndose al fin á
Amsterdam, centro común de perseguidos.²³

Narciso Díaz de Escobar rechaza la versión de la intriga cortesana
adoptada por Menéndez y Pelayo y señala la culpa de esta huída a "las
opiniones judaicas que ya empezaban a transparentarse."²⁴ Trae como
prueba los versos puestos en la boca de Danteo en una de las epístolas
de las Academias donde se catalogan las razones de su destierro.

Terrible por mi mal se llamó el día
Que de la amada patria te ausentaste
Por gusto de tu propia fantasía.
El norte riguroso que tomaste

Alabo con razón; del mar saliste,
 y en él con justa causa me dejaste.
 Cuerto en huír de la tormenta fuíste;
 Celebro tu prudencia generoso,
 Pues con ella los daños redimiste.
 Despues de tu partida venturosa,
 El mar se albortó de tal manera,
 Que aun dura su borrasca lastimosa.²⁵

En Francia se refugia en la corte de Luis XIII y doña Ana de Austria, que le ofrecieron su protección y en donde llegó a ser Consejero del rey y su Mayordomo. Agradeciendo la protección de los dos, se dirige con gratitud, en la dedicatoria de las Academias morales a la majestad cristianísima de doña Ana de Austria, reina de Francia y de Navarra:

"... si contrario ser su pluma ofende, / La lis la ampara, el Austria la defiende."²⁶

Durante los años pasados en Francia, sea en París, en Bordeaux o Rouen, se publica la mayoría de sus obras. Antonio Enríquez Gómez se mantiene en Francia hasta 1656, cuando parte rumbo a Amsterdam. Barrera y Leirado opina que para mantener veinte años de amenas relaciones con el monarca francés, Luis XIII y su esposa, la infanta hermana de Felipe IV, Ana de Austria, Antonio Enríquez Gómez debió haber sido muy reservado en sus opiniones religiosas. Esto explicaría que en sus obras sólo haga alusiones embozadas a sus enemigos.²⁷ También tuvo que escribir trabajos adulatorios. Dedicó su Luis dado de Dios a Luis Y Ana al rey Luis XIII, las Academias morales a la reina Ana de Austria y El siglo pitagórico al Mariscal François Bassompierre, Marqués de Harouel.

Adolfo de Castro y Rossi señala que el 14 de abril de 1660, salieron a ser castigados por la Inquisición en Sevilla ochenta personas de ambos

SEXOS:

Muchas estatuas fueron reducidas a cenizas en representación de los reos que andaban fugitivos en tierras estrañas, donde afortunadamente no alcanzaba el bárbaro azote de la Inquisición. Uno de estos fué el capitán Enrique Enríquez de Paz, más conocido por el nombre de Antonio Henriquez Gómez.²⁸

Continúa Castro con una anécdota desde entonces repetida por casi todos los críticos. Hallándose en Amsterdam, se topa Enríquez con un amigo recién llegado de España. Le dice éste: "¡Oh señor Henríquez, Yo vi quemar vuestra estatua en Sevilla!" Respondió con gran carcajada nuestro Antonio: "Allá me las den todas."

A partir de 1660 no se oye de Antonio Enríquez Gómez. Varios críticos que de él escriben afirman que sin duda alguna murió en Amsterdam entre hermanos de fe. Menéndez y Pelayo dice: "No cabe duda que murió judío en Amsterdam."²⁹ Amador de los Ríos afirma: "Parece fuera de duda que Antonio Enríquez Gómez nombre con que se es conocido en la república literaria murió en tierra extraña."³⁰

La fecha de la muerte de Enríquez Gómez, no resuelta hasta hoy de un modo definitivo, es sumamente importante ya que de ella surge otra polémica en cuanto a la identidad de nuestro autor. Dice Díaz de Escobar que "no se ha comprobado fijamente la fecha de la muerte de Enríquez, pero no debió ser muy posterior a 1660."³¹ En 1848, Adolfo de Castro y Rossi sugiere que hacia 1660, Antonio Enríquez Gómez había vuelto a España donde vivió discretamente bajo el seudónimo de Fernando De Zárate. Trae de prueba los Indices expurgatorios del siglo XVII donde identifica a Zárate con Enríquez Gómez. "Don Fernando de Zárate, que es Antonio

Enríquez Gómez. Su comedia: El Capellan de la virgen, San Ildefonso, se prohíbe."³² A la vez, se publica bajo el nombre de Zárate la comedia A lo que obligan los celos, comedia que había declarado suya Enríquez Gómez en la introducción a Sansón Nazareno. Don Ramón de Mesonero Romanos en la introducción a Dramáticos posteriores a Lope de Vega desmiente esta teoría diciendo que la diferencia entre los dos tanto en el estilo como en la temática es enorme. Fernando de Zárate, según Mesonero Romanos, es un dramaturgo superior a Enríquez Gómez, quien sólo de vez en cuando alcanza excelencia en unos trozos de sus comedias. La temática de Enríquez Gómez se basa enteramente en asuntos del Viejo Testamento mientras que la de Zárate consiste en temas del Nuevo Testamento.³³

Barrera y Leirado también insiste:

¿Cómo un escritor israelita severa y escrupulosamente concienzudo cual Enríquez hubiera podido violentarse hasta el punto de escribir las comedias tituladas: El Gran Sepulcro de Cristo, Santa Maria Magdalena, El Vaso y la Piedra, . . .³⁴

También opina Barrera que la declaración del Índice se basa en error, ya que por error se había puesto el nombre de Zárate a A lo que obligan los celos. Además pregunta Barrera cómo un poeta que durante años escribió sólo 22 comedias, como había declarado en el prólogo a Sansón Nazareno, habría podido escribir entre 1660 y 1668 las 44 comedias que aparecieron bajo el nombre de Zárate en estos años. Barrera mismo afirma que la coincidencia de aparecer la primera obra en 1660 pueda indicar que Antonio Enríquez Gómez, temeroso del Santo Oficio, adoptó el nombre de Zárate, pero rechaza esta teoría.

En 1962, se publicó el artículo de Israel Révah donde se nos presen-

ta una biografía en gran parte distinta de la aceptada hasta entonces, y con él surge de nuevo la teoría de Adolfo de Castro que identificaba a Fernando de Zárate con Antonio Enríquez Gómez.

En una nota al pie de la primera página de su artículo nos indica Révah que sus datos biográficos se sacan de un estudio en preparación sobre Enríquez Gómez y su familia, y nos promete que: "Dans cette étude seront publiés les nombreux documents inédits grâce auxquels on peut reconstituer la vie du Marrane et de sa famille."³⁵

La primera declaración hecha por Révah contradice todo lo creído anteriormente. "Antonio Enríquez Gómez n'était pas portugais,"³⁶ ni sus antepasados lo eran. Efectivamente declara, su abuelo paterno Diego de Mora nació cerca del lugar de nacimiento de Dulcinea del Toboso, en Quintanar de la Orden. Charles Amiel dice que sus antepasados paternos se establecieron en la Mancha antes de la expulsión de los judíos en 1492 y vivieron allí hasta fines del siglo XVII. Principalmente, residían en los pueblos de Alcázar de Consuegra (hoy Alcázar de San Juan) y de Quintanar de la Orden. Durante siete generaciones sucesivas habían tenido problemas con la Inquisición por crímenes de herejía.³⁷ Révah señala que el abuelo paterno era miembro de una comunidad criptojudía española que mantuvo con éxito su fe secretamente, durante el siglo XVI. Lamentablemente, hacia 1588, la Inquisición le encarceló con un grupo de unas treinta personas y Diego de Mora murió en la prisión del Santo Oficio.

Diego de Mora tuvo dos hijos. Uno, Antonio Enríquez de Mora, el tío de nuestro autor, quien queda fiel a la fe criptojudía, es detenido

y condenado por la Inquisición de Sevilla. En 1619 huye a Francia, donde se hace uno de los líderes prominentes de la comunidad criptojudía en Bordeaux. El segundo hijo, Diego Enríquez Villanueva (o de Mora), el padre de Antonio Enríquez Gómez, se casa con una cristiana vieja, Isabel Gómez. Por este hecho, Révah observa irónicamente: "il n'était même pas de pure race 'neo-chrétienne.'" ³⁸ En 1624 es condenado por la Inquisición de Cuenca y él se exila a Nantes, Francia. Allí, ya viudo, se casa con una cristiana nueva portuguesa, Catarina Da Fonseca, de la comunidad judía de Amsterdam.

En 1600, nace Antonio Enríquez Gómez en Cuenca --no en Segovia ni en Portugal--. Más tarde se añaden más hijos a la familia: Miguel Enríquez, Esteban Enríquez nacido en 1631 y Diego Enríquez bautizado en Nantes en 1634, que debió morir joven pues nunca se oye de él.

Antonio Enríquez Gómez pasa su juventud entre Cuenca, Sevilla y Madrid. En Sevilla le encontramos trabajando con su tío paterno Antonio Enríquez de Mora. En 1618 se casa en Zafra con una cristiana vieja, Isabel Basurto, "natural del lugar de Cebolleros, en las montañas de Burgos." (Citado por Révah sin información de fuentes.) Ella era hermana de Pedro Alonso Basurto, cura de Aravaca y de Rozas, cerca de Madrid, y comisario del Santo Oficio. Del matrimonio con Isabel tiene tres hijos: Diego Enríquez Basurto, Leonor y Catalina.

En 1624, Enríquez Gómez es comerciante en Madrid. En el mismo año él trata de recuperar de la Inquisición de Cuenca la herencia de su madre y los bienes personales confiscados con la fortuna de su padre, al condenarle la Inquisición.

En ese tiempo ya había hecho viajes a Francia por motivos comerciales. No hay duda que en esas ocasiones había visitado a su padre, quien se escapó de España y se ubicó en Nantes, y a su tío Antonio Enríquez de Mora, quien escapó de la persecución de la Inquisición sevillana, radicándose en Bordeaux.

Además del comercio, Antonio Enríquez Gómez siguió una carrera literaria bien lograda, publicando obras en prosa y verso y vio representadas en la escena de Madrid 22 de sus comedias. En la introducción a las Academias morales, escrita por el marrano Manuel Fernandes de Villareal, amigo de Enríquez Gómez, se refiere al éxito teatral logrado en Madrid. Nuestro autor mismo en su prefacio a Sansón Nazareno, publicado en 1656, recuerda la época de Madrid y cataloga todas las obras allí representadas.

El 12 de mayo de 1634, Antonio Enríquez Gómez fue convocado como testigo en el proceso del marrano Bartolomé Febos cuyo padre Antonio Rodrigues Lamego era uno de los jefes de la comunidad de marranos en Rouen. El miedo de nuestro autor era inmenso, pero la Inquisición sólo quería simple testimonio y Enríquez Gómez se salva contando "lo cual fue público y notorio . . ." tanto de Febos como de un proceso intentado a la comunidad marrana de Rouen en 1633. Révah, de nuevo, según fuentes que nos quedan desconocidas, da la descripción de Antonio Enríquez Gómez en tiempos de aquel proceso: "Mercader de lonja de cosas de Francia, que bive en la entrada de la calle de San Luis, por la Puerta del Sol, en casa de Diego Rodríguez Solís."³⁹ Cecil Roth, en su artículo "Les Marranes à Rouen," refiere al proceso contra los judaizantes en Rouen,

por acusaciones de un eclesiástico español Diego Cisneros. En 1633, Cisneros, quien se cree que era espía de la Inquisición española, acusa a varios miembros de la comunidad marrana en Rouen de herejía. Entre los acusados se nombra a Antonio Rodrigues Lamego, sobre cuyo proceso tuvo nuestro autor que dar testimonio.⁴⁰ Roth señala que la vida de los judaizantes en Rouen tampoco era agradable, y que tuvieron que mantener en secreto su fe por miedo de persecución. Los comerciantes de Rouen, resentidos por la pérdida de parte de sus negocios a causa de los exilados portugueses y españoles no les querían otorgar ciudadanía, y estaban contentos de las condenas. Sin embargo, el 12 de julio del mismo año, por intervención de la monarquía francesa, se absuelve a casi todos los acusados. Con eso continuó floreciendo la comunidad de Rouen.

La atmósfera antijudaizante debía resultar muy sofocante para Enríquez Gómez, quien alrededor de 1635-1636 decide expatriarse a Francia, a pesar de la guerra entre España y Francia. Aprovecha la ocasión para no pagar deudas a unos mercaderes de tela de Segovia. En Francia, reside en Peyrehorade y en Bordeaux donde vive su tío, Antonio Enríquez de Mora, por entonces uno de los jefes de los fugitivos criptojudíos.

Bajo la influencia de su amigo, Manuel Fernandes Villareal, cónsul de Portugal en París, Antonio Enríquez Gómez se pone a favor de la restauración portuguesa. Para celebrar la llegada de los primeros embajadores de Portugal enviados por el duque de Braganza, después de la revolución portuguesa contra la monarquía española, Villareal influye sobre Enríquez para que escriba el Triunfo lusitano publicado en París y en Lisboa, en 1641.

En Bordeaux, Enríquez pertenece a un grupo de cristianos-nuevos llamado "Nación portuguesa" aunque no todos eran de Portugal. Su primo y asociado Francisco Luis Enríquez de Mora, hijo de Antonio Enríquez de Mora, también pertenece a esa asociación. Los dos pagan en 1641 un impuesto de 1225 "livres," decretado sobre la "Nación portuguesa" de Bordeaux, por declaración real de 1641, para obtener el derecho de naturalización.

Hacia 1643, Antonio Enríquez Gómez sale de Bordeaux y se instala en Rouen, entre los miembros de una colonia marrana de gran importancia. Aquí él vive acompañado por su esposa, su hija Leonor y su hijo Diego Enríquez Basurto que se casa en 1645 con Margarita, hija de Alonso Romero, marrano de Bordeaux y de María da Fonseca. La tercera hija de Enríquez Gómez, Catalina se queda en Madrid donde se casa con un cristiano viejo familiar del Santo Oficio, Constantino Ortiz de Urbina, quien sirve de corresponsal comercial de Antonio Enríquez Gómez en España. Cecil Roth, para describir el carácter literario que mantiene la colonia marrana en Rouen, da el ejemplo de Antonio Enríquez Gómez:

Parmi ses plus illustres contemporains se trouvait Antonio Enriquez Gomez, soldat et auteur dramatique, qui fut brûlé en effigie par l'Inquisition à Seville, tandis qu'il cherchait au dehors la liberté de pratiquer impunément la religion de ses pères. C'est à Rouen qu'il publia plusieurs de ses oeuvres, dans lesquelles apparait un intérêt croissant pour le judaïsme, entre 1644 et 1649. [La culpa del primer peregrino (1644); El siglo pitagórico (1647); La política angélica (1647); La torre de Babilonia (1649); El Sansón nazareno (1656).]⁴¹

Diego Enríquez Basurto, hijo de nuestro autor, también fue poeta. En El siglo pitagórico, aparece un soneto suyo, y como su padre la

temática de su obra se inspira en el Viejo Testamento. Su obra más conocida es El triumpho de la Virtud, y paciencia de Job. Cecil Roth le trae como ejemplo de los que le dieron el carácter literario a Rouen: "C'est à Rouen que Diego Enriquez Basurto, fils d'Antonio Enríquez Gómez qui l'accompagnait, publia en 1646 son El triumpho de la Virtud, y paciencia de Job."⁴²

En 1647 publica Enríquez Gómez la Política Angélica, que escandaliza a la Inquisición, que lo incluye en el Índice de libros prohibidos. Dice Révah que este libro ni fue analizado por ningún estudio moderno dedicado a Enríquez Gómez ya que no tuvieron entendimiento de él hasta que él mismo publicó su artículo: "Les études modernes consacrées à Antonio Enríquez Gómez ne mentionnent que pour memoire cette Política Angélica: il est clair que leur auteurs n'ont pu prendre connaissance d'aucune de ses deux parties."⁴² Sin embargo, dice Révah, en los años siguientes a su publicación, en 1647, fue bien conocido por su ataque acerbo contra la Inquisición. Trae de ejemplo al portugués Dom Francisco Manuel de Melo, que el 10 de septiembre de 1657, en su dedicatoria a El hospital das letras hace dos alusiones a la Política angélica y a El siglo pitagórico.⁴⁴

En 1647, el rey de Portugal manda una carta al rey francés con su embajador, el Marqués de Niza, acompañado por Manuel Fernandes de Villareal, amigo de Antonio Enríquez Gómez, pidiendo la destrucción de los moldes sobre los que se imprimió la Política angélica, y de los ejemplares ya impresos. Los moldes no se destruyen, y el libro se publicó a pesar de todo, como lo declara Antonio Enríquez Gómez en la introducción

del Sansón nazareno, impreso por Laurencio Maurry en 1656. Dice Révah que "cette indication était confirmée par des bibliographes portugais et certains Index d'ouvrages prohibés par les Inquisitions péninsulaires."⁴⁵

Desafortunadamente, en el proceso inquisitorial de Manuel Fernandes de Villareal, que le condenó a la hoguera, se emplea contra él su asociación personal y literaria con Antonio Enríquez Gómez. En él se insinúa también que no realizó su misión y no llevó a cabo su papel de mensajero del rey de Portugal al rey de Francia, en cuanto a la destrucción completa de la Política angélica.

El ataque contra la Inquisición y las sugerencias de reforma que ofrece en la Política angélica, no conmovió de ningún modo a la Inquisición española. Dice Révah "que le pamphlet d'Antonio Enríquez Gómez n'eut guère de répercussion. L'Inquisition espagnole ne subit aucune atteinte après 1647."⁴⁶ Continúa Révah diciendo que la Inquisición portuguesa sí perdió su poder de confiscación de bienes entre 1649 y 1656, pero esto no fue por el panfleto de Antonio Enríquez Gómez sino por la campaña de los jesuitas, bajo la jefatura del Padre Antonio Vieira, y por la difícil situación económica de Portugal.

Ahora Révah nos descubre datos biográficos muy distintos de los conocidos hasta su artículo. En 1649, cuando todos los biógrafos lo tienen todavía en Francia y, desde 1656, en Amsterdam, Révah dice que Antonio Enríquez Gómez volvió a España y se estableció en Sevilla bajo el nombre de Don Fernando de Zárate. "Il eut ainsi le privilège de se voir brûler en effigie dans le spectaculaire auto de fe du mois d'avril 1660."⁴⁷

Con esa renovación biográfica sacada de sus fuentes desconocidas, deshace

Révah la curiosa anécdota comenzada por Adolfo de Castro de "Allá me las den todas."

Constance Rose quien acepta las propuestas biográficas introducidas por Révah se pregunta por qué habría tomado Enríquez Gómez el riesgo de dejar la seguridad y la alta posición en la corte francesa y de volver a las trampas de la desapiadada Inquisición española. "And given the fact that he well understood the workings of the Spanish Inquisition it is somewhat difficult to comprehend just why he undertook such a risk."⁴⁸ Sugiere ella unos factores que le hayan conmovido. El miedo "concerning the erosion of his own language," y más aun el deseo "to participate directly in a creative millieu and the need to see his plays staged must have been overpowering." Más que todo, alega Rose, era la identificación que tenía Enríquez Gómez con Fernán Méndez Pinto y su regreso triunfal a España, la Patria. "Had not his Fernán Méndez Pinto returned to the Peninsula in triumph?" Su propósito de escribir la comedia Fernán Méndez Pinto, continúa Rose, se basaba en la esperanza de que el rey de Castilla seguiría la razón y la justicia y recibiría a los conversos exilados con brazos abiertos.

The result was an identification of such intensity with his own fictive creation that Enríquez Gómez succeeded only in convincing himself to leave the France which had honored him for his homeland.⁴⁹

Su regreso a España fue tan increíble que Constance Rose al fin declara que puede ser la fatal voz del destino que le motivara. "Perhaps he had to play out the ironic possibilities that life had in store for him."⁵⁰

Charles Amiel sigue la línea biográfica de Révah y confiesa que debe su conocimiento de la vida de Antonio Enríquez Gómez "à l'exceptionnel connaisseur qu'était I.-S. Révah."⁵¹ Según Charles Amiel el regreso a España fue motivado por cuestiones económicas. Enríquez Gómez con su primo Francisco Luis Enríquez de Mora, tuvo una compañía que había sufrido una bancarrota comercial hacia 1649. Aprovechándose de la ocasión, Constantino Ortiz de Urbina, su corresponsal comercial en España y marido de su hija Catalina, guarda para sí parte de los ingresos. Antonio Enríquez Gómez decide volver a España a recobrar personalmente su dinero y su fortuna. También espera él reconciliarse con la Inquisición, "grâce a une présentation spontanée."⁵² Va a Pastrana a casa de unos parientes suyos, y de allí a Arcava donde Pedro Alonso Basurto, su suegro, quien era comisario del Santo Oficio, le disuade de su intención, ya que arriesgará la vida. Enmendando las relaciones comerciales con su yerno, se instala en Sevilla donde participa tanto en comercio como en producción literaria.

Antonio Enríquez Gómez continúa viviendo como desconocido en Sevilla. A pesar de los espías de la Inquisición española que vivieron entre la comunidad marrana en Francia, y dieron información de las andanzas de los marranos españoles a la Inquisición, no se le descubre. No obstante, dice Amiel, a Enríquez lo pierde su misma vocación literaria: "L'homme de lettres être perdu par les lettres."⁵³ La Inquisición española supo de una comedia sobre San Ildefonso y que había dos dramaturgos que habían escrito sobre este asunto: Lope de Vega y un tal Fernando de Zárate. De éste se supo que vivía una vida bien retirada y sumamente discreta.

Su retrato se parecía al de Antonio Enríquez Gómez. Aprovechando la ocasión que vivía en casa con una mujer que no era su esposa, le detuvo la Inquisición por concubinato con todos los que vivían en la casa. Entre los detenidos, en 1662, estaba Esteban Enríquez, su hermanastro. El 9 de febrero de 1662, Esteban confiesa la identidad de Antonio Enríquez, y haber sido instruido sobre la ley de Moisés por Leonor Enríquez de Rouen. Añade que vivía con Enríquez Gómez desde hacía once años. En su testimonio cuenta Esteban Enríquez que hace seis u ocho meses, al cruzar los dos el Arquillo de la Montería, Antonio Enríquez Gómez le dijo que él era muy pobre y que tan pronto como llegara la flota de América con lo que trae para él, partiría de Sevilla para Nápoles. Sería tentar a Dios quedarse en España, ya que si le detuviera la Inquisición, sólo el cielo podría socorrerle. Cuando había estado en Francia, le continuó contando, Enríquez Gómez había escrito un libro contra la Inquisición. Admite Esteban que ya la esposa de Enríquez Gómez, Isabel Basurto, le había contado en Rouen que este libro lo había enviado Antonio Enríquez Gómez a España a uno de sus tribunales y por lo tanto ella también teme que la Inquisición le mate.

A pesar de este miedo ante la Inquisición, Enríquez Gómez confiesa su identidad y su herejía y ofrece su arrepentimiento. La Inquisición sevillana acabó su proceso el 15 de marzo de 1663 sin que lo condenaran a la hoguera.

El 18 de marzo, un año y medio desde que entró en la cárcel del Santo Oficio, Antonio Enríquez Gómez sufre "un dolor de costado."⁵⁴ Los inquisidores le tienen compasión y le reconcilian. El cura le

confiesa y le da la extrema unción. El 19 de marzo 1663, muere nuestro autor. Lo entierran en Santa Ana de Triana, a las seis de la noche, en una sepultura separada.

El 14 de julio de 1665, Antonio Enríquez Gómez fue reconciliado en efigie, en un auto de fe celebrado en la iglesia de San Pablo de Sevilla.

En 1663 y en 1665, dos de sus primos, Francisco Luis Enríquez de Mora y Juan de León Cisneros aparecieron ante la Inquisición de Lima y ofrecieron nuevo testimonio contra el autor ya muerto. La Suprema manda añadir estos nuevos testimonios "al proceso de Antonio Henríquez Gómez, alias Don Fernando de Zárate, reconciliado en estatua en la Inquisición de Sevilla."⁵⁵ Sin embargo, la Inquisición sevillana rehusa reabrir el caso, y deja por fin descansar en paz a nuestro autor, al que denomina Charles Amiel "marrano ejemplar."

Telle fut la destinée d'Antonio Enriquez Gomez,
marrane exemplaire, fidèle à la foi de ses ancêtres,
obstinément attaché à sa langue, nostalgique de son
pays, adversaire et victime de l'obsédante Inquisi-
tion.⁵⁶

OBRAS PUBLICADAS BAJO EL NOMBRE DE

Antonio Enriquez Gomez o Antonio Henriquez Gomez

Comedias publicadas antes de partir de España, y enumeradas en el prólogo
a Sansón Nazareno, por el autor mismo.

El Cardenal Albornoz, primera y segunda parte

Engañar para reynar

Diego de camas

Capitán Chinchilla

Fernán Méndez Pinto, primera y segunda parte

Zelos no ofenden al sol

El Rayo de Palestina

Las Soberuias de Nembrot

A lo que obligan los zelos

Lo que passa en media noche

El cauallero de Gracia

La Prudente Abigail

A lo que obliga el honor

Contra el amor no ay engaños

Amor con vista y cordura

La fuerza del heredero

La casa de Austria en España

El sol parado

El Trono de Salamón, primera y segunda parte

Otras obras del autor

Triunfo lusitano. Francia y Lisboa: L. D. Anveres, 1641.

Academias morales de las musas. Burdeos: Pedro de la Court, 1642.

La culpa del primero Peregrino. Roan: Laurencio Mavrry, 1644.

El siglo pitagórico, Y Vida de D. Gregorio Guadaña. Roan: Lavrens
Mavrry, 1644.

Luis dado de Dios á Luis y Ana y Samuel dado de Dios à Elcana y
Ana. Paris: Rento Baudry, 1645.

Política angélica. Rohan: Lorenzo Maurry, 1647.

La torre de Babilonia. Ruan: L. Mavrry, 1649.

Romance al divín mártir, Judá Creyente (don Lope de Vera y Alarcón)
martirizado en Valladolid por la Inquisición, 1649.

Sansón Nazareno. Ruan: Laurencio Maurry, 1656.

Notas

¹Israel S. Révah, "Un pamphlet contre l'Inquisition d'Antonio Enríquez Gómez: La seconde partie de la 'Política angélica,'" Revue des études juives, Ser. 4, I (1962), 81-168.

²Antonio Nicolás, Bibliotheca hispana nova (España: Joachimum de Ibarra, 1783), I, pág.. 128.

³Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca lusitana historica, critica e cronologica (Lisboa Occidental: Antonio Isidoro da Fonseca, 1741), I, pág. 128.

⁴João Palma Ferreira, Do pícaro na literatura portuguesa (Lisboa: Biblioteca breve, 1981), pág. 43. También se encuentra en su artículo, "Antonio Henrique Gomes," Novelistas e contistas portugueses dos séculos XVII e XVIII, Biblioteca de autores portugueses (Lisboa: Imprensa nacional, casa de Loeda, 1981), pág. 196. Ulla Trullemans declara lo mismo en "A propósito do picaresco na literatura portuguesa," Colóquio-Letras, No. 71 (enero de 1983), pág. 69.

⁵José Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de España (Madrid: Imprenta de M. Díaz y Comp., 1848), pág. 570. Cayetano Barrera y Leirado, "Antonio Enríquez Gómez," Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español: Desde su origen hasta mediados del siglo XVIII, 1860, rpt. ed. facsímil (Madrid: Editorial Gredos, 1969), pág. 134. Don Marcelino de Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos españoles, Vol. II (Madrid: Librería católica de San José, 1880-1881), pág. 611. Gabriel María Vergara y Martín, Ensayo de una colección bibliográfica-biográfica de noticias referentes a la provincia de Segovia (Guadalajara: Taller tipográfico de colegio de huérfanos, 1903), pág. 291. Narciso Díaz de Escobar, "Poetas dramáticos del siglo XVII: Antonio Enríquez Gómez," Boletín de la Real Academia de la Historia, Vol. 88 (abril-junio, 1926), pág. 838.

⁶Amador de los Ríos, pág. 571.

⁷Barrera y Leirado, pág. 135.

⁸Menéndez y Pelayo, pág. 611.

⁹Vergara y Martín, pág. 483. Adolfo de Castro y Rossi también lo denomina "El capitán Enrique Enríquez de Paz." Historia de los judíos de España, desde los tiempos de su establecimiento hasta principios del presente siglo, I (Cádiz: Imprenta de la Revista médica, 1847), pág. 189.

- ¹⁰Antoni Puigblanch, Opúsculos Gramático-satíricos, rpt: 1828
(Barcelona: Curial documentos de cultura facsímil, 1976), II, pág. 372.
- ¹¹Menéndez y Pelayo, pág. 611, Díaz de Escobar, pág. 838, Vergara y Martín, pág. 483.
- ¹²Antonio Enríquez Gómez, "Prólogo," Sansón Nazareno (Ruan: Laurencio Maurry, 1656).
- ¹³Menéndez y Pelayo, pág. 611.
- ¹⁴Antonio Enríquez Gómez, Academias morales de las musas (Madrid: Juan García Infançon, 1690), pp. 418-419.
- ¹⁵Barrera y Leirado, pág. 134.
- ¹⁶"Prólogo," Sanzón Nazareno.
- ¹⁷Menéndez y Pelayo, pág. 611.
- ¹⁸Barrera y Leirado, pág. 135.
- ¹⁹Menéndez y Pelayo, pág. 611.
- ²⁰Puigblanch, pág. 373.
- ²¹Barrera y Leirado, pág. 135.
- ²²"Prólogo," Academias morales.
- ²³Amador de los Ríos, pág. 571.
- ²⁴Díaz de Escobar, pág. 839.
- ²⁵Academias morales, pág. 414.
- ²⁶Ibid., "Dedicatoria."
- ²⁷Barrera y Leirado, pág. 136.
- ²⁸Castro y Rossi, pág. 188.
- ²⁹Menéndez y Pelayo, pág. 611.
- ³⁰Amador de los Ríos, pág. 573.
- ³¹Díaz de Escobar, pág. 840.
- ³²Don Ramón de Mesonero Romanos, "Prólogo," Dramáticos posterior-

res a Lope de Vega (Madrid: Biblioteca de autores españoles, 1951), pág. XXXII, dice que Adolfo de Castro y Rossi, en sus anotaciones a Gil Blas, señala esta coincidencia. Barrera y Leirado, pág. 137, lo verifica: "Adolfo de Castro en sus notas a Gil Blas, sobre cierta especie relativa al autor que nos ocupa, existente en los Indices expurgatorios de fines del siglo XVII, y que yo he comprobado en el Index novissimus, del año de 1747. Prohíbense allí la Política Angélica y la Torre de Babilonia, de Enríquez, y más adelante se estampa el artículo siguiente (en la letra Z): 'Don Fernando de Zárate. (Es Antonio Enríquez Gómez). Su comedia: El capellán de la virgen, San Ildefonso, se prohíbe.'"

³³Mesonero Romanos, pág. XXXIV.

³⁴Barrera y Leirado, pág. 139.

³⁵Révah, "Un pamphlet . . .," pág. 81.

³⁶Ibid.

³⁷Charles Amiel, ed., "Introduction," El siglo pitagórica y Vida de don Gregorio Guadaña (París: Ediciones hispanoamericanas, 1977), pág. XV.

³⁸Révah, "Pamphlet . . .," pág. 81.

³⁹Ibid., pág. 83.

⁴⁰Cecil Roth, "Les Marranes à Rouen: Un chapitre ignoré de l'histoire des juifs de France," Revue des études juives, LXXXVIII (1922), pág. 126.

⁴¹Ibid., pág. 134.

⁴²Ibid.

⁴³Réva, "Un pamphlet . . .," pág. 87.

⁴⁴Ibid.

⁴⁵Ibid., pág. 99.

⁴⁶Ibid., pág. 112.

⁴⁷Ibid.

⁴⁸Louis G. Cohen, Francis M. Rogers, Constance H. Rose, Fernán Méndez Pinto: Comedia famosa en Tres Partes (Cambridge: Harvard University Press, 1974), pág. 56.

⁴⁹Ibid.

⁵⁰Ibid., pág. 57.

⁵¹El siglo pitagórico, pág. XXI.

⁵²Ibid., pág. XIX.

⁵³Ibid., pág. XX.

⁵⁴Révah, "Un pamphlet . . .," pág. 113.

⁵⁵Ibid., pág. 114.

⁵⁶El siglo pitagórico, pág. XXI.

CHAPTER II

INQUISICION, MALSINES Y JUSTICIA EN
EL SIGLO PITAGORICO Y VIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA

Entre los factores más decisivos en el destino de Antonio Enríquez Gómez, la Inquisición, los malsines y la consiguiente falta de justicia, son los más evidentes. Lo inevitable de su nacimiento, el hecho de haber nacido cristiano nuevo, fue el origen de todas sus desdichas.

Ay de mí, que vine al mundo
a solicitar tragedias.
Nací llorando el delito
antes que le cometiera.¹

Se encuentra forzado a dejar la patria amada y la única que ha tenido: ". . . mi peregrinación, si no voluntaria forçosa; y si no forçosa, ocasionada por algunos que inficionando la República recíprocamente falsos, venden por antidoto el veneno á los que militan debajo el solio."²

Anhela volver a su país. Se siente atrapado en el exilio. Toda su adversidad proviene de la institución inquisitorial y de los malsines creados por ella. Su resentimiento hacia ellos aumenta cada vez más. En su primera obra en tierra extranjera, Academias morales de las musas, de 1642, critica la Inquisición con tiento, embozadamente. Con lo que García Valdecasas nombra "arte del despiste,"³ expresa su crítica de

la España oficial de los inquisidores. Tan disimulada fue la queja que, como señala Valdecasas, fray Juan Bautista Palacio, el calificador del Santo Oficio en 1646, la denomina "leyenda muy entretenida, y apacible, y en nada contraria á nuestra santa Fé Católica."

En 1644, al publicar El siglo pitagórico y vida de don Gregorio Guadaña, sigue disimulando su crítica a la España inquisitorial. En un molde de novela burlesca expone resentimientos profundos y diatriba vigorosa. No obstante, nuestro autor no alcanza siempre a contener con cautela esta crítica ardiente de la justicia en su patria.

Repetidamente, se refiere a la Inquisición. Cuando tiene oportunidad, echa sus flechas envenenadas. Cuando ataca a los malsines, los denomina como tales "malsines." No obstante, no tiene todavía la seguridad ni el coraje de mencionar directamente a la Inquisición. Por lo tanto, emplea rodeos y circunloquios figurativos.

Casi dos años más tarde, en 1645, publica su Luis dado de Dios, y en 1647, las dos partes de la Política angélica. Ahora ya no se detiene. Abiertamente se refiere a la Inquisición, a los malsines creados por sus decretos, y a la justicia que desapareció del imperio español. En tiempos en que nadie se atrevía a criticar en viva voz la Inquisición, él lo hace en letras de molde. Dice Valdecasas: "También, con la Política Angélica se atrevió a escribir sin rima y sin ambages su exasperado sentimiento."⁴

Expresa la misma idea Jesús Antonio Cid: "Lo que eran tristes experiencias personales se objetiva ahora en ataques generales, escasamente velados, pero siempre hábiles, contra las inquisiciones portu-

guesa y española."⁵ Señala Domínguez Ortiz que la Política angélica fue prohibida por un edicto inquisitorial de 1667, "por haber descubierto el autor en este libro su ánimo judaico" y que La torre de Babilonia fue vedada en otro edicto de 1672 porque "sabe a judaismo." Sin embargo, "sus poesías líricas y la obra satírica El siglo pitagórico, en la que va incluida la Vida de don Gregorio Guadaña, corrieron libremente."⁶ Esto indica que la Inquisición no descifraba el ataque oculto entre líneas, de El siglo pitagórico.

Preguntamos ¿cuál fue la causa de este cambio de estrategia en su crítica? Tanto en 1644 como en 1645 y en 1647, el autor vive en el destierro, en Francia, bajo una monarquía cristiana católica, donde se respeta la Inquisición. Dirigirse de este modo tan directo, ¿fue atrevimiento o esperanza? A mi parecer, esperanza, aunque vaga, de que la monarquía española leyera sus consejos al buen príncipe y los siguiera. En la Política angélica, sus consejos van no sólo a los reyes sino también a la Suprema. Nuestro autor ya se había cansado de vivir en el exilio y quería volver a una España limpia de procesos inquisitoriales. Por lo tanto, al lado de la crítica, ofrece sugerencias de reforma, esperando sinceramente la enmienda de sus abusos.

Révah reconoce que la segunda parte de la Política angélica, era "un pamphlet qui serait certainement jugé subversif dans la Péninsule hispanique" y que era un mensaje "destiné en premier lieu aux Rois de la Péninsule hispanique, mais dont le Marrane eut l'audace d'envoyer des exemplaires à l'Inquisition espagnole, en un temps où il ne songeait pas encore à retourner en Espagne."⁷

Rose reafirma que la literatura en general le servía a nuestro autor de propaganda:

So convinced was Enríquez Gómez of the power of the pen that he dedicated La política angélica to the 'Cristianssimus principes, Católicos Monarcas, escudos de la fe, y columnas de la militante Iglesia de Roma' and retained copies of the officially suppressed part of the work for the purpose of sending them to the Spanish and Portuguese monarchs. In his folly he imagined that they would institute the reforms he suggested, curtail the power of the Inquisition and correct its abuses if they were better informed on the subject.⁸

Para lograr mejor éxito, Enríquez Gómez ofrece la crítica no de punto de vista de un judaizante quejoso, sino que discute la problemática de acuerdo con el dogma católico. Reafirma Révah: "On pourrait dire, s'il n'avait un judaïsant pour auteur, qu'il constitue une véhémement protestation de la conscience catholique contre l'Inquisition et le racisme peninsulaires."⁹

Antonio Jesús Cid, al analizar la Política angélica, comenta la apelación al sentimiento de religiosidad de la adversaria Inquisición: "Aunque su virulencia sea única, la cólera contenida apela sólo al mundo de creencias del adversario; no era necesario, muestra, salir de él para develar las iniquidades y horrores de la práctica inquisitorial contra los descendientes de conversos."¹⁰

Para poder descifrar la diatriba escondida entre bromas y circunloquios en El siglo pitagórico, miremos primero su crítica emitida abiertamente en Luis dado de Dios:

Los que turban la tranquilidad de una República, son los Malsines, estos como Ministros de Satanás, rebuelben los Consejos, y alborotan los Estados, andan

continuamente espiando acciones, notando Semblantes, ácechando ojos, caluniando labios, y explorando pensamientos . . . Estos SENOR hazen de la Iusticia tirania, de la rectitud falsedad, y de las obras Iustas sacrilegios: Ganan voluntades á logro de chismes, Madruogan á caluniar vidas como si fueran áganar perdones: Solicitan la gracia de los Ministros, fundados en robos y latroçinios, Dan color à su vida con el pinzel de su lengua, y pintan como pintores falsos, la ymagen del engaño cubierta con la sombra de la mentira . . . Destruyose el ympero Romano en tiempo de Neron por esta especie de gente, amparaualos el tirano y sus sequazes, contra todos los fieles consejeros del Senado, dauanle aduitro para confiscar haciendas, y quitar vidas, en áchaque de estado y Religión, y abriendo puerta á la culpa fundada en ynteres metian á saco los naturales y Estrangeros. La Principal causa por que Neron dio muerte a su Maestro Seneca, fue por auerle á consejado los malsines que aumentaria al patrimonio de los viçios de su casa, Cinco millones que goçaua el Filosofo . . . no es Iusto que los Principes que estan en lugar de Dios, administren por semegantes medios, la dignidad Real, pues solo en materias de estado, como tan soberanas, se deue dar credito á lebes yndiçios, pero en todas las demas no se rompe sin gran prueba el derecho de las gentes.¹¹

De este párrafo vemos que Enríquez Gómez considera que la destrucción del imperio español es el resultado inevitable de la tiranía de la Inquisición y sus malsines, "los ministros de Satanás." El imperio romano se destruyó por la tiranía de Nerón, el español por la de la Inquisición. Los dos abusaron del nombre de Dios, confiscando haciendas y quitando vidas para servir su propio interés. Aquí nombra a la Inquisición de Satanás, en El siglo pitagórico, denomina de Satanás al primer arbitrista. El príncipe es el brazo de Dios en la tierra, y como tal debe proteger los derechos de la gente. Un príncipe que se deja influir por consejos satánicos y dañinos, es injusto. En el ataque a la Inquisición podemos descifrar unos substantivos atribuitivos de ella: tirano,

Nerón, arbitrista y Satanás.

En El siglo pitagórico, también hay crítica de la Inquisición, pero de modo más oculto. Ya en la dedicatoria dirigida al Monseñor François Bassompierre, avisa Enríquez Gómez el propósito moralizador de la obra:

Que se pasa/uan los viçios, las tiranias y de más
herrores desta cla/se, azertara, porque vemos la
especie humana, tan sujeta a estos daños, que podemos
dezir que las transmi/graciones espirituales en los
cuerpos, son falsas, (como/ lo son) y verdaderas las
materiales.¹²

En el mensaje "A los que leyeran," reitera su intento reformador:

El siglo pitagórico sale a luz reprouando er/rores y
aprouando Virtudes, doctrina que de-/uen seguir los
que se quisieren librar de la/ Transmigración de los
Vicios, que estos sin/ duda son los que pasan de vnos
cuerpos a otros y no / las Almas como lo entendió el
Philosofo. Mi yntento asi-/do moralizar el asunto,
sacando de una opiñión falsa,/ una Doctrina verda-
dera . . . (S., p. 4)

Una de las transmigraciones más elaboradas de la obra es la del malsín. La palabra "malsín" procede de la lengua hebrea, con el significado de delator. Se introdujo a la lengua española a través de los judíos peninsulares. Dice Charles Amiel que el vocablo se empleaba más por los autores conversos.

Le terme malsín que appartenait naturellement au
vocabulaire des nouveaux chrétiens pour lesquels les
mouchards étaient une réalité quotidienne, apparaît
en revanche moins fréquemment chez les auteurs
classiques que d'autres désignations 'romanes' plus
évocatrices: soplón, cañuto, buscavidas, etc.
(S., p. 321)

La palabra malsín en su forma verbal aparece sólo dos veces en la Biblia: 'אֶצְמִית אֶת אֲשֶׁר בְּסֵתֶר' (Meloshni baseter reeu oto azmit.) "Reduciré al silencio al que en secreto detrae a su

prójimo."¹³ Y en los Proverbios: אֵל וְלֹשֶׁן עַבְד אֶל אֲדוֹנָיו

יְהַלְשֶׁן עַל אֲדוֹנוֹ (Al talshen eved el adono pen yecaleleja veashamta.)

"No acuses al siervo ante su amo; si no te maldecirá y sufrirás el castigo."¹⁴ La palabra en su forma plural aparece en el rezo de "Amida"

o "Las dieciocho bendiciones." וְלֹשְׁמֵי הַיְּהוּדִים אֵל תִּהְיֶה תִּקְוָה,

(Velamalshinim al tehi tikva.) "Y que los delatores no tengan esperanza."

Esta bendición se repite tres veces al día en el ritual judío. Haim Beinart señala que en el siglo XVII a pesar del peligro que suponía poseer el libro de oraciones (Sidur), "many had prayerbooks in their possession." Y añade, "many knew by heart and understood prayers like 'Shema Israel,' the 'Amida' or 'Eighteen Benedictions' (as they called it) and the prayer for dreams, as recited in the benediction of the Cohanim."¹⁵

Vemos aquí el origen de la familiaridad de los conversos con el vocablo y con la aversión hacia este tipo de hombre. Por añadidura, el Viejo Testamento tiene abundantes referencias derogatorias a falsos testigos, a calumniadores, y a las malas lenguas (lashon hara).¹⁶ El delator que daña la vida de otro por la fuerza verbal es una persona despreciada tanto por Dios como por los hombres.

Antonio Enríquez Gómez en su obra parece obsesionado por los malsines. Reafirma Amiel y dice: "Bornons-nous à dire ici que le poète eut toute sa vie l'obsession des mouchards, "canalla maliciosa" (Academias, p. 66), "infame canalla" (Culpa, p. 41); c'est pour prevenir leurs dénonciations qu'il s'exila en France" (S., p. 320).

Oelman, hablando de la obra literaria de Enríquez Gómez en general, se da cuenta de dos rasgos esenciales de ella: "The echoes of persecu-

tion by the Inquisition, the fear and loathing for the talebearer who may bring it about."¹⁷ Jesús Antonio Cid, declara que hay "referencias al tipo del malsín, obsesión omnipresente en nuestro autor."¹⁸ Révah, comentando de El siglo pitagórico y La culpa del primer peregrino, también reafirma: "Dans ces livres, comme dans toute son oeuvre, apparaît constamment, le type littéraire du 'mouchard' (el malsín: le mot, on le sait, est d'origine hebraïque)."¹⁹ Lo interesante es que inmediatamente al acabar de hablar del malsín Révah discute la Inquisición, como si fuera una secuencia lógica.

El malsín es la segunda transmigración del alma. Ya la entrada del alma en el cuerpo del malsín recién creado se materializa de un modo depravado. No nos indica cómo debe entrar una alma en su dueño, sólo que al introducirse en el cuerpo no acertó "por línea recta," erró en "lo que buscaba" y "así quedó mi alma a lo italiano" (S., p. 23). Amiel sugiere que haya aquí alusión a las costumbres sodomitas atribuidas a los italianos. En este caso la creación del malsín fue realizada perversamente.

El arma mortal del malsín es la lengua que murmura sobre la vida de los demás. Ya que se escapa aire al susurrar escondidamente, el vocablo soplar viene a tener el sentido de malsinar. Hablando de la creación de nuestro malsín dice el autor que se formó "a un soplo vivo / un individuo esquivo / . . . / un soplón, cuyo doble / corazón sin segundo / peste malsín comunicaba al mundo" (S., p. 23). Como soplo significa malsinería, el viento, que es un soplo inmenso, tiene el sentido de malsinería superlativa, y el malsín se denomina "Bóreas," el Dios de los

vientos del norte: "siendo un Bóreas a cuantos buenos, / por delitos ajenos" (S., p. 24). Cuando se exonera un culpado el malsín que no aguanta la tranquilidad de la gente, resucita con sus soplos las falsas acusaciones: "Y de un soplo que daba / la culpa que murió resucitaba" (S., p. 25).

Desarrollando la imagen del malsín-soplón, Enríquez Gómez ahora la extiende y lo llama cañuto, ya que éste funciona mediante soplos. Con sus imputaciones destruye vidas y deja a viudas y a huérfanos, morir de hambre sin el padre de familia que los sostenga.

Este cañuto
fue malsín de las almas y de las vidas,
dejó viudas y güérfanas perdidas,
pegósela sin ley al más amigo,
preciábase de ser falso testigo,
daba avisos a todos los tiranos,
untábase las manos,
y con la lengua, inreparable herida,
de la sangre, inocente fue homicida,
siendo con él, en una y otra treta,
Dionisio de Sicilia, anacoreta (S., pp. 28-29).

¿Quiénes fueron esos malsines? ¿Cómo llegaron a tener tanto poder sobre la vida de la gente? ¿Quiénes fueron los tiranos que se festejaban de las malas lenguas de los cañutos? En el léxico de Antonio Enríquez Gómez "tirano," como ya ha señalado Révah, quiere decir Inquisición.²⁰ No solo la palabra en general sino también nombres particulares de famosos tiranos de la historia clásica y antigua como Nerón, Nabucodonosor, Saúl y Antíoco.

En toda sociedad hay gente que murmura y comenta la vida de los demás. Es un aspecto inevitable de la naturaleza humana. Bajo la autoridad de la Inquisición, esta tendencia se desarrolló como una ciencia

perversa. La Inquisición incitó a la gente a malsinar. Ella creaba un ejército de testigos falsos que, por motivos distintos, más personales que religiosos, destruían la vida de otros seres humanos. En aldeas y ciudades se encontraban informadores que espiaban las acciones de sus compatriotas.

Cuando se establecía un tribunal se decretaba un "Edicto de Gracia" por una temporada de treinta a cuarenta días. El edicto invitaba a los ciudadanos conscientes de haber cometido acciones heréticas a presentarse ante la Inquisición, para confesar sus delitos y poder recibir tratamiento misericordioso de parte de ella. Su responsabilidad era avisar no sólo sus infracciones sino también las de otros, y entregar lista de personas con quienes se asociaban. Después de la expiración de los días de gracia, la Inquisición castigaba con toda severidad a los culpados no confesados.²¹

Más tarde, después de 1500, de vez en cuando, se publicó un "Edicto de fe" pidiendo a la gente, bajo amenaza de excomunión, denunciar a las autoridades cualquier persona culpable de ofensas heréticas. Hay que recordar que el mero hecho de llevar vida sospechosa era un delito. Reafirma Cecil Roth: "For the accused had been guilty of behaving in a suspicious manner and this in itself was an offence for which penance was required."²²

Adjunta al Edicto de fe, iba una lista detallada de prácticas mediante las que se reconocían herejes, tales como la limpieza excesiva o aversión a ciertas comidas.

La sombra de la Inquisición cubría la tierra. La justicia oficial

dio ímpetu inicial a una atmósfera devastadora de espionaje entre hermanos. Toda la población aprendía a reconocer a los secretos judaizantes. El Edicto de fe amenazaba a los que no querían participar. Dice Henry Kamen:

"Threatened with the penalty of excommunication against those who did not denounce heretics, whether themselves or others. . . . If anyone saw a neighbour practising the acts noted in the instruction he was to denounce him to the Inquisition.²³

Este método sicológico tan cruel como efectivo, despertaba miedo, odio y sospechas en los más débiles, que creyendo así salvarse denunciaron a amigos y a parientes. Una realidad de denuncias entre vecinos y entre miembros de la misma familia era un lugar común. Lo describe Kamen:

The records of the Inquisition are full of instances where neighbours denounced friends, and members of the same family denounced each other. Many of these cases would have arisen through sheer malice or hatred. But there were the others, more significant and terrible, where fear of denunciation alone became the spur to confession and counter denunciation. The 'term of grace' had an important clause which set the seal on all this. To denounce oneself as a heretic was not enough to enable one to benefit from the terms of the Edict of Grace. It was also necessary to denounce all those accomplices who shared the error or had led one into it.²⁴

Esa ciega confianza en las denuncias de malsines pone en duda la validez de sus testimonios. A esa realidad se refiere Antonio Enríquez Gómez al hablar de la destrucción social causada por los malsines. Ellos deshacen las vidas ajenas. Todo lo que el hombre compone y construye, ellos con una calumnia lo destruyen. Toda esa maldad viene de los tribunales del siglo, de la Inquisición.

Persegua inocentes,
 aunque fuesen sus deudos y parientes,
 y con ansias mortales
 en todos los del siglo tribunales,
 le daban franca audiencia,
 por limpiar con embustes la conciencia,
 y en ellos acusaba por su modo,
 a diestro y a siniestro, el mundo todo (S., p. 25).

Beinart reaccionando contra "exageraciones sobre malsines o soplon-
 nes," expresadas por Julio Caro Baroja, agrega que hay que utilizar con
 reserva y discreción la palabra malsín, ya que obraban no por voluntad,
 sino por "obediencia a un sistema":

¿Cómo es posible tildar de malsines a una multitud de
 testigos, cuando la propia Inquisición ordenaba a
 todo el que tuviera conocimiento de un judaizante
 --por haberlo visto, u oído, o por cualquier otro
 medio-- e incluso el que tuviera sospechas, presen-
 tarse y testificar ante el tribunal? Aquellos que no
 se presentasen eran considerados fautores y heréticos
 y muchos fueron por ello juzgados. A los que testi-
 ficaron, la Inquisición les prometía una absolución
 . . . no podemos calificar a un pueblo entero de mal-
 sines o soplones.²⁵

Sean malsines o forzados testigos, Enríquez Gómez los concebía como
 gente malvada con intenciones perversas y maliciosas, y así los describe
 en sus obras.

En el pacto entre malsines e Inquisición, el inocente sufre más que
 en un pacto con Satanás, porque éste le da crédito a uno hasta después
 de la muerte, pero la cuadrilla inquisitorial le arranca al inocente
 todo, alma, vida y bienes, de una vez: "Por delitos ajenos,/ pagaron de
 contado / lo que el diablo tomó sobre fiado" (Siglo, p. 24). Efectiva-
 mente, así que se llevaba a un fulano preso, la Inquisición le
 secuestraba todos los bienes, tanto los materiales como los espirituales.

El malsín se compara a un perro perdiguero que anda buscando perdices. Aquél caza judaizantes, olfateando sus casas y buscando yerros cometidos por ignorancia o malicia. Como a un perro, le dan confianza y le ofrecen su hospitalidad. Es gente aparentemente amiga que le deja entrada libre, de la cual él abusa, para revelar sus secretos a la Inquisición.

Andaba por las casas como perro
y perdigaba un yerro
tan bien que con la muerte lo quemaba;
honras y vidas sin honor quitaba
[el subrayado es mío] (S., p. 24).

No hay duda de que la muerte quemadora es una alusión a la ejecución desalmada en el quemadero de los autos de fe inquisitoriales. Siendo el espectáculo público, la honra de la familia entera sufría. Los condenados "de vehementi" llevaron puesto el sambenito o saco bendito, denominado el "abito" en las sentencias oficiales.²⁶ Esta fue una innovación de la Inquisición española. Era un capotillo de color amarillo con una cruz de San Andrés. Si el penitente escapaba la pena del brasero por confesión, tenía pintado en el sombenito un "fuego revuelto," con las llamas dirigidas hacia abajo. A los condenados al brasero, se les pintaba diablos echando herejes al fuego infernal. Todos llevaron una coraza adornada igualmente como el sambenito. Para mortificarlos más, los penitentes tenían que ponerse el sambenito, en público, en ocasiones especiales, particularmente los domingos y durante las fiestas religiosas. Eso sirvió sólo para añadir a su difamación. Como dice Roth, "exposing him to universal scorn and derision."²⁷ Después de las ejecuciones de las penas, los sambenitos se colgaron en

las iglesias de los condenados, con inscripciones de sus delitos y penas impuestas. Continúa Roth: "The family of the wearer being thus marked out as objects of lasting humiliation and suspicion."²⁸

Un modo de degradación fue el azotamiento público del penitente. Otra humillación fue la llamada "vergüenza" pública. Cecil Roth dice que la mortificación de los condenados a la vergüenza era tan inmensa que preferían la muerte:

The verguenza ('shaming') was a similar penalty with the omission of the lashes. The guilty, both men and women, were paraded through the town stripped to the waist and bearing the insignia of their offence, while a crier proclaimed the sentence and details of the crime before them. Sometimes a gag was applied, this being regarded as an additional humiliation. Such was the abhorrence with which this public shaming was regarded that many considered death a merciful alternative.²⁹

El malsín de El siglo pitagórico, como los históricos, buscaba yerros en la vida de todos. Por lo tanto, se lo denominaba "buscavidas." Obraba sin discriminación en cuanto a edad, sexo y amistades. Malsinaba amigos, niños, mujeres y hombres, y la Inquisición sin reverencia por ninguno los castigaba a todos:

Un día malsinó cuarenta amigos,
.....
que hasta su mismo hermano malsinaba,
.....
sin perdonar, en uno y otro sexo,
la infancia alegre, el venerable viejo,
la doncella más casta y más honrada,
ni a la virtud de la mujer casada (S., p. 26).

Efectivamente, Kamen recuerda casos de dos niños, una de nueve años y uno de catorce años, en la prisión de Valladolid, por dos años sin calificación de su delito.³⁰ Más tarde cuenta de mujeres entre la edad de

setenta a noventa años sometidas a la tortura del potro.³¹

Nadie escapa la envidia de los malsines. Los hipócritas para ganar entrada a los secretos de la gente, la lisonjean y se fingen lamentar sus aflicciones: "Y después de prendellos y roballos,/ iba como traidor a consolallos" (S., p. 24).

Irónicamente, en el caso de nuestro autor, la detención y la acusación de herejía fue facilitada por la delación de su hermanastro, Esteban Enríquez, con quien vivía bajo el nombre de Fernando de Zárate en Sevilla. Después de su muerte, tanto en 1663 como en 1665, las confesiones de sus dos primos, Francisco Luis Enríquez de Mora y Juan de León Cisneros, detenidos por la Inquisición de Lima, le comprometieron de nuevo.³² De tal modo, el malsín, parte tan íntegra de su trabajo literario, tomaba parte activa en su destino concreto.

Para Enríquez Gómez la falta de justicia en la tierra es una guerra con el poder divino. Los malsines malsinaban por el tribunal que aparentaba obrar en nombre de Dios. Pero, sabiendo la naturaleza irreligiosa de sus obras, no podían ni alzar los ojos al cielo: "Nunca alzaba los ojos de la tierra,/ porque tenía con el cielo guerra" (S., p. 25).

La culpa de ese escuadrón infernal cae en el Santo Oficio mismo. Su sed nunca se saciaba. Exigía cada vez más almas y más bienes. Rompía los lazos sagrados de la familia y torcía todos los sentimientos humanos. Afirma Beinart: "Thus, the trial of a husband would often follow that of his wife, or vice versa. All family ties were broken and no allegiances whatsoever were honoured."³³ En otro lugar, repite Beinart:

The Inquisition always sought for witnesses from these closed circles, and it brought children to testify against their parents, wives against husbands, husbands against their wives--thus bringing distrust into families and disrupting family ties.³⁴

Y Henry Charles Lea había comentado también esta situación:

There was usually little hesitation on part of the penitent to incriminate his family and friends, for they might, for all he knew, be themselves under trial and informing on him, so that any reticence on his part would convict him of being a diminuto with all its fateful consequences.³⁵

Volviendo a El Siglo Pitagórico, el alma, que es el narrador que representa al autor, se disgusta con su dueño, el malsín, y lo ataca, lamentándose:

Dime, fiscal de todas las virtudes,
sabandija infernal de las saludes,
lobo con capa de cordero tierno,
fuelle, yesca y pajuela del infierno,
polilla del honor, sacabocados
de los nobles y honorados,
sanguijuela cruel de sangre humana (S., pp. 26-27)

Para Enríquez Gómez el malsín es el instrumento que sostiene la hoguera inquisitorial. El es la yesca que arde fácilmente, la pajuela que enciende y el fuelle que sopla aire. El brasero de la Inquisición, es el del infierno. Con su perversidad destruye la honra de los honrados, y derrama la sangre humana. Aquí se borra la distinción entre Inquisición y malsín. ¿quién es efectivamente la "sanguijuela," el Tribunal o su instrumento? La justicia inquisitorial ni merece su nombre. Es la peor del mundo: "Y justicia tan mala,/ que ninguna en el mundo le iguala (S., p. 27). Es justicia que entrega "adbitros viles y indecentes", es una justicia que quita "el derecho de las gentes" (S., p. 27).

La justicia y los malsines son los peores de la tierra. Por causa

de ellos España sufre de mala economía y de guerras.

Tú eres el más mal hombre de la tierra,
la hambre, peste y guerra
de la especie mortal (S., p. 29).

Efectivamente, agrega Cecil Roth que la confiscación de bienes por la Inquisición, no sólo trajo hambre a las familias de los acusados, sino que también afectaba la economía del país entero:

It was a weapon which struck at the whole of a man's family, reducing them from affluence to beggary, while through its means the economic life of the whole country was liable to be thrown into sudden disorganization. No other single factor, perhaps, was so instrumental in draining the Peninsula of its wealth during the course of the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries.³⁶

El trabajo malvado de la tiranía, la Inquisición, no se realizaría sin la ayuda incesante de los malsines, "hidra cruel de toda monarquía, / cabeza que alentó la tiranía" (S., p. 29). Cada ejército tiene su clarín que anuncia la guerra. La milicia inquisitorial está en guerra con la población. Su clarín es el malsín que le alimenta con sus denuncias, y hace posible su justicia injusta:

Si malsines no hubiera
un cuarto no valiera
la más recta justicia:
siempre alienta el clarín a la milicia (S., p. 31).

Tanto como la tiranía, el malsín también es el "verdugo de los malos y los buenos" (S., p. 29), ya que los dos traen muerte y destrucción al pueblo. El sistema judicial no tiene ningún respeto por la especie humana. El alma, que es portavoz de nuestro autor, amenaza al malsín y le recuerda la justicia final: "Respeta la justicia soberana / que no te ha de valer la especie humana" (S., p. 28).

Un caballero cristiano anda en busca de fama y gloria. Antonio Enríquez Gómez no entiende los motivos de los malsines, ya que en el homicidio no se gana ni fama ni gloria que valgan. Los inquisidores, por lo menos ganan tesoros. El malsín ni eso.

¿No me dirás qué fama o qué memoria,
qué tesoros, qué premios o qué gloria
tienes buscando vidas
con una retahila de homicidas? (S., p. 29)

El malsín confiesa que la malsinería brota de la envidia, "pues hierve del cabello a los talones / la envidia, como ves, a borbollones" (S., pág. 30). Tiene envidia al dinero del rico que vive "sin cuenta." Tiene envidia al oficio mantenido por un individuo que no tenga sangre cristiana pura.

El que es indigno de su noble oficio,
y sin sangre recoge el beneficio,
dice a su mismo paje:
Fulanito conoce mi linaje; (S., pág. 30)

Se prohibían ciertos oficios a los que no eran cristianos viejos, y a los parientes y descendientes de gente acusada de herejía. Más que todo, se les prohibían oficios eclesiásticos:

They were not allowed to enter the Holy Orders. They were excluded from any public dignity. They were not permitted to become Physicians, apothecaries, tutors of the young, advocates, scriveners, or farmers of revenue.³⁷

Con unos versos describe nuestro autor el ambiente de sospechas y de temor perpetuo en que sobrevivían los judaizantes. Con todos los sentidos preparados para detectar un espía, un informador, entre ellos, nadie podía confiar en nadie. Había que esconder no sólo las costumbres, sino los pensamientos también. Al entrar un desconocido, se

paraba la conversación. Los que no frecuentaban la iglesia comenzaron a asistir más frecuentemente. La vida personal se hizo asunto público. No había donde esconderse. La gente tenía que aparentar enmiendas, para no caer en boca de malsines. Se jacta nuestro malsín a su alma:

Más vidas he enmendado,
 mas hombres he sacado de pecado
 que tu tienes razones,
 siendo malsín, modero las pasiones,
 reprimo libertades
 y anulo con el miedo liviandades.
 Si uno quiere en la honra hacer estrenos,
 dice: Fulano es un malsín, calleemos.

 Uno que no es devoto
 en viéndome, hace voto
 de rezar treinta días,
 porque yo no le cargue de herejías,
 y el otro impertinente,
 en viéndome llegar, en voz doliente
 dice: Nadie lo ignore,
 que hay malsín en la rueda ojo avizore
 (S., págs. 30-31).

Al morir nuestro malsín, nadie lamenta su muerte. Nadie asiste a su entierro. Le temen aunque esté muerto.

En fin, los alcagüetes de la muerte,
 Monacillos de suerte

 le enterraron con hachas malsinadas,
 pues ni fueron traídas ni alumbradas
 (S., pág. 33).

¿Serán los alcahuetes de la muerte los agentes de la Inquisición, que sirvan a la iglesia por "suerte" y no por merecerlo? Antonio Enríquez Gómez tiene el don de sugerir con unos versos herméticos una situación no ficcional. El entierro solitario y sin público, se hace con "hachas malsinadas," que no se dejan conocer.

Muchos de los malsines mismos eran cristianos nuevos que tenían

entrada franca a casas y vidas de los demás conversos. Por saciar unos rencores personales, por ostentar su propio cristianismo o por esperar ganar favores de la Inquisición, delataban infracciones verdaderas o falsas de sus vecinos. Afirma Américo Castro:

El más dañino habitante de la judería era el 'malsín' o calumniador . . . Tan arriesgado y difundido estaba el tipo del malsín, que la palabra entró a formar parte del español, junto con su derivado malsinar. . . El malsín denunciaba a sus correligionarios a las autoridades cristianas . . . La delación aportaba al malsín una recompensa en dinero, o el placer de la venganza. Las autoridades hebreas lo perseguían con todo el posible rigor, mientras los oficiales del rey procuraban beneficiarse del malsín y de su víctima, ya que las propiedades de unos y otros eran presas igualmente apetecibles.³⁸

El malsin converso por excelencia es Estefanio Ensalmó, el bisabuelo de don Gregorio Guadaña. Era saludador, es decir, curandero engañador, que cura mediante soplos divinos. En un juego conceptista nos descubre que es malsín, ya que emplea soplos, malsinerías, que llevan a su víctima a un proceso inquisitorial: "Que dende la barriga de su madre venía soplando; aprendió este oficio con un alguacil de los vagamundos en Sevilla, y de un soplo suyo resucitaba un proceso" (S., pág. 77). El doble sentido de soplo es evidente: por su malsinería se inició un proceso inquisitorial. Era tan profesional en sus denuncias secretas, que "ninguno le llevó ventaja en soplar hacia dentro" (S., pág. 77).

Por insistencia de la Inquisición, todos los testimonios, los testigos, cómplices y pleitos inquisitoriales tenían que mantenerse bajo secreto. La Suprema prohibía que se divulgaran los nombres de los testigos y el contenido exacto de sus denuncias, ni que se discutiera un

proceso bajo investigación. Dice Eleanor Hibbert:

The publication of the names of witnesses was forbidden. . . . When the victim of the investigation had been proved guilty, an account of the evidence against him might be published as long as the names of the witnesses were withheld, together with any information which might lead to their identification.³⁹

A pesar de ello, a nuestro Estefanio Ensalmó, le parecía mal malsinar en secreto, y comenzó a hacerlo públicamente. Lo hizo, según dijo por reverencia a la cruz y a la cristianidad. Su verdadero motivo era la codicia: "Pero pareciéndole mal soplar en secreto, determinó de soplar en público, armóse de la hechura de un crucifijo de latón y púsose en el Arenal de Sevilla a saludar bolsas" (S., pág. 77). Por sus descuidos cayó, él mismo en las garras de la Suprema, donde padeció tormentos inquisitoriales.

De nuevo, vemos como el autor con un mero detalle novelesco, aparentemente poco significativo, "soplar en público," critica una realidad histórica. En los ojos de la Inquisición malsinar en público era un delito grave, castigado por la misma Suprema. El aparente motivo de no divulgar la identidad de los testigos era protegerlos de la rabia de los malsinados. En efecto, el propósito era facilitar el trabajo de investigación e intimidación de la Suprema. Los que discutían las denuncias, cometían una ofensa grave. Afirma Cecil Roth:

The trial and everything connected with it, took place under conditions of the greatest secrecy. This, indeed, became one of the greatest terrors of the Inquisition according to the Spanish model: All the parties concerned--witnesses, accusers, and accused--were sworn to observe the most profound confidence. Any breach which came to ears of the authorities was

liable to be punished with the outmost severity, just as heresy itself.⁴⁰

Volviendo a nuestro Estefanio Ensalmó, le encontramos ahora en la cárcel, padeciendo tormentos inquisitoriales. Bajo torturas, continuó delatándose y confesando. No obstante, la sed de la Inquisición no se saciaba. Uno podía confesar delitos sin fin y denunciar a mucha gente. Pero, si la Inquisición esperaba que le divulgara cierta infracción, o si sospechaba la implicación de más delincuentes y el reo no acertaba, la tortura continuaba. Aparentemente, Estefanio Ensalmó no confesó lo que los inquisidores esperaban: "Le saludó el fuego de forma que ninguno le viera hacer el canario que no dijera que rabiaba, y por más soplos que daba, el fuego no se quería dar por saludado" (S., pág. 78). El fuego aquí es la Inquisición, que por más denuncias que le ha declarado el bisabuelo no estaba satisfecha. No se sentía bien informada, "por saludado." Aquí, la palabra saludar tiene doble significado: el concreto, de honrar o dar una muestra de respeto, y el figurativo de malsinar ya que saludador es curandero que emplea soplos, aquél llega a tener el sentido de soplón o informador, y el participio pasado "saludado" significa "informado." Henry Charles Lea describe este círculo vicioso:

One of the most essential requisites to completeness of confession, was the denunciation of all accomplices --that is, of all whom the penitent knew to be heretics or addicted to heretical practices. This, as we have seen, was required of all who came in under Edicts of Grace, and, in the Instructions of 1500, the inquisitor was ordered, when anyone confessed, to examine him exhaustively as to what he knew of his parents, brothers, kindred and all other persons, and this evidence to be entered in registers apart from the personal confession.⁴¹

Se refiere Roth a la misma situación, cuando escribe:

When a confession did not cover other persons who were implicated in the same charge, the torture might be, and frequently was, continued in 'captum alien-tum' (as it was termed) in order to elicit fresh evidence against them.⁴²

Volviendo al bisabuelo Estefanio el saludador, ahora ya liberado de la cárcel, le hallamos disfrazado de devoto y continuando su malsinar: "Habíase vestido un saco, con que llevaba a saco todas las bolsas, llamábanle por la ciudad 'el hermano Estefanio', y no tuvo tantos la Santa Hermandad" (S., pág. 79). Nuestro devoto solía encontrarse en la plaza de San Francisco, mendigando. Charles Amiel señala que al otro lado de la plaza, se situaba la Casa de la Real Audiencia, y que Enríquez Gómez puede así aludir a la falta de rectitud de sus oficiales: "Y hacía llorar los escribanos los pecados de aquel día, que no era poco" (S., pág. 79). Amiel también señala en la nota al pie otra coincidencia, bastante conmovedora y relevante. El auto de fe del 13 de abril de 1660, donde se quemó la efigie de Antonio Enríquez Gómez, fue el último auto de fe en esta plaza (S., pág. 79).

Nuestro autor no cesa de aludir a lo largo de la obra a la Inquisición y a los malsines. En la transmigración de la dama Quiteria, la alcahueta le aconseja cómo sobrevivir. Como todas alcahuetas, ella es muy astuta y reconoce las debilidades humanas. Su primera observación es que "el siglo está falto de cascos" (S., pág. 41). Es decir, un siglo poco juicioso. Nombra imposibilidades de la vida contemporánea y la improbabilidad más grande con que acaba es "sin malsín a todo el universo" (S., pág. 42).

El alma enojada con la alcahueta corruptora de la inocencia virginal de Quiteria, le amenaza: "Doite a una flota de demonios" (S., pág. 42). Esto nos recuerda los dibujos de demonios en los sambenitos de los relajados. He aquí la descripción de esos sambenitos en la obra de Llorente:

The third was for the impenitent. It was similar to the others, with a bust, and the flames in the natural direction to shew that the person who wore it was to be burnt alive; grotesque figures of devils were also painted on the san-benito and corroza.⁴³

Como si el proceso inquisitorial fuera el único modo de castigar transgresiones, sigue amenazando con él, el alma: "Y quedara gustoso de quemalla, / si fuera inquisidor de tan vil gente" (S., pág. 42).

La hoguera inquisitorial y su drástico modo de ejecutar a la gente, dejó, sin duda alguna, una impresión profunda en la memoria de Antonio Enríquez Gómez. Aprovecha ocasiones distintas para recordar y criticar, aunque sea con sutilezas, los decretos de la Inquisición. Cuando el alma le advierte a Quiteria que mejore su camino por el miedo del fuego infernal, ella asocia éste con el inquisitorial e inmediatamente trata de probar su limpieza de sangre.

Condenarme ni espero
el fuego que tú dices,
y aunque mis disculpas solenices:
¿He matado algún hombre con veneno?
¿dije mal de lo bueno?
¿como el pan descansado?
¿uso de hechicerías?
¿no confieso tus culpas y las mías?
¿no doy, si acaso pido?
¿eché a la piedra algún recién nacido?
¿no oigo misa? ¿no rezo? ¿soy tirana?
¿no he nacido cristiana? (S., pág. 47).

La referencia aquí es a la lista adjunta al Edicto de Fe, que describe modos con que se reconocen los herejes. Los judaizantes eran culpados de envenenar a los cristianos; de hablar mal del Hijo y del Espíritu Santo; de comer pan ázimo, que aquí lo llama descansado, figurativamente, por no levantarse.⁴⁴

La hechicería se declaró "herejía" oficialmente en 1585, por Sixtus V, en su bula llamada "Coeli et terrae."⁴⁵ Caro Baroja analiza varios procesos de hechicería, ya que "el caso de brujos, hechiceros y astrólogos estuvo también encomendado a la Inquisición, así como el de las brujas."⁴⁶ Los herejes no asistían suficientemente a las misas, ni rezaban ni confesaban. El echar a la piedra puede ser que se refiera a la circuncisión del recién nacido, o a la acusación que los judíos mataban a los recién nacidos cristianos para emplear su corazón y sangre en sus ritos religiosos, tal como el asunto del "Santo niño de la Guardia" de 1491, que se usó para la expulsión de los judíos de España.⁴⁷

Al fin de su auto defensa, aclara la dama que todos los hechos citados indican que ha nacido cristiana pura.

En la transmigración del valido, la referencia clara es al conde duque de Olivares, el valido de Felipe IV. Al llegar al poder, el conde duque trató de limitar la autoridad de la Suprema. Sin embargo, no tuvo éxito y el poder de ésta aumentó. Efectivamente, bajo el reino de Felipe IV (1621-1668), la Inquisición adquiere mayor autoridad. Informa Roth: "The Duque de Olivares, endeavored to restrict its might, which had by now become overpowering. It survived the attempt, however, with its status enhanced rather than otherwise."⁴⁸ También lo afirma

Hibbert: "It was during this reign that the Inquisition reached those heights of power it was never to touch again."⁴⁹

Marañón señala que Olivares tuvo fama de protector de los israelitas: "La acusación de protector de los israelitas corrió en muchos de los papeles y conversaciones que caracterizaron a los años de impopularidad del valido," y poco más adelante:

En las cartas de Jesuítas, generalmente tan puntuales, encontramos esta noticia dirigida al Padre Pereyra, en agosto de 1634: 'Valido anda que entran los judíos en España. Lo cierto es que entran y salen a hablar al Rey y darle memoriales, y hoy vi uno con toca blanca, a la puerta del cuarto del Rey, pena me dio.'⁵⁰

Caro Baroja también estudia la protección dada a los judíos por la intervención de Olivares:

Así se explica que la benevolencia del Conde-Duque para con los judíos fuera objeto de sátiras, como la contenida en La cueva de Meliso, que alude a los que habían llegado a Madrid desde Salónica con la idea, sin duda, de recibir trato parecido al que se daba a los 'portugueses.'⁵¹

Y añade en nota al pie número 57, de la misma página:

Ya don Adolfo de Castro, en su extraño libro sobre el Conde-Duque de Olivares y el rey Felipe IV, págs. 133-134, habló de la protección dada por Olivares a los judíos. . . . Domínguez Ortiz, La clase social de los conversos . . . págs. 111-117, discurre eruditamente sobre el asunto, y antes (págs. 103-107) sobre el advenimiento de Felipe IV en relación con las leyes sobre limpieza de sangre, etc.

Antonio Enríquez Gómez verifica que el valido vino al gobierno con intenciones virtuosas, pero acabó por perder su virtud y seguir las reglas infernales del siglo.

Fue entrando en el gobierno
rezando en estas horas del infierno,
y cuanto más sus reglas observaba,
tanto más de virtud se desnudaba (S., pág. 52).

No obstante, desde el punto de vista histórico, los intentos de Olivares contra la Inquisición y por los cristianos nuevos fueron valerosos. El conde duque de Olivares ignoró protestas de la Suprema y planeó devolver a los financieros judíos a España. En 1634 y en 1641, él comenzó a negociar con los judíos de Africa y de Levante, para persuadirlos que volvieran a España bajo garantías. Esta política tan radical y ciertamente no popular, contribuyó a la caída de Olivares en 1642.⁵² Con él desapareció de España la esperanza de igualdad religiosa y racial. Fue el conde duque quien trató de eliminar el criterio de limpieza de sangre. Lo afirma Kamen: "It is significant that the only period in Hapsburg Spain when discussions were undertaken by the government with a view to limiting the extreme racialism of 'limpieza' and curbing the authority of the Inquisition, was under Olivares."⁵³

Y más adelante:

1628 is the most important date in the history of the Portuguese financiers. In that year, Philip IV granted them freedom to trade and settle without restriction, hoping thereby to win back from foreigners a section of the Indies trade. Thanks to this, the New Christians extended their influence to the principal trading channels of Spain and America. However successful they may have been in business, they could nevertheless not escape the consequences of their racial origin, and several of them had to suffer the rigours of the Inquisition.⁵⁴

Olivares fue el único que trató de abolir la Inquisición. En unas ocasiones se atrevió a exigir que se revocaran unos procesos pendientes

de la Suprema. Cuenta Hibbert del sastre quien introdujo el cuello de la Golilla a la corte de Felipe IV. Envidiosos los demás sastres le denunciaron a la Inquisición por hechicerías. Esta como solía hacer con cualquier malsinería, le llevó inmediatamente a la cárcel inquisitorial. Olivares exigió y consiguió revocar el proceso.⁵⁵ En otra ocasión insistió, a pesar de las protestas del Inquisidor general, Sotomayor, en quemar los documentos de unos procesos y revocarlos. La Inquisición le tuvo odio y esperó la ocasión de desembarazarse de él. Hibbert resume la reputación del valido para con la Inquisición:

It was said that one of Olivares' projects was to abolish the Inquisition altogether, and that he would seize an opportunity of advising the king of this course. But Philip was the kind of man who clung to religion, to indulge in religious ceremonies after an extravagant debauch, comforted him. He felt that whatever the state of Spain, she was still a Catholic country. He would never have consented to the abolition of the Inquisition, the iron rule of which kept the country Catholic. The Inquisition, naturally did not forget the man who had done so much to perturb it.⁵⁶

Los cofres del gobierno y de la Inquisición se inflaron con los bienes confiscados de la gente malsinada. Ya que el valido era parte del gobierno cuando se aconteció esa baja, Antonio Enríquez Gómez le echó la culpa: "tirano eres" (S., pág. 58). Tenemos que recordar que en el vocabulario del autor, "tirano" significa Inquisición.⁵⁷ Olivares se hizo brazo de la Suprema, en su mente:

Fue cargando los pueblos de tributos
con sólo el parecer destos cañutos,
y ellos de mano en mano
le fueron dando nombre de tirano (S., pág. 52).

Irónicamente, Olivares era en verdad "their last protector."⁵⁸ Por

sus intenciones de ayudar a los banqueros conversos, la Inquisición labraba y buscaba modos de deshacerse de él. Repetidas peticiones se presentaron a Felipe IV, hasta que en 1642, se rindió y exilió a su valido. Cuenta Elliot: "On 17 January 1643 the King at last took the decision that had been so long awaited: Olivares was given leave to retire to his estates, and on 23 January he left Madrid for exile, never again to return to the capital where he had reigned for twenty-two years."⁵⁹ La sed de la Suprema no se satisfacía todavía. Pedía sangre y lo logró. Informa Marañón que le han "achacado, con sañudo cinismo, las consabidas inculpaciones de hereje, acomodadas a las heterodoxias propias del tiempo; se le tuvo por indudable hechicero, y como tal fue denunciado, cuando ya estaba caído, a la Inquisición."⁶⁰

Antes de encarcelarle se murió el conde duque de Olivares desilusionado. Llorente describe las circunstancias:

The minister was disgraced in 1643: a short time after, memorials were presented to the king, accusing him of the most heinous crimes. The tribunal, where every false report was received, also seized this opportunity to prosecute him; he was denounced to the Inquisition as a believer in judicial astrology. . . . The Count Duke died before the order for his arrest could be issued.⁶¹

Elliot, en un tono casi melancólico resume el fin de Olivares:

Stunned by his dismissal, he still sought to vindicate his policies, which found an eloquent exposition in a tract entitled the Nicandro, written to his instructions and under his inspiration. But nothing now could set the clock back. Exiled farther away, to his sister palace at Toro, he died on 22 July 1645 under the shadow of madness. So passed the first and the last ruler of Habsburg Spain who had the breadth of vision to devise plans on a grand scale for the future of a world-wide Monarchy: a statesman whose

capacity for conceiving great designs was matched only by his consistent incapacity for carrying them out to a successful conclusion.⁶²

Con su caída en 1643, los financieros portugueses en España se encontraron sin patria y sin las garantías prometidas por Felipe IV y Olivares. La Inquisición gozaba de la ocasión y se enriquecía con sus bienes. Dice Kamen: "The wealthier among them were eliminated one by one. . . . The 1650s saw the beginning of whole sale arrests and trials which constituted nothing less than a reign of terror for the Portuguese conversos minority in Spain."⁶³

A pesar de las indicaciones históricas, nuestro autor ataca acerbamente al conde duque de Olivares, como cómplice de la tiranía, lo que nos deja la impresión de que había un asunto personal entre los dos. Hay que recordar que los padres de Antonio Enríquez Gómez perdieron sus bienes por la Inquisición, y que él se quedó en España, tratando de recobrar la herencia de su madre que era cristiana vieja. Esto le colocó bajo el ojo vigilante de la Inquisición, ya que, como indica Llorente, los que desafiaron las decisiones de la Suprema tuvieron que someterse a la investigación de ésta.⁶⁴ Desafortunadamente, él no llegó a recuperar nada. No hay duda de que sentía resentimiento fuerte por esta injusticia, y puede ser que haya trasplantado su odio al valido, por el mero hecho de que él estaba en el gobierno. Jesús Antonio Cid es de opinión que el ataque a Olivares proviene de seguir tendencias tópicas contemporáneas:

La tendencia de dejarse llevar por la corriente de pensamiento más tradicional tras las huellas de su reverenciado Quevedo . . . Ningún escritor tampoco más

preocupado, descontemos ahora el necesario disfraz, por las cuestiones de linaje, en contradicción palmaria con sus obras doctrinales. El propio Olivares, única esperanza de los conversos en muchos años, es objeto en El siglo de uno de los ataques más enconados que pueden leerse contra la persona a quien se debió un pequeño, y único, ensayo de distensión racial bajo el Gobierno de los Asturias.⁶⁵

Esta ingratitud sólo se puede aceptar, si entendemos que mediante el ataque a Olivares, está efectivamente atacando a la Monarquía. Era más fácil culpar al valido, que a esta hora ya había sido despedido por Felipe IV, y no al monarca mismo que permitió y apoyó la injusticia inquisitorial. Además, es conocido que los conversos nunca han culpado al rey por sus desdichas. García Valdecasas en su obra analiza esta actitud:

Tradicionalmente los reyes fueron en Castilla y en Aragón los protectores de los judíos y, después, de los conversos. Los cristianos nuevos que se refugiaron lejos de España achacaban la culpa de sus males a la plebe. Con excepción de alguna injuria dedicada a Isabel la Católica --no a don Fernando--, por mucho que se revise la literatura sefardí no se encontraran invectivas contra la realeza hispana y sí muchos elogios. Además, es un lugar común en los escritos de estos desterrados jactarse de favor que recibieron de los monarcas y los papas.⁶⁶

Por añadidura, Olivares perdió el favor del monarca, de la reina y del pueblo español en general. Tanto más fácil criticarle, a él, y no a los que todavía participaban en el poder. Hay que recordar que Olivares fue despedido por el monarca en 1642, dos años antes de la publicación de El siglo pitagórico. La actitud negativa de nuestro autor por el valido era idéntica a la del pueblo español, que echaba toda la culpa a Olivares. Dice Elliot: "Throughout Castile he was hated as a tyrant."⁶⁷ Añade Marañón que el "Conde-Duque, sin duda el más odiado

de los hombres públicos desde que hay noticias de la historia de España." ⁶⁸

Hibbert también describe este ambiente.

Everything that went wrong was blamed on Olivares. . . .
The people in the street cried that he must go
The people were murmuring against Olivares. He needed money to face the French, the Portuguese had escaped from Spanish domination, the currency had been debased, many people were in prisons in Madrid because they had either refused to pay or could not pay the taxes demanded of them, and for all these misfortunes the people blamed Olivares. . . . The people were demanding his head, and the Inquisition would not have forgotten that he had once tried to destroy it. ⁶⁹

Existe la posibilidad de que Enríquez Gómez echara la culpa de la ruina de los financieros portugueses a Olivares. ¿No fue él, quien los sedujo a venir a España a invertir su dinero y su influencia financiera?

La promesa de garantías desapareció con la confiscación de sus bienes. La derrota política de Olivares trajo la muerte y la pobreza a los judaizantes. Nuestro autor describe a Olivares como el codicioso que ejecutó la confiscación y secuestro de bienes. Antes de compartir en el gobierno, "se armó de un Maquiavelo" (S., pág. 52), que denunció la inmoralidad y el pragmatismo de las monarquías, y exigía más espíritu de moral cristiana. Más tarde, comenzaron a influir los arbitristas, "gente tan desalmada, / que antes de serlo vino condenada" (S., pág. 52). Bajo su influencia, se permitió injusticias en los tributos y confiscación de bienes: "Almas sisaba, vidas consumía" (S., pág. 55).

A pesar de que sin la autoridad de la Monarquía, la Inquisición no podría funcionar, el autor la considera víctima: "Triste monarquía" (S., pág. 53), y a los agentes inquisitoriales, "los propios diablos del

infierno," a quienes el pueblo odiaba y "le llamaba Antecristo" (S., pág. 55). Marañón informa que a Olivares también se atribuía valores infernales, y se le nombraba: "El diablo de la muleta."⁷⁰ En vez de seguir a la moral política cristiana de Maquiavelo, el valido, que representa aquí la Suprema, se hizo "Maquidiablo día y noche, / robando a troche moche / con dos granos de juicio los vivientes, / estragando el derecho de las gentes?" (S., pág. 57). Advierte el autor que esto de robar a la gente por cualquier pretexto, va contra la religión: "Amon-tonar tesoros en invierno, / para matar con ellos el verano, / ¿es go-bierno político cristiano?" (S., pág. 57). Dios es el único que puede gobernarnos. "Sólo Dios es valido de sí mismo," (S., pág. 56). El brazo de Dios en la tierra es el rey, y él mismo tiene que gobernar, no la Inquisición: "El rey es el padre de la monarquía /. . ./ Dejemos gobernar al propio dueño" (S., pág. 60). Cuando los validos tratan de controlar el mundo, sólo traen destrucción y ruina. Aquí, de nuevo nombra al valido pero, efectivamente, habla de la Inquisición. El diablo en el cielo y Adán en la tierra trataron de gobernar en nombre del propio Dios, y los dos causaban desgracia, "uno arruinaba el cielo y otro el mundo" (S., pág. 57). La Inquisición no puede decretar las leyes de Dios. Sus decretos sólo fomentan odio, pobreza y agravios incesantes.

Durante el reino de Felipe IV y de Olivares, aconteció la guerra con Francia, Cataluña se sublevó, en junio de 1640, pidiendo independencia, en Aragón surgía la inquietud y Portugal ganó su independencia al fin del mismo año. Nuestro autor señala como causa la codicia vigente en la autoridad. "Fue turbando la paz, siendo la tierra / teatro de

la guerra." Y hablando de Cataluña y Aragón: "Los pueblos, de cansados, / andaban despeados, / y cuando levantarse pretendían, / con los pechos tan grandes no podían" (S., pág. 53).

Elliot sostiene que el fin de Olivares era establecer una Monarquía fuerte con "un rey, una ley, y una moneda."⁷¹ El tesoro de Castilla ya estaba agotado. El quería que todos en el reinado participaran monetariamente en contribuciones a la Monarquía. Sus consejeros le apoyaban:

During recent years, financial ministers and 'arbitristas' alike had insisted that it was the duty of the other parts of the Monarchy to come to the relief of an exhausted Castile . . . that provincial laws and liberties should be abolished, and the constitutional and fiscal organization of other parts of the Monarchy be brought into conformity with that of Castile.⁷²

El 1626, Olivares propuso un proyecto llamado "la unión de Armas" mediante el cual cada provincia proporcionaría y mantendría cierto número de soldados para la defensa de la Monarquía, y de todas las regiones incluidas en ella. La cooperación militar podría traer la unión final entre todas las provincias de la Monarquía. Sin embargo, su propósito se encontró con harta resistencia de parte de las provincias en general y de Cataluña en particular. En un dictamen secreto dirigido por Olivares al rey y fechado el 25 de diciembre de 1624, entre otros modos para lograr obediencia de parte de Cataluña sugiere aquél:

El tercer camino, aunque no con medio tan justificado, pero el más eficaz, sería hallándose V. M. con esta fuerza que dije, ir en persona como a visitar aquel reino donde se hubiere de hacer el efecto, y hacer que ocasione algún tumulto popular grande y con este pretexto meter la gente, y en ocasión de sosiego general y prevención de adelante, como por nueva conquista asentar y disponer las leyes en la conformidad

de las de Castilla y de esta misma manera irlo ejecutando con los otros reinos.⁷³

La coincidencia entre esta propuesta y las circunstancias concretas de la rebelión de Cataluña en 1640, ayudó a manchar la fama de Olivares en los ojos de la posteridad.

Enríquez Gómez sabía emplear concretos hechos históricos, pero darles sus propios enfoque e interpretación. Habla del modo inmediato con que se ejecutó injusticias en la sociedad. Si la gente se quejaba de sus juicios, se encontraba con la muerte, "la despachaba para el otro mundo" (S., pág. 53). Puede ser que hable aquí de modo decisivo de la Inquisición de resolverlo todo mediante la muerte. Por otro lado, puede ser que se refiera al modo injusto con que se trataba a los enemigos personales tanto de Felipe IV como de Olivares.⁷⁴ Sea lo que fuere, la injusticia reinaba: "Y si alguno sus juicios mormuraba / a dar cuenta a mi Dios lo despachaba" (S., pág. 53).

Compara al valido con el tirano Nabucodonosor: "Bien que jamás perdí de la memoria / del rey Nabuco la divina historia" (S., pág. 53). Este, como la Inquisición, quería deshacerse de astrólogos y magos. El, porque no pudieron interpretar sus sueños, ella, porque la astrología, la magia y la predicción del futuro se consideraban herejía. Tanto la Inquisición como Nabucodonosor, perseguían a los judíos por no reconocer su religión. Igual a la Inquisición, Nabucodonosor mandó quemar a tres judíos: Sidraj, Misaj y Abed-Nego, en el horno encendido, por herejía. Los tres avisan a Nabucodonosor el mismo mensaje que Antonio Enríquez Gómez manda a la Inquisición: "Pues nuestro Dios, al que ser-

vimos, puede librarnos del horno encendido y nos librará de tu mano."⁷⁵ Nabucodonosor descubrió al fin de sus días, que el cielo es el único que manda. Nuestro autor espera que la Inquisición aprenda la misma lección: "Tu reino te quedará cuando reconozcas que el cielo es quien domina. Por tanto, ¡oh rey,!, sírvete aceptar mi consejo: redime tus iniquidades con misericordia a los pobres, y quizá se prolongará tu dicha."⁷⁶ También llama al valido "Nerón." Révah señala que Nerón representa la Inquisición.⁷⁷ Por lo tanto, por deducción, Olivares representa la Inquisición, que tal como el déspota Nerón establecía persecuciones religiosas en el reino.

Toda la población conoce y opina sobre los métodos del valido, o más correctamente, de la Inquisición. Es un perspectivismo que nos recuerda el modo en que discutía la primera parte de Don Quijote:

El pueblo mal previsto
le llama Antecristo,
la nobleza, Nerón, los niños coco,
los viejos venerables, necio y loco,
Santo los adbitristas,⁷⁸
gran hombre para mal, los ataístas,
las damas, ambicioso,
los tontos, poderoso,
y todos, aún aquí tiemblo de oíllo,
le deseaban ver en Peralvillo (C., págs. 55-56).

Sus calificativos suman antecristo, tirano, coco, por el miedo que crea, necio y loco, por la destrucción que causa, ambicioso y poderoso. Los únicos que admiran sacrílegamente su injusticia y le nombran "santo," son los arbitristas. El último verso muestra la sutileza amarga de nuestro autor. Todo el mundo quiere verle en Peralvillo, situado cerca de Ciudad Real. Señala Amiel que allí la Santa Hermandad litigaba contra

los delincuentes. Es el sitio de la justicia inquisitorial. El pueblo quiere verle justiciado allí. Los arbitristas le desean de juez allí. El mismo nombre del lugar le causa escalofríos al alma, que representa al autor, quien nos dice "aún aquí," en Francia, tan lejos en tiempo y espacio, "tiemblo de ófello."

Marañón señala la actitud que Olivares tenía ante los consejos de los arbitristas: "Daba, en efecto, el Conde-Duque beligerancia inmediata a todo arbitrista que se le presentase con planes, los más fantásticos que pudieran forjarse, para arreglo de los desastres públicos y singularmente de los monetarios."⁷⁹

Con la declaración "Porque lo manda mi señor valido" (S., pág. 58), repetida numerosas veces, se justifican matanzas, el cobro de tributos a los pobres labradores, el despojo al doliente y su final en el cadalso, y cortar la cabeza al inocente descuidado. Lo hace todo y, a la vez, continúa "rezando en Maquiavelo" (S., pág. 59). Le advierte el alma que de este modo, no llegará al cielo, ni ganará perdones, sino que,

ganarás, noramala para el diablo
 (perdone este vocablo),
 un odio general en todo el mundo
 un dolor sin segundo
 un nombre de tirano,
 un tesoro profano,
 una vida cansada,
 una acción invidiada,
 una muerte penosa,
 una riqueza odiosa,
 una loca esperanza,
 y, después de caída su privanza,
 una cuenta muy larga a Dios de todo,

 en el infierno mismo sepultado

donde serás esclavo eternamente
del propio Lucifer y de su gente (S., págs. 59-60).⁸⁰

Antonio Enríquez Gómez consigue, mediante estas imprecaciones, mostrarnos su profundo odio a la justicia inquisitorial. El edifica una maldición sobre la otra, hasta mandarlo, al fin, al infierno, adonde la Inquisición ha mandado a muchos.

Bajo la insistencia de la Inquisición y de la reina Isabel, Felipe desterró al conde duque de Olivares de la corte: "con un decreto decretó su ida" (S., pág. 64). El dolor profundo que sufría le llevó en poco tiempo a la muerte: "brevemente se puso la mortaja" (S., pág. 64). Al caer del poder todas sus amistades le han dejado:

Notando que su entierro
fue como su destierro:
secreto, sordo, triste, desgraciado,
y más que desgraciado, mormurado (S., pág. 65).

Con sutileza mórbida, nos recuerda, de nuevo, en los dos últimos versos, los procesos inquisitoriales, donde reinaban el secreto, la sordidez, la tristeza, la desgracia y más que todo la murmuración, que empapaba de vergüenza a los delincuentes. Es interesante comparar estos versos al entierro histórico de Olivares descrito por Marañón:

Tanta conmoción atmosférica y el funeral infortunado sin música, con el capellán y 'los dos clerizontes', dio rápidamente aire de mito a la leyenda del Conde-Duque. Espíritus adversos o amigos rodeaban la memoria del valido y, apenas muerto, le hacían cobrar nueva vida fantástica y convertíanle en duende también. Y así leemos una apostilla del Padre Pereyra, que en Madrid, 'los muchachos dicen que se pasea por el campo de Santa Bárbara en un coche de fuego el Conde-Duque, llevando a carnero en el estribo. Es tal el miedo --añade-- que si no se aseguran que acabó también el cuerpo, aún no están seguros de que resucite'.⁸¹

No hay duda de que el personaje de Gregorio Guadaña proviene de linaje de cristianos nuevos. El padre de Gregorio era "doctor de medicina," su madre, comadre, su tío, cirujano, su abuela, celestina y su primo, alquimista. Familia hereje por excelencia. Américo Castro señala que tanto judíos como conversos hebreos ejercían frecuentemente la medicina. Los médicos de los reyes y de la aristocracia solían ser de origen hebreo. Ser de esta profesión señalaba impureza de sangre: "Es muy sabido que la medicina fue uno de los menesteres más practicados por los judíos cultos, y más descuidados por los españoles cristianos."⁸² Y más tarde, "Los hebreos conversos continuaron cultivando la medicina . . . Cultivar la medicina y dominar las lenguas hebrea y árabe era rasgo inconfundible de tradición judaica."⁸³

Nos dice Gregorio que podía, como tanto otros conversos, comprar papeles de nobleza y de limpieza de sangre, pero rechaza la tentación: "Bien podía mi vanidad pintar en su escudo zorras, zorrillas, perros, gavilanes, castillos y otras sabandijas, pero sería igualarme, y aun condenarme, por la vía ordinaria" (S., pág. 81). Como otros conversos, tanto Gregorio prefiere que le juzguen por sus obras y no por su sangre: "Y si tengo nobleza, lo dirán mis obras en el discurso de mi vida, pues a mi flaco juicio, el más bien nacido fue siempre el que vive mejor" (S., pág. 82). En la transmigración del médico, no hay duda de que este "rubibarbo endoctorado" (S., pág. 231), era cristiano nuevo. Quiere el médico ganar su pan sin miedo de la codicia inquisitorial, y por lo tanto, resuelve adquirir una ejecutoria con dinero:

Ganó su ejecutoria a puñaladas,
que lo mismo son píldoras doradas,
por lo menos, ninguno entre infieles
sacó más ajustados los papeles (S., pág. 226).

Tan bien ajustados fueron, que no cayó en garras de la Inquisición a
pesar de matar a tantos pacientes con sus abusos.

El soberbio también "compró a peso de plata la nobleza" (S., pág.
239). En la boca de un anciano pastor, oráculo de las montañas, resume
el autor su actitud en cuanto a la relación entre virtud y ejecutoria:

Si imagináis, señor mío, que la más limpia ejecuto-
ria, puesta al sol de la virtud, no descubre muchos
lunares feos, estáis engañado, porque si la una es
cédula que da el mundo en el tribunal de la vanaglo-
ria, la otra es cédula real que da la divinidad en el
supremo trono de los cielos, la una adquiere una pe-
queña gloria del siglo, y la otra un eterno descanso
(S., pág. 283).

De modo novelesco detallado, nos describe Gregorio la reacción y
las medidas que toma la Inquisición, al recibir malsinerías. Estando
Gregorio en la venta, en compañía del juez, le pide éste acompañarle en
una ronda nocturna. Como funcionario del Consejo Supremo tiene que
realizar el encarcelamiento de dos caballeros denunciados por tres
malsines, secretamente: "Salimos con todo secreto a prender los dos
caballeros que ordenaba el Consejo . . . Llevaba el juez tres cañutos
del lugar . . . Llamaron los malsines: y como los conocían por amigos,
siendo traidores, abrieron luego" (S., pág. 105). Como hemos dicho
antes, los malsines fueron conocidos de la víctima, a quien malsinaban.
Aquí, la gente perseguida abre la puerta con facilidad, porque conoce a
los malsines, sin reconocer su bajeza, la malsinería. Los delincuentes
se esconden. Gregorio, que queda observando el espectáculo, le advierte

al malsinado, escondidamente, del peligro que le espera y éste se escapa por la ventana, no sin decir a Gregorio: "Conozco que sois noble" (S., pág. 106). Preguntamos por qué le ayudó Gregorio. La respuesta es clara. Le tenía compasión por ser correligionario. Inmediatamente, aparecen el juez, su tropa, y el malsín, quien señala el dormitorio de don Juan, el malsinado. "Colaba un soplo de mal aire por la escalera, veníale siguiendo el juez y demás tropa. Llegó el malsín al aposento y dijo . . . " (S., pág. 106). Debe notarse el desprecio que el autor tiene a los malsines en la expresión "Soplo de mal aire."

El delincuente se escapa. No obstante, para la Inquisición, un malsinado, al ser denunciado, era culpable y con él todos los de la casa. Por añadidura, así que se sospechaba de uno, se le secuestraban los bienes. Nuestro juez no es distinto. Ya que no detuvo al delincuente, lleva presos a los criados y embarga los bienes. Los bienes confiscados pertenecían a la monarquía. Sin embargo, en los hechos los oficiales de la justicia se apoderaban de gran parte de ellos. La Inquisición se aprovechaba de casi todo y sólo un porcentaje mínimo llegaba a los cofres de la monarquía.⁸⁴ Nuestro juez y su compañía depositan las alhajas pesadas con un vecino, y roban las demás. Llorente documenta las leyes de secuestro decretadas en 1561 y seguidas hasta sus días:

6th. The inquisitors shall sign the decree of arrest, and address it to the 'grand alguazil' of the holy office. When it relates to a formal heresy, this measure shall be immediately followed by the sequestration of the property of the denounced person. . . .

7th. The 'alguazil' shall be accompanied, in the execution of the decree of imprisonment by the recorder of the sequestrations, and the stewards. He

shall appoint a depositary, and if the steward does not approve of the person mentioned, he shall appoint another himself, as he is responsible for the property.

8th. The recorder of the sequestrations shall note all the effects separately, with the day, the month, and year of the seizure.⁸⁵

Es interesante con cuánta exactitud y precisión describe nuestro autor estos procedimientos: El secuestro inmediato de bienes; la documentación de los artículos; el depósito y, al fin, la deshonestidad de los oficiales:

Hubo tres depositarios: el escribano, el alguacil y un vecino, que se llamó en lo último del depósito, para las alhajas de más peso, que los ministros de justicia no se entregaron de cosa que no pudiese ir en la faldiguera (S., pág. 106).

La Inquisición sospechaba que cuando uno cometía yerros sus vecinos y parientes eran cómplices de todos modos. Por lo tanto, el juez llamado por Gregorio "juez persiguidor" (S., pág. 91), busca otras víctimas y dice Gregorio: "Y prendimos diez y seis inocentes visitando tres casas" (S., pág. 106).

La justicia injusta es un tópico conocido en toda literatura a lo largo de los siglos. En el siglo XVII español, como señala Pelorson, el desprecio y la sátira de la justicia se expresa en multitud de obras literarias: ". . . les divers aspects que prenait le thème des Letras et du Letrados juriste dans la grande littérature de l'époque de Philippe III les plus illustres (Aleman, Cervantes, Quevedo, Tirso, Góngora, Lope de Vega . . .) . . ."⁸⁶ Y más adelante: "On serait tenté de penser que la littérature sous Philippe III était uniformément hostile aux letrados juristes . . ."⁸⁷

Sin embargo, no hay uniformidad temática en el tratamiento de la justicia, sino diversidad de expresiones, según la naturaleza específica del específico autor. Tampoco puede la literatura servir como exacta documentación histórica de la justicia, ya que su empleo proviene en muchos casos de la tradición literaria en cuanto al tema:

Or un examen approfondi de cette littérature révèle qu'il n'y a pas unanimité des jugements, mais une grande diversité de positions, qu'il pourra être intéressant d'explorer, ne serait-ce que du point de vue de l'histoire littéraire, compte tenu de la célébrité de certains des auteurs. . . . Mais cette diversité même rend bien difficile l'utilisation de cette littérature comme un 'document' auquel on pourrait d'emblée ajouter foi. D'autant que la satire de la justice y a souvent un arrière fond culturel et qu'il devient dès lors bien malaisé de faire la part exacte de la conjoncture dans les accusations.⁸⁸

Añade más adelante: ". . . toute la galerie des portraits littéraires satiriques d'avocats. Chaque grand écrivain du temps y a apporté sa touche personnelle."⁸⁹

El ejemplo por excelencia de esta tendencia indiscriminadamente crítica de la justicia y sus oficiales, se encuentra en la obra de Quevedo. Pelorson señala que la sátira del letrado, es efectivamente la crítica discreta de todo el brazo de la justicia que origina en la Monarquía. No hay crítica abiertamente dirigida a la justicia real, sino una sátira, en muchas ocasiones burlesca de sus subalternos, tal como alguaciles escribanos, jueces, abogados y corchetes, e incluso, las cuadrillas de la Santa Hermandad:

Si les problèmes de 'gouvernement' et surtout de 'justice' . . . intéressent la littérature espagnole au temps de Philippe III, le personnage du Letrado juriste, sous les diverses formes professionnelles

qu'il pouvait présenter (professeur de droit, avocat, juge, magistrat, etc.) y fait une apparition plutôt discrète. . . . Ce que nous observons alors, c'est une attitude de réticence, sinon de franche réprobation. Cette attitude se manifeste à divers niveaux: d'abord dans les griefs qu'aligne une satire littéraire, soit directe, soit insidieuse, soit encore parodique, du fonctionnement de la justice. . . . Les formes les plus directes et les plus virulentes de cette satire visent les subalternes de la justice royale, les alguazils, les greffiers, les procureurs de causes, les recors ('corchetes'), ou encore les archers de ces milices paysannes (en plein déclin à l'époque), qu'on appelait les 'cuadrilleros de la Santa Hermandad' . . . La reproche fondamentale qui est fait à ces exécutants, c'est d'être plus voleurs que les voleurs eux-mêmes, d'encourager les vices dont ils vivent. . . . Ceux qu'on appelait par antonomase letrados, à savoir les avocats, faisait aussi, bien souvent, les frais d'une satire directe. . . . Sur tous ces points la littérature ne faisaient que prolonger les griefs virtuellement contenus dans la réglementation de la profession du barreau et dans les menaces de sanction qu'énumérait la législation royale. . . . Mais il serait aisé de démontrer que la plupart de autres écrivains du temps pratiquaient eux aussi, à l'occasion, cette façon enveloppée de mettre en cause les étages supérieurs de la justice à partir de la satire des subalternes et des juges inférieurs.⁹⁰

Antonio Enríquez Gómez se deja llevar por una parte por esta tradición literaria, pero a la vez, cuando se refiere a la justicia, lo hace con distinto y muy específico enfoque. Su preocupación es la justicia inquisitorial cuya corrupción ataca. Su condición de converso y su exilio voluntariamente involuntario --ya que se desterró por salvarse la vida-- fueron causa de que su tratamiento del tema de la justicia fuese más concreto y menos tópico. Su preocupación por la cuestión de linaje, causa primaria de su obra literaria, no le deja tratar livianamente el tema de la justicia. Afirma Jesús Antonio Cid: "En el caso de Enríquez Gómez hay que atribuir la nueva perspectiva crítica de algunas de sus

obras, y su avance ideológico a su peculiar situación étnica y, sobre todo, al distanciamiento proporcionado por la experiencia del exilio."⁹¹

La Inquisición creaba un ambiente hostil y falta de justicia social hacia el converso. El único modo que tiene nuestro autor de combatir la injusticia es la palabra escrita. En unas obras lo hace abiertamente y en otras embozadamente. Hablando de Luis dado de Dios, dice Oelman:

This treatise . . . also develops the theme of "good governance," of which justice towards all subjects (as well as avoidance of favouritism and corruption) is an essential part, in the author's view. Clearly his concern is wider than the Portuguese issue and the multiple allusions to the Inquisition and to malsines (tale-bearers) suggest a preoccupation with the treatment of New Christians, which is made manifest in the Política angélica. There he attacks the Inquisition precisely for its persecution of New Christians. . . . The concern seen in these works with political and religious justice has its parallels in his poetry, where it takes a more personal form. . . . El siglo pitagórico is mainly a satirical work . . . but here again the dominant themes are those of Social Justice . . . and the attack on corruption (perhaps with inquisitional bureaucracy in mind). . . . Thus one sees in the poetry of Enríquez Gómez a concern with Social Justice and the status of the poet as "converso" within a hostile society. . . . Thus far, we have the image of the purely "converso" writer: the echoes of persecution by the Inquisition, the fear of and loathing for the tale-bearer who may bring it about.⁹²

La Inquisición y la Monarquía tienen obligación tanto religiosa como civil ante la gente. La admisión de malsines y de testigos secretos permite que reinen la mentira y la injusticia. Dice Révah que en la Política angélica el autor muestra que "cela va à l'encontre du droit civil," y que "La justice humaine doit s'efforcer d'imiter la justice divine."⁹³

En Luis dado de Dios dice Enríquez Gómez claramente: "Rey Iusto, es una excelencia / inteletiba, deriuada de la sabuiduría de Dios . . . En el arte de Reynar, militan la Magestad y el poder, en el nombre de Iusto, el de Iustiçia y misericordia."⁹⁴ Los reyes reciben su poder de Dios y por lo tanto, "Están en lugar de Dios,"⁹⁵ y "más tienen de divinas que de humanas, por que el horden diuino los yllustro y separó de las demás gentes."⁹⁶

La Monarquía entregó a la Inquisición una autoridad casi ilimitada. Afirma Domínguez Ortiz: "The extraordinary authority of the Inquisition derived to a large extent from the unconditional support given it by the Crown."⁹⁷ Añade Kamen: "From the beginning the tribunal was so closely allied with and so dependent on the crown that later historians came to regard it as a secular tribunal more than an ecclesiastical one. . . . The crown had absolute powers of appointment and dismissal of inquisitors."⁹⁸

Roth aclara que hay que distinguir entre la Inquisición Pontifical y la española. Aquélla fue decretada por la Sede Pontifical y por lo tanto, era tribunal esencialmente eclesiástico. La española, fue nombrada por la Monarquía, y por lo tanto, el Tribunal "is a branch of the Civil Power, independent of external authority, even at times opposes the dictates of the Papal curia itself."⁹⁹

La Inquisición abusaba la autoridad judicial que le había otorgado la Monarquía, haciendo "de la Iustiçia tiranía,"¹⁰⁰: "Y justicia tan mala / que ninguna en el mundo le iguala" (S., pág. 27). En La culpa del primero peregrino de 1644, lamenta nuestro autor:

Ay de los tribunales ymperfectos!
 A donde los delitos son secretos,
 salas donde se mira
 En espejo de sombra la mentira
 I adonde andan los viçios y maldades
 Rebuelto en figidas sanctidades.¹⁰¹

En Luis dado de Dios, detalla el autor las injusticias creadas por el estado inquisitorial:

Destierra vasallos, deshonor linajes, enzalza libelos,
 multiplica ministros, destruye el comercio, ataxa la
 población, una arbitrios, roba los pueblos, confisca
 bienes, haçe juiçios secretos, no oye las partes,
 calla los testigos, vende noblezas, condena nobles,
 alienta gabelas y aruina el derecho de las gentes.¹⁰²

Estas mismas injusticias las condena Enríquez Gómez, pero de modo novelesco en El siglo pitagórico. Ya que no está dispuesto todavía a criticar abiertamente a la justicia vigente en su patria, deja al alma servirle de portavoz. Ella expone la doctrina del autor y sirve de narrador a lo largo de la obra, con la excepción del episodio de Gregorio Guadaña. Aquí, el alma le entrega la palabra a Gregorio mismo, que narra sus aventuras. En esta transmigración, Gregorio es el portavoz oficial del autor.

Por medio del episodio de la ronda nocturna Enríquez Gómez señala las consecuencias injustas de maliciosas malsinerías y justicia injusta. Al escaparse el delincuente, perseguido por el juez y su compañía, los que tenían rencor personal, fuera por amor rechazado o envidia, aprovecharon la ocasión para saciar su venganza con denuncias al Tribunal. Albortada la vecindad cuando se supo que había mensajeros de la Suprema, se les acerca un malsín con el rostro cubierto y denuncia a una dama:

"Llegóse al juez un hombre rebozado, pues no hay celos que no traigan su rebozo, y díjole" (S., pág. 106). No le importa al juez la evidente venganza personal. Inmediatamente, van a la casa de la denunciada. Este frenesí de la Inquisición por la caza de delincuentes, dejaba a toda la sociedad en estado de inseguridad perpetua. Nadie escapaba al alcance del Santo Oficio. La persona más devota, más cristiana, más limpia podía perderse por una malsinería.

La casa de la dama malsinada estaba amueblada lujosamente con artículos del Oriente: ornamentos de nácar, rasos de cenefa de oro, muebles de ébano y marfil, estrado turco, suelo arábigo, cama de Damasco y catre de la India. Toda esta suntuosidad indica gente hereje de origen morisco o hebreo, ya que los conversos participaban en el comercio con el Oriente. Verifica Beinart: "Often we find complaints, expressed in Inquisition records, that conversos are trading and thus aiding enemies of Spain and Portugal. Converso merchants brought merchandise from the Netherlands, France and the colonies in Asia and the New World to the Peninsula."¹⁰³

Continuando el episodio de la ronda nocturna, el juez y su compañía llaman a la puerta de la dama malsinada. Los sale a recibir una vieja hechicera, "destas que mudan caras todas las noches" (S., pág. 107). Al penetrar en la alcoba de la dama, tan suntuosa como su sala, la encuentran en la cama. Ella se sorprende de la visita de la justicia en su dormitorio y exclama: "¡La justicia en mi cama! Téngolo por imposible, siendo ella el tribunal de los gustos y no de los justos" (S., pág. 108). La dama aparenta hablar de su cama, pero efectivamente dice que el tri-

bunal trabaja por los gustos, por los bienes ganados y no por los justos. Es un modo cuidadoso de atacar al tribunal y su justicia no suprema. El juez con sutilezas le trata de explicar que viene en busca de "su amante, su galán o su diablo." Se asusta la dama, ya que el Santo Oficio castigaba con toda furia a los endemoniados, y grita: "¿Su diablo? Pues, ¿tíeneme por endimoniada o por hechicera? ¡la pila del agua bendita!; ¡presto, presto, que hay diablos en casa!" (S., pág. 108). La vieja reacciona prontamente y le echa el agua a los diablos, al juez y a su tropa: "¡Arredo vayas, Satanás! --dijo la vieja llenándonos de agua--, ¿diablos aquí?, abernuncio, libera nos Domine" (S., pág. 108). A pesar del aspecto cómico, hay insinuación muy seria de que la justicia es satánica.

El juez amenaza primero a la dama con torturas inquisitoriales, y luego a la vieja mediante un proceso de condenados, por la calle: "Sosiéguese que la justicia tiene dos pinces en casa del verdugo para retocallos cuando se le antoja. ¡Ah, madre --dijo el juez--, cómo me parece que habéis de pasear las calles antes de tiempo!" (S., pág. 109). No hay duda de que esta justicia es la del Santo Oficio. Más tarde, vemos que el soldado en la venta, al no satisfacerse sus deseos románticos, amenaza a la tía de Beatriz con un proceso de condenadas: "¡Ah madre, que preparada estáis para salir a fiestas populares" (S., pág. 118). Es una sociedad donde el individuo siempre vive bajo intimidaciones. Cada tenga agravio personal, se convierte en amenaza de denuncia a la Suprema.

Gregorio observa cómo se soborna la justicia. Por veinte doblones a

cada uno, tanto el escribano como el alguacil dejan escapar al galán escondido. El juez, quien vino en busca de víctimas, sea lo que sea, ya que le escapó el galán, manda "Prended esa vieja hechicera!" La vieja le avisa "que agora todos somos de una color." Puede ser que sea referencia a que la sangre de todos está teñida con sangre de herejes. Poco más adelante, añade la vieja "que aquí no se vive sino en tinieblas" (S., pág. 110). Aquí todos viven siempre con miedo, siempre a oscuras, escondiéndose del brazo de la justicia. Las tinieblas es la Inquisición. Más tarde, en la venta, el estadista también se refiere a la Inquisición cuando dice que andar con ella es estar vestido de tinieblas. Este vocablo "tinieblas," recuerda la oración encontrada en los archivos inquisitoriales, citada por Haim Beinart. El converso ruega a su Dios: "No tengo ahora más que pedirte, grande Señor, sino que me ampares y me socorras y me libres de las tinieblas del día y de la noche y perdóname de todos mis pecados."¹⁰⁴

Volviendo a la justicia en casa de la dama suntuosa, observamos que toda la escena progresa mofándose de la injusticia de la justicia. El juez pide al escribano que dé fe de lo acontecido. Este contesta: "Si le doy . . . testimonio será verdadero, pues no lo vi" (S., pág. 111). La mentira en boca de escribano es verdad. El letrado se lamenta de no haber podido asir al galán porque ya vino preparado para prender y quemar al reo: "Yo traigo en mi faldiguera eslabón, yesca y pajuela" (S., pág. 112). Debe notarse que a pesar de tener un ataque aparentemente tópico del letrado, los instrumentos que él usa se refieren a la hoguera inquisitorial. Afortunadamente, nadie es encarcelado esa noche,

por la industria de la dama, que sabía que la justicia siempre se compraba. Le regala al juez una camisa de Holanda, y a la vez, insinuaciones sexuales: "Desnude Vmd. el pellejo de la culebra, y vistas de mi mano este lienzo hereje, labrado con estas manos cristianas, aunque pecadoras" (S., pág. 113).

Al día siguiente, la tía astuta de doña Beatriz, una joven enamorada de Gregorio, le comenta a éste: "Dígame, pecador, ¿qué gusto saca de rondar al lado de la justicia?," insinuando que el que anda al lado de la justicia, es pecador. Luego añade la vieja que la religión reverenciada por ellos es la de los intereses, no la del Creador: "El señor Dinero se está donde mi Dios es servido" (S., pág. 115). El estadista también le advierte que rondar con la justicia es encontrarse al lado de la inmoralidad de las tinieblas:

Señor don Gregorio, no es buena razón de estado rondar por amistad, siendo curiosidad del gobierno y no razón moral. Yo soy estadista, pero nunca condeno el día por salvar la noche, no siendo gala de juicio vestille de tinieblas a costa del sueño, pues nuestra vida consiste en la conservación del individuo, y más cuando Vmd. deja sus servidores pendientes de su fortuna (S., pág. 117).

Las referencias a la intimidación inquisitorial brotan en cualquier discurso. Cada ocasión justifica un ataque sutil al Santo Oficio. La discusión aquí recuerda la famosa discusión sobre las novelas de caballerías en Don Quijote. Como allí, el discurso ocurre en la venta, los participantes representan distintas facciones de la sociedad, y cada uno contribuye su perspectiva de lo discutido. Siguiendo el discurso del estadista y de la vieja Celestina, se interpone un filósofo, hablando de

la transmigración de las almas en referencia a la conducta sexual de Beatriz. Entra un fraile a quien le interesaba Beatriz carnalmente, y por competencia amorosa personal con el filósofo, inmediatamente, le ataca de herejía: "Bien digo yo que no hay filósofo que no toque en hereje. . . . Y mire lo que hablo, que soy calificador del Santo Oficio, yo no sufriré una herejía a mi padre que venga del otro mundo" (S., pág. 119). El miedo al Santo Oficio está extendido por todas partes. Se abusa del poder religioso para solucionar disputas materiales.

El letrado se burla de la edad de Beatriz. El narrador inmediatamente aprovecha la ocasión para atacar a los malsines, por boca de Celestina: "Justicia de Dios venga sobre todos que levantan falsos testimonios" (S., pág. 120). Todos los malsines de la Inquisición son testigos falsos, que merecen la rabia del Supremo, por no seguir sus leyes: "No dirás falso testimonio contra tu prójimo."¹⁰⁵ Este odio a los malsines brota a lo largo de la obra de Antonio Enríquez Gómez. Se lo advierte en una de las epístolas de la "Academia cuarta," donde echa la culpa de su exilio de España a los falsos testigos:

El siglo, como ves, langosta cría
y no es mucho que sale un falso amigo
espigas del honor con tiranía.
Yo no fié jamás del enemigo,
porque un malsín, en mi opinión, no es gente:
con justa causa este consejo sigo.¹⁰⁶

La vida como la concibe Antonio Enríquez Gómez es muy amarga. En boca del filósofo la sociedad entera parece un cementerio perpetuo. La vida está envuelta de muerte. Asimilamos la muerte, la ingerimos, la respiramos, la absorbemos del medio ambiente, por nuestros poros. Somos

cadáveres andantes paseándonos por una sociedad de muertos. Por tanta muerte, anhelamos, con preocupación mortal, la vida incesante: "Vivimos entre muertos, comemos muertos, vestimos muertos, visitamos muertos, lisonjamos muertos, y con tener a nuestra vista tanto cadáver, queremos vivir para siempre" (S., pág. 123).

El estadista, a su vez, interpreta la vida de un modo más calculado y pragmático:

Necesario es que para castigar a muchos malos peligren algunos buenos, pues muchas veces paga el inocente brazo el delito que cometió la cabeza. . . . Y si por sustentar el todo de la virtud peligrare alguna parte, no se escandalice el necio, que como nuestra vida es una continua guerra, no se puede hacer sin escándalo de la salud, y falta de muchas fuerzas. Por ensanchar la monarquía del cuerpo se pone a riesgo la del alma, que es tan horrible el estado del linaje humano, que atropella el divino (S., pág. 125).

El punto de vista del estadista es el de la monarquía. Hay que eliminar el mal de la tierra, y si con él sufren los inocentes, no puede escandalizarse, ya que la vida es una guerra en que mueren los buenos al lado de los malos, y se cometen muchos crímenes:

Como si para vencer un ejército de enemigos se pudiera conseguir sin robos, muertes y escándalos. ¡Oh, si la guerra se pudiera hacer sin tributos! . . . Por cierto, estado divino es atropellar con justicia los unos y los otros. Cuando las monarquías se declaran guerra, cada una tira a su conservación, aunque se arruine la parte inocente, . . . No se gana el cielo sin buenas obras, pero, ¿quién no había maltratado infinitas virtudes primero que lo consiga? Pues para ganar una fortaleza se pelea con los buenos y malos sucesos, y entre ellos peligran el justo y el injusto (S., pág. 126).

Al presentarnos con las justificaciones injustas que la monarquía ofrece para absolverse de la mala conciencia de la matanza de tantas almas ino-

centes, nuestro autor critica al monarca si nombrarle. Los reyes permiten a la Inquisición declarar guerra a los herejes, y si en el hecho cazan a unos inocentes también, el rey se excusa, pensando que el fin lo justifica. En nombre de la salvación del pueblo de la contaminación hereje, envenena la Suprema a la sociedad.

El soldado, que también justifica al estado, nos declara que en la guerra acontecen muchas injusticias, tanto corpóreas como espirituales. Cuando se encuentra en la batalla, hay que, no sólo matar, sino también robar a las víctimas. Parece que se refiere a hogueras y confiscaciones. El soldado sigue mofándose de nuestro autor, quien pide justicia en la guerra:

Andáos a justificar albedríos, a salvar inocentes y castigar culpados, cuando la guerra no repara en muertes, robos, latrocinios, y otros delitos desta clase. Entrad saqueando un lugar, preguntando por los buenos para salvarlos, y por los malos para castigarlos (S., pág. 127).

El brazo ejecutivo justifica la eliminación de inocentes y el latrocinio de bienes, en nombre de la guerra santa. Mediante este perspectivismo logra Antonio Enríquez Gómez ofrecernos su opinión y a la vez, su crítica del Estado. El único que no ofrece su punto de vista es don Gregorio. Como cristiano nuevo sabe que no hay que expresarse en público, por miedo de malsines y del Santo Oficio.

Los acontecimientos del camino le recuerdan a Gregorio cosas familiares de la vida diaria. Ya que los procesos inquisitoriales eran tan comunes e impresionantes, le vienen con frecuencia a la memoria. Al asaltarlos unos bandoleros en el camino, los atan a los árboles, quitán-

doles la ropa. Este espectáculo le recuerda los procesos de penitentes, "haciendo una alameda de penitentes en camisas" (S., pág. 136).

Para avergonzar más a los penitentes, la Inquisición les hacía quitar la ropa, tanto a los hombres como a las mujeres, dejándolos con ropa mínima, y con máxima vergüenza. Lo recuerda Lea: "The culprit stripped to the waist and with the pié de amigo, was paraded through the streets with the insignia of his offence, while the town-crier proclaimed his sentence. . . . To young women the exposure was especially humiliating."¹⁰⁷

Gregorio trata de consolar a las mujeres atadas con él, ya que éstas se deshacían en lágrimas. Esto le trae a la memoria la consolución de los delincuentes acusados por la Santa Hermandad: "Yo las consolaba, como amante que aguardaba, sin coronarme de favores, las flechas de la hermandad" (S., pág. 136). Dice Amiel en nota al pie, comentando esta oración: "Derrière cette assistance fraternelle (hermandad) se profilent les flèches redoutables de la Santa Hermandad, chargée de châtier les délits commis dans les campagnes."

Toda esta escena del asalto, le recuerda a Gregorio un proceso inquisitorial. Los penitentes "en camisas" comienzan a pedir misericordia al cielo. Es la primera vez que los representantes de la justicia reconocen la misericordia: "Entre tanto estaba la justicia pidiendo misericordia" (S., pág. 136). El fraile le advierte que un cristiano debe sufrir las torturas con paciencia y resignación y que "cada uno se encomiende a Dios" (S., pág. 137). Sin embargo, no se hallaba misericordia en el mundo. En vez de socorro, el cielo se puso bélico y les

mandó una tempestad que los atacó sin lástima: "No obstante, se le antojó al señor cielo relampaguear, y poco a poco empezó la artillería celeste a hacer su oficio, dándonos una carga de granizo y agua tan fuerte" (S., pág. 137). El cielo parece no ser clemente con los penitentes.

Al tratar de desatarse el impaciente fraile, el cochero le advierte: "No trate de eso, padre mío, que los bandoleros nos ataron a prueba y estése" (S., pág. 138). Nuestro autor se mofa de la terminología de la justicia. Cuando la Inquisición, después de investigar una denuncia decidía prender a un reo, su culpabilidad, de hecho, ya era probada, y había de mantenerle en la prisión. En palabras de la jurisprudencia, "prueba y estése." No había modo de exonerarse.

Las escenas amorosas también despiertan en nuestro autor ganas de mofar de la justicia. El uno recuerda su antítesis. Gregorio llega a Madrid donde, en compañía de su primo van a cortejar a unas damas. Toda la escena transcurre con referencias jurídicas. La dama es celestial, por tener el nombre Angela Serafina. El primo que la presenta, "sirvió de relator." La escena de cortejo es "el consejo de Venus." El primo informa la calidad de Gregorio "en el pleito de pretendiente" (S., pág. 143). La dama angélica inclina "oídos a mi justicia, y preguntóme si tenía más probanza que dar. Díjele que no, pedí libertad, pues me hallaba preso, y respondiome: --Por agora, señor mío, a prueba y estése" (S., pág. 144). La dama angélica representa la Inquisición. Gregorio es el acusado, quien tiene que dar probanzas de su cristianidad sin manchas, y sumirse a muchas interrogaciones. A prueba está condenado y se

queda encarcelado.

Cuando un concepto es difícil de entender, se lo compara a uno conocido y divulgado. Aquí, las relaciones amorosas, difíciles de comprender, se comparan con escenas inquisitoriales, tan lugar común en aquel entonces. Al caer condenado y preso por el amor, Gregorio tiene que rendir su dinero, comprándoles a las damas sortijas de diamantes y telas de Holanda. --¿Será paralelismo a la secuestación de bienes?-- "Salí tan sin dinero como enamorado . . . La fuerte batería del tiempo todo lo rendía con el oro" (S., pág. 145). Al confesarse el amor se queda sin bienes.

Nuestro galán enamorado va a dar serenata a su Angélica, cuando se le acerca un alguacil diciendo: "¿Quién va a la justicia? ¿Quién va a la justicia?" Gregorio contesta: "La justicia se viene a mí, que yo no voy a ella." El sabe que para sobrevivir tranquilo hay que evitar la justicia. Las preguntas que le hace el alguacil recuerdan las del Santo Oficio: "¿Quién es . . . qué hace aquí, dónde vive, qué oficio tiene y de dónde viene?" (S., pág. 146). Dondequiera que ande uno, allí se encuentra la justicia. No se puede vivir en paz. Al partir la justicia, nota Gregorio, figurativamente, la bajeza que envuelve a los oficiales de la justicia: "Ellos se fueron la calle abajo, que esta gente no va calle arriba" (S., pág. 150).

Siguiendo sus deseos amorosos, Gregorio cae en relaciones ilícitas con la mujer del alguacil Torote, el amigo del juez. Torote resuelve la mancha a su honor con cuatro puñaladas casi fatales a su esposa, y don Gregorio se escapa. No obstante, no goza de la libertad por mucho

tiempo. La cuadrilla de malsines se hallaba incógnita en todas partes. Cada discordia, cada conflicto, cada tumulto los despertaba, y los atraía como el venado atrae a los perros de caza. Atestiguando los conflictos se apuraban a dar testimonio a las autoridades. Denuncian a nuestro galán, y la justicia expedita lo coloca en la cárcel. Ya que la Inquisición frecuentemente sospechaba de los criados de casa como cómplices del amo, encarcela al criado de Gregorio, a la vez. Si la Inquisición hubiera tenido que sostener a toda la gente que encarcelaba, no habría colocado a tantos reos en sus calabozos. La solución fue simple. El reo paga su propio sustento, fuera o no culpable. Así que prendía a un sospechoso, secuestraba sus bienes, y de ellos se pagaban sus necesidades. Antonio Enríquez Gómez no deja ninguna oportunidad para describir estos procedimientos: ". . . y como todo el mundo está lleno de soplos, y los malsines son cañutos de mayor esfera, no faltó quien me llevó la justicia a casa de don Cosme. Pusiéronme en la carcel a mí y a mi criado, adonde pagamos, yo lo que no había comido, y él lo que no había solicitado" (S., pág. 154). Efectivamente, uno podía quedarse en las cárceles de la Inquisición, año tras año, gastando toda su fortuna y la de sus hijos, pagando el sustento. La Inquisición no tuvo que pagar por sus errores, los reos mismos lo sufrieron en su cuerpo y en su bolsa. Lo describe Henry Kamen:

Sequestration was . . . usually temporary seizure while the victim was in confinement. In practice, however, sequestration were often lost altogether: their income was used to pay judicial costs and to finance the expense of keeping the prisoner for the weeks, months, or years of his confinement.¹⁰⁸

Afortunadamente para Gregorio, la justicia sabe deshacer agravios de sus amigos personales. El juez, su amigo del camino, convierte la pendiente acusación criminal en una civil, y se le devuelve la libertad. Gregorio escarnece el modo tan fácil y a la vez ridículo, de hacer y deshacer justicia y dice del juez: "Empezó a tomar la mano en el negocio, y como persona que entendía tan bien las criminales causas, hizo la mía tan civil, que a no meterse de por medio vacaciones, me dieran enfñado los señores de las garnuchas" (S., pág. 155). Ofrece mil agradecimientos por ser liberado pero no puede resistir la oportunidad para comentar la codicia material de la Suprema, y la arbitrariedad con que encarcela a los inocentes:

Pagué mi prisión, que hasta el tormento se paga. . . .
Dieron por libres a mi güespeda y otros criados de su casa, que andaban a monte, costándoles a los señores de la Sala estar inocentes y habiéndose presentado el mismo día. Custóme la burla más de ducientos escudos y si no estuviera el juez de por medio me costara dos mil (S., pág. 164).

Cecil Roth dice acerca del secuestro de bienes:

All the expenses connected with the imprisonment, which sometimes lasted over a period of years, was supposed to be borne by the prisoner. Thus, even if a man were acquitted he might sometimes find himself utterly ruined. At the same time, in cases which might ultimately involve confiscation, all the possessions of the accused were sequestered at the moment of arrest. Sometimes with very serious effects upon the economic life of a whole town or province. When a condemnation resulted, all this property devolved on the Holy Office, which thus had every inducement to bring in a verdict of guilty.¹⁰⁹

El juez no es sólo un individuo. Se le nombra "juez," porque representa la justicia. Sólo en el capítulo once, de repente, le llama por

su propio nombre, señor don Fernando de Salcedo, y entre paréntesis nos avisa: "Este era su nombre" (S., pág. 172).

Nadie puede escapar de la fuerza de la deshonra. Ella toca a la puerta de nuestro juez con un niño ilegítimo de su hermana. Eso le ofrece a nuestro autor la oportunidad de discutir el tema del honor. La discusión se desarrolla en dos niveles. El juez habla del pundonor de la familia y de la nobleza, Gregorio, portavoz de Enríquez Gómez, discute la honra por relación con el linaje y la fe: "¿Quién se puede librar de la mancha común del pecado, ora sea por flaqueza de fe, ora por anticipación de la Venus o por cudicia de los humanos bienes?" (S., pág. 172).

Los autores cristianos nuevos en general, y Enríquez Gómez en particular, preferían ser juzgados por sus obras, y no por la sangre. La nobleza verdadera se refleja en la virtud, y en los hechos. Estos provienen de la decisión consciente del individuo de ser bueno, de ser noble de conducta. La nobleza heredada por herencia y linaje no valdría, a menos que se le acompañaran las buenas obras. No hay que ostentar la nobleza de la sangre, sino la del espíritu: "Que los nobles nunca hacen ostentación de su linaje, sino de su virtud y que los hombres que no lo son, quieren suplir la falta de su nobleza con hacer gala della" (S., pág. 279). Los cristianos nuevos fueron perseguidos por causa de sus antepasados. Por lo tanto, no hacían gala de su linaje, sino de sus logros personales. Nuestro autor que tanto sufría por su genealogía, declara que hay que vanagloriarse de la caridad, de la misericordia, de la piedad, del amor al prójimo y del socorro de los

humildes. Su mensaje está cargado de resonancias bíblicas. En sus palabras:

Ser noble, es blasonar de virtud propia, no de la ajena; ser noble es amparar los humildes, no los soberbios; ser noble es defender los flacos, no alentar los fuertes; ser noble es ser piadoso, pero no cruel; ser noble es perdonar ofensas, no vengarse de ellas; ser noble es premiar beneficios, no despreciallos; y finalmente, ser noble es que lo que no se quiere para sí, no se quiere para el prójimo. ¿Quién dirá que sea acción de nobles pechos oprimir los humildes: ninguno, porque todo animal racional, por mal organizado que esté, tiene siempre piedad de su semejante y no pretende deslucir con una obra vil todas las nobles de la sabia naturaleza. Favorecer al afligido, animar al flaco y socorrer al que no puede, virtudes morales son de un magnánimo corazón y de un espíritu heroico; aquí sí que luce la sangre heredada de los nobles, honrando con ella la especie humana semejante a sí (S., pág. 280).

La sangre es un pretexto creado por el hombre. En boca de Gregorio, le avisa el autor al juez, quien contempla matar a su propia hermana, que no es justo matar al prójimo, por ninguna ofensa a la sangre, ignorando las divinas leyes del Creador: "No apruebo, amigo y señor, a sangre fría la muerte." La vida y la muerte vienen de "el derecho divino." Al matar a los culpados, no se resuelve nada. La muerte es la artillería de la venganza. El arrepentimiento es humano y es de Dios:

Es razón que le valga el arrepentimiento, es justo que le ampare el secreto, notando que si con la vida la honra había que blasonar de la duda, con la muerte no podrá alentar de la venganza. . . . No alcancéis nombre de cruel . . . que más vale errar por piadoso que acertar por riguroso. Cuerdo sois, las leyes del mundo no han de poder más que las divinas (S., pág. 173).

Las leyes de la matanza, por proteger la sangre, desmienten las leyes divinas. La venganza es de fieras, el perdón y el amor es del ser humano.

En Luis dado de Dios, reafirma la misma idea: "Los mayores Ymperios se conquistaron con el amor, obrando más la Benignidad del Príncipe que la espada: . . . No dar motivo al odio, acertándose el superior con la justicia, como hicieron todos los Reyes justos."¹¹⁰

La ley divina prohíbe castigar en la prole los delitos de los progenitores. La Inquisición castiga en los cristianos nuevos los llamados delitos de sus antecesores. Le recuerda el autor: "Aborrecerle por la culpa de su madre no es de nobles, es de fieras" (S., pág. 173). Efectivamente, es de fieras, y aún peor, todo el conjunto de leyes que trata de la nobleza de sangre y de linaje: "Por ventura ¿es blasón de la nobleza quebrar la lanza en el flaco virtuoso, pudiendo rompella en nuestra misma vanidad? No creo yo que entre las fieras se ejerciten tan civiles estafermos en los teatros de las selvas" (S., pág. 283).

Antonio Enríquez Gómez no deja ninguna oportunidad, ni método para vituperar la injusticia de la Suprema. En una jácara, escrita por un rufián, la compara a un salteador de caminos. Comienza con unos versos que escarnecen el vocabulario inquisitorial: "Confesaréte mis rentas, / y si no absolvieras dudas, / óyeme de penitencia" (S., pág. 179). Nos dice que dentro de cuatro años, menoscabaron a tantas personas ricas, como si hubieran sido ovejas de sacrificio:

En menos de cuatro mayos,
como si fueran ovejas,
trasquilamos en camino
muchas personas de cuenta (S., pág. 180).

El salteador se jacta después, del modo en que él abusa del miedo de las víctimas, para convertirlas en "tijeras," malsines: "Que para reses

perdidas / se hicieron nuestras tijeras" (S., pág. 180).

No puede acabar la jácara sin mencionar las torturas inquisitoriales, administradas para alcanzar confesión. Una de las más conocidas, era "el potro," donde se ataba al reo con cuerdas. El inquisitor apretaba las cuerdas hasta que penetraban la carne del torturado. Henry Kamen lo describe:

The "potro," which was the most common after the sixteenth century, involved being bound tightly on a rack by cords which were passed round the body and the limbs and were controlled by the executioner who tightened them by turns of the cords at the end. With each turn the cords bit into the body and travelled round the flesh. In all these tortures it was the rule to strip the victim first. Both men and women were divested of all their clothes and left completely naked except for minimal garments to cover their shame.¹¹¹

La referencia en la jácara del salteador de caminos es muy obvia:

Allí conocí tus mañas
apretándote las cuerdas,
siendo confesor de azote,
por ser mártir de la penca (S., pág. 180).

Con las pencas y las cuerdas, el reo divulga todas sus "mañas," y confiesa el pecado que le han atribuido "muchos hombres de dos caras, / testigos de tu destreza."

Los declarados motivos religiosos de la persecución de herejes fueron oscurecidos por el interés en los bienes de los acusados. No era ninguna coincidencia que muchos de los culpados eran conocidos por su prosperidad. Henry Kamen alega que era lugar común atribuir avaricia a la caza de herejes. Cita a Diego Ortiz de Zúñiga, quien declaró: "What was noticeable was the great number of prosecutions against moneyed

men."¹¹² Trae también un texto de Hernando del Pulgar: "From the very first, then, the inquisitors were associated with confiscation of property, and it became common practice to imply, as Pulgar did, that the search for heretics was really a search for property."¹¹³ Henry Charles Lea, comentando la interrelación entre persecución y avaricia, dice:

In this carnival of plunder, there is small risk in assuming that the pressure on the tribunals gave a stimulus to the prosecution of the richer class of the Conversos and that wealth became more than ever a source of danger. In fact, the number of large estates referred to in these transactions would seem to indicate that few escaped whose sacrifice would supply needful funds to the Inquisition, while ministering to the greed of the courtiers.¹¹⁴

Cuando Carlos V llegó al poder, estaba dispuesto a deshacerse de la Inquisición, o por lo menos reformarla. En 1518, en una asamblea general de las cortes en Valladolid, los representantes solicitaron al monarca que limitara y reformara unos de los procedimientos inquisitoriales. Carlos V pidió a las cortes publicar los abusos e indicar modos de abolirlos. También, se convocaron las cortes de Aragón en Zaragoza, y de acuerdo con las cortes de Aragón y de Castilla, en 1518, se decretaron 39 artículos en que se definían los procedimientos del Tribunal.¹¹⁵ De gran interés son los sugeridos artículos sobre secuestro y confiscación de bienes. Estos tienen más de humanidad y señalan en el hecho la crueldad y la malicia de las leyes seguidas por el Tribunal. Miremos parte de los artículos de 1518, publicados por Llorente:

That where an individual is sentenced to imprisonment, an inventory shall be taken of his property, and they shall not be sequestrated or sold.

That he, and his wife, and children, shall possess his revenues during detention, and shall be allowed to employ them to prepare his means of defence against the Inquisition.

That when a man is condemned, his children shall inherit his property.

That no donation shall be made on their property, until it has been definitively confiscated.¹¹⁶

La Inquisición no dejó que el decreto se realizara. Con el tiempo, Carlos V cambió su actitud humanista y los abusos inquisitoriales continuaron. Si comparamos los artículos de 1518 con los del decreto de 1561, que fueron seguidos desde entonces, vemos más claramente la inhumanidad de éstos. De nuevo, nos los ofrece Llorente:

6th. The inquisitors shall sign the decree of arrest, and address it to the 'grand alguazil' of the holy office. When it relates to formal heresy, this measure shall be immediately followed by the sequestration of the property of the denounced person . . .

7th. The "alguazil" shall be accompanied, in the execution of the decree of imprisonment, by the recorder of the sequestrations, and the stewards. He shall appoint a depositary, and if the steward does not approve of the person mentioned, he shall appoint another himself, as he is responsible for the property.

8th. The recorder of the sequestrations shall note all the effects separately, with the day, the month, and the year of the seizure; he shall sign it with the "alguazil," the steward, the depositary, and the witnesses; he shall give a copy of this writing to the depositary; but if the others demand copies, he is permitted to require payment for them.

9th. The "alguazil" shall deduct from the sequestrated property a sufficient portion to defray the expenses of the food, lodging, and journey of the prisoner; he shall give an account of what he received when he arrives at the Inquisition. If any money remains he shall give an account to the cashier, to be employed in the maintenance of the prisoner.

10th. The "alguazil" shall require the prisoner to give up his money, papers, arms, and everything which it might be dangerous for him to be in pos-

session of; he shall not allow him to have any communication, either by speech or writing with the other prisoners, without receiving permission from the inquisitors. He shall remit all the effects found upon the person of the prisoner to the gaoler, and shall take a receipt, with the date of the day on which the remittance took place. . . .

12th. The gaoler shall be provided with a register, in which all the effects in the chamber of the prisoner, with the clothes and food which he receives from each detained person, shall be noted; he shall sign the statement with the recorder of the sequestration, and shall give notice of it to the inquisitors, . . .

61st. When sufficient proof exists to authorize proceedings against the memory and property of a deceased person, according to the "ancient instruction," the accusation of the fiscal shall be signified to the children, heirs, or other interested persons, each of whom shall receive a copy of the notification. If no person presents himself to defend the memory of the accused, or to appeal against the seizure of his goods, the inquisitors shall appoint a defender, and pursue the trial, considering him as a party. If any one interested in the affair appears, his rights shall be admitted, although he should be a prisoner in the holy office at the time, but he shall be obliged to choose a free person to act for him. Until the affair is terminated, the sequestration of the property cannot take place, because it has passed into other hands: yet the possessors shall be deprived of it, if the deceased is found guilty. . . .

74th. In the definitive sentence pronounced against an individual declared guilty of heresy, and condemned to be deprived of his property, the period when he first fell into heresy shall be indicated, because this knowledge may be useful to the steward of the confiscations. . . .

75th. An account shall be given by the gaoler of the common and daily nourishment of each prisoner, according to the price of the eatables, if there is in the prison a person of quality, or who is rich and has several domestics, he shall be supplied with the quantity of food which he requires, but only on condition that the remnants be distributed to the poor, and not given to the gaoler.

76th. If any prisoner has a wife or children, and they required to be maintained from his sequestered property, a certain sum for each day be allowed them,

proportioned to their number, age, quality, and the state of their health, as well as to the extent and value of these possessions. If any of the children exercise any profession, and can thus provide for themselves, they shall not receive any part of the allowance.¹¹⁷

Según Henry Kamen, al comienzo se utilizaron las confiscaciones para cubrir los gastos de la Suprema. Oficialmente, el Tribunal no tuvo control sobre lo confiscado, ya que su oficio era cazar herejes. Técnicamente, los bienes confiscados pertenecían a la monarquía. No obstante, en la mayoría de los casos documentados, se encuentra que la Inquisición se apoderaba de casi todo. En palabras de Kamen: "Confiscations were an important adjunct to revenue with the result that the tribunal lucky enough to discover a nest of rich heretics stood to gain appreciably from its luck."¹¹⁸

Lea, en su capítulo sobre la confiscación de bienes, declara que ella era de suma importancia para la conducta y la supervivencia del Santo Oficio:

If I have entered thus minutely into the details of this branch of inquisitorial activity, it is because its importance has scarce been recognized by those who have treated of the Inquisition. It not only supplied the means of support to the institution during its period of greatest activity, but it was recognized by the inquisitors themselves as their most potent weapon and the one most dreaded by the industrious classes which formed their chief field of labor. Its potency is the measure of the misery which it inflicted, through long generations, on the innocent and helpless, far transcending the agonies of those who perished at the stake. . . . To it also is greatly attributable the stagnation of Spanish commerce and industry, for trade could not flourish when credit was impaired, and confidence could not exist when merchants and manufacturers of the highest

standing might, at any moment, fall into the hands of the tribunal and all their assets be impounded.¹¹⁹

El interés reinaba. Por él se borraba la justicia. Desaparecían la misericordia y la caridad y brotaban la hipocresía y los abusos. La religión se convertía en la adoración de Mamón. La obsesión con las riquezas materiales ahogó las espirituales. Don Dinero movió a los cazadores en su misión infernal en nombre del Creador. Lo resume en pocas palabras el juez, amigo de Gregorio:

Y no niego haber en el mundo verdad, justicia, razón, virtud, misericordia, amistad, limosna, honra, caridad, templanza, fortaleza, prudencia y sabiduría, pero antes que se ejecuten todas estas morales y políticas virtudes, entra primero la comodidad de cada uno, porque el hipócrita adquiere santidad por malos medios, siendo mártir del demonio; pero toda esta santidad fingida no es ejecutada sin que primero la comodidad tenga su imperio en la misma hiproquesía. . . . Hasta el culto divino la tiene para ejercer sus oficios espirituales en sus primicias y rentas eclesiásticas; después entra el amor, la caridad, la doctrina, el celo y fervor espiritual. . . . El que se halla incapaz del siglo busca su comodidad primero, y aunque sea para servir a Dios, pone la mira en su comodidad; después entra la abstinencia, la disciplina y la obidencia (S., págs. 181-183).

El vicio es feo cuando se lo comete en nombre de la avaricia. Pero pecar en nombre de Dios es un gran sacrilegio. No se debe emplear el nombre de Dios en vano. Los seres humanos creen en las apariencias, pero Dios mira las entrañas y conoce los motivos. No se puede engañarle:

Si el mundo esta engañado,
Dios no lo puede estar, y es gran pecado
que la virtud de Dios y de los justos,
la tomen los injustos
por instrumento de pecar (S., pág. 201).

No se puede salvar un hipócrita malvado con "que cristiano nació y

he de salvarme" (S., pág. 208). Cuando el hipócrita se dio a "heréticos errores," le prendió "La Inquisición entonces, / que con fuego ha purgado hasta los bronce" (S., pág. 210). Parece que confesó sus delitos, fue reconciliado, y de penitencia le dieron doscientos azotes y un año en las galeras. Como de costumbre, salió en un proceso, vestido de sambenito y mitra, que es la coraza: "A ducientos azotes de contado / y sólo un remo por su mal fiado. / Salió con una mitra cierto día" (S., pág. 210).

El castigo de galeras, tal como confiscación de bienes nos muestra el ingenio de emplear a los herejes para enriquecer al estado. La vida de galeote era sumamente difícil y muchos morían, antes de que se acabara su penitencia. En 1502, cuando sus posesiones se encontraban bajo peligro, Fernando inventó el castigo para reforzar su fuerza marina, sin gastos para la monarquía. Dice Lea: "Galley-service was recognized as so severe that the old fueros of Aragon forbade it under heavy penalties, except with the free assent of the individual."¹²⁰

Aun en escenas que parecen no tener nada que ver con la Inquisición, muestra Antonio Enríquez Gómez su preocupación por ella. Cada aventura del alma trae con ella referencias embozadas a la justicia inquisitorial, sus abusos y sus castigos. Más que todo parece que no hay persona que no esté implicada en el terror y las amenazas del Santo Oficio. No hay hombre que no tenga mancha en la sangre. Todos están contaminados por linajes sospechosos, y por falta de limpieza. El soberbio también se encuentra ser hereje de descendencia morisca: "Fue hijo de un honrado tabernero / y nieto, con perdón, de un aceitero" (S., pág.

239). El hecho de tener un abuelo aceitero, como señala Américo Castro, indica origen morisco: "Eran dados a oficios de poco trabajo: tejedores, sastres, sogueros, esparteros, olleros, zapateros, albéitares, colchoneros, hortelanos, recueros y revendedores de aceite, etc." El dinero, resuelve impurezas, y la limpieza se compra a la vez con la nobleza: "Compró a peso de plata la nobleza" (S., pág. 239). Alcanzado el respeto y oficio por el poder del dinero, comienza a despreciar a la gente de cuyo origen descende, jactándose que "su linaje fue siempre de los Godos" (S., pág. 240). A pesar de sus antepasados, parece que llegó como muchos otros cristianos nuevos a tener oficio en la Inquisición. Con su vil naturaleza que no sabía virtud, eliminó la verdad, la caridad y la piedad de la tierra. Aborrecía a los virtuosos, adulaba a los poderosos, lisonjeaba al estado, "atropellando la virtud de modo / que era destrucción del mundo todo." Tan vano y presumido como Nabucodonosor, se idolatraba, y "antes de tiempo en fiera convertido." Denuncia a su propia familia para ostentar su propia fe. "Era tan loco y vano, / que no reconoció su propio hermano" (S., pág. 241). Tanto fue su atrevimiento, que comenzó a menospreciar a gente noble, de título y de nacimiento.

Con sutileza nos muestra nuestro autor el miedo que tiene la nobleza a los inquisidores. El duque menospreciado por nuestro soberbio, "con prudente sosiego / respondió con decencia: / 'Estoy para servir a Vueselencia'" (S., pág. 241).

Todos le temen. Todos le lisonjean. El, tan cruel y sin virtud ninguna, con "horrible desatino" los deshacía. El alma, que como ya

sabemos es el portavoz del autor, ahora pronuncia una arenga enardecedora contra el tirano:

¿Sabes que soy tu alma, di, tirano?
 ¿Sabes que eres cristiano?
 ¿Sabes que hay Dios? . . .

 ¿Hasta cuándo, hasta cuándo, caballero
 más vano que el dinero,
 has de hacer sacrilegios y maldades,
 siendo Neron de todas las edades?
 ¿Hasta cuándo, sin Dios y sin conciencia
 de una y otra insolencia
 te armarás, atrevido,
 en achaque de bien o mal nacido (S., pág 243).

Lo que hace es afrentar, deshonar, infamar y llenar de oprobio a inocentes. Eso es un sacrilegio. Eso es ignominia "contra el mismo cielo." Le avisa el alma que: "La crueldad, la malicia / el odio, la bajeza, / enemigos de toda la nobleza" (S., pág. 244). La justicia, la piedad y la caridad forman al caballero. Sólo por ser justo y generoso se salva. "Que todo lo demás en las edades / viene a ser vanidad de vanidades." Te adulan y lisonjean no por "tu gentileza ni decoro," sino para aprovecharse de tu poder. Le aconseja cuidado, ya que en esta sociedad de malsines, "el más amigo / se da por enemigo." Le advierte el alma que al emplear malsines en su servicio, él mismo va a ser ultrajado por ellos cuando les convenga a su interés. Debe alejarse de ellos:

Si tú te retiraras desta gente,
 tan vil como insolente,
 no te hallarás vendido
 ni tu honor consumido (S., pág. 245).

Le continúa aconsejando que se acompañe de gente virtuosa, para que se contagie de virtudes milagrosamente y para que deje a los malsines que

sólo causan "mucha deshonra, perdición de vidas."

La murmuración sobre la genealogía sea o no sea pura, sólo creaba problemas y agravios a su vida. Nadie se encontraba libre de las amenazas de las sospechas, ni los oficiales del Santo Oficio. Nadie quería que su linaje apareciera en la boca de lenguas maldicientes. Nuestro soberbio teme investigaciones genealógicas de su familia, y amenaza a "quien pusiere mancha en mis agüelos." Con arrogante ostentación declara: "Tan limpio soy como la luz del día" (S., pág. 246). Ya que es tan "puro" de sangre, ya que en el nombre, es tan cristiano viejo, no tiene que tener cristianidad de conducta. Puede sufrir de ausencia total de caridad: "Que un decendiente de Pelayo el Godo / no tiene obligación de ser piadoso," sino, "franco, valiente, loco temerario, / novelero, cruel, altivo y vario" (S., pág. 247).

Sigue vanagloriándose de su poder absoluto sobre la vida y los bienes de las gentes. No le parece vil codiciar los bienes ajenos, a pesar del décimo mandamiento. Se justifica matar a los herejes judaizantes, "usureros," por desear sus propiedades:

Y si faltaré renta,
poner el mundo en venta,
que, con hacer dos fieros
y matar dos docenas de usureros,
quedaré por mi modo
señor del duelo y caballero en todo (S., pág. 248).

Se jacta de tener poder absoluto. La gente le ofrece reverencia y le llama "vueselencia." El sabe las andanzas y los secretos más íntimos de todos sean reyes o sean nobles. Todos se ofrecen a su servicio, tanto las damas como los estadistas, los almirantes y los condestables. Todos

tienen secretos. Por lo tanto, su honra está en la mano cruel del inquisidor, quien conoce todos los rincones del mundo. No le sirve ser humilde, manso y piadoso. Esto es de cobardes. Un poderoso tiene que ser desalmado y cruel.

Pues no será posible
con el libro del duelo ser piadoso,
soberbio debe ser un poderoso.

.....
Más precio yo tiranizar la tierra (S., pág. 250).

Con unos versos rápidos nos enseña el autor la actitud de la gente hacia el oficial de la Inquisición:

Vuesa merced se tenga por servido.
¿Cómo esta Vuesoria?
¿Cómo se halló de su melancolía?
¿Cómo la reina está? ¿Cómo está el Conde?
¿Dónde está mi señora la Duquesa?
¿Cómo durmió mi sora la Marquesa?
¿Qué decretó el Consejo?
No se miró esta dama en el espejo.
¿Qué hay de guerras? El mundo ha dado un vulco.
.....
¿A caza salió el rey? Voy a buscallo.
Perdiste, Don Francisco, mil ducados (S., pág. 249).

Nadie tenía esos poderes, excepto los privados y la Inquisición. El privado, como ya vimos, representa la Inquisición, y ahora el soberbio también. Rose señala la asociación entre Nimrod y la Inquisición:

"Nimrod is depicted as casting Abraham into the fire. That Enríquez Gómez would have associated Nimrod with a tyrant who authorized autos-de-fe is quite comprehensible."¹²² Y añade en nota al pie 36 que "Similar attitude towards Nimrod persists in Sephardic ballad." Un día asaltaron al soberbio y le asesinaron. Nadie lloraba su muerte. El cielo le había castigado por su vileza: "Vivió matando, y por el mismo

filo, / murió sin duelo, por vivir con duelo" (S., pág. 252).

El ladrón también tiene sangre de cristiano nuevo, ya que es usurero: "Dio en tratantes de usuras, / bien condenadas, pero mal seguras" (S., pág. 256). La justicia se vende y se compra, sin ninguna dificultad. El ladrón profesional sostiene al aguacil y a un escribano para que le ayuden y deshagan la justicia el día que le prendan: "Contentos y pagados los tenía / para el amargo día." Morando en el cuerpo del ladrón, el alma contempla la diferencia entre la justicia humana y la justicia divina. La de Dios, es la de compasión, caridad y de perdón. La del hombre, es vengativa. Dios trata de preservar la honra de uno, enseñándole con cariño a distinguir lo bueno de lo malo. El juez humano, es enemigo del hombre. No le enseña, sino que le castiga rencorosamente:

Dios puede perdonarte,
la justicia del siglo condenarte,
Dios puede darte el cielo,
pero el juez colgarte de un anzuelo,
Dios puede darte honra,
la justicia deshonra,
Dios puede ser tu amigo,
el juez tu enemigo (S., pág. 256).

El ladrón justifica sus latrocinios comparándose al resto de la sociedad. Alega que los representantes de la justicia tal como los alguaciles, escribanos y letrados se untan y sacan dinero al público. Los señores quitan el pan a los pobres. Todos lo hacen en nombre de un fin honrado. Aparentan honestidad y roban a escondidas, el uno al otro:

Todos cuantos nacieron se robaron
los uros a los otros y callaron.
Este mundo mi alma (estáme atenta),
es un mar con tormenta,

peces somos, amiga, y los mayores
nos tragamos sin alma los menores.

Si soy ladrón, trabajo me ha costado

.....
yo robo con mi cara descubierta,
y ellos la traen cubierta,
y aunque mi error presuma,
no vuela ocultamente con la pluma,
ladrones somos todos,
pero por varios y diversos modos,
yo jurto sin licencia,
ellos con ella, y todos sin conciencia;
a mi me ahorcarán si me cogieren,
y a muchos daran gracias si los vieran;
yo robo con trabajo,
y ellos van sin dolor por el atajo,
vivimos, si nos cogen, con deshonra,
y ellos, aunque los cojan, tienen honra,
y por este camino, y por el otro,
tan ladrón es el uno como el otro (S., pág. 263).

Después de oír sus razones, no nos parece tan ladrón como los oficiales, ni el alma le guarda rencor, sino lástima. Con alguna tristeza, ella nos cuenta el modo en que le prendieron. La Inquisición le llevó a la cárcel a investigarle: "pusieronle a cuistión" (S., pág. 265). El se confesó: "cantó de plano." Le sentenciaron a la muerte. La plaza se preparaba para un auto de fe: "la plaza aderezada a maravilla." Llevábase puesta la soga: "llevaba al cuello una lucida toga, / si bien algunos la llamaron soga" (S., pág. 265). Trae a la memoria un hecho muy divulgado, del segundo proceso inquisitorial en Sevilla, en 1481. Salía en la procesión un riquísimo mercader marrano, uno de los jefes de la comunidad conversa. Lo cuenta Cecil Roth:

Diego de Susan, himself was one of the three persons who suffered the extreme penalty on the second occasion. He went to the stake calm and unperturbed as usual. The halter around his neck was trailing uncomfortably in the mud, and he had to solicit the

help of one of the crowd of bystanders. "Be so good as to lift up the end of my African scarf," he requested, urbanely.¹²³

Nuestro ladrón, también sabía andar con orgullo en su procesión. Se llevó puestos la coraza y el sambenito: "Una gorra sin plumas, y un vestido / de varas guarnecido." Las varas son las de la cruz de San Andrés, pintadas en los sambenitos. Normalmente en esta obra, al morir uno de los cuerpos delincuentes, oímos al alma decir que su entierro fue abandonado, y que los amigos de anteaños le han dejado enterrarse solitariamente. Aquí es la primera vez que oímos que muchos vinieron y le tuvieron compasión, incluso el personaje nunca ausente, el malsín: "Pero quien más le honraba / era un clarín que su virtud cantaba." Se arrepintió sinceramente, y exhortó a otros que enmendiaran su vida. El alma se aparta de él casi melancólica.

Cuando le comparamos al arbitrista de la siguiente transmigración, brilla con santidad. El arbitrista también representa la Inquisición. Los adjetivos que le acompañan recuerdan en su ardor el brasero de los autos de fe: "Asaba los pueblos, quemaba las villas, freía las ciudades, y destruía poco a poco el género humano" (S., pág. 267). Es temido de muchos, y querido de nadie. Tiene entrada a las casas de los mayores señores. Codicia millones con una sed insaciable. Aprovecha de lo confiscado para aumentar su tesoro personal. Con este caudal llega a poseer "palacios, carrozas, lacayos, pajes y criados." Es un "segundo Midas," con excesiva avaricia por los bienes de la gente. "Había robado el mundo," sin querer repartir los bienes. Impone tributos e impuestos. Cobra rentas y sisa millones.

Huía de los justicieros y jamás hablaba con los jueces rectos. . . . Despachaba recetores, factores, comisarios y jueces por todo el reino para la cobranza de sus rentas, estos nombraban otros, y siendo mi adbitrista el mayor ladrón del mundo, los demás hasta la cuarta generación saqueaban los pueblos, hurtando todos por competencia, que los cacos nobles así lo deben hacer (S., pág. 268).

Preguntamos, ¿quiénes fueron los arbitristas y cómo han llegado a tener tanto poder en el reino? Elliot define el vocablo arbitrista: "Literally a schemer or projector. The 'arbitristas' in the seventeenth century Spain were the men who devised expedients and drew up schemes, whether sound or unsound for the restoration of the royal finances and of the Castilian economy."¹²⁴

Durante el siglo XVII, España se encuentra en una situación económica crítica. El comercio con el Nuevo Mundo no beneficiaba al país. La despoblación se acentuaba y el tesoro real disminuía cada vez más. La Monarquía buscaba pensadores que pudieran sugerir remedios a los males económicos. Según Bona:

La situation était lamentable; l'agriculture, le commerce, l'industrie, tout dépérissait à vue d'oeil ou était déjà ruiné; les penseurs cherchaient avec acharnement le moyen d'arracher leur partie à cet état désastreux.¹²⁵

Jean Vilar, investigando los orígenes de la aparición del arbitristismo, dice que surgió en 1588 en la Corte de Felipe II:

Es en las discusiones de las Cortes de Castilla donde conviene buscar los orígenes del fenómeno del arbitristismo y de su vocabulario. . . . Se trata de una petición a Felipe II de las Cortes de 1588. . . . La misma incertidumbre que ese empleo revela, señala las confusiones que han podido producirse alrededor de la noción "arbitrio" y de los promotores de "arbitrios."¹²⁶

Más adelante cita Vilar la petición:

Como V.M. refiere en la respuesta del dicho capítulo y precedente que para sus necesidades ha sido necesario usar de algunos medios y arbitrios, ha imbuido tanto esta vez en todos los naturales y extranjeros que en los Reynos residen, que muchos dellos tienen por modo de ser bien andarse desvelando.¹²⁷

La continuación de la petición atestigua la opinión negativa que tenían las Cortes del cuerpo de los arbitristas: gente de poco entendimiento pero con mucha imaginación, que por sus propios intereses fabricaban remedios y gastaban el tiempo del rey en audiencias largas:

Porque hay muchos que tienen por modo de vivir andarse desvelando, imaginando medios y arbitrios con que saquen dineros, siempre que ellos funden asientos y contrataciones para consumir la sustancia de estas trazas y asientos . . . ay número grande de gentes que gastan su vida en la Corte en estas quimeras de pensar arbitrios, medios y novedades, que fabrican en sus lugares, y por la mayor parte hombres de corto entendimiento, y después vienen a la Corte a ocupar a V.M. y a sus ministros con largas audiencias.¹²⁸

Ya que muchos de los remedios sugeridos eran en el campo financiero, la palabra arbitrio llegó a tener el sentido de "asiento," o de impuesto cualquiera o de tasa local.¹²⁹

Ya que muchos de los remedios introducidos no lograron éxito, llegó la palabra "arbitrio" a tener el significado de "estratagema sospechosa," o de un "remedio imaginado," que resulta ser "una fuente de ruina pública."¹³⁰ Todavía más, la palabra adquiere el sentido de engaño: ". . . pero más próximo del sentido de 'truco' que del de gran proyecto."¹³¹ Vilar resume todos los sentidos que la palabra "arbitrio" cobró entre 1610 y 1650:

El sentido de "medio," "remedio," "truco," "artificio" --pero aplicado a los medios propuestos, al Rey y a los poderes públicos principalmente, a los particulares a veces, como remedios a sus problemas--. En el más de los casos, se trata de problemas financieros, de medios lucrativos por tanto, más raramente se trata de soluciones políticas o de grandes proyectos técnicos. Pero lo más notable es que las alusiones literarias a tales proyectos son exclusivamente satíricas, de suerte que arbitrio termina por significar "proyecto ridículo" o "remedio absurdo."¹³²

Bona divide los arbitristas en dos grupos: "Les mercantilistas" y "Les anti-mercantilistas."¹³³ Al primer grupo pertenecen los famosos Alamos de Barrientos --consejero de Olivares--, Juan Belluga de Moncada, Sancho de Moncada, Pedro Fernández Navarrete y más. Ellos creían que la riqueza de España se basaba en la posesión de metales preciosos, y por lo tanto, había que evitar que éstos salieran de España. Sancho de Moncada, profesor en la universidad de Toledo, sugiere por ejemplo al rey Felipe III, que no salgan de España materias laborables, ni que entren en ella materias ya labradas.¹³⁴ Jean Vilar señala que Moncada sugiere que los remedios al progresivo empobrecimiento de España y simultáneamente la prosperidad de sus enemigos "consisten en prohibir a los extranjeros el acceso a las rentas y a las artes y oficios, y el sacar materias primas, prohibición que viene refrendada por la letra de más de sesenta leyes."¹³⁵

Sancho de Moncada cree que la decadencia económica, la despoblación, la carencia de metales y la pobreza del tesoro nacional, todos nacen de la avaricia de los extranjeros: "El daño de España nace del nuevo comercio de Estrangeros," ya que ellos son los que sacan el oro y la plata del país.¹³⁶ Según Domínguez Ortiz por la falta de adecua-

dos productos domésticos, Sevilla, que era el centro del comercio con el Nuevo Mundo, permitía a los extranjeros traer productos de sus propios países para venderlos a las Américas. Por lo tanto, los metales preciosos con que se pagaban las mercancías, caían en manos de extranjeros:

While Seville (and later Cadiz) held the monopoly of commerce with the Indies, they favoured foreign importers and acted as their allies against Spanish producers and against the government which preferred to restrict imports to prevent the export of precious metals. Curiously enough, even an official body, like the casa de contratación took the merchants side in this affair.¹³⁷

Aún en tiempos de guerra con sus países, los comerciantes extranjeros continuaban disfrutando del comercio español con el Nuevo Mundo. Por lo tanto, entre los remedios que Sancho de Moncada sugiere es nacionalizar la industria, el comercio y los oficios. "El remedio de España que solo Españoles usen artes, y oficios en ella."¹³⁸ Otro remedio de Moncada, que a la vez describe la favorable situación económica de los extranjeros es el siguiente:

El remedio de España, que sus rentas sólo les den a Españoles. Estrangeros tienen en España (según se dice) más de un millón de juros, sin infinitos Censos, toda la Cruzada, gran número de Prebendas, Encomiendas, Beneficios, y Pensiones. Tener rentas Eclesiásticas, está vedado por leyes de España, que hicieron los señores Reyes Católicos, y el Emperador nuestro señor.¹³⁹

Hay que impedir el flujo de metales preciosos al extranjero, prohibir importaciones de mercancía extranjera y excluir la participación de extranjeros en el comercio. Resume Bona: "Toute les conceptions économiques de Moncada aboutissent à la proclamation d'une seule mesure: L'expulsion des marchands étrangers et la prohibition d'importer les

merchandises étrangères."¹⁴⁰

El grupo titulado por Bona "anti mercantilistas," como Diego José Dormer, Don Manuel de Lira y Alberto Struzzi, creía en la libertad de comercio entre España y el Nuevo Mundo, y entre España y el resto de Europa.¹⁴¹

Otra problemática que preocupaba a los arbitristas, era la pobreza de Castilla en comparación con los demás reinos. Castilla era el único reino que contribuía a los gastos del gobierno. Según Elliot:

The years around 1600 were terrible years of famine and labour shortage and spiralling food prices. . . . The skeleton was Castile, barren, impoverished, decayed. Shocked by the sudden realization, many thoughtful Castilians put pen to paper and set out to account for what had happened and to propose drastic remedies. It was this paradoxical character of Castile's situation which most forcibly struck Martín González de Cellorigo, one of the acutest of these economic writers, or "arbitristas."¹⁴²

Los arbitristas contemplaban la desastrosa condición de la hacienda real y concluían que el único modo de salvarse la Monarquía de un desastre económico, sería la participación de los demás reinos en las obligaciones financieras del país. El primero de febrero de 1619, la Consulta de Castilla,

examined the causes of the depopulation and misery of Castile and proposed a number of remedies. Among the proposed remedies (all of which had already been recommended by many "arbitristas"), is pointed out as its first cause, which dealt with the excessive taxation falling on Castile, that other provinces besides Castile were interested in the conservation of the Monarchy, and therefore it is just they should offer, and should even be requested to offer, some help, so that all the weight should not fall on the weak and exhausted a victim as Castile.¹⁴³

La propuesta de imponer tributos a los otros reinos, les ganaba a los arbitristas la actitud negativa y el odio de los pueblos: "La reforma tributaria es la propuesta moncaída que mejor responde al sentido impopular y despectivo de la palabra 'arbitrios.'" ¹⁴⁴

Gregorio Marrañón señala que Olivares dependía excesivamente de los arbitristas. A la vez, desarrolla una teoría sobre la interrelación estrecha entre dictaduras y arbitristismo:

La dictaduras coinciden con el florecimiento del hombre que con una simplicísima fórmula da la solución de lo que parecía insoluble. La explicación de esta coincidencia es sencilla: el dictador mismo tiene mucho de arbitrista . . . engendrador de pensamientos atrevidos en cuya eficacia cree en plena fe, y los lleva a la práctica, sin cuidarse de la opinión de los demás. . . . El dictador está pues, especialmente propenso a creer en el arbitrista, esto es en el hombre que propunga fórmulas para la solución de los pleitos parciales de la vida estatal, de análoga simplicidad a los que él usa para resolver los problemas nacionales. Podría, en suma, decirse que el dictador es un arbitrista de los grandes problemas políticos, y el arbitrista, un dictador de los problemas pequeños y parciales. ¹⁴⁵

Como advierte Jean Vilar, el tema del arbitrista en la literatura española del siglo XVII, se desarrolla de modo limitado. Las tres obras, "universalmente conocidas," que a la vez tratan del tema del arbitrista son el Coloquio de los perros, de Cervantes, y el Buscón y la Hora de todos de Quevedo. ¹⁴⁶ De ellas, la del tono más violento, motivado por la preocupación política del autor, es la Hora de todos. ¹⁴⁷ El personaje es tratado de modo distinto en cada obra, de modo que, como señala Vilar, es difícil clasificarlo como prototípico:

No es interpretado en absoluto de la misma manera por los autores de primera fila que lo utilizan. Las

contradicciones son muy vivas; ¿es el arbitrista un peligroso y alto personaje que "destruye el reino y al rey," o un pobre maníaco de ensueños reformadores que muere en el manicomio o en un hospital?¹⁴⁸

El Coloquio de los perros, publicado en 1613, contiene la primera aparición de este personaje, denominado con el nombre de su vocación "arbitrista": "Tal es, salvo mejor parecer, la partida de nacimiento de la palabra en su uso literario. Está formada por Cervantes, en el Coloquio de los perros, publicado en 1613." Poco más adelante: "Es en Cervantes en donde hay que buscar el texto primordial, en el sentido estricto de la palabra, ya que muy probablemente es el primero que da al tipo del arbitrista una expresión literaria; el primero, al menos de los textos publicados . . ."¹⁵⁰ El loco arbitrista es uno de los enfermos encontrados en el hospital. Aunque no sea prototípico, ni sea testimonio histórico del personaje, tiene unos rasgos caricaturescos que aparecerán de nuevo en otros arbitristas futuros de la literatura: "Ahora bien, insuficiente a todas luces como testimonio, fija en cambio la figura del arbitrista, establece los rasgos caricaturales que le harán tan famosa."¹⁵¹

Vilar cita el autorretrato que hace el arbitrista maníaco de sí y señala que unos elementos de él reaparecen en otras obras literarias. Veamos primero el autorretrato, y lo que de él dice Vilar. Habla el loco arbitrista:

Yo, señores, soy arbitrista, y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbitrios, todos en provecho suyo, y sin daño del reino, y ahora tengo hecho un memorial, donde le suplico me señale persona con quien comunique un nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la total restauración de sus

empeños; pero por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo que este también me ha de pasar en el carnero. Mas porque Vuestras Mercedes no me tengan por mentecato, aunque mi arbitrio quede desde este punto público, le quiero decir que es éste . . .¹⁵²

Vilar analiza el autorretrato y comenta sobre sus rasgos:

Que estén tomados de la realidad, inventados o forzados para agudizar la sátira, los elementos de este autorretrato --desconocidos hasta entonces en Cervantes-- reaparecerán en lo sucesivo hasta en sus menores detalles, como automáticamente, en cada evocación literaria del arbitrista.¹⁵³

Más que todo se repite el aspecto ridículo del arbitrista, objeto de risa: "No obstante, generalizado o restringido, el empleo de 'arbitrio' ha adquirido de forma creciente, en la literatura de la primera mitad del siglo XVII, una intención exclusivamente cómica, satírica. La persona que los inventa es motivo de burla."¹⁵⁴ Otros rasgos que le atribuye la literatura son: "loco y entrometido."¹⁵⁵ Tiene ridículo "afán al secreto," que "todos los otros autores usarán y a veces abusarán de este recurso cómico del tipo."¹⁵⁶ Sus propuestas ridículas son extravagantes pero lucrativas en cuanto a sus propios intereses: "El arbitrista que nos presenta la literatura es a la vez soñador e interesado."¹⁵⁷ Y más adelante: "Otra característica del arbitrista clásico es la preocupación de llegar al rey y obtener de él toda clase de garantías sobre los beneficios del proyecto."¹⁵⁸

Quevedo en el Buscón, aunque no emplea la palabra "arbitrista" introduce la novedad de un arbitrista pícaro: "El Buscón presentaba al 'loco repúblico' en el marco picaresco y como un pícaro más encontrado al azar. No indica que el personaje hiciera de sus proyectos un medio

de vida y de estafa consciente."¹⁵⁹

Castillo Solórzano en La niña de los embustes Teresa de Manzanares, publicada en 1633, también emplea un personaje pícaro arbitrista. Su importancia yace en la descripción que Teresa hace de él:

Era la profesión del huésped familiar de mi madre arbitrista, hombre de grandes máquinas fabricadas entre sueños y puestas en ejecución despierto . . . prosiguió con el ejercicio arbitrario . . . cansando a ministros y gastando memoriales en balde, pues todos se reían de él . . . porque habiendo este hombre presentando sus memoriales en el Consejo y comunicando con los ministros de él su arbitrio, viendo ser sin pies ni cabeza, no sólo le admitieron, más, por eximirlo de sus cansancios y necias máquinas, le mandaron que dentro de ocho días saliese desterrado de la Corte.¹⁶⁰

En el teatro, el arbitrista hace el papel del gracioso, papel cómico que sólo cabe en las piezas palaciegas. Informa Vilar:

Para el teatro, se disponía de un criterio bastante sencillo; el arbitrista desempeña siempre en ese género el papel del gracioso como su actividad está vinculada a las intrigas en torno a monarcas, había que buscar en las piezas palaciegas, . . .¹⁶¹

Señala Jean Vilar que después del arbitrista de Cervantes, los más citados son los de Quevedo. Aunque el personaje, con quien se encuentra Pablillos en el camino no es "ni el tipo más caracterizador ni la descripción más conseguida."¹⁶² Sin embargo, Quevedo es el que nos ofrece la primera crítica concreta del arbitrismo, mediante un recurso literario ficcional, en la Hora de todos. La obra es casi simultánea con El siglo pitagórico, de Antonio Enríquez Gómez, publicada en 1644. La obra de Quevedo fue publicada por la primera vez en 1650, en Zaragoza, pero como enseña Astrana Marín, tuvo amplia difusión previa, ya desde

1636.¹⁶³ Es la obra que más tiene de común, en cuanto al arbitrismo, con El siglo pitagórico, tanto en el tono crítico como en el ataque amargo mediante una creación fantástica. En ambos hay relación estrecha entre la actualidad del arbitrismo y su proyección literaria. Es difícil determinar dentro del marco limitado de nuestro trabajo si Enríquez Gómez conocía o no el trabajo de Quevedo. Lo que sí es aparente es que los dos están denunciando un mal público con pasión y amargura.

Vilar opina que la Hora de todos es la cumbre del testamento literario del tema de arbitrismo. La obra contiene todos los aspectos del tema, pero como siempre al modo de Quevedo, con renovaciones verbales y crítica acerba. Comenta Vilar que Quevedo ve lazos estrechos "entre la crisis española y el fenómeno del arbitrismo."¹⁶⁴ Ya no se ridiculiza un loco cómico, sino que se denuncia una destrucción política causada por los arbitristas con el permiso del rey:

En lugar de ridiculizar un maníaco inofensivo o un estafador vulgar, piensa en los arbitristas que han triunfado, que son escuchados, y denuncia un peligro público. . . . El llamamiento del rey a los arbitristas, la proliferación misma del arbitrismo, expresan la angustia de una situación. Quevedo, al hacer recaer en los arbitristas y en el rey la responsabilidad del drama da en realidad su más alta expresión literaria a esa angustia.¹⁶⁵

Otra posible influencia tanto en Quevedo como en Antonio Enríquez Gómez, es la obra de Traiano Boccalini:

En 1634, dos años antes de La hora de todos, Fernando Pérez de Sousa había traducido del toscano al español los Avisos de Parnaso de Traiano Boccalini, en donde cada "aviso," al igual que cada "hora," termina en solemne moraleja, en una Apolo hace un juicio sobre la legión de arbitristas que expulsaba Italia y después de haber arruinado España y Francia recorría los

mares en busca de nuevos reinos que devastar. . . .
 Pero su traducción en 1634 prueba que el tema --bajo
 la forma de ficción-- estaba en el ambiente en el
 mismo momento en que Quevedo concibió el plan de La
hora de todos.¹⁶⁶

Preguntamos, ¿qué motivó el ataque amargo de Enríquez Gómez contra
 los arbitristas? Caro Baroja cree que,

la diatriba contra los arbitristas (que, por cierto,
 confunde o pone en relación estrecha con los asentis-
 tas y arrendadores) . . . encaja muy bien en la época
 en que fue escrita, pero también dentro del mundo
 criptojudío. A través de ella parece intuirse la
 enemiga que tenía aquel escritor contra algunos de
 los grandes hombres de negocios de su raza.¹⁶⁷

A nuestro parecer lo que hace el autor es atacar a la monarquía y
 sus instituciones, tal como la Inquisición, mediante la diatriba a los
 arbitristas. Le era imposible nombrar la monarquía o la Inquisición,
 pero le resultó fácil atacar a los arbitristas, que fueron odiados por
 todos. Así que su ataque a los arbitristas, es efectivamente, una crí-
 tica del gobierno.

El dinero confiscado, como ya vimos, pertenecía legalmente, en gran
 parte, a la monarquía. Pero el arbitrista de El siglo pitagórico engaña
 a la monarquía: "En cuantos asientos hizo con la hacienda real, si no
 la desfraudaba, la hurtaba" (S., pág. 268). Efectivamente, oficialmente
 todos los bienes confiscados pertenecían a la casa real. No obstante,
 como indica Kamen:

. . . the tribunal soon made it its task to gain
 control over as many sources of revenues as possible,
 especially the property of clerical heretics. It is
 reported that Ferdinand and Isabel divided all pro-
 fits from confiscations into three sections, one for
 the war against the Moors, one for the Inquisition,

and one for pious purposes, but the division seems never to have been formally practised."¹⁶⁸

Poco más adelante resume el mismo autor: "In most of the cases we have on record, the money from confiscated property seems to have been largely disposed of by the Inquisition."¹⁶⁹ Nuestro arbitrista, creación literaria de Enríquez Gómez, sigue el ejemplo histórico de los inquisidores, y sisa a la monarquía, sin ninguna vergüenza o mala conciencia. Desde que se ha introducido en la corte, sólo ha traído destrucción e ignominia a la monarquía. De nuevo, vemos que en el modo tradicional, no afrenta nuestro autor al rey. Las culpas nunca yacen en él. Es la Inquisición o los arbitristas los que abusan el poder y manipulan al rey inocente. El, a pesar de toda la injusticia que permite, es nada más que una víctima inocente. El poder abusador es la Inquisición, el arbitrista:

"Hecho adbitro del pecado, te has introducido en Corte. . . . Imán de los tesoros, avestruz de las haciendas, hidra de las manifaturas, . . . En estos años has hecho más daño en la monarquía que Paris en Troya, Anibal en Italia, Antíoco sobre Jerusalén, Nabuco sobre Judea, Darío sobre Babilonia, Alejandro sobre Persia, los Romanos sobre Grecia y Tito sobre Palestina" (S., pág. 269).

En nota al pie, número 3, en la misma página, aclara Amiel que los tiranos, y más que todo, aquí, Antiochus IV Epiphanes, representan la Inquisición:

Nous aurons l'occasion de montrer, après I.-S. Révah, que dans d'autres textes plus explicites de notre auteur le persécuteur des Maccabées apparaît comme une véritable incarnation de l'esprit inquisitorial et non seulement comme prétexte à une détestation littéraire traditionnelle.

El alma acusa al arbitrista de ser el mensajero que manda Dios

"para castigar una y muchas monarquías, pues en ellas no sirven sino de ejercer el oficio del diablo, acusando los buenos y conenando los malos" (S., pág. 269). Compara la Inquisición a Satanás que viendo la prosperidad y la tranquilidad de Job, le incitó a Dios que le tentara con la matanza de sus hijos y la destrucción de sus bienes mortales. Tal como Satanás vuelve el "adbitrista" de correr el mundo y da testimonio que "Señor, muchas riquezas, los pueblos prósperos, los vasallos alegres, todos ricos y la hacienda real pobre." Le aconseja el diablo inquisitorial, "Para que conozcas la lealtad y fe deste pueblo, échales cada año treinta millones sobre sus bienes, mátales la ambición," y "a pocos días empieza el pueblo, como Job, a maldecir la hora en que nació" (S., pág. 269). Vimos antes que el arbitrista representa la Inquisición. Ahora vemos que el arbitrista es el mensajero de Satanás en la tierra, por deducción la Inquisición es la fuerza satánica del siglo:

Dígame que sin duda alguna todos los arbitristas descienden de Satanás por línea recta, y como hijos de tal padre siguen sus pasos y costumbres. . . . Ser fiscal del pueblo, acusándole de rico, siendo pobre, y aunque no lo sea, es el mayor delito que se comete en la república y no se paga ni aun con la misma muerte. . . . No hay que fiar, hermano mío, de la privanza que se tiene con los príncipes, que, si se llegan a desengañar de quién han sido, quién son y quién serán los arbitristas y asentistas, no quedará uno en los asientos del mundo (S., págs. 269-270).

Nuestro autor desahoga su aversión y resentimiento contra la Inquisición con una diatriba final al mensajero de Satanás en la tierra. Cuando no hay otro modo de aliviarse la pena o vengarse de la injusticia, sólo queda el recurso de insultar y aplastar mediante las palabras.

Antonio Enríquez Gómez da rienda suelta a su enojo, y mediante la voz del alma expresa sus rencores:

Bastan ya los millones sisados, las natas sorbidas, los dozavos traspuestos, los tesoros arañados, los partidos partidos, las rentas usurpadas, los estanques estancados, los tributos llevados y los impuestos traídos de los albergues de los pobres a las casas de los ricos. Cesen los engaños hechos a los príncipes, los cohechos de los factores, las mentiras a los ministros, los halagos a los jueces, las reverencias fingidas a los cortesanos, las mohatras de los juro, las subidas de las rentas, las tiranías de los amigos y el universal daño de la república. Los adbitros nuevos engañan los príncipes, alteran los Consejos, dispiertan la ambición, maltratan los vasallos, empobrecen las provincias, acortan los negocios, disminuyen las rentas, aniquilan el comercio, sustentan las guerras, desautorizan la paz, arruinan las vidas, crían ladrones, alientan forajidos y entretienen vagamundos. . . . Demos a Dios el resto de la vida, pues tanta se ha llevado el diablo de balde. Los agravios que has hecho contral el derecho de las gentes, se deshagan con un adbitro, éste sea aconsejar a los principes que, si quieren ver sus reinos prósperos y floridos, que talen, quemén, consuman y destruyan los malos adbitristas, gente antes condenada que nacida (S., págs. 270-271).

Efectivamente, con este consejo, Enríquez Gómez le pide al rey abolir la Inquisición. Ya que el monarca, el príncipe, es tan vulnerable el alma le cauciona de los daños y peligros que le traiga el mensajero satánico, la Inquisición:

Justo es que sepan los príncipes que esta gente es indigna de la comunicación humana, pues sólo sirve de alborotar los príncipes justos con aparentes tesoros, sacados a fuerza de este mal ingenio, con tributos mal impuestos y peor digeridos en la república (S., pág. 272).

El arbitrista mismo se jacta de gozar tanto de los bienes de la tierra como del rocío del cielo, de aprovecharse tanto de los tesoros de

la gente, como de los aplausos de los Consejos, más que todo, de disfrutar de la estima de los nobles y de los favores de los reyes. Está seguro de que la naturaleza no puede sobrevivir, ni el mundo conservarse sin el noble oficio de "adbitrista." Tan detallado es el conocimiento de Enríquez Gómez de la justicia del siglo, que en boca del arbitrista nos describe minuciosamente su cadena infernal:

Repara en la justicia que sustenta el mundo, porque el testigo de soplo adbitral al escribano, el escribano al alguacil, el alguacil al socilitador, el solicitador al procurador, el procurador al letrado, el letrado al fiscal, el fiscal al relator, el relator al juez, el juez al reo, de modo que donde comenzó el adbitro, ahí viene a parar (S., págs. 272-273).

Hay aquí insinuación de una malsinería "soplo adbitral" que acabó en un proceso inquisitorial.

El arbitrista inquisitorial mismo, se mofa, poco más adelante del alma y de la conciencia humana: "No deseo el bien del prójimo en particular, en general sí. . . . Todas fueron aprobadas por los contadores de hacienda" (S., pág. 275).

Enríquez Gómez se aprovecha de la ocasión para amenazar a la Inquisición. Como un profeta bíblico le advierte que el Todopoderoso derramará a los tiranos y sostendrá a las desafortunadas víctimas. Esa era la esperanza de nuestro autor. Anhela ver la caída de la Inquisición durante su vida. Lamentablemente, la Inquisición, aunque modificada, sobrevivió hasta el 15 de julio de 1834, y Antonio Enríquez Gómez murió en su cárcel sufriendo su tiranía. Miremos los detalles particulares de su esperanza:

Es muy propio del brazo poderoso anegar Faraones,
colgar Amanes, degollar Holofernes, descalabrar
Golíades, destruir Antíocos, asolar Nabucos, burlar
Baltasares, derribar Senaquerines, arruinar Babels,
acabar Nerones, humillar Dionisios y asolar Diocle-
cianos, y por el contrario, es muy propio de la mi-
sericordia divina ensalzar Davides, levantar, Mardo-
queos, colocar Danieles, librar Abdenagos, amparar
Samueles, entronizar Josefes, defender Apóstoles y
finalmente ensalzar humildes y abatir soberbios (S.,
pág. 282).

La nota final del alma acerca del mundo es muy pesimista. Encon-
trándose con un alma vieja y cansada, conocedora de la especie humana,
le pide nuestra alma ayuda. La vieja le informa que no hay virtud ni
justicia en el mundo, sólo sangre y vicios: "En este teatro de
homicidas, vida que no ha de gozar, descanso que no has de tener y jus-
ticia que no has de hallar" (S., pág. 285). El mundo es "abismo de
corrupción." La gente, "generación pecadora" (S., pág. 286). Otra alma
sabia, acompañada de un laúd llora las vilezas del siglo, gobernado por
el pecado:

Pero, ¡que el malo entre los signos doce,
predomine sin ley sobre los justos,
y que bienes deste siglo goce!

Secreto viene a ser, que los injustos
toman por caso, por fortuna y hado,
dioses haciendo sus lascivos gustos.

Veo la enequidad en alto estado,
y digo, anteponiendo la justicia:
el mundo se perdió por el pecado.

¡Que reine tan de asiento la malicia!
¡que el loco viva, que perezca el sabio,
a manos de su hidrópica cudicia!

¡Que tan valido esté con el agravio
el necio, entre inorancias sacudidas,
que llame a la traición su desagravio!

¡Que las leyes del duelo mal nacidas
tengan dominio sobre el justo y santo,
honras quitando, dividiendo vidas!

¡Que pida la virtud, con tierno llanto,
 justicia al trono deste siglo inmundo,
 y que no se la den!: nocivo encanto.
 ¡Oh altísimo Señor! ¡Oh mar profundo!
 ¡Oh ciencia sacra! ¡Oh poderosa idea!
 ¿Hasta cuándo tendrá su imperio el mundo?
 (S., págs. 294-295).

La última transmigración del alma es el virtuoso. En él ella pretende salvarse. En él se encarnan todos los rasgos que deben ser de la justicia, pero no lo son. Todos sus atributos son contrarios a los de la Inquisición: "No invidiaba jamás el bien ajeno." La Inquisición sí codiciaba los bienes ajenos. "Era caritativo, generoso, / manso, dócil, piadoso / limosnero, prudente rectado": la Inquisición crecía de piedad y caridad cristiana. "Amigo del honor, cuerdo y honrado, / sin hallarse en su pecho la codicia, / la fe, sí, la verdad y la justicia." La Inquisición destruía desalmadamente la verdad, la justicia y el honor del individuo. Todo en nombre de la fe, todo por la codicia. "Hablaban bien de todos." No malsinaba. "Los vicios con amor reprehendía." No quemaba vengativamente en la hoguera del auto de fe. "No dio oídos jamás a vanidades." (S., pág. 300). La Inquisición se alimentaba de oír las malsinerías de las lenguas maldicientes.

Habla el virtuoso, sin miedo, a los jueces, e inmediatamente nos damos cuenta que está hablando a la Inquisición. Comienza dócilmente: "Si eres juez, no vendas la justicia, / ni tuerza tu derecho la codicia" (S., pág. 303). El juez no debe juzgar por la codicia al oro, sino por la rectitud. La justicia es una de las virtudes cardinales que la suprema voluntad de Dios exige: "Porque el día que el oro te venciere, / en ese instante tu justicia muere" (S., pág. 303). Si por no poder

ganar cohechos juzga a un inocente justo, Dios, "el juez soberano / condenará tu espíritu profano!" (S., pág. 303). Se adopta el tono bíblico de profeta y amenaza:

Oh no goce la luz del claro día
quien no administra en toda monarquía
justicia verdadera,
en ella acabe, porque en ella muera (S., pág. 303).

La diatriba y la amenaza acaba con referencias obvias al Santo Oficio, que codiciosamente quita haciendas a los "enemigos" de la fe:

No haya respeto humano
que derribe el decreto soberano,
quitar la hacienda, amigo,
por temer sin justicia un enemigo,
no es acción generosa,
no hay enemigo en causa tan honorosa,
si tienes de tu parte a Dios, no temas
favores, anatemas:
saber juzgar es ir a ser juzgado (S., pág. 303).

Ya que Antonio Enríquez Gómez tiene a su lado un virtuoso, quien no teme desafiar a las autoridades, le deja expresar sus sentimientos y consejos abiertamente: Después de acabar de hablar a los jueces se dirige a los privados:

Aconseja a los reyes
aquellas santas y divinas leyes
que dio a la especie humana
la razón soberana,
el gobierno tiránico aborrece,
que un reino sin justicia no florece.
.....
sin dar oídos al soberbio injusto,
que son lisonjeros
tan malos consejeros,
que por razón de estado
no los debe tener ningún privado,
siendo su tiranía
ruina fatal de toda monarquía (S., pág. 304).

Los últimos consejos del virtuoso van a todos:

Del malsín te retira

.....
No murmures, no seas ambicioso,
teme a Dios poderoso,
no amparaes la malicia,
ama la paz y estima la justicia.

.....
no pierdas a tu amigo,
no irrites tu enemigo,
no aflijas a tu hermano,
.....
no te juntes al necio malicioso,
no invidies al soberbio poderoso,
apártate del malo, y sobre todo,
no cudicies su error de ningún modo.

.....
honra siempre a tu padre,
ten respeto a tu madre,
sustenta con la sangre al que la tiene,
pues a tu honra y fama la conviene.

.....
guárdate de malsines atrevidos,
que como son perdidos,
atronellar las honras y las vidas,
jurándose de falso homicidas,
no recibas cohecho, sé prudente,
no murmures jamás del hombre ausente
(S., págs. 305-306).

La conclusión de la obra reafirma su propósito de atacar embozadamente a la Inquisición, Antonio Enríquez Gómez nos enseña la vileza y expresa la esperanza que ella desaparezca del siglo. Por breve rato, cree que con la declamación "¿hasta cuándo?" de Job, se redimirá España de la Santa Hermandad. No obstante, se da cuenta, al final de la obra que su esperanza no ha sido más que un sueño vano. Lo bueno desapareció para siempre. El siglo se queda ahogado en los vicios inquisitoriales. Sus últimos versos expresan amargamente su desilusión:

Otro sueño mejor, pero repare
que mi postrero dueño,
jerolífico ha sido de mi sueño (S., pág. 307).

NOTES

¹Antonio Enríquez Gómez, Academias morales de las musas (Madrid: Juan García Infançon, 1690), pág. 400.

²Ibid., "Prólogo al lector" (no tiene paginación).

³José Guillermo Valdecasas Andrada, Las "Academias morales" de Antonio Enríquez Gómez (Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1971), pág. 116.

⁴Ibid., pág. 5.

⁵Antonio Jesús Cid, "Judaizantes y carreteros para un hombre de letras: A. Enríquez Gómez (1660-1663)," Homenaje a Julio Caro Baroja (Madrid: Centro de investigaciones sociológicas, 1978), pág. 279.

⁶Antonio Domínguez Ortiz, Los judeoconversos en España y América (Madrid: Ediciones Istmo, 1971), pág. 215.

⁷Israel Salvator Révah, "Un pamphlet contre l'Inquisition d'Antonio Enríquez Gómez: La seconde partie de la Política angélica," Revue des études juives, 4ème série, XCXXI (1962), pág. 100.

⁸Constance Hubbard Rose, "Who Wrote the Segunda Parte of La hija del aire?," Revue belge de philologie et d'histoire, LIV, pág. 808.

⁹Révah, pág. 112.

¹⁰Cid, pág. 280.

¹¹Antonio Enríquez Gómez, Luis dado de Dios a Luis y Ana; Samuel dado de Dios a Elcana y Ana (París: Rene Bavidry, 1645), págs. 70-72.

¹²Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, ed. e intr. Charles Amiel (1644, rpt. Paris: Ediciones hispanoamericanas, 1977), pág. 3. [De aquí en adelante, citando de esta obra, pondré la letra S. y número de página en el mismo texto.]

¹³Salmo, CI, 5, Biblia Sagrada, Versión directa de las lenguas originales. Ed. Nacar Fuster, Eloíno y Alberto Colunga (Madrid: Biblioteca de autores cristianos, 1972).

¹⁴Proverbios, XXX, 10.

¹⁵Haim Beinart, "The Converso Community in 16th and 17th Century

Spain," The Sephardi Heritage, Vol. I: The Jews in Spain and Portugal Before and After the Expulsion of 1492, Ed. R. D. Barnett (Londres: Vallentine, Mitchel, 1971), pág. 463.

¹⁶Aquí tenemos unos ejemplos: Salmos, XV, 3. "El que con su lengua no detrae, el que no hace mal a su compañero ni a su prójimo infiere injuria." Salmos, XXIV, 3-4: "¿Quién subirá al monte de Yave? . . . El de limpias manos y de puro corazón, el que no alzó su alma a cosas vanas y no juró con mentira." Salmos, XXXIV, 14: "Preserva de mal tu lengua, y tus labios de palabras mentirosas." Proverbios, III, 29: "No traemes mal alguno contra tu prójimo mientras él confía en ti." Proverbios, IV, 24: "Lejos de ti toda falsía de la boca y aparta de ti toda iniquidad de los labios." Proverbios, VI, 16-19: "Seis cosas aborrece Yave y aun siete abomina su alma: Ojos altaneros, lengua mentirosa, manos que derraman sangre inocente. Corazón que trama iniquidades, pies que corren presurosos al mal. Testigo falso, que difunde calumnias y enciente rencores entre hermanos."

¹⁷Timothy Oelman, "The Religious Views of Enríquez Gómez: Profile of a Marrano," Bulletin of Hispanic Studies, LX (1976), 3 (July, 1983), pág. 204.

¹⁸Cid, pág. 286.

¹⁹Révah, pág. 84.

²⁰Ibid., págs. 85-86.

²¹Henry Kamen, The Spanish Inquisition (New York: The New American Library, 1965), pág. 163; Cecil Roth, The Spanish Inquisition (1937, rpt. New York: W. W. Norton Company Inc., 1964), pág. 75; Cecil Roth, The History of the Maranos (Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1932), pág. 99.

²²Roth, Inquisition, págs. 106-107.

²³Kamen, pág. 163.

²⁴Ibid., pág. 165.

²⁵Haim Beinart, "Judíos y conversos en España después de la expulsión de 1492," Hispania, XXIV (1964), pág. 9. Beinart se refiere aquí a la obra de Julio Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea (Madrid: Edición Arión, 1961). En tomo I, pág. 282, dice Caro Baroja: "Porque el 'malsín' del siglo XVII seguía saliendo del mismo seno de la comunidad cristiano-nueva, de la masa de penitenciados, sambenitados y sospechosos, como el confidente de la policía sale con frecuencia del mundo que ésta vigila y controla."

- ²⁶Roth, Inquisition, pág. 109, Roth, Marranos, pág. 123.
- ²⁷Roth, Inquisition, pág. 109.
- ²⁸Ibid., pág. 110.
- ²⁹Ibid., pág. 112.
- ³⁰Kamen, pág. 168.
- ³¹Ibid., pág. 174.
- ³²Révah, "Pamphlet," págs. 112 y 113.
- ³³Haim Beinart, Records of the Trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real: Vol. I: 1483-1485 (Jerusalem: The Israel National Academy of Sciences and Humanities, 1974), pág. XVII.
- ³⁴Haim Beinart, "The Converso Community in 15th Century Spain," The Sephardi Heritage, R. D. Barnett, ed. (London: Vallentine, Mitchell, 1971), pág. 448.
- ³⁵Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain (1905, rpt. New York: AMS Press, Inc., 1966), pág. 578.
- ³⁶Roth, Marranos, pág. 122.
- ³⁷Ibid., pág. 121.
- ³⁸Américo Castro, España en su historia: Cristianos, moros y judíos (Buenos Aires: Editorial Losada, S. A., 1948), págs. 548 y 549.
- ³⁹Eleanor Hibbert, The Spanish Inquisition: Rise, Growth, and End (New York: The Citadel press, 1967), pág. 129.
- ⁴⁰Roth, Marranos, pág. 104.
- ⁴¹Lea, Inquisition, II, págs. 577 y 578.
- ⁴²Roth, Inquisition, pág. 95.
- ⁴³Juan Antonio Llorente, A Critical History of the Inquisition of Spain (1823, rpt. Williamston, Massachusetts: The John Liliburne Company, Publishers, 1967), pág. 71.
- ⁴⁴Pan ázimo es el pan comido por los judíos durante la celebración de su Pascua. Se lo prepara sin levadura para que no se leude. Se lo come para conmemorar el éxodo apresurado de los judíos de la esclavitud en Egipto. Ya que no tenían tiempo para añadir la levadura a la masa,

el pan cocido por el sol no se leudaba. Como la Pascua, el pan ázimo es el símbolo de la libertad. Esta fiesta religiosa tenía papel importante en la vida de los conversos.

⁴⁵Kamen, pág. 202.

⁴⁶Caro Baroja, I, pág. 380. Unos procesos de hechicería se discuten en I, 380-382, I, 517-520, II, 42, 175, 201. Llorente revela que en 1523, el Papa Adriano VI declaró en una bula que los crímenes de magia y hechicerías caían bajo la jurisdicción de la Inquisición. En Aragón, la Inquisición reconocía la hechicería como herejía ya desde el pontificado de Juan XXII. La Inquisición de Calahorra quemó más de treinta mujeres hechiceras y magas en 1507. En 1527, se descubrieron en Navarra numerosas mujeres que practicaban la magia. Llorente, págs. 130 y 131.

⁴⁷Caro Baroja, I, págs. 166-169.

⁴⁸Roth, Marranos, pág. 83.

⁴⁹Hibbert, pág. 131.

⁵⁰Gregorio Marañón, El Conde-Duque de Olivares, 4ª ed. (Madrid: Espasa-Calpe, S. A., 1959), pág. 180. Cita la carta de Francisco Vilches al P. R. Pereyra, del 8 de agosto de 1643, XIII, 85, encontrada en Cartas de algunos PP. de la Compañía de Jesús sobre los años 1642 y 1648, Memorial histórico español, Tomos XIII a XIX (Madrid: 1861 y siguientes).

⁵¹Caro Baroja, II, pág. 42.

⁵²Marañón, Conde-Duque, págs. 148 y 149.

⁵³Kamen, pág. 219.

⁵⁴Ibid.

⁵⁵Hibbert, págs. 120 y 121.

⁵⁶Ibid., pág. 122.

⁵⁷Révah, "Pamphlet," pág. 86.

⁵⁸Kamen, pág. 220.

⁵⁹John H. Elliott, Imperial Spain: 1469-1716 (New York: St. Martin Press, 1964), pág. 345.

⁶⁰Marañón, Conde-Duque, pág. 194.

- ⁶¹Llorente, pág. 506.
- ⁶²Elliott, Imperial Spain, pág. 345.
- ⁶³Kamen, pág. 221.
- ⁶⁴Llorente, pág. 246.
- ⁶⁵Cid., pág. 296.
- ⁶⁶García Valdecasas, pág. 21.
- ⁶⁷Elliott, Imperial Spain, pág. 344.
- ⁶⁸Marañón, Conde-Duque, pág. 194. Ver también IV, "Nota sobre los versos contra el Conde-Duque," pág. 416-421.
- ⁶⁹Hibbert, pág. 123-125.
- ⁷⁰Marañón, Conde-Duque, pág. 194.
- ⁷¹Elliott, Imperial Spain, pág. 324.
- ⁷²John H. Elliott, The Revolt of the Catalans: A Study in the Decline of Spain (1598-1640) (Cambridge: Cambridge University Press, 1963), pág. 204.
- ⁷³Marañón, Conde-Duque, apéndice XVIII, págs. 445-446. También lo discute Elliott, Catalans, págs. 200, 204.
- ⁷⁴Hibbert, págs. 117-123. Recuerda Hibbert los celos excesivos de Felipe IV. Le pareció al rey que don Juan de Tassis, el Conde de Villa Mediana, trataba de cortejar a la reina Isabela. Cuando aquél fue asesinado, se murmuró que había sido por instigación del rey. En otra ocasión, Lujanes, un noble, se arrodilló ante el rey en la capilla real, rogando que despidiera a Olivares. Se le encarceló inmediatamente, a pesar de su sospechada locura. Unos días después, se le halló envenenado misteriosamente. Se dijo que Olivares había planeado el envenenamiento, Marañón, Conde-Duque, pág. 337, se refiere a "los supuestos asesinatos de Olivares."
- ⁷⁵Daniel, III, pág. 18.
- ⁷⁶Daniel, IV, págs. 23 y 24.
- ⁷⁷Révah, "Pamphlet," pág. 86.
- ⁷⁸Jean Vilar Berrogain, Literatura y economía: La figura satírica del arbitrista en el Siglo de Oro, trad. Francisco Bustelo G^a. del

Real (Madrid: Revista de Occidente, S. A., 1973), pág. 58 dice: "La grafía advitrio y aduitrio domina en los centenares de documentos . . . Se transmite a veces el derivado advitrista . . . grafías aberrantes como la de adbitio . . . Al pasar por el crisol de la impresión . . . se impone la opción aruitrio o arbitrio."

⁷⁹Marañón, Conde-Duque, pág. 110.

⁸⁰Para conocer mejor lo que se pensaba de Olivares, ver Marañón, Conde-Duque, apéndice XXVII, págs. 464 y 464, "Resumen de las cartas de Quevedo después de su encarcelación", y apéndice XXX, págs. 466-472, que nos ofrece un resumen de El Nicandro, un documento en que se justifica Olivares la lucha contra las malicias que le han atribuido. Es interesante, ya que resumen tanto los ataques como las defensas.

⁸¹Marañón, Conde-Duque, pág. 406. Cita de Cartas de algunos PP de la Compañía de Jesús sobre los sucesos de la Monarquía entre los años 1642 y 1648, Memorial histórico español, Tomos XIII a XIX (Madrid, 1861 y siguientes), XVIII, pág. 134.

⁸²Castro, España en su historia, pág. 504.

⁸³Ibid., pág. 505.

⁸⁴Kamen, págs. 151 y 152, Lea, Inquisition, II, pág. 386.

⁸⁵Llorente, pág. 229.

⁸⁶Jean Marc Pelorson, Les Letrados, juristes castillans sous Philippe III (Poitiers: Université de Poitiers, 1980), pág. 146.

⁸⁷Ibid., pág. 149.

⁸⁸Ibid., pág. 149.

⁸⁹Ibid., pág. 370.

⁹⁰Ibid., págs. 367-373.

⁹¹Cid, pág. 297.

⁹²Oelman, "Religious Views," págs. 203 y 204.

⁹³Révah, "Pamphlet," pág. 105.

⁹⁴Luis dado, pág. 3.

⁹⁵Ibid., pág. 54.

⁹⁶Ibid., pág. 26.

⁹⁷Antonio Domínguez Ortiz, The Golden Age of Spain: 1516-1659, Trad. James Casey (New York: Basic Books Inc. Publishers, 1971), pág. 217.

⁹⁸Kamen, pág. 234; Ludwig Pfandl, Cultura y costumbre del pueblo español de los siglos XVI y XVII (Barcelona: Editorial Arance, 1929), pág. 80, dice: "La Inquisición era un tribunal regio y civil a la vez."

⁹⁹Roth, Inquisition, pág. 73. Henry Charles Lea, The Moriscos of Spain: Their Conversion and Expulsion (1901, rpt. New York: Greenwood Press Publishers, 1968), pág. 123, señala que la Inquisición española aun ignoraba el decreto del Sumo Pontífice, Pablo III, en 1547.

¹⁰⁰Luis dado, pág. 71.

¹⁰¹Antonio Enríquez Gómez, La culpa del primero peregrino (Roan: L. Mavrry, 1644), págs. 140 y 141.

¹⁰²Luis dado, págs. 118-119.

¹⁰³Haim Beinart, "The Converso Community in 16th and 17th Century Spain," pág. 475.

¹⁰⁴Ibid., pág. 467.

¹⁰⁵Deuteronomio, V, 20.

¹⁰⁶Enríquez Gómez, Academias, pág. 420.

¹⁰⁷Lea, Inquisition, III, pág. 138.

¹⁰⁸Kamen, pág. 153.

¹⁰⁹Roth, Marranos, pág. 104.

¹¹⁰Luis dado, pág. 115.

¹¹¹Kamen, pág. 175.

¹¹²Kamen, pág. 151, cita a Diego Ortiz de Zúñiga, Anales de Sevilla (Madrid: 19677), pág. 389.

¹¹³Kamen, pág. 151, se refiere a Hernando de Pulgar, Los claros varones de España y las treinta y dos cartas (Madrid: 1747), carta 24, pág. 252.

¹¹⁴Lea, Inquisition, II, pág. 385.

¹¹⁵Llorente, pág. 87.

- ¹¹⁶Ibid., pág. 87.
- ¹¹⁷Ibid., págs. 229-251.
- ¹¹⁸Kamen, pág. 151.
- ¹¹⁹Lea, Inquisition, II, pág. 386.
- ¹²⁰Lea, Inquisition, III, pág. 139.
- ¹²¹Castro, España en su historia, pág. 56, cita a Florencio Janer, Condición social de los moriscos (1857), pág. 159.
- ¹²²Rose, "Who wrote the Segunda Parte . . .," pág. 811, nota 36.
- ¹²³Roth, Inquisition, págs. 45 y 46.
- ¹²⁴Elliott, Catalans, appendix V, pág. 572.
- ¹²⁵Raymond Bona, Essai sur le problème mercantiliste en Espagne au XVIIe siècle (Bordeaux: Université de Bordeaux, 1911), pág. 108.
- ¹²⁶Jean Vilar, Literatura y economía, capítulo I, pág. 36.
- ¹²⁷Ibid., pág. 39, cita Actas de las Cortes de Castilla, t. XI: Cortes de Madrid, 1588-1590, pág. 515.
- ¹²⁸Ibid., pág. 37, cita a Colmeiro, Historia de la economía política, capítulo último "De los Arbitristas," ed. 1965, t. II, pág. 1181.
- ¹²⁹Ibid., págs. 38, 39 y 40.
- ¹³⁰Ibid., pág. 47.
- ¹³¹Ibid., pág. 46.
- ¹³²Ibid., pág. 32.
- ¹³³Ibid., pág. 108.
- ¹³⁴Ibid., pág. 109.
- ¹³⁵Sancho de Moncada, Restauración Política de España, ed. e introducción Jean Vilar Berrogain (Madrid: Instituto de estudios fiscales, Ministerio de Hacienda, 1977), pág. 11, hablando de los capítulos XV a IX.
- ¹³⁶Ibid., pág. 9.

- 137 Domínguez Ortiz, Golden Age, pág. 298.
- 138 Vilar, Restauración, pág. 11.
- 139 Ibid., pág. 10.
- 140 Bona, pág. 131.
- 141 Ibid., pág. 184.
- 142 Elliott, Catalans, pág. 183.
- 143 Ibid., pág. 191.
- 144 Vilar, Restauración, pág. 13.
- 145 Marañón, Conde-Duque, págs. 110 y 111.
- 146 Vilar, Literatura y economía, pág. 13.
- 147 Ibid., pág. 15.
- 148 Ibid., pág. 16.
- 149 Ibid., pág. 48.
- 150 Ibid., pág. 60.
- 151 Ibid., pág. 61.
- 152 Ibid., pág. 62, cita a Cervantes, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros, ed. crítica de A. González de Amezcúa y Mayo (Madrid: 1912), sin paginación.
- 153 Ibid., pág. 62.
- 154 Ibid., pág. 35.
- 155 Ibid., pág. 72.
- 156 Ibid., pág. 63.
- 157 Ibid., pág. 72.
- 158 Ibid., pág. 83.
- 159 Ibid., pág. 88.
- 160 Ibid., pág. 89, cita a Alonso de Castillo Solórzano, La niña de los embustes, Teresa de Mançanares (Barcelona, 1633) ("cita según ed.

Cotarelo y Mori, Madrid, 1906, cap. III").

¹⁶¹Ibid., págs. 14 y 15.

¹⁶²Ibid., pág. 78.

¹⁶³Ibid., pág. 92, cita a Quevedo, Obras completas: Verso, Ed. y prólogo, Astrana Marín (Madrid, 1941), págs. XXXIII-XLVII.

¹⁶⁴Ibid., págs. 92 y 99.

¹⁶⁵Ibid., pág. 100.

¹⁶⁶Ibid., págs. 93 y 94.

¹⁶⁷Caro Baroja, II, pág. 44.

¹⁶⁸Kamen, pág. 151.

¹⁶⁹Ibid., pág. 152.

¹⁷⁰Roth, Inquisition, pág. 267, "The queen mother [Cristina] issued an edict finally and definitely abolishing the Holy Office and all its powers, direct and indirect without reservation or qualification."

CAPITULO III

ASPECTOS PICARESCOS EN

EL SIGLO PITAGORICO YVIDA DE DON GREGORIO GUADAÑA

La Vida de don Gregorio Guadaña solía ser la única transmigración de El siglo pitagórico accesible al lector moderno. Se la consideraba generalmente como novela picaresca. El siglo pitagórico, donde se intercaló la novela originalmente, se nos hizo accesible sólo con la excelente edición de Charles Amiel.¹ Por lo tanto, el conocimiento profundo de esta obra era bien limitado, en los tiempos modernos. Nuestra intención inicial fue buscar motivos picarescos en la Vida de don Gregorio Guadaña; sin embargo, al leer el libro en su totalidad, nos saltó a la vista el hecho de que El siglo pitagórico mismo contiene aspectos considerablemente picarescos. Con el deseo de investigar esta posibilidad, se escribe este capítulo. Nos proponemos examinar tanto los aspectos picarescos de la Vida de don Gregorio Guadaña como los de El siglo pitagórico y determinar si tenemos aquí una novela picaresca dentro de otra novela picaresca. Con esta consideración en la mente, hay que investigar primero qué criterio se emplea para hacer evidente que una obra es o no es picaresca, y en qué consiste el género picaresco. Aunque las dos poseen aspectos expresamente picarescos, se solía reconocerlos en la Vida, pero no en el Siglo, --con excepción de Chandler y Palma Ferreira, que lo sugieren--.² Para poder resolver este problema, hay

que clarificar primero qué es un género literario en general, y el picaresco en particular.

Francisco Ayala se pregunta, y a la vez constesta:

¿Qué entidad tiene eso que denominamos género literario? Un género no es sino el conjunto de ciertas obras literarias en las que se encuentran determinados rasgos comunes, por razón de cuya presencia las unificamos, cualesquieran sean las diferencias que en los demás pueden separar y distinguir a unas de otras. El conjunto de esos rasgos característicos, su esquema abstracto, será, pues, lo que constituye el género . . . y dentro de tal género distinguimos en seguida una variedad o subgénero, al que calificamos de novela picaresca.³

Sin embargo, "los rasgos característicos" comunes presentan grandes diferencias entre los críticos, y por lo tanto, inmensas disparidades.

Molho considera picarescas sólo cuatro novelas: Lazarillo, Guzmán, Buscón y Moll Flanders. Parker determina que Lazarillo es sólo precursor. Valbuena Prat incluye las Novelas ejemplares, Ayala las niega.

Dice Navarro González: "Resultaría difícil citar dos críticos o historiadores que coinciden en ofrecer una lista con las mismas 'novelas picarescas' de nuestro Siglo de Oro."⁴ Concuerda Ayala diciendo: "No deberá extrañarnos, por consiguiente, hallar --en lo que a la novela picaresca se refiere-- grandes disparidades de criterio: cualquiera que se acepte resultará, cuando menos, discutible."⁵ Miller trata de resolverlo muy sencillamente al declarar, al comienzo de su libro:

Genres, as everyone knows, do not really exist . . . Each work of art is finally individual. And even the best genre definition will never attain its goal; it will always describe an "ideal type" . . . Any attempt at genre definition, therefore, is merely an essay.⁶

Pero agrega que, por lo menos, hay que tratar de llegar a una clasificación. Sugiere tomar unos recursos formales que aparecen en la literatura picaresca, y de ellos reconstruir el "ideal type."⁷ Todavía vacila y admite que "one would be hard pressed to find a really persuasive definition of the genre."⁸ De todos modos, sugiere unos recursos: el argumento episódico, totalmente fragmentado; el personaje que se mueve ciegamente dentro de una sociedad caótica a ritmo rápido, sujetado a los cambios inesperados de la Fortuna.

Bjornson confiesa que la clasificación de una novela como picaresca es bastante arbitraria. Dice que los críticos agrupaban obras con vagas semejanzas, cuyo denominador común era la narrativa episódica, abierta, que presentaba protagonistas de clase ínfima, sobrevivientes por su astucia, y adaptándose a una sociedad corrompida. Agrega Bjornson que, con todo, el conjunto de estos aspectos no constituye un género literario: "The use of certain conventions, motifs, and narrative structures, it hardly constituted a literary genre in the true sense of the word."⁹ Y poco más adelante, "Because every specific example of picaresque fiction is a mixed form, there is no such thing as an ideal picaresque hero or a pure picaresque novel."¹⁰ No obstante, ofrece unos rasgos comunes repetidos en distintos intentos definidores de lo picaresco: "However, a characteristic pattern of experience--ambiguous links with the past, departure from home, initiation, repeated contact with a dehumanizing society and its pressures to conform--recurred with striking regularity."¹¹ Acentúa dos aspectos que comenzaron en Lazarillo y

reaparecieron en los epígonos:

In Lazarillo the picaresque myth is intimately linked with two literary conventions: the pseudoautobiographical perspective and the panorama of representative types . . . both almost invariably reappear in subsequent picaresque fiction.¹²

Añade que cada autor, al lanzarse a escribir una novela, lo hace según su modo de ver el mundo y de interpretar la actitud picaresca. Cita a Unamuno que dijo en Niebla (Buenos Aires: Espasa Calpe, 143, pág. 101): "Invento el género . . . y le doy las leyes que me place." Se sugiere con ello que cada autor inventa el género según sus necesidades.

Guillén cree también que hay que considerar el fin del autor: "It is most useful to approach a genre . . . from the perspective of the writer."¹³ Thomas Kent sugiere que la moderna interpretación del género depende no sólo del autor, sino también del

. . . reader response and 'literariness' . . . our ability to comprehend a text is related directly to our generic perception of it; how we read the text to be . . . our intuitive ability to recognize generic categories.¹⁴

Guillén distingue entre el género picaresco

that deserves to be called picaresque in the strict sense--usually in greement with the original Spanish pattern . . . picaresque in a broader sense of the term only, and finally, a picaresque myth: an essential situation or significant structure derived from the novels themselves.¹⁵

Pero inmediatamente aclara, "No work embodies completely the picaresque genre."¹⁶ Explicando el concepto de mito arriba mencionado, dice que es tema que muestra supervivencia y encarnación a lo largo de los siglos. Al ser conocido el concepto por el público, le da placer verlo

una vez más, un déjà vu cultural: "A literary myth . . . assumes a certain cultural continuity and the participation of the reader in this continuity."¹⁷

Preguntamos, ¿cuál es la diferencia entre el género picaresco y el mito picaresco? Guillén contesta que el género picaresco está ligado a las intenciones del autor, mientras el mito, a la percepción del lector:

Just as we approached the picaresque genre from the point of view of the writer . . . we may conceive of the picaresque myth as being connected particularly with the reader's or the critic's understanding of its larger significance.¹⁸

Blackburn ve en el mito algo universal ilimitado en el tiempo y en el espacio, pero con una estructura narrativa creativa. El aspecto universal del mito es "the trickster."¹⁹ Pero no es suficiente sólo para definir una obra. Las estructuras narrativas son de mayor prioridad que el contenido:

The other deep-down myth of the picaro, a myth containing continuity and transformation through various works and cultures for four centuries, is to be sought in narrative structures rather than in apparent content.²⁰

Del Monte dice que cualquier tradición literaria presenta "una poética, una problemática moral y una idea del hombre y de la vida muy semejante. . . . Por lo tanto, es preciso distinguir el género picaresco del gusto picaresco."²¹

Gil y Gaya parece expresar la misma idea al decir que la actitud picaresca es lo que establece la novela picaresca: "El picarismo es una actitud ante la vida más que un género literario definible por el asunto o por otros caracteres externos."²² Lo que define más que todo la

novela es la actitud y la visión que el pícaro tiene de la vida que le rodea.

Con esta confusión y disparidad de opiniones en cuanto a la novela picaresca y a sus rasgos comunes, resulta difícil afirmar que el Siglo en general y la Vida en particular sean o no ficciones picarescas. Cada crítico deja entender que ciertos rasgos son más prevalentes que otros. Unos dan listas largas de características, otros sólo breve mención.

Guillén considera: "The pizaro is first of all, an orphan."²³

La novela es pseudoautobiográfica. El punto de vista del narrador es parcial. El pícaro refleja su actitud religioso-moral. Es filósofo que sobrevive a través de hechos sórdidos. Su sobrenombre es dinero. Es criado de muchos amos u observador de situaciones humanas, mientras viaja horizontalmente y verticalmente por la sociedad. La novela es episódica y ensartada por el yo del pícaro.

Del Monte nos da una lista bastante larga y sumamente detallada:

La estructura del género picaresco procede del encuentro de estos temas: 1) la forma pseudo-autiobiográfica; 2) la genealogía del pícaro; 3) su encuentro con un mundo caótico, engañoso, dominado por la Fortuna; 4) su soledad; 5) su paso de la inocencia del mundo; 7) la concepción puramente física de la pobreza, su voluntad de elevarse socialmente, su lucha con la Fortuna y de ahí, el egoísmo y la insensibilidad, el proteimorfismo y el genio fraudulento, los distintos modus vivendi (incluso sin ser "un mozo de muchos amos", su vida en una peregrinación de aventura en aventura; 9) el contraste entre apariencia y realidad, y como consecuencia su rechazo del honor como opinión; 10) su denuncia de la corrupción con la que se conforma, por lo cual unas veces engaña y otras es engañado; 11) su fuga final de la realidad que, al contrario de lo que sucede en el Lazarillo por lo general es la evasión de un desertor y, por lo tanto, una derrota.²⁴

Robert Alter ofrece una definición concisa pero limitada: "That it is the adventurous story of a rogue's life, usually told in the first person, that its episodic account of wanderings, adversity, and ingenious role-playing incorporates a satiric view of society."²⁵

Ahora bien, una vez establecido que no hay paridad en cuanto a la clasificación de la picaresca, nos queda decidir qué criterio vale seguir para lograr el propósito de este capítulo. La lista que trataremos de seguir contiene aspectos repetidos por muchos, y también deja lugar para añadir aspectos no tratados en ella.

Gonzalo Sobejano, proponiendo probar que el Coloquio de los perros de Cervantes es efectivamente obra picaresca, toma los rasgos esenciales de la picaresca señalados por Lázaro Carreter en su definición de Lazarillo. Sobejano resume estas recomendaciones en forma breve:

Los rasgos esenciales que Lázaro Carreter menciona:
1) yo, 2) varios amos, 3) estado final de deshonor,
5) padres viles, 6) perspectiva del narrador que todo lo limita: relato cerrado, final concreto, 7) episodio "en sarta", o bien "memorias totales", como soluciones adoptadas por algunos epígonos, 8) "pícaro" en sentido amplio, 9) fortuna pendular.²⁶

Quisiéramos aplicar el mismo criterio para examinar separadamente tanto El siglo pitagórico como la Vida de don Gregorio Guadaña.

El relato en primera persona no es sólo un recurso mecánico, en la novela picaresca. Es un imperativo para crear una interacción entre el narrador y el lector. Maurice Molho comienza su libro con la declaración:

Una novela picaresca es una confesión imaginaria. El pícaro relata en primera persona sus "fortunas y adversidades", según dice en propio términos el mismo

Lázaro de Tormes, que fue el fundador de la estripe picaresca. Estas novelas no se desviarán nunca de la forma con que aparecieron por vez primera: a imagen de la "Vida de Lázaro" serán todas autobiográficas.²⁷

Reitera más adelante: "Un pícaro se expresa en primera persona. Es éste un imperativo formal que debe tenerse en cuenta. Su 'yo' es el de un hombre de quien no se hablaría si no lo hiciera él mismo."²⁸ Se escribiría libros de gente de nacimiento aristocrático y capaz de hechos sublimes. Pero ¿quién va a querer biografiar la vida de una criatura ínfima? La respuesta es obvia, la criatura misma, el historiador que experimentaba en su propia carne las adversidades de su vida. Dice Castro: "El estilo autobiográfico resulta así inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte un tema hasta entonces inexistente o desdeñado."²⁹

Todo narrador tiene un "caso" que resolver y para que le creamos tiene que ganar nuestra confianza. El mejor recurso para ganarla es hablar directamente al lector en primera persona. Rico indica que la autobiografía es una parte íntegra de la temática de la novela:

Así ocurre sin duda en nuestro libro. Implícita y no tan implícitamente, la técnica narrativa queda integrada en una visión del mundo (del protagonista, desde luego, pero ¿también del auténtico autor?) y queda además, integrada en el tema último de la novela.³⁴

Y poco más adelante: "El yo es la única guía disponible en la selva confusa del mundo: pero --no lo olvidemos-- guía parcial y del momento."³¹

Del Monte acentúa la importancia de la narración en primera persona por el mismo pícaro. Es sin duda una parte íntegra e inseparable de la

ficción picaresca:

Lo importante no es que el pícaro sea el protagonista de la narración, sino que sea él el narrador: de esta manera cambia el modo de interpretar la sociedad, que se examina desde abajo, desde el punto de vista del rencor, o mejor, del egoísmo.³²

El empleo del yo narrativo en El siglo pitagórico no es distinto del de un yo autobiográfico de la vida de un pícaro. La diferencia esencial radica en la falta de verosimilitud. El lector, entregándose a la lectura de la pseudoautobiografía picaresca puede visualizar a Lázaro recibiendo calabazadas, a Guzmán vomitando huevos empollados y a Pablos, rey de gallos, cayendo de caballo. Pero, ¿cómo se puede visualizar a un alma de poeta buscando amos y amenazando validos? Todo es posible en el reino de los sueños. La pseudoautobiografía fantasmagórica que leemos es del alma de un poeta que tuvo una visión onírica.

Yo tuve una visión, sin ser profeta,
y he de contalla, pues que soy poeta.
Vaya de sueño, alerta si gustare,
y enmiéndeme otra vez cuando soñare (S., pág. 13).

El yo del narrador vacila entre el yo del poeta y el yo del alma. Durante la primera transmigración, oímos más que todo la voz del poeta, a la que reconocemos sólo por la forma masculina que emplea:

Y poco a poco, en aire transformado,
tan enano quedé, tan atilado,
que pudiera pasar, siendo visible,
por punto invisible,
.....
si no pretendes que me vuelva loco.
¿Sin cuerpo estoy?
.....
--le dije--, atribulado (S., pág. 14).

Y más adelante: "Yo no soy tu enemigo, / consejo es éste del mayor

amigo" (S., pág. 18). Y "Hermano mío, espíritu enflautado" (S., pág. 19). Y "Pues estoy en malsín aposentado" (S., pág. 24). Y "¡Desdichado de mí! dije afligido" (S., pág. 36). Al hablar del alma en estos casos, el poeta emplea la tercera persona: "Mi espíritu perdido" (S., pág. 15), Y "Y así quedó mi alma a lo italiano, / calzada como media de gitano" (S., pág. 23). Y "Dije a mi voluntad: Amiga mía, / ¡alto a marchar en otra compañía" (S., pág. 31). Y "¿qué rumbo tomaría / la cansada alma mía?" (S., pág. 35).

Al hablar de los cuerpos, habla el poeta o el alma, que los dos efectivamente son uno. El cuerpo en la mayoría de los casos, responde hablando al alma: "Por tu vida, mi alma, que no quiero / condenarme ni espero / el fuego que tú dices" (S., pág. 47). Y a la vez habla al poeta: "Filósofo --me dijo-- de la legua, / ni pretendo la paz ni quiero tregua" (S., pág. 46). Y "Vete hermano, a acostar, que estás enfermo" (S., pág. 47). Al partirse de la materia de Quiteria, dice:

Yo, que la vi morir en cama sesta
siéndome tan molesta
su posada olorosa,
a los gusanos les dejé la rosa (S., pág. 50).

La que se parte debe ser el alma y no el poeta, a menos que el poeta sueñe ser su alma. Este parece ser el caso, porque al introducirse en el cuerpo del valido, como el alma, todavía dice con voz masculina: "Aquí sí --dije yo-- que iré seguro, / . . . / y en su cuerpo excelente, / sin decir 'aquí estoy', me hallé vestido" (S., pág. 52). Amenazando al valido, habla obviamente el alma ya que habla, desde dentro, de salvación y de condenación, pero todavía sigue empleando el género masculino:

Hablándote con celo de salvarme,
 sabiéndome tan mal el condenarme,
 le dije las razones que se siguen

 No te me enojés, mi válido caro,
 que como soy tu amigo, te hablo claro
 (S., págs. 56-57).

Hay un desdoblamiento del yo narrativo entre poeta y alma que efectivamente son inseparables. Esta conjunción de poeta-alma es el protagonista-narrador de la novela. El desdoblamiento fantasmagórico es evidente en la ira que dirige el válido al alma:

Y si fuera del cuerpo me cogiera,
 el alma me rompiera,
 pero como en la suya me tenía,
 quiso que yo le hiciese compañía (S., pág. 61).

En el primer verso el "me" es objeto pronominal directo que refiere al alma, que no al poeta, ya que está dentro del cuerpo. En el segundo verso el "me" es indirecto y refiere al poeta, cuya alma el válido quiere romper. En los versos siguientes el "me" y el sujeto pronominal "yo" se refieren al alma, cuya compañía no quiere perder el válido, por el miedo de la muerte. Sigue hablando el válido, intercambiando el alma con el poeta, el masculino con el femenino:

Eres alma de cántaro cuitada.
 ¿Qué has dicho?, majadero,
 alma vulgar, ¿conmigo santidades

 Hermano..... (S., pág. 61).

Notamos este desdoblamiento al separarse el alma del cuerpo de don Gregorio. Sabemos que la transmigración es del alma y no del poeta, de tal modo, cuando dice "Salí de don Gregorio" (S., pág. 193), entendemos que habla el alma. No obstante, sigue más adelante diciendo: "y dis-

curiendo solo," y en seguida: "mi alma nunca ingrata" (S., pág. 193).

El poeta es a la vez poeta poseedor del alma, y el alma misma. El yo-narrador puede ser el del poeta, el del alma o el del alma-poeta, y todos son uno. Después de dirigirse al hipócrita, éste le contesta al alma: "Hermanita --me dijo--, no divina, / pues sin duda eres alma concubina" (S., pág. 206). Y más adelante: "Todos, amiga, somos de una masa", y luego, "Pues, ¿qué gruñes, almilla pecadora?" (S., pág. 207). No obstante, reflexionando sobre las palabras del hipócrita, el alma de repente se transforma en poeta: "--Dije desesperado" (S., pág. 209). Y poco más adelante: "Por no hallarme forzado" (S., pág. 210). Deja el cuerpo del hipócrita, y de nuevo, recobra la forma femenina:

Dejé la hiproquesia
en tan dichoso día,
que me juzgué señora
de lo que el vulgo ignora (S., pág. 213).

La que irá al cielo al fin del viaje terrestre es el alma, no el poeta. Así cuando se dirige al miserable, diciendo que ella no va a poder llevar los bienes tangibles al cielo consigo, sabemos que habla el alma:

¿Llevármelos yo?, ¿compraré acaso
con ellos algún raso
lugar allá en el cielo?
.....
¿Servirále a tu alma en la otra vida?
(S., pág. 218)

Pero poco más adelante, adopta el género masculino, diciendo: "Pero si no adorado, fui temido" (S., pág. 220). El le contesta: "Alma tan liberal como perdida," . . . "yo no gusto de galas, alma loca" (S., pág. 222). Continúa la forma femenina diciendo el alma: "Tan menguada, salí

del miserable" (S., pág. 225). Entra en un doctor, y cuando le regaña, él le responde: "¡Oh! alma sin cordura" (S., pág. 234). Se transmigra a un soberbio, y allí también habla en voz femenina: "Yo estaba tan perdida, / tan loca, tan soberbia y presumida" (S., pág. 243). El ataca al alma: "Alma sin honra, espíritu villano" (S., pág. 246) y "Dices muy presumida / como si fueras ninfa recogida" (S., pág. 248).

A lo largo de tres transmigraciones oímos sólo la voz femenina del alma. De repente, en la trans migración del ladrón, vuelve la voz masculina del poeta: "Y cuando presumí el primero" (S., pág. 253). Pero inmediatamente vuelve al género femenino, diciendo: "Yo que me vi ladrona hasta los güesos, / condenada a pasar tales excesos" (S., pág. 257). El le responde: "No pases adelante, alma sin ella / -me dijo-, ¿eres doncella, / . . . / Basta, digo otra vez, alma santona" (S., pág. 261). Más adelante añade: "Oficio, amiga mía" (S., pág. 264).

Se transmiga el alma en un soberbio, le ataca con sermones, y éste le contesta: "¿Quién pensara, quién dijera que un alma compañera . . . no hay más ingrata señora que un alma . . . Dime ingrata, cruel y fementida" (S., pág. 272). Más adelante la llama "hermana" (S., pág. 274).

Muda al cuerpo del hidalgo y allí también guarda la forma femenina: "que estaba aposentada en Bóreas" (S., pág. 277). Sale del hidalgo y nos dice: "Cansada de vanas transmigraciones" (S., pág. 285). Se encuentra con otra alma, más madura que ella, y ésta se refiere a nuestra alma del siguiente modo: "¿Adónde vas, amigo y compañero mío, peregrino y solo, buscando materias y solicitando postemas?" (S., pág. 285).

En siete transmigraciones oímos la voz femenina y de repente, renace la voz del poeta. Pero poco más adelante: "¿Adónde vas imagen del Criador [sic]? . . . Saliste de las manos de tu Hacedor perfeta y limpia . . . saliste por creación pura y santa . . . " (S., pág. 287).

Durante las "Varias transmigraciones," mantiene la voz femenina: "llamábame su alma soberana" (S., pág. 297); "le repliqué enojada / que me veo en el cambio condenada" (S., pág. 297); "que aunque estoy bautizada, / pura pretendo ser, pero no aguada" (S., pág. 297).

Durante la última transmigración, en un virtuoso, el alma mantiene su forma femenina: "Halléme del consejo tan señora" (S., pág. 299). Lo interesante es que al acabar la última transmigración, el poeta vuelve a tomar la palabra: "me tendré por dichoso / (y por más que dichoso, venturoso)" (S., pág. 306).

Durante las primeras transmigraciones predomina el poeta con voz masculina. Después de la transmigración de Gregorio, prevalece la voz femenina del alma. El relato se cierra como se abre, con el poeta hablando. ¿Lo hizo intencionalmente Enríquez Gómez? ¿Tenía un propósito particular? ¿Escribiría el libro en dos ocasiones distintas, una antes y una después de la Vida de don Gregoria Guadaña? Lo último nos parece lo más probable, pero no es ésta la ocasión para ahondar en esto. Sea lo que fuera, tenemos aquí una novela narrada en una primera persona que es, a la vez, protagonista del relato.

Cada narrador picaresco tiene como propósito principal exponer sus venturas y desventuras. Su fin no es narrar por el mero placer, sucesos indignos. Sus palabras están dirigidas a cierta recepción y a un lector

específico. Lázaro lo hace con el pretexto de que el Vuestra Merced tenga noticia de su persona y entiende las motivaciones del "caso." Guzmán habla al lector maldiciente. Pablos habla a un anónimo "señor," y el alma-poeta al "Señor Mundo," relatándole los acontecimientos de su sueño:

Señor Mundo, paciencia
si os pido oídos, cuando no conciencia:
Yo tuve una visión, sin ser profeta,
y he de contallo, pues que soy poeta (S., pág. 13).

Como en toda picaresca, los acontecimientos relatados son experimentados por el narrador. Cada suceso se desenvuelve en torno al alma, lo que da unidad narrativa a la obra. La relación ofrece la vida del narrador escrita por él mismo. El alma nos informa de lo que le ha acontecido desde un tiempo narrativo y una perspectiva diferentes. Guillén señala: "El narrador es un hombre hecho, formado, maduro, desengañado. Lázaro, más que Lazarillo es el centro de gravedad de la obra."³³ El alma narradora después de correr mundo, desde una focalización madura y desengañada. Ella discute los sucesos que la han traído a su situación actual de desilusión.

Guillén divide el aspecto del tiempo en Lazarillo en tres: tiempo presente del narrador, tiempo cronológico de horas, días y años y tiempo personal y psicológico: "el de los hechos de conciencia, de una temporalidad que el hombre siente fluir dentro de sí mismo, y que sólo su propia sensibilidad puede captar o medir."³⁴ Si aplicamos esta división a El siglo pitagórico, vemos que el tiempo prevalente es el de la conciencia. El tiempo cronológico no se advierte. No sabemos la

duración en años, días u horas de las distintas transmigraciones. El tiempo no cuenta. Las lecciones morales, sí. Las primeras transmigraciones son largas y detalladas. Las últimas, acumuladas bajo "Varias transmigraciones," corren una tras la otra, en breves líneas. Pero no sabemos, ni en las primeras, ni en las últimas, el transcurso del tiempo. El tiempo presente del narrador tampoco tiene papel importante, por el carácter quimérico del narrador, un ente invisible. En Gregorio, todo es distinto, porque el narrador maduro, Gregorio, nos cuenta su vida pasada y sus reflexiones de conciencia, a la vez. Es distinto de Lázaro, ya que la actitud moral de Gregorio no ha sufrido transformación. Tenía rectitud moral de protagonista y la tiene de narrador. No hay ninguna conversión espiritual de Gregorillo a Gregorio. Comenzó sus aventuras honrado, y las acabó honrado.

Lo que Guillén llama narración desde el "propio tiempo personal"³⁵ del narrador, o "epístola hablada,"³⁶ Rico nombra "el punto de vista." Hablando de Lazarillo, dice Rico que el narrador maduro, Lázaro, quien vive en un "presente de marido postizo,"³⁷ ofrece justificación de su caso a un Vuestra Merced, que le ha pedido explicación. Para ilustrar los sucesos determinantes que le han traído a este punto de su vida, describe su itinerario vital. La redacción del relato es percibida por el narrador maduro. El punto de vista y la perspectiva que guían y reconstruyen los sucesos de la vida de Lazarillo, protagonista, son de Lázaro desengañado y viviendo "en la cumbre de toda buena fortuna."³⁸ Explica Rico:

Las varias etapas en la prehistoria del pregonero funcionan como una suerte de frases condicionales, orientadas (con frecuencia explícitamente, según hemos visto a propósito de las andanzas con el ciego) hacia un futuro que debe colmarlas de significado. Cada una de dichas etapas, bien ligada a las restantes, acumula nuevos elementos que precisan la personalidad del protagonista, encauzando todos los materiales hacia el desenlace. . . . De tal modo, Lázaro de Tormes, pregonero de Toledo, recoge y aplica en el "caso" todas las enseñanzas recibidas en su aprendizaje de hombre hecho y derecho, y el espacio de la novela queda definitivamente cerrado y unificado. . . . Lázaro escribe para explicar el caso, el caso explica qué y cómo escribe Lázaro. . . . Había que ser consecuente: si el caso hacía verosímil que el pregonero refiriera su vida, el caso debía presidir también la selección y organización de los materiales autobiográficos. La novela se presentaba, así, sometida a un punto de vista: el del Lázaro adulto que protagoniza el caso.³⁹

El caso es el pretexto y el motivo del molde epistolar, que deja lugar a la parcialidad del Lázaro maduro. Todo lo contado es guiado por la subjetividad del punto de vista del yo del pregonero. El punto de vista en Guzmán, es del maduro Guzmán, galeote arrepentido que relata la vida de Guzmanillo, actor picaresco y desvergonzado. El Guzmán actor, cada vez más, se acerca hacia el Guzmán autor arrepentido y se aleja de la malicia en camino a la conversión. Dice Rico:

El tránsito del Guzmán actor al Guzmán autor no sólo aparece finalmente motivado, sino que constituye el verdadero nudo argumental de la obra. En ella, los varios núcleos episódicos se someten a una línea constructiva principal: a la historia de una conversión, al análisis de una conciencia.⁴⁰

En El siglo pitagórico el relato autobiográfico tiene la excusa de una visión onírica contada al Señor Mundo por un poeta desilusionado. Sin embargo, a diferencia de Lazarillo, los elementos autobiográficos

no se desarrollan históricamente. Un suceso no es consecuencia de uno anterior. El orden de los acontecimientos en la obra es insignificante. Se pueden trasladar los sucesos sin causar cambio significativo en el desarrollo de los asuntos. El conjunto de las transmigraciones es, como lo llama Rico, "los hilos que determinan el dibujo del tapiz."⁴¹ En el Siglo, no importa qué parte del tapiz se borda primero. El libro se cierra, como en Lazarillo, refiriéndose a su lanzamiento, el sueño:

Me tendré por dichoso
 (y por más que dichoso, venturoso)
 en haber acertado
 a soñar el estado
 verdadero del hombre
 para que quede fama de mi nombre (S., pág. 307).

Tampoco hay ninguna conversión del alma al modo de Guzmán. Ella se lanza buena al mundo, y parte buena de él. El narrador es limpio de conciencia y el actor es puro también. Ella se introdujo en los cuerpos, tal como se despidió, en busca de pureza y perfección en el mundo. Desafortunadamente, no las halló y, por lo tanto, sigue deprimida y pesimista.

Rico opina que en el Buscón, no hay punto de vista, ya que Quevedo no deja expresar a su narrador. Agrega que el autor no entendía que "el pregonero y el galeote cuentan lo pasado para aclarar lo presente."⁴² Quevedo imita los ejemplos de Lázaro y Guzmán sin entender su motivo. Lanza a Pablos a relatar su propia vida sin ningún caso que guíe el relato. Apenas comenzada la novela, Pablos empieza a relatarse a sí mismo apuradamente. Dice Rico: "A Quevedo ni siquiera se le ha pasado por las mientes respetar el punto de vista de Pablos."⁴³ Y pregunta

Rico poco más adelante: "¿Por qué aceptar, sobre todo, la forma autobiográfica y convertirlo en un pegote inorgánico estéticamente innecesario?"⁴⁴ Agrega que con el Buscón, la novela picaresca "se había entrado en una vía muerta."⁴⁵

En el Siglo, hay una situación parecida pero todavía distinta. La voz del narrador protagonista es siempre la del autor. Enríquez Gómez tiene mensaje para los lectores, y el alma hace el papel del mensajero. La diferencia es que mientras Quevedo no tiene compasión por su creación, la invención de Enríquez Gómez es la hija de sus entrañas. Algo parecido acontece en Lazarillo, dice Guillén, ya que el autor inventa la ficción en relación con su propia persona. Hablando del autor anónimo de Lazarillo, dice: "El principal propósito del autor no consiste, al parecer, en narrar --en contar sucesos dignos de ser contados y, por decirlo así, autónomos--, sino en incorporar estos sucesos a su propia persona."⁴⁶

En Gregorio, el narrador no tiene "caso" ninguno. Nunca informa a quien está dirigiendo la palabra, ni por qué está escribiendo su vida. Gregorio es el portavoz del autor, el narrador omnipresente en las dos obras.

Wicks cree que la narrativa en primera persona es parte íntegra de la ficción. "The narrative process itself is thus a crucial part of the fiction."⁴⁷ Dice que el punto de vista está dividido en: un yo experimentador y uno narrador, en un plano de narración y uno de acción y denomina la diferencia entre los dos planos "narrative distance."⁴⁸

En el Siglo, hay una "narrative distance" mínima, ya que el plano de la narración y el de la acción son casi uno. No hay cambio esencial entre el modo de pensar del experimentador y el del narrador.

Francisco Carrillo dice que el aspecto autobiográfico le deja libre al protagonista hacer lo que quiere. Le permite individualismo y libertad: "La forma autobiográfica es una exigencia del individualismo."⁴⁹

Zahareas también considera la perspectiva autobiográfica como imperativa en la novela picaresca. El yo del pícaro integra y encadena todas sus experiencias recordadas. De tal modo, el pícaro tiene la doble función de protagonista y de narrador. Es biografía que desdobra en dos perspectivas: "Una novela picaresca es un autorretrato de doble perspectiva: recuerda 'ahora' la historia pasada como narrador, habiéndola protagonizado 'antes' como pícaro. Escritor y modelo son tanto una persona como dos."⁵⁰

El desarrollo de la novela contiene explícita e implícitamente los cómo y por qué de la transformación del actor pícaro en narrador. Preguntamos ¿por qué inventó Enríquez Gómez al alma como narradora? Sabemos que el autor no escribe sólo para entretener, sino también con afán docente, tiene un propósito moralizador. Para captar al público lector, tiene que enseñar deleitando. El alma narradora de sus aventuras, sirve como juego literario, capaz de captar atención.

Guillén afirma que la narración autobiográfica es una sutileza que permite al narrador ser un testigo interior del protagonista, y a la vez, un historiador exterior de los sucesos pasados. Le deja juzgar desde dentro y por fuera simultáneamente:

The use of the first person tense is more than a formal frame . . . everything else in the story is colored with the sensibility, or filtered through the mind, of the pícaro-narrator. . . . Life is at the

same time revived and judged, presented and recorded. The first person technique is profoundly relevant, besides, because our hero, as we have seen, is a 'half-outsider' . . . Sometimes it is the homo interior who is radically estranged from his fellow man, while the homo exterior acts and appears to conform.⁵¹

Si juzgamos según estas recomendaciones de Guillén, notamos que el Siglo, estructuralmente, puede caber en la picaresca. Todo el relato es coloreado y filtrado por la sensibilidad y la mente del alma narradora. Ella juzga, presenta y recuerda la vida pasada. Sin embargo, no es una half-outsider, sino completamente el homo interior. Por añadidura en su esencia, le faltan unos rasgos que Guillén considera imperativos. Le falta la conducta roguish, que es rasgo preferido por Guillén. Ella no vive "on the razor's edge between vagabondage and delinquency."⁵² Guillén considera obligatorio que el héroe, sus acciones y su punto de vista sean picarescos.

El alma nunca es pícara delincuente, sólo una pícara errante que anda en busca de amos. Por otra parte, su punto de vista es parcial y prejuicioso, y reflexivo, filosófico y crítico para con la religión y la moral. Todos requisitos exigidos por la definición de Guillén: "The narrator's view is also partial and prejudiced . . . The total view of the picaro is reflective, philosophical, critical on religious and moral grounds."⁵³

Ahora si ponemos a Gregorio a prueba, vemos que aunque no sea delincuente, es burlón juvenil durante el breve tiempo de sus aventuras. Es, efectivamente half-outsider porque anda en medio de la sociedad, pero no pertenece a ella, sea por su genealogía secreta o por su supe-

rioridad moral. Se le puede adivinar la doble existencia del homo interior y del homo exterior. Como éste, aparenta conformarse a las exigencias sociales, como aquél refleja y está disgustado con las instituciones de la sociedad. Durante su transmigración, oímos su punto de vista parcial y prejuiciado, y le escuchamos filosofar sobre la honra y la nobleza insinceras. Dice Guillén que el pícaro es un filósofo que duda y que aprende de cada acontecimiento o cada persona que pasa en su camino: "The pícaro as an 'ongoing' philosopher, as a constant discoverer and rediscoverer, experimenter and doubter where every value or norm is concerned, never ceases to learn. Each person is for him a possible 'example.'"⁵⁴ En cuanto a estos rasgos, podemos observar que tanto el alma como Gregorio los poseen.

Agrega Guillén que el yo del héroe es el aspecto que encadena todos los episodios narrativos sueltos y le da el marco común: "The novel is loosely episodic, strung together like a freight train and apparently with no other common link than the hero."⁵⁵ En el Siglo, el eslabón común que crea de las transmigraciones sueltas una novela, es sin duda alguna el alma. En Gregorio, éste mismo sirve de enlace que hace correr el tren del relato.

Bjornson, como es menos restrictivo en su definición de la novela picaresca, esencialmente, la ve como una perspectiva autobiográfica dentro de una panorámica visión de la sociedad y sus tipos representativos. El narrador puede ser o no ser un pícaro delincuente. Su concepto es más amplio y variable. En cuanto a la primera persona, esencialmente coincide con Guillén. El narrador ficticio es el punto de

referencia que presenta su perspectiva de acuerdo a su sicología. Sean los sucesos exagerados o convencionales, son creíbles porque el yo nos lo relata. Por causa de la narración en primera persona, "the primary level of reality is that of the story teller, not of the story told."⁵⁶ Es decir, el punto de vista ofrecido es el del narrador. Luego añade:

The narrator is a complex highly individuated character whose motives and preoccupations color his story and organizes it into a meaningful plot . . . in general the picaresque hero's life is filtered through his own consciousness as he reflects upon the meaning of what he has seen and experienced.⁵⁷

Si prestamos atención, vemos que aún los verbos que usan los críticos tienden a reaparecer, como reflejar, colorear y filtrar. Todos están de acuerdo en que lo narrado recibe el punto de vista del narrador, no del protagonista.

Miller, contrario a los anteriormente mencionados, no cree que sea imperativa la narración autobiográfica. Lo que sí cuenta es la identificación del lector con el protagonista: "It may or may not be autobiographical; the essential thing is that the reader identifies himself with the protagonist and vicariously undergoes the shocks of his chaotic experience."⁵⁸

En conclusión, el aspecto pseudoautobiográfico, exigido por la mayoría de los críticos, se cumple tanto por la narración del alma en el Siglo, como por el relato de Gregorio en Gregorio. Vamos ahora al segundo criterio seguido por Sobejano y sugerido por Lázaro Carreter, el de "varios amos."

En el mundo real un alma es un ente que no habla, ni relata sus

transmigraciones. En el mundo onírico todo es posible. Solemos oír de moradas de alma, de posadas temporales. Pero, ¿dueños, amos?

Duerme el alma tranquilamente, sin ninguna preocupación por la inocencia virginal de su mundo celestial: "Dormía a sueño suelto mi cuidado" (S., pág. 13), cuando, de repente, la despierta su creador: "El Señor Espíritu" (S., pág. 13), y la manda dejar el hogar y comenzar sus aventuras y adversidades corpóreo-terrenales. La partida del alma al mundo es paralela a la del niño inocente en el camino de hacerse pícaro. El pavor de dejar el hogar la aflige. No quiere partir y trata de esconderse en el cuerpo difunto de su "madre": "Y de un instante, sin segundo padre, / me zabullí en el vientre de mi madre" (S., pág. 14). Pero no hay remedio. Como Lazarillo que fue lanzado al mundo por su madre, tal el alma es lanzada por su progenitor:

. . . "Sal al punto"
 Pitágoras me dijo. Ya difunto,
 salí llorando del albergue obscuro,
 procurando buscar otro más puro (S., pág. 14).

Sus lloros nos recuerdan las lágrimas de Guzmanillo, que huye de casa por la pobreza de la madre, pero luego se arrepiente y se desespera:

Apenas había salido de la puerta, cuando sin poderlo resistir, dos Nilos reventaron de mis ojos que regán-dome el rostro en abundancia, quedó todo de lágrimas bañado.⁵⁹

Nuestro protagonista incorpóreo resignado, al encontrarse fuera de su hogar, se compara ahora con un criado en busca de amo y declara:

"Siendo paje mi espíritu perdido, / amo nuevo busco, y amo lucido" [el subrayado es mío] (S., pág. 15).

El verbo buscar y sus derivados, son empleados aquí con tanta fre-

cuencia, que no se puede sino recordar el Buscón de Quevedo: "Procurando buscar otro más puro" (S., pág. 14); "Tu vida busca, tu valor reforma" (S., pág. 14); "Busca otro nuevo y purga lo pasado" (S., pág. 14); "Busca otro cuerpo, y mira como vives" (S., pág. 14). ¿Quería Enríquez Gómez hacer una parodia del Buscón? ¿Quería hacer una imitación no burlesca, sino genuina del género picaresco? No parece que estaba ridiculizando el género. Enríquez Gómez experimentó con distintas formas literarias de expresión. El género picaresco con su yo narrativo, podía servirle de instrumento para exponer las mismas ideas que ya había expresado anteriormente en géneros distintos. Utiliza aquí el plan general de la picaresca, pero, veremos luego que, aunque sigue la forma, le falta el espíritu picaresco.

El primer amo que tenía el alma, le añade otro matiz picaresco, al llamarla "canalla": "También entre las almas hay canalla" (S., pág. 20). Las referencias a los cuerpos como "amo" o "dueño" son frecuentes más que todo en las primeras transmigraciones. Refiriéndose al ambicioso dice: "Parecióme que el dueño de mi vida" (S., pág. 21). Huyendo de su amo medio muerto, se encuentra, como cualquier pícaro, sin alguien que la mantenga: "Cuando me vi sin amo y sin dinero, / quise mirar primero / en qué casa me entraba" (S., pág. 23). Acentúa el alma que su búsqueda de otro dueño es para que la emplee: "Como fue mi deseo / tan hijo de su empleo" (S., pág. 23).

Al alma no le gusta su cuerpo de malsín, y le dice llamándolo "diablo," lo que inmediatamente le trae a la mente la asociación de un ciego: "Te malsinara con el diablo / doctrina es ésa que la reza ciego"

(S., pág. 29). Parece que hay aquí una alusión a la primera lección que recibe Lazarillo del ciego después de la calabazada en el toro de piedra en el puente de Salamanca: "Necio, aprende: que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo" (109).

Poco más adelante, hay otra aparente referencia al ciego de Lazarillo. El alma cansada de su hambre espiritual, al lado (o dentro) del malsín, decide escaparse de su amo: "Alto a marchar en otra compañía" (S., pág. 31). El le ruega que no se vaya, y ella, astuta, le miente prometiéndole volver dentro de poco: "Y yo le respondí, viéndole ciego: / no me voy mi señor, que vuelvo luego" (S., pág. 32). La referencia al ciego, ya que el malsín no lo era físicamente, por un lado, indirectamente alude al primer amo de Lazarillo, como captaría todo lector competente, y al mismo tiempo indica la ceguera espiritual o de entendimiento.

Guzmanillo, encontrándose solo, "no sabía para donde iba" (I, 145). Nuestra alma no sabía "que rumbo tomaría" (S., pág. 35).

Por fin encuentra el alma a su nueva ama, doña Quiteria, y hay aquí otra alusión esta vez directa a la picaresca: "Y era, por su destreza peregrina, / la pícara Justina" (S., pág. 37). A ella la denomina la narradora "dueño": "Fuése la Circe, y mi querido dueño / se quiso dar al sueño" (S., pág. 43). Y "Saltó la risa mi lascivo dueño" (S., pág. 46).

De la misma manera que Guzmán goza del almíbar picaresco, "ocupación holgada y libre de todo género de pesadumbre" (I, 266), el alma retirada de su dueño, comenta la libertad de todo cuidado: "Cuando, habiendo quedado / si no libre de tía, de cuidado" (S., pág. 51).

Al siguiente cuerpo también denomina "dueño": "Adorábanme todos por mi dueño" (S., pág. 53); "Mi dueño era cual fue Diego Moreno" (S., pág. 54). Este nuevo amo trae otra insinuación vedada al rasgo picaresco del alma; la afición al vino, tan sobresaliente en el ambiente social del género. Habla el valido al alma: "A no ser un espíritu divino / dijera que las almas beben vino" (S., pág. 63).

Cansada de su avaro y desalmado amo, decide que una vez más hora de transmigrarse: "¡Alto a otro cuerpo!" (S., pág. 64). Esta vez, desesperada y agotada después de cuatro amos viles, determina hacer más esfuerzo en su búsqueda. Su naturaleza espiritual exige perfección. Para lograrla, tiene que alcanzar planos más elevados. Por lo tanto, esta vez, se empeña en hallar uno ilustre y honrado: "Determiné de buscar amo entre tantos ciudadanos ilustres como honraban sus edificios, procurando algún instrumento material bien organizado donde pudiese tocar las espiritualidades cuerdas de mi naturaleza" ((S., pág. 67). Ni hay que adivinar en qué ciudad anda buscando amo nuestra alma "pícara": "Sevilla, ciudad tan insigne como noble" (S., pág. 67). Pasa el protagonista por la puerta de Triana, donde oye al padre de Gregorio quejarse de no haber podido engendrar progeñe. Le parece al alma buen candidato para sus aspiraciones, y se presenta inmediatamente en el vientre de la madre, para animar a Gregorcico, su nuevo amo: "Llegué con él a su casa, y en ella hallé el dueño que deseaba" (S., pág. 67).

Ahora bien. Vimos al alma narradora de sus propias aventuras y adversidades con cuatro dueños. Muy desanimada salió de estos empleos-transmigraciones. Mete su esperanza en el hijo de unos padres ilustres.

Se da cuenta que esta vez animó a un narrador pícaro, más verosímil y tradicional que ella. Ya que ella es pícara fantasmagórica, dentro del cuerpo de un pícaro corpóreo, que como todo pícaro escribe su "vida," ella se retira de su puesto de narrador y le deja a Gregorio contarnos su vida al modo picaresco tradicional:

No será bien que habiendo él mismo dejado escrito la mayor parte de su vida no sea ella misma mi quinta transmigración: entreténganse los curiosos leyendo, no la vida del Buscón, pues está por nacer quien pueda imitar al insigne don Francisco de Quevedo, sino la de don Gregorio Guadaña, hijo de Sevilla y transplantado en Corte, que son las dos mejores universidades del orbe, donde se gradúan los hijos de vecino de la ciencia que adquirió el primer hombre, ésta es, saber del bien y del mal, si bien la de don Gregorio no frisó con la que tuvo la Pícara Justina, por ser tan hombre, no se desvió de las obras de Guzmán de Alfarache, dando al mundo en una mediocridad de estado, un verdadero ejemplo de los sucesos deste siglo (S., págs. 67-68).

Enríquez Gómez en boca del alma, nos avisa que lo que vamos a leer es una novela de tipo de Guzmán y de la Pícara Justina, una novela picaresca. También nos aclara otro rasgo del género picaresco, cuadro de "los sucesos deste siglo," cuadro de la sociedad contemporánea, con distintos estados y condiciones humanas.

Hasta aquí vemos que el Siglo sigue dos rasgos esenciales de la picaresca; el narrador protagonista y pseudopaje que se mueve de un pseudoamo al otro. Después de la transmigración de Gregorio, apenas llama el alma "dueño" a uno de sus cuerpos: "Proseguía mi dueño" (S., pág. 228), "Hablemos claro dueño mío" (S., pág. 269).

Parece que una vez establecida el alma como paje y sirviendo a amos, el autor no tiene que insistir más en ello. Tenemos que recordar

que los autores presentaron a sus pícaros como mozos de muchos o pocos amos, con el fin de ofrecer una visión panorámica de la sociedad. Dice Castro: "Esta clase de obras, además de tratar de pícaros, nos ofrece la visión del mundo que puede tener uno de esos sujetos."⁶⁰ Efectivamente, lo que importaba no era la servidumbre, sino el vivir junto a distintos tipos sociales representativos de la sociedad. Los nombra Del Monte: "los distintos modus vivendi (incluso sin ser un mozo de muchos amos . . .)."⁶¹ El autor quiere enfocar y abriarnos los ojos sobre ciertos tipos sociales que le interesan. Dice Molho que "la trama de la 'Vida de Lázaro' está hecha de chanzas y de historietas folklóricas."⁶² Sin embargo, el autor anónimo de Lazarillo sabía escoger entre las abundantes y divertidas anécdotas folklóricas las que le convenían --ciego, escudero, eclesiásticos-- quería amonestar, más que todo, a la clerecía, y, por lo tanto, la mayoría de sus amos es de esta estirpe:

De los nueve amos que tuvo Lázaro, cinco fueron eclesiásticos. Henos pues aquí, en presencia de una galería de retratos de exageradas criaturas, en donde, como siempre en este enigmático librito, la risa forcejada con la cólera y la alegría con la amargura vengadora. La "Vida de Lázaro" es de un anticlericalismo desbocado, agresivo y total, se extiende a todo el clero sin excepción, ya sea regular o secular.⁶³

Alán Francis coincide con Molho, observando la amonestación anticlerical en Lazarillo, producto de las reflexiones que hace Lázaro sobre los amos en cuyo servicio estaba: "Sin poder pasar por alto, en el Lazarillo, el anticlericalismo manifiesto y los más que evidentes ataques contra el parasitismo social y la falta de honda caridad cristiana."⁶⁴

Del Monte, al discutir el aspecto realista de la literatura pica-

resca, dice que no es "un realismo que significaba naturalismo y sociologismo positivista":

Una obra es realista siempre en oposición a la literatura no realista de su tiempo, y en cuanto es de este tiempo toma en síntesis lo esencial y lo típico (en sentido dialéctico: esto es el carácter o los caracteres decisivos) de la realidad histórico-humana de la humanidad asociada, en un difícil y antagonístico movimiento progresivo. En tal sentido, la novela picaresca sí es literatura realista, aunque refleje una realidad "bloqueada", como podrá verse en las siguientes páginas.⁶⁵

Luego muestra que aunque puedan pertenecer las anécdotas a la novelística italiana o al folklore, los amos y su conducta coinciden efectivamente con tipos y costumbres de la época.

Bjornson observa que además de la autobiografía, otro rasgo esencial es: "its panoramic overview of the types and conditions of human life."⁶⁶ Miller también cree que este panorama de tipos y condiciones humanas sirve para hacer crítica social: "Everywhere, picaresque novels are a criticism of life."⁶⁷

Molho ve que al moverse el pícaro dentro de la sociedad, se hace parte de ella. De tal modo, el narrador tiene la oportunidad de criticar tanto a sí, como a las normas morales del mundo en que vive: "A pesar de su ancestral inhumanidad, siente que forma parte de la humanidad --lo que . . . le lleva a criticar su persona y su destino y el código moral y social que rige la conducta de sus superiores y de sus denigra- dores."⁶⁸ También alega que la picaresca toma personajes de las fábulas folklóricas y los inserta en un marco cotidiano y conocido para que ganen dimensiones vitales: "Para que ellos existan, para que se

desprendan de un carácter esquemático y mítico, le ha bastado al autor, situarlos en un tiempo y en un espacio auténticos."⁶⁹

El yo narrador-protagonista no cobraría dimensión de personaje si vagabundeara solo, en espacio y tiempo concretos, sin gente y costumbres verídicos o por lo menos verosímiles. Los amos sirven para proveer el medio ambiente social. Reprender a los amos ficticios es amonestar a los auténticos representantes de la sociedad. Al viajar de una condición humana a la otra, tiene el narrador la oportunidad de informarnos lo que experimenta. De tal modo, es un observador objetivo y, a la vez, subjetivo, ya que lo que investiga es parte de su misma experiencia vital. Dice Alter: "The picaresque hero in this way is a figure both detached from the society of men and possessing a profound sense of involvement in the human condition."⁷⁰ La novela es el intercambio entre la sociedad y el pícaro. El aprende en la escuela de sus amos y de sus propias experiencias con ellos: "For picaresque literature is very much a literature of learning, a literature of experience."⁷¹

Guillén acentúa la interacción entre el individuo y su medio ambiente. Dice que la sociedad toma un niño en estado de ignorancia y mediante golpes repetidos le enseña sus valores corruptores. Los valores no son de un individuo particular, sino de la sociedad entera. Las adversidades que le acontecen, corrompen su inocencia primordial:

We have seen that the pícaro's premature exposure to the world coincides with a state of "natural" ignorance, and that he proceeds to "discover" all value anew. Our orphan learns, to be sure, but he does not improve. . . . He is "corrupted by the society" in the sense that the knowledge he gains is

not transmitted to him by another person: the locus for cultural continuity has been shifted from the individual or the church to the community. Though it may be another individual who initiates the transfer (like the blind man in Lazarillo), the learning process begins abruptly with a crisis, the rite of passage, such as the knocking of the boy's head against the stone bull in Lazarillo, or in many other novels the treachery of an innkeeper.⁷²

Los personajes en que transmigra el alma son tipos conocidos y representativos de aquel entonces: ambicioso, malsín, dama, valido, pícaro, hipócrita, miserable, ladrón, arbitrista e hidalgo. La gente en cuya compañía anda Gregorio también es representativa de cierta faceta de la sociedad contemporánea: juez, letrado, alguacil, escribano, soldado, fraile, dama, su tía Celestina y unos truhanes.

Pfandl, nombrando las clases sociales de los siglos XVI y XVII, escribe:

La vida española de los siglos XVI y XVII comprendía las siguientes clases sociales: a) el clero, b) la nobleza, c) la clase media o burguesía, d) los letrados, e) la milicia, f) los campesinos, g) la plebe, h) gente del hampa y germanía: a las cuales hay que agregar el elemento femenino, común a algunos de estos diversos grupos.⁷³

Casi todos estos, con la notable excepción de los campesinos, están representados en las dos obras.

Notamos que en las dos obras los amos, tal como en Lazarillo casi nunca llevan nombre propio. Son representativos. En el Siglo representan tanto profesiones como rasgos psicológicos y vicios. La única que anda nombrada continuamente es la dama Quiteria. En Gregorio también son tipos representativos. Se los nombra con el nombre genérico de su profesión: juez, letrado, ventero, etc., excepto en pocas situaciones,

como en el caso de Beatriz o Angela, o cuando hay dos de la misma profesión. Es interesante notar, que hay en muchas ocasiones paralelismos entre los tipos del Siglo y los de Gregorio: médicos, damas, saludadores.

El alma se desengaña cada vez más, observando en sus amos la fealdad moral que los envuelve. Ella los trata de corregir. Cuando niegan, los amonesta y amenaza, y por fin los deja morir. Gregorio es distinto. Es testigo mudo. No reprocha, no seremonea. Sólo una vez aconseja en cuestiones de honor, y sólo porque le piden consejo. Conocemos sus pensamientos, sólo por sus reacciones a los sucesos y por sus propias acciones o falta de ellas. Sus obras nos informan de su virtud.

Lazarillo, Guzmán y Pablos, todos aprendieron en la escuela vital de sus amos. La lección, desafortunadamente, fue negativa. Pero con todo, es lección, que eventualmente asimilaron. El alma rechazó las lecciones de sus amos, y nunca las adoptó. Gregorio siempre queda aparte y por encima de sus compañeros. Observa las lecciones pero no se deja contaminar y no se conforma con su modo de pensar. Dice Guillén: "Our hero becomes a pícaro through the lessons he draws from his adventure."⁷⁴ Sin embargo, ni el alma ni Gregorio se dejan influir por las aventuras que experimentan, como los demás pícaros. Notaremos que mientras éstos se desenvuelven dinámicamente, aquéllos son bastante estáticos. No hay cambios sicológicos, ni desenvolvimiento. No salen del marco de su inocencia original. Al fin los dos sufren desilusión, pero nunca se corrompen. Aunque ande Gregorio, por breve tiempo, haciendo bellaquerías juveniles con la cuadrilla, no sucumbe a la

corrupción. Dice Guillén:

The pícaro (though not always a servant of many masters) observes a number of collective conditions: social classes, professions, caractères, cities, and nations. This rogues' gallery has been a standing invitation to satire, and of course to comic effects.⁷⁵

Lázaro presenta al lector entre sonrisas las condiciones de la corrupción social. Guzmán las predica con largas digresiones didácticas. Pablos, con carcajadas lo deshumaniza todo. El alma, al modo de Guzmán, seremonea. Gregorio, al modo de Lazarillo, observa y deja entrever a los lectores la malicia de la sociedad sin sermones.

El alma predica con un tono religioso-moral. Sus sermones, recuerdan los de un predicador. Su misión en el mundo es purificarse, pero ella trata de purificar sus cuerpos, ya que de su purificación depende la salvación del alma. Ella predica, reprende, regaña, amonesta, amenaza, y espera que con sus enseñanzas se enmienden. Veamos unas de sus predicaciones. Al ambicioso: "Da limosna, confiesa tus pecados, / basten ya los dineros mal ganados" ((S., pág. 18); "Solicita la gloria soberana, / no deste siglo la arrogancia vana" (S., pág. 18). Al mal-sín: "Pues no te toca denunciar al reo, / respeta la justicia soberana" (S., pág. 28); "¿Has de hallar salvación con estas culpas? / ¿Adónde están, amigo, las disculpas?" (S., pág. 29). A la dama:

La honra, amiga mía,
(cuéntaselo a tu tía),
es el armiño de mayor belleza,
que puso en nuestro ser naturaleza;
tú le pones el cerco con deshonra
¡Dios la perdone! Ya murió tu honra.
.....

La vergüenza es la aurora de la vida
llega la niebla y déjala perdida (S., pág. 43).

Al valido:

Por tu vida, mi cuerpo, que no hables,
que perderse tu alma en trono horrible
triste cosa sera, pero pusible,
y no menos sera (por no cansarte)
dejar de ver a Dios y condenarte (S., pág. 60).

Lo interesante es que el alma nunca amonesta a Gregorio, ya que él es
esencialmente bueno. Amonesta al hipócrita:

Si el mundo está engañado,
Dios no lo puede ser, y es gran pecado
que la virtud de Dios y de los justos
la tomen los injustos
por instrumento de pecar . . . (S., pág. 201).

Al miserable:

¿Qué imaginas?, ¿qué intentas?, ¿qué pretendes,
si a Dios y al mundo ofendes
con un pecado vil, cuya avaricia
carece de castigo y de justicia? (S., pág. 217).

Al doctor: "Tú te vas condenando de hora en hora," (S., pág. 232). Y

Acaba de engañar el mundo todo,
estudia de otro modo,
desvélate curando la conciencia,
ama la midicina, pues es ciencia ((S., pág. 233).

Al soberbio:

¿Hasta cuándo, hasta cuándo, caballero
más vano que el dinero,
has de hacer sacrilegios y maldades,
siendo Nerón de todas las edades?
¿Hasta cuándo sin Dios y sin conciencia,
de una y otra insolencia
te armaras, atrevido,
en achaque de bien o mal nacido? (S., pág. 243).

Al ladrón:

Hagamos penitencia,
ajustémonos luego de conciencia,
restituyamos todo lo que hubiere,
que aquel que se arrepiente, nunca muere.
Demos a Dios el resto de la vida,
siendo tan recogida
la virtud en el alma,
que ganemos la palma
de un firme corazón arrepentido,
sacrificio perfeto y escogido (S., pág. 260).

Al arbitrista: "Amigo, interés que es contra el prójimo y contra la conciencia, nunca es bueno" (S., pág. 273). Al hidalgo:

¡Quién dirá que sea acción de nobles pechos oprimir los humildes: ninguno, porque todo animal racional, por mal organizado que esté, tiene siempre piedad de su semejante y no pretende deslucir con una obra vil todas las nobles de la sabia naturaleza. Favorecer al afligido, animar al flaco y socorrer al que no puede, virtudes morales son de un magnánimo corazón y de un espíritu heroico, aquí sí que luce la sangre heredada de los nobles, honrando con ella la especie humana semejante a sí (S., pág. 280).

Nuestra alma no sólo no aprende en la escuela vil de sus amos, sino que trata de enseñarles y de salvarlos. Al fin de cada transmigración, ella hace digresiones al modo de Guzmán. Lo hace con un soneto o una décima de las malandanzas de la particular profesión, representada en la transmigración.

Alán Francis demuestra que "la crítica irónica de ciertos valores predominantes, como la obsesión del honor y la corrupción eclesiástica, tipificados por los amos de Lazarillo . . . volverán a ocupar el escenario de la novela picaresca."⁷⁶ La crítica de los valores, y las lecciones morales son presentados mediante las reflexiones personales del pícaro. Lazarillo hace reflexiones propias después de la calabazada: "Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues

solo soy, y pensar cómo me sepa valer" (30). Con cada adversidad gana percepción de la hostilidad de la sociedad y de sus contradicciones. El sirve de guía al ciego y éste le guía de vuelta y le abre los ojos para que sepa sobrevivir en este mundo de apariencias. Con cada amo su comprensión humana se hace más amplia. Aprende del ciego: "que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo" (109). Del hidalgo aprende el sufrimiento padecido por "la negra que llaman honra" (159). De todos aprende valores que al fin le facilitan vivir en la cumbre de su autoengaño. Dice Alán Francis que las experiencias humanas de los pícaros incluyen en ellos tanto las acciones como los valores de los amos. El pícaro se refleja sobre esas experiencias y las asimila:

. . . la realidad y la conciencia del individuo funcionan en relación dialéctica. Así es que los tipos sociales --mendigo, cura, hidalgo-- y sus valores y acciones forman parte de una total experiencia humana, tanto temporal como social. Estos incidentes particulares se experimentan, se reflejan, se asimilan y se recuerdan, cualitativamente, sin desgajarse del mundo objetivo real.⁷⁷

De igual modo que Lazarillo gana conocimiento profundo de las relaciones humanas por su asociación con los amos, así lo hacen también Guzmán, Pablos, Alma y Gregorio. En Guzmán las lecciones morales a veces preceden la aventura, y a veces la siguen. De todo modo, son percepciones que aprendía al tropezar con multitud de tipos representativos de la época. Pablos también hace reflexiones morales. A veces las recibe directamente de su amo, don Diego: "Pablos, abre el ojo, que asan carne, mira por ti, que aquí no tienes otro padre ni madre."⁷⁸ En casa de su tío, verdugo de su padre, al ver comer pasteles de carne

paterna, decide: "Yo, que vi la bellaquería del demandador, escandalicéme mucho y propuse de guardarme de semejantes hombres. Con estas vilezas e infamias que veía yo, ya me merecía por puntos el deseo de verme entre gente principal y caballeros" (188).

El alma, como hemos visto, hace reflexiones morales con cada transmigración. Esto da ocasión al narrador y al autor para hacer crítica de los valores falsos de la sociedad. En este sentido, es muy semejante a las digresiones salpicadas generosamente entre aventuras en Guzmán. El alma, sigue la temática muy prevalente en la picaresca: honra, nobleza, dinero, pero el tema de la genealogía negativa sólo se da de un modo muy detallado en Gregorio.

Gregorio, sobre todo, insinúa su punto de vista. No tiene la voz descarada y atrevida del alma. El hace el papel de pícaro aventurero, y ella el de predicador moralista.

La mudanza de un amo al otro, sirve también para dibujar un mundo fragmentado, esparcido con corrupción, decepción y desorden. Un mundo caótico, donde cada uno se defiende a sí. En los amos el pícaro busca seguridad contra esta situación caótica. No obstante, se desespera ya que el mismo amo también coexiste en el caos, y está buscando su seguridad en honores aparentes y dinero que lo compre todo. El alma busca abrigo y salvación en los amos. Lamentablemente, ellos mismos viven de apariencias, en un mundo caótico. Ella se encuentra en un estado caótico al ser lanzada al mundo y no puede alcanzar la perfección hasta que encuentre un dueño con quien pueda salvarse y elevarse al firmamento. Los amos-cuerpos, uno por uno, no son capaces de servir este propósito de perfección. Son hipócritas. Son engañadores y a la

vez engañados. No proveen lo necesario para el fin que tiene el alma.

El mundo en que Gregorio vive también es caótico. El rumbo de su vida no tiene ni fin específico ni estabilidad. Anda adonde le llevan los acontecimientos. El no es el autor de sus andanzas. Las andanzas le guían. Sale con el propósito específico de estudiar en la universidad de Salamanca, pero se le olvida todo en el camino.

Afirma Miller que el mundo picaresco es "universal chaos of deception and lawlessness."⁷⁹ Y añade: "People in society are constantly striving for stability, riches, honor, security. Since society is chaotic, it constantly frustrates these drives."⁸⁰

Reflejando la confusión y el caos del mundo, el pícaro también cambia de forma y papel. Es una criatura proteica. Dice Miller:

There is no part that the picaro will not play. Typically, he can turn his hand to anything, assume the social disguise of every profession and vocation. Lazarillo, for example, is a servant, an altarboy, a beggar's boy, a constable's man, a water-seller, a wine-seller, a town crier, and so forth. . . . He assumes whatever appearance the world forces on him, and this a-personality is typical of the picaresque world, in which appearance and reality constantly mingle, making definition and order disappear.⁸¹

Nuestra alma hace (y no hace) multitud de papeles, pero aunque sea parte de sus cuerpos, siempre se queda aparte moralmente. La multiplicación de papeles ayuda a abolir la personalidad del pícaro. Es una persona sin propiedades propias: "The picaro is every man he has to be, and therefore, no man."⁸²

Si aceptamos que el pícaro es persona concreta sin personalidad, no es tan difícil de aceptarle sin cuerpo también pues lo que hace a la

persona no es el cuerpo, sino la personalidad. De aquí sólo hay un breve salto para desnudarle del cuerpo, y quedaremos con el alma pícara proteica, que hace papeles distintos según los cuerpos en que habita. Con cada reencarnación, ella tiene otro papel en la sociedad. Pertenece a la corte, a la nobleza, a la clerecía y por otra parte a la vida ínfima de una dama inmoral y de un ladrón. En la mayoría de sus reencarnaciones, sin embargo, es de la casta cristiana nueva.

Gregorio no es proteico. Le vemos junto a la burguesía adquirida por educación. Anda con un juez, letrados, alguaciles, pero nunca se contamina de su presunción. Gregorio permanece con su propio modo de juzgar, criticar y pensar. La preposición que le cabe mejor es "al lado," ya que mientras anda al lado de la justicia vil, siempre queda aparte de ella. Otras amistades que mantiene son las de la clase baja. Son rufianes juveniles, no son criminales, hace unas bellaquerías al lado de ellos, pero nunca asimila su modo de razonar y pensar. No hay ningún cambio en su personalidad, esté entre letrados o entre rufianes.

El pícaro concreto, con cada encuentro con la sociedad externa trata de contender con la realidad. Por la continua naturaleza inconstante de la sociedad se ve forzado a adaptarse a ella y perder por completo su propia personalidad en el hecho contagiándose de los valores de la sociedad. Por lo tanto, la crítica de sus actitudes, lleva en sí la crítica de la sociedad. Lo comenta Bjornson: "If these attitudes and patterns are dehumanizing or morally reprehensible, the implication is that the society itself is responsible for implanting them in the individual."⁸³ Todo lo acontecido al pícaro está determinado por la

interacción que él tiene con la sociedad: "The picaresque hero's fate largely determined in the interaction between character and a fictional world governed by a series of implied but ascertainable laws."⁸⁴ El mundo causador del daño puede ser auténtico o una imagen que el autor tiene de esta sociedad. Es la sociedad percibida por el autor narrador. Las experiencias más relevantes toman una dimensión prioritaria: "When authors sought to convey an authentic picture of reality it was bound to be colored by their personal views."⁸⁵

El mundo visto y despreciado por el alma es el mundo aborrecido por Enríquez Gómez. El emplea la voz del alma y sus andanzas para criticar un mundo que le era injusto. Cada palabra dicha por el alma, está escrita por las entrañas del autor. El mundo español le parecía soberbio, hipócrita, inclemente, le malsinaba y le hizo errar por tierras lejanas como un pícaro. Las palabras siguientes de Miller, aunque no hablan de Enríquez Gómez, encuadran muy bien: "Behind the narrator of each picaresque novel we feel the moralistic author shrieking hate at the world's and men's chaos, shrieking in rage at what the world has done to him personally."⁸⁶

El modo en que el pícaro se ajusta a su medio ambiente, es parte del argumento, tal como son la sociedad y el pícaro individuo. La novela, moviéndose episódicamente con el protagonista narrador de un modus vivendi al otro, relleja la complejidad de la vida social y moral, experimentada por el individuo desilusionado que ofrece su perspectiva al lector. El Siglo entero es la perspectiva que tiene el alma o mejor dicho, Enríquez Gómez, del siglo.

Opina Eoff que la picaresca refleja las actitudes de la época en cuanto a lo social, lo moral y lo económico.:

There is general agreement that the Spanish picaresque novel of the seventeenth century, more than a special kind of narrative form growing out of literary antecedents, is the expression of an attitude substantially determined by social, moral and economic conditions of the age in which it flourished.⁸⁷

La realidad histórica reflejada puede ser la de acontecimientos, prototipos y costumbres, pero, más que todo, es la de las actitudes prevalentes.

La preocupación con la problemática de la honra en todos sus matices, se considera hoy en día el tema más trascendental de la ficción picaresca. Américo Castro explica cómo ha llegado el tema de la honra a ser una obsesión imperativa en la ficción picaresca. El mundo de los siglos XVI y XVII españoles reprendía y premiaba de acuerdo con la casta. Había dos castas esenciales: superior, la que poseía limpia sangre cristiana vieja, y la de los cristianos nuevos, de sangre contaminada por herejes: "La casta cristiano vieja fundaba la razón de su supremacía en el hecho de poseer 'sangre limpia', no mancillada como la de los españoles de ascendencia hebrea, por remota que fuese."⁸⁸

Distingue Castro entre honor y honra. El honor es un patrimonio del alma, que nadie se le puede quitar al individuo. Es patrimonio interior, parte íntegra de la persona. La honra viene de afuera. Es la opinión que se tiene de uno. Aunque la honra sea de menos valor que el honor, la sociedad le presta más importancia. Los judíos y más tarde los conversos carecían de honra, ya que su sangre carecía de "pureza."

Para ganar honra, aunque sea sólo aparente, como su naturaleza exige, muchos de los conversos adinerados compraron apariencias que insinuaban cristianismo viejo. No sólo les negaban posiciones y honores en la sociedad, también vivían bajo peligro de ser ajusticiados por herejía perdiendo con ello bienes y vida. Dice Castro:

The Jew and his adversary, the convert, were something more than the usual run of people: they carried in their souls the agony of their feeling that they were being dashed from the summits of fortune into the terror of massacres burning at the stake, torture, sanbenitos, and harassment by a crazed society which continually pried into the Jews' actions and conscience, always subject to exposure through torture.⁹⁰

Por la mera coincidencia de su nacimiento vivían sin honra y con la sombra de la muerte: "Let us consider rather what was happening to the lives of these who were living on a par with death."⁹¹

Para sobrevivir emplearon su dinero en la compra de hidalguías, esperando así adquirir honra y vida. Con la ejecutoria en la mano podían penetrar en las órdenes militares y religiosas, donde podían esconder su origen. Dice Castro: "Es muy sabido que numerosos cristianos nuevos se infiltraron en las ordenes religiosas, en el Santo Oficio, en las ordenes militares, lograron ejecutorias de hidalguía sobornando a la justicia."⁹²

Resintiendo la nobleza sin esfuerzo de los nobles de nacimiento, y conociendo la farsa de tener nobleza comprada al precio de dinero, comenzaron a despreciar el concepto de honra. La literatura creada por los conversos --comenzando con la Celestina-- describe este desesperado sentimiento de desamparo. Comenta Castro: "The authentic novel came

out of a tragic sense of life because the life in which it was incubated and brought to birth was tragic."⁹³

La novela picaresca es la expresión de este desprecio a la nobleza innoble y a la honra deshonrosa: ". . . la tradición de la novela picaresca, nacida en una sociedad que fundaba sus valores en las nociones de casta e hidalguía."⁹⁴ Hablando del autor anónimo de Lazarillo, explica Castro detalladamente su teoría:

Al autor del Lazarillo le interesa acentuar que la gloria de este mundo es a menudo vanagloria. No importa tanto hacer bien como la resonancia de lo hecho. . . . Pero el afán de honra llega a suplantar los contenidos valiosos de la acción misma, y llevará a deformaciones, como la de aquel desventurado Escudero. . . . Para los conversos, el confundir la honra con la opinión venía siendo la fuente de todos sus males. Según vengo diciendo tiempo ha, el pícaro es el antihéroe, y la novela picaresca nace sencillamente como una reacción antiheroica, en relación con el derrumbamiento de la caballería y de los mitos épicos, y con la peculiar situación de vida que se crearon los españoles desde fines del siglo XV.⁹⁵

Bataillon hacia 1948 señalaba que la pobreza era la materia prima de la literatura picaresca. Siguiendo las ideas de Castro, hacia 1962, declaró que la limpieza de sangre era el factor principal de esta literatura.⁹⁶ La picaresca es un sonoro desafío al concepto de la honra de la España obsesionada por la cristianidad vieja. Expresa Bataillon:

Los temas favoritos picarescos se organizaban no alrededor del tema del hambre, de la indigencia y de la lucha por la vida, sino alrededor de la honra, es decir alrededor de la respetabilidad externa, que se funda en el traje, el tren de vida y la calidad social heredada, ya que el pícaro es la negación viva de esta honra externa o porque desprecia tales vanidades.⁹⁷

En otro lugar reitera:

Nuestra investigación nos autoriza ya a concluir que las preocupaciones por la decencia, la honra externa y las distinciones sociales penetran toda la materia picaresca y sirven para explicar sus complejos contenidos mucho mejor que una voluntad de pintar de un modo realista los bajos fondos sociales. Mucho queda aun por hacer sobre el terreno del análisis literario y de la sicología social al servicio de la interpretación de las actitudes e intenciones diversas con que esta rica materia fue abordada en la época de su mayor éxito. Sólo así podrá estudiarse su juego de acciones y reacciones y se podrá conocer más de cerca el problema que Américo Castro tuvo el gran mérito de plantear: el de la parte que, en la elaboración de la picaresca, tuvieron los cristianos nuevos de origen judío.⁹⁸

Ya que la nobleza verdadera, la que emana de la virtud interior del individuo, no contaba, brotó la adoración de los valores superficiales. Las apariencias, como el traje y la posición social reemplazaron la auto-estimación. La buena educación y las profesiones lucrativas no valían a menos que compraran hidalguía. Gilman informa sobre el valor de las falsas apariencias y su relevancia en la vida de los conversos:

A principal area of acceptance and fusion (and one well exemplified among our families) was the value of nobility. Within the paradoxical converso situation --that is to say, the situation of being simultaneously central and marginal--it was natural that the estimations most readily taken over were those that adhered to the surface of being. By which I mean values relating to confrontation of the self with others: honor, rank, dress, presumption, position, posture. Against surrounding disesteem, in case after case a facade of nobility was erected, defended, and after a while believed in.⁹⁹

El pundonor se transforma en obsesión, de la cual se mofan los narradores picarescos, al dibujar genealogías vergonzosas de su familia, y al vivir con lo que Castro llama: "des-valor, un valor con signo negativo."¹⁰⁰ Bataillon reitera frecuentemente el aspecto de la honra

en la picaresca: "Nos habíamos visto obligados a poner de relieve lo importante de la preocupación de la honra, externa y social, a la que los pícaros parecen, hacia 1600, llevar la contraria."¹⁰¹ Y poco más adelante:

. . . la España de los hidalgos preocupados en demostrar siempre su rango por lo elegante de su atuendo y sus modales; era una irrisión simbólica de la honra externa, a la cual propendía España, según los moralistas franceses, más que el honor internamente experimentado que Rabelais asimila a la conciencia moral."¹⁰²

Molho es de opinión que la vida truhanesca, y la indigencia social, todos emanan de una condición social; la de la impureza de sangre:

Desde su aparición con la "Vida de Lázaro", el pícaro trasciende de un salto la anécdota truhanesca. El es un pordiosero y más que un pordiosero. Su indigencia social es el resultado de una pobreza de sangre y de alma que le limita en sus movimientos. En otras palabras, un pícaro español es, ante todo, un hombre sin honor . . . todos los temas . . . se subordinan al tema mayor del honor, que les compendia y circunscribe a todos. . . . Nobleza y "limpieza de sangre" serán los dos valores sobre los que se articulará una sociedad. . . . A la nobleza iba ligado el honor --la "honra"-- que emanaba del ser mismo en virtud de su nacimiento.¹⁰³

La hidalguía, la apariencia de honra se compraba con dinero para disimular la falta de limpieza de sangre. De aquí, estos temas se hacen parte íntegra de la picaresca: honra, nobleza, dinero, hipocresía, y ostentación de genealogía. Todos estos temas, como vemos, están entretejidos. Todos provienen de la situación del converso en España de los siglos XVI y XVII.

Castro ha mostrado que el autor anónimo de Lazarillo y Lazarillo mismo, como Mateo Alemán y Guzmán eran cristianos nuevos. Quevedo, que

no escondía su desprecio a los judíos, está ridiculizándolos en la figura de Pablos. Enríquez Gómez y Gregorio también son de sangre impura. Bataillon sugiere que no hay que fijarse en la genealogía cristiano nueva de los autores, sino en la de los protagonistas: "La presencia de esta pretendida pureza en el mundo de los personajes de estas obras, principalmente en lo que atañe a la presentación de sus héroes."¹⁰⁴ Y añade más adelante:

En la picaresca, en su edad de oro, el tema de la familia del héroe es un tema casi obligatorio, siendo una constante el de la infamia de los padres del pícaro, admitida o insinuada por el propio héroe desde el comienzo mismo de su autobiografía.¹⁰⁴

Sieber comparte la opinión que el crimen mayor de los pícaros es su genealogía manchada:

Both Lazarillo's and Guzman's real crimes were having been born into the world as 'losers,' doomed to failure from the beginning in their attempts to create and to sustain that myth of 'honour' for which they sacrificed their spiritual lives."¹⁰⁶

El pícaro, efectivamente, al describir su genealogía negativa, avisa que él está predeterminado a acabar tan deshonorado, como su linaje. Si la nobleza se hereda, la deshonra se hereda también. Molho comenta este aspecto, diciendo: "Si el honor se hereda (la sangre noble inclina a la nobleza), el antihonor también se hereda. De tal padre, tal hijo. El pícaro nacido de padres viles está llamado a no ser más que lo que su linaje le permite ser: "Nacido mal, vivirá mal. Su destino será la abyección."¹⁰⁷ Añade más adelante:

Su bajeza, que le condena al olvido de los cronistas, tiene su causa en un linaje vergonzoso (el padre es

un ladrón y la madre una alcahueta o una ramera) que le impide ser tenido en cuenta por los demás y predetermina aparentemente su comportamiento moral.¹⁰⁸

El pícaro narrador quiere mofarse de la sociedad que impone vergüenza a los declarados "mal-nacidos," y lo hace representando inmediatamente probanza de su linaje, que Molho llama "al revés," y Castro, "ascendencia contrapuesta." He aquí las observaciones de los dos.

Molho dice:

El mito del pícaro, ejemplar encarnación del anti-honor. Así su primera preocupación será la de revelar su linaje, la de mostrar sus títulos de nobleza; nobleza al revés, "hidalguía" negativa fundamentada en una ascendencia de ladrones, estafadores, judíos y prostitutas.¹⁰⁹

Y Castro observa: "El pícaro, cuya ambición reptante y no vuela, va a ostentar una ascendencia contrapuesta a la alzada progenie del héroe y del caballero."¹¹⁰

La bajeza de linaje no es tanto de conducta, como de ascendencia. La pobreza insinuada es la de la sangre no la de los bienes. Para burlarse más de la ostentación genealógica de la sociedad, el pícaro exagera las viles andanzas de su familia. Dice Bataillon: "El pícaro nace más bien en la ignominia que en la extrema miseria. . . . La ignominia de los padres del pícaro salta a la vista, como el tema casi obligatorio en la materia picaresca."¹¹¹

Nació Lazarillo "dentro del río Tormes" (100). Guzmán en San Juan de Alfarache, y fue "criado en Sevilla sin castigo de padre" (I, 143). El Buscón "soy de Segovia" (81), y Gregorio, "nací en Triana, un tiro de vista de Sevilla" (S., pág. 69). Lazarillo comienza su vida con la

genealogía de sus padres. Era el padre molinero ladrón que hacía "ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso y confesó e no negó y padesció persecución por justicia" (pág. 101). La madre que "determinó arrimarse a los buenos por ser uno de ellos" (pág. 102), vivía amancebada con un negro llamado Zaide, que regalaba a la familia tanto comida como un nuevo hermanito.

Guzmán también se complace en revelar inmediatamente la genealogía no gloriosa de sus padres. Para comenzar, ni sabe quien le engendró, pero supone que era el renegado embaucador, hombre de negocios y sodomita por añadidura. La madre, tampoco sabía quien la había engendrado, y no parecía virtuosa tampoco.

El Buscón, ya en el primer párrafo introduce la vergüenza de su familia. El padre "era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de muy buena cepa y, según bebía, es cosa para creer" (pág. 81). La familia era honrada con un tío verdugo que colgó y descuartizó a su propio hermano. La madre, bruja y alcahueta, "zurcidora de gustos" (pág. 85) "tuvo muy buen parecer, y fue tan celebrada, que en el tiempo que vivió todos los copleros de España, hacían cosas sobre ella" (pág. 83). Fue capturada y ajusticiada por la Inquisición, en un auto de fe, por ser hechicera. Los padres de Lazarillo y del Buscón son de la clase ínfima, los de Guzmán de la burguesía. El alma, como criatura quimérica, no tiene genealogía. Gregorio, por otra parte, se empeña en dar al lector todo detalle posible de su genealogía honrada.

Gregorio es distinto. Primero, su familia pertenece a la burguesía adinerada. Son ladrones de clase más alta, estafan, no sisan. Como los

demás, carecen de pureza de sangre. Gregorio para acentuar la infamia de su genealogía nos da, detalladamente, la descripción de cuatro generaciones manchadas. El padre era doctor en medicina, y la madre, "comadre de la luz" (S., pág. 69). "Ella servía de sacar gente al mundo, y el de sacallos del mundo, uno le daba cuna, y otro sepoltora" (S., pág. 69). El curaba "al vuelo" a los mejores de la sociedad, y ella las ayudaba en el parto. El encuentro entre los dos, por la noche, pasaba contando el dinero que ganaban por el día, y darse asco el uno al otro: "No comían juntos, porque mi padre tenía asco de las manos de mi madre, y ella de sus ojos" (S., pág. 69). Comenta Bataillon de esta genealogía "concebida en tono médico-obstétrico-farmacéutico y reveladora ella también de falta de limpieza."¹¹²

Notamos que en las novelas picarescas anteriores no había relación ninguna entre la profesión del padre y de la madre. Aquí los padres de Gregorio trabajaban como equipo, uno complementa al otro: "Cuando había algún parto secreto, el sobreparto curaba él, y el parto ella, y todo se caía en casa" (S., pág. 70). Al equipo pertenece también, el tío paterno, un boticario astuto. El padre recetó excesivamente, y el boticario se enriqueció abundantemente. De tal modo, "estaba de bote en bote la casa llena de dinero a pura receta baldía, igualando mi padre las enfermedades, pues todas gozaban igualmente de su providencia" (S., pág. 70). El dispensaba remedios "ahora por remedio, o remedio por hora." Alargaba la enfermedad más sencilla hasta casi matar al enfermo: "Cuando él conocía una enfermedad corta, le largaba la rienda y cuando caminaba mucho, se la tiraba, y entre andadura y trote, nunca la dejaba

llegar a la posada de la salud, antes la rodeaba por el camino de la muerte" (S., pág. 70).

Otro miembro del equipo era el tío materno de Gregorio, el cirujano cuya afición era experimentar con perros y cadáveres: "Solía decir abriendo los muertos, sanaba los vivos, pero yo nunca le vi abrir ninguno que no le abriesen primero la sepultura . . . estaban reputadas sus tientas por tentaciones del diablo, y jamás abrió postema que no la hiciese" (S., pág. 71).

Acabando con una generación, se dirige a sus abuelos. Primero el abuelo paterno, Toribio Quijada el sacamuelas-hechicero, también es descrito de modo caricaturesco: "limpiaba dientes y muelas con tal gracia, que nunca más se hallaban en la boca" (S., pág. 72). Los que llegaron con poco dolor de muelas, dejaron el lugar con uno mayor y a veces tan mal hería a sus pacientes, que "duraba la llaga en cuanto había boca" (S., pág. 72). Mudaba caras, quitaba canas y hacía ojos, deformándolos totalmente: "Y era tan letrado sobre esta materia, que con haber hecho los mil tuertos derechos, ninguno veía la claridad de su justicia" (S., pág. 72).

La abuela materna, también era una alcahueta, que no sólo facilitaba relaciones ilícitas, sino que también participaba en ellas. Con referencias fuertemente sexuales, describe la introducción del "agua tan potente" masculina dentro de sus "baños" femeninos (S., pág. 74). También recuerda a una contemporánea suya, una prima hermana, hija del cirujano. Esta también era alcahueta de niñas, que se enternecían sexualmente bajo sus manos. Parece que haya aquí referencia a una perversidad

sexual: "El mejor arte que tenía era subirse sobre su doctrina, y a meneos y gestos enternece la naturaleza" (S., pág. 75). Amiel en nota a pie, dice que esta frase fue suprimida en la edición de 1788, hecho que tal vez confirma su carácter obsceno (S., pág. 75).

El primo, hijo del boticario era alquimista, tan hereje que "sólo le faltaba quemarse a sí" (S., pág. 77).

Ya cubiertas tres generaciones pensamos que Gregorio va a comenzar a relatarnos sus aventuras. Nos equivocamos. Ahora va más atrás, hacia la generación de sus bisabuelos. El bisabuelo paterno, es saludador, estafador y malsín por añadidura. Igual al buldero del Lazarillo, que empleaba la industria de un alguacil embustero para convencer al pueblo de que comprara sus bulas ficticias, aquí el saludador tiene un cómplice, muchacho que finge estar enfermo de rabia. Al ver la salvación milagrosa del niño rabioso, la gente acude al saludador, para curarse con sus soplos divinos. Su rabia empeora al descubrir que mientras eran curados, les desaparecía la faltriquera. Para dar más teatralidad y verosimilitud a su ardor religioso, "solía untar los pies con betún fuerte, y entraba por una barra ardiendo como por flores" (S., pág. 78).

La bisabuela, otra alcahueta, "era barbera de las damas, quiero decir que les quitaba el vello, y a veces el pellejo. Pintaba cejas, hacía mudas, aderezaba pasas, forjaba arreboles, bañaba soles, ponía lunares, y preparaba solimán, . . . anochecían en su casa las viejas palomas y salían cuervos" (S., pág. 80-81).

Esta genealogía exagerada es una sorna de la nobleza heredada. Por añadidura, Enríquez Gómez quiere asegurar que se tome a Gregorio como

obra picaresca. Por lo tanto, la exagerada lista de participantes en la genealogía deshonrada. Amiel la nombra: "En somme, une imposante g  n  alogie du d  shonneur--de l'antihonneur pourrait-on dire" (S., p  g. 81).

A la familia le faltan muchos de los rasgos tradicionales del p  caro. La familia es adinerada y bien educada. Gregorcico recibe nodriza, buen cuidado y buena educaci  n. Sus cr  menes son sofisticados, no roban a rateras, unos granos de trigo o unos billetes de faltriqueras mal guardadas. Estafan grandes cantidades de dinero, empleando su profesi  n honrada. Gregorio, al salir de casa tiene veintid  s a  os, no es un ni  o inocente, que deja el hogar por tener verg  enza de sus padres o porque le falta sustento. El va de Sevilla a Salamanca no para buscar amo, abrigo y sustento, sino en camino a la universidad donde va a seguir estudios de medicina. Ya que la ni  ez de Gregorio no es de signo picaresco, el autor se aprovecha del rasgo de la impureza geneal  gica, com  n a toda picaresca, para mostrar que la novela es efectivamente picaresca.

Amiel opina que este deleite de describir largamente el deshonor geneal  gico, es debido a la influencia de la P  cara Justina y al hecho de ser cristiano nuevo espa  ol:

Tout    fait comparable    celle de la Picara Justina, qui fournit    Gregorio de belles "armes parlantes" et surtout cette chute admirable, qui cl  t le premier chapitre, particuli  rement r  v  latrice dans la bouch du nouveau-chr  tien Antonio Enriquez Gomez (S., p  g. 81).

Francis agrega que quiz  s s  lo la genealog  a de Justina sea m  s

extravagante que la de Gregorio: "La versión que don Gregorio nos da de su 'honrada' genealogía (capítulo I) merece un lugar en la historia del tratamiento burlesco de linajes dudosos sólo inferior, quizá, al de Justina."¹¹³

Gregorio mismo sabe que se ha demorado mucho en la descripción genealógica: "No pretendo causar a vuestras mercedes con brujular más la baraja de mi honrada genealogía" (S., pág. 81). Pero se excusa, burlando que tuvo que hacerlo porque "estos fueron los más honrados de mi linaje" (S., pág. 81).

Después de veintidós años en casa de los padres, había que decidir la vocación de Gregorio. La familia opta por letrado, Gregorio prefiere graduarse de doctor en la universidad de Salamanca. Los padres le dieron la bendición, dinero y unas cartas, y sale de Sevilla, el día de Pascua de flores, camino a Madrid.

El aspecto autobiográfico y el de la genealogía ya satisfechos, va a comenzar el plan episódico de Gregorio.

Otro elemento prevalente en la ficción picaresca es el dinero todopoderoso, que puede reivindicar deshonor y comprar valor. Explica Bataillon en qué consiste: ". . . la denuncia del dinero (tema fundamental de toda la materia picaresca), la sátira de la 'honrabilidad' que se basa en el dinero . . . la que consiste en halagüeñas y honradas apariencias que el dinero proporciona a un individuo."¹¹⁴ Molho explica la obsesión con el dinero, diciendo que el pícaro "al encarnar la antítesis del honor o la honradez, es menos que un plebeyo. . . El dinero . . . le obsesiona. Así, pues, se valdrá de toda clase de medios para

procurárselo, se envilece, engaña y roba."¹¹⁵

Los temas del dinero y la nobleza-honra están entretreídos. El cristiano nuevo, discriminado por su linaje, a la vez aspira a comprar hidalguía y se resiente de tener que hacerlo. Por lo tanto, a menudo se mofa del poder del dinero como de la nobleza. En el Siglo, el tema del dinero se introduce ya con la primera transmigración en el ambicioso. La ambición es la de ganar tesoros, para poder con él lograr poder, nobleza y honra. En el instante de su nacimiento, ya aspiraba al oro: "Y al salir por la puerta todo entero, / lloró diciendo '¿Adónde está el dinero?'" (S., pág. 15). Su única preocupación era hurtar dinero con insaciable sed. No dormía ni de día ni de noche, pensando en su hacienda. A diestro y siniestro, acumulaba dinero: "y sin honra, palabra ni decoro, / era la piedra imán de todo el oro" (S., pág. 17). Es interesante notar cómo insinúa el narrador que la "sin honra," y la avaricia al oro estén relacionadas. Sin embargo, siguiendo la religión del siglo, más aparente que sincera, nunca se dejaba de dar limosna: "En razón de limosna fue estremado: / daba el diezmo robado" (S., pág. 17). Recuerda a la germanía de Monipodio, quien tampoco dejaba de dar limosnas a la Iglesia, para asegurar agradecimientos en el más allá.

El alma amonesta al ambicioso, diciéndole que "esa hacienda profana, / hija de Midas y de Caco nieta" (S., pág. 18),¹¹⁶ "no le va a conceder la verdadera gloria, sino sólo deste siglo la arrogancia vana" (S., pág. 18). Sólo vanagloria ganará, ya que la moneda no puede comprar la verdadera nobleza de alma. El ambicioso se disculpa con: "Nos robamos los unos a los otros" (S., pág. 19), palabras que recuerdan

las de Guzmán: "Son cazadores los unos y los otros" (I, 79).

Explícitamente nos declara el ambicioso que "adquirir dinero" es una "cosa que da virtud" (S., pág. 20). Habla del dinero como si fuera Dios, de cuyo nombre no se debe decir mal: "Ni digas mal jamás de mi Dinero, / que idolatro en tan noble caballero" (S., pág. 20). Hay reverencia, o mejor dicho, hay idolatrismo religioso del dinero, con mayúscula. El dinero posee poderes que le ganan al individuo todo. No hay nada inalcanzable, teniendo tesoros. Dice el ambicioso que hay que fijar "en las virtudes raras / deste metal sonoro: / todo lo puede y lo conquista el oro" (S., pág. 20). Es metal "sonoro," metal que habla con autoridad. El soberbio, que aparentemente tiene nobleza, se confiesa al alma diciendo que alcanzó el título con dinero. Jactándose dice:

Esta grandeza que la corte encierra,
¿la conquisté a estocada en la guerra?
Esta nobleza que el dinero alcanza
¿vino a punta de lanza?
¿Quién me adquirió este título famoso
sino el ser ambicioso? (S., págs. 20-21).

El dinero puede comprar honras, porque el mundo vive de apariencias. Sin embargo, en el más allá, la honra ni el dinero valen, sino la virtud y la nobleza espiritual. Todo lo comprado en la tierra, por dinero, desvanece a poco rato, estando uno enterrado: "le compran los gusanos todo entero" (S., pág. 22).

La vieja celestina de la dama Quiteria, le enseña a pedir dinero a sus galanes, ya que el oro trae honra: "Tente en buenas, susténtate con honra, / en recibir, bobilla, no ha deshonor" (S., pág. 40). Hay que buscar el galán que tenga dinero, aunque sea el más asqueroso del mundo:

"que sólo el que tiene es caballero" (S., pág. 40). Recuerda la letrilla jocosa de Quevedo, "Poderoso caballero es don Dinero."

En la transmigración del miserable, vemos a otro personaje que reverencia el dinero, a tal extremo, que no se beneficia de él. No come, ni bebe, ni da limosna. Su sed no se sacia. Anhela cada vez más riquezas, ya que vive con el miedo de no tener nunca suficiente tesoro para salvarse. Tener dinero es tener poder, es sobrevivir: "yo guardo de por vida / (aun de por muerte) el metalillo godo, / señor del mundo, pues lo manda todo" (S., pág. 220). Hay que guardarlo hasta la muerte. Este personaje es "un mártir usurero" (S., pág. 216), por lo tanto, converso. Parece que está viviendo con el miedo de que un día vaya a necesitar el dinero para su propia supervivencia en la tierra. Su preocupación es la de sobrevivir en el mundo que entrega hidalguía por dinero. Lo declara claramente:

El pobre es miserable verdadero,
el rico, aunque lo sea, es caballero,
tener es hidalguía,
no tener, grosería:
dinero da nobleza (S., pág. 221).

En este mundo cada uno tiene que defenderse por sí. Nadie es la guarda de su hermano. Cada uno tiene que trabajar, ganar dinero y con esto lograr nobleza. Es una actitud existencialista de conversos, vicitimas perseguidas, que hacen todo para salvarse:

Si el pobre no lo tiene,
gánelo como yo, pues le conviene.
Si mi amigo carece de dinero,
trabaje sin meterse a caballero (S., pág. 221).

La nobleza nacida no trabaja aunque muera de hambre. El converso, sabe

que su salvación vendrá del dinero. No tiene vergüenza de trabajar y ganar tesoros. El oro es el corazón que late y regala vida. Es metal que salva de la muerte. Es el mejor y el único amigo del converso:

que mi mayor amigo (no lo ignoro)
es el rubio metal, alma de oro,
corazón deste siglo, pues desata
en vitales espíritus de plata
los lazos de la muerte, siendo sólo
dorado emperador de polo a polo ((S., pág. 222).

Aunque el alma reprende al miserable, no lo hace con vehemencia. Como en el caso del ladrón y de la dama Quiteria, vemos que ella le tiene compasión.

El alma llama al oro "negro tesoro," que recuerda "la negra que llaman honra" de Lazarillo (pág. 159). En los dos casos, tanto la honra como el oro, son valores creados por la hipocresía del hombre. La gente que tiene que sobrevivir en el mundo de apariencias tiene que adherirse a estos valores "y su negro tesoro / repartido sin honra ni decoro" (S., pág. 223).

En la transmigración del doctor, otro converso, vemos que él también "ganó su ejecutoria" y "sacó más ajustados los papeles," con dinero (S., pág. 226).

En la transmigración del soberbio las referencias a la adquisición de nobleza y posición por dinero son muy claras. Nos avisa el alma que "por ser hombre de algo, / o por mejor decir, por ser hidalgo," pagó este converso "un millón de ducados" (S., pág. 239). Reitera unos versos más adelante: "Compró a peso de plata la nobleza," y "alcanzó cierto oficio por dinero" (S., pág. 239). La nobleza que compró no era

más que una estampilla en un documento de ejecutoria, porque "su vil naturaleza, / como no conocía la nobleza, / la buscaba por terminos villanos" (S., pág. 240).

El alma explica ahora en términos muy claros lo que es y lo que no debe ser la nobleza. Ser noble no es calidad que se compra por dinero. No hay que confundir la nobleza con apariencia. Ser noble no es el quitar de sombrero, o ser ofendido por ello. Ser noble es algo que proviene de buenas intenciones: "Ser noble o querer sello" (S., pág. 244). La virtud, la misericordia, el amar al ajeno como a uno mismo, son la nobleza verdadera. Sólo la buena conducta le otorga a uno el verdadero título de nobleza: "dándote la virtud el verdadero / título de alentado caballero" (S., pág. 244). Con el oro no se borran la crueldad y la malicia, que son los enemigos de la nobleza auténtica:

la crueldad, la malicia,
el odio, la bajeza,
enemigos de toda la nobleza,
claro esta que tu honra
tendrá mayor deshonra, (S., pág. 244).

Ser honrado es de mayor trascendencia que tener honra, porque lo gana uno con la sinceridad de sus obras:

Amigo, ser honrado (esto conviene)
es el mayor blasón que el hombre tiene,
dejar buena memoria
es la más estremada ejecutoria,
ser piadoso, apacible y limosnero
es el acto mejor del caballero, (S., págs. 244-245).

El linaje no tiene que ver nada con la nobleza. Dios mira las obras no la genealogía. Aprecia el "vivir bien en la tierra" (S., pág. 245). La piedad, la misericordia y la virtud cuentan, lo demás es vanidad de va-

nidades: "La nobleza mayor será salvarte, / que todo lo demás en las edades / viene a ser vanidad de vanidades" (S., pág. 245). La honra que dan a uno por ser rico, no es sincera. Le adulan al rico "por pescarte el oro, / no por tu gentileza ni decoro" (S., pág. 245). La nobleza sin virtud no redime al hombre. Para ser noble verdadero hay que tener virtud.

El soberbio aquí no es distinto en su modo de pensar del escudero de Lazarillo. La honra se gana con el traje, con las apariencias, con el quitar de sombrero. Lo que cuenta es lo que piensan de uno, la opinión, la fama. Lázaro sólo quiere que no hablen de su esposa. El hecho de que ella sea la barrangana del arcipreste, no importa, con tal que no haya murmuración. El escudero dejó su hacienda por un quitarse de sombrero, y ahora anda, muriendo de hambre, con un mondadientes en la boca, para que crean que ha cenado. El soberbio, aquí, sabiendo, que le faltaba virtud, defenderá su fama hasta la muerte. Todos viven de opiniones:

Es por morir honrado,
es por ser caballero,
si por sus leyes muero,
es por mi honor y fama,
esta ley es mi dama,
y por cualquiera de ellas
refiré con el sol y las estrellas (S., pág. 246).

Lo que emana de estos versos es la obsesión frenética del honor. Esta tormenta de ser sospechoso y de tener que probar una vez más la limpieza del linaje, era la pesadilla de los conversos. La describe Bataillon:

Tiene como levadura . . . los tormentos íntimos de
determinadas clases . . . la pesadilla causada por

los problemas del honor hereditario, del reconocimiento de la hidalguía o de la entrada en la clase social de los caballeros. . . . Candidatos a honores o dignidades de cualquier tipo, tenían que hacer, una y otra vez, sus pruebas genealógicas para probar la legitimidad de su ascendencia y sobre todo su limpieza de sangre.¹¹⁷

Como señala Gilman, los conversos que compraron hidalguía comenzaron a creerse hidalgos.¹¹⁸ Nuestro soberbio que con el poder del dinero llega a ser noble, adquiere también la actitud de los nobles de nacimiento: "Que un decediente de Pelayo el Godo / no tiene obligación de ser piadoso" (S., pág. 247). Ya ganada la honra, no tiene que tener virtud ni ser piadoso.

El ladrón también refleja la aspiración de la sociedad de aquel entonces de tener honra. Sisa, hurta, asesina y con todo: "preciábase, a pesar de la deshonra, / desto que llaman honra, / y solía decir: yo soy honrado" (S., pág. 255). Al hacerse rico por todo el dinero que robaba, comenzó a jactarse: "Hombre de honra soy, yo soy honrado, / la honra es lo primero, / el pundonor es todo mi dinero" (S., págs. 255-256). El alma que lo sabe todo, le recuerda que la honra verdadera proviene de Dios, no del hombre: "Dios puede darte honra" (S., pág. 261).

El paradigma de la hidalguía es la transmigración del hidalgo, que recuerda al escudero de Lazarillo, pero en dimensiones más grandes. Era "tan vano, que por él dijo Salomón: 'Vanidad de vanidades todo vanidad'" (S., pág. 272). Por haber comprado tantas ejecutorias de hidalguías, muchos herejes, como hemos visto antes, muchos de los hidalgos fueron sospechosos de tener linaje cuestionable. Nuestro hidalgo también "tenía su ejecutoria de solar conocido" (S., pág. 277), y solía jactarse

que "había heredado nobleza," y no la había comprado (S., pág. 278). Era ostentoso y "regatón de sombrero," hasta ser conocido como "sombrero perpetuo" (S., pág. 279).

El alma reflexionando sobre la diferencia entre nobleza y virtud dice que el noble verdadero no tiene que jactarse de su linaje, sino de su virtud, y que los que se vanaglorian demasiado de su nobleza es porque ella les falta: "Los nobles nunca hacen ostentación de su linaje, sino de su virtud y que los hombres que no lo son, quieren suplir la falta de su nobleza con hacer gala de ella" (S., pág. 279). El narrador que expresa el pensamiento de Enríquez Gómez, resume aquí el tema de la nobleza-virtud. Nacer noble no significa serlo. Para merecer el calificativo, hay que obrar con virtud y no oprimir a los virtuosos. La nobleza de los padres no pasa a la prole, sólo el título pasa. Por lo tanto, no se debe ostentar la nobleza de los padres, sino la propia. Virtud moral, piedad y caridad ganan a uno el nombre de noble. En las palabras de un pastor que amonestaba al hidalgo:

Si imagináis que la nobleza heredada, el blasón de vuestros mayores y el escudo de vuestras armas son bastantes para oprimir la virtud de ese pobre labrador, os engañáis, porque ser noble es serlo, pero no parecerlo. Ser noble, es amparar los humildes, no los soberbios, ser noble es defender los flacos, no alentar los fuertes, ser noble es ser piadoso pero no cruel, ser noble es perdonar ofensas, no vengarse de ellas, ser noble es premiar beneficios, no despreciarlos, y finalmente, ser noble es que lo que no se quiere para sí, no se quiere para el prójimo . . . aquí sí que luce la sangre heredada de los nobles, honrando con ella la especie humana semejante a sí (S., pág. 280) [el subrayado es mío].

Y más adelante continúa el alma:

Si imagináis, señor mío, que la más limpia ejecutoria, puesta al sol de la virtud, no descubre muchos lunares feos, estáis engañado, . . . la una adquiere una pequeña gloria del siglo, y la otra un eterno descanso. Cuando la virtud y la nobleza se juntan, ¡dichoso el que ligó matrimonio tan bueno! Alabo el noble nacimiento condeno la nobleza que no frisa con la virtud, (S., pág. 283).

Vemos como el tema de la nobleza corre desde el comienzo hasta el fin de Gregorio, y le da un marco temático cerrado. Al principio Gregorio nos declara su virtud y nos la prueba a lo largo de la novela. Por su genealogía es bien evidente que es de linaje cristiano nuevo. La familia es adinerada. Por lo tanto, Gregorio podría comprar una ejecutoria de nobleza. En el escudo de nobleza se solía pintar distintos animales alegóricos y castillos del lugar de nacimiento. Nuestro Gregorio desde el comienzo revela que no es vano y no va a seguir el ejemplo del siglo, viviendo de apariencias: "Bien podía mi vanidad pintar en un escudo zorras, zorrillas, perros, gavilanes, castillos y otras sabandijas" (S., pág. 81). El se vale por sí, está orgulloso de su descendencia y pone todos sus símbolos en el escudo: "La guadaña y el orinal saqué de mi padre; las muelas, de mi tío; las redomas, de mi boticario y a este paso los demás con que adorno el escudo de mis armas" (S., págs. 81-82). Y añade claramente: "Si soy bien nacido dirá el capítulo que se sigue, y si tengo nobleza, lo dirán mis obras en el discurso de mi vida, pues a mi flaco juicio, el más bien nacido fue siempre el que vive mejor" (S., pág. 82). El vivir virtuosamente y con buenas obras le otorga nobleza. Castro dice que esta calidad interior es típica de la filosofía de los conversos: "The literature and

philosophy of the converts accentuated the value of the individual inwardness."¹¹⁹

Aquí, Gregorio nos avisa, desde el comienzo, que no vive de apariencias y que posee la verdadera nobleza. Es noble, no aparenta serlo. Vamos a ver que lo que nos promete, lo va a cumplir, aunque le cueste su libertad. En este sentido carece de mucho del espíritu picaresco de la deshonra. No es hombre de mantener matrimonio ficticio. No piensa que la ropa le dé apariencia de hidalguía, y nunca trata de infiltrarse en la nobleza, con desengaño. Es donquijotesco en el sentido que es lo que es y sabe lo que es.

El guía de Gregorio en Madrid es un primo suyo que le enseña desde el primer día "que la fuerte batería del tiempo todo lo rendía con el oro" (S., pág. 145). A Gregorio le falta linaje pero no dinero. El primo le aconseja emplearlo para lograr lo inalcanzable. Pero Gregorio lo ignora, y nunca le vemos usar el dinero para ganar apariencias.

En sus relaciones con la sociedad, no hace ostentación de lo que no es. Tampoco juzga a la gente de acuerdo con su posición social. Cuando hace comparación entre Beatriz, de la clase ínfima, y Angela, de la nobleza venida a menos, respeta más la conducta noble de aquélla que la nobleza heredada de ésta. En sus consejos a sus amigos, también aboga en favor del auto-respeto, el honor que contiene uno en sí y no la honra que impone la sociedad.

El juez anuncia: "la fuerza de la honra nos obliga a ser descortes" (S., pág. 168) y "El honor me atormenta" (S., pág. 171). Lamenta que su hermana, al tener un hijo ilegítimo con un criado, haya traído la

"ruina de mi honrado pundonor" (S., pág. 171). Reparando la reputación personal de la hermana, casándola con el criado, traerá deshonra al linaje noble de su familia. Gregorio desprecia la adhesión frenética al concepto de honra. Cree que las leyes humanas de amparar a la pecadora valen más que las de la sociedad, que la quiere castigar. Además, añade con socarronería, que no será el criado el primer innoble que se infiltró en la nobleza: "Si el agresor del delito natural es indigno de la nobleza de vuestra casa, advertid que no será ése el primer golpe que ha recibido el cuerpo de la nobleza" (S., pág. 173). Tanta gente ha comprado títulos de nobleza, uno más no le hará ningún daño.

Gregorio logra influir en el juez y le hace anteponer "las piadosas razones" humanas y divinas a "las rigurosas leyes de la honra" (S., pág. 174). Con sus consejos, ayudó a salvar la vida de la hermana del juez, quien había considerado lavar la mancha de su honra con la sangre de ella. El juez ya enternecido, y verdaderamente movido a compasión, admite que no hay honra que valga y que no se encuentra ni virtud sincera ni nobleza sin interés: "No hay deleite que no anteponga a toda virtud. . . . Los señores de título primero la buscan para la conservación de su estado y personas, después entra la liberalidad y la nobleza" (S., pág. 182). Todos buscan su propio provecho. Si no hubiera discriminación por la impureza de sangre, no procurarían tanto la nobleza. Aspiran nobleza no para hallar virtud, sino para encontrar amparo contra los prejuicios de la sociedad: "El hombre más amigo de la honra mira primero el provecho que ha de sacar della, y a veces no es todo virtud el conseguilla, porque la honra sin comodidad propia nunca fue buena

aunque lo sea" (S., pág. 183).

Gregorio no nos desilusiona en lo prometido acerca de la honra. La familia de Angela es de la nobleza cristiana vieja. Lo declara la madre, ufana del "antiguo blasón y ilustre sangre de los Bracamonteses, solar bien conocido en las montañas de Jaca" (S., pág. 191). La hidalguía, hija de las montañas, debe ser de las menos contaminadas y por lo tanto de las más puras. Efectivamente, dice Bjornson que Bracamonte es "a well known aristocratic Portuguese family."¹²⁰

Para Gregorio, cristiano nuevo y adinerado es tan fácil ganar nobleza y honra, casándose con Angela. La madre de Angela lo sabe, y lo anuncia: "Mucha honra le hace esta niña en casarse con él" (S., pág. 191). Gregorio, sin embargo, rehusa el matrimonio. Primero, por no estar todavía preparado, y segundo, y esto es lo que cuenta, le están tratando de cazar y casar con tramoyas. Angela reclama que durante la noche anterior, bajo promesa de matrimonio, Gregorio le ha quitado la virginidad. Los lectores no lo creemos, porque le hemos acompañado durante ese tiempo en una aventura y pelea con el alguacil Torote. La madre tiene evidencia de la defloración de su angélica hija: "Aun vive el himineo que profano, no dirá que fue fingido estando tan reciente" (S., pág. 191). Por lo tanto, es evidente que Angela ha perdido su virginidad, y quiere redimir su honra, reclamando a Gregorio como violador. Con el matrimonio ella ganará riqueza y no perderá la apariencia virtuosa. Ya sabemos que Gregorio no es ningún Lázaro ni sacamanchas de honras perdidas. Rehusa casarse con ella prefiriendo vivir en la cárcel, por las acusaciones falsas: "En fin, yo dije que fuésemos a la

cárcel norabuena, que más quería acabar con honra en ella que vivir con deshonra toda mi vida en aquella casa" (S., págs. 191-192). Ese desafío al concepto de la honra, es muy antipicaresco. El pícaro es un anti-héroe que celebra la deshonra. Aquí vemos a Gregorio, que tiene todos los requisitos formales para ser pícaro, pero no lo es, ya que le falta el espíritu pícaro, que es lo esencial. No es que al fin de su vida se arrepienta como Guzmán: es que nunca vivió en la deshonra. Bjornson, refiriéndose al mismo acontecimiento, dice que en él, Enríquez Gómez está desafiando implícitamente a la sociedad y sus tradiciones, al mostrar que la nobleza espiritual de un pícaro es más elevada que la nobleza heredada:

By juxtaposing such a noble-souled picaresque hero with a highly respected but less honorable family, Enríquez Gómez was implicitly questioning the traditionalist assumptions about aristocratic, old Christian blood, but he was also avenging himself upon a society which had unjustly persecuted him.¹²¹

Gregorio no es antihéroe. Es un héroe genuino que tiene de sí un concepto noble; niega la validez de una nobleza adquirida por la sangre; espera que las apariencias falaces desaparezcan y que los hombres virtuosos sean premiados por su virtud. Gilman dice que esto de valerse por sí, es muy del converso, que ya que no alcanza probar a la sociedad su superioridad moral, por lo menos la puede probar a sí y a los de su linaje:

The converso, in other words, not only lived under suspicion; he lived under disesteem as well. And only among his fellows, within his own "counter-society," could he come to respect himself and at times assert with either violence or irony his damaged sense of superiority.¹²²

El tema de la hipocresía deriva del de la honra. Los dos provienen de la justicia de una sociedad que reverencia las apariencias. Dice Castro que el autor anónimo de Lazarillo escogió la clerecía para simbolizar la hipocresía. Es la réplica que tiene el converso amargado por la discriminación que sufre por razones religiosas. Primero, Castro nos asegura que el autor de Lazarillo era converso: "Su autor debió ser un converso. Me lo hizo sospechar su actitud marginal, junto con otros motivos."¹²³ Luego, añade que la actitud anticlerical en Lazarillo, es la respuesta que tiene el autor cristiano nuevo a la sociedad que le maltrata: "Característico del Lazarillo es que los temas eclesiásticos estén vistos por quien está situado al margen de ellos, critica y mordazmente, en estilo 'cristiano nuevo.'"¹²⁴ Y poco más adelante: "Lo dicho en el Lazarillo es algo más que 'anticlericalismo', pues refleja la actitud personal y social de quien habla."¹²⁵

Como en Lazarillo, el autor escoge una figura eclesiástica para representar la hipocresía. Recuerda al buldero de Lazarillo, pero le sobrepasa en su teatralidad, y esquemas ingeniosos. Solía aparentar milagros falsos y revelaciones perjuras: "Solía en la oración, contemplativo, / arrobarse de muerto, estando vivo," (S., pág. 196). Con su "santidad fingida" visitaba a las hermanitas y a la vez, pedía a todos: "Hombres del mundo, ¡penitencia!, ¡a la enmienda!, mortales" (S., pág. 194). Recogiendo las limosnas donadas para un hospital, se las llevó todas: "daba la vuelta con catorce sacres / a comer y beber con treinta lacres" (S., pág. 194). Lascivo, cortejaba a las marquesas, mientras entregaba sermones remendones, como otros falsos predicadores: "iba

cobrando fama de gran hombre / no de noble galán ni gentilhombre / -que esto no causa espanto-, / sino de grande santo." Y mientras otros le reverenciaban y besaban las manos, el "preciándose ser santo cortesano" (S., pág. 195). Toda su vida es una mentira a los ojos: "¿. . . robar y arrobarte? / ser santo de apariencia" (S., pág. 200); "Rosario en mano, / y el demonio en el cuerpo" (S., pág. 201). A pesar de su "santidad fingida," le adoran e idolatran. Se puede engañar al mundo fácilmente, porque los seres humanos no miran el contenido, sino el continente. Y por "que la virtud de Dios y de los justos, / la tomen injustos / por instrumento de pecar" (S., pág. 201).

El alma que vive dentro de su cuerpo, puede atreverse a amonestarle directamente, con expresiones indicativas de su diablura e hipocresía: "Angel de Medellín, cordero lobo / . . . / embeleco del mundo, / fabula verdadera, sol del invierno / ni menos ser pebete del infierno" (S., pág. 203).

La vida es un teatro. Cuando ayuna, lo publica. Cuando da limosna o reza, lo hace en público. Le advierte el alma que las santidades fingidas son sacrilegio contra Dios: "pues no hay mayor delito / que alborotar las gentes / con locas santidades aparentes" (S., pág. 204). El alma reitera que el vicioso no es sólo el hipócrita, sino también la sociedad que le apoya con credulidad y reverencia: "pero déj no me espanto, / sino de algunos doctos letrados, / devotos destos actos depravados" (S., pág. 205). El hipócrita se excusa ante el alma con la excusa más común: todos lo son, pues yo también:

Todos, amiga somos de una masa,
la hipocresía pasa

por todos los humanos corazones,

 publican la verdad y todos mienten,
 somos en la apariencia siempre justos,
 en lo intirior injustos,
 publicamos justicia,
 y nos armamos luego de malicia (S., pág. 207).

El pícaro, comúnmente, ve la hipocresía a su alrededor y la resiente. Sin embargo, poco a poco, se acomoda y se hace parte de ella. Nuestra alma no se acomoda. El honor personal y la inteligencia divina injertada en ella, la mantienen encima de los bajos sentimientos humanos. En Gregorio observamos el mismo fenómeno de verdadero y sincero auto respeto. El honor es parte íntegra del ser.

Cuando el lector piensa en escenas propiamente picarescas, está recordando unas del tipo que Américo Castro definió: "El molde fraguado para contemplar de cierta manera la vida humana; en ella son esenciales la técnica naturalista, el carácter autobiográfico y gustar la vida con el mal sabor de boca. . . . Es arte idealista de signo contrario."¹²⁶ Este tipo de escenas no se destaca mucho en nuestro libro. Se lo encuentra en Gregorio, pero falta en las otras transmigraciones. Aun en Gregorio, no hay escenas de vómito por pescar longaniza de la garganta del pícaro, ni por huevos empollados, ni por empanadas de carne paterna. Tampoco observamos a nuestro héroe bañarse en saliva ni revolverse en desperdicios humanos. Hay apenas dos escenas de alcantarilla, pero ellas tampoco le acontecen al narrador.

El bisabuelo saludador solía andar por la noche, pidiendo limosna en la calle, debajo de la ventana de un poeta en busca de inspiración. Cuando el bisabuelo pide que le echen monedas, el poeta muestra su

generosidad, echando todo el contenido de su bacín: "La dejó caer de lo alto la alhaja más servicial que tenía en su casa y puso a mi abuelo como una basura" (S., pág. 80). La descripción es breve y no contiene referencias olfativas.

Otro acontecimiento de "mal sabor de boca," le pasa a la vieja tía de Beatriz. Para remediar de un mal doloroso, pide que le apliquen ventosa. Como no se la encuentra en la venta, se la reemplaza con un orinal de vidrio. Gregorio ofrece su servicio --hay que recordar su ascendencia-- y cuenta: ". . . y di con mi orinal en la barriga de la vieja. Dios nos libre, tiró tan fuertemente, que se llevó tras sí las entrañas de la pobre Matoralba: yo lo vi el vidrio lleno de tripas, eché a correr dando voces, llamando al fraile que la confesase" (S., pág. 138).

Hay travesuras picarescas en la novela. Casi todas acumuladas en unas páginas al fin de la novela, sin razón ni rima, sólo para tenerlas incorporadas en la novela. Al comienzo de sus andanzas se propone escribir un relato picaresco. Comienza con todos los requisitos: sale de casa rumbo a Madrid, a la edad de veintidós, se encuentra con distintos tipos sociales en la venta, los observa y escucha y nos informa que ya adquirió su aprendizaje: "Yo celebré la academia haciendo juicio conmigo de los muchos que habían hecho ellos encontrados. Empecé a abrir los ojos del entendimiento, noté la moral doctrina del filósofo, la intelectual del teólogo, y sobre los dos la del estado" (S., pág. 128). Los pícaros abren "los ojos del entendimiento," sufriendo insultos en su mismo cuerpo, calabazadas, jarrazos, huevos podridos, venteros

ladrones, batallas "nabales," escupitajos y más: son víctimas de burlas. Gregorio no aprende la lección recibiendo golpes, sino observando. Cuando unos salteadores les roban la ropa, no se lo hacen a él, sino al grupo en que él está incluido. Hay que fijarse en el hecho de que Gregorio no es inferior al resto de la compañía. Es igual, o aun superior. todos son caballeros que comparten respeto mutuo, el uno al otro. Por la coincidencia del rumbo común, Madrid, andan juntos. Entre ellos brota amistad, y cuando el juez está detenido en Carmona, Gregorio le acompaña, de igual a igual, no de criado.

Gregorio no es un pícaro activo, sino un observador pasivo. Por lo tanto, tiene sus aventuras más que todo con la pluma, haciendo descripciones caricaturescos. Muy a lo Quevedo, toma un tipo que no le gusta, y le rompe en trozos descriptivos que se juntan para formar una caricatura ridícula y deshumanizada. Comienza con la ventera y goza tanto de la descripción, que no puede parar y continúa de tal modo con la criada, el ventero y la cena. Cuando el grupo entero llega a una venta en Carmona, le sale a recibir la ventera, víctima de la pluma descriptiva de Gregorio. Ella parece ser la contraparte femenina del licenciado Cabra quevedesco, no en el tamaño físico, sino en la descripción deshumanizada que recibe de Gregorio. Era voluminosa, "una cuba andando" cargada de "treinta quintales de carne sin güeso" (S., pág. 97). Tenía la nariz chata, "Roma" que recuerda "la nariz entre Roma y Francia" de Cabra (S., págs. 101-102). Poseía ojos hundidos que "estaban penando en dos sumidores" (S., pág. 97). También recuerdan los ojos de Cabra: "Los ojos . . . que parecía que miraba por cuévanos, tan hundidos y oscuros que

era buen sitio el suyo para tiendas de mercaderes" (pág. 101). Tenía los pechos inmensos, la boca parecida a una cicatriz larga, "chirlo de cuarenta puntos" (S., pág. 97). Por lo menos, no le faltaban dientes como a Cabra. Es muy obvio que recuerda el modo descriptivo de Cabra. Las barbas de éste tenían miedo a la boca que "parecía que amenazaba comérselas" (pág. 102). Por los dientes de la ventera "podían ver los hígados y aun comérselos también" (S., pág. 97). Sudaba y hedía profusamente de órganos visibles e invisibles, descubiertos y cubiertos: "Se estaba bañando en el sudor de sí mismo, pero el agua salía de una fuente tan sucia que sólo la podía oler el mesonero" (S., pág. 97).

Al lado de la ventera gorda andaba una criada "tan flaca, que parecía bujía en la mano de su ama" (S., pág. 97). Recuerda a un criado en casa de Cabra: "un mozo medio espíritu y tan flaco" (pág. 105). A la criada la llama Gregorio "descarada" por no tener cara. El escribano la nombra "espíritu visible," pero el letrado agrega "¡ni aun invisible!" El juez, aunque tenía puestos anteojos de larga vista, ni la vio. Gregorio para recordarla la pinta, pero le queda el papel blanco, "porque no era nada" (S., pág. 97). Toda esta escena que deshumaniza los seres y los transforma en caricaturas, recuerda la técnica de Quevedo. Gregorio no deja acabar la escena, sino que se extiende a la descripción del ventero. El ventero, tan flaco que parece un penitente de Sierra Morena, encubierto completamente por un sombrero más grande que él: "Me admiré de haber llegado a Sierra Morena tan presto. Traía un sombrero grande, y él lo era . . ." (S., pág. 97). Tenía una oreja cortada y bigote grande y mal cuidado: "el un bigote llegaba a la güerfana oreja

izquierda, y el otro buscaba la derecha por el cogote" (S., pág. 97). De nuevo, reminiscencias de Cabra: "los ojos avecinados en el cogote" (pág. 101). Los bigotes del ventero como las barbas de Cabra se reaniman con atributos humanos y unas andan buscando orejas y los otros temiendo el ataque de la boca. Tiene la nariz larga y ancha, pero en vez de tener bubas sifilíticas, la tiene cubierta de "unas negras y oscuras niñas" (S., pág. 98).

Como no tiene mucho de picaresca picante, se deleita en describir las facciones físicas simbólicas de la fealdad espiritual. Su próxima víctima de pluma es el ventero de la venta de la Sierra Morena. El ventero, como todos venteros, es ladrón: "Saliónos a recebir o a robar, que todo es uno." Pero era archiladrón, un ladrón superlativo "el mayor y mejor de su linaje" (S., pág. 129). Tenía la barba abundante y salvaje: "Traía por barba un bosque etíope." Era extremadamente bisco, pero a pesar de eso sus ojos no descansaban sino que se movían constantemente en busca de víctimas: "Cazaba con los ojos vidas, sirviéndole el sobrecejo de alcabuz, con que tiraba a matar al vuelo. . . . Con un ojo miraba al sur, y con otro al norte, y atravesaba con ellos del este a oeste" (S., pág. 129).

Su apariencia indicaba dureza y oscuridad del alma, "tan alto como seco, y tan moreno como la sierra" (S., pág. 129). Daba tanto miedo su figura que, al verlo, doña Beatriz se desmayó inmediatamente.

Todo aventurero tiene que comer, y Enríquez Gómez aprovecha el hambre para descibirnos una cena en la venta. Se puso una mesa triangular con unos manteles tan oscuros de suciedad que parecían "unos man-

manteles de Etiopía" (S., pág. 131). Un poeta en la compañía "no pudo creer sino que habían desollado algun negro, y nos le vendían por tela" (S., pág. 131). Un jifero bien largo cubría la mayor parte de la mesa entre "tres platos, tan faltos como quebrados." El candil de la mesa parecía desanimado y hambriento y no iluminaba nada: "candil tan cansado de vivir que daba parasismos a cada instante" (S., pág. 131).

Los hijos del ventero, muertos de hambre, gruñían como brujas gateando debajo de la mesa en busca de comida. Como en la mesa de Cabra no había gatos debajo de la mesa, ya que como dice Pablos los gatos no "son amigos de ayuno y penitencias" (pág. 104). En cambio, aquí hay cuatro perros flacos medio desmayados, que por debilidad no podían pararse sino de rodillas: "Tres galgos y un mastín estaban de rodillas por los pies, aguardando con gran devoción las reliquias de cena" (S., pág. 131). Hay reminiscencia de los perros que se llevan a casa de Cabra: "Y que vio meter mastines pesados, y a tres horas salir galgos corredores" (pág. 109).

La mesa se encontraba tan cerca de la caballeriza, que se oían los rebuznos claramente, y parecía que ellos participaban en la cena. La ventera, madre de las "bestias de bellota" que gruñían debajo de la mesa, era tan corta de estatura como de inteligencia. Parecía que andaba de rodillas al servir la mesa: "Era la madre de los pimeos, enjerta en Galicia, yo entendía que venía de rodillas por servirnos con más devoción" (S., pág. 132). Por añadidura, tenía la cara peluda y sucia, pegada y una superlativa nariz quevedesca: "Con una cara de pellejo ahumado y una alquitara por nariz" (S., pág. 132). Los ojos tan

hundidos, que "parecían espirituales, porque miraban hacia dentro." Sus dedos eran carnosos y negros y su pelo desgranado: "Por dedos traía unos palos de escorzonera por mondar, y por cabello un vellón de lana churra" (S., pág. 132). En la descripción de la transmigración del miserable, encontramos de nuevo esta descripción deshumanizadora. Enríquez Gómez se detiene en describir la protomiseria con toques quevedescos. El vestido era tan viejo y gastado que parecía "que por trecientas [sic] se reía." El sombrero tan frágil de uso excesivo, que para no gastarlo no se lo quitaba: "porque la cortesía lo gastaba" (S., pág. 214). Sus criados, tan mal sustentados, que parecían cadáveres reminiscentes de los de Cabra ("medio espíritus", pág. 22): "Tenía dos criados, / pero tan mal criados, / que cuando se movían / cadáveres vivientes parecían. /" (S., pág. 214). Casi no se veía comida en la casa. Ella era como una peregrina pasajera, como la aurora que casi no se puede detectar por su brevedad. La olla donde cocinaba era tan clara, que Narciso podía verse las facciones en ella claramente, y por seguir las, caer y ahogarse:

Paseaba la cena por estado
sin habella cenado,
su almuerzo era la aurora matutina,
su comida fue siempre peregrina,
una olla narcisa en cuyo fondo
peligraba el estómago redondo (S., pág. 214).

Las reminiscencias del Buscón son muy evidentes. La "comida eterna, sin principio ni fin" (pág. 104), "Caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una de ellas peligraba Narciso mas que en la fuente" (pág. 104), "en su casa no se podía sonar otra cosa sino que comían.

Cenaron y cenamos todos, y no cenó ninguno" (pág. 108). En su caldo aparece "un garbanzo huerfano" (pág. 104), o "venía un nabo aventurero a vueltas" (pág. 105). Lázaro, describiendo la casa del clérigo de Maqueda, lo dice con palabras llanas: "Y en toda la casa no había ninguna cosa que comer" (pág. 132).

La cama del miserable tan angosta era, que parecía galgo hambriento: "Su cama era de galgo / una vara de largo / y no media de ancho" (S., pág. 215). Recuerda a otra cama parecida a un animal, en casa del hidalgo de Lazarillo: "y parecían a lo propio entrecuesto de flaquísimo puerco . . . hambriento colchón" (pág. 156).

El miserable queda tan flaco que en vez de llamarle con su nombre de bautizo, don Sancho ". . . por lo langosto o langosta, / el vulgo le llamaba Don Angosto" (S., pág. 215).

Cada bocado de pan que comía lo anotaba en un librito, después de pesarlo e igualmente hizo con cada gota de vino: "Medía el poco vino que bebía, / y en su libro de cuenta lo escribía, / y si acaso faltaba alguna gota, / ponía los criados pelota" (S., pág. 215).

Era usurero, y por lo tanto, converso. El alma recuerda a su último amo que comía excesivamente y fingía penitencias y le compara a su amo presente: "a un mártir usurero, / uno fingido y otro verdadero, / dije: '¿Qué mundo es éste donde estamos / parece que soñamos" (S., pág. 216). Y, al fin, resume con un toque pesimista la actitud del siglo del miserable: "el que tiene no da, y el que no tiene / de santidad fingida se mantiene, / el siglo se condena a poca costa / y se nos va muriendo por la posta" (S., pág. 217).

Gregorio no participa casi nunca de aventuras picarescas, de carácter criminal. Lo picaresco en el libro es más estático, debido al carácter descriptivo y no a las acciones. Enríquez Gómez se siente obligado a acentuar el marco picaresco, pero casi no lo logra. En el camino hace una burla, no más, a un letrado aficionado al griego. Le miente que una mula habla griego y se divierte viendo al inocente pateado por ella. Las demás aventuras picarescas en que participa, no son más que travesuras juveniles. Nunca le vemos robar, engañar, estafar, asesinar. Trata, todo lo posible de evitar afrentas. Llega a Madrid, donde Gregorio se encuentra con un primo suyo, don Cosme. Como el autor no aprovechó el camino para transformar a Gregorio en pícaro, pensamos que tal vez lo hará ahora. Pero no. El se empeña en ser caballero enamorado. Le dice el primo al primer encuentro: "Oye, primo, los galanes no deben vivir sin amor," (S., pág. 143), y le lleva a conocer a doña Angela Serafina de Bracamonte, de una familia de nobles venidos a menos. En las próximas páginas le encontramos planeando galanterías, no picardías: "En ellas asenté plaza de verdadero amante, galanteando mi nuevo serafín de día y de noche" (S., pág. 146). Sus desacuerdos con la justicia se originan de serenatas amorosas dadas por la noche a su amada, y más tarde, de amores ilícitos con una mujer casada. No hay delincuencias. Hanrahan dice que Gregorio "es más un señorito travieso que un pícaro."¹²⁷ Agrega también que la novela sigue el modelo de los expatriados conversos en Francia --tal como de Luna y García-- quienes añadieron sensualismo a la picaresca, bajo la influencia francesa:

Todos eran expatriados, vivieron muchos años fuera de su patria y establecieron su residencia en París. . . Los expatriados muestran un marcado sensualismo, una grosería de expresión y frivolidad de tono sobre todo cuando tratan de la mujer. . . . Algunos críticos han visto en esto una influencia francesa.¹²⁸

Si entendemos que sensualismo significa interés en los deleites de los sentidos, diremos que Hanrahan tiene razón. Si comparamos este interés al de Pablos, vemos que éste miraba a la mujer como un escalón para subir de clase social, mientras que aquél muestra interés en gozarlas sexualmente.

De todo modo, las aventuras picarescas de Gregorio carecen de crímenes y delincuencias. El alguacil le llama pícaro, pero efectivamente, su conducta no es escandalosa: "Por vida del rey, que ha de dormir con los galeotes el pícaro bribón" (S., pág. 148).

Se puede resumir las picardías de Gregorio con las palabras, travesuras juveniles. Uno de sus atrevimientos más osados, es poner trampa al alguacil que seguía quitándole guitarras y oportunidades de amores. Componiendo una tramoya atada a la guitarra le hacen volar al alguacil por el aire, y dejarle caer al jardín. El daño era el miedo de haber sido llevado por diablos a las esferas del aire: "Yo entendí que le había despachado desta vida para la otra, pero no fue así" (S., pág. 148).

Su siguiente travesura sucede con su mismo amigo, el juez. Este pasa la noche haciendo el amor a una de las novias de Gregorio, Beatriz. Gregorio que descubre la traición de su amigo, sin enojarse, manda a dos albañiles que tapen la puerta de la casa desde afuera, con yeso y ladrillos. Por la mañana, cuando el escribano y el alguacil, amigos y

cómplices del juez, vienen a apurarle antes que amanezca la vecindad, no pueden encontrar la entrada de la casa. Gregorio y sus cómplices, emboscados, a carcajadas testimonian la desesperación del juez, "perdido de vergüenza, a la ninfa ganada, y a la vieja sin ella" (S., pág. 150).

Aunque la madre de Angela le llame "ese pícaro de don Guadaña" (S., pág. 162), le falta mucho para ser rufián. Un conocido suyo, Pablillos "por mal nombre" (S., pág. 165), quiere vengarse de un rufián llamado Sebastianillo el Malo. Aquél pide a Gregorio dar palos a éste, y Gregorio se lo promete. Sin embargo, ya sabemos que nuestro protagonista no es un pícaro común. Va a Sebastianillo y trata de sugerir resolución, fingiendo la venganza sin hacer daño a nadie: "Con lo cual el quedaría sin palos, Pablillos vengado, y yo gustoso de habellos hecho amigos" (S., pág. 165). Sin embargo, Sebastianillo ya es un verdadero pícaro y ruffian endurecido que no fía en nadie y nadie puede fiar en él. Quiebra el acuerdo, y tiene la justicia en su casa para prender a quien quería hacer las paces. Ahora sí que despierta el truhán en Gregorio. Se escapa de la justicia y vuelve a casa de Sebastianillo, para darle de veras los palos, que no quería recibir de burla: "Con más cólera que atrevimiento," va a su casa. "Estaba el pícaro sentado en una silla," cuando entra Gregorio, y en el suelo con "un chirlo de cosa de diez puntos cirujanos tan malos" (S., pág. 167), al despedirse. Ahora gana fama y valor a los ojos de los otros pícaros. Su vanidad no puede resistir el elogio: "Y canonizóme por uno de los más valientes hombres del mundo, y yo me lo creí por la vanidad que traía en los cascos" (S., pág. 167).

Ahora ya "canonizado" de valiente, parece que tanto el autor como Gregorio quieren dar prueba de su picardía. Sale de ronda con la cuadrilla de su primo y ¿qué hacen?: ¡Niñerías! Despiertan a un boticario a las dos de la mañana para preguntarle "si este cuarto es falso" (S., pág. 187). Gozando la burla, pero todavía no satisfechos, construyen un dominguillo espantoso de paja y de vestidos colorados, sobre un palo alto. Llamando a la ventana de un médico, asustan a la esposa. Tira el médico una escotada, hiere a un pellejo de agua, creyéndolo hombre, y trata de huir en ropa interior, antes de que le coja la justicia: "Empezó a saltar tejados y alborotar la vecindad, como iba en camisa, ningún vecino le quería recibir entendiendo por algún espíritu o fantasma venida del otro mundo" (S., pág. 189).

Huyendo de la escena, se dan con la ronda del señor Alcalde. Este manda averiguar quiénes son. Burlándose, contestan que van en compañía de un grande de España. Les ofrecen reverencias, servicios, y les abren camino para que pasen, averiguando el nombre del grande. Riéndose y huyéndose a la vez, responde el pícaro: "Soy Juan Grande, el sastre" (S., pág. 189). Para entender la magnitud de la burla, hay que recordar, como ha enseñado Castro, que los sastres tenían fama de ser judíos.¹²⁹

Gregorio no puede despedirse sin acentuar que tiene honor. No es pregonero, en la cumbre de su buena fortuna, ni galeote arrepentido, ni "cansado como obstinado pecador" (pág. 292), como Pablos que va a las Indias, con esperanza de mudar lugar, vida y costumbres. Gregorio es un joven que sigue ejemplos picarescos más en la forma que en la esencia.

Otro motivo picaresco tratado en la obra, pero nunca desarrollado, es el del vino. El subtema del vino regenerador, vino a Lazarillo de la literatura folklórica y de ahí aparece en todas las obras epígonas. Nos avisa Lazarillo: "Yo como estaba hecho al vino, moría por él" (pág. 116). Efectivamente, casi muere por él con el jarrazo que recibió. Pero el vino le regenera, y el ciego después de lavarle las heridas, le dice sarcásticamente: "¿Qué te parece, Lázarro? Lo que te enfermó te sana y da salud" (pág. 118); "Lázarro eres en más cargo al vino que a tu padre, porque el una vez te engendró, más el vino mil te ha dado la vida" (pág. 127). En Gregorio, comienza el subtema pero nunca toma vuelo. De niño, le dieron una nodriza gallega, que por tomar tanto vino, le amamantaba a Gregorcico "rayos de vino disfrazado en cuajo" (S., pág. 89). El aplicaba sus "labios a sus dos pechos, tan grandes, que parecían alcabalas de Baco" (S., pág. 89). Bien embebida la gallega se durmió encima de Gregorcico, que mediante la leche, también "había bebido gran cantidad de mosto," y empieza a chillar. Acude la madre a salvarlo: "Me hallaron debajo de aquella cuba casi para espirar" (S., pág. 89). La quitaron de encima de Gregorcico, pero no la despidieron, ya que los médicos avisaron: "que no mudasen amas si no quieren que yo mudase de vida" (S., pág. 90).

Primero, resumamos lo que tiene y lo que le falta al Siglo para ser calificado como novela picaresca. Tenemos aquí una pseudoautobiografía contada por el protagonista narrador que nos ofrece su punto de vista. A través de sus informaciones y observaciones acerca de sus distintos amos, conocemos el panorama social contemporáneo, en toda su vileza.

Para ofrecer verosimilitud y ganar confianza, el protagonista nos ofrece su yo íntimo. De tal modo, todo lo relatado desde el punto de vista de su intimidad, es creíble. Para informar la intimidad de los tipos sociales, el pícaro tradicional vive a su lado, observando sus acciones y de ellos pinta sus rasgos psicológicos. El alma no tiene que descifrar acciones, no tiene que levantar techos para observar acontecimientos, ella tiene a la vista, no sólo los hechos, sino los pensamientos más íntimos de sus amos. Ella habla e investiga desde los vientres.

Dice Castro de Lazarillo: "Sentimos la ilusión de contemplar la vida misma sin ningún intermediario: aparece ahí un individuo que nos invita, sin más, a penetrar en su intimidad, a contemplarla desde el interior de su propia experiencia."¹³⁰ Si Lazarillo lo consigue hacer, viviendo al lado de sus amos, no hay duda de que el alma lo logra coexistiendo en ellos. El pícaro tradicional anda solo en la vida y mientras viaja, informa: "It is the distinctive nature of the picaresque hero. . . . He travels alone and struggles alone, for he finds that he can rely only on himself."¹³¹ No hay soledad como la del alma. Sola anda de un cuerpo a otro, sin tener amistades de su naturaleza. Durante todas las transmigraciones sólo una vez se encuentra con una semejante, solamente para despedirse inmediatamente.

Mudando de un cuerpo a otro, descubre que las costumbres y vida de los amos no mudan. Todas yacen en la hipocresía y en el deshonor. Discute el alma narradora largamente los temas intercalados de la honra, nobleza, virtud y dinero, en su relación con el estado pretendido de pureza o impureza de sangre. El predominio del tema de la honra, la ava-

ricia humana, y la apariencia ilusoria, refleja sin duda la preocupación del siglo.

Su itinerario, es un mundo caótico, episódico y fragmentado. El libro comienza con prólogos que afirman el fin didáctico moral de la obra. El relato se abre y se cierra con la visión onírica, lo que le da marco temático cerrado. Por otro lado, la estructura queda abierta a nuevas aventuras del alma, ya que ella todavía no consiguió la perfección, en cuyo logro transmigraba. Tiene que seguir su peregrinación en el mundo, hasta que tenga la purificación necesaria para subir al firmamento, dejando, como dice Molho: "deliberadamente el libro 'in media re.'"¹³² Como indicó Ginés de Pasamonte cervantino, mientras no está acabada la peregrinación, no puede estar acabada la novela. Molho ve que esta estructura cabe bien en la problemática picaresca: "La estructura abierta conviene tan bien a la expresión de un pensamiento picaresco problemático que no había de sobrevivirle."¹³³

El mensaje del libro es pesimista, y lleno de la amargura de un cristiano nuevo que no participa de las honras de la sociedad. Dice Castro: "La consecuencia emotiva de tal actitud es el descontento, la amargura y el pesimismo."¹³⁴ Efectivamente, la decepción y el fraude son numerosos, pero el alma nunca se contamina. Todo pícaro nace inocente y se corrompe, observando la sociedad en que se mueve. El alma nunca muda su inocencia primordial. Tiene estándar moral muy elevado debido a su naturaleza divina. Esta rectitud moral equivale a la de Gregorio, ya que los dos nunca pierden su nobleza espiritual. Nunca se la considera antiheroica. Este es uno de los principales aspectos pica-

rescos de que carece el alma. Otro rasgo que le falta por completo es el de la genealogía. Tampoco es el alma víctima de sus dueños. Ellos no la manipulan, y aunque ella no los domina moralmente, no sucumbe a su falta de espiritualidad. Efectivamente, ella los supera, y en el sentido de que puede abandonarlos a la muerte si no se redimen, ella los domina. Si el género, como dice Guillén, es lo que es para el lector y el crítico, nos cabe decidir si el Siglo contiene bastantes aspectos picarescos para poder calificarlo como picaresco.¹³⁵ Si por otra parte, depende de la perspectiva del escritor, hay que conocer las motivaciones de Enríquez Gómez al escribir la obra. Desde nuestro punto de vista, los rasgos picarescos dominan sobre los no picarescos. Por lo tanto, diríamos que el Siglo es efectivamente, una novela picaresca, o por lo menos que contiene muchas de sus propiedades.

Examinemos ahora la Vida de don Gregorio Guadaña. Gregorio, el narrador relata su vida sin ningún caso aparente. Comienza inmediatamente con cuatro generaciones de su genealogía y acaba por decirnos que no va a huir de la tradición de su familia, sino lucirla en su escudo. En la picaresca tradicional vemos la transformación del protagonista hacia el narrador, de tal modo, que al final de la obra los dos son uno. En Gregorio no hay ninguna evolución moral o inmoral del protagonista. Se lanza al mundo honrado y acaba sus aventuras al lado de la honra. Gregorio nunca sucumbe a la presión social. Es un caballero de veras, protege y ampara a las víctimas de la sociedad como a Beatriz. Cuando anda al lado de la justicia, sólo observa y documenta. Nunca se beneficia de los sobornos, y su compasión yace siempre con los perseguidos.

Su sensibilidad es auténtica. Es virtuoso y noble verdadero. Prefiere ser calumniado por la sociedad y encerrarse en la cárcel a no perder su autorrespeto. Es orgulloso de su herencia y no compraría por dinero la nobleza fingida. Narra como todo pícaro su autobiografía. Nunca sirve a nadie pero se mueve al lado de sus compañeros. Aunque coexista con ellos, siempre queda aparte y superior. Ellos no le superan ni en estado social ni en elevación moral; el contrario resulta más verdadero. De vez en cuando, hace travesuras juveniles, pero nunca con daño serio de nadie. Aun más, parece que Enríquez Gómez le manipula, para que se haga el pícaro sin alcanzarlo.

Eoff dice que una de las características del pícaro es "clownish compensation for inferiority."¹³⁶ Ahora bien, para el pícaro común ser payaso es una maniobra de autodefensa, convirtiendo lo grave en risa. Es un modo de admitir bajezas sin afrentarse. Gregorio se hace el bufón sólo durante las pocas travesuras que experimenta con la cuadrilla de Pablillos. Sin embargo, nunca se desprecia ni se excusa con bufonadas. Siempre se destaca su nobleza espiritual como si estuviera suspendido moralmente aparte de las bellaquerías. Nunca comete estafas de honra.

Gregorio no es un desvergonzado vagabundo, que voluntariamente adopta la peregrinación buscona como un modo de vida. Si comparamos su naturaleza con la descripción que hace Eoff de la sicología de Guzmán, notaremos diferencias esenciales. Dice Eoff: "that of a person who heavily conditioned by his environment aspires to a comfortable and privileged position in society, resorts to subterfuge as a means of

attaining his goal, rationalizes his moral disorderliness in the name of necessity and current social practices. . . ."137 Gregorio no muestra adaptación ninguna a las convenciones sociales. No aspira a la nobleza fingida. No da indicaciones de ganas de adquirir dinero y beneficios materiales. Todo lo contrario. Gregorio tal como el alma, no es pícaro aunque escribe una novela picaresca. Concuerda Del Monte, diciendo:

Realmente, Gregorio, pese al dato estructural, en este caso poco importante, de la genealogía, no tiene un talento picaresco: es cierto que se trata de un joven despreocupado, carente de prejuicios, amante de las burlas y de los amoríos, pero sus aventuras siempre están contenidas dentro de los límites de un juvenil y alegre goliardismo.¹³⁸

Y luego admite: "Huellas de la tradición picaresca son visibles, así mismo, en la Vida de don Gregorio Guadaña."¹³⁹

Rico señala que el uso del yo de Gregorio proporciona sólo una justificación mecánica para denominar la novela como picaresca. Pero que verdaderamente no lo es: "Ni parece más significativa la primera persona en la incoherente Vida de don Gregorio Guadaña."¹⁴⁰

Francis, hablando de las novelas picarescas en el exilio de Carlos Garcia y de Enríquez Gómez, advierte que:

. . . apenas merecen el título de novelas cabales, pero ambos se interesan de tal manera en asuntos como el honor o la justicia, que nos permiten incluirlos en esta sección de novelistas problemáticos: estos autores emigrados escogen injusticias sociales de su época como temas dignos de novelizarse.¹⁴¹

En otro sitio detalla el tipo de picarismo que está incluido en la novela:

Se ha hablado de su flojo picarismo, de su carácter imitativo y su falta de seriedad. No negamos sus

evidentes reminiscencias de la literatura anterior, ni tampoco su dosis generosa de slapstick, tanto físico como verbal. Pero siguiendo esta línea peculiar de autores problemáticos, se ve en Enríquez Gómez algo más que mera emulación de Quevedo, Castillo Solorzano o quien sea.¹⁴²

Bataillon lo incluye entre las obras picarescas que investiga por su defensa de los cristianos nuevos. Señala haber "estudiado también el Siglo pitagórico, de Enríquez Gómez, autor refugiado en Rouen, y cuyo 'marranismo' acaba de ser irrefutablemente demostrado."¹⁴³ En cuanto a Gregorio, lo incluye en la picaresca por "las preocupaciones por la decencia, la honra externa y las distinciones sociales."¹⁴⁴ Explica la novela como la voz del cristianismo nuevo:

Si damos su valor total, en los episodios perdidos de vista, a las invectivas contra los nobles infatuados por su ascendencia y contra los malsines o denunciadores profesionales de tachas familiares, nos damos cuenta de la relación existente entre lo anterior y la defensa de los cristianos nuevos.¹⁴⁵

Valbuena Prat llama a El siglo pitagórico y la Vida de don Gregorio Guadaña una "novela semipicaresca" que "hace una especie de alegoría social satírica de los diversos estados. Un alma encarna en diferentes personas."¹⁴⁶ Pero califica el Gregorio de "novela picaresca . . . sumamente interesante y amena."¹⁴⁷ Y poco más adelante:

. . . sin ser de un valor extraordinario, la obra toda se lee con sumo agrado y revela muchísimos rasgos de ingenio, y, sobre todo, una auténtica originalidad, en el momento en que el género se esfumaba en lo soso o se petrificaba en lo convencional.¹⁴⁸

Alborg dice que "la más notable de su producción es la novela picaresca La vida de don Gregorio Guadaña."¹⁴⁹ Pero aclara en seguida:

Guadaña no es novela picaresca exactamente, sino más bien de aventuras, aunque no faltan los elementos de picardía; también el protagonista se diferencia del pícaro habitual, pues es de mejor condición . . . es ésta una picaresca de aire francés . . . con una libertad y desenvoltura muy peculiares, y donde la ironía amarga y desengañada, adusta y severa con frecuencia, del pícaro español, se convierte en picante desenfadado. En el Guadaña hay episodios de notable atrevimiento, como la ronda nocturna del juez en Carmona, que llena el capítulo IV.¹⁵⁰

Bjornson considera el Gregorio "modified picaresque,"¹⁵¹ ya que su héroe como el Francion de Charles Sorel, era de naturaleza virtuosa y superior: "His Don Gregorio is a picaresque adventurer who is headstrong and hedonistic but ultimately superior to the respectable people who look down upon him."¹⁵²

Zamora Vicente incluye el Siglo y Gregorio bajo lo que denomina "formas menores de la picaresca."¹⁵³

Peter Dunn reconoce la picaresca de Gregorio, por el panorama social expuesto en él, con toda su fealdad e hipocresía:

The densely woven verbal wit and the comic ingenuity are unmatched by any writer except Quevedo. . . . Enriquez Gomez appears to be closer to the French adaptations of picaresque than to the Spanish originals. . . . That society was explored critically but the well-born heroes who, if they practice tricks, deceptions, and intrigue, do so in order to expose the deceptions, falsehood, and hypocrisy of society.¹⁵⁴

Guzmán Alvarez ve en Gregorio un pícaro jocoso y cortés: "La Vida de don Gregorio Guadaña guarda por entero la forma de la picaresca." Pero agrega que Gregorio narra "para preparar el chiste o la burla," y que "entre burlas y veras Gregorio Guadaña rinde un especial culto a la mujer."¹⁵⁵

Fernández de Navarrete considera el Gregorio como uno de los epígonos, tan de moda literaria del tiempo:

Ningún género crearon los escritores de que vamos hablando, no hicieron más que seguir las huellas de sus predecesores. El diablo Cojuelo, Estebanillo González, La pícaro Justina y la Vida de don Gregorio Guadaña pertenecen al género picaresco, al cual como por natural impulso dedicábanse entonces los escritores españoles.¹⁵⁶

Joao Palma Ferreira insiste en que Enríquez Gómez fue portugués y que el carácter particular de su ficción picaresca es debido a su origen portugués. Comparte la idea de Chandler que el Siglo es una invención de intención picaresca, llevada al reino fantástico de un alma encarnada en unos seres:

O Século pitagorico é uma invenção prodigiosa que tenta obter un ensino verdadeiro a partir de uma doutrinação falsa. Assim, aproveitando-se da ideia da metempsicose pitagorica, relata-nos as aventuras não de um pícaro que serve a muitos amos, extraindo daí os motivos das suas narrativas, mas de uma alma encarnada em vários seres. A obra baseia-se na visão que tem o narrador que dormindo, recebe a visita de Pitágoras. Cada encarnação termina por uma décima ou por um soneto que introduz a seguinte. No seu conjunto, representa do aproveitamento do fantástico na literatura de intenção picaresca.¹⁵⁷

Ulla Trullemans, reaccionando a la obra de Palma Ferreira, no discute si es o no picaresca la obra, sólo refuta el portuguesismo de Enríquez Gómez: "Pelas razões expostas é evidentente que a novela Don Gregorio Guadana de Antonio Enriquez Gomez nao faz parte do patrimonio literário português."¹⁵⁸

Chandler considera el Siglo picaresca aunque en "the realm of fantasy."¹⁵⁹ De todos los críticos citados, su observación es la más

cercana a nuestra conclusión. Dice:

In place of a picaresque passing through service, a soul variously incarnated. Thus to the conception of an unaltering rogue handed from master to master was added that of a soul which in a like round of transformations should gradually develop until finally attaining the virtue.¹⁶⁰

Considera el Gregorio, sin embargo, como "fragmentary picaresque tale in prose."¹⁶¹

Alastair Fowler nos recuerda que los géneros no son estáticos, sino que se desarrollan y cambian con el transcurrir del tiempo. No sólo un rasgo u otro cambia, sino todo el concepto del género puede mudar: "In their historical development, too, the genres change continually. Consequently, theorists bent on defining have had to elevate them to a level of very high abstraction."¹⁶² Añade diciendo que Claudio Guillén también mantiene el desarrollo del género de punto de vista histórico:

From time to time he reminds us that genres change, and he signally enlarges our understanding of at least one generic development, picaresque, by tracing its formation stage by stage. . . . The changes in genres go far beyond modification of this characteristic or that. In the course of time, repertoires of recognizable features alter. More than that: the very elements of literature, even the literary model itself, are subject to transmutation, so that the entire fabric of genre becomes involved in historical upheaval.¹⁶³

De acuerdo con este punto de vista histórico, en cuanto a la transfiguración del género, podemos concluir que tanto el Siglo como Gregorio, son transmutaciones del género picaresco. Por su estructura y temática, el Gregorio es ficción picaresca. El Siglo, también es del mismo molde.

Si entendemos que un pícaro es el protagonista de una novela picaresca, Gregorio lo es y el alma lo es del mismo modo. Si exigimos bajeza moral al pícaro, Gregorio no lo es y tampoco lo es el alma. Más que todo, las dos novelas son ficciones picarescas que carecen de protagonistas pícaros. Es lo que llama Montesinos la picaresca pura:

Al hablar de picaresca y picarismo podemos prescindir de los pícaros, manifestación de algo menos patente y más complejo que la mugre y el hambre. Empezamos a ver con claridad que ni siempre que aparecen pícaros hallamos picaresca ni al contrario. Es un mérito eminente de Américo Castro haber demostrado que esto es así y haber trasladado el núcleo del problema de la literatura a la moral. Son las actitudes morales de los siglos XVI y XVII las que pueden permitirnos elaborar un criterio e intentar una ordenación.¹⁶⁴

Más adelante, aclara aún más:

La moral picaresca --retengamos esto-- es la que exalta máximamente la norma ética para operar, con relación a ella, una desvaloración de las actividades humanas, consiguiendo así justificar la conducta propia, real o posible, la propia laxitud, la propia indisciplina. Entre pícaros, cuando se consuman reales picardías, esa posición ética es sobremanera clara. ¿No había también picaresca sin pícaros? ¿Cómo sería la picaresca sin pícaros, pura o mejor, depurada?¹⁶⁵

Con las afirmaciones de Montesinos nos resulta más fácil concluir este examen analítico de El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña. Tanto el Siglo como Gregorio son novelas picarescas depuradas. Enríquez Gómez quería exponer una lección moral. Ya había empleado otros géneros para exponer el mismo mensaje. Una lección didáctico-moral vale sólo si la leen, si llega a la noticia de los lectores. Los pecadores, como ya avisó Alemán, no leen libros didácticos, pero sí leen picardías. Por lo tanto, elige exponer sus sentimientos en un género

conocido por ser entretenido. Ya capturada la atención del público lector, puede deleitarle y enseñarle, a la vez. Por ser el mensaje suyo, la voz del narrador es suya también. Nuestro autor no puede prestar su voz y sus sentimientos altos a una criatura vil e ínfima. Por lo tanto, sus dos protagonistas, el alma y Gregorio, que llevan su voz, van a vestirse de su concepto elevado del honor y nobleza. Van a ser Nobles.

El alma no consiguió su purificación en el siglo. Enríquez Gómez no alcanzó su tranquilidad ni paz en la España hostil ni en la Francia extranjera. Los dos, nuestro autor y el alma, son peregrinos en busca de perfección. Los dos no tienen alternativa, sino seguir errando y buscando la perfección. Los dos quedan peregrinos en tierras ajenas, procurando solución sin hallarla.

NOTAS

¹Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, ed. e intr. Charles Amiel (1644, rpt. París: Ediciones hispanoamericanas, 1977). (De aquí en adelante, citando de esta obra, pondré la letra S. y número de página seguidos en el mismo texto).

²Frank Wadleigh Chandler, Romances of Roguery: An Episode in the History of the Novel: The Picaresque Novel in Spain (1899, rpt. Nueva York: Burt Franklin, 1961), pág. 376; Joao Palma-Ferreira, "Antonio Henrique Gomes," Novelistas e contistas portugueses dos séculos XVII e XVIII, Biblioteca de autores portugueses (Lisboa: Imprensa nacional, Casa de Loeda, 1981), pág. 196.

³Francisco Ayala, "Formación del género - novela picaresca: El Lazarillo," Experiencia e invención (Madrid: Taurus, 1960), pág. 127.

⁴Alberto Navarro González, "Literatura picaresca, novela picaresca y narrativa andaluza," La picaresca: Orígenes, textos y estructuras, Director, Manuel Criado de Val (Madrid: Fundación universitaria española, 1979), pág. 19.

⁵Ayala, pág. 128.

⁶Stuart Miller, The Picaresque Novel (Cleveland, Ohio: The Press of Case Western Reserve University, 1967), pág. 3.

⁷Ibid., pág. 4.

⁸Ibid., pág. 4.

⁹Richard Bjornson, The Picaresque Hero in European Fiction (Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1977), pág. 4.

¹⁰Ibid., pág. 6.

¹¹Ibid., pág. 7.

¹²Ibid., pág. 7.

¹³Claudio Guillén, Literatura as System (Princeton: Princeton University Press, 1971), pág. 73.

¹⁴Thomas L. Kent, "The Classification of Genres," Genre, XVI (1983), pág. 1.

¹⁵Guillén, Literatura, pág. 71.

- ¹⁶Ibid., pág. 72.
- ¹⁷Ibid., pág. 99.
- ¹⁸Ibid., págs. 99-100.
- ¹⁹Alexander Blackburn, The Myth of the Picaro (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1979), pág. 6.
- ²⁰Ibid., pág. 7.
- ²¹Alberto del Monte, Itinerario de la novela picaresca española, trad. Enrique Sordo (Barcelona: Editorial Lumen, 1971), pág. 58.
- ²²Samuel Gil y Gaya, "Prólogo," Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache (Madrid: Espasa Calpe, S. A., 1969), I, pág. 8.
- ²³Guillén, Literatura, pág. 79.
- ²⁴Monte, págs. 59-60.
- ²⁵Robert Alter, Rogue's Progress: Studies in the Picaresque Novel (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1965), VIII.
- ²⁶Gonzalo Sobejano, "El coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes," Hispanic Review, 43 (1975), pág. 35.
- ²⁷Maurice Molho, Introducción al pensamiento picaresco, trad. Augusto Golvez-Canero y Pidal (Madrid: Anaya, 1972), pág. 10.
- ²⁸Ibid., pág. 218.
- ²⁹Américo Castro, Hacia Cervantes. Tercera edición considerablemente renovada (1957; rpt. Madrid: Taurus, 1967), pág. 145.
- ³⁰Francisco Rico, La novela picaresca y el punto de vista (Barcelona: Editorial Seix Barral, S. A., 1973), pág. 42.
- ³¹Ibid., pág. 54.
- ³²Monte, pág. 55.
- ³³Claudio Guillén, "La disposición temporal del Lazarillo de Tormes," Hispanic Review, XXV (1957), pág. 271.
- ³⁴Ibid., pág. 272.
- ³⁵Ibid., pág. 273.

³⁶Ibid., pág. 268.

³⁷Rico, Novela picaresca, pág. 26.

³⁸Vida del Lazarillo de Tormes, ed. Joseph V. Rikapito (Madrid: Cátedra, 1985), pág. 205. (De aquí en adelante, citando esta obra, pondré una simple indicación de página, seguida en texto.)

³⁹Rico, Novela picaresca, págs. 33-36.

⁴⁰Ibid., págs. 69-70.

⁴¹Ibid., pág. 26.

⁴²Ibid., pág. 127.

⁴³Ibid., pág. 128.

⁴⁴Ibid., pág. 129.

⁴⁵Ibid., pág. 129.

⁴⁶Guillén, Disposición, pág. 270.

⁴⁷Ulrich, Wicks, "The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach," PMLA, 89 (1974), pág. 244.

⁴⁸Ibid., pág. 244.

⁴⁹Francisco Carrillo, "Raíz sociológica e imaginación creadora en la picaresca española," La picaresca: Orígenes, textos y estructuras, Director, Manuel Criado de Val (Madrid: Fundación universitaria española, 1979), pág. 77.

⁵⁰Anthony M. Zahareas, "El género picaresco y las autobiografías de criminales," La picaresca: Orígenes, textos y estructuras, Director, Manuel Criado de Val (Madrid: Fundación universitaria española, 1979), pág. 82.

⁵¹Guillén, Literatura, pág. 81.

⁵²Ibid., pág. 81.

⁵³Ibid., pág. 82.

⁵⁴Ibid., pág. 82.

⁵⁵Ibid., pág. 84.

- ⁵⁶Bjornson, pág. 8.
- ⁵⁷Ibid., pág. 8.
- ⁵⁸Miller, pág. 131.
- ⁵⁹Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. Benito Brancaforte (Madrid: Cátedra, 1984), I, pág. 143. (De aquí en adelante, citando de esta obra, pondré una simple indicación de parte, libro y página seguidos en el mismo texto.)
- ⁶⁰Américo Castro, "Lo picaresco," El pensamiento de Cervantes. Nueva edición ampliada (1925; rpt. Madrid: Editorial Noguer, S. A., 1972), pág. 230.
- ⁶¹Monte, pág. 59.
- ⁶²Molho, pág. 29.
- ⁶³Ibid., pág. 41.
- ⁶⁴Alán Francis, Picaresca, decadencia, historia (Madrid: Editorial Gredos, 1978), pág. 24.
- ⁶⁵Monte, págs. 33-34.
- ⁶⁶Bjornson, pág. 8.
- ⁶⁷Miller, pág. 72.
- ⁶⁸Molho, pág. 219.
- ⁶⁹Ibid., pág. 31.
- ⁷⁰Alter, pág. 10.
- ⁷¹Ibid., pág. 3.
- ⁷²Guillén, Literatura, pág. 88.
- ⁷³Ludwig Pfandl, Cultura y costumbres del pueblo español de los siglos XVI y XVII, pról. P. Felix García, Segunda edición española (Madrid: Editorial Araluce, 1929), pág. 96.
- ⁷⁴Guillén, Literatura, pág. 77.
- ⁷⁵Ibid., pág. 77.
- ⁷⁶Francis, pág. 95.

⁷⁷Ibid., pág. 98.

⁷⁸Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscón, ed. Domingo Ynduráin (Madrid: Cátedra, 1985), pág. 129. (De aquí en adelante, citando de esta obra, pondré una simple indicación de página, seguida en el texto.)

⁷⁹Miller, pág. 62.

⁸⁰Ibid., pág. 65.

⁸¹Ibid., pág. 70.

⁸²Ibid., pág. 73.

⁸³Bjornson, pág. 12.

⁸⁴Ibid., pág. 13.

⁸⁵Ibid., pág. 14.

⁸⁶Miller, pág. 72.

⁸⁷Sherman Eoff, "The Picaresque Psychology of Guzman de Alfarache," Hispanic Review, XXI (1953), pág. 107.

⁸⁸Castro, Hacia Cervantes, pág. 17.

⁸⁹Américo Castro, The Structure of Spanish History, trad. Edmond Liking (Princeton: Princeton University Press, 1954), pág. 569.

⁹⁰Ibid., pág. 569.

⁹¹Ibid., pág. 564.

⁹²Castro, Hacia Cervantes, pág. 17.

⁹³Castro, Structure, pág. 564.

⁹⁴Castro, Hacia Cervantes, pág. 124.

⁹⁵Castro, Hacia Cervantes, págs. 120-121.

⁹⁶Marcel Bataillon, Pícaros y picaresca: La Pícara Justina (Madrid: Ediciones Taurus, S. A., 1969), pág. 12.

⁹⁷Ibid., pág. 216.

⁹⁸Ibid., pág. 214.

- ⁹⁹Stephen Gilman, The Spain of Fernando de Rojas (Princeton: Princeton University Press, 1972), pág. 144.
- ¹⁰⁰Castro, Hacia Cervantes, pág. 147.
- ¹⁰¹Bataillon, pág. 203.
- ¹⁰²Ibid., pág. 203.
- ¹⁰³Molho, págs. 20-23.
- ¹⁰⁴Bataillón, pág. 221.
- ¹⁰⁵Ibid., pág. 221.
- ¹⁰⁶Harry Sieber, The Picaresque (London: Methuen Co. Ltd., 1977), pág. 23.
- ¹⁰⁷Molho, pág. 24.
- ¹⁰⁸Ibid., pág. 24.
- ¹⁰⁹Ibid., pág. 23.
- ¹¹⁰Castro, Hacia Cervantes, pág. 121.
- ¹¹¹Bataillon, pág. 209.
- ¹¹²Ibid., pág. 211.
- ¹¹³Francis, pág. 168.
- ¹¹⁴Bataillon, pág. 207.
- ¹¹⁵Molho, pág. 219.
- ¹¹⁶En nota al pie, número 16, pág. 18, Amiel dice que Caco es "Le voleur par excellence."
- ¹¹⁷Bataillon, pág. 211.
- ¹¹⁸Gilman, pág. 144.
- ¹¹⁹Castro, Structure, pág. 571.
- ¹²⁰Bjornson, pág. 159.
- ¹²¹Ibid., pág. 159.

- ¹²²Gilman, pág. 135.
- ¹²³Castro, Hacia Cervantes, pág. 153.
- ¹²⁴Ibid., pág. 143.
- ¹²⁵Ibid., pág. 157.
- ¹²⁶Castro, Pensamiento, pág. 231.
- ¹²⁷Thomas Hanrahan, La mujer en la novela picaresca española (Madrid: Ediciones José Porrúa Turanzas, 1967), pág. 356.
- ¹²⁸Ibid., pág. 339.
- ¹²⁹Américo Castro, La realidad histórica de España, Edición renovada (México: Editorial Porrúa, S. A., 1962), pág. 55.
- ¹³⁰Castro, Hacia Cervantes, pág. 143.
- ¹³¹Alter, pág. 3.
- ¹³²Molho, pág. 164.
- ¹³³Ibid., pág. 165.
- ¹³⁴Castro, Pensamiento, pág. 230.
- ¹³⁵Guillén, Literatura, pág. 73.
- ¹³⁶Eoff, pág. 116.
- ¹³⁷Ibid., pág. 114.
- ¹³⁸Monte, pág. 151.
- ¹³⁹Ibid., pág. 151.
- ¹⁴⁰Rico, Novela picaresca, pág. 135.
- ¹⁴¹Francis, pág. 172.
- ¹⁴²Ibid., pág. 167.
- ¹⁴³Bataillon, pág. 213.
- ¹⁴⁴Ibid., pág. 214.

- ¹⁴⁵Ibid., pág. 213.
- ¹⁴⁶Angel Valbuena Prat, La novela picaresca española (Madrid: Ediciones Aguilar, S. A., 1966), pág. 74.
- ¹⁴⁷Ibid., pág. 74.
- ¹⁴⁸Ibid., pág. 75.
- ¹⁴⁹Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española: Epoca barroca, Vol. II (Madrid: Editorial Gredos, S. A., 1972), pág. 491.
- ¹⁵⁰Ibid., pág. 492.
- ¹⁵¹Bjornson, pág. 158.
- ¹⁵²Ibid., pág. 159.
- ¹⁵³Alonso Zamora Vicente, Qué es la novela picaresca (Buenos Aires: Editorial Colombia, 1962), pág. 61.
- ¹⁵⁴Peter Dunn, The Spanish Picaresque Novel (Boston: Twayne Publishers, 1979), pág. 111.
- ¹⁵⁵Guzmán Alvarez, El amor en la novela picaresca española (Utrecht, Holanda: Instituto de estudios hispánicos, portugueses e iberoamericanos de la Universidad Estatal, 1958), pág. 156.
- ¹⁵⁶Eustaquio Fernández de Naverrete, "Bosquejo histórico sobre la novela española," Novelistas posteriores a Cervantes, Tomo II, Biblioteca de autores españoles (Madrid: Ediciones Atlas, 1950), XCIII-XCIV.
- ¹⁵⁷Palma-Ferreira, pág. 196.
- ¹⁵⁸Ulla Trullemans, "A propósito do picaresco na literatura portuguesa," Coloquio-Letras, 71 (1983), pág. 70.
- ¹⁵⁹Chandler, pág. 376.
- ¹⁶⁰Ibid., pág. 377.
- ¹⁶¹Ibid., pág. 377.
- ¹⁶²Alastair Fowler, Minds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1982), pág. 45.
- ¹⁶³Ibid., págs. 46-47.

¹⁶⁴José F. Montesinos, "Gracián o la picaresca pura," Ensayos y estudios de literatura española, pról. Joseph H. Silverman (México: Ediciones de Andrea, 1959), pág. 133.

¹⁶⁵Ibid., págs. 137-138.

CHAPTER IV

LENGUAJE FIGURATIVO EN EL SIGLO PITAGORICOIntroducción

La expresión artística de un autor no nace en un vacío. Es el reflejo de los cambios en la sensibilidad humana y en las tendencias literarias de su épocaazonadas por las personales preferencias artísticas y emotivas del mismo autor. La consideración de una obra en su totalidad artística depende, por lo tanto, no sólo del poder genial del creador-autor, sino también del momento en que se desarrolla la obra.

Los años en que escribió Antonio Enríquez Gómez son de desengaño, insatisfacción, desesperanza y desamparo general. La decadencia político-social, el empobrecimiento económico y los fracasos militares envolvieron al pueblo español con desilusión y pesimismo. La ineptitud de la monarquía y sus validos para resurgir el poderío anterior, inspiró sentimientos de incertidumbre y de desamparo moral. La realidad concreta era tan deprimente que el único escape posible era hacia la belleza de la realidad verbal. La descomposición nacional, la falta de justicia y la decadencia en lo religioso moral inspiraron contradictoriamente tendencias literarias de gran valor creador. Spitzer relaciona el ingenioso brote literario de la época con la decadencia nacional:

No debe olvidarse que el "ingenio" sólo se impone en una cultura que se ha vuelto problemática, que el ingenio a es la razón lo que el espumoso champán de

fábrica es al vino natural. "Ingenioso" es epíteto encomiástico sólo en tiempos de decadencia y transición (o sea en épocas que no se sienten estables, que no aspiran a una última validez del espíritu que les es propio).¹

Los sentimientos de desengaño y de desilusión afectaban el espíritu de la gente. Para escaparse de este ambiente deprimente, se abrigaron las mentes creadoras en realidades fantasmagóricas de la palabra escrita. Unos adoptaron una actitud absurdista y negativa y se expresaron mediante sarcasmo e ironía. Otros, se fortalecían en el recinto estético de las palabras y embellecieron el lenguaje con novedades figurativas. Lázaro Carreter describe la producción creativa como reacción a las constricciones impuestas por el ambiente:

La mente de los hombres señeros, que a pesar de todo, sigue viviendo, produce como secreción necesaria la ironía, el humor y el sarcasmo. O se evade hacia el esteticismo. O se recluye en su amargura, liberándose en lo posible mediante la reflexión moral, que no avanza, que no conquista territorios intelectuales incógnitos, pero que escrudriña mientras puede el conocido, aunque sólo sea para fortalecerse. Rasgos de este tipo caracterizan nuestra cultura barroca. Y es en una época así cuando el lenguaje crece en importancia como objeto, a costa de perderla como medio para comunicar cosas trascendentes o disidencias. Incluso cuando éstas tengan que proclamarse, como ocurre frecuentemente en Quevedo, el propio lenguaje ha de servir de encubriador, proporcionando coartadas a la audacia, mediante los recursos todos de la retórica, e incluso, si el peligro es grande, protegiéndola con la niebla de la ambigüedad.²

La vida literaria era la luz que iluminaba la concreta existencia deprimente. Había intensificación en la actividad mental, se introducían en la literatura dificultades lingüísticas, ya por el enriquecimiento de palabras, ya por el de significados. Lo helénico y las obscuridades crípticas por un lado y las agudezas por el otro, resulta-

ron en una actitud lúdica en el campo creativo. Lapesa describe el ambiente de esta "vivacidad mental":

La generación siguiente, la de Lope y Góngora, conoció en toda su violencia la sacudida innovadora. La vida literaria se hacía cada vez más intensa . . . El ambiente favorecía el juego del ingenio y exigía la busca de novedad . . . Era necesario halagar el oído con la expresión brillante, demostrar erudición y sorprender con agudezas. Así se desarrollan ciertos rasgos de estilo que acusan vivacidad mental, y que requieren también despierta comprensión en el lector u oyente.³

Este tipo de creación estético lingüística no es nada nuevo y florece en diversas épocas. Las conexiones entre objetos e imágenes, las relaciones entre elementos dispares se establecieron siempre en la expresión escrita.

Lo que caracteriza el siglo XVII es la concentrada actividad mental. La elaboración de los recursos viejos yuxtapuestos con el dinamismo desmedido resultaron en nuevos ligazones osados entre elementos incompatibles anteriormente. Es una época de plentitud cultural: agudezas atrevidas, imágenes hiperbólicas, paridad entre polaridades temáticas y verbales, desmesuradas concomitancias de contrastes e ingeniosidades rebuscadas: "Artificiosidad, rebuscamiento y afectación, nacidos de la búsqueda de lo raro y original, que conduce a un arte de exquisitas excelencias formales y consecuentemente, dirigido a las minorías."⁴

Hay dos tipos de dificultades manifestados en la literatura. Uno procede del enriquecimiento cuantitativo de la palabra, mediante latinismos e imágenes innovadoras, y resulta en suntuosidad ornamental del

vocabulario y obscuridades lingüísticas. Esta dificultad docta, ejemplificada por Góngora y dirigida a una minoría culta, se solía denominar "cultismo" o "culteranismo": "La desdeñosa dificultad ilustre, originada por eruditas alusiones y profundas sentencias, solamente superable por los doctos."⁵

El otro tipo, basado en la pluralidad significativa de la palabra, demostraba dificultad en el argumento mismo. Basado en el concepto ingenioso, resultaba más claro y vencible por el público. Lo identificamos con el llamado "Conceptismo," representado por Quevedo: "Quevedo, pues, frente a Góngora, se encierra deliberadamente en el español de su tiempo y se reduce las posibilidades de expresión a los elementos que el caudal idiomático vigente le suministra."⁶

Actualmente la crítica moderna no ve ninguna separación válida entre las dos llamadas escuelas y se identifican la una con la otra. Arthur Terry defiende la integración de los dos: "Las modernas discusiones sobre el Conceptismo han puesto de relieve los hechos importantes: primero, que ya no podemos seguir mirando Culteranismo y Conceptismo como fenómenos opuestos (Góngora y Quevedo, los dos poetas conceptistas)."⁷ Alexander Parker, no ve diferencia esencial entre los dos estilos, tampoco. Dice que en 1953, con Antonio Vilanova desapareció la dictomía entre los dos:

Tampoco veía Antonio Vilanova, ninguna oposición entre culteranismo y conceptismo; al contrario, los vio, acertadamente, como dos maneras, emparentadas de conseguir un único fin estético. . . . Desde entonces perdió terreno la antigua creencia en la dictomía entre los dos estilos, que ya no puede sostenerse.⁸

Señala también Parker que Dámaso Alonso distingue entre gongorismo y conceptismo puro, definiendo el gongorismo como, "Recargamiento ornamental, sensorial, entrelazado con una complicación conceptista."⁹

Parker considera el culteranismo como subdivisión del estilo primario, el conceptismo. Dice que la observación de Dámaso Alonso apoya esta creencia: "Lo cual indicó la aceptación de la primacía conceptista en el barroquismo literario."¹⁰ Resume y concluye más adelante:

Se suele emplear el término barroco. Yo prefiero conceptismo, porque el limitar la idea de ingenio a lo infrarreal violenta las teorías literarias y la terminología de la época. . . . La palabra culteranismo para denotar, en primer lugar, la latinización del lenguaje (cultismo, hipérbaton, etc.), y en el segundo lugar, el empleo de las metáforas genéricas típicamente gongorinas (nieve, oro, cristal, etc.) . . . El culteranismo me parece ser un refinamiento del conceptismo injiriendo en él la tradición latinizante. El conceptismo es la base del gongorismo, más todavía es la base de todo el estilo barroco europeo. . . . El conceptismo, pues, es el fenómeno primario en el estilo literario barroco.¹¹

Collard también considera que el gongorismo es esencialmente cultivo de agudezas y conceptos, conceptismo, que corresponde a los recursos estéticos sescentistas:

El concepto es un recurso estilístico que responde, para la estética del XVII a la facultad de la agudeza, agilidad intelectual emparentada con la imaginación. Se considera el concepto como el modo expresivo español, por excelencia, y aparece cultivado por la generalidad de los poetas del siglo XVII, incluso y en alto grado, por Góngora. No hay razón para creer que el Conceptismo (cultivo de conceptos) sea en el siglo XVII una "escuela", ni mucho menos una "escuela" distinta del gongorismo.¹²

Para Lázaro Carreter la abundancia metafórica, la alusión, la ale-

goría y otros rasgos estilísticos gongorinos, coinciden con las modalidades del conceptismo:

No cabe dudar de que Góngora se liga por una importante vena al organismo del arte coetánea. Podemos observar otras vinculaciones de rasgos estilísticos típicamente gongorinos. Así, su profusión metafórica, característica de los procesos conceptistas según dijimos. . . . O bien la elusión . . . y su contrapartida la alusión . . . que consisten, sustancialmente, en extraer del seno del objeto un punto de referencia más o menos remoto, para establecer, con él una relación . . . o sus continuadas y enigmáticas alegorías. . . . Góngora adaptó, pues, en gran medida, el módulo conceptual que su siglo le brindaba. Se ejercitó en todas las modalidades del concepto y supo hallar caminos nuevos para su expresión.¹³

El conceptismo no aparece como un fenómeno particularmente novedoso. Sus recursos ya existían en la antigüedad, pero se intensifican más en el siglo XVII. Díaz-Plaja advierte que cada época tiene su particular modo de expresión basado tanto en lo anterior como en lo que ha de venir: "La historia de la cultura no es un producto del azar. Cada época tiene un sentido. Anidan dentro de ella, por una parte, los fenómenos residuales de la época anterior, por otra, los gérmenes del gusto o de la que ha de venir."¹⁴

Los rastros de esta técnica conceptual se encuentran en distintas épocas, pero en el siglo XVII pasan al primer plano. Esta tendencia renovadora no consistía en haber creado originalidades de temas y recursos, sino en el modo de expresar tópicos conocidos y repetidos anteriormente, con refinamientos retóricos nuevos: el barroco fue época de "crecimiento y plentitud de una semilla sembrada y madurada durante todo el siglo precedente."¹⁵ Góngora no fue "un poeta desplacento-

huérfano de precedentes y circunstancias ambientales, entregado a desenfrentada y genial labor creadora," sino que el gongorismo era "en gran parte, una peculiar elaboración de elementos ya existentes."¹⁶

Checa dice que el origen de muchos aspectos del arte expresivo del siglo XVII debe buscarse en la literatura cancioneril y en la mística:

La presencia de la corriente cancioneril en las formas importadas de Italia se nota sobre todo en el uso de figuras retóricas tan propias de los cancioneros como el políptoton y derivación. Otra figura que pervive es la paradoja empleada con profusión en la poesía mística. Con frecuencia se basa en la unión oximorónica de un adjetivo o adverbio con un sustantivo.¹⁷

Añade que otros esquemas sintácticos como la repetición, anáfora, polisíndeton y enumeración provienen del petrarquismo en su primera etapa.¹⁸

Lapesa señala la iniciación de la tendencia aristocrática y las influencias grecolatinas e italianas, en la poesía de Herrera. La cumbre de esta dirección se manifiesta en la poesía depurada de Góngora:

La dirección aristocrática iniciada por Herrera llega a su cima en la poesía de Góngora, resumen condensado de cuantos elementos imaginativos, mitológicos y expresivos había aportado el Renacimiento. Toda la creación secular de los poetas grecolatinos, italianos y españoles se acumula al servicio de un arte que aspira a depurar el mundo real, transformándolo en lúcida y estilizada belleza.¹⁹

Añade que no hay rasgo gongorino que no se encontrara en los trabajos anteriores, de Herrera de Góngora y de Fray Luis de León: "Pero Góngora lo congrega e intensifica hasta construir con ellos un sistema orgánico."²⁰

La sutileza de conceptos, dice Lapesa, tampoco era nada nuevo.

Aparecía no sólo en la antigua literatura cancioneril de los fines del XV y en la de caballería y la mística del XVI, sino también en el teatro contemporáneo y en las obras piadosas coetáneas:

La vieja tendencia española a utilizar conceptos, visibles ya en los cancioneros de fines del siglo XV y en los libros de caballería, conservada en las frecuentes paradojas de los místicos, mezclada con el cultismo en la poesía y generalizada en el teatro y en el lenguaje de damas y galanes. Hasta en obras piadosas aparecían ingeniosidades. . . . La afectación conceptista era una faceta barroca hermana del culteranismo y muchas veces inseparable de éste, aunque el primer gran conceptista, Quevedo, fuera el mayor enemigo de Góngora y su escuela.²¹

Los temas conocidos necesitaban giros nuevos de expresión. Había que atraer al lector que ya conocía la temática y las metáforas repetidas con modos más eficaces de expresión. "Sólo era posible aderezar con nuevas salsas los viejos manjares."²²

Las agudezas verbales originadas en los siglos anteriores se juntaron y se multiplicaron durante el renacimiento. Ya remodificadas por las necesidades de la literatura del siglo XVI, inspiraron a su vez, las sutilezas vigentes en el barroco. Lázaro Carreter distingue en ellas unas superficiales, cuya comparación se basa en los juegos fonéticos, y otras más profundas cuya comparación se basa en la multiplicación de significados de la misma palabra:

También entre ellos podemos reconocer varios moldes de larga vida anterior, pero que se agolpan en torno a 1600, proliferando a veces monstruosamente. Unos son meras ingeniosidades superficiales, ejercitadas tan sólo en la piel de las palabras. Así la paronomasia (tálamo-túmulo) y la inversión de letras (Roma-amor). Otras, más complicadas, atraviesan el signifi-
ficante, para buscar sorprendentes efectos de sen-

tido. Es lo que ocurre en el juego de palabras . . . en el calambur (Que las faltas de sus obras, --Quevedo), en la disociación (Di, ana, eres Diana. --J. Rufo)."²³

Las sutilezas verbales brotaron de la lengua ya existente. El enriquecimiento de la expresión origina en la reelaboración significativa del vocabulario prevalente. Quevedo, el maestro por excelencia de las agudezas conceptuales, sabía exprimir todos los matices posibles de una sola palabra, de una sola expresión. Dice Guillén: "Al menos en la práctica, Quevedo, sin embargo, no sólo acepta, sino intensifica el concepto retórico de la palabra escrita."²⁴ Añade más adelante: "Nadie al fin y al cabo inventa el lenguaje, el habla brota del idioma existente, ya usado, y lo excepcional del re-escritor Quevedo es su capacidad de transmutación, rescate y recuperación tan intensa como significativa, de la palabra ajena."²⁵ Quevedo aparta de un significativo original que califica e inmediatamente edifica más calificativos encima de éste. De tal modo que de un sólo significante acabamos con amontonamiento vertical de significados variables y frecuentemente contradictorios.

Claudio Guillén describe el proceso:

Nos hallamos ante una amplificación cualitativa, vertical, en profundidad. Unida al proceso retórico, los resultados suelen ser sorprendentes, audaces, paradójicos. . . . Quevedo . . . asombra y subyuga a sus lectores, mediante la retahíla de variaciones convertidas al final en diferencias.²⁹

Como vemos anteriormente, la sutileza no era una gran novedad del barroco sino que complementaba y pertenecía a la cultura española antigua. Se la respetaba como talento supremo del escritor que la sabía manipular. Collard considera "la agudeza, rasgo pretendidamente espa-

ñol."²⁷ Y añade más adelante: "La agudeza necesaria para idear metáforas, juegos de palabras y sutilezas de pensamiento en general se consideraba privilegio de la nación española."²⁸

El cultivo del concepto no pertenece exclusivamente a Quevedo, Góngora y los otros grandes escritores de la época --Lope, Calderón, Gracián-- sino que es patente en las obras de muchos autores del Siglo de Oro. El autor propone establecer relaciones de paridad o de contrariedad entre dos elementos no asociados previamente con ingeniosidades creativas. Habla Molho del concepto en la obra de Góngora:

En eso reside la posibilidad de asimilar la creación poética a un juego de ingenio fundado en el análisis y en el tratamiento de las palabras que el pensamiento o socia o disocia con el fin de formular el concepto bajo el cual se perfila una imagen inédita de la verdad. . . . El concepto se construye a partir y en función de una relación que nos proponemos establecer entre dos semantesis o más.²⁹

El concepto en general, y el concepto basado en la antítesis en particular, son rasgos iterativos y obsesivos en la obra quevediana:

Un hábito mental revelador, sin duda, de instintos o pulsiones profundas que no es momento aun de descifrar.

El rasgo de escritura aludido atañe al concepto y más exactamente se relaciona con lo que Gracián llama agudeza de improporción y disonancia (Agudeza, Disc. V) o ponderaciones de contrariedad (Disc. VIII), en que la labor del ingenio no consiste en establecer una correspondencia estricta entre los objetos, sino, por el contrario, en oponerlos en una contradicción.³⁰

Las dificultades conceptuales obligan al lector a seguir al autor. El gusto del público, en cuanto a las técnicas conceptuales, era imperativo para la comunicación entre autor y lector. En El arte nuevo de

hacer comedias, dice Lope que las figuras retóricas como la repetición, la metáfora, las ironías, los apóstrofes y más que todo los equívocos, halagan al público que al interpretarlos se siente inteligente:

Siempre el hablar equívoco ha tenido
Y aquella incertidumbre Anfibológica
Gran lugar en el vulgo, porque piensa
Que él sólo entiende de lo que otro dize.³¹

Collard afirma que la conceptualidad deleitaba al lector mientras el cultismo le halagaba la imaginación:

Los juegos conceptuales entretienen el intelecto,
cuanto más difíciles, más deleite procuran al lector.
Los cultismos, en cambio, mientras pueden ser y son
difíciles, entretienen no sólo al intelecto, sino que
halagan la imaginación sensorial, especialmente la
visual y la auditiva.³²

Lázaro Carreter señala que había demanda popular por estas sutilezas ingeniosas: "La floración de tal tipo de literatura es correlativa de una demanda popular. El pueblo se recreaba en aquellas relaciones tan ingeniosamente trabadas."³³ Añade más adelante:

A tal gusto en los poetas, correspondía indudablemente una especial aptitud de los lectores para estimarlos y comprenderlos. Y no hemos de pensar que tales recursos eran cultivados en cenáculos literarios. Por el contrario, los lectores constituían una masa tal que las ediciones se agotaban rápidamente. . . . Hoy nos resulta difícil imaginar la especial sensibilidad que el público español tenía para captar tanto enrevesamiento formal, tanto doble sentido oculto juguetonamente entre los versos. Y, sin embargo, tal aptitud existía, más aún había demanda, por parte del público, de tales procedimientos.³⁴

La agudeza verbal florecía en el siglo XVII porque agradaba al público. Era literatura escrita para un público especial: "Las palabras en movimiento van disparadas hacia un público, y se van cons-

truyendo y potenciando para él. He ahí una realidad primordial: el destinatario."³⁵

Antonio Enríquez Gómez no fue ajeno a las técnicas expresivas de su época. Su ingenio personal y capacidad afectiva se dejaron impregnar por los modos expresivos vigentes en su tiempo. Su obra expresa con vitalidad innovadora sus sentimientos personales en cuanto a la decadencia religioso-moral de su patria. Devorado por la pena de la injusticia social, se expresa con abundancia de recursos afectivos. Su pesimismo filosófico brota en su creación imaginaria. Atormentado y angustiado, su preocupación no destruye su capacidad estética. Su obra muestra simultáneamente auténtica preocupación social y renovaciones expresivas. Sus preocupaciones políticas y amarguras personales no impiden la creación de refinamientos retóricos que emiten belleza y agudeza, a la vez. Tenía conciencia de la maldad humana en general, y de la corrupción religioso-política en particular. Las describe sutilmente, pero nunca es oscuro ni enigmático. Si hay dificultades, proceden de las sutilezas conceptuales, no de oscuridades verbales. Trae a la memoria la descripción del patetismo de Quevedo, hecha por Dámaso Alonso, y que se podría aplicar paralelamente a Enríquez Gómez: "Lo característico de Quevedo dentro de la lírica española de su época es su patetismo, su frenesí, su condensación de lágrimas que pueden reventar porque son muy de hombre."³⁶

En la obra de Antonio Enríquez Gómez coexisten ideología y creación artística. El autor se interesa en comunicar algo al público, de modo que le sea agradable. Para tener la seguridad de que lo entiendan,

emplea agudezas accesibles al entendimiento del lector. Los tropos y las figuras tienen, a la vez, que satisfacer la aspiración intelectual y servir de comunicación entre autor y lector. Los recursos de lenguaje figurado no son difíciles de descifrar ya que emplea fórmulas conocidas por el público contemporáneo. No es obra de entretenimiento, sino obra que anuncia verdades (sagradas para el autor), mediante la creación de bellezas verbales.

Dice Gracián que para atraer al lector hay que ofrecerle a lado de la ideología, belleza: "Entendimiento sin agudeza ni conceptos, es sol sin luz, sin rayos."³⁷ Y más adelante: "No se contenta el ingenio con sola la verdad, como el juicio, sino que aspira a la hermosura. Poco fuera en la arquitectura asegurar firmeza, si no atendiera al ornato."³⁸

Spitzer describe de un modo pictórico la consecuencia del ingenio en la obra literaria:

Ingenio quiere decir desbordamiento de lo formal sobre lo objetivo, violentación del objeto, al que no se debe "tocar" sino acariciar y recubrir. El ingenio es un ingrediente del hombre, una salsa que torna sabroso cualquier pescado, pero que hace que el gusto del cocinero se imponga, sobre el de lo cocinado. Como el lenguaje ingenioso, expresa la problematización del lenguaje, la descripción ingeniosa (en sí una paradoja) expresa la problematización de la apariencia. Nada tiene de extraño que en un país y una época en que se desconfiaba de los sentidos y aun de la ciencia, la descripción no fuese saturada de ingenio, organizada según lo humano, pensada hasta el destrozo.³⁹

La verdad desnuda pesa con su desnudez. El pensamiento es de suma importancia, pero son imperativos los adornos. Para Gracián lo arti-

ficioso era más hermoso que la naturaleza, y la variedad de agudezas era una belleza intrínseca y no exageración pesada: "La variedad, gran madre de la belleza," e inmediatamente, añade: "Es la agudeza el pasto del alma."⁴⁰ En otro lugar dice que la sutileza de la agudeza "merecerá el nombre de sol de la inteligencia, consorte del ingenio."⁴¹ No se pueden emplear recursos hueros y estériles, sino unos que tengan sentido, que expliquen y modifiquen la idea expresada: "Preñado ha de ser el verbo, no hinchado, que signifique no resuene, verbos con fondo donde tenga en que cebarse la comprensión."⁴² Gracián aconseja el empleo de las palabras de modo distinto de lo usual pero que mantenga con ella alguna correspondencia. Declara que las figuras dan gracia, energía y elevación a la expresión. Para poder manejar estas agudezas el autor debe tener ingenio, que es el factor más importante en la creación de la agudeza. Dice que hay cuatro causas en la producción efectiva de agudezas, el ingenio, la materia, el ejemplar y el arte. De los cuatro, el más importante es el ingenio, que incluso puede sustituir los otros tres: "Es el ingenio la principal, como eficiente, todas sin él no bastan, y él basta sin todas, ayudada de las demás, intenta excesos y consigue prodigios."⁴³

Gracián dice que la agudeza consiste en tropos y figuras, a su vez, los retóricos de la antigüedad, cuando clasificaron la lengua de la elocución, la dividieron en esquemas y tropos. Los esquemas eran figuras retóricas del habla que no son comunes. Los tropos, también eran figuras, pero más parecidas a su sentido original, pero hay unos recursos que se pueden definir como tropos y también como figuras.⁴⁴

Lausberg los divide en tropos y figuras, pero también señala que unos retóricos solían considerar los tropos como subdivisión de las figuras.⁴⁵ En la consideración de nuestra obra, vamos a seguir esta última clasificación.

Metáfora y alegoría

Ya que la metáfora es la base principal de todos los tropos, vamos a considerarla primero. Lía Schwartz Lerner señala que en la obra de Quevedo la metáfora ocupa un lugar principal: "Alfa y omega del estilo de Quevedo, la metáfora es la figura que cifra la permanencia de sus mejores obras."⁴⁶ Al hablar de la obra de Quevedo, explica Borges la naturaleza de la metáfora: "La metáfora es el contacto momentáneo de dos imágenes, no la metódica asimilación de dos cosas."⁴⁷ La metáfora es la interpretación de una idea con recursos accesibles al entendimiento del lector. Es una representación pictórica de un pensamiento, que ilumina la imaginación del lector con palabras e imágenes comprensibles:

La técnica poética de la imagen busca entender en la palabra una luminosidad nueva, dentro de la cual vive un pensamiento o una emoción que no sólo se significa a través de la palabra, sino que crea desde su interior, porque no existía antes de la imagen misma. . . . No es otro el papel de la metáfora.⁴⁸

Lía Schwartz Lerner señala que el elemento de la sorpresa en la expresión metafórica de Quevedo, es de gran importancia: "Las buenas metáforas de los textos de Quevedo son aquellas que producen sorpresa

porque relacionan dos términos francamente incongruentes y requieren el ingenium del receptor para ser cabalmente descifradas."⁴⁹

La metáfora ofrece al escritor un modo de relacionar objetos e ideas de naturaleza abstracta con imágenes más concretas y accesibles a la imaginación del lector. Lázaro Carreter describe la función de la metáfora:

Ninguna otra figura más apta para expresar libres relaciones, para definir un objeto mediante arbitrarias intuitivas correspondencias. . . . Ordinariamente, el objeto definido es de naturaleza abstracta, y el término de la relación intuitivo y concreto. . . . Un término se transmite en otro, y produce el concepto.⁵⁰

La nueva relación análoga entre elementos anteriormente alejados, es lo que da el toque especial a la expresión metafórica. Lázaro Carreter, al hablar de la metaforización en Quevedo, señala la maestría con que manipula este tropo, para crear representaciones fantasmagóricas de sus personajes:

Una forma habitual de la creatividad del gran escritor . . . es la metáfora, forma excelsa del concepto, que somete al mismo yugo cosas muy alejadas, de tal modo que, por tener sus hombres algún sema, algún rasgo significativo común, uno de ellos, el más inesperado, desaloja al más esperable o trivial, o se le suma por aposición y así de un cura hipócrita dirá don Francisco que era "embeleco vivo, mentira con alma y fábula con voz".⁵¹

Dámaso Alonso señala que el camino para el entendimiento de la metáfora es la investigación del significante. Al establecer la relación entre los significantes, que son de esencia física, y los significados, que son de esencia espiritual, podemos analizar la obra en su totalidad:

Aun en el poema más sencillo, el significado es un mundo. La primera tarea de la estilística es tratar de penetrar ese mundo. ¿Por dónde? La realidad nos ofrece la primera vía natural: a través del significante. Tomemos ahora como unidad de significante el poema mismo. . . . Mediante la investigación pormenorizada de las relaciones mutuas entre todos los elementos significantes y todos los elementos significados. . . . He aquí, pues el gran problema que se plantea la estilística es la del contacto entre esas dos laderas, física (significante) y espiritual (significado).⁵²

Molho también alega que la expresión literaria depende de la correspondencia entre significante y significado. A partir de un significante, dice, podemos tener pluralidad de significados implícitos, que vienen desvelándose en distintos niveles. En cada significante yacen varios significados ocultos, que el autor obliga a desarrollar progresivamente en la lectura, descubriendo el lector en el hecho, múltiples relaciones escondidas. Dice:

La literalidad, sea la que sea, es la de un significante. La función del significante es manifestar un significado que se desvela y se oculta a través de la misma literalidad. Se desvela, efectivamente, en la medida en que el significante asegura a través del lenguaje mismo, su traducción y devolución íntegra.⁵³

Schwartz Lerner divide las metáforas en dos tipos esenciales que designa tipo A y tipo B. A tipo A pertenecen metáforas cuya "predicción metafórica relaciona dos lexemas que no pertenecen a la misma clase léxica . . . que se perciben como casos de relación de dos referentes que no parecen comparables."⁵⁴ Aclara que su incompatibilidad "se basa en la correlación de dos referentes pertenecientes a campos de objetos reales diferentes."⁵⁵ Y más adelante:

La anomalía semántica del enunciado metafórico estaba básicamente condicionada por la incompatibilidad de los referentes denotados. En otras palabras, nuestro conocimiento del contexto pragmático, de la realidad empírica, extralingüística, nos indica que sujeto y predicado de enunciado entran en una correspondencia inesperada.⁵⁶

En cuanto al tipo B, dice: "Al tipo B pertenecen metáforas cuya "predicación metafórica relaciona dos o más lexemas que no pueden entrar en combinación en el sistema de la lengua . . . que son producto de una contradicción léxica."⁵⁷ Añade: "En estos casos, el receptor percibe el enunciado como fuertemente anómalo porque constituye una obvia transgresión lingüística."⁵⁸

Lázaro Carreter también trata de la elaboración poética y la exposición verbal. Dice que la agudeza literaria se basa en las ligazones verbales entre significante y significado, y que la imagen implícita es la quintaesencia de la sutileza metafórica:

Para hallar o inventar mutuas ligazones, la agudeza verbal no va tras el objeto, sino tras su imagen lingüística. Y es la palabra, en cualquiera de sus dos caras --significante o significado-- o en las dos a la vez, en donde el poeta ejecuta sus ingeniosos volatines.⁵⁹

La percepción de una idea intangible y abstracta se transforma por el autor en una escrita impresión material. Así la belleza de los labios se equipara a una rosa de que podemos tener una imagen concreta en nuestra imaginación. La transformación del sentido de la palabra a otras imágenes sustitutivas, se basa en cierta semejanza entre ellos. Dice Gracián:

La semejanza es origen de una inmensidad conceptuosa. Tercer principio de agudeza sin límite, porque de

ella manan los símiles conceptuosos y disímiles,
metáforas, alegorías, metamorfosis, apodos y otras
innumerables diferencias de sutileza.⁶⁰

Más adelante, equipara la semejanza a la metáfora, y declara que a pesar
de su uso frecuente, es origen de sutilezas extraordinarias:

La semejanza o metáfora, ya por lo gustos de su ar-
tificio, ya por lo fácil de la acomodación, por lo
sublime a veces del término a quien se transfiere o
asemeja el sujeto suele ser ordinaria oficina de los
discursos, y aunque muy común, se hallan en ella
compuestos extraordinarios.⁶¹

La Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics define la metáfora
como "A condensed verbal relation in which an idea, image, or symbol,
may, by the presence of one or more ideas, images, or symbols, be
enhanced in vividness, complexity, or breadth of implication."⁶² Con-
tinúa diciendo que la relación metafórica se puede basar en comparación,
en contraste, analogía, semejanza, yuxtaposición, identidad, tensión,
colisión y fusión:

The traditional view, however, is that metaphor is a
figure of speech, or a family of tropes, involving
two (occasionally four) operative terms, and that it
is used for adornment, liveliness, elucidation, or
agreeable mystification. View of metaphor as topical
may be considered first. For this view, Aristotle is
taken to be the prime authority, particularly in his
statement that "metaphor consists in giving the thing
a name that belongs to something else, the trans-
ference being either from genus to species, or from
species to genus, or from species to species, or on
grounds of analogy" (Poetics, 1457b). Some of these
instances of "transference" have been classed by
grammarians--not without ingenuity and precision--
under such names as synecdoche, metonymy, cathach-
resis, and so on--the names not coinciding with
Aristotle's division.⁶³

Añade que según Aristoteles la armonía, la congruencia y la claridad

visual entre los elementos metafóricos es de suma importancia. La transferencia de algo no bien conocido a terminología conocida se puede realizar mediante la descripción, la comparación y la exposición. La fórmula más sencilla es tener dos cosas distintas yuxtapuestas mediante el uso de la palabra "como." El procedimiento metafórico puede tener extensión ilimitada o amplia.

Lausberg también define la metáfora:

La metáfora . . . se considera como la forma breve (brevitas) de la comparación. . . . Entre la designación metafórica y lo así designado tiene que existir una similitudo . . . incluso una similitudo real puede traerse desde demasiado lejos. . . . Las metáforas traídas muy de lejos y "atrevidas" han de presentarse mediante una de las fórmulas preventativas. . . . Por otra parte la explicación de la metáfora a base de la comparación es sólo una interpretación racional complementaria y posterior a la equiparación mágica primitiva entre la designación metafórica y lo así designado: "es un león en la lucha".⁶⁴

Lausberg denomina la metáfora que rechaza la oscuridad genuina de la metaforización, que se expresa con representaciones accesibles y sensibles: "metáfora sensibilizadora." También divide las metáforas en unas cuyas transferencia es animada y otras de transferencia inanimada, diciendo que la animada es la más comprensible: "La forma más penetrante de la metáfora sensibilizadora es la personificación. . . . Existe marcada predilección por la metáfora mitológica."⁶⁵

Muchas de las metáforas de Antonio Enríquez Gómez se basan en las estructuras "tan como" o "tan que." Empleadas con frecuencia, permiten establecer relación entre un elemento desconocido y otro más accesible a la experiencia del lector. El ventero que parecía a un salteador de

caminos, se describe como que: "Era tan alto como seco y tan moreno como la sierra."⁶⁶ La primera frase nos indica que era muy alto y muy delgado, pero la segunda nos aclara que se identifica hiperbólicamente su altura, la sequedad de su tez y el color del cutis con los de la Sierra Morena.

En la venta, la escasez de comida y los platos en que se sirve se describen del siguiente modo:

Y a su lado tres platos, tan faltos como quebrados
 . . . el vaso . . . tan hondo, que el bajel que nada-
 ba en él iba seguro de bajío, pero no de tormenta.
 Alumbraba la mesa un candil, tan cansado de vivir,
 que daba parasismos a cada instante ((S., pág. 131).

El vaso se compara a un puerto con nivel de agua bajo, donde no se puede naufragar un barco, pero sí puede despedazarse, durante una tormenta.

El candil de la mesa es tan usado, que le personifica Enríquez Gómez y le atribuye el cansancio de vivir de un anciano que está expirando.

Después de que los asaltantes de camino les habían quitado casi toda la ropa, a Gregorio y a sus compañeros, éstos se quedaron con escasez de ropa. Se podría decir que andaban medio vestidos o como lo describe Gregorio: "Salimos de la venta tan vestidos como desnudos" (S., pág. 139).

Describiendo al hidalgo altivo que anhelaba nobleza intensamente y se jactaba continuamente de su hidalguía, dice: "Teníale su hidalguía tan ancho, que le venía angosto el cóncavo de la luna, y estaba tan hidrópico de nobleza, que se bebía de un golpe toda la sangre de Alejandro y no quedaba satisfecho" (S., pág. 278). De la expresión "hidrópico de nobleza" pasa a una sed verdadera y a la vez exagerada,

que aun tomando toda la sangre de Alejandro, que era magno y, por lo tanto, tenía a la vez mucha y noble sangre, no se saciaba.

Cuando el alma reprocha a su cuerpo de hipócrita, él la ataca con "pues, sin duda, eres alma concubina" (S., pág. 206). La metáfora se funda en la consideración común del alma como la esposa. Aquí la insulta de concubina porque no se porta como una esposa leal que comparte ideas con el marido, sino como concubina, que sólo cohabita con él temporariamente.

A veces toma una metáfora y le da significación y función contrarias de las que tiene generalmente. Comúnmente se compara la belleza de la persona con el sol. Nuestro autor, en boca de Pitágoras, cambia los papeles, aunque sarcásticamente, y es la vida que entrega su energía fotogénica al sol: "¿Imaginaste que tu vida fuera / la luminaria de la cuarta esfera . . .?" (S., pág. 14). Amiel señala, en la nota al pie número 5, que la cuarta esfera es el sol en el sistema ptolemaico.

Frecuentemente, al emplear una metáfora, Enríquez Gómez siente la necesidad de aclararla. Cuando quiere decir que los remedios del boticario no funcionan, los llama bufones, e inmediatamente explica que son bufones porque no curan seriamente, sino sólo entretienen a las maldades.

Sus ingüentos eran bufones
de las heridas, entretenían un año
y dos las llagas, era gran alegrador
de un casco, por más del suyo (S., pág.s. 71-72).

Siguiendo la metáfora bufón, introduce "alegrador" que puede significar dar alegría, pero que efectivamente dice hacer más largo.

Las referencias al alumbramiento traen con ellas descripciones

metafóricas, a veces bien crudas, yuxtapuestas con expresiones metafísicas tan de la época. Gregorio describe su propio alumbramiento: "Empezó mi tío a sacar garfios para sacar del pozo de mi madre el caldero de su hijo . . . y a dos repujones me arrojó mi madre de la ventana de la muerte a la calle de la vida" (S., pág. 88). El vientre es el pozo, el canal cervical es la ventana de la muerte, el feto es el caldero y la vida es un camino que nos devuelve hacia la muerte.

En otro alumbramiento, el de la hermana del juez, llama al canal cervical "puerto de la humana generación" (S., pág. 168), y relaciona el recién nacido que salió del líquido amniótico con un barco que por su tamaño pequeño se nombra "un bajel, no galera" (S., pág. 168).

Describiendo al mesonero cuya oreja derecha fue mutilada, animiza el autor la izquierda llamándola: "Güerfana oreja" (S., pág. 94). Recuerda vivamente el garbanzo huérfano en el caldo del licenciado Cabra del Buscón.

A veces da giros a una imagen conocida creando un nuevo sentido metafórico. Dice de la vieja tía de la niña Beatriz: "La vieja era tía de la niña, y nunca vi sol con tan mala aurora" (S., pág. 101). Estamos acostumbrados a ver la belleza juvenil comparada tanto al sol, como a la aurora. Por ejemplo, cuando dice hablando de la juventud: "Antes que se nos pasa nuestra aurora" (S., pág. 44). Aquí el autor transforma la metáfora aurora-juventud y hermosura y la atribuye a una vieja fea. Se la aplica, ya que como la aurora que anuncia y precede el sol, tal la vieja anuncia y precede a Beatriz, desde el momento que bajan del coche.

Antonio Enríquez Gómez a veces acomoda el nivel de la metáfora al

del personaje. Beatriz es una niña sin educación y por lo tanto, las metaforizaciones que usa son de su experiencia inmediata. Para burlarse de las relaciones ilícitas del juez con Beatriz, Gregorio hace tapar su puerta con ladrillos. Al tratar de abrir la puerta desde dentro, ella descubre lo hecho y exclama: "¿Quién nos ha calafateado el ojo de nuestra casa? ¿Quién nos ha cubierto y tapiado la delantera de nuestro albergue?" (S., pág. 150). El cuerpo humano es una circunstancia primaria de donde consigue metáforas la simple Beatriz, llamando a la puerta el "ojo de casa," de donde se mira la calle.

El filósofo llama, filosóficamente, al hombre "fábrica amasada." Es decir, hecho de masa de algún líquido con harina o yeso. Inmediatamente, explica el autor porque lo denomina de tal modo: "¿Qué aguardamos de fábrica amasada con agua y polvo, y alentada con fuego y aire?" (S., pág. 123). Se refiere aquí a la clásica teoría de las cuatro sustancias principales de las que consiste la vida: agua, tierra, fuego y aire.

Raramente usa metáforas sólo una vez. Las metáforas tienden a repetirse en varios lugares y en varias obras. Si Enríquez Gómez emplea una metáfora breve, es sólo para volver a insistir en ella luego. Esto se observa, por ejemplo, en su tratamiento del dinero. Personifica al dinero, denominándolo "tan noble caballero" (S., pág. 20). Metáfora que se hace eco de la letrilla satírica de Quevedo, "Poderoso caballero es don dinero."⁶⁷ Con sinestesia, inmediatamente lo describe de "metal sonoro," porque tiene el poder de hablar a la gente y dar opinión. Luego, desarrolla el tema de la veneración al dinero, a lo largo de casi

treinta versos.

Lía Schwartz Lerner, señala que en Quevedo no hay nunca una manifestación aislada de una metáfora, sino que se repite en distintos esquemas y en distintas obras:

Prácticamente ninguna predicación metafórica se agota en una sola manifestación. Por el contrario, casi todos los esquemas se repiten, se recrean y varían en obras en prosa y verso y aún a veces en las obras doctrinales.⁶⁸

La estructura acumulativa es muy del gusto de nuestro autor. Hay lugares donde aparece enumeración de metáforas sobre distintos objetos, y los hay donde la acumulación metafórica se refiere al mismo objeto. Hablando de la mezquindad del miserable dice:

Su almuerzo era la aurora matutina
Su comida fue siempre peregrina,
una olla narcisa en cuyo fondo
peligraba el estómago redondo (S., pág. 214).

La aurora matutina es muy fugitiva y poco visible, por lo tanto indica escasez de almuerzo. Los peregrinos se mueven de un lugar a otro y, como su comida, están y en seguida desaparecen. La olla narcisa se refiere a la claridad y transparencia del caldo, donde no aparece nada, sino sólo el fondo. No se podía naufragar en ella pero sí morir de hambre aun el "estómago redondo," sinécdoque de persona gorda.

Cuando Gregorio habla al juez sobre la importancia de la vida de su hermana, que alumbró a un niño ilegítimo, describe a la madre y al hijo con acumulación metafórica:

No ajéis con los pálidos movimientos de la muerte
esta rosa, no arranquéis al primer fruto este árbol,
no derribéis a la primera vista este edificio, no

matéis al primer vuelo del nido esta paloma; no sepultéis en el abismo de la crueldad esta hermosura (S., pág. 173).

De tal modo, la madre se compara con rosa, árbol, edificio, paloma, y hermosura, y el recién nacido con primer fruto y primer vuelo de la progenie de la paloma.

El alma desilusionada con su cuerpo de arbitrista, le insulta con una acumulación de frases metafóricas:

Te has introducido en corte, por langosta de los labradores, polilla de los mercaderes, imán de los tesoros, avestruz de las haciendas, hidra de las manufacturas y protodiablo de los adbitristas (S., pág. 268).

Se compara con la langosta y la polilla, por ser organismos destructores; con el imán, por ser ladrón; con la hidra, por ser monstruo venenoso, y acaba con un neologismo quevedesco llamándole "protodiablo." Por la acumulación seguida de atributos negativos, se da a conocer enfáticamente la repugnancia que le tiene el alma.

Hablando al hidalgo de lo fugitivo de la vida y de su fragilidad, usa acumulación concentrada de metáforas en que compara la vida con nube, árbol, águila y edificio:

Amigo, la más hinchada nube se deshace a los rayos del sol; el árbol más hermoso, galán de la primavera, con la menor helada pierde la flor y no da fruto; el águila, que volando al sol la visera, se atreve a su luz, y con sus uñas es pirata de las aves, volteándose el pico, mueve loca; el más soberbio edificio, a la fuerte artillería del tiempo se rinde (S., pág. 282).

La insistencia en la breve duración de la vida la consigue, no mediante una metáfora fuerte, sino con cuatro extensivas e impresionantes.

Un alma sabia, aconsejando a nuestra alma, le habla de la insignificancia de la vida con acumulación metafórica, usando la expresión "tan como" repetidamente: "Tan breve como la nube que pasa, tan ligera como la exhalación que gira, y tan pronta como el relámpago que vuela" (S., págs. 286-287). La vida breve, ligera y fugitiva se compara a la nube, a la exhalación, y al relámpago, todos fenómenos de corta duración. La comparación de la vida fugitiva con la nube transitoria, aparece, a lo largo de la obra, ya en una metáfora breve, ya en una acumulación metafórica, ya en una alegoría. Al hablar al arbitrista, el alma le habla, a la vez, de la brevedad de la vida y del parentesco entre la vida y la muerte: "Mira que nuestra vida es nube que pasa y nuestra muerte deuda que llega" (S., pág. 271).

A Quiteria, también advierte el alma con una breve metáfora metafísica: "Esta es vida prestada / como nube que pasa es la jornada" (S., pág. 44). Identificando la vida fugitiva con la nube temporaria y la jornada breve.

En la transmigración del hidalgo, se repiten las mismas imágenes metafísicas, diciendo: "Amigo, la más hinchada nube / se deshace a los rayos del sol" (S., pág. 282). La vida más próspera y más noble se desintegra al tropezar con una fuerza más potente que ella. Las adversidades, sin advertencia alguna, descomponen la vida más sana, en seguida.

El filósofo hablando a Beatriz, reitera la comparación: "No se trate de años, que ninguno los tiene, pues se pasan y se deshacen como

la niebla a los rayos del sol" (S., pág. 121).

En otras ocasiones se extiende la metáfora de la vida-nube, con más matices y llega a un nivel alegórico. Lázaro Carreter advierte que el apogeo de la alegoría fue durante el siglo XV, ya que la alegoría del siglo XVI se limitaba exclusivamente al tema amoroso. Explica en qué consiste la figura de la alegoría: "¿En qué consiste la alegoría? Ya hemos dicho que es, antes que nada, un método de relación. Parte siempre de una comparación."⁶⁹

Habla el alma al ladrón:

Pues nuestra vida, aunque volar quisiera
como vapor que al firmamento sube,
se deshiciere como densa nube,
que a los rayos del sol, la más hinchada
convertida se queda en polvo o nada (S., pág. 260).

Con tal que la vida se compara al vapor de agua en el aire que aspira y espera llegar al firmamento. Aunque llegue a ser denso y convertir en nubes, con los primeros rayos de sol, con una aflicción seria, se condensa y se deshace. La nube se precipita en gotas, la vida "en polvo o nada." Figura que debe relacionarse, claro está, con el verso del soneto CLXVI de Góngora: "En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada."⁷⁰

Antonio Enríquez Gómez también emplea el mar como metáfora de corte metafísico. El mar a veces se refiere al tumulto de la vida, y a veces a la inanidad de la muerte. Habla el ladrón al alma:

Este mundo, mi alma (estáme atenta)
es un mar con tormenta,

peces somos, amiga, y los mayores
nos tragamos sin alma los menores (S., pág. 263).

La vida turbulenta es el mar donde los seres humanos, como los peces se manejan en busca de comida y se devoran unos a otros. Recuerda "Vida retirada" de Fray Luis de León, donde la vida es un mar y el ser un barco naufragado en una tempestad repentina.

El uso de la imagen del mar como muerte, es más común en Antonio Enríquez Gómez. El mar significaba la muerte que igualaba a todos en su yacija ya en la edad media. No hay más que recordar los famosos versos de Jorge Manrique.⁷¹ Al morir el soberbio de El siglo pitagórico, se escribe en el sepulcro un soneto sobre la insignificancia de la vida.

La segunda estrofa dice:

Hoy en el lago deste mar terrible,
océano de tanto señorío,
ni aún el nombre le queda de ser río,
tumba le guarda el piélago visible.
Pasajero, recuerda, mira el Nilo
por siete bocas, convertirse en hielo
llorando su desgracia hilo a hilo (S., pág. 252).

La vida es el río que fluye, pero que al llegar a la muerte, al mar, pierde por completo su identidad. Es agua entre agua. El mar de la muerte está lleno de aguas cuyo origen no se recuerda. Aun el gran Nilo, nutrido por varios ríos en su camino, y atravesando varios países de Africa, pierde su identidad al desembocar en el Mediterráneo, su efectiva muerte.

En la transmigración del hidalgo, el autor compara la vida del arrogante hidalgo con una fuente altiva, que a pesar de su juventud caudalosa acaba insignificante en el mar de la muerte: "Cuando entre en

el mar del sepulcro, cuando se introduzca en la casa del siglo, sea no sólo lo que fue, pero lo que dejó de ser, quedando tan sin nombre, que aun no conozca la basta madre donde salió" (S., págs. 281-282). El mar es el sepulcro que borra y le quita la identidad a uno. Usa aquí otra metáfora, llamando a la muerte "casa del siglo," la posada final del siglo, la vida.

Otra alegoría repetida en la obra de Enríquez Gómez es la comparación de la juventud hermosa con una colmena. Todos desean beneficiarse de ella pero la joven deseada siempre tiene que alejarse de los zánganos, que son los machos que no trabajan y no contribuyen nada, y acercarse a los que alcanzaron prosperidad. En las dos referencias aquí traídas, se refiere a una joven y a su vieja tía. Aconseja la tía a Quiteria:

Tenga miel del Pirú, Quiteria hermosa
la abeja que gusta de tu rosa.
¿Zángano? no por pienso en la colmena
huye de ellos, mi amada Filomena.
.....
que son tan atrevidas,
que ni cera tendrás en los oídos (S., págs. 40-41).

La miel del Perú son los ricos que vinieron del Nuevo Mundo, cargados de oro que tiene el mismo color amarillo de la miel. Hay que procurar conseguir uno de ellos, y no un vagabundo que no dará ninguna cera, dinero, a la colmena. Por su pobreza, no tendrá cera suficiente ni para las necesidades más básicas de la vida, la de tener cera en los oídos. Hay aquí juego con el doble sentido de miel: riqueza y el tesoro de la colmena.

En el caso de Beatriz, describe Gregorio:

Y rodeamos todos, como abeja, aquella colmena de miel, lo de virgen se queda para los mártires, que sólo el fraile era confesor, tan propiamente era colmena la niña, que le conocería un ciego por el zángano de la tía, y como había tantos tábanos, temía la vieja algunas picadas sin fruto (S., pág. 104).

En este caso la colmena es la bella Beatriz. La tía que disfruta de los favores que Beatriz concede a sus galanes es el zángano, que insiste en que ninguna otra mosca goce de las frutas de Beatriz, sin palabra de matrimonio próspero.

Una alegoría regocijante es el equiparar la mala salud de un enfermo con un caballo, y al boticario con un jinete que dirige la enfermedad:

Cuando él conocía una enfermedad corta, le alargaba la rienda, y cuando caminaba mucho, se le tiraba, y entre andadura y trote, nunca la dejaba llegar a la posada de la salud, antes la rodeaba por el camino de la muerte, sesteando todos en casa de mi tío el boticario (S., pág. 10).

La enfermedad es un caballo que hay que domar. Si anda lentamente, le suelta más la rienda y ella comienza a apurarse. Si anda de prisa, le frena y comienza a trotar. Así nunca llega el caballo a su destino, ni la enfermedad a la buena salud.

La hermosura de la juventud comparada a la flor era lugar común en los Siglos de Oro. La rosa, el clavel, el lirio personificaban la juventud. La blancura del lirio era símbolo de la castidad. Nuestro autor trata el tema con un toque de Carpe Diem al revés. Si se deja tocar la flor, se marchita tempranamente. El vicio arruina la belleza física, tanto como la espiritual. Hablando el alma a Quiteria, le dice:

La flor de la hermosura,
entre la castidad constante dura,
si uno y otro sin ley la manosea,
marchitóse la flor. ¡Dios lo provea! (S., pág. 43).

La perífrasis

La perífrasis es efectivamente una extensión de la metáfora. Si la metáfora se basa en la comparación, la perífrasis, en el renombramiento. Por lo tanto, la perífrasis suele ser más intensificada y pluridimensional que la metáfora. Al referirse Gracián a la perífrasis dice: "Vencer una aguda correspondencia con hallar otra mayor, es doblar la sutileza."⁷² Y más adelante: "La verdad, cuando más dificultosa, es más agradable, y el conocimiento que cuesta, es más estimado."⁷³ Cierra su libro, diciendo:

Si toda arte, si toda ciencia que atiende a perfeccionar actos del entendimiento es noble, la que aspira a realizar el más remontado y sutil bien merecerá el hombre de Sol de la inteligencia, consorte del ingenio, progenitor del concepto y agudezas.⁷⁴

Lapesa, hablando del arte de Góngora, explica la esencia de la perífrasis: "Junto a la metáfora emplea Góngora la perífrasis que sustituye a la mención directa de las ideas para facilitar el establecimiento de relaciones con otras y procurar el goce de la busca difícil y el hallazgo."⁷⁵

Nolting-Hauff discute la perífrasis en los dibujos caricaturescos de los personajes de Quevedo, y dice que esto es lo que da dimensión fantástica y exagerada a su arte satírico:

La perífrasis pintoresca lo mismo que el cuadro fantástico superdimensional. . . . El retrato proporciona el concepto más completo del arte satírico de Quevedo en tanto que, se encuentran en él tendencias artísticas centrales, la agudización ingeniosa y la descripción intensificada metafóricamente.⁷⁶

Y más adelante añade: "Por regla general, la perífrasis pintoresca tiene una tendencia opuesta, agresiva y desvalorizadora."⁷⁷

Lausberg comenta todos los aspectos de la perífrasis implícitamente. Dice que hay dos tipos de perífrasis. Uno definitorio en que se puede usar sustantivo de la misma raíz de la palabra modificada, y uno en que se evita completamente la palabra modificada. El propósito de la perífrasis puede ser ornatus o surgir de necesidad impuesta por el texto. De todo modo, siempre causa deleite en el público lector. En sus palabras:

La perífrasis consiste en expresar el contenido de una palabra mediante varios términos. Hay que distinguir la perífrasis encarecedora con nominación del verbum proprium mismo y la perífrasis propia que es una definición del verbum proprium, sólo que no lo nombra y sí lo evoca semánticamente. . . . La perífrasis propia (definitoria) tiene formas más sencillas y más complicadas. La forma sencilla consiste en la perífrasis de un verbo utilizando un sustantivo de la misma raíz. . . . La forma propia de la perífrasis consiste en evitar el verbum proprium y, las más veces, también su raíz. . . . La perífrasis tiene dos funciones: ornatus y necessitas. . . . El ornatus constituye la principal función de la perífrasis. . . . Los poetas difíciles, que son muy exigentes con su público, gustan de las perífrasis difíciles, especialmente de las perífrasis metafóricas y de las perífrasis de segundo grado (es decir perífrasis de partes de perífrasis). La necessitas consiste en lo aptum social. . . . Así, pues, la perífrasis sirve para evitar los verba obscena, sordida, humilia . . . así como . . . para evitar los neologismos. . . . La realización de la perífrasis

como definición puede ser técnicamente perfecta. . . . Pero más frecuentemente lo que se pretende es no una reproducción definitoria total del concepto mentado, sino una evocación en algún modo extraña (enigmática) con la ayuda de la sinecdoque del genus. . . . Al interpretar la perífrasis, le proporciona una satisfacción intelectual.⁷⁸

La perífrasis está relacionada con la metáfora en el sentido de que utiliza nuevos modos de expresar un objeto. La mayoría, efectivamente, se puede denominar perífrasis metafórica.

Con una perífrasis encarecedora Antonio Enríquez Gómez denomina al altivo hidalgo "sombrero perpetuo" (S., pág. 279), por no quitar nunca su sombrero delante de nadie, ni por cortesía, porque se consideraba más noble que ellos. Añade que por él dijo Salomón: "Vanidad de vanidades, todo vanidad" (S., pág. 277).

Cuando nombra al médico "médico de adivina, / derramador cruel de sangre humana" (S., pág. 232), quiere decirnos, de modo indirecto, que el médico en vez de curar a sus pacientes, por falta de conocimiento, los mata.

Para decir que el valido ha asesinado al que murmuraba de él, dice: "A dar cuenta a mi Dios lo despachaba" (S., pág. 53).

A la aurora denomina "la eterna lloradora" (S., pág. 32). A un ladrón, "la piedra imán de todo el oro" (S., pág. 17). A una ladrona prostituta, "y su hermosura era la piedra imán de toda faldiguera" (S., pág. 38). A Dios lo denomina "el fiscal infinito" (S., pág. 700), porque en el tribunal del día de juicio El averigua los delitos de los muertos. El purgatorio, por tener hoguera donde se purgan los vicios, se denomina "la casa del humo" (S., pág. 205).

El médico, a quien culpa el alma de no saber ni estudiar nada de medicina, le contesta diciendo:

Yo estudio todo el año
 en los libros mortales
 de los autores reales,
 la muerte es mi Avicena
 la espereencia me absuelve de esta pena (S., pág. 237).

"Los libros mortales de los autores reales" son los cuerpos de los seres humanos. Avicena es maestro de medicina, y por lo tanto, la muerte es la maestra que enseña, mediante malas experiencias, las lecciones médicas a nuestro doctor.

Para informar de la preñez de la madre de Gregorio, el alma dice: "Estando mi madre bien descuidada, yo llamé a la puerta de su estómago con un vómito" (S., pág. 84).

Para encarecer con más matices la acción de sobornar, dice Gregorio: "Llevando mi dinero a la cárcel de su bolsa" (S., pág. 186).

Para describir el acto de morir, emplea la última condición del vivo, y con el verbo convertir describe: "El húmedo en ceniza se convierte" (S., pág. 236), ya que el enfermo ha tomado baños para curarse. De otra que tenía la fiebre alta dice: "Abrasándose en fuego, en polvo se convierte" (S., pág. 236).

El soberbio se jacta de la valentía de su espada, sin embargo, efectivamente, nunca se usaba, y por lo tanto, la compara con una virgen; cuando se mete en la vaina la nombra "mártir," por ser la vaina la única pecadora que se dejó atravesar. Así que usa al lado de mártir, imágenes sexuales por referirse anteriormente de virgen: "Y su espada fue siempre de su boca laureada, siendo así que era virgen la señora y

mártir de la vaina pecadora" (S., págs. 240-241).

Para referir al lector la soberbia de su cuerpo, entra el alma en una perífrasis rica en alusión, paronomasia y circunloquios astrológicos:

Cubrió de los pies a la cabeza
de aquella buena pieza
de que se honró Nembrot, y sin decoro,
fiado en la soberbia y en el oro
ser planeta quería
de cuantas luces ilumina el día (S., pág. 239).

Para relatar tanto el estado de hambre como la pobreza de la ropa del mezquino miserable, dice:

Un vestido traía
que por trecientas bocas se reía,
su capa era gloriosa
nieta de cierta ropa de su esposa (S., págs. 213-214).

Las roturas de la ropa parecían bocas por el tamaño y por el hambre que sufría. Su ropa por ser de tantas generaciones de ropa usada, ya goza de la gloria eterna.

El hipócrita encarna obviamente la hipocresía que venera la apariencia vana con comparación con la realidad huera. Como las dos son tan contrarias, una a la otra, usa construcciones antitéticas y paradojas para referírselas:

Sepulcro por de fuera moldeado
y por de dentro de contagio armado,
y por dicillo todo en un vocablo,
mártir de satanás, virgen del diablo (S., pág. 200).

El hipócrita es como un sepulcro adornado por afuera, donde yace un cadáver desintegrándose como resultado de una enfermedad contagiosa. Para insistir en la polaridad entre esencia y apariencia usa la expre-

sión bastante fuerte "mártir de satanás." Pero acaba con una construcción oximorónica bien advertida, "virgen del diablo."

Como hemos indicado antes, la construcción acumulativa es muy corriente en la obra de nuestro autor. Describe al hipócrita con enumeración de perífrasis, alusiones y construcciones antitéticas y oximorónicas:

Que no quiero ser Santo de anillo,
ángel de Medellín, cordero lobo,
volatín con arrobo,
río manso y profundo,
embeleco del mundo
fábula verdadera, sol del invierno,
ni menos ser pebete del infierno (S., pág. 203).

Hipocresía es ser santo sólo porque le besan el anillo, pero efectivamente, es el ángel de Medellín que es el diablo. Es lobo en ropa de cordero. Es ladrón. Es río que parece manso, pero que se puede naufragar en él por su profundidad. Es mentira que parece ser verdad, pero no es más que una invención, una fábula. Es sol sin calor. Es pebete que al quemarse emite aroma delicioso para quitar el mal olor del infierno.

La acumulación de perífrasis le sirve al alma para atacar al médico:

Un juez criminal, . . .
.....
cuchillo racional introducido,
veneno por antídoto traído,
rubibarbo endoctorado,
pecado original sin ser purgado,
.....
¿Eres la muerte de la misma muerte? (S., pág. 231).

Todas las circunlocuciones se refieren a armas de destrucción y matanza: cuchillo, veneno, el pecado original, todas se emparejan al médico. La última perífrasis es muy audaz. Ya no se le compara con las

armas sino que le identifica con la muerte misma, asesina de sí.

La alusión

La alusión puede considerarse como un caso especial de metonimia, si la consideramos como una relación de persona-cosa. Dice Lausberg que la relación "divinidades por la esfera de sus funciones (metonimia mitológica)" es un caso de metonimia. Añade más adelante que "Así la metonimia mitológica tiene un claro sello metafórico que en algunos casos . . . puede incluso convertirse en alegoría."⁷⁹

También se puede considerar como caso de la antonomasia ya que el nombre de una persona histórica, bíblica o mitológica sugiere un rasgo especial. La alusión es un lugar común en las obras literarias renacentistas y barrocas. Nuestro autor emplea variedad de alusiones mitológicas, históricas, bíblicas y literarias. Las más corrientes son las bíblicas y las mitológicas. Gracián dice:

La alusión, con su enigmático artificio, parece que remeda la locución y la sutileza angélica. Tiene por fundamento lo que otras agudezas por realce. Su nombre de alusión más parece que la censura que la define, pues derivándose del verbo latino ludo, que significa jugar, le duda, si no le niega, lo grave, lo serio y lo sublime. Consiste su artificio formal en hacer relación a algún término, historia o circunstancia, no exprimiéndola, sino apuntándola misteriosamente. . . . No se declara del todo, sino que se apunta, con lo cual se hace más preñado el concepto y dobla el gusto al que lo entiende.⁸⁰

El lector que se da cuenta a que se refiere la alusión, siente orgullo y con eso participa activamente en el desciframiento del enigma.

La figura de Venus aparece repetidamente en la obra. Hablando de la dama Quiteria, dice el alma: "Fue creciendo la niña como espuma" (S., pág. 36). Se alude al nacimiento de Venus entre las espumas producidas por la sangre de Cronos al caer sobre las olas del mar. En griego, se nombra Afrodita, que significa nacida de la espuma. Inmediatamente, sigue el alma explicando su alusión y dice:

Era Venus en suma,
era Palas sin ella,
era Circe con ella
y era por su destreza peregrina,
la Pícara Justina (S., pág. 37).

Era Venus por su belleza y por el número de amantes que tenía. Podía ser casta, bella y benévola como Palas y a la vez, transformarse en la maliciosa maga negra Circe. Por traernos más cerca en tiempo y lugar, hace relación y alusión literaria a la pícara Justina.

En la visita al palacio encantado de la dama suntuosa de Carmona, la describe Gregorio: "Era una dama tan hija de Venus, que parecía haber salido de la espuma" (S., pág. 107). Cuando ella quiere vestirse y el juez rehusa salir, ella amenaza con herirle con su belleza femenina: "Y de no, será fuerza, que la acuchille con las armas del tercer planeta" (S., pág. 108). Aquí de nuevo la referencia es a Venus, que es el tercer planeta en el sistema ptolemaico, como indica Amiel en nota 3 de la misma página: "C'est à dire Vénus, la troisième des planètes qui, dans le système de Ptolomée, tournaient autour de la terre."

Cuando Angélica y Beatriz están en casa de Gregorio, aquélla pregunta sarcásticamente a ésta si es su hermana. Le contesta Beatriz astutamente, para indicarle que es su amante: "Soy una cercana deuda

por parte de Venus, y vengo a saber de su salud" 9(S., pág. 164).

La vieja madre de Angélica también sabe de mitología, y cuando Gregorio, a quien acusa ella de desflorar a su hija, rehusa casarse con Angélica, ella reclama: "¡Ay!-- dijo la vieja llorando, no crean Vdms. a ese Paris traidor con esta inocente Elena, que nos engañará como engañó esta casa" (S., pág. 191). Alude a Paris que estando en la corte de Menelao de Grecia, le ha quitado la esposa Elena, llevándola a Troya. Era Venus la que, por la promesa que había hecho a Paris, ha inspirado amor en Elena.

El arbitrista se compara con el codicioso Midas, muriéndose de hambre, por querer acumular oro: "En breve tiempo se hizo un segundo Midas . . . con más palacios, carrozas, lacayos, pajes y criados que tuvo Alejandro, y él lo era" (S., pág. 267). No sólo hace alusión mitológica, sino que le compara también al poderoso Alejandro Magno.

En la descripción del miserable, de nuevo une a Midas y Alejandro en la misma alusión, pero añade a Leandro: "Con Midas fue Alejandro / y pasara la mar como Leandro / por una blanca sola" (S., pág. 213). Es el "magno" de todos los Midas. Leandro arriesgó la vida, nadando por la noche, para alcanzar a su amor. El miserable no sigue algo espiritual, sino que lo hace por motivos materiales, aunque su valor sea sólo de una blanca.

En la jácara de los rufianes hace alusiones mitológicas a raptadores de la antigüedad grecorromana: "Fuiste robador de Europa / y otro Paris de tu Elena" (S., pág. 180). Alude a Zeus, metaforeseado en toro para raptar a Europa, y a Paris raptor de Elena.

La figura de Bóreas, el viento del norte, también aparece varias veces en la obra. En el cuerpo del malsín, el viento por soplar es la malsinería. En el cuerpo del hidalgo altivo y huero, se personifica la vanidad. Dice del malsín: "Siendo un Bóreas soplando a cuantos buenos" (S., pág. 24). Y del hidalgo: "Entendí, y era verdad, que estaba aposentada en Bóreas" (S., pág. 277).

Hablando del médico cruel, que en vez de salvar vidas, las acababa, dice: "De la muete vicario, / . . . / se graduó de Parca inexorable" (S., pág. 225). Las Parcas, deidades infernales, presidían el nacimiento y vida de los hombres. El médico no cuida la vida de los hombres, sino que pertenece al infierno.

El alma descontenta con la falta de conocimientos médicos de parte del doctor, le pregunta sarcásticamente:

Aconseja Esculapio
que curen almorranes con el apio
y sin leer un testo en todo el año,
sobre quince sangrías dar un baño? (S., pág. 232).

Esculapio, dios de la medicina, fue criado por una cabra y conocía el valor medicinal de las yerbas y hasta sabía resucitar a los muertos. Nuestro médico mata a los vivos creyendo que, con apio, sangrías y baños puede disimular su ignorancia médica.

Hace algunas alusiones históricas, generalmente a la historia clásica. Alude al soberbio, por su tiranía y crueldad, con el nombre del emperador romano: "Siendo Nerón de todas las edades" (S., pág. 243). Alude al hipócrita con el nombre del filósofo griego que creía que el placer es el fin supremo del hombre, y lo nombra "hipócrita Epícuro" (S., pág. 209).

Ya vimos el uso permanente de la acumulación, en la obra de Enríquez Gómez, y así encadena el juez, hablando a Gregorio, una serie de alusiones clásicas: "Por cierto, señor don Gregorio, que tuvo poca razón Demócrito en poner la felicidad del hombre en reír, Heráclito en llorar, Platón en la virtud, Aristóteles en el honor, Filón en el amor, y otros muchos en diferentes acciones y virtudes" (S., pág. 181).

En otro lugar, hablando del cornudo alguacil Torote, cuya esposa Lucrecia le engañó con Gregorio, le viene a la memoria otro marido de otra Lucrecia, Tarquino, que ultrajó a su esposa Lucrecia y con eso trajo la caída de la monarquía en Roma, en 510 a.d.J.C. Dice Gregorio: "Pues a lo que pareció después, el marido de la señora Lucrecia era, no Tarquino, sino el alguacil Torote, ministro de mi juez" (S., pág. 152).

Por antonomasia el nombre de Tarquino insinúa ultraje matrimonial. Cuando Angélica, irritada de las relaciones que Gregorio había tenido con Lucrecia, le manda unos versos y ella alude a la misma persona histórica:

Mi don Gregorio Guadaña,
falso Tarquino andaluz.
que por gozar a Lucrecia
fuiste romano Gazul (S., págs. 155-156).

En su nota al pie, dice Amiel que el moro Gazul es un amante moro famoso del Romancero, pero que para Antonio Enríquez Gómez, es un personaje cómico.

Al salir del miserable y entrar en el médico, el alma alude tanto al éxodo de la esclavitud de Egipto, como al médico árabe Avicena:

En fin salí del apretado Egito.
.....

digo, sin ser Villena,
 que en el cuerpo entré de un Avecena (S., pág. 225).

Para transferir de un cuerpo a otro, no necesitaba de la magia negra del marqués de Villena.

El médico "compró media docena / de libros de Avicena / un quintal de Galenos . . . " (S., pág. 226). De nuevo alude al médico áraba y a la vez, al médico griego, Galeno.

Cuando insatisfecha de su médico, dice el alma: "Le dije a mi doctor Antigaleno" (S., pág. 230). Ahora el médico es el contrario del médico clásico Galeno.

Las alusiones bíblicas son numerosas, y se encuentran a lo largo de su obra. Habla al malsín diciéndole: "No seas heredero de Asmodeo" (S., pág. 28). Por ser Asmodeo un personaje diabólico del libro de Tobías. También le llama traidor: "Ni siquiera ser Judas por entero" (S., pág. 28).

Al valido por ser tirano y asesino, le compara a Faraón: "Oliendo a Faraón, siendo el segundo" (S., pág. 53). Al soberbio lo empareja con el vano Nabuchodonosor, que quería que se adorara su estatua de oro: "Más vano que Nabuco" (S., pág. 240). Del hipócrita dice que tiene la "humildad de Nembrot" (S., pág. 199). Ya que éste se conoce por su soberbia y tiranía, modificarle de humilde es hipocresía.

El mismo hipócrita prometió el espectáculo de su muerte a la gente. Como no se realizó tal muerte, la gente se enojó con él. Observa el alma: "Y con este embeleco las liarón / aquellos que de Herodes escaparon" (S., pág. 198). Dice Amiel en nota al pie número 9,

"Allusión au massacre des Innocents, ordonné par Hérode (Matthiew, II, 16-18)."

El valido se jacta de que uno de su posición política debe ser: "Más soberbio que Amán, más carnicero / que el duro cancerbero" (S., pág. 62). El ministro que ultrajó al pueblo judío es su ídolo.

Cuando Gregorio tiene que enfrentar a la banda de Sebastianillo el malo, sabe que al hacerlo él se hará daño también. Se compara a Sansón que murió matando a los filisteos en su propio templo: "Al llegar a la de Toledo procuré ser Sansón contra aquellos filisteos" (S., pág. 166).

Como en las demás figuras, en las alusiones bíblicas emplea la acumulación. Difamando al arbitrista, dice el alma:

Que el primer adbitrista fue el demonio, pues con un adbitro engañó a Eva, revuelto en el árbol del Paraíso Arquitofel se ahorcó por un adbitrio. Judas hizo lo mismo, Amán hizo lo propio y Roboán perdió la mitad del reino por cuatro jóvenes ardbitristas que no valían cuatro diablos sisados (S., págs. 271-272).

En la diatriba del alma contra el hidalgo encontramos una serie semejante de alusiones bíblicas:

Es muy propio del brazo poderoso anegar Faraones, colgar Amanes, degollar Holofernes, descalabrar Gólfades, destruir Antíocos, asolar Nabucos, burlar Baltasares, derribar Senaquerines, arruinar Babels, . . . ensalzar Davides, levantar Mardoqueos, colocar Danieles, librar Abdenagos, amparar Samueles, entornizar Josefes. . . . (S., pág. 282).

A veces una acumulación, mezcla alusiones mitológicas, históricas y bíblicas a la vez. Dice del arbitrista:

En estos años has hecho más daños en la monarquía que Paris en Troya, Anibal en Italia, Antíoco sobre Jeru-

saalem, Nabuco sobre Judea, Darío sobre Babilonia,
Alejandro sobre Persia, los Romanos sobre Grecia y
Tito sobre Palestina (S., págs. 268-269).

Con esta mezcla de alusiones insiste efectivamente que el arbitrista
causó daño a su propia patria.

Las alusiones literarias directas son menos frecuentes, pero la
mayoría de ellas es relativamente coetánea. Describiendo a Quiteria
alude a la Egloga III de Garcilaso: "Ninfa del Tajo en soledad amena"
(S., pág. 36).

Gregorio habla de su victoria sobre el alguacil Torote y de la
admiración que le mostraron sus compañeros: "Y calificáronme por el Cid
Rui Díaz, sólo sintieron que no hubiese sino el conde de Carrión con
doña Angélica" (S., pág. 186).

El escribano pide consejos al letrado. Toda la escena es bastante
jocosa ya que se trata de herencia de zurdos. El escribano trata el
asunto, sin embargo, con extravagante seriedad: "-Pues suplícole esté
atento -dijo escribano- que me va no menos que la vida, la honra y la
hacienda" (S., pág. 94). Recuerda la declaración que hace Pedro Crespo
en la obra calderoniana, El alcalde de Zalamea: "Al Rey la hacienda y
la vida / se ha de dar, pero el honor / es patrimonio del alma, y el
alma sólo es de Dios."⁸¹

El juez en el palacio de la dama encantadora quiere prender al
galán. El alguacil, ya sobornado, niega haberlo visto y dice: "-¿Qué
galán? -dijo el alguacil-, ¿el de la membrilla? Por Dios, que si no lo
vamos a prender a Manzanares" (S., pág. 112). Dice Amiel en nota al pie
refiriendo a esta alusión: "Il faut voir ici une allusion à la

comedia de Lope de Vega, El galán de la Membrilla, dans laquelle un prétendant noble mais pauvre de Membrilla enlève, avec son consentement, une rich héritière de Manzanares."

Gregorio en sus relaciones ilícitas con Lucrecia, la tuvo que encerrar cuando vino a visitarle Angélica. Tiene miedo de dejarla encerrada por mucho tiempo, sabiendo los celos de su marido. Nos informa: "Y dábame mucho cuidado la ausencia que hacía Lucrecia de su casa, que me certificaba ser el marido el Celoso estremeño, y le temía como al diablo, y aun mucho más" (S., pág. 153).

Para acabar con las alusiones, quería reproducir la décima que hace a la muerte del arbitrista. No es más que una acumulación de alusiones a lo largo de diez versos:

No soy ni fui Galalón,
Menelao, Arquitofel,
Bellido Dolfos, Luzbel,
Caco, Judas ni Sinón.
No soy Tiberio, Nerón,
Simón Mago, ni herodista,
Calígula, anabatista,
Dionisio, Diocleciano,
ni el Apóstata Juliano,
pero soy un arbitrista (S., pág. 276).

Construcciones antitéticas

Para aumentar la agudeza aconseja Gracián las contrariedades y las disonancias: "Este es el concepto que más le cuesta al ingenio. . . . Si toda dificultad hace punta al entendimiento, ¡cuanto más la que incluye repugnancia! Unir a fuerza de discurso dos contradictorios

extremos, extremo arguye de sutileza."⁸² De la disonancia y la contrariedad entre dos términos extremos brotan agudezas geniales. Dice Gracián: "De los opuestos suele ser émula la perfección."⁸³ Añade que cuando mayor es la desproporción entre los elementos, mejor es la agudeza: "La más agradable y artificiosa es cuando dicen entre sí contrariedad los extremos de la desproporción. . . . Cuando es mayor la repugnancia, hace más conceptuosa la improporción."⁸⁴

Collard nota que los equívocos y las construcciones antitéticas abundaban y enriquecían la lengua castellana en la antigüedad. Cita a Juan de Valdés el autor del Diálogo de la lengua que alababa este uso ingenioso:

Valdés nota la abundancia de equívocos castellanos y los recomienda porque se prestan a varias interpretaciones que piden agilidad de espíritu y engendra deleite: "Tenemos muy muchos vocablos equívocos y más os digo que, aunque en otras lenguas sea defecto la equivocación de los vocablos, en la castellana es ornamento, porque con ellos se dizen muchas cosas ingeniosas muy sutiles y galanes."⁸⁵

Edificar correspondencia y conformidad entre conceptos antitéticos era muy frecuente en el siglo XVII. La comparación antitética agradaba al público, y correspondía, a la vez, al medio ambiente político, social, económico y literario, donde lo más sublime podía coexistir con lo más abyecto.

El autor establece puentes entre dos elementos contradictorios en el mismo concepto, y al contrario de lo ordinario, levanta armonía entre objetos extremos. Gracián lo llama: "La hermosa antítesis."⁸⁶

El maestro por excelencia de las construcciones contradictorias del siglo XVII, era, sin duda ninguna, Quevedo. Dámaso Alonso exclama, re-

firiendo a la obra de Quevedo: "¡Qué hastío de contrarios!"⁸⁷ y "Esta manía de los contrarios."⁸⁸ Afirma que las dualidades y contrariedades predominan en la literatura de los siglos anteriores, especialmente en la veta petrarquista, pero que bajo la maestría de Quevedo crece hiperbólicamente tanto en calidad, como en combinaciones y variaciones. Dice:

Estas parejas de contrarios predominan en lo que parece poesía temprana . . . y existen siempre, aunque parecen ceder algo, más tarde, por el crecimiento de la fuerte veta afectiva y condensamente conceptual, es decir, por el crecimiento de la gran personalidad poética que llamamos Quevedo.

Pero es necesario no olvidar este entronque petrarquista, evidente en las parejas de contrarios, y en las dualidades o en especial en los versos bímembres.⁸⁹

Molho afirma también que la correspondencia entre contradicciones es parte consustancial de la obra quevediana:

A juzgar su escritura, el pensamiento quevediano no es otra cosa que una dialéctica de contradicciones . . . trátase, en verdad, de un ingenio al que la contradicción en todas sus formas, es algo tan profundamente consustancial que le está casi prohibido pensar fuera de ella.⁹⁰

Durán compara las dualidades y contradicciones quevedianas al arte pictórico de Rembrandt. Señala también que los recursos de la antítesis y del oxímoron son lugar común en los textos de Quevedo:

Quevedo utiliza el dramático contraste entre luces y sombras, como lo hace Rembrandt en sus grabados o en el claroscuro de sus grandes lienzos. La antítesis --oposición de ideas, valores, realidades-- y el oxímoron --oposición expresada por ejemplo, por un nombre y un adjetivo cuyos sentidos diversos contrastan, pero van unidos en una misma frase-- son recursos constantes en el estilo de Quevedo.⁹¹

Más tarde añade: "El empleo de palabras mutuamente contradictorias en una sola frase, es decir, el oxímoron, expresa tensión, ambigüedad o situaciones absurdas y contradictorias."⁹²

La contrariedad se puede expresar también mediante la paradoja. Dice Gracián: "Son las paradojas monstruos de la verdad."⁹³ Para crearlas el autor debe tener extraordinaria ingeniosidad, entendimiento profundo y vasta imaginación:

Funda soberanía el entendimiento, como potencia real en levantar criaturas, digo en acreditar dificultosas opiniones, y menos probables, son empresas del ingenio y trofeos de la sutilezas los asuntos paradoxos. . . . Para el concepto paradojo se requiere también el fundamento de alguna circunstancia especial, que favorezca y de ocasión al extravagante discurso. . . . tienen por fundamento estas agudezas el mismo que los encarecimientos ingeniosos, porque son especie de exageración, y la más extravagante y sobresaliente. Hácese, pues, reparo en alguna contingencia rara, en alguna circunstancia especial, y tórnase della ocasión para el atrevido discurrir. . . . Del mismo caso que sucede, cuando es extravagante, toma el ingenio pie para la exageración paradoja, y como es la ponderación a la ocasión, es más agradable.⁹⁴

Durán señala que el empleo de la paradoja abunda en la antigüedad hebrea y en la grecolatina. Dice que este recurso estilístico es muy efectivo para hacer al lector reflexionar sobre lo dicho en la lectura:

El empleo de numerosas paradojas . . . llama la atención del lector acerca de una realidad en apariencia contradictoria, pero que el contexto permite aclarar. La paradoja es una forma estilística intensa, abreviada, que por contradecir la lógica y el sentido común nos obliga a detenernos y reflexionar acerca de la frase que acabamos de leer.⁹⁵

Más adelante considera que de todos los recursos estilísticos empleados por Quevedo, "es la paradoja el más efectivo y violento."⁹⁶

En el texto de El siglo pitagórico se hallan esparcidas toda clase de construcciones paradójicas. Al morir el ambicioso, se le dedica un soneto cuyas dos últimas estrofas dicen:

Sus tesoros, con estos siete sellos,
procura el tiempo como ves, guardallos,
ya que en el siglo se quedó sin ellos.

Mira si es vanidad el conquistallos,
pues si alcanzó la muerte por tenellos,
ahora da la vida por dejallos (S., pág. 22).

El tiempo aquí significa la vida terrenal, y el siglo, la muerte. Lo material que ha ganado durante la vida, cometiendo los siete pecados capitales no le sirve estando muerto. Por dedicarse a ganarlo viciosamente, fue castigado a la muerte. Ahora, ya muerto, daría la vida, que ya no tiene, por estar vivo.

El malsín, ya que aparenta lo que no es, sirve perfectamente para el uso de equívocos: "De un soplo que daba / la culpa que murió, resucitaba" (S., pág. 25). Morirse y resucitarse son dos fenómenos contradictorios. Al resucitar se deshace la muerte. El beneficio de la resucitación que normalmente es positivo, en la boca del malsín es negativo, ya que por ella se recuerda la culpa, y se dará muerte a la víctima. Continúa el alma describiendo al malsín con las siguientes paradojas:

Desmayábase oyendo las verdades,
sustentábase a puras falsedades,
y si por yerro una verdad decía
"perdoneme Dios si miento" respondía (S., pág. 26).

La verdad, fuerza negativa para él, le enferma. Se sostiene de "puras falsedades" que es ella misma una suerte de construcción oximorónica.

Luego, yuxtapone errar, decir verdad y mentir, para decir, con estos términos antitéticos, que la verdad en boca del malsín es mentira.

Poco más adelante, se le describe con el siguiente equívoco: "Oficio que espío faltas ajenas? / siendo las propias por a malas, buenas" (S., pág. 29). Lo bueno se equipara paradójicamente a lo malo. Cuando le asesinan, dice: "Que le dieron catorce puñaladas, / tan bien heridas como mal curadas" (S., pág. 31). De nuevo dos expresiones que quieren decir que merecía bien ser herido y nunca curado.

Para describir a Quiteria el contraste entre la apariencia y la realidad emplea nuestro autor una acumulación de factores antitéticos:

Aunque veas, necio con prudencia,
 un ladrón con conciencia,
 un hipócrita santo,
 una mujer con verdadero llanto,
 un escribano justo,
 un sabio sin disgusto,
 un tirano piadoso,
 un soberbio amado,
 un vano con juicio,
 un lascivo sin vicio,
 sin leyes un letrado,
 sin muertes un soldado,
 un poeta sin verso,
 y sin malsín a todo universo (S., pág. 42).

Lo que hace es registrar contrariedades conocidas: "hipócrita santo," o "tirano piadoso" y, de repente, inyectar sus propias ideas como "mujer con verdadero llanto," como si fuera paradoja aceptable. Con esta acumulación concentrada de paradojas, nos comunica, sin duda, la hipocresía y falsedad de la sociedad contemporánea.

A veces sólo emplea sencillamente dos sustantivos antitéticos, que se diferencian sólo por un prefijo. Habla el alma a Quiteria, que a los

cuarenta años está desengañada y deshonorada:

Edad, si no me engaño,
capaz de retener un desengaño,
.....
La honra amiga mía,
.....
tú le pones el cerco con deshonra.
¡Dios la perdone! Ya murió tu honra (S., pág. 43).

Al ladrón avisa también con palabras antitéticas:

Dios puede darte honra,
la justicia deshonra,
Dios puede ser tu amigo
el juez tu enemigo (S., pág. 261).

A veces usa sólo dos verbos antitéticos, siendo uno el resultado de la negación del otro: "Dejara por salvarme, / temiendo condenarme" (S., pág. 211). O cuando dice: "Hallo con evidencia / que eres la sabandija más nocturna / que comadre alumbró si fue diurna" (S., pág. 219). Yuxtapuestos la oscuridad nocturna con la luz del día, y con la luz primera del recién nacido.

Con una paradoja graciosa el valido enojado con el alma, amenaza matarla como si fuera de carne y huesos. La circunstancia paradójica es que ella yace en él. Dice: "Y si fuera del cuerpo me cogiera, / el alma me rompiera" (S., pág. 61).

Para indicar que el hipócrita está definitivamente muerto, porque le tiene miedo aun después de la muerte, usa el oximorón siguiente: "Dio esta sentencia a su ceniza fría" (S., pág. 211). La ceniza recién creada está caliente, pero una ya antigua está fría, y por lo tanto, definitivamente muerta.

En la dilogía "criado," para mostrar el estado abyecto de la nutri-

ción de dos sirvientes se los describe oximorónicamente:

Tenía dos criados,
pero tan mal criados,
que cuando se movían,
cadáveres vivientes parecían (S., pág. 214).

Un cadáver por definición está muerto, y aunque pertenezca a un criado mal nutrido, no puede estar viviente, ni moviéndose. En la misma residencia miserable, "paseaba la cena por estado / sin habella cenado" (S., pág. 2). Efectivamente, dice con esta paradoja que no se ofrecía nada para la cena. Recuerda la casa de Cabra: "Cenaron, y cenamos todos, y no cenó ninguno."⁹⁷

Todos sabemos que un alma es un ente invisible, pero aquí para describir hiperbólicamente el hambre en casa del miserable, dice el alma la siguiente paradoja: "Más en tu cuerpo miserable y feo, / de hambre no me veo" (S., pág. 220).

El médico codicioso no quiere gastar su tiempo curando a la gente pobre que no puede pagar. Se mofa el alma del médico con esta paradoja: "Y siendo el pobre en todo desgraciado, / sólo contigo es bienaventurado" (S., pág. 233). Bienaventurado, porque el médico trae la muerte a sus pacientes, y por no visitar al pobre, se salva éste. El médico mismo no se lo niega, y se confiesa empleando conceptos antitéticos. Dice al alma: "Calla como yo callo, / vivamos y matemos, / y con salud a muchos enterremos" (S., pág. 238).

Notamos que la paradoja casi siempre aparece en el último verso o en la última parte. Efectivamente, Guillén nos señala que la paradoja cobra más fuerza cuando la ponemos al final de la persuasión: "La para-

doja o inversión final --commutatio, en buena retórica-- es el final de un camino de persuasión."⁹⁸

Unas de las paradojas más jocosas es cuando el miserable no quiere morirse para no gastar en su entierro. Dice a su amigo:

Que si no me enterraren muy barato,
de ninguna manera he de morirme,
.....
porque antes que me muera,
vea si me está a cuento la jornada,
que si lo concertáis en poco o nada,
por gozar del barato de difunto,
he de hacer por morirme luego al punto (S., pág. 223).

Para ahorrar dinero, está dispuesto a morirse más temprano.

La figura del hipócrita se da bien para crear contradicciones.

Sólo en su persona se pueden identificar la humildad y la soberbia:

"Esa humildad costosa / es soberbia alevosa" (S., pág. 201). O cuando dice que "su caballo" era "una burra" (S., pág. 194). Sólo paradójicamente se puede ser caballo y a la vez burro. El hipócrita dice que su modo no es distinto de los demás que "publican la verdad, y todos mienten" (S., pág. 207). De nuevo la mentira se identifica con su contrario, la verdad. El alma tan enojada con su hipocresía, le ataca con acumulación oximorónica y antitética:

Penitencia fingida,
mentira verdadera,
¿adónde vives hombre, siendo fiera?
Humildad de Nembrot, lince secreto,
de la casa del humo, anacoreto (S., pág. 199).

La contradicción entre realidad y apariencia se anuncia con "penitencia fingida." De aquí los demás versos insisten en la naturaleza paradójica del hipócrita. Una mentira no puede ser verdadera, y un hombre no puede

ser a la vez fiera. Pero en la persona del hipócrita las dualidades contradictorias coexisten, de tal modo que tiene la humildad del soberbio por excelencia, y es ermitaño del infierno.

El soberbio también personifica la antítesis, porque se ostenta ser lo que no es. El alma le recrimina con recursos antitéticos: "Vivir bien en la tierra / es la paz desta guerra" (S., pág. 245), yuxtaponiendo paz y guerra, dos términos de naturaleza completamente contraria. Y más adelante: "Y si destas locuras / que son caballerísimas corduras" (S., pág. 247). La cordura y la locura, elementos ordinariamente contrarios, aquí se identifican. Hay aquí referencia al famoso cuerdo-loco, caballero por excelencia, don Quijote de la Mancha, que al contrario del soberbio trataba de ayudar a la humanidad.

El tema metafísico, que une las dos polaridades vida y muerte, es efectivamente una paradoja. Por su contradicción temática, no le caben otros modos de expresarse, sino con recursos antitéticos. La seriedad del tema en muchos casos contradice la jocosidad con que se trata, y por lo tanto, otra paradoja. Gregorio describe a sus padres como la personificación de este tema. Dice: "Uno les daba cuna, y otro sepultura" (S., pág. 69). E inmediatamente: "Se contaba el uno al otro lo nacido y lo muerto." De tal modo que en su hogar coexisten cuna y sepultura, lo nacido y lo muerto.

El espíritu anciano canta acompañado de un laúd, de la problemática metafísica. Combinando la vida y la muerte como un solo acontecimiento, declara: "Nací para morir" (S., pág. 289).

Al querer nacer Gregorio, todavía feto, dice: "Comencé a sacudir

las túnicas de la vida para vestirme las de la muerte" (S., pág. 87). Las vecinas preocupadas por la salud de la madre, anuncian que el parto es peligroso, y comenta el autor, que todo nacer es efectivamente peligroso por ser el comienzo de la muerte: "Como si lo fueran todos, pues salen a morir" (S., pág. 87). Afortunadamente, nace Gregorio sano y salvo. Le colocan en la cuna: "Metieronme en la cuna, primera sepultura del hombre" (S., pág. 89).

Los polos contrarios de vida-muerte, cuna-sepultura y pañales-mortajas, todos cohabitan en la existencia de uno. Ni un valido con su poder puede evitar la muerte al fin de la senda, que es la vida: "Y como todo mal la vida ataja, / brevemente se puso la mortaja" (S., pág. 64). Con esta metonimia sabemos que el valido expiró.

El virtuoso que tenía conocimiento profundo de la metafísica, habla a los sabios con versos que recuerdan la biblia, y a la vez el soneto de Góngora.⁹⁹

Ay del polvo, del barro, de la nada,
que ignora el fin, y sabe la jornada.
No merece ser hombre quien ha sido
docto en el nombre, bruto en el sentido
(S., pág. 302).

El polvo, el barro, la nada, es el hombre bruto que viviendo la jornada de la vida, ignora la otra polaridad, la de la muerte. La esencia del hombre es su sentido, su inteligencia, su reconocimiento de las verdades a pesar de su apariencia engañadora.

Gregorio describe a su padre, el médico que solía disecar cadáveres para mejorar su conocimiento médico: "Solía decir que abriendo los muertos sanaba los vivos, pero yo nunca le vi abrir ninguno que no le

abriesen primero la sepultura" (S., pág. 71). A pesar de la veracidad científica, la paradoja existe en que los muertos ayudan a sanar a los vivos.

La comadre, madre de Gregorio, por conocer los peligros del alumbramiento, no quiere quedar encinta. Sin embargo, con la ayuda del padre y un jarabe medicinal, ella se encuentra embarazada. Se queja con términos antitéticos: "¿Quién me hizo de comadre, madre y de estéril, fecunda?" (S., pág. 86).

Gracián aconseja moderación en el uso de las paradojas: "Las paradojas han de ser como la sal, raras y plausibles, que como son opiniones escrupulosas, y así desacreditadas, no pueden dar reputación, y muchas arguyen destemplanza en el ingenio, y si en el juicio, peor."¹⁰⁰ Nuestro autor no parece tomar este consejo seriamente, ya que empapa con paradojas la familia de Gregorio en general, y el alumbramiento de éste, en particular. Una paradoja jocosa acontece cuando la familia quiere ver a quién parece más el niño: "Unos dician que parecía a mi madre, otros que a mi padre, otros que a mi agüelo, otros que a ninguno, y todos decían verdad" (S., págs. 88-89). Con la última frase paradójica, el nos quiere indicar o que todos mentían, o que cada uno ve la realidad de acuerdo con sus propias creencias y la verdad de uno es lo que es para sí.

Otra paradoja semejante a ésta, acontece en la descripción del letrado: "Hablabla setenta y dos lenguas juntas, y no hablaba ninguna" (S., pág. 94). Es decir, mentía cuando decía que era políglota.

Cuando quiere burlarse de los asuntos ridículos tratados en la

Academia, lo hace con equívocos graciosos: "Servía de entremés a las burlas, de farsas a las veras" (S., pág. 174).

El tema del amor siempre servía para expresar contradicciones. Comenta Gregorio del amor de Angélica por él, y el deseo de la familia que, a fuerza, se case con ella: "Pero este negro amor, este negro querer bien ciega a las mujeres y da vista a los hombres" (S., pág. 191). El mismo amor, paradójicamente, puede cegar y dar vista simultáneamente.

Antonio Enríquez Gómez ya al comienzo de la obra declara a los lectores su propósito paradójico: "Mi yntento asi/do moralizar el asunto, sacando de una opinión falsa, / vna Doctrina verdadera" (S., pág. 4).

Dice Gracián que "En la variedad de tiempos, pasado y presente se ponderará la contrariedad de las circunstancias."¹⁰¹ Nuestro autor emplea la variedad de tiempos para indicar lo contrario, firmeza y constancia. El soberbio, a pesar de tener dudosa genealogía, se jacta de ser bien nacido: "Yo fui, yo soy y he sido / entre todos los hombres bien nacido" (S., pág. 250).¹⁰²

Ambigüedades y equívocos

Los equívocos sirven bien para producir obscenidades, y nuestro autor los emplea frecuentemente y con gusto. Antes de nacer Gregorio, su madre quería tener una hija para que fuera comadre, pero el padre quería un niño para que se hiciera médico. Le pregunta el padre: "¿No

veís que la hija no levanta la generación, y el hijo sí?" La madre se aprovecha del dialógico sentido obsceno de la palabra levantar y contesta: "-Ya yo sé- respondió ella -que una hija no levanta lo que levanta un varón, pero tal vez una sola mujer ha levantado a muchos hombres del polvo de la tierra y puéstolos en el cuerno de la luna" (S., pág. 86). Y se subraya el sentido obsceno, al introducir el vocablo cuerno.

De la variedad de significados de la misma palabra se pueden establecer ambigüedades y paradojas. Empson describe unos modos en la creación de ambigüedades:

Thus, a word may have several distinct meanings, several meanings connected with one another, several meanings which need one another to complete their meanings, or several meanings which unite together so that the word means one relation or one process. This is a scale which might be followed continuously. "Ambiguity" itself can mean an indecision as to what you mean, an intention to mean several things, a probability that one or other or both of two things has been meant, and the fact that a statement has several meanings.¹⁰³

Los equívocos proceden de varios recursos. Algunos de ellos según Lázaro Carreter: "Calambur, juego de palabras, disociación y dilogía, constituyen los principales representantes de equívoco."¹⁰⁴ Poco más adelante, reitera y añade: "Procedimiento estilístico, que consideramos como una de las claves fundamentales del conceptismo. Dentro del equívoco, Góngora, como Quevedo tuvo una marcada preferencia por la dilogía."¹⁰⁵

La dilogía, por poner en acción los dos significados simultáneamente, sirve de instrumento para crear equívocos y para causar risa.

Describe Lázaro Carreter la dilogía:

"En el ápice del ingenio aparece el recurso verbal que podemos designar con los nombres de silepsis, dilogía o disemia. Consiste en el empleo de una palabra en doble sentido. Tal recurso es a menudo fundamento del chiste, y se halla abundantemente representado en nuestra letras.¹⁰⁶

El autor debe tener habilidad imaginativa y profundo conocimiento de la variedad de significados. El tiene que llevar al lector consigo, para que sepa cuál de los significados hay que seguir. Describe Durán el empleo de la dilogía:

Los retruécanos, los chistes basados en palabras de dos o más sentidos . . . el camino se bifurca, ofrece dos posibilidades, y cuando empezábamos a avanzar en un sentido, tenemos que dar vuelta bruscamente y reconocer que el otro sentido es igualmente tentador, que quizá es incluso más adecuado. Y lo hacemos sin perder de vista totalmente el sentido que acabamos de abandonar. Con ello reconocemos y aceptamos la ambigüedad del lenguaje, de las palabras, y al mismo tiempo admiramos la habilidad y el ingenio del escritor capaz de jugar con ellas.¹⁰⁷

Estas figuras de dicción se emplean, según Lausberg, tanto para el "embellecimiento de la expresión elocutiva" como para el "embellecimiento de los modos expresivos conceptuales."¹⁰⁸

Una de las figurae elocutionis es la paronomasia. Lázaro Carreter la describe: "Figura que consiste en colocar en la frase dos vocablos parónimos bien por parentesco etimológico . . . bien por semejanza casual. . . . Se le da también el nombre de annominación."¹⁰⁹ La enciclopedia de Princeton la incluye entre el grupo de puns.¹¹⁰ En el siglo XVII fue figura muy favorecida, como nos indica Gracián, cuando habla de la "paronomasia, el retruécano y el juego de vocablos." Dice:

"Esta especie de concepto es tenida por la popular de las agudezas, y en que todos se rozan antes por lo fácil que por lo sutil; permítase a más que ordinarios ingenios."¹¹¹

Claudio Guillén señala que se la empleaba también en el siglo XVI y define su esencia: "Juego de palabras que ofrece semejanza de sonido y disparidad de sentido. . . . El vocablo queda así cortado de toda raíz. Esta actitud, que pone en tela de juicio el origen de las palabras y por tanto su legitimidad, no escasea durante el siglo XVI."¹¹²

Efectivamente, esta figura aparece abundantemente en la obra de Antonio Enríquez Gómez, maestro de sacar multitud de significaciones de palabras fonéticamente semejantes. Explica Gracián:

Consiste el artificio destos conceptos en trocar alguna letra u sílaba de la palabra o nombre para sacarla a otra significación, y en economio ya en sátira. . . . Múdase la significación con mudar alguna letra, y, cuando es con propiedad grande y muy conveniente al sujeto, es sublime el concepto.¹¹³

Gracián considera la paronomasia al lado del retruécano y juegos de palabras. Por lo tanto, vamos a considerar juntas la paronomasia, la dilogía y los demás juegos de palabras. A veces el juego paronomásico no tiene más que propósito cómico. Tal pasa cuando la vieja aconseja a Quiteria: "Pide, aunque te despidan, / que es muy justo que pidan / las damas de la Corte a sus galanes" (S., pág. 39). La paronomasia obvia está en "pidan" y "despidan" pero en el último verso emplea otro juego de palabras ya que son las damas, las que siempre piden: "da más." Es una paronomasia común en el barroco y empleada repetidamente por Enríquez Gómez. En otro lugar, comenta la tía de Beatriz: "¿Piensa

por su vida que una dama tiene más gracia que dame, ni más donaire que da más?" (S., pág. 116). Hablando de la dama del ladrón, dice: "Un dame a todas horas de contado, / . . . / en el dame, y da más se lo dejaba" (S., pág. 257).

En la descripción del miserable, emplea la palabra "once" en diferentes modos para indicar, su inclinación a la usura:

Daba a logro el dinero
y era tan oncenero,
que el reloj de bronce
daba siempre las once,
y cuando con la usura se casaba
por las once mil vírgenes juraba (S., pág. 216).

Amiel en nota a pie, afirma el sentido de usura de la palabra once.¹¹⁴

Dice Lausberg que:

. . . paronomasia es un juego (pseudo-) etimológico con la significancia de la modificación fonética, por un lado, y, por otro, con la interesante tensión significativa originada de la modificación fonética. Esta tensión significativa puede intensificarse hasta la paradoja. La etimología así establecida entre las dos palabras se la propone el autor al público como elucubración propia.¹¹⁵

Enríquez Gómez a veces emplea un sustantivo seguido por una forma verbal de la misma raíz. En la descripción del valido dice: "Con un decreto decretó su ida / que fue lo mismo que acabar su vida" (S., pág. 64). En otros lugares usa el mismo verbo en distintas conjugaciones personales y temporales. En la décima a la muerte del malsín dice:

Este, que buscando vidas,
su misma muerte buscó,
.....
de que le busquen la vida,
si el buscaba las ajenas (S., pág. 33).

En otras, como en la décima al ladrón, mezcla sustantivo, infini-

nitivo y conjugación verbal, con distintas significaciones, aunque procedan de la misma raíz etimológica: "Por descolgar colgaduras / me colgaron del gazante" (S., pág. 266). Un modo ingenioso para decir que después de robar cortinados trata de escapar descolgándose de la ventana, pero le capturaron y le ahorcaron.

Hablando del mismo ladrón, dice el alma: "Mi dueño gatomaquio desgatado / dejándole encamisa / con un perro y un gato por divisa" (S., pág. 257). Dice Amiel, en nota a pie número 10, que esta paronomasia "'DESGATAR. Perseguir, maltratar, matar los gatos. En voz jocosa.' (Aut.). Lope de Vega a naturellement employé le mot dans La Gatomaquia . . .". Y en nota número 11 dice sobre la divisa: "Dérision de la symbolique du blason: ces 'armes' sont vraiment 'paralentes': chien et chat, mais aussi tromperie et vol."

A veces los elementos de la paronomasia son complementariamente antitéticos. Dice el alma al hipócrita: "Dime, hipócrita vil, ¿piensas salvarte / con robar y arrobarte?" (S., pág. 200). El arrobar, éxtasis religioso, es de naturaleza muy contraria al vicio de robar. Dice Gracián de este uso: "No es menos agradable la antítesis en los retruécanos, que en las demás especies de agudeza."¹¹⁶ El alma en busca de nuevo cuerpo, emplea una antítesis paronomástica: ". . . me sentí cercado / de cuerpos infinitos, / si pueden serlo los que son finitos" (S., pág. 295). El número de los cuerpos por su exceso era infinito, sin límite ni fin, pero ellos mismos eran finitos, ya que eran mortales. En otra ocasión habla el alma al ambicioso: "Como naciste has de salir del mundo, / y este teatro inmundo / no pasa de moneda en la otra

vida" (S., pág. 18). Mundo significa la vida, inmundo puede significar cruel o que no pertenece a este mundo, sino a la otra vida. Emplea la palabra moneda por tener semejanza fonética al vocablo mundo.

Cuando el soberbio quería librarse de una concubina, fingía celos, y encarándola, la despidió con el puño en el rostro: "Y la dejaba, dándole de rostro / condesa de Palermo o Puñonrostro" (S., pág. 242).

El padre tabernero del soberbio solía aguar las bebidas, por lo tanto, nuestra alma emplea connotaciones líquidas al hablar de él:

Su risa, de rocío, y disparaba
tan cruel la carcajada,
que ruciaba con ella el auditorio,
necio asperges venido de abolorio (S., pág. 242).

Risa de rocío, metáfora de risa juvenil, se refiere, jocosamente, a la saliva que disparaba riéndose, y con que asperjaba a todo el mundo. Insinúa al fin que la saliva le viene por su abolengo de tabernero aguado.

A veces emplea la paronomasia acompañada de otros elementos sugestivos del elemento repetido. Dice el alma al hipócrita:

No me hable con desaire
ni se arrobe en el aire,
que Lucifer es cazador al vuelo
y sabe dar un salto desde el cielo (S., pág. 202).

Juega con palabras referentes al aire, desaire, arrobo, aire, vuelo, salto. Usa la dilogía al vuelo, para "inmediato," pero también por asociación con "vuelo por el aire," que se realiza mediante un salto.

En la transmigración del malsín, el alma usa paronomasia entre un nombre propio de persona y otro sustantivo: "Y por lo que heredaba de Bellido, / le servía el vello de vestido" (S., pág. 25). Amiel, en nota

a pie número 6, dice que la referencia es a "Dolfos, le traître par excellence." Bellido Dolfos fue el zamorano que traicionó y mató a Sancho II de Castilla. El malsín así hereda de él la marca de traición con que se abrigaba.

En otra ocasión, de nuevo, usa paronomasia entre nombre propio y forma verbal, al decir el letrado, "Si a mí me dejaran purgar las leyes, yo baldara a Baldo, y a cuantos le siguen" (S., pág. 94). Baldo era un conocido jurisconsulto italiano del siglo XIV. Al letrado no le gustaban las leyes de éste y quiere hacerle daño.

En unos casos toma dos sílabas de dos palabras distintas y las combina para relacionarlas con otro vocablo fonéticamente semejante. Hablando de Quiteria que quería volver a ganar su juventud, mudándose el rostro, dice: "Quisome dar de rostro a pura muda" [el subrayado es mío] (S., pág. 38).

Reprochando al médico su falta de estudios, dice el alma: "No estudias un remedio / por ser la muerte soberano medio" (S., pág. 233). El médico no estudia remediar enfermedades, porque sabe que la muerte soberana lo resuelve todo, a su "medio," manera.

La paronomasia "sastre-desastre" se repite frecuentemente en la obra de nuestro autor. Los sastres se conocían por ladrones, y causaban desastre a la gente. Desasociando la palabra desastre, tenemos "de sastre": "Yo conocí su agüelo por desastre / tan fino remendón como fue sastre" (S., pág. 245). Se conoce el abuelo por sastre ladrón.

Del boticario nos cuenta el alma con otra paronomasia: "Le conmutaron muchos a purgatorio por los muchos que purgaban en su tienda los

pecados de atrás" (S., pág. 71). Se le manda al purgatorio, en donde purgará penas por los delitos cometidos en su tienda. E insinúa que en su tienda curaba a sodomitas ("pecados de atrás"), mediante purgas. Ya que los boticarios purgaban los vientres dolientes y las llagas, el castigo de purgarse le quedaba bien. Amiel dice que la referencia "pecados de atrás" es obscena e insinúa relación homosexual.

La dilogía también se encuentra frecuentemente en la obra de Antonio Enríquez Gómez. Dice Lázaro Carreter que la dilogía es "el uso de una palabra en dos sentidos diversos, dentro, de un mismo enunciado."¹¹⁷ A Gracián le gustaba el ingenioso equívoco de la dilogía, y la describe: "La primerosa equivocación es como una palabra de dos cortes y un significar a dos luces. Consiste su artificio en usar de alguna palabra que tenga dos significaciones, de modo que deje en duda lo que quiso decir . . . para exprimir mejor misterio y profundidad."¹¹⁸ De nuevo la participación del lector es de suma importancia, aunque en muchos casos nos la descifra el autor mismo. Cuando el alma habla del padre del hipócrita, nos dice: "De su padre no trato, era tercero, cuando no beato" (S., pág. 193). Tercero significa un religioso de la orden tercera de San Francisco, pero a la vez, nos aclara el autor que no lo era "cuando no beato", y por antífrasis entendemos tercero como "alcahuete." Recuerda al padre del Buscón, acompañado de cardenales: "Salió de la cárcel con tanta honra que le acompañaron doscientos cardenales, sino quea ninguno llamaban señoría."¹¹⁹

El arbitrista, cansado de oír las recriminaciones del alma, le dice: "Calla, bobilla, alma desalmada y sin ánimo" (S., pág. 275).

Desalmada es la persona cruel, pero también, literalmente la que no tiene alma, lo que crea comicidad cuando se dice de un alma. En otro caso usa la misma dilogía, diciendo: "Gente tan desalmada, / que antes de serlo vino condenada" (S., pág. 52). Creemos que la desalmada es cruel, pero entendemos inmediatamente, que es sin alma o mejor dicho, muerta. Normalmente, se condena a la gente al infierno después de la muerte, pero a ella la han condenado antes.

La muerte de Quiteria se describe también mediante una dilogía: "Un día, entre los muchos de su vida, / de cierto humor francés mal divertido, / pidió la unción, sudándola primero" (S., pág. 49). Humor significa una disposición del espíritu, que por añadir el autor "mal divertido," casi lo creemos. Pero humor también significa una sustancia líquida de un organismo vivo, y humor francés por eufemismo "sífilis." Nuestra Quiteria, por querer divertirse recibió humor contaminado. La cura de la sífilis consistía en sudores. La pobrecita sudó tanto por los sudores, como por el fuego del infierno.

Habla el alma de la mezquindad del miserable y de la escasez de comida: "De la carne no trato: / no la sacaré un gato" (S., pág. 214). Aquí, se emplea la dilogía de gato, tan común en los autores coetáneos. Gato aquí puede ser gato que roba carne o, ya que no había carne, "ladrón."

Al hablar de "hermanitas disolutas" visitadas por el hipócrita, dice el alma: "Que estas ninfas de jerga remendona, / que a lo divino danzan la capota" (S., pág. 202). Solían transcribir libros y canciones profanos "a lo divino," para facilitar el entendimiento religioso del

vulgo. Las hermanitas, bajo el pretexto de hacer divinidades, bailan un baile bien violento. Así que al emplear una dilogía, hace también una crítica social.

Al estar el juez y su compañía en el dormitorio de la damauntuosa, la vieja les echa agua de modo que todos estaban empapados. El juez pide al escribano notar testimonio, pero éste lo niega. Le dice el juez: "-Por vida del Rey, seor Arenillas- replicó el juez-, que tan untados tiene Vmd. las manos de unto de Méjico, como yo el cuerpo de agua" (S., pág. 112). Untado significa aquí tanto "empapado," como estaba el juez, como "sobornado," como el escribano. Para que no queden dudas de que habla de soborno, añade que el unto es de México.

A los escribanos siempre se atacaba y comenta el poeta: "-Pluma de escribano es pluma de ave imperial, que en tocando a las demás, se consumen todas, y ella queda libre" (S., pág. 130). La pluma es el instrumento con que se escribe, pero también se asocia con el poder de poseer, con la ayuda de la ley, a los propietarios legítimos. Aquí, la pluma no es de escribir, sino de latrocinio.

Se emplea la dilogía en la descripción del abuelo de Gregorio: "Fue en hacer ojos . . . que con haber hecho dos mil tuertos derechos, ninguno veía la claridad de su justicia" (S., pág. 72). Tuerto tiene tres significados: ciego en un ojo, torcido, y agravio. Ya llegamos a creer que curó a los tuertos su ceguera, pero inmediatamente se aclara que los hizo rectos, lo contrario de torcido, pero totalmente ciegos, y por lo tanto, agraviados.

Se queja el alma al introducirse en el miserable: "Conocíle al

momento por lo duro: / era su pecho sólido y seguro / la quinta esencia horrible del Moncayo / no lo pasará el corazón un rayo" (S., pág. 213). Duro puede ser uno de los tres estados físicos de la materia, y por otro lado, un avaro, el que no da generosamente. Para insistir en el exceso de su mezquindad --que es dureza espiritual--, lo califica ingeniosamente con propiedades de dureza física, que son sólido y seguro. Lo compara en su dureza al macizo montañoso de Moncayo, que era difícil de atravesar, como lo era el corazón, que no dejaba pasar ni un rayo; nada podía moverlo. El mismo miserable mezquino, "Ganó cien mil escudos / pero fueron tan mudos, / que el sol no pudo asillos ni cogellos / con tener la ocasión, por los cabellos" (S., pág. 214). El escudo tiene tres sentidos: moneda de oro, arma de defensa que cubría el cuerpo, y blasón. Aquí, nos aclara que habla del oro, que antes calificó con sinestesia de ser "sonoro." Pero en manos del miserable, que no compra nada, se convirtió de sonoro en mudo. Aun el poderoso sol con su color dorado no podía asir sus escudos ni por los cabellos, lo que recuerda, a su vez, el emblema de la ocasión.

Para insistir en la sexualidad de la dama suntuosa describe Gregorio como ella emerge de su cama: "Y levantándose en unas enaguas de cristal, que se podían beber en ayunas" (S., pág. 109). Cristal puede referirse al agua o al vidrio transparente. Como la palabra agua hace parte del vocablo enaguas, y como acabamos de oír que se empaparon todos de agua, creemos que está empapada de agua. Pero el autor aclara que el agua en ella era de ayunas, inexistente, y por lo tanto, la referencia aquí no es a cristal-agua sino a la transparencia del cristal. El autor

quiere decir que tenía puesta ropa transparente.

Describe Gregorio el parto peligroso que sufría su madre. Ya querían despedazar al feto para salvar a la madre: "Dieron a mi madre muerta si no me sacaban hecho cuartos, como si yo hubiera cometido algún crimen de lesa majestad" (S., págs. 87-88). Hecho cuartos significa hecho pedazos, que trae a la memoria el castigo a los criminales a quienes descuartizaban y ponían los cuartos en los caminos y lugares públicos para encaramiento de la gente. Además, tal vez se refiere Gregorio a que casi le despedazaron por el grave crimen de haber nacido.

Hablando de la niñez del hidalgo, nos cuenta el alma: "Estaba tan oleado el mozo, de día y de noche, que mil veces estuvo por tomar la estremaunción, dispidiéndose de la vida que tenía en su casa" (S., pág. 278). Explica Amiel en nota al pie 4: "Les calambours: olear-holear (administrer l'extrême-onction, héler fréquemment) . . . sont fréquents dans la littérature de l'époque."

El valor de los números ordinales también se modifica por la dilogía. Cuando Quiteria está agonizando en el hospital, se encuentra "en cama sesta" (S., pág. 50). Explica Amiel: "Dans cet hôpital, où la symbolique ne perdait pas ses droits, le lit numéro six devait donc être réserve aux luxurière qui avaient enfreint le sixième commandement." Más adelante: "Llegando a cama quinta halló un enfermo hecho cadáver, cuando no estafermo" (S., pág. 226). De nuevo, aclara Amiel: "Pour-quoi cama quinta? . . . Ici, se toutefois le cuiffre n'est pas indiqué au hasard, meurt dans la lit numero cinq un homme que le médecin a tué, malgré le cinquième commandement "Tu ne tueras pas."'

El hipócrita habla recriminando al alma: "Y yo, con dos sermones, / cuatro arrobos, un saco / y un ¡loado sea Dios! voy dando saco / a toda la ciudad" (S., pág. 208). El vestido de paño de saco es para fingir ascetismo, pero a la vez, va a dar saqueo, a robar a toda la ciudad, despojándola de su dinero. Así que saco viene a tener doble significado, ascetismo y latrocinio.

Otra figura, frecuente en el barroco, que produce pluralidad de sentidos es el zeugma. Es una extensión de la dilogía. "Hay, sobre todo, un aspecto particular de la dilogía, el zeugma, . . . El zeugma sirve, gramaticalmente para una economía de vocablos. Se produce cuando no repetimos una palabra que está lógicamente presente en varias oraciones."¹²⁰ Y en su Diccionario Lázaro Carreter lo define como: "Figura que consiste en hacer intervenir en dos o más enunciados un término que sólo está expresado en uno de ellos."¹²¹

Ya Quintillano definía el zeugma como el uso de un solo verbo con dos objetos o dos sujetos, pero que más tarde "rhetoricians very properly extend the definition to the 'yoking' together of any two parts of speech by means of any other, normally with no breach of syntax."¹²²

Vossler advierte que tanto en los siglos anteriores como en la Edad Media, como en los siglos subsiguientes al Siglo de Oro, el zeugma casi no aparece. En el Siglo de Oro mismo, había muchos autores que intencionalmente lo evitaban. Dice que el zeugma encanta por la pluralidad de significaciones que extrae de la misma palabra:

Zeugma, término con el que se hace relación a un puente o yugo sintácticos, en cuya virtud y partiendo

de dos puntos de vista o sentidos, se extraen de una misma palabra, sin repetirla, dos diversas funciones o significaciones así, por ejemplo, en las palabras más arriba citadas, en las que se extrae del vocablo "doncella" las dos significaciones de "criada" y "virgen". . . . En esta unión de dos significados por un único sonido gramatical, radica precisamente el encanto y la sugestión de estos puentes sintácticos.¹²

De nuevo el maestro del zeugma es Quevedo, que sabía reelaborarlo con matices antitéticos. Dice López-Grigera: "Quevedo ha preferido en sus mocedades el zeugma complejo e incluso antitético, con un miembro que hiciera referencia al mundo de lo sensible y el otro de lo abstracto, según el orden retórico: ejemplo y sentencia, o a la inversa."¹²⁴

El talento de Antonio Enríquez Gómez para crear correspondencias zeugmáticas se manifiesta en la cantidad de zeugmas que emplea ingeniosamente. La economía de palabras del zeugma intensifica la agudeza. Los dos primeros versos de la obra ya se expresan con un zeugma: "Señor Mundo, paciencia / si os pido oídos, cuando no conciencia" (S., pág. 13). Así el autor alega sarcásticamente que pide lo que el mundo puede ofrecer, oídos, ya que le falta conciencia.

Pitágoras se dirige al alma también con un zeugma: "Libre del cuerpo estás, no del pecado" (S., pág. 14). Indicando que todavía tiene que pasar por el mundo purgando los pecados. El alma no quiere introducirse en otro cuerpo y tampoco quiere escuchar a Pitágoras: "Que, aunque a mi parecer no tuve oídos, / tuve reminiscencia de sentidos" (S., pág. 15). Un alma efectivamente no tiene oídos, ya que le faltan los cinco sentidos de un ser corpóreo. Sin embargo, juega con el signi-

ficado dilógico del vocablo "sentido" y afirma que tiene sentido, tiene inteligencia, y por lo tanto rehusa obedecer a Pitágoras.

Hablando a su primer cuerpo, al ambicioso dice: "Basten ya los dineros mal ganados, / muchos te sobran, si te falta vida" (S., pág. 18). Con este recurso zeugmático le recuerda que la riqueza material no sirve en la muerte.

El ambicioso, también sabe contestar con ingenio zeugmático diciendo: "¡Buen fruto sacaré de tus razones! / Igual le saco de mis doblones" (S., pág. 19). No necesita disfrutar de los consejos del alma, ya que su dinero puede comprar tanto consejos como frutas verdaderas.

Al morirse el ambicioso, le dedica un soneto que dice: "Sobrándole la muerte y el dinero, / aun no pudo pagar su deuda al mundo" (S., pág. 22). A pesar de que le sobraba dinero en la vida, le llevó la muerte, cuya compañía le sobra ahora. El tesoro material dejado en la tierra no servirá tampoco para pagar todos los daños causados por él, mientras vivo.

Al quitarle la justicia la guitarra y la espada, por segunda vez, nota Gregorio la actitud burlona de su dama: "Mi dama que estaba viviendo, como otras muriendo de risa" (S., pág. 147). La expresión figurativa común es "morirse de risa," por no poder aguantar más risa. Ella, se anima y se entretiene al verlo sufrir, y su risa continúa viviendo, sigue riendo.

El alma advierte a Quiteria que si continúa siguiendo los consejos viciosos de su tía, "Y se queda Quiteria en esta calma, / sin vergüenza, sin flor, honra ni alma" (S., pág. 44). El vocablo "sin" modifica

vergüenza, honra y alma. Le informa que al perder su vergüenza, flor, que es a la vez, virginidad y juventud, va a morir sin honra. Efectivamente, muere Quiteria de enfermedad venérea y el alma regocija en su nueva adquirida libertad y exclama: "Cuando, habiendo quedado / si no libre de tía, de cuidado" (S., pág. 51). Lo que más importa al alma es quedarse sin el cuidado, la preocupación de no llegar nunca a la salvación en el cuerpo de Quiteria.

En la transmigración en el doctor, el alma ya es más madura y se da cuenta quien es el mayor enemigo de la humanidad:

Con el letrado, piérdese el dinero,
pero con el doctor, más caballero,
la vida deseada
de todo racional idolatrada (S., pág. 234).

Hay aquí dos zeugmas contruidos sobre perderse dinero y vida, y considerar tanto el dinero como la vida como deseados e idolatrados. El letrado quita el dinero a la gente, mientras el doctor le quita la esencia tan idolatrada y deseada, la vida.

Hablando de su nuevo amo, el ladrón, le describe el alma: "Limpio de boca, pero no de manos" (S., pág. 253). Habla dulcemente para engañar a la gente, pero sus hechos son sucios no por falta de limpieza física, sino moral.

Al encontrarse Gregorio con Beatriz por primera vez, la ve bajar con su tía del coche en Carmona: "La quinta era una vieja, y la sesta (número peligroso para tales sujetos) una niña al uso, con más hermosura que años, y más experiencia que días" (S., pág. 101). Es una niña muy joven, muy hermosa y muy suelta sexualmente. En nota al pie Amiel

señala que el vocablo "sesta" se refiere a "le sixième commandement: 'Tu ne commettras pas d'adultère.'"

Al volver Gregorio con el juez de la casa de la mujer suntuosa exclama: "Y salimos del palacio encantado, dando con nuestros cuerpos en la posada, tan cansados de la ronda como del sueño" (S., pág. 113).

La tía de Beatriz cuenta a Gregorio que la niña, tan preocupada por su bienestar, quería visitarle a las cinco de la madrugada para averiguar sobre su salud. Gregorio le contesta cortés y sarcásticamente: "-Esas finezas- le dije, más nacen de mucha discreción que de mis cortos merecimientos" (S., pág. 117). Con esta zeugma él hace saber que entendía su intención. Poder visitar a un galán, cuando nadie puede verla, es discreción. Sin embargo, él no lo merece por no estar interesado en la niña seriamente.

Cuando Gregorio sorprende a Beatriz hospedando al juez, por la noche, les hace una burla, encerrándolos, y luego los va a visitar. Describe el estado de los tres: "Hallaron al juez perdido de vergüenza, a la niña ganada y a la vieja sin ella "(S., pág. 150). El juez pierde su honor, la niña gana vergüenza y la vieja es una sinvergüenza.

Después de la confrontación con Sebastianillo el malo y sus amigos, Gregorio se escapa a su casa para traer armas: "Y con más ligereza que ellos diligencia, me puse en mi posada. . . . Tomé la espada y daga de mi criado, y con más cólera que atrevimiento, me fui a su casa" (S., págs. 166-167). Con estos recursos zeugmáticos nos dice que podía escaparse no por falta de diligencia de parte de ellos, ni por valentía de parte de él, sino por ser muy ligero y estar muy enojado.

La hermana del juez, a punto de dar a luz una criatura ilegítima, está gimiendo: "Dando unos dolorosos suspiros, tan bajos como altos los pensamientos de donde salían" (S., pág. 168). Los gemidos débiles se ejecutaron no por el dolor del parto, sino por sus pensamientos sobre problemas de suma importancia, tal como los del honor y de la vida.

Burlándose de los poetas excéntricos y cultos de la academia, observa Gregorio: "Y entre los ingenios había uno tanpreciado de ridículo como de loco" (S., pág. 174). Lo que quiere decir es que era a la vez ridículo y loco.

La madre de Angélica quiere que Gregorio se case con su hija, culpándole de su desfloración. Le ataca diciendo: ". . . pecador, que anoche a las diez estuvo en esta casa dando muchas satisfacciones, y no pagando ninguna" (S., pág. 190). Es decir, satisfaciendo sus deseos carnales, se divirtió con Angélica sin pagar con matrimonio por el hecho.

Como vemos antes, nuestro autor tiene predilección por la acumulación de tropos. Al principio, los emplea aisladamente, sólo para repetirlos en acumulación después. El zeugma aislado tiene fuerza encarecedora, su acumulación, manifiesta superación informativa. Dice Lausberg:

La equiparación semántica total de las partes presupone la exhaustividad de la enumeración de las partes, que puede abreviarse mediante la enumeración de las partes característicamente contrapuestas. . . . La coordinación semántica de las partes puede romperse mediante tendencias caóticas y tendencias zeugmáticas. Las tendencias caóticas apuntan a la notificación encarecedora de la riqueza contenida en el todo y, por su carácter de sorpresa, se hallan al servicio de la variatio eliminadora de taedium. Las tendencias zeugmáticas representan un caso particular de las tendencias caóticas: el zeugma . . . ocurre

las más veces como colofón intelectualmente interesante de una enumeración, y su finalidad consiste en desterrar al final el peligro del taedium, anejo a la acumulación, y ello en forma elegante.¹²⁵

En la descripción del hidalgo, emplea nuestro autor acumulación zeugmática: "Era tan galán como enamorado, tan loco como soberbio, tan necio como discreto, tan pesado como enfadado, tan orates como frates y tan liberal como perdido" (S., pág. 27). El recurso zeugmático permite describir en la misma persona rasgos que son contradictorios, pero que se entienden en una persona que vive sólo por las apariencias sin dejar saber su verdadera naturaleza.

Para describir una situación jocosa en la casa de la dama suntuosa, emplea Gregorio, de nuevo, una acumulación zeugmática: "El juez pedía luz, la dama misericordia, la vieja agua bendita, el escribano doblones, el alguacil resistencia, mi letrado calle, y yo de risa pedía silla para sentarme, porque no la podía tener de pie" (S., pág. 110). Los zeugmas seguidos sugieren tumulto, pánico y tensión. Cada uno pide lo que le sirva mejor. Unos piden cosas concretas, otros abstractas y Gregorio, muriéndose de risa, cómicamente, pide silla.

La acumulación zeugmática también sirve para predicar seriamente. En efecto es bastante común en los rezos judíos, cuando unas oraciones dependen de una palabra.

En la transmigración del arbitrista, a lo largo de una página entera acumula unas cadenas de acumulaciones:

Bastan ya los millones sisados, las natas sorbidas,
los dozavos traspuestos. . . . Cesen los engaños
hechos a los principios, los cohechos de los

factores, las mentiras a los ministros. . . . Los adbitros nuevos engañan los príncipes, alteran los Consejos, despiertan la ambición. . . . Los adbitros violentados son de poco fruto, mucho ruido, mayor escándalo . . ." (S., pág. 270).

En cuanto al hipálaje, lo describe Lázaro Carreter como "figura que consiste en aplicar a un sustantivo un adjetivo que corresponde a otro sustantivo."¹²⁶ También se lo describe como: "A change in the relation of words whereby a word instead of agreeing with the word it logically qualifies, is made to agree gramatically with another word. Hypallage is usually confined to poetry . . ."¹²⁷

El uso del hipalaje en la obra de Antonio Enríquez Gómez, no es tan extendido como el de las demás figuras, pero es posible identificar algunos ejemplos. Hablando el alma al hipócrita, comenta: ". . . no me espanto / sino de algunos doctos letrados, / devotos destos actos depravados" (S., pág. 205). La modificación "depravados" parece modificar los actos, sin embargo pertenece a los letrados.

En la décima a la muerte del miserable se dice:

Vigilia para sí solo
si ayunó de polo a polo,
todo miserable advierta
que en esta casa desierta,
más propiamente avestruz
la limosna enciende luz
sobre su pavesa muerta (S., pág. 224).

El autor comienza adjetivizando el sustantivo "avestruz," modificando con él la casa. La actitud del avestruz, es la de ignorar un peligro. La casa no es el avestruz. El miserable lo es, ya que ignora los peligros de la mezquindad.

El alma nos dice que el ambicioso "juntó tantos ducados alevosos"

(S., pág. 17). De nuevo el alevoso era el ambicioso, no los ducados.

Comentando la hipocresía del hipócrita, dice: "Un día que arrobado / se quedó, de cansado, / en una cama hipócrita" (S., pág. 198). La cama no es la hipócrita. El hipócrita, que en ella duerme, lo es. Es también interesante observar la dilogía "arrobado" que también puede significar "ha robado."

El alma nos cuenta del hidalgo: "Siendo, por lo cruel y lo grosero, / inquitale su bárbaro sombrero" (S., pág. 2420. Bárbaro, --es decir sin educación y cortesía-- era el hidalgo, no su sombrero.

El cornudo alguacil Torote, al saber que su mujer era la encerrada en el dormitorio de Gregorio, se llena de celos y la apuñala. "La dio cuatro puñaladas celosas" (S., pág. 154). Las puñaladas no son las celosas, sino quien las da.

Otra figura es la conmutación. Lázaro Carreter la describe como "una figura retórica que consiste en contraponer dos frases que contienen las mismas palabras con otro orden y régimen."¹²⁸ La nueva agrupación de palabras sugiere un sentido radicalmente distinto del original. Como los demás juegos retóricos, las conmutaciones, también, se abundan en nuestra obra, ya que permiten ingeniosos juegos de concepto. A veces, la conmutación resulta de efecto cómico, a veces, en una seria crítica social.

El médico, burlándose de los miedos existenciales del alma, le contesta jocosamente:

Yo curo como mato,
descubriendo salud por el olfato,

yo mato como curo,
viviendo a lo Ipicuro,
oye si tienes culpa de culparme (S., pág. 234).

El efecto aquí es burlesco, ya que no hay diferencia significativa entre "curo como mato" o "mato como curo." Lo que añade el nuevo matiz es su admisión que vive a lo Epicuro. No le importa, efectivamente, si cura o mata, con tal que tenga su goce personal. Acaba con juego de palabras paronomástico, diciéndole al alma "tienes culpa de culparme."

Otra conmutación, pero más significativa, encontramos en la descripción de los padres de Gregorio: "Ella servía de sacar gente al mundo, y el de sacarlos del mundo" (S., pág. 69). El beneficio que ella crea al traer criaturas al mundo, su marido deshace matándolas. La coexistencia de dos extremos contrarios, tiene lugar tanto en la vida como en el hogar de Gregorio.

Cuando la madre encuentra a la nodriza gallega embriagada, encima del casi sofocado Gregorio, decide despedirla. No obstante, no lo hacen por consejo de los médicos: "Que no mudasen amas si no querían que yo mudase de vida" (S., pág. 90). Efectivamente, lo que aconsejan es que es mejor que esté mal cuidado que muerto.

Gregorio, galán enamorado de Angélica, quiere darle serenatas nocturnas. Frustrado por las interrupciones del alguacil, le hace tramoya, en que después de estar suspendido en el aire, se cae violentamente al suelo: "Soltélo, y dio con su cuerpo y aun con su alma en el jardín de la calle, o en la calle de los jardines, y quedóse sin decir: Dios, valme" (S., pág. 148). La primera agrupación sugiere la realidad de que se cayó efectivamente a un jardín de la calle. La segunda agrupación es

para decirnos que ya llegó al Jardín, con mayúscula, al Paraíso. Es decir, se murió. Para aclarar este significado, añade "sin decir: Dios valme." Es decir, sin despedirse el muerto apropiadamente del mundo.

Otra conmutación graciosa se encuentra en la descripción de la vergüenza del juez y Beatriz al estar descubiertos juntos por Gregorio: Dieran por no haberme visto lo que yo diera por vellos como los vi" (S., pág. 150). Ellos darían todo por no ser encontrados por Gregorio. El, igualmente, para burlarse de la deslealtad de los dos, daría la vida.

Gregorio averigua de la criada de Lucrecia el oficio del marido de ésta. Le contesta la criada perspicazmente: "¿Vmd. pretende el oficio, o la señora del oficio?" (S., pág. 152). Es decir: ¿Estás interesado en el oficio --metonimia por el dueño del oficio, el marido--, o en la mujer de él?

Gregorio, puesto en la cárcel con su criado, por el escándalo causado con Lucrecia, comenta la falta de justicia con la siguiente conmutación: "Pusiéronme en la cárcel a mí y a mi criado, adonde pagamos, yo lo que no había comido, y él lo que no había solicitado" (S., pág. 154). Gregorio paga por comida que no recibe, y el criado es castigado por delito que no ha cometido.

Neologismo

En el siglo XVII, el vocabulario literario se enriquecía con latinismos y arcaísmos así como por la creación de nuevas palabras. La inventiva de nuevas palabras brota en muchos casos, tanto para expresar

un concepto novedoso deseado por el autor, como para causar risa. Dice Lázaro Carreter de los neologismos de Quevedo: "No las crea ni por capricho ni por broma, sino por necesidad inexcusable, ya que, con estas palabras capta una realidad que no tiene nombre (o lo tiene desgastado) o, lo que es más importante, crea una realidad dándoselo."¹²⁹

Bleznick estudia los distintos modos de crear palabras nuevas en Quevedo:

Quevedo frequently coins a new word by parodying a particular word. . . . Neologism are also created by utilizing established linguistic patterns as a point of departure. . . . The technique of creating new words by imitating established linguistic phenomena is found in two other areas, namely, the formulation of compound words and the generation of infinitives. . . . Quevedo also parodies set expressions.¹³⁰

En El siglo pitagórico, los neologismos se crean, en general, con motivo cómico burlesco. El autor llama al doctor que experimentaba con cadáveres, "Gatatumba." Gato ya tenía el sentido de ladrón, por lo tanto, gatatumba es el que roba cadáveres de las tumbas. En este ejemplo toma dos palabras conocidas para crear una nueva.

A veces toma un nombre propio y lo adjetiviza. Cuando el alma se introduce en el cuerpo de Quiteria, dice: "Y así quedó mi alma aquite-riada" (S., pág. 36).

En otros casos crea formas verbales de un nombre propio conocido. En el caso del soberbio el alma tiene miedo de llegar a ser soberbia como Nembrot, y dice: "Que si no vuelvo en mí, me nembroneo" (S., pág. 242). Refiriéndose al virtuoso Hércules que acabó la vida quemándose, dice: "O por poco, sin alma me hercuelo" (S., pág. 242).

El arbitrista recibe nueva atribución, "protodiablo," hecha por el prefijo "proto" que significa primero, preeminencia o superioridad, y por el sustantivo "diablo," por ser tan malicioso como el diablo.

El valido no siguió los ejemplos políticos de Maquiavelo, sino los del valido malicioso de Dios, el diablo. Por lo tanto, le califica de "Maquidiablo" (S., pág. 57).

El alma cultiva neologismos, hablando al hipócrita: "Cese lo monjigato, / que nunca oí que se adorase un gato" (S., pág. 203). Es evidente que el neologismo "monjigato" se crea sobre monje y gato. En nota a pie refiriéndose a este verso, dice Amiel: "Etant donée le contexte, monjigato est vraisemblablement une création expressive de l'auteur (monje-y-gato) en harmonie avec le sentiment populaire qui s'exprime dans les proverbes (uñas de gato y cara de beato), et dont le sens rejoint le terme courant mojigato, propice aux jeux de mots."

El tiempo que a su paso destruye todo, recibe el apodo "Rompecolumnas." Refiriéndose a ese neologismo, dice Amiel, en nota al pie número 7: "Autrement dit, un pourfendeur." Lo basa en otras obras de nuestro autor, donde el significado implicado de rompecolumnas es "fanfarrón."

La madre de Gregorio, que ya nos divirtió con muchas agudezas, crea también un gracioso neologismo. Se queja de los bruscos movimientos del feto en su vientre. El padre la insulta, diciendo: "Estáis endemoniada." Pero la madre no se insulta tan fácilmente: "Estoy endoctorada, que es peor" (S., pág. 85). Tener un doctor en las entrañas, es peor que tener el diablo.

Cultismo

La actitud de Antonio Enríquez Gómez hacia el cultismo es similar a la de Quevedo. Por un lado, lo ataca y por el otro, no deja de emplear, de vez en cuando, sus recursos. El soberbio, para sentirse más elevado que los que le rodean emplea lenguaje enigmático e ilegible. Los verbos son desconocidos y las palabras mal puestas en la oración. Nuestro autor nombra el estilo "flor culterina" y añade que los aduladores, por no entender sus obscuridades, les atribuyen divinidad:

Su lengua, tarabilla, de molino,
molía de lo fino,
y barajando verbos inorados
pintaba los vocablos malparados,
cuya flor culterina
los necios la juzgaban por divina (S., pág. 24).

Su participación en la Academia de los poetas, le ofrece a Gregorio la ocasión para burlarse más de los cultistas. Se da un asunto a los participantes para desarrollar en un poema. Las instrucciones mismas ya se mofan declaradamente de los culteranos:

Este fue que una dama sentada en su cama, queriendo dar a sus blancos pies el velo de nácar (o, hablando culto, calzarse los coturnos) se desmayó a ver su amante, que impensadamente la cogió con el hurto en los pies, como otros en las manos, a cuya desmayada hermosura se dijeron los sonetos siguientes (S., pág. 174).

Comenta Amiel sobre este trozo, en nota a pie número 4:

Dans les cinq compositions suivantes (quatre sonnets, un romance), Antonio Enríquez Gómez, après tant d'autres, s'est essayé à parodier le cultisme, auquel il emprunte le vocabulaire, les métaphores hyperboliques, le goût de l'alternative . . . des inver-

sions de termes . . . et de symétries. . . . A ces procédés s'ajoutent des images et des situations burlesques, des sous-entendus et des jeux de mots obscènes, qui compliquent l'intelligence de ces poèmes où l'on devine parfois plus qu'on ne comprend, lorsque notre auteur n'est pas délibérément obscur ou incohérent.

He aquí unos ejemplos de versos a sabor cultista empleados por los poetas enigmáticos. Comienza el primer soneto con el siguiente cuarteto:

En su catre de nieve colocada,
con sus diez azucenas, Amariles,
nevando mayos, floreciendo abriles,
Flora viviente fue sobre la almohada (S., pág. 174).

O el siguiente hiperbatón: "Los ojazos abrió casi diurnos" (S., pág. 175). O la adjetivización de título conocido: "Habló la gatomauia gatatumba" (S., pág. 176). Aclara Amiel, en nota a pie número 12, refiriéndose a este verso, que Enríquez Gómez adjetiviza el título La Gatomauia de Lope de Vega, donde éste se burla del culteranismo de Góngora.

El romance de uno de los poetas culteranos acaba con el siguiente cuarteto:

Alzó Amariles aquellos
soles sí, luceros no,
y con un eclips templado
todo el orbe tumbó (S., pág. 179).

En el texto mismo, cuando usa cultismos, lo hace con burla. Cuando quiere mostrar la insinceridad del médico al examinar una mujer doliente, le hace hablar en cultismo. El médico hace a la dama descubrir el pecho y dice: "La nieve está pintada" (S., pág. 229). El pecho comparado a la nieve, por su blancura, está pintado por el color y calor de la fiebre, y tal vez, por la vergüenza, por añadidura.

Cuando el hipócrita hace a las damas besar su mano, emplea metáfora

petrarquista al lado de una jocosa: "Inclinaba su rosa / a sus espinas" (S., pág. 196). La mujer le ofrece los labios rojos, a besar los dedos puntiagudos, o el pelo grueso de sus manos.

En otro caso, estando en la venta, se desmaya la niña Beatriz en los brazos de Gregorio. Un poeta de quien, de nuevo, se mofa nuestro autor, inmediatamente le dedica un soneto, inspirado por la ocasión. De nuevo, vemos que emplea el cultismo jocosamente: "Desmayábase el sol porque su tía / le puso en venta los divinos ojos" (S., pág. 134). En el primer verso compara la belleza de Beatriz desmayada al sol, poniéndola en el hecho, en un pedestal cortés, y en el segundo, declara que es un objeto de venta. El segundo cuarteto del soneto es, aún, más burlesco:

Lo colorido entre la nieve ardía,
y dando Amor en su coral de ojos,
bebió ciego los líquidos despojos,
que Dafne se perdió por bobería (S., pág. 135).

Normalmente, el coral es de la boca, aquí, de los ojos, de tanto llorar. Las lágrimas le recuerdan la "bobería" de Dafne, llorando y huyendo de Apolo.

Cuando trata de asuntos de amor, introduce elementos petrarquistas pero frecuentemente con tal falta de sinceridad que resulta una impresión burlesca. Cuando se encuentra con Lucrecia, por primera vez, la describe Gregorio: "Una dama de tan buen talle, que me llevó los ojos . . . y alzando el manto vino de repente un relámpago de luz tan fuerte, que me turbó la vista" (S., pág. 151).

Cuando la hermana del juez está a punto de parir, la situación es

bien grave, por cuestión de honra. Gregorio describe a la niña: "Las blancas manos parecían grumos de blanca cera, y de los rayos que salían por el velo se podía bien colegir el sol que ocultaba en lo dáfano de aquella nube" (S., pág. 168). La comparación de la blancura con grumos de cera es evidente mofa. Sin embargo, los ojos-rayos, el dáfano velo-nube y el sol-belleza son metaforizaciones que cabían bien en el petrarquismo.

Para describir el amanecer, Gregorio emplea metaforización bastante cultista: "Venía mi señora la alba llorando auroras cuando nos apartamos de la noche, y cada uno fue a su posada a dar su tributo al sueño, como dicen los asentistas de Morfeo" (S., págs. 189-190).

Un espíritu anciano contempla los problemas metafísicos, acompañado por el laúd. El espíritu se expresa nostálgicamente con unos versos muy delicados, que no dejan lugar a burla: "nací para morir." Y el cielo "globos de zafir" (S., pág. 289). Más adelante describe el cielo estrellado como la piedra preciosa, grabada por plata: "En libros de zafir, letras de plata" (S., pág. 292). Las pasiones se describen con hiperbatón: "Los astros comuneros de pasiones / sobre la basta madre fabricaban / soberbias, por mi mal, inclinaciones" (S., pág. 289).

Una voz por la noche, llama a Gregorio que la sigue: "Detúveme, y conocí a mi doña Angela de Bracamonte por la pinta de la voz, que pintaba serafines de oro" (S., pág. 185). Con la sinestesia "pinta de la voz" compara la voz de Angélica a la melodía de los serafines.

El sabio de la transmigración final también habla con sinestesias: "¡Ay de aquel que bebió por el oído / retórico veneno, dulce y grave!"

(S., pág. 301). Es decir, que las sabidurías que uno aprende escuchando a otros mortales son como un veneno, ya que con su dulzura no nos dejan ver la verdadera gravedad de la vida.

Repetición

Como ya vimos antes, uno de los recursos favoritos de Antonio Enríquez Gómez es la acumulación. El uso insistente, la repetición de la misma palabra o de la misma idea con distintas palabras, resulta en transmisión efectiva de ideas. Dice Lausberg que el propósito de la repetición es el "encarecimiento que las más veces obra mediante los afectos, pero que también puede influir intelectualmente."¹³¹ Sigue Lausberg diciendo que la repetición y acumulación vienen bajo la categoría de las figurae elocutionis denominada la adiectio, y que "aparece por una parte como repetición de la misma palabra o del mismo grupo de palabras y, por otra, como acumulación de palabras distintas o de distintos grupos de palabras."¹³² La repetición de la misma palabra puede acontecer al comienzo de un grupo de palabras, la anáfora, al fin, la epífora, en los dos a la vez, o sucesivamente. En nuestra obra, más que todo, se encuentra la anáfora, "la repetición intermitente del comienzo de un miembro o de un inciso."¹³³

Al hablar Bleznick del uso de la anáfora en Quevedo, dice que lo hace con el propósito de imprimir su mensaje efectivamente en la mente del lector: "Quevedo frequently employs anaphora, a technique used by classical and medieval writers, to string together a number of observations, with the purpose of etching his theme on the reader's mind."¹³⁴

En la recriminación del valido, el alma le ataca y le advierte que gane "un odio general en todo el mundo," y sigue con tres versos más que comienzan con la anáfora "un" y cinco más con "una" (S., pág. 59).

En la descripción del hipócrita, comienza con "su casa era de esgrima," y continúa con nueve versos seguidos que comienzan con la anáfora "su" (S., pág. 208). El hipócrita contesta al alma con doce versos que comienzan con "el."

Al miserable amenaza el alma con "si eres hombre, platica con los hombres," y sigue con seis versos más que comienzan con "si eres" (S., pág. 218). El contesta al alma con ocho versos que comienzan con "quien," con cinco versos que comienzan con "la," seguidos por siete versos que comienzan con "todo" y uno con "toda" (S., págs. 220-222).

En la prosa también encontramos esta repetición anafórica. En los consejos de sabor muy bíblico que se da al hidalgo, dice: "Hijo, si quieres ser noble, sé piadoso," y sigue con dieciocho veces más de "si quieres" (S., pág. 283). La impresión de estos consejos, transmitida al lector, es muy fuerte.

Bleznick muestra como en la obra de Quevedo la repetición obsesiva de un elemento o grupo de palabras intensifica la crítica que hace. Señala que Quevedo repite acumulativamente elementos y metáforas, antes repetidas aisladamente en varios lugares de su obra. Antonio Enríquez Gómez también emplea la misma técnica, refiriéndose con acumulaciones a metáforas e ideas que ha empleado anteriormente en el texto. Bleznick explica el propósito de este recurso:

Stock epithets, similes, and metaphors reappear in all his works. There is no doubt that this obsessive

repetition serves to reinforce his criticism of the abuses and abusers that plagued Spain. Quevedo probably felt at times that the cumulative effect of such repetition did not sufficiently impress or convince the reader, and consequently, he frequently paused to produce intensified accumulations.¹³⁵

En la imprecación al valido, el alma usa el recurso de la repetición, en este caso, de frase entera. Cada vez que se averigua el caso de un crimen, la respuesta del criminal es: "Porque lo manda mi señor valido" (S., pág. 58).

El médico, para disculparse de haber matado a tantos pacientes, da seis ejemplos y descripciones del modo en que se murieron. Por creerse inocente, repite al final de cada caso la pregunta: "Pues, ¿quién tiene la culpa desta muerte?" (S., págs. 235-236).

Dice Lausberg que la repetición de la misma palabra

. . . implica una superación afectiva: la primera posición de la palabra tiene la función informativa semántica normal (indicat), la segunda posición de la misma palabra presupone la función informativa de la primera posición y tiene además una función afectiva y encarecedora que rebasa la simple función informativa (affirmat).¹³⁶

Hay tres tipos fundamentales en la repetición de palabras iguales:

"Tipo-contacto: /...xx.../, tipo-paréntesis: /x...x/, tipo-intermitente: /...x/x... (tipo inicial) o bien: /...x/...x (tipo final).¹³⁷ La repetición de la misma palabra o "tipo-contacto" causa una impresión muy fuerte, especialmente cuando se trata del tema de la muerte. Advierte el alma al ambicioso que no se puede deshacer la muerte: "Y mira que el que muere, muere y muere" (S., pág. 15). Y al hipócrita advierte igualmente: "Que sólo para sí, si muere, muere" (S., pág. 205).

López-Grigera, al hablar de la reiteración en Quevedo, dice: "Aquí aparece, casi por primera vez en la prosa de Quevedo una vieja figura: está en el primer Garcilaso y en el último Quevedo . . . esta figura de repetición de miembros iguales o de igualdad reflejada, a distancia."¹³⁸ Continúa citando a Quevedo, que estableció el origen de esta figura en la obra de Séneca. Dice Quevedo (De los remedios de qualquier fortuna, fechada en 1633): "Yo no sólo afirmo ser de Séneca todas las sentencias y palabras, sino este mismo estilo: porque en Séneca hallamos primero que en el Petrarca, el estilo de repetir una palabra muchas veces y consolarla y declararla repetidamente de diferentes maneras."¹³⁹

La combinación de epífora, anáfora y reiteración de "tipo-paréntesis" es muy impresionante. Para describir la tensión de la gente que vino a observar el espectáculo de la muerte del hipócrita prometida por él mismo, se usa este recurso: "Dio las seis, dio las siete, dio la queda, / y yo queda que queda, / dio sin pensar las once" (S., pág. 197). Con la repetición de "dio," casi podemos oír el reloj dar las horas y a la vez, la obstinación del alma que "queda que queda."

La reiteración de "tipo-paréntesis" del verbo pedir en la boca de la tía de Beatriz es muy convincente. De tanto pedir, comprendemos que no se puede existir sin ello:

La tierra pide agua y sol, el cielo pide almas, el limbo, inocentes, y todos nos pedimos los unos a los otros. La justicia se pide, la gloria se pide, y la muerte piden muchos, ya que tú no pidas la muerte, pide hasta la muerte, pues te piden a ti (S., pág. 116).

Otra repetición de "tipo-paréntesis" vemos en el discurso existencial del filósofo, que repite la palabra muertos de tal modo, que imprime en la mente del lector un pavor de esta vida llena de muerte:

Vivimos entre muertos, comemos muertos, vestimos muertos, lisonjamos muertos, y con tener a nuestra vida tanto cadáver, queremos vivir para siempre (S., pág. 123).

La enumeración, cobra más fuerza crítica en la obra de Quevedo y en la de Antonio Enríquez Gómez. Imita el caos de la realidad concreta, y casi siempre se acaba con una sorpresa al fin de la enumeración. Bleznick comenta este recurso en la obra de Quevedo: "In effecting his obsessive urge to impress upon the reader his jaundiced views of life, Quevedo often resorts to the medieval technique of enumeration . . . to represent the abstract chaos of the world about him."¹⁴⁰

Molho, hablando de Quevedo, alega también que la enumeración refleja el caótico: ". . . 'estilo enumerativo', e incluso, si se admite que ensarta metáforas en orden aparentemente inconexo y disperso, podría decirse que pertenece al caotismo. . . ."¹⁴¹

La enumeración acumulativa de sustantivos intensifica la idea comunicada. La enumeración puede ser lógica o caótica, según el modo de pensar del locutor. La vieja tía de Beatriz, a pesar de su bajeza espiritual, muestra entendimiento profundo de la sobrevivencia. Justifica su avaricia y su persistencia en que se le regale a Beatriz: "Los necios piden belleza, gala, colgaduras, sillas, escritorios, bufete, camas, joyas y otras galas, y no miran que todo esto cuesta lo que ellos no dan" (S., pág. 116).

El juez usa la enumeración de sustantivos, para contradecir todo lo enumerado: "Y no niego haber en el mundo verdad, justicia, razón, virtud, misericordia, amistad, limosna, honra, caridad, templanza, fortaleza, prudencia y sabiduría" (S., págs. 181-182). Después de yuxtaponer todos los componentes de la felicidad en la vida, insiste, contradictoriamente, con un elemento de sorpresa, en que sin la comodidad de uno, ninguno valga nada.

El médico enumera asindéticamente, todas las enfermedades que conoce, para insistir en que no se pueda uno distinguir entre ellas y curarlas. El límite de su conocimiento es el poder de nombrarlas:

El médico mejor, alma tirana,
no puede averiguarse con cuartana,
tabardillo, almorranas,
gota coral, tercianas,
sarampión, garrotillo, alferecía,
tircia, apoplejía,
asma, pulmón, viruelas, sabañones . . . (S., págs.
236-237).

La acumulación de adjetivos tiene, como las demás repeticiones un propósito de intensificación. Es más efectivo aún cuando el último miembro causa sorpresa. Decribiendo el entierro del valido, comenta el alma: "Notando que su entierro / fue como su destierro, / secreto, sordo, triste, desgraciado, / y más que desgraciado, mormurado" (S., pág. 65).

Antonio Enríquez Gómez hace acumulación de metáforas encima de un término, y se lanza a una éxtasis de correspondencias metafóricas, empleando hasta la saciedad todas las relaciones, acerca a su elemento original una serie de metáforas dispares que modifican varios aspectos

del mismo elemento y al fin, dan un retrato exagerado de él. En cada unidad metafórica nueva introduce otro elemento que entra en relación con el objeto central. Líneas o versos enteros giran alrededor del mismo objeto. De nuevo, se encuentra esta técnica ampliamente en Quevedo. Cuando se la refiere Lázaro Carreter en relación al soneto "A una nariz," la describe como "Patológica creación de metáforas."¹⁴² Observamos esta acumulación frenética en la descripción del ladrón:

Limpio de boca pero no de manos,
 más agudo que azogue de gitanos,
 lince del escritorio más guardado,
 ganzúa del dinero más cerrado,
 embustero con arte,
 más valiente que Marte,
 más zaino que Mercurio, y por su diestra
 de la caja mejor llave maestra (S., pág. 253).

Antonio Enríquez Gómez usa la técnica enumerativa para causar una específica impresión. Cuando llegamos a creer en la existencia de ésta, un último verso, completamente contradictorio, deshace todo lo dicho antes. Nos deja volar con él a las cimas de esperanza, sólo para dejarnos caer, de golpe, a las simas de la desesperanza. El virtuoso se describe con una enumeración de adjetivos ennoblecedores. Cada calificativo más elevado que el que le precede. La insistencia en el amontonamiento de todas estas cualidades espirituales edifica en la mente del lector un ser increíble.

Era caritativo, generoso,
 manso dócil, piadoso,
 limosnero, prudente, recatado,
 amigo del honor, cuerdo y honrado,
 sin hallarse en su pecho la cudicia,
 la fe, sí, la verdad y la justicia.

En la conversación era prudente,
en la doctrina, claro y elocuente,
en el consejo, docto y entendido,
y en el moral ejemplo, conocido (S., pág. 300).

Desafortunadamente, nos damos cuenta, al fin, que efectivamente, este
ser increíble era sólo un fragmento de un sueño irreal: "Que mi postre-
ro dueño, / jerolífico ha sido de mi sueño" (S., pág. 307).

NOTAS

¹Leo Spitzer, "Sobre el arte de Quevedo en el Buscón," Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobejano (Madrid: Taurus, 1978), págs. 142-143.

²Fernando Lázaro Carreter, "Quevedo: La invención por la palabra," Homenaje a Quevedo, ed. Victor García de la Concha (Salamanca: Editorial Academia literaria renacentista, 1982), pág. 11.

³Rafael Lapesa, Historia de la lengua española, sexta edición corregida y aumentada (1942; rpt. New York: Las Américas Publishing Company, 1965), págs. 221-222.

⁴Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española: Epoca barroca (Madrid: Editorial Gredos, 1972), II, pág. 13.

⁵Fernando Lázaro Carreter, Estilo barroco y personalidad creadora: Góngora, Quevedo, Lope de Vega (Madrid: Anaya, S.A., 1966), pág. 41.

⁶Ibid., pág. 42.

⁷Arthur Terry, "Quevedo y el concepto metafísico," Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobejano (Madrid: Taurus, 1978), pág. 58.

⁸Alexander A. Parker, "La 'agudeza' en algunos sonetos de Quevedo: Contribución al estudio del conceptismo," Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobejano (Madrid: Taurus, 1978), pág. 44. (Antonio Vilanova lo dijo en "Preceptistas españoles de los siglos XVI y XVII," Historia general de las literaturas hispánicas, ed. Guillermo Díaz-Plaja, III, Madrid, 1953, págs. 567-692).

⁹Ibid., pág. 44. (Refiriéndose al estilo, Dámaso Alonso en Góngora y el Polifemo, 5ª ed., Madrid, 1967), I, pág. 89.)

¹⁰Ibid., pág. 44.

¹¹Ibid., pág. 45.

¹²Andrée Collard, Nueva poesía: Conceptismo, Culteranismo en la crítica española (Madrid: Castalia, 1967), pág. 2.

¹³Lázaro Carreter, Estilo, págs. 56-57.

¹⁴Guillermo Díaz-Plaja, El estudio en la literatura (Barcelona: Sayma Ediciones y Publicaciones, 1963), pág. 19.

¹⁵Alborg, pág. 12.

¹⁶Lázaro Carreter, Estilo, pág. 13.

¹⁷Jorge Checa Cremades, La poesía en los siglos de oro: Renacimiento (Madrid: Editorial Playor, 1982), pág. 54.

¹⁸Ibid., pág. 55.

¹⁹Lapesa, pág. 227.

²⁰Ibid., pág. 23.

²¹Ibid., pág. 231.

²²Alborg, II, pág. 21.

²³Lázaro Carreter, Estilo, pág. 28.

²⁴Claudio Guillén, "Quevedo y el concepto retórico de literatura," Homenaje a Quevedo, ed. Victor García de la Concha (Salamanca: Editorial Academia Literaria Renacentista, 1982), pág. 492.

²⁵Ibid., pág. 494.

²⁶Claudio Guillén, "Quevedo y los géneros literarios," Quevedo in Perspective, ed. James Iffland (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, 1980), pág. 14.

²⁷Collard, pág. 38.

²⁸Ibid., pág. 85.

²⁹Maurice Molho, Semántica y poética: Góngora y Quevedo (Barcelona: Editorial Crítica, 1977), pág. 27.

³⁰Ibid., pág. 133.

³¹Lope de Vega Carpio, El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, ed. Juana de José Prades (Madrid: Clásicos hispánicos, 1971), pág. 298.

³²Collard, pág. 82.

³³Lázaro Carreter, Estilo, pág. 21.

³⁴Ibid., pág. 32.

³⁵Claudio Guillén, "Quevedo y el concepto retórico . . .," pág. 494.

³⁶Dámaso Alonso, Poesía española: Ensayo de métodos y límites estilísticos. Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Gón-

gora, Lope de Vega, Quevedo, 5ª ed. (Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1971), pág. 569.

³⁷Baltazar Gracián y Morales, Agudeza y arte de ingenio, ed. Evaristo Correa Calderón (1601, rpt. Madrid: Clásicos Castalia, 1969), vol. I, disc. I, pág. 50.

³⁸Ibid., disc. II, pág. 54.

³⁹Spitzer, "Arte de Quevedo," pág. 143.

⁴⁰Gracián, vol. I, disc. I, pág. 49.

⁴¹Ibid., vol. II, dis. LXIII, pág. 257.

⁴²Ibid., vol. II, dis. LX, pág. 234.

⁴³Ibid., vol. II, dis. LXIII, pág. 254.

⁴⁴Princeton Encyclopedia of poetry and poetics, ed. Alex Preminger (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974), pág. 870.

⁴⁵Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria, trad. José Pérez Riesgo (1960, rpt. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1967), II, pág. 94.

⁴⁶Lila Schwartz Lerner, Metáfora y sátira en la obra de Quevedo (Madrid: Taurus Ediciones, S.A., 1983), pág. 187.

⁴⁷Jorge Luis Borges, "Quevedo," Otras inquisiciones (Buenos Aires: Emecé Editores, 1960), pág. 59.

⁴⁸José Miguel Ibáñez Langois, La creación poética (Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1969), pág. 90.

⁴⁹Schwartz Lerner, pág. 33.

⁵⁰Lázaro Carreter, Estilo, pág. 26.

⁵¹Lázaro Carreter, "Quevedo: La invención de la palabra," pág. 17.

⁵²Dámaso Alonso, Poesía española, págs. 404-406.

⁵³Maurice Molho, "Sobre un soneto de Quevedo. 'En cressa tempestad del oro undoso'. Ensayo de análisis intratextual," Francisco de Quevedo, ed. Gonzalo Sobejano (Madrid: Taurus, 1978), pág. 358.

⁵⁴Schwartz Lerner, pág. 34.

⁵⁵Ibid.

⁵⁶Ibid., pág. 131.

⁵⁷Ibid., pág. 34.

⁵⁸Ibid., pág. 131.

⁵⁹Lázaro Carreter, Estilo, págs. 27-28.

⁶⁰Gracián, vol. I, dis. IX, pág. 114.

⁶¹Gracián, vol. II, dis. LIII, pág. 179.

⁶²Princeton Encyclopedia, pág. 490.

⁶³Ibid., pág. 490.

⁶⁴Lausberg, págs. 61-62.

⁶⁵Ibid., pág. 64.

⁶⁶Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, ed. Charles Amiel (1644, rpt. París: Ediciones hispanoamericanas, 1977), pág. 129. (De aquí en adelante, refiriendo a esta obra, pondré la abreviación S. y la página en el mismo texto.)

⁶⁷Francisco de Quevedo, Poesía Varia, ed. James O. Crosby (Madrid: Ediciones Cátedra, 1985), pág. 87.

⁶⁸Schwartz Lerner, pág. 185.

⁶⁹Lázaro Carreter, Estilo, pág. 17.

⁷⁰Luis de Góngora, Sonetos completos, ed. Biruté ciplijauskaite (Madrid: Clásicos Castalia, 1985), pág. 230.

71 Nuestras vidas son los ríos
 que van a dar en la mar,
 qu'es el morir,
 allí van los señoríos
 derechos a se acabar
 e consumir,
 allí los ríos caudales
 allí los otros medianos
 e más chicos,
 allegados, son yguales

los que viven por sus manos
e los ricos.

Jorge Manrique, "Coplas de don Jorge Manrique para la muerte de su padre," Poesía, ed. Jesús Manuel Alda Tesán (Madrid: Ediciones Cátedra), pág. 149.

⁷²Gracián, vol. I, dis. IV, pág. 73.

⁷³Gracián, vol. I, dis. VII, pág. 99.

⁷⁴Gracián, vol. II, dis. LXIII, pág. 257.

⁷⁵Lapesa, pág. 228.

⁷⁶Ilse Nolting Hauff, Visión, sátira y agudeza en los "sueños" de Quevedo, trad. Ana Pérez de Linares (1968, rpt. Madrid: Editorial Gredos, 1974), pág. 246.

⁷⁷Ibid., pág. 254.

⁷⁸Lausberg, págs. 89-93.

⁷⁹Ibid., pág. 75.

⁸⁰Gracián, vol. II, dis. XLIX, pág. 151.

⁸¹Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño and El alcalde de Zalamea, intr. Sturgis E. Leavitt (New York: Dell Publishing, 1964), pág. 163.

⁸²Gracián, vol. I, dis. VII, pág. 105.

⁸³Ibid., vol. I, dis. V, pág. 75.

⁸⁴Ibid., vol. I, dis. V, págs. 83-84.

⁸⁵Collard, pág. 85.

⁸⁶Gracián, vol. I, dis. VIII, pág. 108.

⁸⁷Dámaso Alonso, Poesía española, pág. 506.

⁸⁸Ibid., pág. 505.

⁸⁹Ibid., pág. 507.

⁹⁰Molho, Semántica, pág. 134.

⁹¹Manuel Durán, Francisco de Quevedo (Madrid: Ediciones Distribuciones, 1978), pág. 40.

⁹²Ibid., pág. 50.

⁹³Gracián, vol. I, dis. XXIII, pág. 224.

⁹⁴Ibid., vol. I, dis. XXIII, págs. 225-227.

⁹⁵Durán, pág. 51.

⁹⁶Ibid., pág. 52.

⁹⁷Francisco de Quevedo, Historia de la vida del Buscón, ed. Domingo Ynduráin (Madrid: Ediciones Cátedra, 1985), pág. 108.

⁹⁸Claudio Guillén, "Quevedo y el concepto retórico," pág. 503.

⁹⁹"En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada," Sonetos completos, pág. 230. Recuerda los versos bíblicos: "Ya que polvo eres, y al polvo solverás." Génesis, III, 19.

¹⁰⁰Gracián, vol. I, dis. XXIII, pág. 224.

¹⁰¹Ibid., vol. I, dis. V, pág. 78.

¹⁰²Tiene eco de los versos inolvidables de Quevedo: "Soy un fue, y un será, y un es cansado," "Ah de la vida," Poesía varia, pág. 158.

¹⁰³W. Empson, Seven Types of Ambiguity (1936; rpt. New York: New Directions, 1947), pág. 5.

¹⁰⁴Lázaro Carreter, Estilo, pág. 29.

¹⁰⁵Ibid., págs. 52-53.

¹⁰⁶Ibid., pág. 29.

¹⁰⁷Durán, pág. 52.

¹⁰⁸Lausberg, pág. 959.

¹⁰⁹Fernando Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, 2ª ed. (Madrid: Editorial Gredos, 1962), pág. 314.

¹¹⁰Princeton Encyclopedia, pág. 681.

¹¹¹Gracián, vol. II, dis. XXXII, pág. 45.

112 Claudio Guillén, "Quevedo y los géneros literarios," pág. 12.

113 Gracián, vol. II, dis. XXXII, pág. 46.

114 "Ce mot, dont le sens est évident . . . "usure", . . . c'est d'après Correas (Vocabulario, p. 65b), un asturianisme: 'Agua de hebreo, mata al onzenero. (El asturiano llama 'onzenero' al rrenovero)'. En voici quelques attestations dans un texte plus ancien, aragonais celui-ci (d'après les fichiers du Séminaire de lexicographie de l'Académie espagnole): 'En las ditas tauffurarias interviengan . . . muytos onzeneros prestando a onzenas . . . Los onzeneros o logreros que . . . prestaran en los juegos illicitos . . . pierdan . . . aquello que prestado auran . . . ' (Ordinaciones y paramientos de la Ciudad de Barbastro, edición de la Revista de Aragón, tomo V, págs. 84, 85)."

115 Lausberg, pág. 114.

116 Gracián, vol. II, dis. XXXII, pág. 50.

117 Lázaro Carreter, Diccionario, pág. 144.

118 Gracián, vol. II, dis. XXXIII, pág. 53.

119 Quevedo, Buscón, pág. 84.

120 Lázaro Carreter, Estilo, págs. 33-34.

121 Lázaro Carreter, Diccionario, pág. 417.

122 Princeton Encyclopedia, pág. 905.

123 Karl Vossler, Espíritu y cultura en el lenguaje, trad. Aurelio Fuentes Rojo (1925; rpt. Madrid: Ediciones Cultura, 1959), págs. 38-39.

124 Luisa López-Grigera, "La prosa de Quevedo y los sistemas elocutivos de su época," Quevedo in Perspective, ed. James Iffland (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, 1980), pág. 98.

125 Lausberg, págs. 135-136.

126 Lázaro Carreter, Diccionario, pág. 221.

127 Princeton Encyclopedia, pág. 358.

128 Lázaro Carreter, Diccionario, pág. 109.

129 Lázaro Carreter, "Quevedo: La invención por la palabra," pág. 19.

¹³⁰Donald Bleznick, Quevedo (New York: Twayne Publishers, 1972), págs. 114-115.

¹³¹Lausberg, pág. 97.

¹³²Ibid., pág. 97.

¹³³Ibid., pág. 108.

¹³⁴Bleznick, pág. 107.

¹³⁵Ibid., pág. 107.

¹³⁶Lausberg, pág. 98.

¹³⁷Ibid., pág. 99.

¹³⁸López-Grigera, pág. 98.

¹³⁹Ibid., pág. 98, citando a Quevedo, De los remedios de qualquier fortuna, 1633, pág. 370.

¹⁴⁰Bleznick, págs. 111-112.

¹⁴¹Maurice Molho, "Una cosmonogía antisemita: 'Erase un hombre a una nariz pegado'", Quevedo in Perspective, ed. James Iffland (Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, 1980), pág. 58.

¹⁴²Lázaro Carreter, Estilo, pág. 45.

CHAPTER V

LA TEORIA PITAGORICA EN EL SIGLO PITAGORICO

Pitágoras nació en la isla de Samos, Grecia en 570 A.C. Vivió y estudió en Egipto y Babilonia, y más tarde, en Crotona, en el sur de Italia.¹ Allí se fundó la sociedad pitagórica de moral muy severa y vida austera. Bajo la influencia de Pitágoras, Crotona que antes yacía en una decadencia espiritual y económica, comenzó a prosperar.² Lastimosamente, después de veinte años de prosperidad, comenzaron persecuciones antipitagóricas, en las que quemaron y asesinaron a los seguidores de Pitágoras.

La sociedad era secreta. Por lo tanto, por miedo de persecuciones, no se revelaron ni los nombres de los filósofos seguidores, ni las doctrinas de la sociedad. Sus miembros juraban no divulgar sus doctrinas. Según Ferrater Mora: "Tanto la vida de Pitágoras como las doctrinas pitagóricas, especialmente en los comienzos, están cubiertas de un espeso velo legendario. Algunos autores dudan inclusive que Pitágoras hubiera jamás existido."³ Pitágoras, mismo, no ha dejado ninguna obra escrita. Por lo tanto, sus teorías nos han llegado de fuentes secundarias. En muchos casos, aun los que se refieren a sus teorías, tal como Aristóteles, no han mencionado su nombre.

Unos filósofos sí lo nombran: Xenóphanes, que discute su doctrina de metempsicosis; Heráclito, irritado por Pitágoras; Empédocles, que admiraba su sabiduría; Herodoto, que le llama sabio, y le incluye entre

los órficos, e Ión de Chíos, que dice que Pitágoras escribió unos himnos órficos.⁴

En el siglo IV A.C., Platón describe el modo de vida de la sociedad pitagórica. Efectivamente, todo lo que enseñaba Pitágoras, de un modo u otro, se hizo parte íntegra de la filosofía de Platón. De Vogel señala que la estructura del universo y el world-soul en el Timeo de Platón, y la descripción de la música esférica de los planetas descrita en la República, todos son de origen pitagórico. Resume De Vogel: "The close relationship between Plato and the Pythagoreans has . . . long been clear."⁵ Más adelante registra las semejanzas: "The doctrine of the soul and the hereafter." "The arrangement of soul and cosmos in the Timaeus." "The microcosm-macrocosm idea in Phaedrus," donde "we find the notion that one cannot think properly about the soul without thinking about the nature of the Universe."⁶

Theodore Jensen también señala esta influencia: "In any case it should be safe to say that the greatest influence on Plato's doctrines, and a very substantial influence at that, was Pythagoreanism."⁷

Aristóteles reelabora las doctrinas de Pitágoras y de Platón, pero no nombra a Pitágoras.⁸ Ya que la mayoría del trabajo aristotélico se basa en Platón, su filosofía está saturada de teorías pitagóricas. Feibleman señala la influencia que tuvo Platón en Aristóteles: "There is very little in Aristotle's metaphysics and ethics and psychology that was not first in Plato."⁹ Más adelante nombra estas influencias: "The soul is inseparable from its body, it is not a body but something relative to a body. . . . The soul, then, does not survive the body, but

the mind does, but still the mind is not the person."¹⁰

En el siglo III A.C., casi desaparece la doctrina por completo. Resurge en el siglo I A.C., en la obra de Filón de Alejandría (20 A.C.-50 D.C.), y en la de Plutarco (50-125 D.C.). También aparece en las obras de los denominados "neoplatónicos," en el siglo III: Plotino (205-270), Diógenes Laercio, y Porfirio (234-305). Al comienzo del siglo IV, encontramos la doctrina en la obra de Iámblico. A pesar de ser de la escuela neoplatónica, se le considera de la pitagórica. Además, publicó discursos atribuidos a Pitágoras.¹¹ Es Iámblico, quien nos relata que los seguidores de Pitágoras, le consideraban divino, y que al hablar de él, no le nombraban con su propio nombre, sino "the divine one," y "that man."¹² Platón y Aristóteles le han llamado "el primer filósofo."¹³

Con el resurgimiento de las ideas neoplatónicas, la influencia del pitagorismo en el platonismo llega a dejar sus huellas en la teología cristiana de la Edad Media, y en el movimiento del misticismo. En el Renacimiento, quien ayudó a divulgar las ideas neoplatónicas es Marsilio Ficino (1433-1499) de la Academia platónica florentina.¹⁴ Kristeller señala que en 1462 bajo el auspicio de Cosmo de Médici, Ficino se dedicó a traducir e interpretar las obras de Platón y de Plotino, con extensos comentarios propios. Esto fue el origen de la Academia platónica florentina. Sus propios pensamientos filosóficos, se encuentran en los dieciocho libros de la Teología platónica. Unos de los pensadores que le inspiraron son Aristóteles, Platón, Tomás de Aquino y San Agustín.¹⁵ El tema principal de su obra es la inmortalidad del alma.¹⁶

Ficino trata de conciliar las doctrinas neoplatónicas y la teología cristiana. Señala Ferrater Mora:

Ficino tenía la intención de encontrar un pensamiento filosófico que permitiera alcanzar la pax fidei. A su entender, esa pax fidei sólo era posible por la estrecha unión de las creencias cristianas con la tradición intelectual griega una vez depurada esta última de todo elemento espurio. . . . Por eso la verdad se encuentra no solamente en la revelación en sentido estricto, tal como está en las Sagradas Escrituras, sino también en la "revelación" de carácter racional recibida por los antiguos filósofos y muy especialmente por Platón y Plotino. . . . La filosofía de Ficino influyó por ella considerablemente sobre todos siglos subsiguientes que se preocuparon ante todo de buscar una armonía entre la razón y la fe revelada.¹⁷

Ottavio D. Camillo, señala que aun antes de Ficino en Italia había tal inclinación filosófica en España misma. Discute las contribuciones al humanismo castellano de Alonso de Cartagena, quien en 1422 tradujo unas obras de Cicerón a pesar de un ambiente de "una palpable hostilidad hacia los estudios clásicos" de parte de sus coetáneos.¹⁸ Tal como Ficino, quiere "reconciliar el pensamiento pagano con el cristiano"¹⁹ y sus ideas tienen "reminiscencias de San Agustín, Platón, Aristóteles, el pseudo-Dionisio y los filósofos árabes y judíos."²⁰

Es interesante notar que las fuentes de los dos son semejantes y cómo Cartagena discute el estado del alma. Según Di Camillo que en Cartagena encontramos "un primer intento de combinar la cábala judía y el neoplatonismo cristiano. Mucho antes que Ficino y Pico, Cartagena toma el concepto cabalístico . . . y lo adapta al citado neoplatonismo. . . ."²¹

Daniel Walker señala que Giovanni Pico creía que "to a large extent the religion of Christ agrees with ancient philosophy." Más que todo en

que "God is eternal and the absolute ruler of all things and that the soul is immortal."²² Para Giovanni Pico Pitágoras se ubica en la tradición de Moisés. En sus discusiones con Savonarola sobre la teología dice Pico:

In every age there have been a few predominant thinkers, supreme both in judgement and knowledge, such as Moses, Pythagoras. . . . The divine philosophy of Pythagoras, which they called Magic, belonged to a great extent to the Mosaic tradition: since Pythagoras had managed to reach the Jews and their doctrines in Egypt, and knowledge of many of their sacred mysteries. For even the learning of Plato (as is established) comes quite near to Hebrew truth: hence many called him a genuine Moses . . . Zoroaster . . . investigated every virtue and power of nature, in order to know those sacred and sublime secrets of the divine intellect: which subject many people called theurgy, others cabala or magic.²³

Timothy Oelman señala que en el Romance al divín mártir, de Antonio Enríquez Gómez, se encuentran elementos e inspiraciones cabalísticas incorporadas con las creencias mesiánicas: "The messianic prophecy provides a glorious eschatological crescendo in which contemporary allusion mingles with pseudo-kabalistic learning."²⁴ Estas alusiones de "messianic prophecy . . . full of esoteric, mystical and kabbalistic allusions"²⁵ pueden señalar inspiración de la ideología de la comunidad marrana en que se metía Enríquez Gómez, pero a la vez estas tendencias "can be traced frequently to sources available in the society at large."²⁶ El aspecto cabalístico de la duración del mundo por seis mil años, por ejemplo, "is a commonplace in the writing of the Christian Kaballists of the Renaissance, such as Pico de la Mirandola . . ."²⁷

La Encyclopedia Judaica señala que el mesianismo y la esperanza de

redención surgieron por inspiración de la Cábala: "It was in these same Spanish circles that there first arose the belief in the mystical nature of the Messiah."²⁸

Harold Bloom en su libro sobre la Cábala cita a Henry Reynolds sobre la existente interrelación entre Pitágoras y la Cábala:

. . . as much as to say, mystically or enigmatically written; adding farther . . . they shall be only knowne to our hearers or disciples, and this closenesse Pythagoras also having learned of those his Masters, and taught it his disciples, he was made the Master of Silence. And who, as all the doctrines hee delivered were (after the manner of the Hebrewes, AEgyptians, and most ancient Poets,) layd downe in enigmatically and figurative notions, so one among other of his is this--give not readily thy right hand to every one, by which precept (sayes the profound Iamblicus) that great Master advertiseth that wee ought not to communicate to unworthy mindes, and not yet practized in the understanding of oculte doctrines, those misterious instructions that are only to bee opened (sayes he) and taught to sacred and sublime wits, and such as have been a long time excercised and versed in them. . . . That Art of mysticall writing by Numbers, wherein they couched under a fabulous attire, those their verball Instructions, was after, called Scientia Cabalae, or the Science of reception: Cabala among the Hebrewes signifying no other than the Latine receptio: A learning by the ancients held in high estimation and reverence and not without great reason. . . ."²⁹

Bloom, también señala que la Cábala "have been influenced by Gnosticism and Neoplatonism, and it seems fair to characterize the history of subsequent Kabbalah as being a struggle between Gnostic and Neoplatonic tendencies."³⁰

François Secret señala la importancia de la Cábala en la época del Renacimiento, tanto entre los cristianos como entre los conversos.³¹

La Encyclopedia Judaica dice que el desarrollo de la Cábala desde

los finales del siglo XV, entre círculos de ideologías místicas y teosóficas

. . . began to evolve with the object of harmonizing Kabbalistic doctrines with Christianity, and above all, of demonstrating that the true hidden meaning of the teaching of the Kabbalah points in a Christian direction. . . . Christian Kabbalah sprang from two sources . . . Jewish converts . . . Christian speculation about the Kabbalist that first developed around the Platonic Academy endowed by the Medicis in Florence and was pursued in close connection with the new horizons opened up by the Renaissance in general . . . believed that they had discovered in the Kabbalah an original divine revelation to mankind that had been lost and would now be resorted, and with the aid of which it was possible not only to understand the teachings of Pythagoras, Plato and the Orphics, all of whom they greatly admired, but also the secrets of the Catholic faith. The founder of this Christian school of Kabbalah was the renowned Florentine prodigy Giovanni Pico della Mirandola (1463-94)."³²

El interés que muestra Antonio Enríquez Gómez en la doctrina pitagórica puede originarse de las semejanzas que ella tiene con la ideología cabalística, que como hemos señalado antes Oelman encuentra en el Romance al divín mártir.

En el Renacimiento no se distinguía la doctrina pitagórica de las demás doctrinas. La teoría pitagórica era parte íntegra de varios campos filosóficos y teológicos. Heninger dice que no había filósofo renacentista que no tuviera algo del pitagorismo:

There was no single, well-codified set of beliefs attributed to Pythagoras in the Renaissance, no concise doctrine that neatly set apart his school from all others. . . . Because Pythagoras had appeared widely, his ideas were diffused through several sects. Without exaggeration we can say that his teaching touched every major classical philosopher and church Father. And during the Renaissance it permeated almost every learned discipline.³³

Aun el Timeo de Platón, que analiza el Cosmos y el Alma, se consideraba pitagórico. Dice Heninger: "The Renaissance considered Timaeus to be Pythagorean, and most modern scholars concur."³⁴

Como señala Dámaso Alonso en su análisis de la oda "A Francisco Salinas," la obra de Fray Luis de León tiene elementos pitagóricos. El alma como armonía, la música de las esferas, el cuerpo-cárcel, la purificación del alma mediante la música, todos elementos pitagóricos, que son a la vez, neoplatónicos.³⁵

El poema "Noche serena" sin duda alguna habla del anhelo del alma por llegar a la perfección y armonía del firmamento.

Antonio Enríquez Gómez conocía la teoría pitagórica detalladamente. Como vemos, El siglo pitagórico tiene varios niveles de interpretación. El marco general de la obra es la transmigración del alma de un cuerpo a otro, esperando la purificación final para poder elevarse de nuevo al firmamento.

Nuestra alma transmigra en doce cuerpos concretos, antes que se canse y se rebele contra el orden pitagórico. Luego, tiene una agrupación de varias transmigraciones y una transmigración imaginativa. Preguntamos ¿por qué doce transmigraciones? En el sistema pitagórico cada número tiene un significado especial. El número doce representa el Cosmos. Es un número que representa una unidad entera y completa, tal como los doce meses del año y los doce signos del zodiaco. Verifica Heninger: "Another number which represented cosmos in the arithmetical fashion is 12, which of course may be considered as merely a sophistication of 4."³⁶

Los pitagóricos creían que el cuerpo mortal contenía un alma inmortal, que es parte, a su vez, del Cosmos. El alma, privada de su hogar celestial, está encarcelada en la prisión de la materia. Tiene que transmigrar hasta volver a ganar la pureza. Cuando la gane, podrá reunirse con la Mónada Suprema, Dios. El número de las transmigraciones que tiene que sufrir, depende del tipo de gente en que se reencarna. La materia, con buena conducta puede ayudar a la salvación del alma. Por lo tanto, le es imperativo encontrar una materia virtuosa. La mejor materia para el alma es la de un filósofo virtuoso que se abstenga de placeres mundanos.³⁷

El alma es inmortal, pero tiene que ser juzgada. Por lo tanto, trata de educar e indocctrinar su cuerpo. Dice Philip: "Pythagoras accepted and taught a doctrine of soul and body in which soul was the senior partner, a soul that persisted after death, was subject to judgment (with its ethical implications), and migrated through other bodies."³⁸

La transmigración, según el Fedón de Platón puede acontecer en animales en disposición parecida a la del alma. La gente sensual en asnos, los tiranos en lobos, los domésticos en abejas u hormigas. Los filósofos son de naturaleza parecida a la pureza cósmica, y mediante ellos se puede lograr la pureza del firmamento. Señala Shorey:

The philosophers only will return to the gods. They alone truly love wisdom, and desire to be free from the impediments which the body puts in the way of its acquisition. They only control their appetites and instincts for their reasons and not from fear of waste, as the lovers of wealth, or fear of disgrace,

as the lovers of honor. . . . Philosophy which releases them from the prison-house of the appetites, teaches them that, as even the poets say, all the reports of the senses are full of deception and bids them retire from these things as an anchorites into the world of pure thought.³⁹

¿De dónde vinieron todas estas almas? El Creador del mundo coexiste dentro del mundo real, que es independiente y sin limitaciones de tiempo ni de espacio.⁴⁰ El mundo físico, que es copia del mundo real, es inerte. Para que tenga vida y actividad, el Creador infunde en él un alma llamada world-soul.⁴¹ De la materia sobrada del world-soul el Creador, como lo discute Platón en el Timeo, crea almas en el número de las estrellas. De la altura de las estrellas, las almas observan el mundo y son advertidas de las pruebas que tienen que pasar mientras ocupan los cuerpos. Luego, el Creador las deja transmigrar. Los dioses secundarios creados por el Creador, por la fuerza de imitación, también quieren crear. Ellos toman la materia de los cuatro elementos del mundo físico, y de ella crean los cuerpos. Tal como el mundo físico, los cuerpos también son caóticos, sin orden ni armonía. Al ser penetrados por las almas, las confunden. Lo explica Shorey:

Out of the left-over materials of the world-soul he forms souls equal in number to the stars. From the vehicle of its own star each soul surveys the universe and receives the creator's warning of the tests it will undergo in its inevitable incorporation into a mortal body, subject to influx and efflux. When its reason has dominated the turmoils of sense and the promptings of passion and purged it of earthly and mortal accretions, it will return to its pristine state and star. Until then its transmigrations will depress or elevate it in the scale of being

according as it rises or sinks in the scale of moral worth. They are warned, and he will be blameless of their self-incurred ills. So speaking, he sowed them among the planetary organs of time, to be the most pious of animals, men, and himself abided in his own place. His children, the created gods, receiving from him the immortal principal of a mortal animal, took up their tasks in imitation of their father, and borrowing from the world the matter that would be restored to it, they fashioned the body of man of the four elements whose disorderly movements and the sensations that come from them penetrate to the soul, dislocate the harmonic interval of the circles, confuse the apprehensions of the same and the other, and confound the reason of every soul when first it is enchained in a mortal body.⁴²

Mientras el cuerpo es de materia, el alma es de forma. La forma es un paradigma de naturaleza inmortal y trascendental. Señala Sahakian:

The Greek term paradeigm means a pattern, a model, a plan, an example, or a paradigm. For Plato, it meant the heavenly plan or ideal by which to pattern all things on earth. . . . Forms or Ideas (Ideals) as Pattern. Objects in the physical universe imitate these Patterns, for they are copies of them. Forms or Ideas are more than essences (ultimately real entities); they are archetypes providing the design for the phenomenal world. Otherwise, the phenomenal world would lack order, direction and purpose.⁴³

El alma inmortal es la fuerza que hace posible que el ser humano llegue a conocimientos que trascienden la percepción por sentidos. Estos conocimientos están depositados en las almas probablemente por su preexistencia. Aclara Sahakian:

Such transcendental knowledge of the Ideal world of reality is contained deep in the unconscious resources of this rational soul. Evidently, this soul must have undergone a preexistence to acquire such knowledge. By virtue of this soul's being independent of the physical realm, it will enjoy a post-existence as well, returning in immortality to the real world of Ideals, where it will become an inhabitant of a perfect world.⁴⁴

Continúa Sahakian explicando que el mundo físico, becoming, es réplica del eterno mundo real (being). Con el entendimiento que nos regala el alma, podemos comunicarnos por medio de los sentidos, con el mundo real: "By understanding or knowledge, contact is made with the real world (Being) that is independent of space-time limitations."⁴⁵

El alma que nos ayuda con el conocimiento y entendimiento, por la memoria de su estado original, nos da la sensación de reminiscencia. Dice Shorey que Sócrates ha promulgado que "all learning is reminiscence."⁴⁶ La reminiscencia es el recuerdo que nos ha implantado el alma, por experiencias experimentadas en su puro estado original. Relata Shorey que Platón en Fedón explica que la reminiscencia es la asociación con la perfecta existencia inicial que nos causan las imperfectas copias que observamos en nuestras circunstancias inmediatas: ". . . reminiscence, which is a kind of association of ideas. We are reminded by the imperfect copies in the world of sense of something that we have seen or known in another state of existence."⁴⁷

Sahakian relata que Platón también explica el conocimiento, o la capacidad de imaginación, y lo denomina eikasia. Es la sombra de la realidad. El mundo perfecto como lo imaginamos en nuestra ilusión. Lo que de él tenemos son sólo unas reflexiones o sombras de la verdad:

Rather than providing us with realities of the world, eikasia furnishes us with reflections, images, or shadows of reality at best. Plato resorted to the allegory of the cave to depict cognizing at this most unsophisticated level of grasping the world. This mode of cognizing activity is characterized by imagin-

ing, fantazing, conjecturing, or picturing the world mentally.⁴⁸

Explica Sahakian la alegoría de la cueva, diciendo que ella tiene una apertura por la que penetra poca luz. Aquí yacen prisioneros encadenados sin poder moverse, y sólo pueden fijar la vista directamente adelante. Encima y delante de ellos hay un incendio en la distancia. Entre el fuego y los prisioneros hay una pared que sirve de pantalla, donde se forman imágenes de su sombra, iluminados por el fuego. Los prisioneros no saben si las sombras son suyas o de gente de afuera, ni si las voces oídas lo son. Se confunden las sombras con los seres reales. La verdad es sólo la sombra de la realidad. Cita Sahakian a Platón: "You may now append . . . to the previous argument, the prison-house is the world of sight, the light of the fire is the sun, and you will not misapprehend me if you interpret the journey upwards to be the ascent of the soul into the intellectual world."⁴⁹ Resume luego Sahakian la teoría del mundo como sombra de la perfección: "Just as those prisoners dwelling in a den would prefer physical objects to shadows once they appreciated the distinction, so the persons who discover the world of reality, would prefer it to the phenomenal or transitory realm of existence."⁵⁰

El alma tiene la capacidad de ascender al mundo perfecto, al firmamento, sólo si vive en una materia que tenga belleza espiritual, bondad y sabiduría. Es la idea platónica, expresada en el Fedón, que mediante la belleza espiritual se puede llegar a Dios. El alma se describe como si tuviera alas y pudiera volar hacia las alturas celes-

tiales. Shorey resume: "The 'power of the wing' tends to lift the earthy aloft to the habitation of the gods. Beauty, wisdom, and goodness feed and foster this power; their opposites waste it and destroy."⁵¹

El mundo material fue construido de fuego y tierra para ser visible y tangible, y de los otros dos elementos "to establish a unifying proportion with these."⁵² La materia se estableció después de la forma y necesita a ésta para ser animada. Como el cuerpo es materia, tiene la capacidad de descomponerse. El alma, por otro lado, es inmortal. Explica Shorey: "Surely a composite and material thing is more likely to perish than a simple, immortal essence. The soul is in every way more akin to the immaterial, the unchanging and the eternal, the body to their opposites."⁵³

Otro modo de nombrar la materia es generación. El mundo ideal de los paradigmas, nombrado Being, es mundo de concepción. Por el otro lado, la generación, nombrada Becoming, es el mundo de percepción. Explica Sahakian la esencia de la palabra generación:

Generation is the world we observe with our senses, occurring in some temporal sequence. . . . It is the world of perception as opposed to the world of conception. It is the world of things rather than the world of thought. It is the actual rather than the ideal world. . . . It is the temporal rather than the eternal world. It is a copy of the ultimate, the ontologically real world. It is a world coming into being (the world of Becoming), not the world of Being. It is the world perfecting itself, not the perfect world (Ideal world).⁵⁴

La materia es temporal y pasajera. Es la generación que va y viene, y

recibe su estructura de la forma platónica y de los paradigmas. No obstante, es de suma importancia, porque sin ella el ideal no podrá materializarse. "The more Form is found embodied in phenomena (matter-of-fact existence), the greater its reality, perfection, goodness, maturity, formation, and actuality."⁵⁵ Sahakian también señala que la palabra materia se originó con Aristóteles. Platón no la había usado, sino que la había denominado recipiente o espacio: "The Platonic term for matter . . . is 'Receptacle' or 'Space.'"⁵⁶ Ya que la materia tiene sus límites, el mundo físico es imperfecto. ¿Por qué gasta el Creador su tiempo en creación imperfecta? La respuesta de Platón: "God's criterion of creation is not perfection but goodness. . . . For God goodness is not only the criterion of creation, but also the goal of creation. Goodness is the motivating factor of the world and its inhabitants."⁵⁷

Señala Dámaso Alonso que según Filón la colocación del alma en la materia le vino por un castigo de Dios: "El alma, a consecuencia de cierto castigo, había sido uncida al yugo con el cuerpo y en él como en una tumba colocada, de donde el chiste . . . cuerpo, tumba, y otras veces dice que el hombre está como en una especie de prisión."⁵⁸

El número en la doctrina pitagórica y platónica es de naturaleza divina. El número es el signo de la perfección. El orden del mundo se basa en los números. El estudio de los números equivale a la contemplación de Dios.⁵⁹ No importa la aparenta complejidad de los planetas, su movimiento es perfecto y matemáticamente calculable. Al observar esta perfección, es inevitable deducir que haya una fuerza suprema que

lo gobierna. De ahí proviene la contemplación de Dios mediante la observación del movimiento de los planetas.⁶⁰

Los pitagóricos vieron los números como formas geométricas. El padre de los números, el monad, era el número uno. El era Dios, bueno y virtuoso. El número dos, el dyad, era la madre de los números y de los elementos. Era atrevida e inestable. El número tres, un triángulo hecho de tres puntos conectados, se denominaba triad. Representa la realidad y la unidad perfecta. El número cuatro, el tetrad, se simboliza por una pirámide. Al sumar uno, dos, tres, y cuatro, tenemos la suma diez. Es el número más perfecto, ya que contiene todos los demás números.⁶¹

El número cinco está relacionado con los animales. El número siete representa el aislamiento absoluto. Simboliza también la armonía cósmica de los siete tonos relacionados con las siete sirenas de la mitología. También indica buena salud. La importancia del número siete en la doctrina pitagórica parece venir por influencia egipcia o babilónica.⁶² El número doce representa la universalidad.

Los pitagóricos vieron perfección y unidad en el universo, por ser manifestaciones de los números. Hay relación estrecha entre la mónada y la década, ya que las dos son los dos puntos límites de los números. Los números que se escaparon de la mónada, se combinaron en la década. Aristóteles, en su Metafísica, resume la teoría de los números como elementos básicos de la naturaleza. Jensen lo cita:

Since, then, all other things appeared in their nature to be likenesses of numbers, and numbers to be

first in the whole of nature, they [the Pythagoreans] came to the belief that the elements of numbers are the elements of all things and that the whole heaven is a harmony and a number.⁶³

Toda la naturaleza se forma de proporciones interrelacionadas matemáticamente. La realidad se identifica de acuerdo con las relaciones matemáticas que contiene. Los números significan belleza, bondad, veracidad y sinceridad. Entender la naturaleza de los números es tener conocimiento del universo. La armonía celestial guía el universo, trayendo los objetos sueltos de la naturaleza a una trayectoria coordinada. En las palabras de Heninger: "The celestial harmony permeates the universe, of course, modulating the items of nature and binding them together."⁶⁴

Platón en el Timeo, teoriza que todas las almas también son compuestos formados de varias proporciones numéricas. Jensen resume la teoría de la armonía y perfección de los números:

Not only does it designate numbers to be the principles . . . and elements . . . of everything, but it indicates how the various items of nature can be interrelated to form a unified system. The conditions for cosmos are established. The items of nature are organized according to mathematical proportions or (the same thing) musical harmony. Relationships rather than qualities thereby become salient in any description of reality. . . . They [numbers] are presumed to be true, beautiful and good, and they dictate direction in the pursuit of knowledge. They are the predetermined goals that we seek in our spiritual ascent toward experience of essential reality, of absolute truth, of the deity.⁶⁵

Heninger también señala que el Timeo de Platón representa las teorías pitagóricas. En esta obra Platón teoriza que todas las almas están

formadas de varias proporciones numéricas, que producen la armonía celestial. Los componentes, tanto los intelectuales como los materiales, están arreglados perfectamente por el Creador. El orden perfecto de cada alma, la hace participar en la perfección total del universo.

Reelabora Heninger:

The world-soul is constructed by mathematical proportions out of both physical and intellectual components, the incogruous parts being forced into combination by the godhead. Therefore this soul allows the body of the universe, which is physical to participate in the non-corporeal realm. The soul's mathematical proportions, in fact, reproducing celestial harmony, makes the physical world consonant with the conceptual. Harmony expressed as mathematical ratios is therefore the controlling force in the cosmos, introducing into the time-space continuum the perfect order of the godhead's paradigm.⁶⁶

Como vemos hay relación íntima entre los números y la música. Los dos crean la armonía. Los intervalos de la escala musical se basan en las proporciones matemáticas de uno, dos, tres y cuatro. Dice Heninger: "In narrow terms of the Pythagorean quadrivium, music was the science that dealt with relationships between multitudes (whole numbers), expressed as ratios as proportions."⁶⁷

Imponiendo orden a los números y a la discordancia, creamos la armonía. Se establece relación entre número y sonido. Heninger declara que Pitágoras fue el primero en establecer y analizar la base matemática de la armonía musical. La armonía del alma individual recuerda y participa en la totalidad de la armonía universal. Heninger relata que Platón en Timaeus explica este fenómeno: "But the individual soul is

concordant not only within itself, musica humana, but by repeating the pattern of the world-soul at large it participates in universal harmony, musica mundana."⁶⁸

El universo ordenado con armonía y belleza se denominaba "Cosmos."⁶⁹ El Cosmos era el macrocosmos ordenado, cuya reflexión es el microcosmos, que es el ser humano.

En el centro del cosmos se encuentra el fuego central, alrededor del que gira el sol, la tierra, la luna, los planetas y las estrellas. Conocían sólo nueve planetas, pero ya que la perfección máxima es la del número diez, inventaron otra esfera y la denominaron "contra-tierra."⁷⁰

El movimiento perfecto y armónico de estos cuerpos celestiales produce lo que se denominaba la música de las esferas. Aristóteles y Platón atribuyeron esta teoría a Pitágoras. Comenta De Vogel que según la doctrina, "the sirens . . . sitting on the heavenly spheres each sounds one note and together produce that cosmic music which is called the harmony of the spheres."⁷¹

Burkert explica que la armónica interrelación entre distancia, movimiento y velocidad produce esta música cósmica, y a la vez la interdependencia de astronomía y música. Dice:

A very famous and impressive image, uniting the disciplines of music and astronomy, is that of the "music of the spheres." It is attested by Aristotle, and indirectly by Plato, as being a doctrine of the Pythagoreans, who interpreted the Sirens of mythology as the makers of the music. . . . The coherence of number and sound. Harmonic intervals correspond to harmonic relationships of distance and velocity, and since a musical tone was distinguished from a mere noise--implies a uniform motion, one can infer

from all this a Pythagorean system of astronomy, in which the planets--all seven of them, long known--circle about the earth in uniform movements, at various distance from one another.⁷²

Preguntamos, ya que la música envuelve el universo, ¿por qué no la oye el ser humano? Gracián en su Agudeza, hablando de paradojas explica: "Tal fue aquella de Pitágoras, que las esferas celestes hacen al moverse una suavísima armonía sino que por estar acostumbrados a ella desde niños no la discernimos."⁷³

Dámaso Alonso, analizando la oda "A Francisco Salinas," de Fray Luis de León, reconoce en ella la referencia a la doctrina pitagórica:

Lo esencial es que esas esferas al moverse emitían una concordancia musical. . . . En el centro estaba el Fuego (puesto o casa de Zeus), alrededor giraba la Contratierra (ésta es una curiosa creación pitagórica); después la Tierra, que con su posición respecto al Sol causa el día y la noche. Los cuerpos celestes que se movían eran diez (porque el diez era el número perfecto). Y dice Aristóteles: "Como sólo se ven nueve, inventaron como décimo la Contratierra." Estos cuerpos celestes al moverse producían cada uno un sonido y todos ellos concertaban como inefable música. ¿Por qué los mortales no la oyen? Sencillamente, porque es una música constante, no contrastada por silencios: es decir, el silencio, nuestro silencio humano, sería una música celeste. ¡Ah! no oímos esta música como el herrero no oye su martillo. Henos aquí, pues, ascendimos a la música pitagórica de los astros.⁷⁴

Aunque ningún ser humano pudiera oír la música de las esferas, Pitágoras por su pureza divina recibía el poder sobrehumano de oírla. El era el único ser mortal que la podía oír. Se le atribuía el poder de magia y hechicería.

Because of his wide knowledge and extraordinary virtues, Pythagoras was endowed not unexpectedly with

superhuman powers. . . . Because of the purity of his life, Pythagoras alone of all men could hear the music of the spheres. He was accorded the power of divination by a variety of means, including a magic mirror and a fortune-telling wheel, and beginning with Porphyry (XXIII-XXIX) a store of miracles was developed for him. . . . Such miracles gave Pythagoras a reputatin for sorcery.⁷⁵

Y más adelante: "Pythagoras, as Porphyry had declared, was the sole mortal who could hear the music of the spheres."⁷⁶

Los filósofos de la antigüedad, se consideraban como seres supremos. Se le considera a Pitágoras como el padre de la filosofía griega y el que inventó la palabra "filósofo," que significa "amante de sabiduría y erudición": "It was unanimously agreed that he had coined the word 'philosopher.' Many saw him as the father of Greek philosophy, and all concurred that he was the most comprehensive of the pre-Socratics. . . . He chose to be called . . . 'lover of wisdom,' instead of the pretentious . . . 'wise man' in use until his time."⁷⁷

Ya que el filósofo era amante de la sabiduría y la prudencia, se le elige como la mejor transmigración para reenseñar a la forma, al alma perdida en la oscuridad de la tierra, la educación necesaria para llegar a la perfección y salvación. El filósofo tiene que enseñar al alma la sobriedad, la medida y la amistad, tanto hacia los seres humanos como hacia los animales. El filósofo educa al alma en el control de los deseos, moderación en actividades, comida, sexualidad y emociones; hablar la verdad, respetar promesas y respetar la vida ajena; no hacer daño a ningún animal o planta beneficiosa para el hombre; no hablar mal del ajeno, y siempre seguir la ley. Todo lo enseñado por el filósofo,

ayuda al alma a salvarse.⁷⁸ Platón siguiendo a Pitágoras dice en el Gorgias que la amistad, el orden, la templanza y la justicia son las fuerzas que unen la tierra y los seres humanos con los dioses, y que por lo tanto, el mundo se denomina Cosmos que significa orden.⁷⁹

Lo contrario de la filosofía, la pureza espiritual y la discreción y prudencia es la ignorancia y el fervor materialista. Los deseos físicos de riqueza, honor mundano y objetos materiales son los obstáculos que encuentra el alma en su prosecución de la pureza. Por lo tanto, notamos en Pitágoras un desprecio profundo por la avaricia y el dinero. Shorey interpreta la filosofía pitagórica en el Fedón de Platón:

He who laments at the prospect of death is not a philosopher, a lover of wisdom, but a lover of the body, and therefore a lover of wealth and of honor. and not only are the body and its appetites perpetual impediments to the higher activities of the soul, which they clog with loves, desires, fears and phantoms. They are the real causes of war and faction and strife, for the pursuit of wealth makes war inevitable, and the service of the body compels us to pursue wealth as well as deprives us of leisure for philosophy and the pure contemplation of reality.⁸⁰

Para impedir la avaricia y el materialismo en la sociedad, Pitágoras aconseja que la propiedad pertenezca a la comunidad y no al individuo.⁸¹

Iámblico informa que Pitágoras predicaba contra los placeres. Es deshonesto tratar de lograr placer. Es honorable trabajar por el bien, la virtud y el buen juicio. Hay que educar a los niños contra el logro del placer y los deseos materiales. Hay que anhelar simplicidad en la vida, ya que el placer y el lujo arruinan al hombre y a su cuerpo.⁸²

La verdad era imperativa para alcanzar perfección. No se debe

prometer lo que no se puede realizar. Informa De Vogel: "One of the main commandments of Pythagorean moral doctrine, next to temperance and sobriety, was to speak the truth and to keep one's word with which the precept to take few oaths is connected."⁸³

La búsqueda de la bondad para Pitágoras era igual a la búsqueda de la divinidad. Dice De Vogel: "Pythagoras, then feels it is man's primary duty to honour the gods."⁸⁴

En la doctrina pitagórica no había distinción entre ciencia y religión. Las dos se apoyaban y se interdependían. Aclara Heninger: "In Pythagorean scheme, religion and science not only coexisted, but were mutually dependent."⁸⁵

Para los griegos la naturaleza era de Dios o de los dioses, y el hombre era parte de la naturaleza. Filón de Alejandría, que era un judío devoto y estudiante de filosofía griega a la vez, trató de reconciliar y yuxtaponer estas dos influencias de su vida, y efectivamente fue quien introdujo la filosofía griega como parte de la religión entonces moderna. Dice Feibleman: "It was Philo and not Aristotle who first carried the effects of Plato into the western religions."⁸⁶ y más adelante: "Philo was responsible, almost single handed, for the tradition of Neoplatonism."⁸⁷ Continúa relatando que cuando se introdujo la filosofía griega entre los sabios judíos de Alejandría, ellos yuxtapusieron el racionalismo filosófico con la revelación religiosa. Dice:

Historically, Neoplatonism begun when the Jews encountered greek rationalism. The Bible was translated

into Greek by Jewish scholars in Alexandria. The Greek language and literature were thus opened up to the Jews, and the Jewish revelations to the later Greeks. . . . Philo was the highest point of the movement to reconcile Greek philosophy with the Hebrew Bible, rationalism with revelation.⁸⁸

Feibleman nos explica la diferencia entre las ideas propias de Platón y las neoplatónicas, introducidas por Filón:

For Plato, the Ideas had always existed; for Philo, God created them and then, they existed both in His mind and outside His mind objectively, in the divine Logos. . . . For Plato, plants and animals and stars have soul; for Philo, animals have souls, plants do not, and about stars he is uncertain. With man, the terms soul and mind are used interchangeably. . . . Philo's understanding of the world of nature was in terms of human nature, whereas for the Greek the understanding of human nature was in terms of the world of nature. For the Greek, nature was of God or the gods and man was part of nature; for Philo, God was above man and nature beneath him.⁸⁹

El Dios platónico era como un ingeniero que formó el universo de la materia informe encontrada en el espacio vacío. Tanto El como el espacio son eternos. No es un Dios todopoderoso, director de la naturaleza, en el sentido judío-cristiano, sino Dios que es parte de la naturaleza. Aclara Sahakian hablando de la doctrina de Platón:

Actually, God, the Demiurge (literally, one who works for the people), did not even create matter per se, for he found brute matter unformed in the Receptacle (dexamene) or empty Space (chora). The Deity is essentially a world-forming God. The Receptacle or Space is coeternal with God as are the ideals. Consequently, God is a world-builder, a world-designer, or an artistic, skilled worker rather than a Creator-God in the Judeo-Christian sense of the word.⁹⁰

Según algunos griegos, y Platón después, el mundo físico estaba compuesto de cuatro elementos esenciales: tierra, aire, fuego y agua.

También el ser humano que era parte del mundo físico, estaba constituido por estos cuatro elementos. "Earth, air, fire, and water of which Plato spoke, constitute the basic chemical elements of which the physical world is composed. the elemental composition of the world Plato derived from the pre-Socratic philosopher, Empedocles of Agrigentum, Sicily (495-435 B.C.)."⁹¹

El alma se reencarnaba en los seres vivos, tanto humanos como animales y plantas. Entre transmigraciones en la materia física, solía viajar a su hogar original, al firmamento, donde vivía por una temporada en la Luna. Por su esencia, ella estaba relacionada con los cuerpos celestiales, que se consideraban divinos.⁹²

En El siglo pitagórico, la doctrina pitagórica sirve, más que todo, como marco general a la obra. Ya vimos antes, que Antonio Enríquez Gómez, a la vez, emplea el marco de la novela picaresca. Efectivamente, el autor emplea simultáneamente lo picaresco al lado de lo pitagórico: un marco literario que trata de un personaje abyecto y de nacimiento bajo --el pícaro-- y un marco filosófico que trata de la creación más sublime --el alma--, dos criaturas polarmente antitéticas, representantes del medio ambiente cultural y espiritual del Siglo de Oro español.

El siglo pitagórico no es una obra filosófica, sino una que emplea aspectos de la doctrina pitagórica para probar una tesis de mayor importancia. Así que el marco del pitagorismo sirve de medio en que se desarrolla su actitud vital.

Como vimos antes, el autor emplea numerosos recursos picarescos en los acontecimientos principales de la obra. Por lo tanto, aunque el

marco general es el de la doctrina pitagórica, el de la transmigración del alma, los detalles y referencias más específicas en cuanto al pitagorismo, son menos numerosas, que las de la picaresca. Hay alusiones a expresiones o palabras relacionadas con el pitagorismo: memoria, sombra, forma, materia, luna, perfección, número, búsqueda de materia, y el personaje de Pitágoras. Pero las incidencias mismas son escasas y limitadas.

Antonio Enríquez Gómez tuvo el genio de ver y emplear las posibles relaciones entre la narrativa picaresca y el motivo de la transmigración del alma, y así crear una obra que es, a la vez, filosófica como entretenida. La consecuencia es que hay más incidencias picarescas entretenidas que filosófico-pitagóricas. Vamos a comentar las que aquí se encuentran.

Ya en la dedicatoria del libro dirigida a Monseñor François Bassompierre, anuncia Antonio Enríquez Gómez el motivo del título del libro, El siglo pitagórico. La filosofía pitagórica declara la transmigración del alma, la forma espiritual, de una materia corpórea a otra. La forma espiritual, que es pura e inmortal sobrevive la materia que es falsa y mortal. No obstante, declara el autor, según su observación de la sociedad contemporánea, lo espiritual no influye nada en lo material. La decadencia y fealdad humana parecen transmigrar de una generación a otra, mientras que la pureza sigue buscando su semejanza sin lograrlo. La inteligencia que es esencia del alma, en casos de gente honorada, tal como Bassompierre deja el cuerpo que aquí se denomina "instrumento," y sube al firmamento pitagórico. Este es el Cosmos perfecto, donde la razón, la idea, la inteligencia o, en una pa-

labra, el alma, puede vivir en armonía entre la de los planetas. En las propias palabras del autor "A Monseñor François Bassompierre":

El asunto deste libro, saque de la / opinión de Pitágoras, que sintio pasarse las Almas de / unos cuerpos a otros; y si el Filosofo dixera que se pasa-/uan los Viçios, las tiranias, y de mas herrores desta cla-/se, azertara, porque vemos la especie humana, tan su-/jeta a estos daños, que podemos dezir que las Trasmigraciones espirituales en los cuerpos, son falsas, (como / lo son) y Verdaderas las materiales; asi lo sintio Plinio / quando dixo, que el organo mortal tenia poco paren-/tesco con el Cielo, hablo bien si confesara el yntelectual. / . . . la yntiligencia que le / mueve, deue dexar tarde el ynstrumento, para que el / Mundo goçe de tan suabes conceptos; (armonia de la / raçon) con que le docto el soberano artifice del Orbe, para / Gloria desta Cristianissima Monarchia.⁹³

Más adelante, en la dedicatoria "A los que leyeren," observa Enríquez Gómez que la doctrina del gran filósofo, Pitágoras, es falsa, ya que la virtud del alma no se transmigra. La doctrina verdadera, desafortunadamente, es la transmigración de los vicios. Pitágoras se compara a José el soñador de sueños, ya que tenía esperanza en la caridad y la virtud del hombre. La doctrina platónica que sigue las huellas de la pitagórica, efectivamente, es patética, ya que su falso optimismo sólo infunde tristeza, dolor y desilusión:

El Siglo Pitagorico sale a luz reprouando er-/rores y aprouando Virtudes, doctrina que de-/uen feguir los que se quisieren librar de la / Trasmigracion de los Viçios, que estos sin duda son los que se pasan de vnos cuerpos a otros y no / las Almas como lo entendio el Filosofo. Mi yntento asi-/do moralizar el asunto, sacando de vna opinion falsa,/ vna Doctrina verdadera. Si la Vida es sueño, pase este / discurso por Vigilia de la raçon, y los que le leyeren / Duerman la opinion, y recuerden la Virtud, entre tanto / que sale otro soñador de sueños, con algun Siglo Peri-/patetico o Platonico. Vale. (S., pág. 75).

El ser vivo está compuesto de dos partes esenciales, la forma y la materia. La forma es la que anima la materia y en ella pasa unos años. La forma nace de la pureza cósmica y baja a la tierra oscura y vil. Es un deber desagradable, para el alma, vivir en la prisión de la materia. La materia es en el léxico pitagórico, materia bruta, bruto albergue, caverna, cueva, prisión, calabozo, abismo, copia, sombra, olvido. Sus calificativos son: oscura, impura y vil. El alma tiene la misión de purificar la materia, porque sólo al vivir en una buena, puede ella subir de nuevo al firmamento puro. La materia es una copia, no es realidad. Toda alma tiene memoria del firmamento y su pureza y anhela llegar allí lo más pronto posible. Después de la creación de nuestra alma, Pitágoras le anuncia que ya está lista para introducirse en la materia:

Ya eres forma --me dijo--, ya eres forma,
tu vida busca, tu valor reforma,
libre del cuerpo estás, no del pecado,
busca otro nuevo, y purga lo pasado (S., pág. 14).

El alma tiene que purgarse de los pecados adquiridos mientras se aponsentaba en la materia. Tiene que reformarse para llegar a la pureza primordial. Cuando se halla sin cuerpo, todavía está contaminada por el pecado de su materia anterior. Ella, descontenta, no quiere materializarse en un cuerpo, como le manda hacer Pitágoras. Pero él insiste: "Busca otro cuerpo, y mira cómo vives, / que el que dejaste, en otro lo recibes" (S., págs. 14-15). El alma tiene que seguir buscando la pureza que en su último cuerpo no consiguió, y tratar de conseguirla en el siguiente. El alma enojada con Pitágoras por forjarla transmigrarse, le

llama "Pitagórico embeleco."

La palabra memoria, o reminiscencia en la filosofía pitagórica tiene significado espacial. El alma siempre tiene la vaga memoria de su perfecta vida primordial, y por lo tanto, siempre trata que la copia aquí, en la tierra, llegue a parecerse a la perfecta, en las alturas cósmicas. Nos recuerda nuestra alma: "Que aunque a mi parecer no tuve oídos, / tuve reminiscencia de sentidos" (S., pág. 15).

El alma se da cuenta de la separación de su cuerpo anterior: "Yo, que vi que mi cuerpo desalmado / se quedaba perdido de contado" (S., pág. 16). Ahora sabe que es hora de buscar otro cuerpo.

El cuerpo de la primera transmigración, el ambicioso, se denomina aquí "Materia oscura" ((S., pág. 15). El alma le aborrece y le echa la culpa, de nuevo, a Pitágoras que la forzó a transmigrar: "¡Lindo empeño / Pitágoras me dio!, ¡qué noble dueño!" (S., pág. 16). Ella entiende que su mayor oficio es gobernar la materia bruta del cuerpo, dice: "El era el bruto y yo quien le regía" (S., pág. 16).

El alma se queja al soberbio que mientras él no se enmienda, ella se quedará en el abismo de la tierra, sin poder purgarse y subir a la perfección: "Pues, ¿por qué me condenas al abismo, / engañándome a mí como a ti mismo?" (S., pág. 18). Para ella el cuerpo es su prisión: "¿Sabes que estoy en este calabozo?" (S., pág. 18). Los robos, las haciendas, los manjares, las galas y todo el lujo es muy ajeno a su naturaleza de "cometa," astro errante que gira alrededor del sol. Dice: "No es de mi ser universal cometa" (S., pág. 18).

Ella pertenece a los divinos cuerpos celestiales. Aconseja al

soberbio, buscar tesoros espirituales, que son los verdaderos, y que le van a ayudar a llegar a la gloria espiritual del firmamento puro y desnudo de la vanidad humana:

Procura conquistar otros tesoros,
y con nuevos decoros
solicita la gloria soberana,
no deste siglo la arrogancia vana.
Como naciste, has de salir del mundo (S., pág. 18).

El cuerpo del malsín para ella, también es un albergue oscuro:
"Pues este albergue se me da por centro" (S., pág. 23). Le advierte al malsín: "Respetar la justicia soberana" (S., pág. 28). Cuando en su amenaza al malsín se refiere a Dios, no es uno en el sentido cristiano ni judío, sino el soberano movedor del cosmos, es el "señor Mundo" (S., pág. 28).

Al morir el malsín dice al alma: "Dejélo, como dicen, a la luna" (S., pág. 32). Toma la expresión idiomática "dejar a la luna",⁹⁴ y jugando con ella hace una referencia a la filosofía pitagórica que declara que el alma entre transmigraciones, sube al firmamento, y allí por una temporada se ubica en la luna, que también es un cuerpo celestial como el alma.⁹⁵

En la tercera transmigración de la dama, ya se siente cansada el alma de la materia. Tiene que errar nuevamente para buscar otra prisión, donde instalarse:

Andaba vacilando sin reposo
qué rumbo tomaría
la cansada alma mía:
que como esto de cuerpos materiales
es fruta de animales,
entre tantos melones

andaba mi viaje en opiniones,
escogiendo el mejor de la conducta
(perdonarán las almas esta fruta) (S., pág. 35).

Aquí la referencia puede ser a la doctrina pitagórica que decía que la transmigración del alma acontece no sólo en seres humanos sino en animales, plantas y frutas también.⁹⁶

El alma de nuevo anima a la débil materia vil: "Y apenas animé la inanimada, / cuando por flojedad de la materia, / me hallé en doña Quiteria" (S., pág. 35).

El alma trata de explicar la teoría pitagórica a Quiteria. Las almas son de lo que sobró de la esencia de Dios. Por lo tanto, son la semejanza de Dios y la copia de su perfección. Pero al contaminarse se alejan cada vez más de su semejanza y se pierden. De nuevo, el Dios mencionado, no es Dios en el sentido religioso cristiano sino creador del mundo:

Es tu alma, concepto sin segundo,
la semejanza del autor del mundo,
llevada sin razón de la materia,
sigue a doña Quiteria
y anda tan distraída,
que ya la semejanza está perdida (S., pág. 43).

En los consejos del alma a Quiteria vemos la interrelación entre la belleza espiritual y la física. La castidad, el honor y la sinceridad son los atributos de mayor valor en el ser humano, y son lo que le acerca a la divinidad:

La honra, amiga mía,
.....
es el armiño de mayor belleza
que puso en nuestro ser naturaleza,
.....

La flor de la hermosura,
entre la castidad constante dura, (S., pág. 43).

Al morir se Quiteria, el alma, de nuevo, es forma sin materia,
errando en busca de nueva transmigración. De nuevo hay aquí referencia
a la doctrina pitagórica que el alma entre transmigraciones sube y baja
al firmamento, y se queda por una temporada en el cuerpo celestial de la
luna.⁹⁷

Me vi sobre el olímpico eminente,
chocando con la luna frente a frente.
Yo que astrólogo fui, mirando atento
el azul pavimento,
cuaderno de la máquina del orbe (S., pág. 51).

El alma se compara aquí con el astrólogo, como antes a un cometa, por su
naturaleza celestial y por su preocupación con los demás cuerpos celestiales,
encontrados en el azul pavimento, que es el firmamento, donde la
máquina del orbe funciona con perfección y armonía.

El que se formaba en la próxima transmigración es un valido, a
quien se le refiere como, "La materia de estado / estadística forma del
privado" (S., pág. 52). De nuevo, se emplean las palabras claves de
materia y forma, aunque con juego de palabras.

El alma describe el modo de introducirse en el cuerpo. Para
señalar que está bajando de las alturas celestiales, se compara a un
halcón que desciende del Olimpo:

. . . y del Olimpo duro
hice una punta, cual halcón valiente,
y en su cuerpo excelente,
sin decir "Aquí estoy", me hallé vestido
de la tela mejor de mi valido (S., pág. 52).

El alma, mientras toma parte en un cuerpo, está en un estado seme-

jante al sueño. Todavía tiene memoria de lo eterno y puede referirse a lejanos tiempos pasados.

Y nunca recordaba de su sueño,
bien que jamás perdí de la memoria
del rey Nabuco la divina historia,
pero a veces del pobre me reía,
que fue sombra su estatua con la mía (S., pág. 53).

Acaba burlándose de Nabuco, que no entendía que su existencia era tanto de sombra como la del alma.

El cuerpo del valido, se dirige al alma, insultándola: "Dime, bestia vestida, / (hablo en la materia de mi vida)" (S., pág. 62). El altivo valido que no entiende la filosofía pitagórica, cree que el alma es la bruta materia vestida por su ser, que cree ser la esencia.

En el centro del cosmos pitagórico se encuentra el sol. El cosmos está envuelto en una música perpetua y armónica, en un concierto de perfección causado por el movimiento incesante de los planetas. El alma se siente parte de esta música celestial y está buscando un instrumento que toque las cuerdas de su poesía armónica. Después de partirse del valido dice:

El señor Apolo me dejó de su mano, y lo estimé, pues,
dejando la poesía, me pareció que estaba en el valle
de la cordura, si hay alguna fuera del cielo . . .
procurando algún instrumento material bien organiza-
do, donde pudiese tocar las espirituales cuerdas de
mi naturaleza (S., pág. 67).

El valle de la verdadera cordura, de la inteligencia pura, es el firmamento. Cuando el alma se encuentra fuera del cuerpo, asciende y desciende hasta que se encuentra un cuerpo para animar. En la transmigración quinta, declara: "Animé a don Gregorio Guadaña" (S., pág. 67).

El ser que más tiene de alma es el filósofo. Los filósofos tuvieron que privarse de los placeres mundanos para estar, sin la preocupación corpórea, más cerca a la perfección espiritual. Pitágoras predicaba la privación, mediante la cual se llegaba a la belleza espiritual, que es el camino a la belleza divina. ¿Quién será el mejor sujeto para explicar la doctrina pitagórica si no un filósofo? Efectivamente, en la venta, es el filósofo quien explica a la niña Beatriz los particulares de la doctrina:

La cosa más necesaria para la conservación del mundo es la privación y la que más se siente es ella misma; si Vdm. nos priva de su vista, forzosamente mudaremos forma, y no dudo que la del señor don Gregorio sirva de materia a la de Vmd., pero conviene no mudar muchas por no hacer verdadera la opinión de Pitágoras, que dice se pasean las almas de cuerpo en cuerpo como de flor en flor (S., pág. 119).

Parecería que el filósofo está burlándose de la falta de virtud de Beatriz. La compara al alma, forma, que se introduce, sexualmente, en la materia de Gregorio. Le aconseja que evite la promiscuidad. Beatriz, también conoce filosofía, y jugando con el doble significado de la palabra forma --alma y condición física-- insinúa que todavía es virgen y contesta: "Pero yo, señor mío, no la he seguido hasta ahora, porque mi forma está intacta, y aborrece las materias corpóreas como apostemas" (S., pág. 119). El filósofo, que ve entendido su insulto, inmediatamente lo retira, disculpándose, que en efecto conoce que ella es tan pura como en el día de su nacimiento. Como es filósofo lo hace con vocabulario pitagórico: "-Ya yo sé- dijo el filósofo- que Vmd. es hecha de la materia prima, y que su composición es celeste y

angélica" (S., pág. 119).

La teoría de Pitágoras fue adoptada y trasmutada por muchos filósofos, y como no dejó nada escrito, muchas de sus teorías nos han llegado a través de otros filósofos. Parte de la doctrina de Aristóteles tiene nociones pitagóricas. Ya que en ciertas partes la doctrina aristotélica se penetró de la cristiana, no se consideraba aquélla como herejía.

Cuando el fraile acusa al filósofo de herejía, por insistir en la enseñanza pitagórica, éste que sabe filosofar, le atribuye la doctrina a Aristóteles:

Lo que yo digo sustentaré con Aristóteles, que dice ser hechos los cielos de la materia prima o quinta escencia, esta señora es todo cielo, luego es compuesta de lo mismo. Que su alma angélica, nadie lo duda, siendo de naturaleza intelectual, y habiéndola criado Dios inteligencia separada de materia (S., págs. 119-120).

Al hablar de la edad de Beatriz, dice el filósofo: "Nuestra vida no consta de años, sino de sombra" (S., pág. 121). La materia sólo es una sombra, donde pasa el alma cierta temporada. Más adelante nos recuerda la inmortalidad del alma, cuerpo celestial, en comparación con la vida fugaz y mortal del hombre: "La edad del hombre es flor de almendro, que a la primera luz visita el sepulcro, los años se hicieron para los cursos celestes, que acabados vuelven, pero no para el hombre, que se va y no vuelve a tener parte en el siglo" (S., pág. 121). Mientras el universo y el tiempo son permanentes, la vida del hombre, contada por número limitado de años, es temporaria: "Todos nos vamos, y la tierra permanece, . . . No es bien que los años vivan con cuenta y

la virtud sin ella" (S., pág. 122).

El filósofo sigue filosofando. Llama al alma con el léxico pitagórico de forma, diciendo que ella es la luz verdadera que guía las tinieblas en que yace la materia. Muestra un desprecio al hombre, formado de la materia residua de la construcción del universo:

La sustancia de la forma y fuerza de la materia nunca se atrevieron a nuestra privación. . . . El daño no viene de la luz de afuera, viene de las tinieblas de adentro. . . . Qué guardamos de fábrica amasada con agua y polvo, y alentada con fuego y aire. Cuatro simples hicieron un simple, tan sujeto a los accidentes de la inorancia, que cada hora sabe más destaciencia (S., págs. 122-123).

La materia simple, el hombre avaro, nunca puede seguir el ejemplo de privación de la sublime alma.

El soberbio se burla del vocabulario pitagórico del filósofo, diciendo, "¿Hay mayor felicidad que dar parecer a la parte que saque el dinero de su faldiguera y lo ponga en la mía? Esta sí que es materia para reír, forma para llorar, y privación para sentir" (S., pág. 127).

El oficio de un alma desocupada es buscar materia que la necesite. Al partirse de Gregorio, ya el señor Apolo la apura a instalarse de nuevo en la siguiente materia: "Me armó el señor Apolo, / y discuriendo solo / por aquellos que forma no tenían" (S., pág. 193).

Parece que todos los cuerpos de nuestra alma sabían la doctrina pitagórica. El hipócrita, también la conocía. Para engañar a la gente con un espectáculo lucrativo, él anuncia su propia muerte, y trata de fingirse muerto. Quiere que el alma sea su cómplice, y le manda: "Vete al cielo, alma mía, / deja de mí memoria" (S., pág. 198). Como los

demás cuerpos, tanto el hipócrita le cae mal a nuestra alma, y ella le insulta. El, enojadísimo con los insultos, imprecaciones y amenazas del alma le contesta:

Y sin duda eres alma mal nacida,

 vete donde quisieres,
 que, aunque eres inmortal y nunca mueres,
 y el daño me avisas
 en Josafá te lo dirán de misas (S., pág. 209).

Así, pues, aunque las almas sean creadas de la pureza, tú eres "mal nacida." Y aunque las almas sean mortales, yo te voy a hacer daño en el día de Juicio Final.

Al salir del hipócrita, de nuevo, se encuentra sin dueño. Cuenta: "Discurrí peregrino / el natural camino / de la especie mortal . . ." (S., pág. 213). El alma entre cuerpos anda peregrina, buscando una prisión nueva. Lastimosamente, se materializa en un miserable, a quien aborrece. Hablando de él, dice el alma que él es "digno de eterno olvido" (S., pág. 217). El olvido es el contrario de la memoria. La memoria trae aspiración a lo sublime, el olvido, a lo abyecto. Nuestra alma, como siempre trata de llevar al miserable al buen camino. Ella le explica que los bienes temporales carecen de valor, porque no son los que la van a llevar a su hogar primordial, al firmamento. Ella llegará al cielo, no por riqueza material del miserable, sino por virtudes. La memoria del firmamento la hace aspirar a esta región, con su gloria y divinos tesoros. En sus palabras:

Esos (que los tienes,
 pues no los gozas) sepultados bienes,
 ¿llevarémoslos yo?, ¿compraré acaso

con ellos algún raso
 lugar allá en el cielo?
 ¿Piensas que es esta tela terciopelo,
 que crece a pulgaradas,
 tan mal medidas como bien compradas?
 ¿Servirále a tu alma en la otra vida
 esa riqueza a logro defendida,
 o podrás conquistar con su memoria
 los tesoros divinos de la gloria?

 ¿De qué materia eres?
 ¿A qué región aspiras?
 ¿Por qué gloria suspiras? (S., pág. 218).

El alma sigue enseñando al miserable la falta de importancia del oro.
 Dice que ya que el oro es materia, es mortal, y ella lo va a sobrevivir,
 por ser inmortal: "Que la vida se acaba con el oro / y el alma no, que
 es inmortal tesoro" (S., pág. 220). Sabiendo que hasta que no encuentre
 la virtud, no podrá llegar al firmamento permanentemente, el alma,
 aunque sea inmortal, le tiene miedo al miserable: "En fin, amigo mío, /
 yo, con ser inmortal, de ti no fío" (S., pág. 234).

Al ladrón, también habla el alma con conceptos pitagóricos: "Pues
 nuestra vida, aunque volar quisiera / como vapor al firmamento sube"
 (S., pág. 260). El, también conoce la filosofía, y la llama: "Alma,
 espíritu o sombra" (S., pág. 262).

Transmigrada en el cuerpo de un arbitrista, el alma critica violentamente a su dueño, y luego cansadísima de la diatriba exclama: "Aquí
 llegaba con su discurso mi potencia primera, ayudada de la memoria y la
 imaginativa, cuando el hombre dio un profundo suspiro diciendo" (S.,
 pág. 272). El alma reconoce que su conocimiento proviene de la memoria
 de la inteligencia primordial. El arbitrista le contesta con un
 lenguaje místico, quejándose que su amante, el alma le es infiel:

"Conozco agora que no hay más ingrata señora que un alma, pues en lo mejor, con achaque de 'cielo va, cielo viene', se aparta del mundo en dos palabras y deja su amante el cuerpo a la luna del sepulcro" (S., pág. 272). El la culpa de ser caprichosa e impulsiva. Luego invierte la doctrina pitagórica reclamando que efectivamente la forma es un arbitrista que anima a la materia, que es el alma. Para él sus circunstancias son la fuerza mayor del universo, que controla hasta el alma y su memoria y entendimiento: "Porque la naturaleza da adbitrio a la forma, que anime la materia, y ella a la privación, el entendimiento de adbitrio a la memoria y a la imaginativa: La tierra al agua, el agua al aire, y el aire al fuego: hasta los cielos son adbitros unos de los otros" (S., pág. 272).

Cansada anda el alma de transmigraciones, pero en comparación con otras, no es sino novicia. Se encuentra con un alma madura que ha paseado mediante doce mil quinientos cuerpos, sin encontrar ninguno que le satisfaga "en la media región del aire" (S., pág. 285). El alma anciana está cansada de haber buscando alguien en que se puede salvar. No hay nadie porque la materia del siglo está corrompida. Dice a nuestra alma: "Solía la materia de la especie humana salir de las manos de naturaleza, dócil, blanda, sazónada y perfeta" (S., pág. 285). La materia como la forma se creaban con perfección en la antigüedad. Pero en este siglo, sólo se hallan engaño, soberbia, avaricia y pobreza espiritual. La anciana trata de comunicar a la nuestra que no hay esperanza en este siglo, "teatro de sacrificios nocivos" (S., pág. 286). Como ella está bien enseñada, repasa para el beneficio de nuestra alma y el

del lector, toda la creación pitagórica, diciendo:

Saliste de las manos de su Hacedor perfeta y limpia, y te vas a manchar en ese abismo de corrupción, saliste por creación pura y santa, y te vas a salpicar de generación pecadora. . . . Buscas posada mortal, siendo inmortal, bajas de la eminencia al precipicio. ¿Quién trocó el supremo alcázar de la creación por la humilde cabaña de la generación? Si no sabes adonde caminas, repara que vas a embarcarte en un bajel podrido y a vivir en un edificio que pasó siempre por ruina en la escuela del sabio. . . . Pero este cruel calabozo adonde vamos a pagar la culpa del primer hombre, horrible casa es de nuestra noble naturaleza, y tremendo valle, adonde hemos de regar con lágrimas las flores de la vida, tan breve como la exhalación que gira y tan pronta como el relámpago que vuela. Salimos de la mano poderosa para merecer, pero corto merecimiento alcanza quien no hace lo que puede y sigue lo que no debe (S., págs. 286-287).

Es decir, el alma se crea perfecta y limpia, pura y santa, inmortal, en la eminencia del firmamento. Tiene que precipitarse e introducirse en la humilde cabaña que es el cuerpo, también calificado como un bajel podrido, y un edificio arruinado. Para las almas, con su naturaleza noble, el cuerpo les sirve de calabozo, y con lágrimas amargas, que no con rocío, riegan el mundo que yace en corrupción. Exclama el autor que, lastimosamente, por tener tanta corrupción, la materia no merece ni se aprovecha del enoblecimiento que le puede regalar el alma. El alma anciana sigue lamentando tener que morar en una prisión frágil y aborrecida, hecha de elementos simples que se rinden fácilmente a las tentaciones mundanas:

¡Ay del que va condenado a vivir en edificio compuesto de tierra y agua y levantado con fuego y aire! ¿Qué fin se puede aguardar de arquitectura tan frágil, adonde se encuentran cada instante los elementos? Si el sabio aborreció la vida, ¿qué juicio

estará seguro, aunque se suba en la firme montaña de la prudencia. Considera, ¡oh música de los cielos!, ¡oh armonía de las inteligencias!, que vas a tocar un instrumento hecho de cuatro simples, cuyas cuerdas son formadas de vitales espíritus que quiebran al menor golpe de un accidente. Sus clavijas son pensamientos tan varios como torcidos, sus trastes son impulsos que laten armonía de salud y acaban en parasismos de muerte. . . . Advierte, amiga, que dejas la perpetua paz de la potencia por la guerra civil del acto, adonde hallarás tantos enemigos, que se agotará la memoria y se perderá el entendimiento (S., pág. 287).

El cuerpo material fue construido de elementos frágiles y por esta débil arquitectura, permitía corrupción. Si el sabio, Pitágoras mismo, aborrecía la materia, cómo va a poder salvarla el alma, aunque venga de la "montaña de la prudencia," aunque sea "música de los cielos," "armonía de las inteligencias." El cuerpo es instrumento hecho de cuatro cuerdas frágiles, que se rompen de cualquier golpe. Si el autor del mundo creaba esta fragilidad, ¿cómo va a poder salvarse en ella un alma? El alma viene de la "paz de la potencia," pero al introducirse en "la guerra civil del acto," el cuerpo, con su bajeza, no se logrará la salvación nunca. Poco a poco, el alma misma va a perder la memoria y el entendimiento supremo de la perfección, ya que con el paso del tiempo todo se olvida.

Más adelante, el alma anciana mezcla elementos místicos con pitagóricos y describe la relación del alma con el cuerpo como nupcias. El encuentro de los dos debía ser un "dichoso matrimonio," que al fin de los años se deshará en el divorcio de la muerte. No obstante, por los vicios y corrupción, el matrimonio es breve y por lo tanto, la muerte es dolorosa. Como en matrimonio real el alma no se acostumbra a la

compañía del marido y le tiene compasión, sólo para sufrirse al fin de la separación y de su propia perdición. En las palabras del alma:

¡Oh dichoso matrimonio, si como es prestado fuera seguro!, más ¡ay dolor! que cuando llega el divorcio natural, y viene la muerte, desnudando su corva cuchilla, segadora de espigas, racionales, nuestros espíritus interiormente padecen y de mala gana se apartan de la compañía corporal, dejando la fábrica humana, a quien animaron tantos años, a la basta madre que la convierta en polvo. ¡Desposarse para tan corto tiempo, abandonando por el pecado una arquitectura tan soberana, torcida por el apetito y arruinada por la culpa! ¡Oh cuerpos!, ¿Para qué os animamos, si de vuestra compañía salimos lastimadas y vosotras, con nuestra ausencia quedáis perdidos? (S., págs. 287-288).

Otra alma, acompañada de laúd y peregrinando en los "globos de zafir," cielo, estaba quejandose de desengaño que le ofrece el siglo:

"Nací llorando la terrible audiencia / que el siglo, entre favores indecentes, / guardaba a mi larguísima inocencia" (S., pág. 289).

Frente a la larga inocencia primordial del alma se encuentra la bajeza del cuerpo, envuelto de penas y aflicciones: "Torpes gemidos, rudos accidentes, / nocivos lloros, ásperas prisiones" (S., pág. 289).

El hombre siempre se sorprende de la perfección de la creación y mira el cielo, buscando respuestas. Fray Luis de León, empleó la misma idea platónica, en "Noche serena." El ser humano trata de penetrar en los secretos de la creación, sin poder descifrarlos. Habla el alma de los seres que "penetrar presumían lo infinito," sin lograrlo. Su explicación es: "Sin duda alguna que se cansa en vano / el polvo introducido en agua y fuego / de inquerir el secreto soberano" (S., pág. 289).

El tiempo continúa su movimiento perpetuo, y el alma sigue tra-

tando de conseguir la purificación: "Si se vienen los siglos deslizando / al paso de los cielos, dulcemente / el espíritu puro viene obrando" (S., pág. 292).

Por ser vigilante y siempre en busca de materia libre para materializarse, el alma se compara con el vigilante Argos: Aquel Argos de luz omnipotente / con la vista ideal penetra cuanto / la separada inteligencia siente" (S., pág. 292).

El alma sufre y se queja de la futilidad de la creación. La creación es predestinada. El Creador ha creado una criatura dirigida a la muerte. La materia, conociendo su predestinada mortalidad, trata de vivir gozando del breve momento de su existencia, y por lo tanto, no llega a la virtud que anhela el alma: "Si la causa primera es homicida, / en vano sale del linaje humano / la materia forzada y oprimida" (S., pág. 292). El alma, "la potencia," con su "rayo intelectual," no va a poder animar con perfección ni salvar al cuerpo, el "discurso soberano," "el acto." El Creador ha fallado en la destinación de su creación de antemano. Lamenta el alma:

No menos el aliento simple y vano,
que rayo intelectual se corona,
anima este discurso soberano.
Si la potencia al acto perficiona,
¿qué solicita el argumento errante,
si el triunfo de la esfera galardona?
Si la primera causa fulminante
ajusta con la fuerza su destino,
disculpemos la fábrica volante.
.....
En libros de Zafir, letras de plata
leo la inclinación de mi fortuna
¡hado cruel!, pues sin razón me mata
(S., pág. 292).

El alma mientras estaba volando en las alturas del firmamento, oía las quejas de las demás almas. Lentamente, está descendiendo, para seguir su deber de la búsqueda de la materia. Ella no nos describe su descendencia, sino su alejamiento de los elementos armónicos y de la luz celestial. Percibiendo el alejamiento de la música celestial, nos damos cuenta de que el alma efectivamente está descendiendo:

La música divina,
sumiller de cortina
fue de mi pensamiento,
y el curioso de luz entendimiento
rogó a Dios, en la mente,
que su sueño moral suavemente
mejorase de estado,
y en un instante me sentí cercado
de cuerpos infinitos,
si pueden serlo los que son finitos (S., pág. 295).

Los cuerpos, en busca de alma, se describen como en un tipo de subasta o de feria. Hay tantas almas desilusionadas con la creación, que es difícil conseguir una. Todos ruegan a nuestra alma que se introduzca en ellos. Ella que ya conoce la maldad humana, rehusa introducirse hasta ver a Pitágoras llorar por la aniquilación de su teoría. El matrimonio entre forma y materia no es posible, mientras conoce la forma las imperfecciones de la materia.

Y a Pitágoras veo hecho gitano,
y díjome llorando:
¿hasta cuándo, hasta cuándo
has de andar distraída?
¡Métete en este cuerpo, por tu vida! (S., pág. 296).

La respuesta del alma se puede resumir con: "De ninguna suerte / entraré en esa muerte" (S., pág. 297). Aquí la materia ya se identifica con la muerte, que es peor que sombra calabozo o cueva. Pitágoras se

enoja con la rebeldía del alma, ya que sólo se puede conseguir la purgación, mientras vive en una materia virtuosa:

Enojóse Pitágoras mi dueño,
y díjome: Recuerda de tu sueño
y busca la virtud. -¿Adónde vive?
-le respondí.- Recibe
la doctrina moral.- Curioso eres.
-Vive en ti mismo, búscala si quieres (S., pág. 298).

La única perfección es la del alma, y sólo allí se puede encontrar que no en la materia. Es la responsabilidad del alma aconsejar y enseñar al cuerpo, hasta que llegue a la virtud, y con ello ganaría el alma su salvación.

El alma errante, de nuevo, sube al firmamento buscando lo que no puede conseguir en la tierra: "Que, nuevo sol de su divina aurora, / rumbo celeste divisé en el cielo, / y así alenté mi divertido vuelo" (S., pág. 299).

Al fin y al cabo, se encuentra con "el mejor viviente." Se introduce en él y espera salvarse mediante su coexistencia: "Y en él sin duda pretendí salvarme" (S., pág. 299). El alma está exaltada por haber encontrado la materia según la descripción pitagórica. Reconoce que un encuentro tal, no es muy común: "Que no hay transmigraciones todo el año" (S., pág. 299). Efectivamente, la nueva transmigración resulta ser virtuosa, divina y sin engaños. Por su buena conducta y mejores consejos, vivía noventa años: "Y en su número el sueño deseaba / que nunca recordara" (S., pág. 306). El número de la doctrina pitagórica como hemos visto, significaba la perfección suprema. Era tan perfecto el dueño que el alma ni necesita tener la memoria de su existencia

perfecta en el firmamento:

Sirva el letargo agora
de verdadera aurora,
que yo de la opinión tomo lo bueno,
moral triaca y cordial veneno
del siglo pitagórico (S., pág. 306).

Ella podía perder la memoria, viviendo en el olvido de un ser tan virtuoso, gozando de lo mejor que podía ofrecer el siglo pitagórico. Se siente dichosa por haber logrado cohabitar en una verdadera materia pura, y con ello ganarse la salvación:

Me tendré por dichoso
(y por más que dichoso, venturoso)
en haber acertado
a soñar el estado
verdadero del hombre,
para que quede fama de mi nombre (S., pág. 306).

Lastimosamente, se da cuenta el alma de que tal virtud sólo se encuentra en el mundo de los sueños. Deprimidísima declara:

Otro sueño mejor, pero repare
que mi postrero dueño,
jeroglífico ha sido de mi sueño (S., pág. 307).

La última materia en que aposenta el alma no es más que una ilusión, que sólo existe en el anhelo del alma por materializarse en el supremo ser virtuoso, en un filósofo. Esta creación que surge de la fantasía del alma, es un jeroglífico que simboliza la ilusión del alma.

NOTES

¹José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Quinta ed. (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1965), II, pág. 420.

²Cornelia J. de Vogel, Pythagoras and Early Pythagoreanism (Assen, Países Bajos: Van Gorcum and Company, 1966), págs. 24, 59-60.

³Ferrater Mora, II, pág. 420.

⁴Vogel, pág. 3.

⁵Ibid., pág. 163.

⁶Ibid., págs. 192-193. (Vogel dedica un capítulo entero, VIII, a las semejanzas entre pitagorismo y platonismo, págs. 192-217.)

⁷Theodore Wayne Jensen, The Pythagorean Narrative of Dario, Nervo and Lugones (Buffalo, New York: State University of N.Y. at Buffalo, 1976), pág. 39.

⁸Vogel, pág. 2.

⁹James K. Feibleman, Religious Platonism (London: Ruskin House, 1959), pág. 85.

¹⁰Ibid., págs. 88-89.

¹¹Vogel, pág. 5.

¹²Ibid., pág. 130.

¹³Alister Cameron, The Pythagorean Background (Menasha, Wisconsin: Banta Publishing Company, 1938), pág. 34.

¹⁴Jensen, pág. 42 y Paul Oskar Kristeller, "Renaissance Philosophy," A History of Philosophical Systems, ed. Virgilius Ture Anselm Ferm (New York: New York Philosophical Library, 1950), págs. 457-458.

¹⁵Paul Oskar Kristeller, The Philosophy of Marsilio Ficino, trad. Virginia Conant (1943; rpt. Gloucester, Mass: Peter Smith, 1964), págs. 16-17.

¹⁶Ibid., "Theory of Immortality," págs. 324-250.

¹⁷Ferrater Mora, I, pág. 653.

¹⁸Ottavio Di Camillo, El humanismo castellano del Siglo XV, trad. Manuel Lloris (Valencia: Fernando Torres, 1976), pág. 137.

¹⁹Ibid., pág. 138.

²⁰Ibid., pág. 158.

²¹Ibid., págs. 160-161.

²²Daniel P. Walker, The Ancient Theology: Studies in Christian Platonism from the Fifteenth to the Eighteenth Century (Ithaca, New York: Cornell University Press, 1972), pág. 49.

²³Ibid., pág. 50, cita a Crinito, De Honesta Disciplina, Libri XXV, Basileae, 1533, reimpreso por Garin en su edición de Pico, De Hominis Dignitate, Florencia, 1942, págs. 79-81.

²⁴Oelman, Romance, pág. 95.

²⁵Ibid., pág. 95.

²⁶Ibid., pág. 95.

²⁷Ibid., pág. 109.

²⁸Encyclopedia Judaica (Jerusalem: Keter Publishing Company, 1972), X, pág. 618.

²⁹Harold Bloom, Kabbalah and Criticism (New York: The Seabury Press, 1975), págs. 13-14, cita a Henry Reynolds, Mythomystes (1632), sin más indicaciones bibliográficas. El libro en general, no tiene ni bibliografía ni notas al pie.

³⁰Ibid., pág. 15.

³¹François Secret, Le Zôhar chez les kabbalistes chrétiens de la Renaissance (París: Librairie Durlacher), 1958). Toda la obra desarrolla este aspecto.

³²Encyclopedia Judaica, pág. 643.

³³S. K. Heninger, Touches of Sweet Harmony: Pythagorean Cosmology and Renaissance Poetics (San Marino, California: The Huntington Library, 1974), pág. 45.

³⁴Ibid., pág. 48.

³⁵Dámaso Alonso, "La oda a Salinas," Poesía española (Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1971), págs. 172-175.

- ³⁶Heninger, pág. 156.
- ³⁷Vogel, págs. 84, 89, 187.
- ³⁸Jas A. Philip, Pythagoras and Pythagoreanism (Toronto: University of Toronto Press, 1966), pág. 153.
- ³⁹Paul Shorey, What Plato Said (1933, rpt. Chicago: The University of Chicago Press, 1968), pág. 174.
- ⁴⁰William S. Sahakian, Plato (Boston: Twayne Publishers, 1977), pág. 162.
- ⁴¹Ibid., pág. 129.
- ⁴²Shorey, pág. 336.
- ⁴³Sahakian, pág. 130.
- ⁴⁴Ibid., págs. 129-130.
- ⁴⁵Ibid., pág. 152.
- ⁴⁶Shorey, pág. 172.
- ⁴⁷Ibid., pág. 173.
- ⁴⁸Sahakian, pág. 149.
- ⁴⁹Ibid., pág. 164. Sahakian cita de la obra de Platón, La república, pág. 517.
- ⁵⁰Ibid., pág. 164.
- ⁵¹Shorey, pág. 201.
- ⁵²Ibid., pág. 334.
- ⁵³Ibid., pág. 173.
- ⁵⁴Sahakian, pág. 137.
- ⁵⁵Ibid., pág. 132.
- ⁵⁶Ibid., pág. 128.
- ⁵⁷Ibid., pág. 1297.

- ⁵⁸Alonso, Poesía española, pág. 173.
- ⁵⁹Vogel, pág. 196.
- ⁶⁰John E. Rexin, Religion in Plato and Cicero (1959, rpt. New York: Greenwood Press Publishers, 1968), pág. 28.
- ⁶¹Jensen, págs. 20-22.
- ⁶²Vogel, pág. 174.
- ⁶³Jensen, pág. 22, cita de la Metaphysics de Aristóteles. Trad. Hippocrates G. Aposthe (Bloomington, 1966), pág. 21.
- ⁶⁴Heninger, pág. 101.
- ⁶⁵Jensen, pág. 76.
- ⁶⁶Heninger, pág. 48.
- ⁶⁷Ibid., pág. 91.
- ⁶⁸Ibid., pág. 100.
- ⁶⁹Jensen, pág. 251.
- ⁷⁰Ibid., pág. 26.
- ⁷¹Vogel, pág. 163.
- ⁷²Walter Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, trad. Edwin L. Minar, Jr. (1962, rpt. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1972), págs. 350-352.
- ⁷³Baltazar Gracián y Morales, Agudeza y arte de ingenio, introducción y notas de Evaristo Correa Calderón (1601, rpt. Madrid: Clásicos Castalia, 1969), Vol. I, Disc. XXIII, pág. 236. También en el Criticón, III, Cr. X, pág. 380, Gracián habla de la armonía de los cuerpos celestiales como teoría sostenida por Pitágoras y Platón.
- ⁷⁴Alonso, Poesía española, págs. 175-176.
- ⁷⁵Heninger, pág. 31.
- ⁷⁶Ibid., pág. 100.
- ⁷⁷Heninger, págs. 28-29.

⁷⁸Vogel, págs. 84, 150, 177-179, 181-185, 187.

⁷⁹Heninger, pág. 30.

⁸⁰Shorey, pág. 171.

⁸¹Heninger, pág. 22.

⁸²Vogel, págs. 176-178.

⁸³Ibid., pág. 181.

⁸⁴Ibid., pág. 184.

⁸⁵Heninger, pág. 22.

⁸⁶Feibleman, pág. 98.

⁸⁷Ibid., pág. 101.

⁸⁸Ibid., págs. 101-102.

⁸⁹Ibid., págs. 110, 117, 126.

⁹⁰Sahakian, pág. 128.

⁹¹Ibid., pág. 136.

⁹²Jensen, pág. 30, y Vogel, pág. 82.

⁹³Antonio Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, Edición crítica e introducción, por Charles Amiel, 1644; rpt. (París: Ediciones hispanoamericanas, 1977), págs. 2-3. [De aquí en adelante, citando de esta obra, pondré la abreviación S. y la página, corriendo en el texto mismo.]

⁹⁴Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, texte établi, annoté et présenté par Louis Combet, 1627; rpt. (Bordeaux: Bibliothèque de l'école des hautes études hispaniques, 1967), pág. 688. "Dexar a la luna. Dexar a uno en la kalle a durmir al sereno."

⁹⁵Vogel, pág. 82.

⁹⁶Jensen, pág. 30.

⁹⁷Vogel, pág. 82.

BIBLIOGRAFIA

- Actes: Picaresque espagnole. Director, Edmond Cros. Montpellier Cédex: Etudes Sociocritiques, 1976.
- Adler, Elkanah N. "Documents sur les Marranes d'Espagne et Portugal." Revue des études juives, XLVII (1904), 1-28; XLIX (1904), 51-73; I (1905), 53-75, 211-273; LI (1906), 251-264.
- Alborg, Juan Luis. Historia de la literatura española: Epoca barroca. Vol. II. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1972.
- Alemán, Mateo. Guzmán de Alfarache. Ed. Benito Brancaforte. Madrid: Cátedra, 1984.
- Alonso, Dámaso. Poesía española: Ensayo de métodos y límites estilísticos. Garcilaso, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo. 5ta. ed. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1971.
- Alonso Hernández, José L. "Signos de estructura profunda de la narración picaresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, págs. 39-52.
- Altamira, Rafael. A History of Spain: From the Beginning to the Present Day. Trad. Muna Lee. New York: D. Van Nostrand Company, Inc., 1949.
- Alter, Robert. Rogue's Progress: Studies in the Picaresque Novel. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1965.
- Alvarez, Guzmán. El amor en la novela picaresca española. Utrecht, Holanda: Instituto de estudios hispánicos, portugueses e iberoamericanos de la Universidad estatal, 1958.
- Allen, Reginold E. Studies in Plato's Metaphysics. Nueva York: The Humanities Press, 1965.
- Amador de los Ríos, José. Estudios históricos políticos y literarios sobre los judíos de España. Madrid: Imprenta de M. Díaz y Comp., 1948.
- Asensio, Manuel J. "La intención religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan de Valdéz." Hispanic Review, XXVII (1959), 78-102.

- Asensio, Manuel. "Más sobre el Lazarillo de Tormes." Hispanic Review, XXVIII (1960), 245-250.
- Ayala, Francisco. "Formación del género 'novela picaresca': El Lazarillo." Experiencia e invención. Madrid: Taurus, 1960.
- Barbosa Machado, Diogo. Bibliotheca lusitana historica, critica e cronologica: Tomo II. Lisboa occidental: Antonio Isidoro da Fonseca, 1741.
- Barrera y Leirado, Cayetano Alberto de la. "Antonio Enríquez Gómez." Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español: Desde su origen hasta mediados del siglo XVIII. 1860, rpt. Edición facsímil. Madrid: Editorial Gredos, 1969.
- Bataillon, Marcel. Pícaros y picaresca: La pícara Justina. Madrid: Ediciones Taurus, S.A., 1969.
- Beinart, Haim. "Judíos y conversos en España después de la expulsión de 1492." Hispania, XXIV (1964), 3-13.
- _____. Records of the Trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real: Vol. I: The Trials of 1483-1385. Jerusalem: The Israel National Academy of Sciences and Humanities, 1974.
- _____. "The Converso Community in 15th Century Spain." The Sephardi Heritage. Vol. I: The Jews in Spain and Portugal Before and After the Expulsion of 1492. Ed. R. D. Barnett. Londres: Vallentine, Mitchell, 1971, págs. 425-456.
- _____. "The Converso Community in 16th and 17th Century Spain." The Sephardi Heritage. Vol. I: The Jews in Spain and Portugal Before and After the Expulsion of 1492. Ed. R. D. Barnett. Londres: Vallentine, Mitchell, 1971, págs. 457-478.
- Besso, Henry. Dramatic Literature of the Sephardic Jews of Amsterdam in the XVIIth and XVIIIth Centuries. Nueva York: Hispanic Institute in the U.S.A., 1947.
- Biblia, Sagrada. Versión directa de las lenguas originales. Ed. Nacar Fuster, Eloíno y Alberto Colunga. Madrid: Biblioteca de autores cristianos, 1972.
- Bjornson, Richard. The Picaresque Hero in European Fiction. Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin Press, 1977.
- Blackburn, Alexander. The Myth of the Picaro. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1979.

- Bleznick, Donald W. Quevedo. Nueva York: Twayne Publishers, Inc., 1972.
- Blecua, José Manuel. Sobre poesía de la Edad de Oro. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1970.
- Bloom, Harold. Kabbalah and Criticism. Nueva York: The Seabury Press, 1975.
- Bona, Raymond. Essai sur le problème mercantiliste en Espagne au XVIIème siècle. Bordeaux: Université de Bordeaux, 1911.
- Borges, Jorge Luis. "Quevedo." Otras inquisiciones. Buenos Aires: Emecé Editores, 1960.
- Burkert, Walter. Lore and Science in Ancient Pythagoreanism. Trad. Edwin L. Minar, Jr. 1962; rpt. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1972.
- Calderón de la Barca, Pedro. La vida es sueño and El Alcalde de Zalamea. Introduction and notes by Sturgis E. Leavitt. Nueva York: Dell Publishing, 1964.
- Cameron, Alister. The Pythagorean Background. Menasha, Wisconsin: Banta Publishing Company, 1938.
- Caro Baroja, Julio. Los judíos en la España moderna y contemporánea. 3 vols. Madrid: Ediciones Arion, 1961.
- Carrillo, Francisco. "Raíz sociológica e imaginación creadora en la picaresca española." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, págs. 65-78.
- Casaldueiro, Joaquín. "El estudiante universitario en la picaresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, págs. 135-140.
- Castro, Américo. Hacia Cervantes. 1957; rpt. Tercera edición considerablemente renovada. Madrid: Taurus, 1967.
- _____. España en su historia: Cristianos moros y judíos. Buenos Aires: Editorial Losada, S.A., 1948.
- _____. La realidad histórica de España. Edición renovada. México: Editorial Porrúa, S.A., 1962.

- Castro, Américo. "Lo picaresco." El pensamiento de Cervantes. 1925, rpt. Nueva edición ampliada. Madrid: Editorial Noguer, S.A., 1972, págs. 228-244.
- _____. The Structure of Spanish History. Trad. Edmond Liking. Princeton: Princeton University Press, 1954.
- Castro y Rossi, Adolfo de. Historia de los judíos en España, desde los tiempos de su establecimiento hasta principios del presente siglo. I. Cádiz: Imprenta de la revista médica, 1847.
- _____. "Antonio Enríquez Gómez." Poetas líricos de los siglos XVI y XVII. Tomo II. Madrid: Biblioteca de autores españoles: XLII, 1951, págs. LXXXIX-XCI.
- Cavillac, Michel. "La conversión de Guzmán de Alfarache: Da la justification marchande a la stratégie de la raison d'état." Bulletin hispanique, LXXXV (1983), 21-44.
- Cid, Jesús Antonio. "Judaizantes y carreteros para un hombre de letras: A. Enríquez Gómez (1600-1663)." Homenaje a Julio Caro Baroja. Reunido por Antonio Carreira, Jesús Antonio Cid, Manuel Gutiérrez y Rogelio Rubio. Madrid: Centro de Investigaciones sociológicas, 1978, págs. 271-300.
- Coelho, Ramos. Manuel Fernandes Villa Real e o seu processo na Inquisição de Lisboa. Lisboa: Empresa do occidente, 1894.
- Cohen, Louise G., Francis M. Rogers y Constance Rose. Fernán Méndez Pinto: Comedia famosa en tres partes. Cambridge: Harvard University Press, 1974.
- Collard, Andrée. Nueva poesía: Conceptismo, Culteranismo en la crítica española. Madrid: Castalia, 1967.
- Correas, Gonzalo. Vocabulario de refranes y frases proverbiales. 1627, rpt. Texte établi, annoté et présenté par Louis Combet. Bordeaux: Bibliothèque de l'école des hautes études hispaniques, 1967.
- Coulton, George G. Inquisition and Liberty. Londres: William Henemann Ltd., 1938.
- Cros, Edmond. L'aristocrate et le carnaval des gueux: Etude sur le Buscón de Quevedo. Montpellier: Etudes sociocritiques, 1975.
- _____. "Aproximación a la picaresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructura. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 31-38.

- Crosby, James. En torno a la poesía de Quevedo. Madrid: Editorial Castalia, 1967.
- Chandler, Frank Wadleigh. Romances of Roguery: An Episode in the History of the Novel. The Picaresque Novel in Spain. 1899, rpt. Nueva York: Burt Franklin, 1961.
- Checa Cremades, Jorge. La poesía en los siglos de oro: Renacimiento. Madrid: Editorial Playor, 1982.
- Díaz de Escobar, Narciso. Poetas dramáticos del siglo XVII, Antonio Enríquez Gómez." Boletín de la Real Academia de la Historia (abril-junio, 1926), 838-847.
- Díaz-Plaja, Guillermo. El estudio en la literatura. Barcelona: Sayma Ediciones y Publicaciones, 1963.
- Di Camillo, Ottavio. El humanismo castellano del siglo XV. Trad. Manuel Lloris, Valencia: Fernando Torres, 1976.
- Domínguez Ortiz, Antonio. Crisis y decadencia de la España de los Asturias. 2ª edición. Barcelona: Ediciones Ariel, 1971.
- _____. Los judeoconversos en España y América. Madrid: Ediciones Istmo, 1971.
- _____. The Golden Age of Spain: 1516-1659. Trad. James Casey. Nueva York: Basic Books Inc. Publishers, 1971.
- Dunn, Peter N. The Spanish Picaresque Novel. Boston: Twayne Publishers, 1979.
- Durán, Manuel. Francisco de Quevedo. Madrid: Ediciones Distribuciones, S.A., 1978.
- Elliott, John H. Imperial Spain: 1469-1716. Nueva York: St. Martin's Press 1964.
- _____. The Count-Duke of Olivares: The Statesman in an age of Decline. New Haven: Yale University Press, 1986.
- _____. The Revolt of the Catalans: A Study in the Decline of Spain. (1958-1640). Cambridge: Cambridge University Press, 1963.
- Empson, W. Seven Types of Ambiguity. 1936, rpt. Nueva York: New Directions, 1947.
- Encyclopedia Judaica. Jerusalem: Keter Publishing Company, 1972.
- Enríquez Gómez, Antonio. Academias morales de las musas. Madrid: Juan García Infançon, 1680. Ejemplar encontrado en la biblioteca de Columbia University, Nueva York.

- Enríquez Gómez, Antonio. El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña. Ed. introducción y notas por Charles Amiel rpt, 1644. París: Ediciones hispanoamericanas, 1977.
- _____. La culpa del primer peregrino. Roan: L. Mavrry, 1644.
Este ejemplar se encuentra en la biblioteca de Columbia University, Nueva York.
- _____. La Torre de Babilonia. Madrid: B. de Villa Diego, 1670.
Este ejemplar se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid.
- _____. Luis dado de Dios a Luis y Ana, Samuel dado de Dios a Elcana y Ana. Prís: Rene Bavdry, 1645. El ejemplar se encuentra en la biblioteca de Columbia University, Nueva York.
- _____. Romance al divín mártir, Judá creyente [don Lope de Vera y Alarcón] martirizado en Valladolid por la Inquisición. Ed. e introducción Timothy Oelman. Rutherford, NJ: Farleigh Dickinson University Press, 1986.
- _____. Sanzon Nazareno. Ruan: Laurencio Maurry, 1656. El ejemplar se encuentra en la biblioteca del Hispanic Institute of America, Nueva York.
- Eoff, Sherman. "The Picaresque Psychology of Guzmán de Alfarache." Hispanic Review, XXI (1953), 107-119.
- Feibleman, James R. Religious Platonism. Londres: Ruskin House, 1959.
- Fernández de Navarrete, Eustaquio. "Bosquejo histórico sobre la novela española." Novelistas posteriores a Cervantes. Tomo II. Biblioteca de autores españoles. Madrid: Ediciones Atlas, 1950.
- Ferrater Mora, José. Diccionario de Filosofía. 2 vols. Quinta ed. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1965.
- Ferrand, Jaime. "Algunos constantes en la picaresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 53-64.
- Fiore, Robert L. "Lazarillo de Tormes: Estructura narrativa de una novela picresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 359-366.
- Fowler, Alastair. Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1982.

- Francis, Alán. Picaresca, decadencia, historia. Madrid: Editorial Gredos, 1978.
- Gallego Morell, Antonio. Estudios sobre poesía española del primer Siglo de Oro. Madrid: Insula, 1970.
- García Valdecasas Andrada V., José Guillermo. Las "Academías morales" de Antonio Enríquez Gómez: Críticas sociales y jurídicas en los versos herméticos de un "judío" español en el exilio. Pról. Francisco Elias de Tejada. Anales de la Universidad hispalense, serie Derecho, 9. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1971.
- Gendreau-Massaloux, Michéle y Constance Hubbard Rose. "Antonio Enríquez Gómez et Manuel Fernandes de Villareal, une vision politique commune." Revue des études juives, 13t (1977), 368-386.
- Gil y Gaya. "Prólogo." Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache. Madrid: Espasa Calpe, S.A., 1969.
- Gilman, Stephen. The Spain of Fernando de Rojas. Princeton: Princeton University Press, 1972.
- Góngora, Luis de. Sonetos completos. Ed. Biruté Cipliauskaitė. Madrid: Clásicos Castalia, 1985.
- Gracián y Morales, Baltazar. Agudeza y arte de ingenio. Edición, introducción y notas de Evaristo Correa Calderón, 1601, rpt. Madrid: Clásicos Castalia, 1969.
- Guillén, Claudio. "La disposición temporal del Lazarillo de Tormes." Hispanic Review, XXV (1957), 264-279.
- _____. Literature as System. Princeton: Princeton University Press, 1971.
- _____. "Quevedo y el concepto retórico de literatura." Homenaje a Quevedo. Ed. Victor García de la Concha. Salamanca: Editorial Academia Literaria Renacentista, 1982, págs. 483-506.
- _____. "Quevedo y los géneros literarios." Quevedo in Perspective. Ed. e introducción James Iffland. Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, 1980, págs. 1-16.
- Guillén, Jorge. Lenguaje y poesía. 1961, rpt. Madrid: Alianza Editorial, 1969.
- Hanrahan, Thomas. La mujer en la novela picaresca española. Madrid: Ediciones José Porrúa Turanzas, 1967.

- Heninger, S. K., Jr. Touches of Sweet Harmony: Pythagorean Cosmology and Renaissance Poetics. San Marino, California: The Huntington Library, 1974.
- Hibbert, Eleanor. The Spanish Inquisition: Its Rise, Growth and End. Nueva York: The Citadel Press, 1967.
- Ibañez Langlois, José Miguel. La creación poética. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, S.A., 1969.
- Jensen, Theodore Wayne. The Pythagorean Narrative of Dario, Nervo and Lugones. Buffalo, Nueva York: State University of N.Y. at Buffalo, 1976.
- Kamen, Henry. The Spanish Inquisition. Nueva York: The New American Library, 1965.
- Kent, Thomas L. "The Classification of Genres." Genre, XVI (1983), 1-20.
- Kristeller, Paul Oskar. Medieval Aspects of Renaissance Learning. Ed. Edard P. Mahoney. Durham, North Carolina: Duke University Press, 1974.
- _____. "Renaissance Philosophies." A History of Philosophical Systems. Editor, Virgilius Ture Anselm Ferm. Nueva York: New York Philosophical Library, 1950.
- _____. Studies in Renaissance Thought and Letters. Roma: Edizioni Di Storia e Letteratura, 1969.
- _____. Renaissance Thought and Its Sources. Ed. Michael Mooney. Nueva York: Columbia University Press, 1979.
- _____. The Philosophy of Marsilio Ficino. Trad. Virginia Conant. 1943; rpt. Gloucester, Mass.: Peter Smith, 1964.
- Lapesa, Rafael. Historia de la lengua española. Sexta edición corregida y aumentada. 1942; rpt. Nueva York: Las Américas Publishing Company, 1965.
- Laurenti, Joseph L. Bibliografía de la literatura picaresca. Metuchen, New Jersey: Scarecrow Press, 1973.
- _____. Los prólogos en las novelas picarescas españolas. Valencia: Editorial Castalia, 1971.

- Lausberg, Heinrich. Manual de retórica literaria. Tomo 2. Versión española de José Pérez Riesco. 1960, rpt. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1967.
- La vida de Lazarillo de Tormes. Ed. Joseph V. Ricapito. Madrid: Cátedra, 1985.
- Lázaro Carreter, Fernando. Diccionario de términos filológicos. Segunda edición aumentada. Madrid: Editorial Gredos, 1962.
- _____. Estilo barroco y personalidad creadora: Góngora, Quevedo, Lope de Vega. Madrid: Anaya, S.A., 1966.
- _____. "Glosas críticas a los pícaros en la literatura de Alexander A. Parker." Hispanic Review, 41 (1973), 469-497.
- _____. "Quevedo: La invención por la palabra." Homenaje a Quevedo. Ed. Victor García de la Concha. Salamanca: Editorial Academia Literaria Renacentista, 1982, págs. 9-24..
- Lea Henry, Charles. A History of the Inquisition of Spain. 4 vols. 1905, rpt. Nueva York: AMS Press, Inc., 1963.
- _____. The Moriscos of Spain: Their Conversion and Expulsion. 1901, rpt. Nueva York: Greenwood Press, Publishers, 1968.
- Lida, Raimundo. Prosa de Quevedo. 1980, rpt. Barcelona: Editorial Crítica, 1981.
- Lindo, E. H. The History of the Jews of Spain and Portugal. 1848, rpt. Nueva York: Burt Franklin, 1970.
- López-Grigera, Luisa. "La prosa de Quevedo y los sistemas elocutivos de su época." Quevedo in Perspective. Ed. e introducción James Iffland. Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanic Monographs, 1980, págs. 81-100.
- Llorente, Juan Antonio. A Critical History of the Inquisition of Spain. Introducción Gabriel H. Lovett. 1826, rpt. Williamstown, Massachusetts: The John Lilburne Company, Publishers, 1967.
- Manrique, Jorge. Poesía. Ed. Jesús Manuel Alda Tesán. Madrid: Ediciones Cátedra, 1985.
- Marañón, Gregorio. Antonio Pérez: El hombre, el drama, la época. 2 tomos. Buenos Aires: Espasa Calpe, S.A., 1947. (La versión inglesa, Antonio Pérez, Spanish Traitor. Trad. C. Charles David Ley. Londres: Hollis and Carter, 1954. Fue reducida por Marañón a un volumen.)

- Marañón, Gregorio. El Conde-Duque de Olivares. Cuarta ed. Madrid: Espasa-Calpe, S.A., 1959. (La primera edición es de 1936.)
- _____. "El Conocimiento de las naciones y el Norte de príncipes, ¿son obras de Antonio Pérez o de D. Baltasar Alamos de Barrientos?" Estudios dedicados a Menéndez Pidal. Tomo I. Madrid: Consejo Superior de investigaciones científicas, patronato Marcelino Méndez Pelayo, 1950, págs. 317-347.
- Maravall, José Antonio. La oposición política bajo los Austrias. Barcelona: Ediciones Ariel, 1972.
- Martí, Antonio. La preceptiva retórica española en el siglo de oro. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 1972.
- McGrady, Donald. Mateo Alemán. Nueva York: Twayne Publishers Inc., 1968.
- Menéndez y Pelayo, Marcelino. Historia de las ideas estéticas. Siglos XVI y XVII. Vol. II. Tercera edición revisada y compulsada por Enrique Sánchez Reyes. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones científicas, 1962.
- _____. Historia de los Heterodoxos españoles. Vol. III. Madrid: Librería católica de San José, 1880-1881.
- Mesonero Romanos, don Ramón de. "Prólogo." Dramáticos posteriores a Lope de Vega. Tomo I. Madrid: Biblioteca de autores españoles, V., XLVII., 1951, págs. XXXII-XXXIV.
- Miller, Stuart. The Picaresque Novel. Cleveland, Ohio: The Press of Case Western Reserve University, 1967.
- Molho, Maurice. Introducción al pensamiento picaresco. Trad. Augusto Golvez-Cañero y Pidal. Madrid: Anaya, 1972.
- _____. Semántica y poética: Góngora y Quevedo. Barcelona: Editorial Crítica, 1977.
- _____. "Sobre un soneto de Quevedo. 'En cressa tempestad del oro undoso'. Ensayo de análisis intratextual." Francisco de Quevedo. Edición de Gonzalo Sobejano. Madrid: Taurus, 1978, págs. 343-377.
- _____. "Una cosmogonía antisemita: 'Erase un hombre a una nariz pegado'." Quevedo in Perspective. Ed. e introducción James Iffland. Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, Hispanich Monographs, 1980, págs. 57-80.

- Moncada, Sancho de. Restauración política de España. 1619, rpt. Ed. e introducción Jean Vilar Berrogain. Madrid: Ministerio de Hacienda, 1977.
- _____. Restauración política de España y deseos públicos. Madrid: Juan de Zúñiga, 1746. (Se publicó primero en 1619.)
- Monte, Alberto del. Itinerario de la novela picaresca española. Trad. Enrique Sordo. Palabara en el tiempo. Barcelona: Editorial Lumen, 1971.
- Montesinos, José F. "Gracián o la picaresca pura." Ensayos y estudios de literatura española. Pról. Joseph H. Silverman. México: Ediciones de Andrea, 1959, págs. 132-145.
- More, Paul Elmer. Platonism. 3ª ed. 1917, rpt. Princeton: Princeton University Press, 1931.
- Navarro González, Alberto. "Literatura picaresca, novela picaresca y narrativa andaluza." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 19-30.
- Netanyahu, Benzion. The Marranos of Spain from the Late XIVth to the Early XVth Century: According to Contemporary Hebrew Sources. Nueva York: American academy for Jewish Research, 1966.
- Nicolás, Antonio. Bibliotheca hispana nova. I. España: Joachimum de Ibarra, 1783.
- Nolting-Hauff, Ilse. Visión, sátira y agudeza en los "sueños" de Quedo. 1968, rpt. Trad. Ana Pérez de Linares. Madrid: Editorial Gredos, 1974.
- Ochoa y Ronna, Eugenio de. "Enríquez Gómez, Antonio 1602-1662. Vida de Gregorio Guadaña." Tesoro de novelistas españoles antiguos y modernos. Introducción y notas de don Eugenio de Ochoa. París: Baudry, 1847.
- Oelman, Timothy. "Antonio Enríquez Gómez's Romance al divín mártir, Judá creyente." Journal of Jewish Studies, XXVI (1975), págs. 113-131.
- Oelman, Timothy, ed. y traductor. Marrano Poets of the Seventeenth Century: An Anthology of the Poetry of João Pinto Delgado, Antonio Enríquez Gómez, and Miguel de Barrios. Rutherford: Fairleigh Dickinson University Press, 1982.
- _____. "The Religious Views of Enríquez Gómez: Profile of a Marrano." Bulletin of Hispanic Studies, LX, 3 (julio de 1983), 201-209.

- Orozco-Díaz, Emilio. En torno a las "Soledades" de Góngora. Granada: Universidad de Granada, 1969.
- Palma Ferreira, João. Do pícaro na literatura portuguesa. Lisboa: Biblioteca Breve, 1981.
- _____. "Antonio Henrique Gomes." Novelistas e contistas portugueses dos séculos XVII e XVIII. Biblioteca de autores portugueses. Lisboa: Imprensa nacional, casa de Loeda, 1981, págs. 195-204.
- Palomo, María de Pilar. La poesía de la edad barroca. Madrid: Sociedad General Española de Librerías, S.A., 1975.
- Parker, Alexander A. "La 'agudeza' en algunos sonetos de Quevedo: Contribución al estudio del conceptismo." Francisco de Quevedo. Ed. Gonzalo Sobejano. Madrid: Taurus, 1978, págs. 44-57.
- _____. Los pícaros en la literatura: La novela picaresca en España y Europa (1599-1753). Trad. Rodolfo Arévalo Mackry. Biblioteca románica hispánica. Madrid: Editorial Gredos, 1971.
- Pelorsen, Jean Marc. Les Letrados, juristes castillans sous Philippe III. Poitiers: Université de Poitiers, 1980.
- Pérez, Antonio. Norte de Príncipes. Nota preliminar, Martín de Riquer. 1601, rpt. Madrid: Espasa Calpe, 1969.
- Pfandl, Ludwig. Cultura y costumbre del pueblo español de los siglos XVI y XVII: Introducción al estudio del Siglo de Oro. 2ª ed. española. Prólogo P. Félix García. Barcelona: Editorial Araluce, 1929.
- Philip, Jas A. Pythagoras and Early Pythagoreanism. Toronto: University of Toronto, 1966.
- Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Ed. Alex Preminger. Enlarged Edition. Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1974.
- Puigblanch, Antoni. Opúsculos: Gramáticos-satíricos. Tomo II. rpt, 1828. Barcelona: Curial documentos de cultura facsímils, 1976.
- Quevedo, Francisco de. Historia de la vida del Buscón. Ed. Domingo Ynduráin. Madrid: Cátedra, 1985.
- _____. Poesía Varia. Ed. James O Crosby. Madrid: Ediciones Cátedra, 1985.

- Ramos-Coelho. Manuel Fernandes Villa Real e o seu processo na Inquisição de Lisboa. Lisboa: Empresa do Occidente, 1894.
- Révah, Israel Salvator. "Antonio Enríquez Gómez." Annuaire, Ecole pratique des Hautes études, IV (1966-67), 338-341.
- _____. "Manuel Fernandes Vilareal, adversaire et victime de l'Inquisition Portugaise." Ibérica, Revista de filología (abril, 1959), págs. 33-34, y segunda parte (diciembre, 1959), págs. 180-207.
- _____. "Un pamphlet contre l'Inquisition, de Antonio Enríquez Gómez: "La seconde partie de la Política angélica. (Rouen, 1947)." Revue des Etudes Juives, 4ème serie. Tome I. CXXI (enero-febrero de 1962), págs. 83-168.
- Rexine, John E. Religion in Plato and Cicero. 1959, rpt. Nueva York: Greenwood Press Publishers, 1968.
- Ricapito, Joseph V. Bibliografía razonada y anotada de las obras maestras de la picaresca española. Madrid: Editorial Castalia, 1980.
- _____. "La estructura temporal de El Buscón, ensayo en metodología de ciencia literaria." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 725-738.
- Rico, Francisco. La novela picaresca y el punto de vista. Biblioteca breve. Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A., 1973.
- Rivers, Elias L. Renaissance and Baroque: Poetry of Spain. Ed. e introducción Elias L. Rivers. Nueva York: Charles Scriber's Sons, 1966.
- Rodríguez-Moñino, Antonio. Construcción crítica y realidad histórica en la poesía española de los siglos XVI y XVII. Madrid: Editorial Castalia, 1968.
- Rose, Constance Hubbard. "Antonio Enríquez Gómez and the Literature of Exile." Romanische Forschungen, LXXXV (1973), 63-77.
- _____. "Las comedias políticas de Enríquez Gómez." Nuevo Hispánico, II (1982), 45-55.
- _____. "Who wrote the Segunda Parte of La hija del aire?" Revue belge de philologie et d'histoire, LIV (1976), 797-822.

- Roselly López, Cayetano. Novelistas posteriores a Cervantes. Vol. II. Colección revisada y precedida de una noticia crítico-bibliográfica por don Cayetano Rosell. Madrid: Imprenta de M. Rivadeneyra, 1851-54.
- Roth, Cecil. "Le chant du cygne de Don Lope de Vera." Revue des études juives, 97 (1934), 97-113.
- _____. "Les Marrans à Rouen: Un chapitre ignoré de l'histoire des Juifs de France." Revue des études juives, LXXXVIII (1929), 113-155.
- _____. The Spanish Inquisition. 1937, rpt. Nueva York: W. W. Norton & Company, Inc., 1964.
- Roth, Cecil. The History of the Marranos. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1932.
- Sahakian, William S. y Mabel Lewis Sahakian. Plato. Boston: Twayne Publishers, 1977.
- Scholem, Gershon. On the Kabbalah and its Symbolism. Nueva York: Schocken Books, 1969.
- Schwartz Lerner, Lía. Metáfora y sátira en la obra de Quevedo. Madrid: Taurus Ediciones, S.A., 1983.
- Secret, François. Le Zôhar chez les kabbalistes chrétiens de la Renaissance. París: Librairie Durlacher, 1958.
- Shergold, Edith A. A History of the Spanish Stage. Oxford: Clarendon Press, 1967.
- Shorey, Paul. What Plato Said. 1933, rpt. Chicago: The University of Chicago Press, 1968.
- Sieber, Harry. The Picaresque. Londres: Methuen Co. Ltd., 1977.
- Sobejano, Gonzalo. "El Coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes." Hispanic Review, 43 (1975), 25-41.
- Spitzer, Leo. Lingüística e historia literaria. Madrid: Editorial Gredos, 1968.
- _____. "Sobre el arte de Quevedo en el Buscón." Francisco de Quevedo. Ed. Gonzalo Sobejano. Madrid: Taurus, 1978, págs. 123-184.
- Taléns, Jenaro. Novela picaresca y práctica de la transgresión. Madrid: Ediciones Jucar, 1975.

- Terry, Arthur. "Quevedo y el concepto metafísico." Francisco de Quevedo. Ed. Gonzalo Sobejano. Madrid: Taurus, 1978, págs. 58-70.
- Trullemans, Ulla. "A propósito do picresco na literatura portuguesa." Colóquio-Letras, No. 71 (enero de 1983), págs. 69-70.
- Valbuena y Prat, Angel. La novela picaresca española. Madrid: Ediciones Aguilar, S.A., 1966.
- Vega Carpio, Lope de. El arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Edición y estudio preliminar de Juana de José Prades. Madrid: Clásicos Hispánicos, 1971.
- Vergara y Martín, Gabriel María. Ensayo de una colección bibliográfica-biográfica de noticias referentes a la provincia de Segovia-Guadalupe. Taller tipográfico del colegio de huérfanos, 1903.
- Villanova, Antonio. "Preceptistas de los siglos XVI y XVII." Historia general de las literaturas hispánicas. Ed. Guillermo Díaz-Plaja. Barcelona: Editorial Vergara, 1969.
- Vilar Berrogain, Jean. Literatura y economía: La figura satírica del arbitrista en el Siglo de Oro. Trad. Francisco Bustelo G. del Real. Madrid: Revista de Occidente, S.A., 1973.
- Vogel, Cornelia J. de. Pythagoras and Early Pythagoreanism. Assen, Países Bajos: Van Gorcum and Company, 1966.
- Vossler, Karl. Espíritu y cultura en el lenguaje. Trad. Aurelio Fuentes Rojo. 1925, rpt. Madrid: Ediciones Cultura, 1959.
- _____. Introducción a la literatura española del Siglo de Oro. Trad. Felipe González Vincen. 1934, rpt. Tercera ed. México: Espasa Calpe Mexicana, S.A., 1961.
- Walker, Daniel Pickering. The Ancient Theology: Studies in Christian Platonism from the Fifteenth to the Eighteenth Century. Ithaca, Nueva York: Cornell University Press, 1972.
- Weber, Alison. "Cuatro clases de narrativa picaresca." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 13-18.
- Wellek, Rene. "The concept of Baroque in Literary Scholarship." Concepts of Criticism. New Haven: Yale University Press, 1963.
- Whitbourn, Christine J. Knaves and Swindlers: Essays on the Picaresque Novel in Europe. Londres: Oxford University Press, 1974.

Wicks, Ulrich. "The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach." PMLA, 89 (1974), 240-249.

Zahareas, Anthony N. "El género picaresco y las autobiografías de criminales." La picaresca: Orígenes, textos y estructuras. Director, Manuel Criado de Val. Madrid: Fundación universitaria española, 1979, 79-112.

Zakopoulos, Athenagoras. Plato on Man. Nueva York: Philosophical Library, 1975.

Zamora Vicente, Alonso. "Enríquez Gómez, Antonio (1600-1663)." Diccionario de literatura española. Dirigido por Germán Bleiberg, Julian Marías. 4^a ed. corregida y aumentada. Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente, 1972, págs. 291-292.

_____. Qué es la novela picaresca. Buenos Aires: Editorial Colom-
bia, 1962.