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Abstract
LA GAUCHE DIVINE. POLITICAS DE LA CULTURA EN EL TARDOFRANQUISMO
by
Luis Villamia Vidal

Adviser: Professor Oscar Montero

The continuing scarcity of literary studies of the Franco period with methodological
approaches linked to cultural studies gives rise to multiple areas of research that have attracted
little attention from hispanists.

Undoubtedly one of the most important is that large and heterogeneous cultural group of
young anti-Francoists located in Barcelona that the critic Joan de Sagarra dubbed the gauche
divine. In just a few years they gained access to the hegemony in the field of cultural production,
through the control of new publishing houses and their roles as critics, editors, anthologists or
translators, i.e. they became cultural mediators of the foreign modernity in the latter stages of the
Francoist regime. Their influence on the emergence of the Latin American boom; the imitation of
new habits and cultural trends that were emerging in France, Italy or the United States; their
unique, frivolous and playful lifestyle and the media coverage that they provoked; wove a new
fabric of taste in the literary field; without which it would be impossible to conceive of the

cultural evolution of the following years in Spain.
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Prélogo

Aquel grupo catalan interdisciplinar que Joan de Sagarra bautizO como gauche divine en los
ultimos afos del régimen franquista apenas ha suscitado el interés académico hasta un periodo
muy reciente, a pesar de toda la resonancia mediatica que siempre gozo tanto el término como
muchos de sus integrantes.

La primera obra que concentraba su estudio sobre una seccion de este grupo fue el libro de
Esteve Riambau y Casimiro Torreiro La Escuela de Barcelona: el cine de la gauche divine
(1999), que obviamente se limita a un estudio pormenorizado de los miembros vinculados al cine
y las peliculas que crearon durante aquellos afios. Un afio despues en el 2000, con el Partido
Popular en el gobierno, se organizé una exposicion de mas de cien fotografias en la sala Millares
del Ministerio de Cultura que incluia retratos de muchos de sus miembros y algunos de los
lugares mas emblematicos que frecuentaban. Esta exhibicion fotografica, una nueva resurreccion
autorreferencial, hizo brotar de nuevo el interés y la curiosidad por sus integrantes como grupo
colectivo. La exposicion fue seguida por la exposicion de un libro con textos e ilustraciones de
Rosa Regas y Oliva Maria Rubio. Apenas un afio después la editorial Lumen publicaba el
manuscrito de Ana Maria Moix escrito en 1971, 24 horas con la Gauche Divine. Desde entonces,
se han multiplicado los articulos en revistas especializadas y han aparecido dos libros que
abarcan una mirada mas integral de todo el cenédculo de la gauche divine desde sus variadas
vertientes. Por un lado, el libro fundamental de Alberto Villamandos, El discreto encanto de la
subversion (2011) y un afio después Barcelona y sus “divinos™ (2012) de Mercedes Mazquiaran
de Rodriguez. La investigacion que aqui se incluye pretende ser una nueva aportacion académica

dentro de este singular grupo intelectual del tardofranquismo.
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1. La indomable carrera hacia la modernidad

No hay historias arritmicas respecto al concierto general, ni siquiera
para los que han querido situarse en muchos tramos de ella en una
externidad orgullosa. La historia comin nos acaba engullendo
onerosamente.

Carlos Barral (Memorias 526)

El siete de octubre de 1969, Joan de Sagarra, el versado e ingenioso columnista de la
revista Tele-eXprés, escribia, con motivo de la inauguracion de la editorial Tusquets en el Gran
Price, una crénica reveladora del nuevo germen cultural que afloraba en Barcelona:
Si a algun anarquista de la belle époque se le ocurriese lanzar un petardo esta
noche en el Gran Price, pueden estar ustedes seguros de que se iria a hacer
gargaras el futuro inmediato del pais [...] se dan cita esta noche varias
generaciones y algun que otro ejemplar escapado de la pintoresca fauna del
jurasico. Generaciones bien alimentadas, bien trajeadas; generaciones
inmensamente satisfechas de si mismas. Con razén: la gauche divine ofrece
todavia un aspecto inmejorable. Especialmente las sefioras, guapisimas, te-rri-ble-
men-te guapas (“La Cachupinada” 7).

Aquella ocurrente designacion, gauche divine, ilustraba una nueva vertiente cultural muy alejada

de la retorica oficial del régimen y desconocida hasta entonces en Espafia. A diferencia de

alternativas culturales clandestinas méas veladas y subversivas, que perfild la oposicion franquista

durante las primeras décadas del régimen, una nueva juventud catalana actud, mas que como



grupo de resistencia, ignorando y aparentando desatender las maultiples restricciones que la
censura imponia todavia sobre el espacio cultural. Habia en ellos, como rasgo mas homogéneo,
una voluntad inexorable de imitacion cultural y de estilos de vida de los nuevos habitos y modas
culturales que emergian en Francia, Italia o Estados Unidos, con los que poco a poco entretejieron
una nueva estructura del gusto® en el campo cultural espafiol en los afios previos a la muerte de
Franco.

En el caso de esta joven y nueva intelligentsia, el éxito en su inversién en el ejercicio del
gusto derivd en un acopio de capital cultural, siguiendo la terminologia de Pierre Bourdieu,
sustentado en un beneficio en distincion y, con el paso de los afios, un rédito también en
legitimidad. Aquella “excentricidad sociologica” (“Informe” 4) —como sarcasticamente los
describia en aquellos afios Manuel Vazquez Montalban—, aludia a una fraccion heterogénea de la
juventud catalana vinculada a la cultura con algunas disposiciones afines: su inclinacion
antifranquista; preocupacion por las novedades culturales que acontecian en el extranjero;
asimilaciéon de un nuevo “cddigo” de lecturas formativas;, un estilo de vida frivolo y
marcadamente distendido y, mayoritariamente, el cultivo entre sus componentes de tres

especialidades profesionales: la arquitectura, el cine y la literatura®. Aunque el impacto mediético

1 como bien describe el italiano Sergio Miceli sobre esta nocion, siempre asociada a la dimension simbdlica y
expresiva de la vida social: “El gusto constituye, por lo tanto, una mediacion valiosa en el conjunto de operaciones de
analisis e interpretacion conducentes a conceptos de mayor alcance heuristico, como por ejemplo los de cultura y
estilo de vida [...] el gusto evidenciaria la posesién de una serie articulada de indicadores sociales, reveladores de un
modo peculiar de posicionarse en la sociedad y que, por ende, insta a sus portadores a que actlen guiados por
representaciones sefializadoras de una identidad individual y colectiva que se manifiesta en el plano personal y en el
de los grupos de referencia. [...] Dado que se puede reconocer el reiterado dominio de un patrén del gusto en las
principales dimensiones “expresivas” de la sociabilidad, es posible recuperar una veta descriptiva y analitica, capaz
de agregar nuevos registros y observaciones a las instancias candnicas de la economia, la religion y la politica”
(Términos criticos de sociologia de la cultura 111-12).

2 Unos de los pilares més basicos de la gauche divine eran aquellos integrantes vinculados de una manera o de otra a
la produccion literaria (aunque hubo una obvia interdepencia con otros sectores profesionales). Aunque habia otros
muchos intelectuales importantes muy cercanos a ellos, en esta fraccién podriamos incluir a Rosa Regas, Jorge
Herralde, Esther Tusquets, Beatriz de Moura y Salvador Paniker por su eminente labor editorial, Ana y Terenci Moix,
Félix de AzUa, los comienzos de Pere Gimferrer, Salvador Clotas, el filosofo y novelista Eugenio Trias, Carlos Trias,



que suscitaron (y con ello su verdadera importancia) seria inimaginable sin otros miembros que
provenian del ambito de la publicidad, la fotografia, la empresa o el disefio®.

Una de las grandes dificultades de su estudio de hecho radica en su naturaleza
interdisciplinar, en un espacio que desborda los limites de una investigacion literaria y que seria

més plausible desde los estudios culturales o la historia cultural®. Sin embargo, incluso entre los

Joan de Sagarra, Roman Gubern en su faceta de ensayista, un jovencisimo Enrique Vila-Matas, Carandell, Vazquez
Montalban desde su distancia critica, quiza también a Juan Marsé y por supuesto sus preceptores mas longevos,
especialmente, Barral y Castellet. Sin embargo, como sefialaba José Maria Carandell en su seccién “Sociol6gika” en
el sexto nimero de la revista Bocaccio, eran muy pocos los que admitian ser clasificados dentro de este sector aunque
a muchos les halagaba tal inclusion. Se podrian citar otros nombres también afines al grupo; en cualquier caso la
noémina incluida no tiene méas relevancia. La gauche divine alude a un grupo de jovenes catalanes indeterminado y
heterogéneo que tenia en comun principalmente un estilo de vida distendido y disoluto y que se preocupaba
ostensiblemente por seguir y emular los referentes culturales mas en boga de otros paises. Al tiempo que se
persiguieron esas modas culturales las integraron también en cierta medida en Espafia, dentro de las restricciones que
imponia la censura. Mas que por su produccion cultural, el grupo cobra importancia por todas las transformaciones
que integraron en el campo cultural en aquellos afios. Algunos hablan de mas de un centenar de miembros, quiza en
Ultima instancia los elementos que mas vertebran esta invencion de Sagarra sean el nombre y el logo de la discoteca
Bocaccio, que aparecia con tanta frecuencia en la publicidad. Si se siguiera al creador de tan difundido término -el
periodista Joan de Sagarra- la gauche divine estaria integrada por todos los asistentes al Price el dia que Beatriz de
Moura presentaba su editorial Tusquets Editores.

% Como sefiala Roman Gubern: “la gauche divine tenia varias “patas’, bien intercomunicadas. Estaban los arquitectos
(los seniors —Federico Correa, Oriol Bohigas— y los juniors —Ricardo Bofill, Oscar Tusquets, Lluis Clotet, Xavier
Sust,..— ), los incipientes editores (Jorge Herralde, Beatriz de Moura, Esther Tusqutes, que empiezan en 1969), los
cineastas (Jacinto Esteva, etc.), las actrices y modelos (Teresa Gimpera, Romi, Montse Ribas, Susan Holgmist...).
Estdbamos muy bien intercomunicados y el caso de Bofill (arquitecto y cineasta), Oscar Tusquets (arquitecto y editor
por su vinculo con Beatriz de Moura) o Gonzalo Herralde demuestra la fluida capilaridad personal y profesional de
aquella ‘constelacion’, que es el calificativo que mejor le cuadra, mas que cualquier otro.” (Entrevista personal 29-12-
2010).

*En sus origenes, los estudios culturales florecieron en los margenes a través de sucesivos encuentros con distintos
discursos institucionalizados, especialmente los de los estudios literarios, la sociologia y la historia. Se trata por tanto
de un conjunto de objetos, metodologias y problemas teéricos que se deslizan entre disciplinas diversas. Los estudios
culturales, como describe John Frow, son el sintoma de un problema, al definirse él mismo por medio de la renuncia
de las preocupaciones estéticas de los estudios literarios o cinéfilos, y en adoptar algunas asunciones fundadoras y
retoricas, si no los fundamentos, de las ciencias sociales (1). Por su parte, la new cultural history procede sobre todo
de una confluencia entre distintas tradiciones de andlisis cultural: la antropologia cultural, el marxismo cultural inglés
(resemantizado por los preceptos de la teoria del materialismo cultural), los estudios culturales britanicos, el post-
estructuralismo filoséfico o socioldgico o ciertas variantes de la microhistoria. Como describe Roger Chartier, “al
centrar la atencion en los lenguajes, las representaciones y las practicas, la new cultural history propone una manera
inédita de comprender las relaciones entre las formas simbdlicas y el mundo social (...) Frente a un enfoque més
clasico, “opone la construccién mévil, inestable y conflictiva de las mismas, a partir de las practicas sin discurso, de
las luchas de representacién y de los efectos performativos de los discursos” (El presente del pasado 13).



miembros mas afines a la literatura, no se ha sondeado con nitidez su preminencia en el campo
cultural porque siempre se ha impuesto el estudio de sus obras de indole creativo.

Pero mas alla de estos limites, esta joven intelligentsia antifranquista, que actud en cierta
medida como avanzadilla, alcanza de forma apresurada la hegemonia en el campo de produccion
cultural y este aspecto es imprescindible para entender el torrente de obstinacion que derivé en
una carrera por la modernidad sin ambages®. Por ello, quiza la aproximacion epistemolégica en
este caso se debe acercar mas a presupuestos inspirados de la sociologia de la cultura®, que de un
estudio literario con premisas positivistas méas tradicionales. Desde este enclave, el proposito de
este capitulo serd insertar en unas coordenadas historicas y culturales muy especificas el
protagonismo de este grupo en las transformaciones y en la nueva estructuracion del campo de
produccion literaria del tardofranquismo. Como veremos, la trascendencia y repercusion de este
grupo catalén, con apetencias y vocaciones culturales muy diversas, fue indispensable desde su
labor de mediacion cultural, sustentada en cuatro grandes vertientes: su acceso al dominio y
difusion de nuevas editoriales, la nueva interrelacion entre las dimensiones econémica y
simbdlica, el dominio de mecanismos publicitarios y de diferentes 6rganos de difusion o su

acceso al control de ciertos dispositivos institucionales. Desde ahi se difundird una nueva

> Enel presente trabajo nos apropiaremos de dos conceptos basicos en la sociologia de la produccion simbdlica del
francés Pierre Bourdieu. Por un lado, el campo intelectual, que comprenderia las formaciones sociales donde
interactUan artistas, escritores y “empresarios de la cultura”, pero también editores o productores teatrales. En
segundo lugar, otro elemento de relacion entre el escritor y su campo es el que Bourdieu denomina “habitus”, es
decir, aquel conjunto de disposiciones que son adquiridas socialmente y estan inscritas en la subjetividad de los
miembros de un grupo, una especie de esquema de percepcion integral, que seria la marca de lo social en lo
individual. Hay que tener en cuenta, y en este capitulo cobra especial énfasis, que el concepto de “habitus” se aplica
tanto al escritor como al lector.

¢ Concebimos aqui este analisis sociolégico como lo describe Néstor Garcia Canclini en La sociedad sin relato: no
tanto con la finalidad de desmitificar las creencias ni denunciar las ilusiones, sino mas bien con la voluntad de
comprender las razones que formaron en un contexto especifico “las maneras peculiares de singularizacion y
regimenes de creacion de valor simbolico. Al multiplicar los puntos de vista y descifrar las alianzas entre
experiencias subjetivas y globalizacién del gusto puede abrirse una nueva comprension del lugar del arte en la
recomposicién del sentido.” (24).



estructura del gusto méas acorde con las vanguardias estéticas internacionales y serd en gran
medida este grupo de jovenes avezados catalanes quien asuma la labor de divulgar una
propedéutica de urgencia sobre los nuevos ismos teéricos en Espafia’. El entorno afanoso por
desestructurar el régimen franquista de gran parte de la juventud espafiola, sobre todo en las
universidades, sera la simiente para que estos jovenes barceloneses adopten habitos de conducta y
apuestas profesionales que desbordaban los restrictivos limites de un régimen franquista
totalmente desraizado de la realidad espafiola.

En aquellos afios clave en la sociedad espafiola, finales de la década de los sesenta y
comienzos de los setenta, se generaliza en Espafia una pacifica insumision civil frente al réegimen.
El franquismo era en aguel momento un simple aparato represivo, aunque poderoso, desconectado
de las pulsiones de la mayoria de la sociedad. En Barcelona se proyectaba un mayor aliento
insubordinado y, con la eclosion de la gauche divine, parecio vivir su mayo del 68 particular,
como decia Vazquez Montalban: “a manera de farsa de locos de Charenton basada en un
‘ménage a trois” entre Marat, Sade y Franco” (Barcelonas 198-99). El antifranquismo ya no
estaba polarizado y la cultura critica, como un viento sutil que calara por las rendijas mas

estrechas, cefiia ya a gran parte de la poblacion.

" Como se ha citado en numerosas ocasiones, la transformacion en el ambito del espacio cultural en Espafia se
produjo ya varios afios antes de la muerte de Franco y es imposible concebir el campo de produccion literario de las
primeras décadas de la democracia sin tener en cuenta la singular aportacion que se gesto desde espacios afines a la
gauche divine en Barcelona. Hay que plantearse por ello, mas alla de la composicion discursiva de las obras literarias,
cémo y porqué en la dltima década del régimen franquista las categorias estéticas legitimadas para las obras literarias
se transforman y, simultdneamente, cuestionarse la razén por la que en ese momento conocer los referentes culturales
extranjeros mas en boga era sinébnimo de competencia estética (en este caso también obviando el clasico estigma de
epigonismo inherente a aquellos afios en Espafia).



Disturbios universitarios en Madrid y Barcelona

La eclosion de la gauche divine en Barcelona es solo la clspide de la convulsion
progresiva que se estaba produciendo en el clima cultural de la Espafia franquista de finales de los
afios sesenta. A pesar del “monolitismo ideoldgico” -que denunciaba Castellet en el prélogo de su
antologia poética de 1970 (35)-, Espafia en aquellos afios era un acopio de diversas culturas en
conflicto, totalmente aisladas unas de otras.

Politicamente, la izquierda espafiola de aquel momento estaba dispersa en partidos
politicos aislados unos de otros. Por un lado el Partido Comunista, dirigido por Santiago Carrillo
desde 1960. Florecieron también en aquel momento dispares grupos maoistas y marxista-
leninistas, fundados a partir de 1963 y que rivalizaban con los comunistas. EI PSOE, por otra
parte, estaba en pleno curso de renovacion durante la década de los afios sesenta. Surgio también
con un renovado vigor la democracia cristiana y se fundaria en 1968 el denominado en aquellos
afios Partido Socialista del Interior (PSI) de Enrique Tierno Galvan. Pero quizd las dos
organizaciones que més influyeron en el desarrollo de la “Nueva lzquierda” fueron la Asociacion
Socialista Universitaria (ASU) y el célebre Frente de Liberacion Popular (FLP), que surgieron a
raiz de las violentas pugnas universitarias de 1956. Con ellas, los conflictos en las universidades
alcanzaron una condicién endémica y desencadenaron, sobre todo en Madrid y Barcelona, la
invasion y la ocupacion de la policia en las universidades en la ultima década del régimen
franquista. Este fue sin duda uno de los rasgos mas notorios de la politica tardofranquista: el
régimen tratd el problema universitario como un problema de orden publico (Espafia bajo el
franquismo 164). Las reclamaciones de los estudiantes siempre confluian en una misma
demanda, la creacion de sindicatos democraticos para los estudiantes y la desaparicion del

sindicato oficial, el Sindicato Espafiol Universitario (SEU).



En este proceso de deterioro gradual de algunas instituciones universitarias del régimen,
hay dos aspectos que emergen y evidencian una singular importancia: por un lado, las
“infiltraciones” estratégicas en el interior del SEU, que ya habian surgido hacia 1956 (por tanto,
antes de que se produjera la ocupacion de cargos promovida por C.C.0.0. para el ambito laboral
iniciada en 1962).

En segundo lugar, y sin duda causa sustancial de la perenne crisis en la universidad
franquista, la ruptura paulatina en la cohesion de las minorias rectoras, es decir, las élites de poder
—ya fueran politicas, académicas, gubernamentales o policiales- exhibian intereses muy dispares.
Esta tension se revela con claridad en las actas de las Juntas de Facultad®, donde el clima de
malestar desde 1965 sobre las diferentes medidas adoptadas era notorio (Carrillo-Linares 159). La
profusion de sanciones administrativas, las peticiones de certificados de buena conducta, los
expedientes disciplinarios o las detenciones se aplicaban de manera indiscriminada, sin ningun
criterio metodolégico.

Dentro de este afan por desbancar al SEU, el Frente de Liberacion Popular (FLP), el PCE
y el PSOE instauraron en Madrid el sindicato clandestino Federacion Universitaria Democratica
Espafiola (FUDE), con el propoésito de agrupar a todos los universitarios disconformes con el
sindicato obligatorio. Poco después en 1963 florecid en la capital la Unién de Estudiantes
Democratas (UED), de orientacion democristiana. Las grandes asambleas que dominaron los
cursos académicos 1963-64 (con la “Semana de Renovacion Universitaria”) y 1964-65, donde se
organizo en la universidad de Madrid una “Semana de la Paz”, con un ciclo de conferencias que
obviamente fue prohibido (Alted et al. 75) y se tramitd la expulsion de algunos de los catedraticos

de la Universidad, marcaron sin duda el apogeo de las organizaciones estudiantiles FUDE y UED.

® Sin duda, derivado de la nueva multitud de alumnos matriculados, se hizo imposible la depuracién del profesorado
por razones ideoldgicas, de ahi que las Juntas de Facultad llegaran a ser tan representativas.



En 1967 se suceden las manifestaciones, las detenciones y se llegan a cerrar varios recintos
universitarios.

El centro politicamente mas activo era probablemente la facultad de Ciencias Politicas y
Econdmicas de Madrid y por ello el régimen franquista determind su cierre durante las vacaciones
de navidad con una explicita intimidacion: los alumnos perderian la matricula si no firmaban su
desvinculacion con los conflictos estudiantiles. En aquel momento el Sindicato Democratico de
Estudiantes de Madrid (SDEUM) gozaba de plena representatividad en la facultad de Econémicas
y la multicopista oficial del centro, mas que apuntes académicos, multiplicaba panfletos del PCE,
FLP o incluso del PORE (Jauregui y Vega 241). Sin duda, era una medida que pretendia escindir
a la mayoria de los estudiantes con los dirigentes del Sindicato. La reaccion de los lideres del
SDEUM sin embargo fue diligente y ambiciosa. Se cre6 una “Facultad paralela”, con profesores
de la Facultad que se dispusieron a impartir clases y otros procedentes de CEISA® que también
contribuyeron. Se distribuyeron los textos, se facilitaron colegios mayores e incluso se pretendia
pagar las nuevas matriculas de todos los estudiantes a través del presidente del Banco Popular
José Maria Valls Taberner (con José Maria de Areilza como mediador). Sin embargo, el gobierno
finalmente retrocedié y reabrié la Facultad, pero con la instigacion de la recién creada Policia
Universitaria legitimada por una orden ministerial.

En el curso académico 1967-68 el SDEU ya se habia extendido practicamente por todas

las universidades y desde su entorno se activo todo un proceso de radicalizacion y de interés y

% Durante aquel afio se hablé mucho en Espafia de Universidades “libres” (una libertad que en Gltima instancia debfa
ser percibida como privilegio del sistema). Quiza las instituciones académicas mas desvinculadas institucionalmente
del régimen en aquella época fueron la Escuela de Diesefio Eina en Barcelona y el Centro de Ensefianza e
Investigacion, S.A. (C.E.l.S.A.), Unico centro de educacion superior independiente del Estado y de la Iglesia que
habia en Madrid en aquel momento y que habia alcanzado vertiginosamente reputacion internacional. Segin describe
Aranguren, uno de los motivos alegados oficialmente para la clausura de la institucién apenas un afio después es que
“alli se dio una leccién sobre materia tan significativa como el andlisis linglistico de los distintos significados de la
palabra marxismo” (Espafia Perspectiva 1968 168).



responsabilidad por la formacion y las lecturas criticas. Desde esta perspectiva la labor del SDEU
fue esencial: proporcionaba becas, organizaba seminarios, montaba librerias o editaba revistas.
Sin duda se promovi6 una participacion politica generalizada entre los estudiantes. Brotd asi poco
a poco una subcultura politica notablemente compleja que se difundia entre las facultades. Se
podia tratar de seminarios sobre Lautréamont, surrealismo y Trotsky, discusiones publicas sobre
la nacionalizacion de la Banca o la organizacion de comités antimperialistas pro-Viethnam. Se
habia creado un “doble poder” en la universidad.

La eclosion del mayo del 68 francés sin embargo apenas tuvo trascendencia directa en las
universidades espafiolas’®. Quiza el efecto méas notorio derivaba del “Gran Rechazo” que
sucumbid en aquel devenir clave. Hasta aquella convulsion el comin denominador en Espafia
entre los estudiantes siempre fue el antifranquismo pero tras los disturbios del 68 ese rechazo se
extiende a otros ambitos, como en anticapitalismo, en antiautoritarismo y, al menos en una
minoria, en antiestalinismo (Pastor 286). Las insurrecciones internacionales de los universitarios
coincidieron con el declive del movimiento estudiantil en Espafia, tras seis afios de una intensa
labor de oposicidn y deterioro al régimen franquista. La represion creciente, el desconcierto entre
los estudiantes por las multiples detenciones y las propias discrepancias internas entre el PCE vy el

FLP! desembocaron en el gran fracaso de la sexta Reunién Coordinadora y Preparatoria del

10 como escribe Carlos Barral en sus Memorias: “La verdad es que en Barcelona, y en toda Espafia, aquella
revolucién de lujo, aquel ensayo general —europeo y californiano- de revolucién futura habia tenido poquisima
incidencia, incluso estética, en las costumbres y en las aspiraciones de los grupos y de las capillas intelectuales méas
modernas y avanzadas. En Barcelona tal vez porque las minorias mas aparentes y atentas se habian anticipado a la
adopcidn de esos modelos de conducta .aunque desde un punto de vista mas decorativo que auténticamente moral- y
una parte de la burguesia ilustrada los habia convertido en estilo, bien que de mera exposicién. En Madrid porque la
ortodoxia marxista de la mayoria de los intelectuales relativamente jévenes, por mas que ya muy degradada, tenia ain
bastante presencia como para resistir ese asalto de la acracia, de un neorromanticismo totalmente exdtico e
incomprensible para los Ultimos intelectuales organicos y los muchos desistidos que los seguian imitando y
mantenian un Gnico referente de resistencia al régimen desde la cultura. (590).

1 Sobre estas perennes discrepancias entre ambos grupos en la universidad escribe Rosa Pereda: “Los frentistas
tenian dos ventajas, que los volvian mas atractivos para los jovenes de extraccion burguesa. Primero, eran menos
dogmaticos (...) primaba la accion, y por la unidad de accion, en ese frente liberador cabia gente de muy distintos



Congreso Democratico de Estudiantes celebrada en Sevilla a comienzos de marzo. Cuando poco
después estalla la revuelta del mayo francés las noticias de la prensa espafiola filtraban la
informacién de manera muy sesgada motivando interpretaciones confusas e incompletas. Los
resultados de mayo del 68 en la universidad en Espafia, aunque siempre de forma muy palida, se
condensan en dos efectos en una primera instancia. Por un lado, el SDEUM decide enviar a su
propio representante a Paris. El estudiante escogido fue el comunista Carlos Alonso Zaldivar que,
al poco de su llegada, seria detenido y transportado al campo de concentracion en Vincennes con
otros muchos estudiantes. Pronto le dejaron en libertad y se trasladé a Estrasburgo donde conocid
a Rudi Dutschke, a Daniel Cohn Bendit o a los radicales japoneses. Poco después de regresar a
Espafa seria detenido de nuevo en Vitoria (Jauregui y Vega 243).

Por otro lado, el FLP trata de erigirse en la representacion del mayo francés en Espafia y
esta decision entrafia el germen de su autodestruccidn, especialmente, tras la creacion de una
“comuna” en la Facultad de Filosofia, en la que la seccion “pro-china” actué como eje provocador
de la policia, con la consecuente irrupcion violenta de las fuerzas del régimen, mas de doscientos
detenidos y la aprobacion en aquel verano de la ley de Bandidaje y Terrorismo. Tras tres etapas
diferentes y casi una decena de afios como el espacio antifranquista que mas estudiantes aglutind
en la universidad, el FLP se comenzaba a disgregar por los multiples conflictos entre sus sectores
internos, ya fueran cristianos, “tercermundistas” o el grupo trotskista. Ni siquiera actos
simbodlicos, como la llegada a Espafia de Jean-Jacques Servan-Schreiber, el fundador del

periodico L Express (quizé el principal 6rgano de oposicion al General de Gaulle en Francia) y

origenes (...) Segundo, estaban mucho mas atentos a los cambios politicos internacionales (...) Del cuarto FLP, que
es el que conoci yo, surgieron, en el verano del 69, dos “organizaciones” al menos, una trotskista y otra maoista, para
formar un mapa politico bastante complejo, al que habia que afiadir, a veces fundir pero otras no tanto, los grupos
escindidos del PC, que convivian con los residuos pasionales del anarquismo espafiol y la memoria del socialismo, y
que creaban el caldo de cultivo de lo que ha venido después” (44-45).
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autor de la célebre obra El desafio americano, el gran best-seller del ensayo politico en Francia,
determiné apenas repercusion.

En cualquier caso en esa atmosfera se constituyé entonces la IV Asamblea Libre de
Estudiantes. Dentro de este germen de disputas broté también con vigor el movimiento de los
PNN (“Profesores No Numerarios™), que en definitiva eran profesores jovenes muy afines a la
cultura politica de protesta estudiantil. También algunos profesores numerarios, e incluso
catedréticos, fueron complices de estas revueltas. La incorporacién de los alumnos a las Juntas a
partir de 1970, como consecuencia de la aplicacion de la nueva Ley General de Educacion (LGE),
termind de agrietar la discordia en el &mbito universitario.

En la universidad barcelonesa asumi6 un papel fundamental durante unos afios el Front
Obrer de Catalunya (FOC), que habia surgido de la Asociacién Democréatica Popular -la seccién
catalana del FLP-. En su momento de plenitud, como sefiala Hartmut Heine, el FOC llegé incluso
a rivalizar con el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) por el control de las Comisiones
Obreras, cuando estas aparecieron en Barcelona en noviembre de 1964 (148). En su época de
auge creciente, alli se integraban José Ignacio Urenda, Narcis Serra, Pasqual Maragall, Isidre
Molas, Miquel Roca o Daniel Candd. La seccion catalana del FLP encontrd ademaés un leal aliado
en el Partido Socialista Unificado (PSU) francés y en especial en su mayor dirigente en aquel
momento, Michel Rocard. En Francia pudieron imprimir panfletos y comunicados y recibieron un
considerable amparo para poder pasar por la frontera a muchos de los perseguidos por el
franquismo. Con el devenir de los afios, debido sobre todo a la represion franquista y a la
radicalizacién interna de ciertos sectores, aquellos grupos que habian brotado dentro del marco
del Moviment Febrer del 62 -también el Moviment Socialista Catalunya (MSC) por ejemplo-

comenzarian un proceso de decadencia para ir integrandose y expandir la “Nueva lzquierda”,
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sobre todo en el interregno entre 1968 y 1971. En apenas un lustro se incrementa enormemente el
namero de estudiantes matriculados en la Universidad de Barcelona, llegando a 33.000 en el
curso académico 1969-70.

Fueron unos afios de intensa ideologizacion que culminarian -entre 1968 y 1973
aproximadamente- con organizaciones politicas clandestinas bien estructuradas y en profundo
proceso de renovacién por la competencia de la denominada “Nueva lzquierda”, escindida entre
el Frente de Liberacion Popular y los partidos historicos, como el PCE y el PSOE. Sin embargo,
inducida sobre todo por esta adhesion ideoldgica multitudinaria al antifranquismo de los jovenes,
en la década de los sesenta, como sefiala Gabriel Plata, “la oposicién al franquismo se caracterizo
por el protagonismo de la protesta social mucho mas que de la politica” (22). Hay que tener en
cuenta que apenas un 5% de los estudiantes universitarios estaban adscritos a los partidos
politicos (a pesar de que la gran mayoria exhibiera actitudes afines o asumiera el cometido de
“comparfieros de viaje” de determinados partidos) y, por otro lado, el estatus de muchos de los
universitarios antifranquistas gozaba de ciertos privilegios, ya que la gran mayoria eran “hijos del
régimen” y procedian de los estratos sociales mas acomodados. A pesar de ello, la deriva de la
“primavera del 68” desemboc6 también en Espafia en drasticos conflictos con la policia (no hay
que olvidar que en aquel momento la guardia civil y la policia armada eran cuerpos militares) e
incluso con otros estudiantes. En toda aquella efervescencia, grupos de extrema derecha
decidieron colaborar voluntariamente con las fuerzas policiales en aquella represion,
especialmente el célebre grupo denominado Defensa Universitaria. Al intensificarse el foco de
conflicto en la universidad, el régimen cred tras el estado de excepcion, la policia de orden

universitario, tanto uniformada como civil, més conocida como Brigada Politico Social*2.

12 ya unos afios antes, debido a la preocupacién evidente del régimen, se habfa creado incluso una red de espionaje e
infiltracion, dirigida por el teniente coronel José Ignacio San Martin.
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Aunqgue en Espafia por motivos obvios la lucha contra la dictadura predomind sobre una
“critica social” de la explotacion capitalista que se daba con tanto ardor en otros paises de Europa
occidental o la “critica artista” de las distintas formas de alienacion (Pastor 295), tras los
acontecimientos de 1968 fueron asolando con mayor solidez. La emergencia de una “nueva
izquierda” era sin duda el sintoma més notorio del filtro de la influencia foranea y comenzaban a
brotar los primeros colectivos de los movimientos feministas, ecologista o contracultural. Una
escision de aquella “nueva izquierda”, la version quiza mas numerosa y cohesionada de una

“critica artista” fue sin duda la gauche divine de Barcelona.

Paradojas culturales del tardofranquismo

La relativa apertura que supuso la Ley de Prensa de 1966, impulsada por el entonces
ministro de Informacion y Turismo Manuel Fraga Iribarne, termind de agrietar el dominio y la
opresion de la cultura oficial, de forma que la superestructura politica autoritaria estaba totalmente
alejada de los habitos y preferencias culturales de gran parte de la poblacion. La alianza
heterogénea entre la mayoria de los intelectuales, algunas instituciones, maltiples versiones
clandestinas (y oficiales) de la cultura e incluso ciertos aspectos de la vida cotidiana de algunos
sectores de la poblacion conformé un solido grupo de oposicién que -en términos de Antonio
Gramsci- minaba poco a poco la hegemonia dominante al conquistar ciertos espacios de la

sociedad civil*3.

3 Como sefialan Raymond Carr y Juan Pablo Fusi en su obra Espafia, de la dictadura a la democracia: “Mas, por
tanto, que un “paramo cultural’, el mapa cultural de Espafia en los ultimos afios de Franco era un complejo
conglomerado en el que coexistian diversas culturas incomunicadas entre si: liberales y marxistas, cultura de masas y
cultura de élites, culturas regionales, cultura de los jovenes” (174).
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Se pueden trazar, casi a manera de estampas, coyunturas de diversa indole que esbozan el
mosaico ideoldgico que habia sobrevenido en el espacio cultural esparfiol y las multiples paradojas
que la coaccién del régimen exhibia, especialmente en Barcelona. En una amalgama simultanea
cada vez menos clandestina, el filésofo José Luis Aranguren proclamaba que el verdadero
establishment cultural hacia 1970 era la recobrada tradicién liberal y aludia de forma explicita a la
resistencia de una parte de la sociedad frente al “encauzamiento” cultural que implantaba el
Estado™. La subcultura dominante entre los universitarios mas jovenes era el marxismo e incluso
la nominada “cultura de la evasién” (Carr 223)™, favorecida por el régimen, estimulaba unas
inclinaciones excesivamente alejadas del dogma catdlico, especialmente en el cine. Uno de los
principales idedlogos en aquellos afios, el subsecretario de Asuntos Exteriores Gonzalo Fernandez
de la Mora, defendia la apatia que ocasionaba la sociedad de consumo como una condicion de
salud politica deseable para la poblacion. Sin embargo, los mecanismos de la nueva cultura de
masas que se estaba aclimatando en Espafia difundian las algaradas festivas y los nuevos
referentes culturales que venian de Francia o Estados Unidos. También dentro del movimiento
estudiantil los vinculos con universitarios foraneos se propagaron con facilidad, e incluso se

establecieron contactos organicos. Ya en 1966 se habia creado dentro del Sindicato Democratico

14 Aranguren asumid la redaccion de la seccion de “cultura” de 1968 que publicaba anualmente la editorial Guadiana
bajo el titulo de Espafia Perspectiva. Se trataba de una revision de las novedades que se habian gestado durante el afio
previo en diferentes campos de estudio en Espafia y en la que solian participar intelectuales especializados de
reconocido prestigio. El reputado filosofo espafiol comenzaba su articulo con una categérica asercion sobre las
tensiones que se derivaban en el espacio cultural entre determinados sectores de la sociedad y el Estado: “Espafia ha
sido durante 1967, un pais organizado autoritariamente. Con esto quiero decir que el estado ha asumido (ha
continuado asumiendo) la funcion de “encauzar” culturalmente a la sociedad (la imagen del “cauce” creo que es apta:
el cauce parece a veces ensancharse un poco, pero enseguida se estrecha de nuevo). La cultura espafiola durante el
afio 1967 se define ante todo, como una “tension” entre el Estado y la sociedad y una mutua “resistencia”; resistencia
de la sociedad —de una parte de la sociedad- al encauzamiento; resistencia del Estado a que las aguas culturales se
salgan del cauce establecido” (166).

15 Carr asocia la “cultura de evasién” al fatbol, los toros, la literatura de quiosco y también al cine y a la radio de
aquellos afios. No hay que olvidar tampoco la aparicién en 1968 de las “fotonovelas”, melodramas ilustrados con
fotografias que fueron un auténtico éxito de ventas, y por supuesto la denominada “prensa del corazén”.
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un Departamento de Prensa y de Relaciones Internacionales, lo que permitio, entre otros aspectos,
una via directa con el devenir del “mayo francés”.

Con temor y desorientacion, el entonces director general de Cultura Popular Carlos Robles
Piquer, desaconsejaba a los editores cualquier publicacién vinculada con aquel germen cultural,
pero permitia a Carlos Barral sin embargo publicar sin dificultades a Herbert Marcuse. Como
escribi6 Manuel Vazquez Montalban para enfatizar las paradojas de aquellos afios: “Este es el
pais en el que leer a Unamuno era pecado hace diez afios y ahora se convierte en best-seller El
marxismo soviético de Marcuse” (Crénica sentimental de Espafia 201)*. El “reinado de la
elipsis”, del que hablaba el propio novelista catalan para describir tanto “discursos elevados como
la cancidn popular de consumo” (Colmeiro 84) se hacia cada vez mas explicito y directo.

En Barcelona, la cultura critica con el régimen abarcaba mdltiples versiones, la tendencia
a radicalizarse y regionalizarse era cada vez mas acentuada y la identidad catalana, fortalecida en
los Gltimos afios tanto en castellano como en catalan, estaba cada vez mas arraigada *’. Se
alcanzaban incluso tesituras paraddjicas, como la exhibicion en la manifestacion por el trigésimo
aniversario de la entrada de las tropas franquistas en Barcelona de pancartas que clamaban contra
los continuos conflictos estudiantiles en las universidades y que rezaban: “los padres de los

estudiantes queremos que nuestros hijos estudien”, pero escrita en catalan (Marin et al. 180).

18 Con los autores espafioles sucedi6 algo similar. Como sefiala Juan Pablo Fusi: “También circularon sin problemas
las obras de Machado, Miguel Hernandez, Alberti y Bergamin. Incluso La vocacion de Manuel Azafia fue publicado
por Cuadernos para el Didlogo en 1968” (74).

7 Sin embargo, como afirma Jordi Gracia, los artistas modernos en Barcelona de la 6rbita de la gauche divine
mostraron pronto “un desafecto instintivo hacia las reivindicaciones del catalanismo” (La Espafia de Franco 357)
porque lo vinculaban a formas culturales mas tradicionalistas y, por otro lado, a la confesionalidad catolica, que
adoptaria como simbolo nacional del catalanismo el santuario de Montserrat. En cualquier caso, en las letras
catalanas comenzaba a emerger una némina de novelistas muy vinculados con el devenir literario europeo, como
Joan Perucho, Josep M. Espinas, Terenci Moix, Baltasar Porcel o Robert Saladrigas.
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En los afos sesenta reverdece también la cultura en catal&n desde mdltiples vertientes: se
produce la fundacién de una de las editoriales mas célebres, Edicions 62, en la que estarian muy
vinculados el arquitecto Oriol Bohigas y el critico literario Josep Maria Castellet; se emprende el
ambicioso proyecto de la Gran Enciclopédia Catalana; se difunden diversas revistas en catalan,
como Serra d"Or, Presencia, Canigd, Oriflama o Tele- Estel. Es también el momento de la
irrupcion de la Nova Cancd con el empuje de Els Setze Jutges y de los multiples esfuerzos en la

sombra de Omnium Cultural®®

, a pesar de la clausura de su sede y la prohibicion de sus
actividades en 1963 por parte del régimen franquista ante la abundante adhesion que habia
suscitado en la ciudad condal en apenas dos afos.

Asimismo en Barcelona, entre ciertos sectores de la juventud universitaria, la disidencia se
convierte en un ejercicio prestigioso que no solo reviste todo un aura de clandestinidad, sino
también cierta fascinaciéon frente a la convencionalidad vulgar que se asociaba con la cultura
promovida por el régimen (Villamandos 172). Como escribié Garcia Marquez “Dentro de todo,
Barcelona era una ciudad donde se respiraba, porque todos éramos un poco conspiradores” (Moret
230)".

En la ciudad habia fermentado durante afios una malla cultural de resistencia critica: las

lecturas de versos prohibidos de Pere Quart, Riba o Espriu, las clases privadas de historia de

Catalufia de Ferran Soldevila, las trastiendas de libros donde funcionaba con asiduidad un

18 Omnium Cultural fue una entidad sin animo de lucro fundada en 1961 con la finalidad de incentivar y difundir la
lengua, identidad y cultura catalana y promover el movimiento soberanista catalan. Aglutiné a figuras de sectores
culturales catalanes muy diversos. En 1963 el régimen de Franco censur6 la entidad y transitd en la sombra hasta que
consigue la legalizacion en 1967, tras una ardua batalla juridica. Tendria un papel fundamental unos afios después en
la creacion de diversos premios literarios.

9 También el fil6sofo Eugenio Trias hacia mencién en sus memorias a esta singularidad de Barcelona en aquel
momento: “Barcelona era, realmente, un importante espacio de circulacion festiva de mascaras de toda especie, como
las que yo anunciaba en mi libro Filosofia y carnaval; y ese espacio no era tan minoritario como algunos han querido
a veces suponer; se infiltraba en el cuerpo social hasta producir verdadera metastasis en multitud de érganos. Un
sector muy amplio de la sociedad barcelonesa de entonces qued6 de algin modo marcado y transformado por ese
magma de idea, sensibilidades y modas que, de pronto, invadieron el espacio privado y publico de la ciudad (El arbol
de la vida 322).
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mercado negro de literatura prohibida o los cenaculos de universitarios que florecian en torno a
los catedraticos més criticos, como Jaume Vicens Vives, Manuel Sacristdn o José Maria
Valverde. Como muy bien recuerda Vazquez Montalban, en aguel momento méas que nunca, no se
podia aludir a Barcelona sino a diversas “Barcelonas” (Barcelonas 196). Si bien es cierto que la
ciudad habia sufrido un profundo proceso de deterioro bajo el eclecticismo pragmatico del alcalde
José Maria de Porcioles (1957-1973), sometida a un urbanismo inspirado en la ley del mercado y
agravada por el mal gusto de la nueva burguesia acomodada del estraperlo, también las voces
criticas con el régimen calaban con facilidad en espacios sociales diversos: el terrorismo urbano
de los comando anarquistas, la tarea rearticuladora del PSUC, la accion de un nuevo cristianismo
de base o la reorganizacion del catalanismo a partir del Centre Excursionista y de congregaciones
religiosas.

Entre todas las ramificaciones de la oposicion cultural al régimen, no hay duda de que el
grupo de la gauche divine (en este caso sus componentes mas afines a la literatura), a pesar de las
agrias criticas que recibieron y de sus convicciones politicas livianas -como sefialaba Vazquez
Montalban- también desempefié un cometido crucial en el espacio cultural, especialmente en el
proceso de apertura cultural y en el mercado editorial. Se comenzaba por fin a estimular desde
una multiplicidad de anclajes aquel cuerpo enfermo con un estado de animo paralitico porque la
“convalecencia” de la postguerra, como decia el narrador en la novela Una meditacion (1969) de

Juan Benet, se habia hecho “endémica” (88)%.

20 E| narrador en la célebre novela de Benet describia el periodo de la posguerra como un cuerpo enfermo: “Si el
espiritu de la postguerra fue o quiso ser una convalecencia pronto se habia de convertir en un nuevo mal que [...] se
hizo endémico como vino a demostrar —s6lo para aquel que viviera allende de las fronteras pues no habia en Espafia
una persona tan ajena a su influencia como para establecer el diagnostico en oposicién a su propio pronostico- el
resultado que obr6 sobre aquel cuerpo enfermo y mutilado por la guerra el conjunto de numerosas, horrendas y
paralizantes medicinas que le fueron suministradas en la paz que sigui6” (Una meditacion 88).
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Inmersiones politicas de la gauche divine

En cuanto a las implicaciones de cariz mas politico de la gauche divine, si participaron en
dos actos colectivos de intelectuales y estudiantes antifranquistas que ademas, en cierta medida,
enmarca cronoldgicamente el inicio (o por lo menos, el comienzo de su mayor esplendor y
simultaneamente de conciencia de identidad grupal) y la decadencia de la perdurabilidad de la
gauche divine. El primero de ellos se produjo entre el 9 y el 11 de marzo de 1966 en el convento
de los capuchinos de Sarrid en Barcelona: es el célebre encierro conocido como la caputxinada.
Alli fructificd una reclusion voluntaria de unos quinientos estudiantes, profesores e intelectuales
(con la complicidad de los clérigos) para celebrar clandestinamente la asamblea constituyente del
Sindicato Democratico de Estudiantes Universitarios (SDEUB), de tintes obviamente ilegales
porque hasta el afio previo el Sindicato de Estudiantes Universitarios (SEU) ostentaba el
monopolio absoluto en todas las instituciones educativas?'.

El germen de la caputxinada procede en cierta medida de espacios cat6licos catalanistas
(probablemente de Josep Bonet en 1956) que habian ideado hacer todos los afios una “Ruta
Universitaria a Monsterrat”. En aquel itinerario se debian debatir cuestiones de interés pero
gradualmente se fueron tifiendo de un cariz politico. A comienzos de la década de los sesenta ya
participaban jovenes universitarios afines al PSUC, MSC o FOC. Alli ya se acord6 para el curso
academico 1964-65 forzar la eleccion directa a través de los estudiantes del jefe de distrito del
SEU, cargo de designacion vertical, como forma de abrir una hendidura en el sindicato (Jauregui
y Vega 156). Esta fue una de las singularidades que germiné entre los estudiantes en Barcelona.

Mientras en muchas de las facultades madrilefias se concentraron en boicotear las elecciones, en

2l Como explica Eduardo Haro Tecglen, los movimientos estudiantiles alcanzaron un punto culminante en las
manifestaciones contra el SEU y desembocaron en un herido grave y la posterior reaccion de Franco, que sacé de su
gobierno al ministro del Movimiento, Raimundo Fernandez Cuesta, un clasico falangista, y a Joaquin Ruiz Giménez,
liberal catélico (157).
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Barcelona se optd por convocar unas elecciones libres, previas a las oficiales y totalmente al
margen de las autoridades académicas.

Tras las huelgas del curso anterior, el gobierno franquista trato de restablecer la autoridad
con la designacién de Alfonso Garcia Valdecasas como rector de la Universidad de Barcelona en
el mes de agosto de 1965 y con medidas expeditivas de disciplina académica al tramitar las
expulsiones de los estudiantes Unicamente en tres dias. La primera controvertida decision de
Garcia Valdecasas fue no renovar el contrato como profesor no numerario a Manuel Sacristan,
que daba clases de Introduccién a la Filosofia en la Facultad de Econémicas (Jauregui y Vega
158), y que dentro del régimen se le consideraba como uno de los grandes “pervertidores” de la
juventud (mas alla de su enorme influencia dentro del PSUC como uno de los grandes modelos
dentro del ambito intelectual). A pesar de todas estas restricciones y medidas disciplinarias, los
estudiantes en Barcelona convocaron elecciones libres para los Consejos de Curso, Camara de
Facultad y Delegado de Facultad. De todas estas elecciones derivaria una Junta de Delegados que
desempefiaria un papel determinante en la preparacién de la asamblea constituyente del Sindicato
Democratico de Estudiantes de Barcelona. Entre ellos, en la facultad de Derecho emergia ya la
figura de Enric Argullol (que seria unas décadas después miembro del Consell Consultiu de la
Generalitat) o Joaquin Villaplana en Filosofia y Letras. Con la idea de promover una nueva
asamblea constituyente, la Junta de Delegados prepar6 la redaccion de unos borradores con la
inestimable ayuda de una Comisién Técnica (un consejo de seguimiento y asesoramiento)
integrada por profesores no numerarios (PNN), tales como Manuel Sacristan, Enric Lluch, Oriol
Bohigas, Xavier Folch o Jordi Solé Tura. Inspirado en los planteamientos y denuncias de los

estudiantes, Manuel Sacristan sintetizé un primer borrador que se recogeria en el “Manifiesto por
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una Universidad Democratica”. Una subcomision especial escogio el Convento de los Capuchinos
de Sarria como el lugar idoneo para celebrar la asamblea.

La iniciativa fue promovida desde un principio por los estudiantes e invitaron a algunos de
los intelectuales que atesoraban ya gran prestigio, como Carlos Barral, Salvador Espriu, Joan
Oliver, Manuel Sacristan, Antoni Tapies o José Agustin Goytisolo o Agustin Garcia Calvo,
llegado expresamente desde Madrid. El profesor de Economia Xavier Folch adopté el papel de
intermediario con los intelectuales que debian acudir a la reunién. Se cité primero con el pintor
Antoni Tapies y con su exotico coche Mercedes recogieron también al poeta Salvador Espriu y al
eminente fildlogo Jordi Rubio, expulsado de la universidad por “desafecto al régimen” al finalizar
la guerra civil, trabajaba en la editorial Salvat y era considerado como una de las personalidades
mas destacadas e influyentes de la lengua catalana. En el convento se reunieron en total alrededor
de quinientos estudiantes y 33 invitados. El acto, pronto acordonado por la policia, alcanz6

rapidamente gran resonancia internacional®?

. Como no podia ser de otro modo, también en estos
sucesos de naturaleza politica, con gran implicacion de miembros de la gauche divine, florecia
una reverberacion de espectacularidad y gran resonancia mediatica.

Durante los tres dias, vividos con gran intensidad, se organizaron conferencias sobre
literatura juglaresca, sobre disefio y arte contemporaneo (con Tapies, Albert Rafols, Antoni de
Moragas, Ricard Doménech y Oriol Bohigas) o recitales de poesia de Espriu, Pere Quart y José
Agustin Goytisolo, y los monjes procedieron siempre con complicidad hacia los estudiantes

encerrados. Todo ello finalizé con una carga policial, 72 horas de calabozo en la comisaria de Via

Layetana, las correspondientes multas y 18 profesores expulsados de la universidad (Villamandos

%2 No hay que olvidar ademés, como sefiala Alicia Alted Vigil, que entre los asistentes habia representantes de la
Conferencia Internacional de Estudiantes (CIE), la Unidn Nacional de Estudiantes Franceses (UNEF) y Columbia
University (76).
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22). Pere Quart comentaba ir6nicamente y en actitud desafiante que el New York Times podria
titular “Tapies y otros detenidos” (Jauregui y Vega 166).

Como reaccién a la represion de aquel encierro se suscitaron maultiples huelgas
universitarias. En Barcelona se formd la Tauna Rodona unas semanas después de aquella
Asamblea Constituyente y represent6d el primer organismo universitario de la oposicion en el
interior de Espafia (aunque limitado Unicamente a Catalufia). Una de las primeras actividades de
esta nueva institucion fue la organizacion de una subasta colectiva para sufragar el problema de
las multas impuestas (algunas de ellas llegaron a las doscientas mil pesetas). Se procedié a
subastar veintinueve piezas artisticas y nueve manuscritos de algunos de los artistas y escritores
mas renombrados del momento, como Picasso, Tapies, Max Ernst, Chillida, Samuel Beckett o
Michel Butor, que habian cedido gratuitamente sus obras para recolectar fondos para las multas.
En todas estas labores de gestion el “divino” Pere Portabella desempefié un papel fundamental y
la subasta llegd a reunir dos millones y medio de pesetas. En Madrid, como sefiala Shirley
Mangini, florecio la asamblea de la “Jornada Nacional contra la Represiéon”, donde participaron
veteranos intelectuales disidentes, como Dionisio Ridruejo, Lopez Salinas, Alfonso Sastre,
Celaya, Caballero Bonald, Juan Antonio Bardem o Martin Patino (204).

Un afio después la Taula Rodona se encargd de organizar un acto conmemorativo del
primer aniversario de la Caputxinada con la idea Gltima de rendir un homenaje a Jordi Rubi6. La
iniciativa del acto se truncé por la policia y fueron detenidos, entre otros, el novelista madrilefio
Juan Garcia Hortelano, Pere Portabella, Manuel Sacristan, Pere Quart, Joan Colominas (fil6logo
catedratico de la Universidad de Harvard) y tres compafieros que compartirian celda, Enric
Argullol y por otro lado Carlos Barral y Miquel Coll i Allentorn, que se enfrascarian en una dura

pugna literaria durante el tiempo del encierro (171).
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El segundo acto colectivo de tintes politicos de la gauche divine adoptd una naturaleza de
protesta similar, con grandes fastos e impacto mediatico. Se tratd de otro encierro (conocido como
la tancat) en la representativa abadia de Montserrat, espacio de gran fuerza simbolica tanto para el
catalanismo como para el antifranquismo en aquellos afios. En diciembre de 1970 se celebré el
famoso juicio conocido como “proceso de Burgos” y que desembocé en seis condenas a muerte
de militantes de ETA. De inmediato se reacciond con una manifestacién publica de rechazo ante
estos acontecimientos que se gesto en los interiores del local Bocaccio y en las mesas del Pub
Tuset. Entre el 12 y el 14 de diciembre de 1970 se encerraron unos 300 intelectuales con la
exigencia de una amnistia general y la redaccion de un manifiesto que requeria mayor libertad
para Espafia.

Aquel acto, que quiza representd la consumacién de la gauche divine, adquirié tal
resonancia internacional que finalmente, como es bien sabido, Franco conmuto la pena de muerte
a los condenados por cadena perpetua. La iniciativa obviamente suscitd el distintivo “especular”
del grupo del que habla Alberto Villamandos a través de las cinco horas de pelicula que rodaron
los cineastas Manel Esteban y Pere Doménech con los encerrados y las fotos que tomo Colita.
Aquella iniciativa de 1970 fue ensalzada incluso por los escritores més criticos con esta fraccion
cultural -como por ejemplo Montserrat Roig (Mangini 161)- estigmatizados por exhibir tintes
algo frivolos y escasa implicacion politica.

Estos ademanes colectivos de implicacion politica se adhieren a la continua
deslegitimacion cultural e ideoldgica que el régimen de Franco experimentaba en aquellos afios en
la universidad. De hecho, s6lo un afio mas tarde en 1971, como sefiala Juan Pablo Fusi, se
hicieron muy frecuentes las huelgas de profesores no numerarios, que exigian una

democratizacion profunda en la ensefianza (78). Sin duda, la reaccién de los sectores politicos del
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tardofranquismo ante la agitacién en las universidades contribuyé a generar en aquella rebelién un

problema politico ingente.

Gauche divine, entre la entelequia y el cenaculo interdisciplinar

Dilucidar sobre el rigor o la legitimidad del concepto de gauche divine puede resultar una
tarea caricaturesca y en Gltima instancia banal. En cualquier caso, el término goz6 de celebridad vy,
como sucede en muchas ocasiones en la Historia literaria con las denominaciones, su creacion
tuvo una voluntad mas burlona e intrascendente que su posterior destino. Indagar en sus origenes
solo nos desvela las maltiples facciones culturales y de habitos de conducta en que se habia
desmembrado el régimen, totalmente alejadas unas de otras, representadas bien en ese momento
en la polaridad entre Madrid y Barcelona.

Como es bien sabido, la feliz designacion fue invencidn del ingenio sardonico de Joan de
Sagarra en una de sus columnas, haciendo alusién al afan de aparentar y figurar de algunos de
estos jovenes barceloneses con inquietudes artisticas y facilitando un paralelismo con el Paris de
posguerra de Sartre y de Simone de Beauvoir. Sin embargo, su posterior difusion no hubiera sido
posible sin la redaccion de un reportaje de la fotdgrafa Colita sobre la inauguracién del music hall
“El Molino de Barcelona”, uno de los locales mas en boga del momento por sus rasgos
extravagantes y que habia tenido que cerrar debido a un informe de la policia.

Luis Carandell detalla en sus memorias la singularidad del papel del publico en los
espectaculos de ElI Molino ya que, lejos de limitarse Unicamente a contemplar la funcion,
participaban y dialogaban con las mordaces actrices Mary Mistral y Gardenia Pulido como si
estuvieran en la calle (Mis picas en Flandes 192). Colita, presente aquel dia aciago, explicaba en

una entrevista el devenir de acontecimientos que suscito el cierre del lugar:
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Resulta que cerraron el Molino porque a la Mary Mistral le dio por ensefiar una
teta. Cuando Mary Mistral salia a escena todo el mundo gritaba: «!una te-ta, una
te-ta, una te-tal» y entonces ella cuando se acercaba a las bambalinas, hacia jfaca!
Y se sacaba una teta, y todos « ! bravo, bravo!». Pero ese dia aciago habia un poli
en el patio de butacas y puso una denuncia y cerraron el Molino. jImaginese qué
bestias! Al cabo de dos o tres meses lo volvieron a abrir y ese dia fuimos todos a
celebrarlo alli (Iborra 287).
Colita, que describia con cierto detalle la gente que habia acudido, recibi6 una llamada telefénica
del director de la revista desde Madrid informandole de que las grandes autoridades “no querian
saber nada de la gauche divine” (Barcelona y sus “divinos” 36-37). Aquella asignacion, dotando
de gravedad lo que s6lo era una broma, animé a aquellos jévenes para incidir en aquel bautizo
involuntario con el afan de provocar y suscitar un espiritu ludico. Por ello, se buscé ofrecer una
imagen determinada a la gauche divine a través de una coleccion de fotos divertidas y en actitudes
desenfadadas tomadas por Colita y otros fotdgrafos en la sala Aixela de Barcelona y, como no
podia ser de otra manera, la empresa Bocaccio se responsabilizd de los gastos.

Desde aqui, su posible legitimidad como generacién o cenaculo artistico se vislumbra,
mas que como una designacion cerrada y solemne, a través de habitos de conducta distintivos de
un sector social de la juventud barcelonesa. Exhibian inquietudes artisticas, una sensibilidad afin,
proyectos y deseos comunes, y un comportamiento, a diferencia de casi el resto de los esparioles
durante la dictadura franquista, mas similar al de los jovenes coetaneos de otros paises
democréticos. Como describe Roman Gubern: “una neo-bohemia de los sixties, muy enraizada en
los sixties” (Barcelona y sus “divinos” 69). Apropiandonos de la terminologia del socidlogo

francés Pierre Bourdieu, podriamos hablar casi de un habitus alternativo, es decir, un conjunto de
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disposiciones duraderas, una especie de retransmision por el que las estructuras mentales y
sociales se encarnan en la actividad social diaria, o en palabras mas afines al tercer capitulo de su
obra La Distinction. Critique sociale du jugement (1979), serian esquemas de percepcion y de
valoracion de una estructura social insertada en una forma de “inconsciente cultural” que funciona
como un principio generador de estrategias. Desde este enclave la gauche divine desafiara a la
doxa cultural del franquismo (y del marxismo ortodoxo que detentaba la hegemonia entre la
izquierda antifranquista), es decir, aquel tipo de orden social estable y ligado a la tradicion en el
que se naturaliza totalmente el poder.

Es cierto también que hay algunos rasgos como el factor mediético, la diversidad de sus
profesiones o el abultado (y ambiguo) nimero de sus miembros (méas que de integrantes, se puede
hablar de escritores e intelectuales de la “drbita” gauche divine) que implica dificultad para
diseccionar los avatares del grupo. En muchas ocasiones de hecho, varios de los integrantes afines
a la gauche divine han delineado la ndmina que describe el célebre apelativo como una entelequia.
Incluso en fechas recientes, Juan Marsé alude al local Bocaccio y a las copas gratis como Unica
coartada y justificacién de aquellos vinculos:

Una entelequia. Uno de los bares donde tomaba copas era el Boccaccio, de Oriol
Regas. Y si iba alli era porque tenia una tarjeta con la cual tomaba copas gratis.
Ademas teniamos la redaccion del Por favor muy cerca y coincidiamos alli
Manolo [Vazquez Montalban], Joan de Sagarra, arquitectos como Oriol
Bohigas u Oscar Tusquets, unas chicas que nos interesaban, fotografos
como Xavier Miserachs, Oriol Maspons y Colita (Isabel Steva i Hernandez)...
pero para mi lo principal era que las copas me salian gratis. Y, como ya te he

dicho, era una entelequia, existia y no existia. Como grupo que promoviera
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acciones o cosas, absolutamente nada. Tan solo unas excursiones culturales que
organizaba Oriol desde la Costa Brava en las que iban a Francia a ver peliculas,
aunque yo nunca me apunté. Probablemente yo madrugaba mas que ellos. Luego
se ha convertido en lo que se ha convertido, pero para mi es un grupo de gente, en
el que hay algunos muy amigos y otros no tanto, con un interés muy relativo.
También se ha dicho que la “gauche divine” era una pandilla de golfos, pero la
verdad es que todos trabajaban.?.
Pero un analisis méas detallado de su actividad profesional en aquellos afios si incita a vertebrar
una perspectiva colectiva del grupo. En primer lugar, el ensamble de diferentes disciplinas
profesionales derivé en muchas ocasiones en proyectos colectivos (mas alla de que se fraguaran o
no). Por ejemplo, en 1971 la editora Esther Tusquets ide6 un libro para la editorial Lumen titulado
24 Horas con la Gauche Divine en que colaborarian Ana Maria Moix con un reportaje, fotos de
Colita y relatos de Vazquez Montalban, José Maria Carandell y Juan Marsé, pero nunca seria
publicado en su integridad®. Algunos de los fotdgrafos, como Maspons, Miserachs y Colita
hacian fotos para ilustrar las obras de Jaime Gil de Biedma o Juan Marse.

Otra colaboracion fructifera se gestd, como describe Esther Tusquets en sus memorias
Confesiones de una vieja dama indigna (2009), en los origenes de la reputada coleccion Palabra e
Imagen de Lumen. La idea era la cooperacion simbidtica entre un escritor y un fotdgrafo sobre un
tema comun. Esther Tusquets elabord una lista de escritores y su hermano Oscar ide6 una de

fotografos y, junto al entonces joven arquitecto Lluis Clotet, elaboraron la maqueta de la

2 Estas declaraciones aparecieron recientemente en la revista digital Jot Down en una entrevista con Enric Gonzélez
(“Juan Marsé y Enric Gonzalez o el oficio de ser escritor”).

24 Juan Marsé, que acaba de publicar de forma aislada su Noches de Bocaccio en la editorial Alfabia, recuerda en una
entrevista que, ante el proyecto colectivo que ided Esther Tusquets que integraria relatos sobre la gauche divine,
Unicamente Ana Maria Moix y él entregaron sus escritos, por lo que finalmente se renuncié al proyecto (La
Vanguardia, 12-02-2012).
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coleccidn (51). El resultado fue enormemente creativo y transgresor (la primera obra editada por
ejemplo no llevaba titulo en la cubierta) y recibieron incluso con sorpresa desde Venecia un Ledn
de Bronce, premio internacional a la mejor coleccidn de libros de cine o de fotografia (53).

También el Taller de Arquitectura que fundoé el joven Ricardo Bofill, que siempre tuvo un
cardcter experimental, imaginativo y sobre todo interdisciplinar, integraba a arquitectos,
sociblogos, ingenieros, fildsofos y escritores, en un equipo que estuvo compuesto por Ricardo y
Ana Bofill, Salvador Clotas, José Agustin Goytisolo, Serena Vergano, Manolo Nafiez Yanowsky,
Xavier Rubert de Ventos, Ramon Collado y Peter Hodgkinson.

Por otro lado, en el hibrido y heterogéneo grupo de la gauche divine, convivieron en las
distintas especialidades profesionales figuras de diversa edad que entretejieron (al menos en los
comienzos) una relacion de mentor-discipulo®. Asi sucedi6 en la fotografia, donde los veteranos
Catala Roca, Maspons y Ubifia se entrelazaban con naturalidad con los jovenes Xavier Miserachs,
Colita o Leopoldo Pomés. También en la Escuela de Arquitectura de Barcelona, tras la figuras de
Oriol Bohigas y Federico Correa, florecieron los jovenes y exquisitos Oscar Tusquets, Ricardo
Bofill y Lluis Clotet. En el &mbito de la literatura, aquellas nuevas promesas como Ana 'y Terenci
Moix, Félix de Azla, Esther Tusquets, Rosa Regas, Pere Gimferrer o Salvador Clotas emergieron
amparados también por figuras ya consagradas y muy influyentes como Carlos Barral y Josep
Maria Castellet.

La proliferacion de proyectos determind en muchas ocasiones vocaciones e inquietudes

plurales dentro de la ndmina gauche divine. El editor Jorge Herralde por ejemplo fue también

% Jordi Gracia y Domingo Rédenas en su reciente volumen de Historia de la literatura espafiola editada por Critica
que abarca desde la posguerra hasta la actualidad, describe asi a la gauche divine: “crecié como espacio moral y civil
de profesionales emancipados del mundo oficial y enrolados en las actividades bulliciosas de una sociedad cada vez
mas visiblemente consumista y capitalista. Este sector dio vida a un estrato barcelonés donde catalanes y castellanos
convivieron sin roces. La fecundidad de este tejido humano con nuevas leyes fue incontestable sobre todo entre
quienes aceptaron y reconocieron el padrinazgo protector y divertido, con poco envaramiento, con humor e
inteligencia de Barral o Castellet, Gil de Biedma u Oriol Bohigas, todos ellos en torno a la cuarentena de su edad”
(178).
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presidente de la productora de cine Films de Formentera, fundada en 1968, y de hecho la sede
social fue durante afios la misma que la editorial Anagrama, fundada un afio después. El
arquitecto Ricardo Bofill dirigié el largometraje Schizo (1970), basada en un texto de José
Agustin Goytisolo y el arquitecto Oscar Tusquets también ha cultivado el disefio grafico, la
pintura y la escritura.

Pero el rasgo diferencial mas notorio fue sin duda su afan por integrarse con espacios de
vanguardia que irradiaban en otros paises, un enclave cosmopolita en medio del paramo cultural
que era todavia Espafia. Como ha declarado recientemente la editora Beatriz de Moura:

Contra Franco, Barcelona era cosmopolita, y ahora es turistica. El espiritu
cosmopolita es algo muy distinto. Es triste, pero Cataluiia se ha vuelto muy
casolana (muy de estar por casa), salvo, como siempre, para algunos notables
ciudadanos recalcitrantes que por suerte siguen dando guerra. Y si, hay libertad
para crear. Pero, ya me diras, sin espiritu cosmopolita, ;cOmo quieres que
cualquier obra de creacion se desarrolle, crezca y se expanda, por muy libre que
sea? Queda a la medida del ambito en que fermenta. Nace y muere sin salir de su
habitaculo (Harguenday 24).
Aguella mirada incesante al exterior acercaba a la gauche divine a los presupuestos que expone el
soci6logo Vince P. Marotta en torno a la idea de “the cosmpolitan stranger”. El concepto de
“cosmopolita”, segun Marotta, desestabiliza la logica binaria de representacion (territorio=
cultura) y el esencialismo sobre la identidad nacional. Es una obviedad hoy en dia, tras la Teoria
Poscolonial, determinar que “somos donde pensamos” y que nuestra forma de concebir el mundo
deriva de una “geopolitica del conocimiento” (Mignolo 17).Sin embargo aquella juventud, tan

vinculada con Barcelona, impulsa una “imaginacién dialégica”, con su afan por reconocer la
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alteridad, la coexistencia de modos de vida y el fortalecimiento de la hibridez y en ocasiones
incluso de una “voluntaria aculturacién” por momentos.
Las tesis de Marotta provienen de las aportaciones de la “sociology of strangerhood” de

Georg Simmel y sobre todo la inspiracién de Zygmunt Bauman sobre el “extrafio” como un “no
miembro”, una suerte de tercer elemento que brota de una posicién ambivalente e intersticial,
entre la absorcidn absoluta y el rechazo. Ese “extrafio cosmopolita” emerge en ultima instancia
como un sujeto social que acumula la posibilidad de desbordar el conocimiento anclado en un
punto geografico en una suerte de praxis doble Local/Global. No hay que olvidar que el afan de
asimilar las nuevas vanguardias internacionales convivia con un espacio de identificacion comun
instituido en la ciudad de Barcelona, como dice Jorge Herralde:

Yo creo que si habia antifranquismo, si habia marxismo mas o menos heterodoxo,

pero en todo caso diria, barcelonismo (...) En todo caso habia una sensibilidad

“anti”, contra los gris, contra lo cerrado, contra lo represivo (Barcelona y sus

“divinos” 32).
Es cierto que el grupo denotaba cierta indeterminacion - José llario comenta que la gauche divine
estaba compuesta por mas de un centenar de personas- pero la interdisciplinariedad, los proyectos
comunes, los vinculos pedagdgicos entre los mas veteranos y los jévenes o incluso la imagen
mediatica o la implantacion de una nueva estructura del gusto (revelada en un estilo de vida
frivolo y ladico) incita a asumir la ambigua categoria de generacion para describir al grupo,
siempre y cuando se tome el término exclusivamente como instrumento de lucha que apunta a
desclasar a los antiguos en el campo cultural establecido en aquel momento en Barcelona (a pesar

de que en cierta medida emergieron bajo el amparo de algunos de ellos)?.

26 salvador Clotas incide en una idea similar en la redaccién de la obra 30 afios de literatura espafiola que escribid
en colaboracion con Pere Gimferrer y que publicaria Kair6s en 1971: “Lo que nos permite a J. M. Castellet y a mi
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Esta conciencia colectiva se vio reforzada en el crepisculo de su devenir, hacia 1971,
cuando emergen proyectos comunes ya citados con la finalidad de enraizar sus lazos. Quiza uno
de los mas representativos fue el texto de “reportaje-ficcion” que escribié Ana Maria Moix
durante aquel afio por encargo de la editorial Lumen (dentro del proyecto mas amplio ideado por
Esther Tusquets). La obra, que apareceria muchos afios mas tarde y que Esther Tusquets
conservaba en un cajén de la editorial, es especialmente iconica, como sefiala Esther Raventds-
Pons, porque puede ser asumida como una crénica o como un diario al exhibir una manipulacion
narrativa que disuelve los limites entre realidad y fantasia (85).

El otro proyecto que atesord gran resonancia y que broté en medio de un clima festivo fue
la exposicion fotogréfica que inauguraron en la sala Aixela en diciembre de 1971 Colita y
Miserachs titulada “La gauche qui rit”, y que el humorista Perich transformaria posteriormente,
por lo exagerado de sus poses, en “La gauche que da risa” (Villamandos 25). Sin duda, la
identidad colectiva de la gauche divine siempre ha estado reforzada por actos culturales
autorreferenciales y de cierta notoriedad mediatica®’. Si Joan de Sagarra los bautiz6 en la
ceremonia de inauguracion de la editorial Tusquets, no menos importantes fueron los fastos

dedicados a la inauguracién de las revistas Siglo XX y La Mosca, la creacion de la Escuela de

hablar de un nuevo grupo generacional es el hecho de que son un poco mas jovenes y la sospecha de que todos hablan
mal de La hora del lector, de las novelas de Garcia Hortelano y de los poemas de Bas de Otero. [...] Creo también
que Castellet es demasiado generoso y oportuno cuando da por concluida una época cultural y por nacida otra. De los
hermanos Goytisolo a los hermanos Moix o a los hermanos Trias” (59).

%" parece ser que incluso compartian psiquiatra, Vidal Teixidor. Era otro rasgo de habitos de conducta anémalos
todavia en la sociedad espafiola de aquellos afios y que los identificaba en cambio con jévenes coetaneos de otros
paises occidentales. Era otra marca de distincién, de integracion en las modas fordneas y de cierta introspeccién
narcisista. Como describe Esther Tusquets: “Vidal Teixidor, el psiquiatra obligado de la gauche divine, al que ibamos
en masa, de modo que lo sabia todo, o al menos lo que le contdbamos de nosotros mismos y de los demas, que a su
vez le contaban lo suyo y tal vez lo nuestro, y después comentabamos entre nosotros lo que nos decia, lo que opinaba,
o0 lo que habiamos entendido que opinaba Vidal, o comparabamos las recetas, lo cual concluia en una promiscuidad
total, y parecia un chiste que en la misma escalera tuviera su agencia literaria Carmen Balcells, de modo que
coincidiamos en el ascensor y en las salas de espera, con ese aire medio culposo, medio divertido, de los encuentros
accidentales en las casas de citas” (Confesiones 184).
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Disefio Eina o las conferencias con el Gruppo 63 italiano en Barcelona. Se crearon redes
intelectuales originales y sobre todo cadenas de rituales de interaccion que determinaron mayor
solidez y hegemonia a las ideas comunes, dotandolas de un especial foco de atencién. Como
sefiala Collins en este tipo de cenaculos, aquel magma intelectual colectivo que broté en el inicio
de sus carreras tuvo un efecto simbidtico en todos sus miembros:
Del lado amistoso, los pensadores significados suelen pertenecer a grupos en los
que se relacionan entre si en calidad de amigos o conocidos. Estos grupos tienden a
formarse al inicio de su carrera; no son agrupaciones de autores ya célebres sino de
aspirantes a pensadores que todavia no han llevado a término la obra que les
afamara. De nuevo, una pauta tentadoramente teleoldgica: el futuro determina el
pasado; pero rechazando la Gestalt individualista podemos afirmar que el grupo
impulsa su carrera colectivamente y que es la interaccién entre sus miembros la
que aviva la creatividad intelectual de todos ellos (258).
Pero mas alla de su naturaleza constitutiva, con lazos multiples que probablemente justifiquen su
delimitacion colectiva, de lo que no hay duda sin embargo es de la preeminencia que alcanzaron
durante aquellos afios en el campo cultural espafiol. Aquella “fantasia indeterminada” denominada
gauche divine, como escribia Barral (665), revela un aspecto decisivo para asumir todas las
dimensiones culturales que surtia el paradédjico tardofranquismo y al mismo tiempo representa un
dispositivo social fundamental para entender el cambio radical entre las leyes internas que
operaban sobre el campo de produccién cultural de aquel momento y su nueva hegemonia.
Muchos de los miembros de la gauche divine alcanzaron posiciones de privilegio en el campo
cultural espafiol (durante aquellos afios y los venideros) arrastrando y siendo cauce de una

modernidad que se desplegaria en los afios subsiguientes. A este cambio, que se estaba

31



engendrando de forma ya nitida en Barcelona -fundamental en la nueva disposicion del campo
cultural- alude Carlos Barral en sus memorias con cierto abatimiento y responsabilidad:
Muchos nos dejabamos caer todavia por aquel Bocaccio que habia sido capital de
la noche, pero en lugar de encontrarnos unos con otros, con los de siempre, nos
sentiamos como tolerados por razén de antigiiedad en un mundo de jefes de ventas
y de putas disfrazadas de marquesas. [...] No sabria explicar como empezé ese
fendmeno, ese proceso de descaro de la profesionalidad entre la gente de letras que
se fue contagiando a los letraheridos. De pronto las conversaciones derivaban a
asuntos relacionados con el éxito y el dinero. Sin ningin pudor por parte de los
practicantes y de los aspirantes, la literatura era una cuestion de mercado (665).
El pélido aperturismo del régimen en la década de los afios sesenta facilitd la incorporacién de
mecanismos representativos de la globalizacion y el consumismo, lo que eclipsa la posicion
central de la produccién y, con ello, relega figuras tan sefieras hasta ese momento en el campo
cultural de la oposicion franquista como Carlos Barral. Pero la emergencia de un grupo como la
gauche divine en Barcelona no debe entenderse como una consecuencia mecénica de la
denominada “década Fraga” -aunque no se hubiera podido producir sin esta parcial apertura que
representd la nueva Ley de Prensa- sino mas bien su nuevo protagonismo revela una serie de
transformaciones (y ellos como agentes causantes) en el campo cultural, nuevos mecanismos de
articulacion del campo y nuevas formas de legitimacion cultural.
Su posicion de preeminencia deriva, mas que de las obras creativas en diferentes
disciplinas artisticas —muchas de ellas de gran valia-, de su funcion como mediadores culturales.
Sus vinculos con diversos cenaculos intelectuales europeos y su familiaridad con las corrientes

tedricas de vanguardia exhibia una perspectiva cosmopolita apenas conocida en el resto de
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Espafia. Por ello, cobra especial valor sus aportaciones como editores, criticos, antélogos o
traductores y, mas que una “excentricidad socioldgica”, este grupo parece la consecuencia natural
de una serie de factores que confluyen: una censura algo mas tenue, la ansiedad por no continuar
aislados e integrarse en las novedades culturales internacionales, concurrir en el amasijo de “orgia
de libros” (Yague 78) que fueron aquellos afios, posibilidades econémicas y, muy especialmente,
el cobijo y magisterio de “aquellos mayores, cansados de compromiso” (Salas Romo 280) -esto
es, Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Gabriel Ferrater o Josep Maria Castellet-.

Hay sin duda entre los componentes de la gauche divine un ansia por integrarse en la
vanguardia cultural (en ocasiones, quizé, con el Unico filtro selectivo de la novedad?®) y son las
nuevas lecturas formativas las que confieren al grupo su identidad mas precisa y significativa.
Como sefial6 la fotdgrafa Colita afios después “Habia unanimidad total en cuanto a gustos. A
todos nos gustaba Antonioni, Marcuse, Marshall McLuhan,..” (Regas y Rubio 47). El gusto se
habia convertido en una sefia de identidad de absoluta primacia. Como florecia en aquellos afios
en el célebre “Notes on Camp” de Susan Sontag “La inteligencia, ademas, es verdaderamente un
tipo de gusto: gusto en ideas” (Contra la interpretacion 348). Estas obras confeccionaban un
cddigo imprescindible y eran, al mismo tiempo, totalmente insélitas todavia en Espafia. Aqui
reside el mayor distintivo y parte de la repercusion de la gauche divine: estaban familiarizados
con referentes culturales totalmente desconocidos todavia en el resto del pais. EI Gruppo 63

italiano, los intelectuales franceses cercanos a la revista Tel Quel, la contracultura juvenil que

%8 vazquez Montalban describié con precision esta inclinacion que en ocasiones exhibia la gauche divine: “Las
convicciones politicas comunes de la supuesta “gauche divine” son minimas: son liberales sentimentalmente y, hay
que reconocerlo, partidarios de las revoluciones mas novedosas. No se paran en distingos sustanciales. Si la Ultima
revolucion es la sexual, pues la sexual. Si la Gltima revolucion es la palestina, pues la palestina. Si la dltima
revolucién es la musica progresiva, pues la musica progresiva. Me parece poco cientifica, pero también poco delictiva
esta actitud.” (“Informe subnormal” 3).

33



identificaba Roszak o la nueva sensibilidad que difundia Susan Sontag®. La distincion radicaba
en vislumbrar cualquier primicia en el &mbito cultural. Como sefiala Castellet “aceptar els seus
mites i intentar d"establir-ne el codi” (Salas Romo 280), pero no tanto por su dependencia y nuevo
vinculo con los mass media, sino porque en Barcelona -en palabras de Roman Gubern- “nos lleg6
de golpe la modernidad, el consumismo y la cultura pop, después de muchos afios de austeridad
impuesta” (Viaje 117). Todas estas novedades pasaron velozmente de ser pretendidas
extravagancias a un cddigo de avezados y una moda intelectual. Por ello, conocer estas lecturas
era en Espafia participar de la manida ruptura estética que se produce en la época. Algunas de las
instituciones y ambitos afines a la gauche divine escenificaron los puntos de referencia mas
solidos para integrar todas las novedades culturales en boga, ese “estallido de energias” del que

habla Solé Tura:

29 £ célebre Gruppo 63 encarna el movimiento de neovanguardia en ltalia. Se caracteriz6é sobre todo por su nueva
experimentacion formal con el lenguaje, su perspectiva interdisciplinaria y por un afan de ruptura radical con la
literatura que se habia cultivado en Italia durante las décadas previas. Esta agrupacion se fundé en Palermo en 1963 y
muchos de sus miembros colaboraron en la revista literaria Il Verri. Entre sus integrantes se incluyen entre otros a
Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, Umberto Eco, Antonio Porta o Alfredo Giuliani. En general, la critica
reconoce la disolucién del grupo con el tltimo nimero de Quindici, la revista asumida como la voz oficial del grupo,
en julio de 1969. La influencia de este cenaculo sobre la gauche divine fue indudable al menos desde tres vertientes:
en primer lugar, por la célebre antologia que editd Alfredo Giuliani en 1961 titulada | Novissimi: poesie per gli anni
’60, indiscutible referente y modelo de la posterior antologia poética de Castellet de 1970. En segundo lugar, por el
coloquio interdisciplinario que organizé la editora Beatriz de Moura en Barcelona en febrero de 1967 al que
asistieron varios miembros del Gruppo 63 y que surtié un enorme impacto sobre algunos de estos jovenes catalanes.
De igual forma, la desbordante difusién de algunas de las obras tedricas de Umberto Eco que tradujo y editd la
editorial Lumen en Espafia marcé también una huella indeleble entre muchos de los integrantes de la gauche divine.
Por otro lado, la influyente revista francesa Tel Quel fue fundada en 1960 por Phillippe Sollers y Jean-Edern Hallier y
alcanzo6 una enorme celebridad como fuente de difusion de la nueva teoria y critica literaria que florecié en Francia
durante las décadas de los afios sesenta y setenta. Entre sus reputados colaboradores se pueden citar a Roland Barthes,
Georges Bataille, Jacques Derrida, Michel Foucault, Julia Kristeva o Gérard Genette. Ya el primer nimero de la
revista, publicado en la primavera de 1960, declaraba de forma no comprometida su fe en el marxismo, el
estructuralismo y el compromiso puro con la literatura. Por su parte, Theodore Roszak introdujo el término “Contra-
cultura”, en principio entre un publico reducido, en un articulo titulado “Youth and the Great Refusal” publicado en
The Nation en marzo de 1968. El concepto se haria célebre poco después, cuando Roszak agrupd una serie de
articulos en su obra The Making of a Counter Culture, escrito con un estilo muy elaborado y que pronto se convirtio
en un auténtico best-seller, que en Espafia publicé Kairds. También la IUcida y polifacética Susan Sontag suscitd una
enorme influencia en aquellos afios, sobre todo a través de su ensayo “Notes on '‘Camp™, publicado en Partisan
Review en 1964 e incluido dos afios después en su obra célebre Against Interpretation. En aquel ensayo se esclarecia
la nueva estética camp, que tanta influencia suscité entre aquellos jévenes catalanes.
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Con la distancia, todo aquel movimiento puede parecer una fiebre de adolescentes,
pero en realidad era un estallido de energias que no tenian puntos de referencia en
nuestro pais y los buscaban donde podian, sin demasiados elementos para poder
distinguir entre la realidad y la que nos presentaban como tal, entre la necesidad de
dar forma y contenido general a nuestra propia batalla y la estrechez de nuestras
posibilidades inmediatas (Gracia y Ruiz 352).
La aparicién en 1965 de Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas de Umberto Eco, la
determinante publicacién de Contra la interpretacién de Susan Sontag en 1966, los Ensayos
criticos de Roland Barthes en 1967, la edicion de Marshall McLuhan en 1964 de La comprensién
de los medios como extensiones del hombre, el célebre éxito de Herbert Marcuse EI hombre
unidimensional o Eros y civilizacion de 1970 -obra que aparecio casi simultdneamente en catalan
y castellano-, El nacimiento de una contracultura de Theodore Roszak en 1970, o el cine de
Antonioni impregnod vertiginosamente en los intelectuales de Barcelona cercanos a la gauche
divine y fueron de hecho las editoriales afines a ellos -Lumen, Tusquets, Anagrama, Seix Barral,
Edicions 62, Kairds- las que procuraron su publicacion y difusion. De esta forma, los nuevos
referentes culturales se filtraban a través de las nuevas editoriales integradas dentro del espacio
cultural de la nueva generacion que Sagarra bautizo e hizo célebre. También algunas librerias en
Barcelona, ahora ya menos retraidas, exhibian el nuevo mosaico ideoldgico en el espacio cultural
y la hegemonia de las modas fordneas. Mientras Luis Carrero Blanco denunciaba la situacion
indecorosa y despreciable de las librerias, “plagadas de propaganda comunista y atea” (Marin et

al 184), Joan de Sagarra -el “cronista oficial” de la gauche divine- escribia con motivo de la
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inauguracion de la libreria Anthropos® (una de las predilectas del grupo, junto con Cinc d Oros,
La Libreria Francesa y Leteradura) con cierta sorna:

7

El acto de la inauguracion congregd a un publico muy “in”, muy... en fin,
congreg0 a los de siempre, a esos cincuenta, sesenta o cien caballeros y sefioritas
gue se apuntan al scotch nuestro de cada dia [...] En el escaparate, los libros de
siempre, los de moda, Levi-Strauss, Reich, McLuhan,... libros caros, esos libros
que los cien caballeros conocen —lo que no quiere decir que los hayan leido— y
que los periodistas como yo citamos cuando queremos hacernos los guapos (“Eros
y civilizacion” 6).

Eran librerias que también participaban de esa aureola de distincién tan peculiar de la gauche

divine. No extrafia por ello que en el tercer nimero de la revista Bocaccio aparecieran en unas

vifietas de tono humoristico -probablemente redactadas por Juan Marsé- una clasificacion de las
librerias de la ciudad donde se incluia informacion sobre los libros que se podian encontrar, los
que no, su grado de sexappeal o qué intelectual podria tener alli cuenta corriente. Asi, en la
libreria Anthropos por ejemplo se podian encontrar “las obras completas de la izquierda
hegeliana” y no encontrarias el “Manual de excursionista de F. Vicens”; el simbolo que
identificaba a la libreria era una “botella de whisky estrella roja” y el intelectual que tendria
cuenta corriente seria Pere Gimferrer. Mas alla de la sugerente mofa de la revista, esta pequefia

seccién denominada “Librerias Party” refleja cbmo unos nuevos dispositivos institucionales se

iban aclimatando e imponiendo en el campo cultural, cobrando una nueva fuerza legitimadora el

%0 Sobre aquella libreria describe Eugenio Trias en sus memorias: “La libreria Anthropos la habiamos creado un
grupo de amigos de entonces: Alberto Gonzélez Troyano, Javier Bagué, Mercé Trias de Bes, José Ramon Lloveras,
Carlos Bidon-Chanal, Enric Molto, Jordi Hasters y Rosa Regas, que se incorporo al proyecto mas tarde. Conseguimos
algun dinero y convertimos un local alquilado en una libreria sofisticada de rabioso color blanco (segin el gusto de
Javier Bagué, el arquitecto). Dur6 un afio y medio el intento. Al final se fue a pique por una razén bien sencilla: la
frecuentaban, sobre todo, aquellos jévenes contraculturales y underground de la época que no tenian reparo alguno en
saquear las estanterias, con gran desesperacion de Ana Pedreira y de Rosa Regas, que entre tanto dirigian como
podian esa fragil nave tan emblematica de aquellos tiempos de orgia cultural barcelonesa” (El arbol de la vida 358).
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capital cultural que difundian 6rganos afines a la gauche divine. Con ella se impone en cierta
medida un salto generacional y una suerte de distincion y apariencia que siempre procuraban
sostener.

Su eclosion y primacia en el campo cultural de la oposicion franquista en Barcelona
favorecio en cierta medida un nuevo canon de textos en Espafia pero también una particular forma
de lectura y creacion en el espacio literario derivada de la estética camp, inducida por un
hedonismo irénico y una atraccion hacia lo extrafio y cuyo maximo promotor fue sin duda el
novelista mas representativo del grupo: Terenci Moix>".

Este es otro semblante indispensable de este grupo de avezados catalanes y con afan
cosmopolita. No solo irradian novedad en los productos culturales ofrecidos en el mercado de
consumo a través de las editoriales, sino también en las operaciones con las que hacen uso de
ellos, como diria el historiador francés Michel de Certeau (18). Era otra vertiente de que
disponian para “marcar” socialmente la diferencia producida en un texto a través de una préctica,
en este caso alejar su disposicion a la lectura del marco de una “literalidad” ortodoxa. Al mismo
tiempo, derivado de la difusién de la cultura de masas y de la nueva concepcion de la alta cultura
y la cultura popular, la gauche divine también contribuyé a ese proceso que traslado la cultura pop

y la cultura comercial fuera del terreno de “cultura de la evasion” que defendia el régimen

31 No se trata aqui de hacer una valoracion estética entre los diferentes novelistas del grupo ni de obras literarias que
aludan al entorno de la gauche divine (Alberto Villamandos en su articulo sobre este grupo catalan hace una relacién
descriptiva de todas estas obras). Las novelas de Ana Maria Moix o el Juan Marsé de Ultimas tardes con Teresa o del
relato Noches de Bocaccio serian también muy representativas. Sin embargo, las primeras novelas de Terenci Moix —
y su influyente Historia social del cémic- reflejan también, como describié recientemente Castellet, “una vocacién de
la que él era objeto y sujeto. EI mismo era su personaje, fuera del mundo y dentro de la literatura, intentaba ser su
creacion” (Seductores, ilustrados 267).
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franquista para integrarse en el nuevo concepto que se estaba elaborando de arte y que Espafa
comenzaba a importar.

También con los rituales distintivos del consumo y a través del estilo la gauche divine
revelaba su identidad y comunicaba sus significados transgresores como si se tratara casi de una
subcultura. Los disfraces ostentosos de los que habla Beatriz de Moura, con minifaldas, colores
chillones, sombreros extravagantes o la tendencia de los hombres por el pelo suelto. Los devaneos
y la promiscuidad sexual y, como recuerda Esther Tusquets, la asuncién de las perversiones como
un refinamiento exquisito (108). La vida nocturna en el local Bocaccio, escogido como espacio
identitario y exclusivo, con su estética modernista, las lamparas Tiffany y los espejos ahumados.
La investidura de Trias como “enfant terrible” filoséfico o las presentaciones de libros de
miembros integrantes como todo un ritual provocador. También iniciativas de la indole de la
campafia de publicidad de Oriol Maspons para moldear y reinventar Tuset Street al estilo
londinense de Carnaby Street y los viajes colectivos a Nueva York, Londres o Ajaccio. Todo
aquello se convertia en rasgos de estilo cargados de significacion. Sus inclinaciones eran “contra
natura”, interrumpiendo en cierta medida todo el proceso de “normalizacion” franquista. Desde
este enclave, aquellos gestos eran movimientos hacia un discurso gque arremetiera contra una
“mayoria silenciosa” y que desafiara los principios de unidad y cohesion. Se pueden concebir sin
duda como mensajes codificados que se despliegan bajo los estratos de la epidermis del estilo y
gue trazan, como diria Stuart Hill, “mapas de significado”. Eran artificios expresivos y efectistas
que invocaban una simbolica violacion del orden social. Una eleccion tendenciosa de la que
afloraban unas inclinaciones relacionadas con la ubicacién socioecondmica y el estatus, la imagen
de uno mismo, las preferencias o el atractivo. Su nueva mirada resituaba y re-contextualizaba

mercancias al subvertir sus usos convencionales e integrarlos en nuevos registros. En ultima
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instancia, asumida como una subcultura, el estilo denotaba claves, se comunicaba una diferencia
significante y, simultaneamente, como decia Dick Hebdige, se transmitia también una “identidad”

de grupo (142).

La infidelidad de Barral y Castellet
Esta apertura y revolucion cultural remonta sus origenes afios atras como es bien sabido en el
famoso “cuarto de sabios” de la editorial Seix Barral, compuesto por el propio Carlos Barral, el
critico Antonio Vilanova, Josep Maria Castellet, Gabriel Ferrater, Oriol Martorell y los hermanos
Goytisolo. Durante dos décadas la importancia y la implicaciéon de Carlos Barral y de su editorial
en el espacio literario espafiol fue incuestionable®?. Juan Goytisolo sefiala que el intelectual de
aquellos afios sentia un desarraigo tan intenso que se veia abocado a cultivar la realidad como
unica forma de evasion. Sin embargo, durante los afios sesenta, mas que de preferencias literarias
del panorama cultural, seria quizd mas preciso hablar de tendencias y sensibilidades guiadas.
Barral, tras el famoso viaje a Colliure en febrero de 1959 para celebrar el homenaje de Antonio
Machado, promueve una estrategia editorial —especialmente gracias a una cuidadosa seleccién de
manuscritos y la aparicion de la primera antologia poética de Castellet— con el fin de amparar y
promocionar a los escritores social-realistas: “Lo apoyé muy conscientemente, a pesar de que,
como es facil imaginar, no corresponde exactamente a mis gustos personales, pero es que me

parecid lo méas vélido que habia entonces en la literatura espafiola”(Moret 191).

32 propio Carlos Barral en sus memorias delimita tres grandes funciones dentro de su labor editorial: la
incorporacion de gran parte de la literatura extranjera en la década de los cincuenta (el nouveau roman, el realismo
magico italiano o la denominada literatura de la culpa), la difusion de los novelistas espafioles del social-realismo v,
por supuesto, la posterior incorporacion y la legitimacion del valor de la literatura hispanoamericana.
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De la misma forma, la apertura cultural en Espafia germina en muchos aspectos gracias a
las fraternales relaciones que Barral entablé con Gaston Gallimard y Giulio Einaudi®®, situacion
que facilitd la traduccion y edicién de obras recientes de gran repercusion internacional y activo
los encuentros internacionales de Formentor, donde se daban cita los intelectuales mas
importantes del momento.

Afos mas tarde, en la renovada Barral Editores, Castellet y Barral agitan de nuevo las
expectativas literarias en Espafia con una nueva maniobra editorial en un momento donde se
queria exhibir un resurgimiento de las letras algo artificial. Como escribié afios después Félix de
AzUa sobre aguel momento, “los movimientos literarios eran muy buscados en tanto que espejos
sociales de la infraestructura, indicios del fin del capitalismo y objetos de valor editorial
aceptable” (Novisimos 300).

Castellet, en febrero de 1970, introdujo su controvertida antologia de novisimos®*, por la
que recibiria abundantes criticas. Mas que por la estrategia publicitaria y por la controvertida

seleccién de autores, las primeras criticas arreciaban sobre todo por una sensacién de ligereza en

%3 Gaston Gallimard fundé la famosa editorial Editions Gallimard en 1911 y la dirigio casi hasta su muerte en 1976
con excepcion de los afios de la Segunda Guerra Mundial. Durante muchos afios la editorial estuvo vinculada con la
distribuidora Messageries Hachette y casi monopolizé durante décadas algunos de los principales premios literarios
franceses. En la década de los sesenta, como método para explotar su fondo editorial, difundié los libros de bolsillo
en colecciones célebres como Idées o Poésie Gallimard. Por otro lado, Giulio Einaudi cre6 en 1933 una de las
editoriales italianas mas importantes del siglo XX, Giulio Einaudi Editore. En los afios de la posguerra generd una
enorme influencia en el espacio cultural publicando, entre otras, las obras de Antonio Gramsci y en ella colaboraron
ademas prestigiosos autores italianos como Cesare Pavese o Italo Calvino.

3 Sin duda, Barral y Castellet detentaban las posiciones de mayor privilegio. De hecho, la célebre antologia de los
novisimos, donde participaron varios de los jovenes de la gauche divine, cobra importancia desde una perspectiva
socioldgica sobre todo si la interpretamos como portadora de relevancia cultural en la difusion de una nueva
sensibilidad literaria. Casi como un simulacro de vanguardia que alcanza un éxito presuroso por la transferencia de
capital simbdlico de una editorial consagrada y un antélogo prestigioso. Es decir, desde esta nocion se concibe casi
como un manifiesto literario escrito lucidamente por Castellet. Como aseguraba Rafael Conte en una resefia sobre la
antologia publicada en el diario Informaciones, se trataba de “una especie de manifiesto generacional, de
proclamacion de la sonrisa pese a todo”, donde el editor Ileg6 a “colocar una faja publicitaria al mismo en que se lee
con toda claridad “La futura poesia espafiola™, y donde “el nombre del antélogo es mucho mas importante que el de
la mayoria de los antologizados.” (Informaciones, 14-05-1970:3).
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su capacidad para mutar y vulnerar sus aproximaciones criticas y sus preferencias estéticas. Pero
si se inscribe en su momento, en los comienzos de la nueva década, el nuevo torrente de obras
tedricas foraneas en Espafia esclarece esta versatilidad.
Un afio antes, en 1969, Rafael Conte titulaba un articulo sobre la publicacién en castellano
de la obra de Susan Sontag Against Interpretation “Susan Sontag o la critica como infidelidad” y
el propio Castellet, en una entrevista con Juan Pedro Quifionero, justificaba que ante los hallazgos
recientes de los estructuralistas y especialmente tras la traduccién de Opera aperta (1962) al
castellano, obra que suscitd una gran resonancia en Espafia entre los circulos intelectuales, sélo
era factible una forma de critica conciliadora y versatil. Novedad que Castellet también exhibié en
la obra que public6 aquel mismo afio sobre Salvador Espriu. Esta transicion se gesto en las
sugerencias que afos atras habian expresado a Castellet Elio Vittorini e Italo Calvino. El sustento
de lecturas del horizonte tedrico debia ampliarse y Castellet comenz6 a trabajar la poesia catalana
estimulado con textos de Roland Barthes, Lucien Goldmann, Galvano della VVolpe, los formalistas
rusos o los estructuralistas franceses (Lanz 105). Como argumentd en una entrevista en el diario
madrilefio Informaciones:
No hay método critico Unico [...] ante una obra abierta no hay otra posibilidad que
una critica abierta; es decir, que tenga en cuenta los métodos criticos validos hoy
en dia y que los tenga en cuenta a todos. Quiero decir con ello —ya que ahora me va
a acusar de estructuralista- que sigo considerando el llamado método socioldgico,
como también el de la nueva critica anglosajona, asi como los hallazgos recientes
del estructuralismo y los menos recientes de los formalistas rusos. (“Al habla con

J.M. Castellet, Premio Taurus. No hay método critico Unico” 5).
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La antologia de Castellet de 1970 constituye, probablemente, la manifestacion mas ostensible en
aquellos afios de una maniobra literaria urdida premeditadamente y con un propoésito
voluntariamente polémico, “reinstaurar una polémica ausente en los ultimos afios”, como escribid
Castellet en el prélogo (35). Asi a finales de abril de 1970 se pone a la venta la célebre antologia
por 75 pesetas y con una tirada de 6.000 ejemplares. En muchos aspectos la obra es singular e
insolita: se trata, por un lado, de una antologia poética donde el prélogo alcanz6 mucha mas
relevancia que el poemario de los autores incluidos en ella, de manera que los poemas
seleccionados aparentaban justificar la introduccion de Castellet y no viceversa (mas que
antologia habria que hablar de manifiesto, a pesar de que el prélogo se escribi6 al final, tras la
seleccién de los poemas). Es mas quiza, como escribe Félix de Azla, hubiera que tildar a los
novisimos como “gente de letras y no exactamente como poetas” (Azua 202). Por otro lado, la
subdivision cronoldgica entre “seniors” y la “coqueluche” parecia disolver la ruptura estética que
propugnaba.

Sin embargo, acorde con las recientes tendencias que tedricamente modelaban una nueva
sensibilidad, la antologia poética de 1970 se surtia de mecanismos muy similares a los de una
manifestacion de arte pop. Como sucedié con el arte de Rauschenberg o Warhol, la
desacralizacion literaria que encarnd la seleccion de poemas de Castellet — desmitificacion del
lenguaje cotidiano a través de un descuido voluntario del lenguaje escrito en algunos poemas,
collage de referencias intertextuales inspiradas en canciones o mensajes publicitarios- culmind
con el poeta como fetiche, y ello desencadené invariablemente la blsqueda continua de talentos
literarios cada vez mas jovenes. Ana M. Moix ironizaba sobre esta exagerada propension en su
obra, recientemente publicada aunque redactada en aquellos afios, 24 Horas con la Gauche

Divine: “Se dice que prepara una nueva antologia titulada “Siete sietemesinos”. Lo desmiente:
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esta escarmentado, dice que los recortes de prensa coleccionados a raiz de la publicacion de los
“novisimos” superan los mil (casi todos insultantes, claro)” (40). La repercusion mediatica de la
antologia anticipaba mecanismos representativos de la sociedad de consumo —como describio
Mainer: “Hablar de los novisimos evoca, de inmediato, una jugada de bolsa literaria en la que
cotizaron al alza la juventud y el hastio de la historia” (94) -. Por encima de todo, esta
controvertida antologia revela una suerte de “creacion” por parte del editor y del antélogo que
implica de forma instantanea una “consagracion”, al legitimar a través de una editorial consagrada
y un antologo prestigioso una transferencia de capital simbdlico. Tras la obstinacion por las
aventuras de las vanguardias de Castellet hay un proceso editorial desde esta posicion que
favorece el ansia transgresor: producir (de forma consciente) un simulacro del vanguardismo de
relativo éxito implica, como sefiala Bourdieu (Intelectuales, poder 250), la certeza de encontrar la
complicidad y el reconocimiento de toda la industria cultural —editores, criticos o lectores
familiarizados con estos “codigos”- que estaran tanto méas inclinados a la allodoxia cuanto méas
formados en la “tradicion de la modernidad” porque querran participar en el descubrimiento y
evitar asi errores de los conservadurismos del pasado. Desde esta perspectiva quiza se pueda
valorar con mas precision estas palabras de Félix de Azua:
El talante desenfadado, transgresor, mas insumiso que “de izquierdas” que exhibia
la antologia, fue un talante con el que se identificd una parte notable del mundo
intelectual, literario y artistico del pais, sobre todo entre los méas jovenes. Ellos
fueron quienes le dieron difusién (208).
La obra de Castellet que, como el arte pop oscilaba entre la ruptura y el mercado y era tan
dependiente de unas nuevas formas de difusion, fue considerada en algin momento,

paraddjicamente, como un cuestionamiento de la sociedad franquista (Jaime Siles, por ejemplo,
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interpret6 el uso frecuente de referencias culturales como una forma de oposicion al poder). Sin
embargo, lejos de ello, la antologia constituye una manifestacion llevada al paroxismo de sus
leyes, de una nueva version del régimen franquista donde la sociedad de consumo ya estaba
plenamente instalada. En ocasiones se ha valorado la antologia de Castellet como una evocacion
con atisbos postmodernos, y probablemente asi sea, se trata de un reflejo cultural fiel de las
paradojas que tifieron aquellos afios. Como sefiala el poeta Angel Gonzélez:
Decir (...) que es la légica consecuencia de la Ley de Prensa made in Fraga, del
Plan de Desarrollo Econémico y del bienestar televisivo que “transforma” la
sociedad espafiola y “las salitas de la pequefia burguesia” de los afios sesenta, es
caracterizarla como una secrecion final del franquismo de ultima hora. (...) rasgos
caracterizadores de esa Ultima poesia, rasgos que deben ser interpretados no como
una “contestacién”, sino como un fiel eco de la Espafia de Lopez Rodd (Salas
Romo 276).
Sin embargo, la antologia cumplié con el propdsito de difundir “una oleada de aire puro en
nuestro mundo cultural” (Castellet 29) y asimismo la obra de Castellet no s6lo irrumpid con un
propdsito de polémica, también integraba una perspectiva ludica, cierta predisposicion hacia la
parodia y la auto-parodia y una inclinacién a referencias culturales totalmente heterogéneas,
procedentes principalmente del cine y la television.
Como escribid Vazquez Montalban en el prélogo del libro de poemas de Ana M. Moix: “Cine y
cancion se han alimentado de literatura. Hora es ya que la literatura se alimente de cine y cancién”
(A imagen y semejanza 11).
Este nuevo cddigo de referencias hacia determinados aspectos de la cultura popular,

pretendidamente exagerado vy artificial, lejos de suscitar una nueva complicidad entre el autor y
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los lectores, se convirtio en un juego metaficcional exclusivo. Terenci Moix, burlonamente,
incluia en su cuento Mario Byron una “Nota Imprescindible” donde desaconsejaba su lectura si el
lector desconocia una serie de referencias que él a continuacion detallaba y que abarcaban
elementos muy dispares: canciones pop de los afios cuarenta y cincuenta, tebeos o comedias
musicales americanas. Era una adopcion singular del gusto camp difundido por Susan Sontag y
que, como describié certeramente Terenci Moix, “prospera siempre por la sublimacién de un
cursilismo o una sofisticacion depassées pasadas por el tamiz de la ironia” (Historia social del
comic 45). La estética camp alcanz6 una moda muy generalizada entre algunos jovenes
intelectuales como reconoce Herralde, asi no era extrafio que en un numero del periddico
Tele/eXprés se incluyera un articulo de Eugenio Trias definiendo el camp y a continuacién
apareciera la columna de Sagarra describiendo cientos de ejemplos de personas u objetos que se
podian considerar camp. Asumir una mentalidad camp por tanto era indispensable para participar
en la asuncion de la competencia estética. La disposicion estética no deja de ser una expresion
distintiva de una posicion privilegiada y nada mas distintivo como la capacidad de constituir
estéticamente cualquier clase de objeto o las opciones mas ordinarias de una vida cotidiana. De
ahi el placer de la distraccién y la exclusividad del codigo y con ello del juego.

Carlos Barral en una iniciativa semejante experimentd con un nuevo despliegue de
publicaciones en narrativa en una operacién editorial coordinada con José Manuel Lara: tanto la
coleccion Hispanica Nova como Biblioteca Universal Planeta editaron simultaneamente varios

autores espafioles de prestigio y cinco escritores noveles®. Entre los jovenes erigidos por Barral

% Martinez Cachero analizé bien aquella estrategia editorial conjunta en su obra clasica La novela espafiola entre
1936 y 1980: Historia de una aventura. Carlos Barral present6 el nuevo lanzamiento de su editorial en la libreria
Rayuela, con la presencia de los cinco novisimos: Ana Maria Moix, Carlos Trias, Félix de Azla, Javier Fernandez de
Castro y Javier del Amo. Parece ser que Juan Garcia Hortelano se encarg6 de la presentacion y confront6 a estos
nuevos autores con el nouveau roman francés, tan en boga en aquel momento. En una segunda coyuntura, Barral
presentaria de forma individual a Garcia Hortelano y su nueva novela: El gran momento de Mary Tribune. Lara, por
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se encontraban escritores muy afines a la gauche divine como Ana Maria Moix, Carlos Trias 0
Félix de Azua, a pesar de que, paraddjicamente, ninguno de ellos gané el Premio Barral, que en su
convocatoria de 1972 fue declarado desierto® (Moret 243). De esta manera se puede aducir -
como sefial6 Ana M. Moix- que nadie hubo mas novisimo en aquellos afios que Josep Maria
Castellet®” y Carlos Barral: “Con el tiempo, he llegado a la conclusién de que en la antologia
Nueve novisimos poetas espafioles en realidad sélo habia dos novisimos, que, ademas, no estaban

incluidos en dicha antologia: el ant6logo y el editor” (Novisimos 314).

La oscilacién entre el afan de distincion y la alteridad anacrénica
Parte de la critica que se ha dedicado al estudio de este grupo interdisciplinar y
enormemente mediatico incide en una importancia mas all4 de la produccién cultural determinada

de los diversos subgrupos profesionales. Labanyi, por ejemplo, alude a ellos indirectamente como

su parte, presentd a su version de “novisimos” en la libreria Epesa, donde se incluia a Vazquez Montalban, Ramén
Hernandez, Federico LOpez Pereira, José Maria Vaz de Soto y José Antonio Gabriel y Galan. El maestro de
ceremonias fue Alfonso Grosso (319). El vinculo entre las dos editoriales fue artificial y con visos de estrategia
publicitaria. Ya en aquel momento, Seix Barral era la editorial que atesoraba mayor capital simbélico y Planeta se
asociaba con un catalogo de obras con menores pretensiones literarias, muchas de ellas best-sellers y destinadas a un
amplio volumen de ventas. Un ejemplo representativo de esta divergencia lo simboliz6 el novelista Alfonso Grosso.
Decidio aceptar la oferta de Planeta por las ventajas econdmicas y dejar Seix Barral. Sin embargo, cuando present6 su
nueva novela, Guarnicion de silla, los asesores literarios de Planeta la consideraron excesivamente compleja y dificil
de entender, y decidieron devolverla. El perfil del autor se integraba nitidamente en la inclinacion mas literaria de
Seix Barral.

% Esther Tusquets cuenta en sus memorias cémo aquel afio en principio el premio se habia planeado para Ana Maria
Moix y que su obra inédita en aquel momento (Walter, ¢por qué te fuiste?) habia cautivado a tres de los miembros
del jurado (Barral, Castellet y Cortazar) pero que, sin embargo, los miembros del jurado mas jévenes —Félix de Azla
y Salvador Clotas- desacreditaron la obra y finalmente se edité como finalista y el premio fue declarado desierto
(Tusquets 186).

3 Vazquez Montalban tiene una publicacion en Triunfo, “Castellet o a ética de la infidelidad”, publicada en
diciembre de 1970, reveladora sobre este sentir por parte de algunos de los poetas incluidos en la antologia Novisimos
y sobre las mutaciones camalednicas en los escritos de Castellet a lo largo de los afios. Con mordacidad escribia
Vazquez Montalban: “Minutos después de habernos leido Castellet el prélogo de los Nueve Novisimos dichosos,
bajaba la escalera de su casa con Félix de Azla (otro de los implicados) y comentdbamos: en el libro, el que quedaba
mejor de todos es el propio Castellet. "Nos es relativamente infiel”, comentd Azula con profundisima comprensién. El
publico no lo ha entendido asi, salvo excepciones, y Castellet ha quedado tan novisimo como nosotros nueve y me
atreveria a decir que el mas insultado incluso”.
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“mediadores culturales” (298). Alberto Villamandos incide en la trabazén entre su denodado afan
de exhibicién y su redundante descripcion especular, con abundantes escritos y documentos
graficos celebratorios y autorreferenciales (51). Ravent6s-Pons destaca como los vinculos
engendrados entre ellos desembocaron en la constitucion de una identidad colectiva basada en la
diversidad y en las analogias (76). Teresa Vilards destaca su invencion de nuevos modos de vida
y de una resonancia espectacular derivada especialmente de “los gestos del grupo” (171).

Ahi sin duda reside gran parte de su singularidad y por tanto de su importancia. El adjetivo
“divine” tiene numerosas implicaciones, algunas de ellas ciertamente conflictivas para los circulos
intelectuales antifranquistas del momento, como es la aparente asuncién reflejada en su estilo de
vida de que ciertos patrones de consumo cultural no determinan el valor politico y moral de un
individuo. Si su estilo de vida alternativo, ludico y con dosis de frivolidad cobra importancia es
porque revela una voluntad de distincion, tal como emplea este término Pierre Bourdieu. Es
decir, este analisis de su cotidianidad (sus preferencias del consumo, el nuevo espectro que para
ellos abarcaba el término “cultura”, sus nuevas lecturas o su voluntad de simulacro y asimilacion
de las modas que provenian de otros paises) refleja a través de los bienes de consumo una
estructura del gusto, y esas nuevas inclinaciones en el consumo de bienes culturales operaron
como un distintivo de clase (La Distincién 25-35). Encarnan por tanto intereses y funcionan para
incrementar la distincion social. Como escribié Vazquez Montalban: la gauche divine “se ha
constituido, socio-econdmicamente, en high-society de la pequefia burguesia progresiva y legisla
algunas cosas, pero de escasa importancia comunitaria: modas culturales, de vestuario, sexuales,

lingiisticas”*® (“Informe subnormal” 8). Es cierto que la mayoria de ellos pertenecia a una

% También Joan de Sagarra los describia de forma mordaz haciendo alusién a su estatus socio-econémico y negando
ademas su posible identidad colectiva: “No los vi nunca formar grupo [...] era gente de la burguesia, “nifios bien”
que tenian padres que habian sido franquistas. Ellos casi todos iban por credenciales comunistas [...] que era lo que
estaba de moda entonces, eran de izquierdas porque eran nifios de casas buenas” (Barcelona y sus “divinos™ 36).
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seccién de la burguesia catalana econdmicamente acomodada, pero en este caso la posible
correlacion argumentativa entre una cultura selecta y una fraccion social dominante es baldia
justamente por dos aspectos muy representativos en este grupo: el papel mediador especifico que
encarna siempre la intelligentsia y porque la cultura de élite esta en gran medida méas vinculada a
instituciones sociales especificas que a un sector social concreto®. No es casual por ello que
Esther Tusquets estudiara en el Colegio Aleman y heredara afios mas tarde la editorial de su
padre, que Joan de Sagarra se formara en el Institut d"Estudis Teatrals de la Sorbona, que Ricardo
Bofill estudiara en el Liceo Francés y luego en Ginebra o que Félix de Azua hubiera sido lector de
espafiol en Oxford*. Incluso el propio Carlos Barral, cuando empezé a promocionar la nueva
novela espafiola, otorgaba cierta preferencia a aquellos manuscritos de jovenes que hubieran

estudiado o ensefiado fuera*'. Sin embargo, el célebre editor catalan, ante la fastuosa resonancia

% Como sefiala John Frow, los sistemas que establecen el campo de la cultura de élite consisten en series de
instituciones entrelazadas que gestionan formas particulares de practica y producen especificas regularidades
axiolégicas (145).

40 Aqui habria que distinguir la situacién socio-econémica de origenes mas modestos de los hermanos Moix y, sobre
todo, de Juan Marsé y de Manuel Vazquez Montalban. En cualquier caso, los vinculos de estos Gltimos con la gauche
divine siempre deben mostrarse con distancia. Mas como testigos y analistas mordaces que como integrantes
totalmente imbuidos en el devenir colectivo. Juan Marsé ha declarado recientemente: “Vivi de cerca aquella
exaltacion intelectual y sensual, ética y estética y etilica; tenia amistad con muchos de sus componentes, desde Joan
de Sagarra, que fue el que invento la expresion gauche divine, hasta Antonio de Senillosa o Alberto Puig Palau, por
citar algunos, aunque yo no pertenecia a su clase social y seguramente por ello, al principio no podia evitar cierta
prevencion digamos pijoapartesca sobre el grupo, una mirada un tanto recelosa y marginal. Una tonteria, porque el
grupo era una entelequia, una fantasmada. ¢Quién tenia conciencia de grupo? Los que no pertenecian al grupo, los
que deseaban pertenecer a él” (La Vanguardia, 12-02-2012). También Vazquez Montalban aludia a ellos en un
registro similar en una entrevista que concedié a Roberta Erba publicada en la web www.vespito.net: “La Gauche
divine acabé siendo un movimiento de apoyo que no fue una inutilidad, o sea, desde el Partido éramos muy criticos a
pesar de que algunos teniamos un pie metido ahi por cuestion de oficio o de profesion, pensando que eran cuatro
burgueses que estaban haciendo tonterias, pero de verdad ayud6 a muchisimos sectores a crear un clima en Barcelona
de ciudad resistente, de ciudad donde todas las capas sociales rechazaban el franquismo”.

1 También el editor de Kairos, Salvador Paniker, reconoce, dentro de los” requisitos” imprescindibles para ser
miembro de la gache divine, la formacién en instituciones educativas de élite: “Yo formé parte de la gauche divine
porque cumplia casi todos los requisitos: era un sefiorito, era antifranquista, era suficientemente frivolo, detestaba el
patriotismo espafiol, habia sido educado en los jesuitas y me habia dado de baja de toda creencia religiosa; era un
intelectual, tenia suficiente dinero, frecuentaba Bocaccio y me gustaban mucho las sefioras” (Moret 314).
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social del grupo y cierta esencia artificial y vacua, no dudd en redactar una critica radical sobre
este fendbmeno en sus memorias:
No, en las familias intelectuales espafiolas no se not6 el sesentayochismo [...] En
ciertos grupusculos de la sociedad barcelonesa, quizés entre los titulares de aquel
casual club de noctdmbulos que empezaba a llamarse la “gauche divine” —y que
era poco mas que un grupito endogamico y alcohdlico de editores, cineastas,
literatos de buena familia y sobre todo arquitectos a la moda de Milan—, pudo
parecer que se notaba en los atuendos, pero en realidad ya ibamos disfrazados de
soixantehuitards antes del estallido de la revolucién hermosa [...] Hubo un cambio
a peor de las costumbres sociales y en el fondo una sustitucion de gentes en todos
los segmentos de la sociedad en que vivia, lo cual tendia a desfigurar la
cotidianidad (591).
Si su nuevo modo de vida y préacticas culturales son sintoma inequivoco de una blsqueda de
distincion social, el segundo aspecto fundamental para el analisis del grupo (y consecuencia del
primero) para valorar su implantacion en el campo de produccién cultural es la imbricacion del
fendmeno gauche divine con entresijos posmodernos a través de un ansia de imitacion tenaz de
habitos culturales que provenian de Italia, Francia o Estados Unidos. El nuevo capital simbolico
qgue detentan (nuevas editoriales, dispositivos institucionales, nueva interrelacién entre las
dimensiones econdmica y simbdlica...) evoca practicas de la vida posmoderna: su “estetificacién”
de la vida cotidiana, una “frivolidad esencial”, utilizando la terminologia de Fredric Jameson, y
por encima de todo, la integracion de la produccion estética como parte de los bienes de consumo

en general (27).
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Pero al asumir el complejo y controvertido concepto de “posmodernidad” desde la dptica
de Jameson, es decir, a la luz de una logica cultural dominante, pero donde conviven formas
“residuales” y “emergentes” de la produccién cultural, el despliegue en Espafia de este nuevo
“sentir” en aquel momento, incluso entre estos grupos mas avezados, era apenas incipiente y
retraido. Rosa Regas afios después describia a la gauche divine como una divinidad de segunda,
comparada con grupos similares asentados en Nueva York, Londres, Paris o Milan (Regas y
Rubio 13). Roman Gubern alude también a “cierto complejo de inferioridad académica” ante el
efecto que desencadend el coloquio interdisciplinario organizado por Beatriz de Moura en
Barcelona con miembros del Gruppo 63 italiano en 1967*%. La cultura de vanguardia en Europa y
en Estados Unidos se vislumbraba como una unidad imaginaria integral que encarnaba todas las
innovaciones y modas culturales y, frente a ella, la situacion en Espafia, incluso desde la mirada
de la gauche divine, emergia como una alteridad anacrénica condenada a un papel de mero
seguidor epigonal y con ello a cierta carencia de autenticidad*®. Sobre este aspecto Ana M. Moix
ha declarado recientemente: “seguramente influia esta sensacion de asfixia, de afios de una
Espafia encerrada, sin salir al exterior. Pues todo lo que venia de fuera era el mana. Y era muy
bueno. Y no lo conociamos. Quiero decir, pero bueno, pero ¢qué estamos haciendo aqui?”
(Sherzer 126).

Hay un aspecto quiza especialmente sintomatico de estos rastros todavia residuales de lo

moderno en ciertas concepciones estéticas de miembros de la gauche divine. Fredric Jameson

*2 Declaracion de Roman Gubern en entrevista personal (29-12-2010).

8 El periodista y escritor J. M. Carandell incidia en 1971 en la configuracién de pastiche de la gauche divine en
Espafia, de mera imitacién de sectores sociales afines de otros paises europeos y llegaba por ello, incluso, a negar su
existencia: “Sélo un pais muy culto y evolucionado puede mantener su “gauche divine” como sector de poblacion. Por
eso los intentos que aqui se han hecho de aislar ese sector, de descubrir esos hombres y mujeres entregados en cuerpo
y carne, en alma y demonio, a las novedades izquierdistas con frivolidad y encanto, no han conseguido otra cosa que
presentar lamentables réplicas de lo francés o lo italiano, producto mixto de asalariado hispanico y divino
izquierdista. Por eso se ha podido decir que gauche divine, lo que se dice gauche divine, aqui no existe.” (“"Gauche
Divine’, ¢sector o caracteristica?”: 10).
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aseveraba como un motivo sustancial del florecimiento de la posmodernidad en la década de los
sesenta el proceso de canonizacién e institucionalizacién académica del movimiento moderno en
general, es decir, la nueva generacion de jovenes se enfrentaba en aquel momento a las piezas
modernas del arte y la literatura concebidas ya como un conjunto de clasicos muertos. Una de las
secuelas més evidentes y reiteradas de esta nueva “mirada” estética era la quiebra de la ideologia
modernista del “estilo”. Aquellas huellas dactilares del artista como algo Unico y personal se
disolvian y el efecto consecuente era la nueva “canibalizacion aleatoria de todos los estilos del
pasado” (39). Sin embargo, en Espafia uno de los libros de estética literaria que mas cal6 entre los
jévenes escritores fue La inspiracion y el estilo (1966) de Juan Benet cuando el escritor madrilefio
alcanzd mas difusion unos afios después. Benet a comienzos de los setenta era sin duda el
preceptor y gufa mas reputado como novelista** para algunos de los miembros de la gauche divine
y de hecho Félix de Azla, Pere Gimferrer o Ana Maria Moix han recordado en diversas ocasiones
su veneracion® por el autor de Una meditacion (1969). Benet en aquella obra temprana afirmaba
con su habitual contundencia:

La inspiracion le es dada a un escritor so6lo cuando posee un estilo o cuando hace

suyo un estilo previo. [...] La madurez supone casi siempre un estilo porque es el

* Ya hace afios, Constantino Bértolo constaté con precision algunas de las novedades que implicaba la obra narrativa
de Juan Benet en las letras espafiolas y la influencia decisiva que encarné en aquellos afios, sobre todo a partir de la
publicacion de Una meditacion en 1969. Sin duda, la gran originalidad de su propuesta novelistica consiste en la re-
lectura que hace de la guerra civil, al trasladarla del lugar que hasta entonces habia ocupado, la historia, lo politico,
hacia nuevos ambitos, como lo mitico y lo privado, inspirado en un nuevo canon de lecturas basado en la tradicion
literaria anglosajona, especialmente Henry James, Joseph Conrad y William Faulkner, que apenas habia tenido
presencia en Espafia. Se trataba de una nueva literatura eminentemente ontologica y donde su vision tedrica y practica
travestia a ésta con los ropajes de una religién como instancia mediadora entre el mundo y el hombre, como aparato
motriz de la creacion de las subjetividades colectivas y sus simbolos referenciales. Citando al propio Bértolo “si el
realismo habia originado una concepcidon de la novela como servicio publico, su literatura supondria una
reprivatizacion y, yendo mas alla, su transformacidn en servicio sacro.” (“Introduccion a la narrativa espafiola actual”
39).

= mas, Félix de AzUa confiesa en el libro de entrevistas Infame turba: “hay incluso un libro inacabado entre
Gimferrer, Benet (como maestro) y yo” (79).
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estado que comienza con la decisién de abandonar la busqueda del vacio para

dedicarse al pulimento de la herramienta [...] concebir cualquier obra como un

puro problema técnico o como el ejercicio de unas facultades acrisoladas (45).
Esta defensa a ultranza del grand style y con él de un canon literario especifico que teorizaba
Benet y que ejemplificaba perfectamente en sus obras motivd un aliento esperanzador entre
algunos de los autores mas jovenes y quiza con especial énfasis entre miembros de la gauche
divine, que solfan incluso visitarlo en su casa a menudo®. Este talante que exhibe Benet sin
embargo se integra dentro de una dptica formal muy deudora del estructuralismo. El reputado
ensayista francés Gérard Genette por ejemplo, uno de los grandes patriarcas del estructuralismo,
habia publicado ensayos sobre el nouveau roman y sobre todo aquel que dedic6 a Flaubert en
1963 en Tel Quel, “Le travail de Flaubert”, con aseveraciones de naturaleza similar. En el agudo
andlisis que Genette dedicaba al célebre novelista decimondnico hacia corresponder la belleza de
sus novelas, no a determinados sentimientos o a nociones de verdad, sino a su estilo mismo.
Adoptando incluso el mismo registro trascendental y profético que también emanaba de la obra de
Benet: “le style n"est pas une technique, mais une vision” (Asensi Pérez 61-62).

No hay que olvidar tampoco, como veremos de forma detallada més adelante, el
posicionamiento generalizado de la mayoria de los jovenes a favor de Benet en la agria polémica
gue este mantuvo con Isaac Montero derivada de la mesa redonda que organiz6 Cuadernos para
el Didlogo en su numero especial de 1970. En una acotacion subsiguiente Montero tildaba a

Benet de “sacerdote de la inefabilidad del acto creador” (66) e incluia “en la misma corriente” a

*® En el reciente volumen ya citado sobre historia literaria de la segunda mitad del siglo XX que acaban de publicar
Jordi Gracia y Domingo Rodenas integrado en la nueva Historia de la Literatura que coordina José Carlos Mainer
para la editorial Critica, los autores sefialan sobre estos vinculos: “las afinidades barcelonesas de Juan Benet
propician todavia, en torno a 1970, un nuevo circuito y casi una suerte de delegacion catalana para el ingeniero
madrilefio. Garcia Rico en Triunfo habia identificado la alarma ante una “campafia antirrealista” con Juan Benet,
Castellet y el propio Garcia Rico como aliados de los jovenes Novisimos” (195).
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Carlos Barral, Salvador Clotas, Castellet, Eduardo G. Rico, “los ejercicios de onanismo narrativo
de Terenci Moix” o los “equilibrios metafisico-funambulescos de Eugenio Trias” (66). Es decir,
ya en 1970 hay conciencia de un bloque colectivo con lazos evidentes que propicia el cambio
radical entre las leyes internas que operaban sobre el campo de produccién cultural de aquel
momento Yy el florecimiento de una nueva hegemonia. Como diria Bourdieu, la reivindicacion (o
rechazo) de un autor integrado ya en el canon implica algo méas que un posicionamiento estético:
forma parte de las luchas del campo por encontrar ubicacion y obviamente por la blsqueda de
reconocimiento (Mancha 36)*". Por tanto en Espafia se podria decir que Benet -y no apuestas
estéticas foraneas de otra indole que tendrian como posibles referentes a Andy Warhol o
Burroughs- encarnaba los valores literarios de la vanguardia: su competencia estética y su
legitimidad. Tan representativo del nuevo paradigma estético del momento en el entorno de la
gauche divine es el prélogo de la antologia de los Novisimos como lo son las novelas de Juan

Benet o los primeros ensayos del filésofo Eugenio Trias.

Empresarios como mecenas o la deconstruccion de nuevos codigos
Hay ciertos aspectos de la gauche divine, sobre todo su enorme repercusion, que no se pueden
entender sin considerar la interrelacion entre las dimensiones econdmica y simbolica de las
comunicaciones publicas y de las nuevos espacios del ocio. Como escribia Teresa Vilaros, esta
fraccion cultural es la expresion de una de las primeras culturas metropolitanas vinculadas al

proceso de la globalizacion capitalista (“EI menu del Via Venetto” 174) y consecuentemente a

*" En una entrevista afios después el escritor Arturo Pérez Reverte hacia declaraciones sintomaticas sobre este periodo
en el ambito literario: “Entonces habia que hacer literatura a lo Benet. O era Benet o era una mierda. Y yo dije: pues
una mierda, me cago en Benet y en Faulkner. No por ellos, por supuesto, porque los he leido con muchisimo gusto y
me parecen parte de una literatura necesaria, sino por lo que representan como modelo Unico de hacer novelas”
(Mancha 36).
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una recién estrenada “sociedad de masas” que alteraba y envejecia con vértigo las modas
culturales. Rafael Conte aludia asi a ella con cierto tono apocaliptico en 1970: “la sociedad de
masas ha desbordado todas las previsiones; provoca desequilibrios, desfases, envejece
instituciones, extravia sus propios centros nucleicos [...] arrincona cddigos, inventa delitos,
reestructura religiones, modifica y transforma las culturas.” (*Debate sobre la cultura popular” 3).
Ante aquel nuevo impacto de difusion casi sin precedentes, las reacciones de los
intelectuales eran maniqueas e impulsivas. Como nomindé Umberto Eco en una escision que le
hizo célebre, las conductas podian ser “apocalipticas” o “integradas”. Sin duda, la gauche divine
encarnd en Espafa la vanguardia de la segunda alternativa y pretendié con afan descifrar los
nuevos instrumentos culturales. Como los describié Julia Guillamon, el grupo “era elitista en la
actitud, pero popular en sus formas” (“El pop catalan: una edad de oro”). Umberto Eco describid
con detalle la trascendencia de aquel imparable devenir:
Toda modificacién de los instrumentos culturales, en la historia de la humanidad,
se presenta como una profunda puesta en crisis del “modelo cultural” precedente; y
no manifiesta su alcance real si no se considera que los nuevos instrumentos
operaran en el contexto de una humanidad profundamente modificada, ya sea por
las causas que han provocado la aparicion de aquellos instrumentos, ya por el uso
de los propios instrumentos. (Apocalipticos e integrados 47).
En aquel nuevo “modelo cultural” no se puede obviar la magnitud de los empresarios que, desde
muchas perspectivas, asumieron una labor de mecenazgo. Destaca entre todos ellos la figura de
Oriol Regas, el duefio del célebre local Bocaccio y fundador de la empresa Decamerdn S.A., a la
que en cierta medida podemos considerar prolongacion y secuela de los beneficios econémicos de

varias discotecas. Financi6 mdaltiples proyectos que se ramificaron entre diversas actividades
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creativas a través de Bocaccio Films, Bocaccio Design o la propia revista Bocaccio®®. También
Alberto Puig Palau, que presididé los consejos de administracién de todas estas iniciativas
empresariales y aglutin6 en torno a él con frecuencia a directores y profesionales del cine.

Este es quiza el lazo mas evidente entre la gauche divine y los nuevos atisbos de una
postmodernidad capitalista. En Barcelona, como en otros paises europeos o como en Estados
Unidos (0 quizd como efecto sucedaneo de ellos), los movimientos, subculturas y nuevas
instituciones que se insertaban en el corazén de los cambios culturales de la década de los afios
sesenta estaban imbuidos de la ética empresarial del profit-making, ya fueran boutiques, teatros
experimentales, galerias de arte, discotecas, agencias de fotografia, peliculas underground o
revistas pornograficas. Son los afios donde asola la premura del espectéculo, con el sustento de los
nuevos medios de comunicacion de masas®.

No hay que olvidar cémo en aquellos afios Andy Warhol alternaba de forma entusiasta
con la alta sociedad neoyorquina®, el Arts Lab de Londres era visitado por embajadores y

ejecutivos de corporaciones internacionales o como, incluso el libro méas en boga entre la nueva

*8 Como sefiala Mercedes Rodriguez de Mazquiarén, dentro de toda esa amalgama, Ana Maio fue editora discografica
de Bocaccio Records y se cred también Bocaccio Ediciones, dirigida por Rosa Regas.. En 1972 Oscar Tusquets cred
una tienda de disefio con Oriol Regas y de piezas traidas del extranjero. (Barcelons y sus “divinos” 49).

9 En todo este entramado resulta casi inevitable citar la obra que aparecio en 1967 en Paris de Guy Debord, La
Societé du Spectacle, que suscitaria en los afios subsiguientes enorme repercusion (también entre los nuevos jovenes
universitarios espafioles). La obra de Debord, hombre autodidacta, vanguardista radical y promotor de multiples
agitaciones contraculturales de los sesenta, se concibié como una novedad sin precedentes incluso en su formato. El
libro constaba de nueve capitulos y doscientas veintiuna proposiciones, muchas de ellas concebidas casi como
aforismos. Una de las ideas que persistian e hilaban aquel discurso fragmentario era la cosificacion del individuo,
entregado al consumo obsesivo de objetos inanes. El “espectaculo” derivaba en el fetichismo de la mercancia. En
Gltima instancia se remplazaba la vida por la representacion, hasta convertirse en espectador de uno mismo, con todos
sus efectos alienadores y empobrecedores.

*0 Carlos Granés en un epigrafe titulado “Del radicalismo revolucionario al regocijo en la banalidad.1966-1990”
integrado en su reciente obra El pufio invisible. Arte, revolucion y un siglo de cambios culturales, describia asi la
capacidad de Andy Warhol y otros artistas pop norteamericanos de convertir la revolucién vanguardista en una
atraccion masiva: “La mezcla de transgresion y glamour, de bajo mundo y alta sociedad, de contracultura y apellidos
de alcurnia encandilaba a la sociedad norteamericana [...] Narcisismo, rebelién y fama: tal vez estos elementos
estuvieron siempre juntos, pero s6lo ahora sobrevivian en el vacio, sin una meta trascendente ni un proyecto de
transformacion social, sostenidos sélo por la fuerza centrifuga de la diversion y la notoriedad.” (341)
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hornada de estudiantes universitarios antifranquistas, EI hombre Unidimensional de Herbert
Marcuse, habia sido financiado por instituciones gubernamentales americanas y por la fundacion
Ford (Marwick 14). Por ello, la gauche divine est4 tan vinculada con la eclosion de la nueva
“Tuset Street”, una de las calles del Eixample, llena de tiendas de moda y locales nocturnos (tales
como la Cova del Drac o el Pub Tuset), que fue rebautizada tras una exitosa estrategia
promocional y que encarno sin duda la quintaesencia de la modernidad en aquellos afios en
Barcelona. El fotografo Oriol Maspons y el disefiador y critico de arte Cirici Pellicer se
embarcaron en una campafia publicitaria que incluyd camisetas promocionales con el plano de la
calle y su nuevo nombre, negocio con el que se embolsaron mucho dinero (Vilamandos 70). Oriol
Regas describe con nitidez la calle a finales de los afios sesenta en sus memorias Los afios divinos
(2010):
Esta calle, con las farolas pintadas en verde y amarillo, agrupaba locales de
encuentro, empresas de publicidad, estudios de diesefio y tiendas de moda como
Renoma4, propiedad de Leopoldo Rodés, que imponian tendencia. EI Pub Tuset, el
Stork Club, la Cova del Drac, cuna de la nova cango, los bares Bagatela, Ischia y
Anahuac, la editorial Blume, las primeras minifaldas, las primeras performances de
un jovencisimo Xavier Olivé, las primeras salas de arte y ensayo, los desfiles de
moda en plena calle, los seiscientos trucados, los cineastas, los fotografos, las
modelos los cantautores, los editores, los publicistas y los curiosos invadian la
calle (263).
Aquel sucedaneo de la Carnaby Street londinense asumid asi algunas de las sefias de identidad de
la Barcelona actual, al vincular la modernidad del disefio con aventuras empresariales

emprendedoras. La nueva Tuset Street, como prolongacion de la gauche divine, también exhibio
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durante aquellos afios la imbricacion urbana de lo provocativo, lo comercial, lo simbodlico y
también, por qué no, el remedo y el pastiche. Este es otro semblante fundamental de los
componentes de la gauche divine. Como sefiala David Harvey, el despliegue de la publicidad
como “arte oficial del capitalismo” incorpora las estrategias de la publicidad al arte y, a su vez, las
concepciones artisticas a las estrategias de la publicidad (83). Aqui es donde observamos con mas
claridad visos posmodernos en el devenir de la gauche divine, en Gltima instancia encarnados en
el célebre logotipo de Bocaccio.

Es una percepcion del posmodernismo que méas que definirse como corriente artistica
autonoma exhibe sus rasgos mas transparentes en su arraigo en la vida cotidiana de una renovada
Barcelona. Por ello, derivado de esta simbiosis, en la capital catalana, a pesar de la censora
atmosfera del régimen franquista, asolan fermentos culturales de origen urbano (aqui encarnados
en la gauche divine) que surgieron a principios de la década de los sesenta también en algunas de
las grandes capitales europeas y que revelan la raiz del giro posmoderno.

El afan de metamorfosis y de imitacién que activa Tuset Street desvela con claridad el
vinculo entre la industria del legado y la reverberacion nostalgica con la posmodernidad. Tuset
Street reproduce el “musée imaginaire” de la gauche divine. Este perspicaz término del que
hablara Charles Jencks aunaba tanto la experiencia de las visitas a otros lugares (aqui obviamente
referido a Londres) como, por otro lado, el conocimiento acumulado derivado de los mass media,
ya fuera el cine, la television o incluso determinadas exposiciones. Por ello, la re-fundacion de
Tuset Street se considera casi como una prolongacion de la gauche divine (y esta es la razén por
la que siempre aparece el grupo tan vinculado a su fundacion vy, a través de ella, a una nueva

Barcelona).
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Esta digamos mascara ludica que revestia la nueva calle desvela el conflicto entre el
historicismo del arraigo al lugar y el internacionalismo extraido del “musée imaginaire”, entre la
funcionalidad y la fantasia, y es aqui donde germina claramente el preludio de una estética
posmoderna. Como escribia el filésofo Eugenio Trias en 1970 en Filosofia y carnaval, muy
ligado en aquellos afios a la gauche divine, “el modelo de vida en comdn que se propone no sera
ya la agregacion de identidades atomicas o la “socializacion” de esas identidades en un “sujeto
colectivo’. Seréa, por el contrario, un carnaval: la produccién acelerada de mascaras y caretas; en
una palabra: la conversién de la vida cotidiana en teatro.” (87).

Aquellas mutaciones en la vida diaria ofrecian también otra tonica a la cultura critica, que
ya alcanzaba incluso a los “drugstore” de la luminosa calle Tuset. Sus continuos proyectos y la
dindmica constante de novedades y de revitalizacion tenian casi siempre un sesgo superficial que
no llegaba a alterar los cimientos del sistema cultural. Aquella carrera por la modernidad,
constituida por descubrimientos fugaces, transgresiones mimetizadas y dosis de promocién
publicitaria tenia casi siempre un balsamo de retorica convencionalizada que remitia a la nueva
ideologia estable del mercado de valores pasados y presentes.

No obstante, aquella juventud rebosante de vigor azord por fin el profundo letargo de
Barcelona. VVazquez Montalban, aludiendo a aquellos afios, lamentaba que nadie escribiera en el
momento adecuado una parafrasis de la frase de Talleyrand sobre la emocion de haber vivido
tiempos precursores de una revolucion. Si finalmente existid, florecié desde luego de la gauche

divine.
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2. Barcelona, el palimpsesto de la gauche divine

El eminente Oriol Bohigas relata en sus memorias como el arquitecto Oscar Tusquets
lleg6 a proclamar un dia con su habitual vehemencia polémica que el calificativo «Escuela de
Barcelona», mas que a las disciplinas del cine o la literatura, se debia asignar con primacia a los
arquitectos. Las razones que exhibia eran sencillas: no s6lo poseian en proporcion una calidad
mucho mas exportable, sino que ademas tenian una unidad estilistica mas consistente y mas
enraizada en determinadas tradiciones culturales de Barcelona y de Catalufia (Entusiasmos
compartidos 248).

El paso del tiempo parece que ha terminado de otorgar la razon a Tusquets vy,
probablemente, de todas las facciones profesionales que configuraron la gauche divine fue el
sector de los arquitectos (profundamente vinculados con la citada Escuela de Barcelona) el que ha
alcanzado sin duda mayor repercusion y prestigio.

Por ello, la finalidad de este capitulo sera retratar aquella Escuela de Barcelona y sus
posteriores secuelas divergentes como el espacio mas representativo de las peculiaridades y
marcas de identidad de la gauche divine: el ensamble y la simbiosis de diferentes disciplinas
profesionales; las figuras de diversa edad que en un entorno endogadmico entretejieron una
relacion de mentor-discipulo; el afan por “integrarse en los movimientos mundiales de ambito
cultural muy amplio”, como decia Bohigas (Contra una arquitectura adjetivada 172), desde la
asimilacion de las caracteristicas diferenciales de la propia historia; por otro lado, la ya
mencionada vitalidad en la creacion de mdltiples proyectos comunes y la audaz ruptura de formas
de vida instauradas en el franquismo a través del elogio del escandalo como revulsivo y la

frivolidad. Estos atributos, en el caso de los arquitectos y disefiadores, desembocaron en una

59



honda influencia en el urbanismo de la ciudad. La reinventaron y engalanaron con esa nueva
semilla de arqueologia urbana de resistencia exhibida y cierto afan insolente.

Si concebimos la ciudad como un agregado de formas simbdlicas, una especie de marco
de sistemas de significacion, donde se entrelazan la memoria y la tradicion, podemos llegar a una
conclusion, aun a riesgo de caer en cierta desproporcién: de la misma manera que hablamos de
una version de la urbe gética, o la de la profunda huella del modernisme en la capital catalana, la
que aqui se exhibia de finales de los afios sesenta era la nueva Barcelona de la gauche divine.

Como insinuaba André Corboz el territorio se puede descifrar como un palimpsesto (Lo
urbano 25). No hay territorio sin imaginario de esa demarcacion; al ser un proyecto, el territorio
esta semantizado. Desde esta asuncion previa, el espacio que mejor proyectaria aquella Barcelona
de la gauche divine era sin duda la ya citada Tuset Street, enclave ludico, mimesis de la
londinense Carnaby Street, inyectada de una amalgama de dosis de la industria del espectéaculo, de
la cultura y de la publicidad representativas de formas del incipiente capitalismo espafiol. Es el
fruto méas ostentoso de aquella marafia de fotografos, editores, publicistas, cineastas, escritores y,
por supuesto, arquitectos.

En su momento de plenitud, Tuset Street, con sus vistosas farolas pintadas en verde y
amarillo, agrupaba tiendas de moda como Renoma, propiedad de Leopoldo Rodés, que imponia
tendencia, estudios de disefio, empresas de publicidad y, sobre todo, multiples locales nocturnos
de encuentro, como exhibia recientemente el periodista catalan Joaquim Roglan con un pequefio
mapa en La Vanguardia, en un articulo de 2007 titulado “La ciudad de la «gauche divine»”. Oriol
Regas, el empresario que quiza mas contribuyo a aquel resplandor ludico, describia todo un ritual

cotidiano que se abordaba en torno a esa calle:
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Yo normalmente desayunaba en el Anahuac, comia en el recién inaugurado Flash-
Flash, la incombustible tortilleria de Leopoldo Pomés y Alfonso Mila, y a la salida
del trabajo, sorteando a los curiosos que invadian a todas horas la calle, solia

pasarme por el Stork Club, en las Galeias Arcadia (264).
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“La ciudad de la gauche divine” (mapa). Joaquim Roglan. La Vanguardia (14-febrero-2007): 6

A aquella vitalidad camalednica colaboraron muy especialmente los arquitectos y disefiadores de
la Escuela de Barcelona, como bien reflejaba el interior del restaurante Flash Flash. Bohigas, el
critico de arquitectura méas longevo y prolifico de la época, enmarcé la Escola de Barcelona en
torno a una serie de estudios especificos y trenzado por dos generaciones: el que conformaron
Federico Correa y Alfonso Mila, y el grupo MBM, constituido por José M. Martorell, Oriol
Bohigas y el inglés David Mackay (en 1985 se incorporaria Albert Puigdomenech). La generacion

mas novel por otro lado incluiria también dos estudios: el Grupo PER (Oscar Tusquets, Lluis
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Clotet, Pep Bonet y Cristian Cirici) y el Taller de Ricardo Bofill con todos sus colaboradores,
quiza el que encarnd durante unos afios el espiritu mas pristino de la gauche divine.

En la época de mayor esplendor de aquella “entelequia” catalana, el estudio de Bofill
desplegaba un modelo de arquitectura casi utépico. El expresionismo plastico de algunos de sus
edificios no sélo significaba una barroca retorica formal, sino més bien un esfuerzo por lograr
cierta distorsion de tipologias y sus elementos (Sola-Morales Rubio 200). Es decir, en aquellos
afios sesenta, como veremos en profundidad mas adelante, la marca de distincion de Bofill, mas
gue de connotaciones culturales de los materiales y de formas recuperadas de la tradicién popular,
deriva de un propdsito profundamente transgresor y solo concebible en aquella atmdsfera de
mayo del 68: reorganizar el espacio habitable de la vivienda en funcién de los diferentes estilos de
vida, que se concebian como formas rituales. Se pretendia por tanto modificar, mediante la
arquitectura, la conducta de los residentes mediante un espacio intencionadamente disefiado.

Aguella voluntad atractiva y algo extravagante de Bofill brotaba de una percepcion
singular de la arquitectura: habia que plegarse a las exigencias de un nuevo periodo y la
arquitectura soélo podria responder a los desafios del hombre moderno desde la imaginacion y el
trabajo interdisciplinario. Aqui reside la gran peculiaridad de su Taller de Arquitectura en sus
afios de juventud. Concibi6 uno de los entornos més permeables de atributos caracteristicos de la
gauche divine a través de un Taller ecléctico, como ya se cito en el primer capitulo, donde tenian
cabida arquitectos, socidlogos, ingenieros, filosofos, modelos y poetas. Alli trabajaron Manuel
Nufiez Yanowsy, uno de los primeros miembros, con gran capacidad para la creacion de
imagenes, el responsable de obras Ramon Collado, el arquitecto Peter Hodgkinson, Ana Bofill, la
encargada de los exitosos analisis matematicos, pero también perfiles muy alejados de la

arquitectura, como el escritor Salvador Clotas, el filésofo neonietzscheano Xavier Rubert de
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Vent6s, la modelo Serena Vergano o el poeta José Agustin Goytisolo. Este ultimo
sorprendentemente componia textos para el Taller, llevaba una pequefia oficina de prensa,
proponia libros, acumulaba imagenes y sobre todo intervenia en la elaboracion de anteproyectos
destinados a mejorar el rostro de la urbe moderna. Era, en suma, el alma del grupo. El propio
Bofill retratd asi afios mas tarde en uno de sus libros la singularidad de aquel proyecto:
Al comienzo, el Taller era una reunién de artistas provenientes de todos los
horizontes y disciplinas. En esa especie de comunidad que formabamos entonces,
se mezclaban tanto filésofos como poetas, pintores y escultores junto con
arquitectos (Espacio y vida 57).
Esta digresion inicial se justifica porque en la propia naturaleza constitutiva del estudio de Bofill
ya se fusionan dos aspectos muy representativos de las pulsiones de la gauche divine: por un lado,
el proposito tenia mucha carga utdpica, muy cercano al palpito sesentayochista, y el Taller
durante unos afios albergd un refugio para idealistas que sofiaban con la ciudad del futuro. En
segundo lugar, todo aquel oropel de profesiones creativas se podia entender también desde una
perspectiva mas promocional y pragmatica, como un aparato persuasivo de gran envergadura con
el fin de enriquecer el estimulo de la imagen propuesta y con ello disponer de los canales de
financiacion necesarios.

En cualquier caso, el estudio de Bofill fue solo uno de los integrantes de aquella Escuela
de Barcelona, que ademas se desentenderia e incluso rechazaria aquella veta tan experimental de
Ricardo Bofill. Bohigas describe los afanes de aquel grupo de arquitectos de la Escuela de
Barcelona desde unos codigos diferentes:

Va a ser un intent de coherencia estilistica en un momento donat, que aplegava

diverses generacions [...] Es un fenomen barceloni i catala, perque a Madrid ja hi
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den haver influit menys. Ha marcat diverses generacions nostres. El llenguatge de

I"Escola de Barcelona té moltes paraules de Coderch (Dialegs a Barcelona 76).
Fue Bohigas el primero que delined unos rasgos especificos que aglutinarian una Escola de
Barcelona de arquitectura en un articulo titulado “Una posible "Escuela de Barcelona™ que
apareceria en la revista Arquitectura en 1969. El articulo, que goz6 de una extraordinaria difusion
y cierto aire de polémica con Rafael Moneo, florecio sin embargo en el ocaso de la vigencia de
aquellos atributos diferenciales que dotaban de identidad al grupo.

Se trataba de una arquitectura muy trabada con la ténica general de la cultura catalana del
momento, segun Bohigas, y muy influido por el racionalismo milanés que broto de los arquitectos
de la 6rbita de la revista Casabella, especialmente Vittorio Gregotti®*. Los proyectos provenian
siempre de encargos de la burguesia catalana (aislados por tanto de empresas del gobierno estatal)
y eran mayoritariamente casas de escasa fachada entre medianeras. Predominaba un disefio
pragmatico que se amoldaba al programa y una tecnologia adaptada a las realidades modestas.
Inspirados en gran medida por los textos de semidtica de Roland Barthes y de Umberto Eco, tan
en boga en aquellos afios sesenta, otorgaban gran consideracion al aspecto formal de la materia,
interpretado como un fendmeno de comunicacion.

Como sucedié en otras disciplinas culturales, también desde el lenguaje arquitectonico se
arrogoé la capacidad de “subversion en los sistemas simbdlicos y provocar la desalienacion de los

propios sistemas” (Contra una arquitectura adjetivada 166). Como escribia Umberto Eco en La

g arquitecto italiano Ernesto Nathan Rogers dirigié dos revistas muy importantes, Domus (1946-47) y Casabella
(1953-1965) sobre las que poco a poco brotd un original enfoque tedrico de la arquitectura, muy influido por los
estudios de Enzo Paci sobre la fenomenologia de Edmund Husserl. En torno a él y a estas revistas se articularia un
grupo de arquitectos jévenes, Aldo Rossi, Vittorio Gregotti o Giancarlo De Carlo, que ejercerian una gran influencia
en la arquitectura internacional Inspirado por Rogers, siempre tuvo gran importancia en el grupo los aspectos
pedagdgicos y de ensefianza que impulsé el propio Rogers desde la Escuela Politécnica de Milan
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estructura ausente (1968): “En la arquitectura los estimulos son a la vez ideologias. La
arquitectura connota una ideologia del vivir y por lo tanto, a la vez que persuade, permite una
lectura interpretativa capaz de ofrecer un acrecimiento de informacion” (369).

La version mas radical de este propoésito la expondria otro de los miembros mas jovenes
de aquella Escuela de Barcelona, Lluis Clotet, en un bello manifiesto titulado “A Barcelonne pour
une architecture de I"evocation” publicado en 1970 en la revista L"Architecture d”Aujourd”hui.
Aquel afédn experimental se entreveraba con un firme espiritu civico y comprometidamente
politico cuyo propdsito en ultima instancia era la reforma de la sociedad. Era lo que Bohigas
habia denominado “vanguardismo realista” (168). El fin Gltimo era modificar beneficiosamente el
modo de vida de la sociedad a través de la arquitectura, pero no de una manera utopica, sino
contando y asumiendo las limitaciones de las posibilidades materiales.

Bohigas, de manera concluyente, integraba aquella homogeneidad en tres grandes
aglutinantes: en primer lugar, disefiar arquitectura comportaba hacer simultaneamente critica en
esos afios, disponiendo de todos los instrumentos historicos y culturales. Por otro lado, un afan
cosmopolita, lo que Véazquez Montalban, con cierto rictus recriminatorio, denominaba
“provinciana europeidad” (Barcelonas 200). Por ultimo, la mirada interdisciplinar que, segun
Bohigas, asumian estos arquitectos, afanados en diversas actividades culturales: promocion
artistica, cine, critica o el mundo de la edicion. Pero ya en aquella publicacion de 1969 de la que
hablamos, el prestigioso arquitecto catalan descifraba otros lazos, més alld de inquietudes
estéticas y civicas en la arquitectura. Describia la adopcion de una forma de vida peculiar y casi
marginal, alejada de las estructuras familiares, religiosas y politicas dominantes en el franquismo

y sustentada en dosis de escandalo, pesimismo y frivolidad:
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Por este camino, nos atreveriamos a hacer incluso el elogio del escandalo como
revulsivo y la llamada «frivolidad» -llamada asi por los celosos guardianes del
orden- como actitud critica y pesimista y a afirmar que escandalo y «frivolidad»
son notas bastante integradas a la forma de vida de estos arquitectos” (Contra una
arquitectura adjetivada 171).
Sin duda, seguir el rastro de estos arquitectos y disefiadores, de la inscripcién de su huella en el
nuevo esqueleto de la ciudad permite desentrafiar los rasgos que afectaron a una conciencia
colectiva particular. Si desde una perspectiva semioldgica, la ciudad se puede interpretar como un
texto, es porque funciona como un espacio semantico que alberga un ndmero entrelazado de
discursos (Resina 2). Desde este enclave, los proyectos de esta faccion de la gauche divine
permiten descifrar la nueva version revitalizada de un sector de la ciudad en el otofio de la época
prolongada y gris del alcalde Porcioles. La irrupcién de la gauche divine marca por tanto la

consumacién de la Barcelona franquista.

El rearme de la Barcelona franquista, de Porcioles a la gauche divine

La gauche divine siempre se sintié profundamente identificada con su ciudad, mas alla de
anhelos catalanistas. Aunque es cierto que la nocion de la gauche divine es vaga y abarca un
namero muy amplio e indeterminado de componentes, muchos de ellos tenian estrechos vinculos
con la burguesia industrial de la ciudad. Este poderoso sector se habia forjado en el siglo anterior
desde unos modestos origenes menestrales y habia participado activamente en su construccién
simbdlica y material como urbe moderna.

Hacia la segunda mitad del siglo X1X fue cuando, entrelazados capital y nacionalismo, la

burguesia articul6 un discurso politico apoyado en la recuperacion cultural de la Renaixenga. La
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bonanza econdémica entre 1876 y 1886 hizo de Barcelona el escaparate de la opulencia de esa
clase social, que encontr6 en el preciosismo historicista del modernisme su expresion estética, con
profusion de simbolos nacionales tales como los de Sant Jordi y el dragén.

Dos de sus hitos mas importantes fueron las exposiciones universales de 1888 y 1929,
escaparates prestigiosos e internacionales, para una clase atemorizada, sin embargo, por la
creciente movilizacion obrera y el auge del anarquismo. Las dos bombas que lanzé el obrero
anarquista Santiago Salvador Franch la noche del 7 de noviembre de 1893 en el célebre Liceo se
convirtieron en referente iconico de ese miedo de una clase atacada en su “templo”. Aquella
institucién catalana, no sélo era uno de los teatros liricos mas importantes de su tiempo, sino que
encarnaba un espacio restringido y elitista, un lugar de negocios, de acuerdos matrimoniales
ventajosos. El asidero representativo de la ostentacion.

Pero, sin duda, el mayor influjo de aquella nueva sociedad se despleg6é en el plan
urbanistico de lldefons Cerda de 1859. Se trataba del Eixample, de novedosas manzanas
octogonales, amplias avenidas, paseos y una nueva adecuacion para el transporte publico. La
burguesia alteraba el entramado de la ciudad inscribiendo un nuevo esqueleto de modernidad y
derribando los muros militares de la ciudadela de Felipe V, simbolo de la represion centralista
(Villamandos 61). Otro espacio matriz de la nueva Barcelona seria el templo expiatorio de la
Sagrada Familia, de Gaudi, iniciado en 1882, con un goticismo reciclado, cargado de referentes
nacionales y que coincidia en su silueta con el otro referente religioso-nacional de Catalufia, la
sierra de Montserrat (Resina 167). La ciudad, por tanto, habia promovido durante afios los
vectores de un urbanismo arménico y acaudalado inspirado por la burguesia emergente.

Sin embargo, tras los desastres de la Guerra Civil, la Barcelona de las primeras décadas

franquistas era una ciudad silenciada, estigmatizada y abocada al racionamiento y las
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restricciones. En la década de los cuarenta llegan a la ciudad 100.000 emigrantes y la falta de
viviendas exhibe una atmosfera angustiosa. Son afios de realquilados, de barraquismo
desesperado y del brote de guettos alrededor de la ciudad. En aquella ecuacion lastimosa se
entreveraba la destruccidn, el crecimiento demogréfico y la inmigracion.

En los cincuenta, atraidos por el renacer econdémico, llegaron a Barcelona casi medio
millon de personas. En 1953 se aprueba el plan de Barcelona y Comarca, cuyo propdésito era
aliviar aquellos “fortnculos de la inmigracion” (Barcelonas 180) sobre las vilas novas y que
tendria con el paso del tiempo unos efectos urbanisticos desastrosos.

En marzo de 1957 se nombra alcalde al abogado y notario José Maria Porciolés, que se
mantendria en el cargo hasta mayo de 1973 y representd sin duda a uno de los programadores
municipales mas decisivos para la fisonomia de Barcelona. Un hombre muy poco dotado para la
actividad publica, ya que era tartamudo, pero con magnificas relaciones dentro de la
Administracion franquista.

Como sefiala Donald McNeill, el porciolismo se puede delimitar en tres grandes lineas de
intervencion sobre la ciudad: en primer lugar, infundi6 a la ciudad de un modelo arquetipico de
capitalismo anarquico. Por otro lado, los promotores desempefiaron un papel fundamental, de ahi
su acelerado enriquecimiento, con una formula muy sencilla: se compraban terrenos estratégicos,
con la complicidad del ayuntamiento, y se construian edificios de alta densidad. Por altimo, el
apetito voraz de los nuevos constructores motivé la expansion de la ciudad hacia el &rea
metropolitana, mas alld de las colinas de Collserola, dando lugar a “la gran Barcelona” (117).
Aquello desemboc6 en municipios superpoblados para los inmigrantes, adosados ya a las Ultimas
calles donde antes se extinguia la ciudad. Barcelona se expandia ahora en todas direcciones, hacia

el Maresme —Santa Coloma y Badalona-, hacia el Vallés —atravesando Collserola- y sobre todo
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hacia Llobregat. Porcioles, legitimado a través de La Carta Municipal, trasladé vertederos, cre6
un nuevo cementerio y construyo tres tdneles que atravesaban las colinas Collserola para facilitar
aquella mutacion.

Aunque el régimen de planificacion heredado por el alcalde Porcioles en el Plan Comarcal
de 1953 hacia explicitas reglas sobre los usos de los terrenos (limitandose el uso del terreno para
propositos residenciales o industriales) la alternativa estratégica de la alcaldia resultd de los Plans
Parcials, de los que se redactaron mas de cuarenta en aquellos afios, y que legalizarian
alteraciones en el Pla Comarcal. Como explica Vazquez Montalbén, el Plan en Gltima instancia
tendria efectos desastrosos en la ciudad: la recalificacion invadié zonas verdes, aumento la
congestion urbana y se abusé en la construccion de unas vias rapidas que deteriord la fisonomia
de la urbe, abandonada a los impulsos de la ley del mercado. La bella Barcelona se metamorfose6
en una “ciudad-parking” (Barcelonas 180), a costa de una arquitectura sin identidad, meramente
especulativa y con la desaparicion del patrimonio artistico. Ni el ayuntamiento ni la Diputacién
fiscalizaron el proceso e imperd la ley del mercado, agravada por el mal gusto de una nueva
burguesia, la del estraperlo, movida exclusivamente por intereses econémicos. Los grandes
patricios del modernismo o del noucentisme ya quedaban atrds o bien se habian hecho
“pragmaticos”.

Aquel boom de la construccién determind nuevas versiones de la ciudad para inmigrados
en barrios periféricos, exhibiendo un absoluto desprecio social a las clases populares en areas
como San Cosme, Bellvitge o San lldefons. Por otro lado, los grandes beneficiados de esa
voracidad constructiva anarquica fueron los promotores, como José Maria Figueras, o los

constructores de barrios acaudalados, como José Luis Nufiez, que transfigurd6 con muy poca
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voluntad estética Les Corts y Sant Gervasi. Sin duda, como decia Guy Debord, se habia
“colonizado la vida diaria”.

Como también sucedié en otras grandes urbes en aquella época®, la planificacion y el
desarrollo de la ciudad se inspiraron en proyectos urbanos “eficaces”: gran escala, perspectiva
integral, racionales tecnolégicamente y fundados en una arquitectura absolutamente despojada de
ornamentos. En la capital catalana se propagaron de forma vertiginosa los bloques de pisos y los
poligonos de viviendas, especialmente en el cinturdn periférico de la ciudad.

El arquitecto italiano Aldo Rossi decia que uno de los grandes cometidos de la
arquitectura es participar libremente en la produccion de monumentos que expresen la memoria
colectiva de un lugar, esto es, la concepcion de un monumento se desvelaria en Gltima instancia
por la voluntad secreta e incesante de sus manifestaciones colectivas. Si asumimos la reflexion de
Rossi, es mas que sintomatico que durante los afios de Porcioles en Barcelona se cincelaran
esculturas de Walt Disney y otros grupos escultéricos vulgares carentes de cualquier
autenticidad®®. Siguiendo la terminologia de Rossi, el genre de vie, esa forma de vida
relativamente permanente que la gente comdn desempefia en un determinado entorno, debia
exhibirse en su monumentalidad. Desde esta premisa, quizd uno de las imagenes mas

representativas de aquella atmdsfera en la Barcelona de los afios sesenta fue una escultura

%2 Erente a aquella tendencia tan difundida en los afios sesenta, en 1973 emergio el influyente articulo de Douglas
Lee “Requiem for largescale planning models”, que apareceria en Journal of the American Institute of Planners y
donde decretaba ya la defuncién de aquellos que, segln su percepcion, fueron indtiles esfuerzos de la década previa
por desarrollar modelos de planificacion en gran escala integrados para las areas metropolitanas.

>3 El milanés Aldo Rossi ha sido sin duda uno de los arquitectos més importantes de las Gltimas décadas del siglo XX.
Siempre exhibié una percepcién de la arquitectura singular y creativa aplicada especialmente a una concepcion del
disefio urbano inspirado en analogias del lugar o en el arte de la memoria. Con una pretensidn casi de artista, Rossi
intentaba extraer la tipologia de la ciudad para revertirla a continuacion en la obra especifica. Muchos de estos
conceptos clave los desarrolld en su obra mas importante, L'architettura della citta, publicada en 1966. La ciudad
para Rossi, mas alld de una imagen visible, representaba también una construccion particular en el tiempo. En ella, el
monumento encarnaba la trascendencia del sentimiento colectivo de una ciudad en un periodo concreto. Por ello,
debian exhibir “signos de voluntad colectiva expresados a través del principio de la arquitectura”. Debian anclarse
como puntos fijos en oposicién a la dindmica y el desorden de la ciudad moderna y moldearse con reglas basicas de
simplicidad, unidad, simetria y proporcion.
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ecuestre de Franco con el brazo derecho extendido esculpida en 1963 por Josép Viladomat y
Massanas y que exhibia como venganza silenciosa del artista -que se vio sometido al encargo- una
voluntaria desproporcién entre las piernas y el torso del general.

El ambito de accién del ayuntamiento era reducido y endogamico. Los grandes pilares
eran los arquitectos jefes en la oficina de urbanismo del ayuntamiento, Emilio Bordoy y José
Soteras; por otro lado, emergian dos figuras con lazos familiares: Briales, miembro de una
compafiia constructora de autopistas y de tineles y yerno del alcalde Porcioles y su otro cufiado,
Miquel Vall, presidente de una de las mayores compafiias de promotores de vivienda. El circulo
se cerraba con dos espacios privilegiados de flujo econémico. El alcalde era el duefio del banco
Condal y estaba muy vinculado con el banco Madrid. No extrafia por tanto que el murmullo
continuo de la ciudad fueran las reprobaciones sigilosas de nepotismo y corrupcion del José Maria
Porcioles. En aquel momento, aquella distincién que hacia Henri Lefebvre y que configuraba el
tejido de una ciudad como una interfaz, en Barcelona estaba totalmente cercenada: el near order,
es decir, las relaciones de individuos en grupos de tamafio variable, mas o menos organizados y
estructurados, estaba bien cohesionada y dotaba de vitalidad a la capital catalana, sin embargo, el
far order, la concepcion de la sociedad, regulada por largas y poderosas instituciones, estaba
deteriorada y desmantelada (Fraser 17).

Esta situacién promovid los primeros frentes criticos ante la corrupcion y la dejacion
urbana. Nucleos que provenian de diferentes disciplinas -arquitectos, urbanistas, sociélogos-
emiten un diagndstico de urgencia para la ciudad. Desde mdltiples asideros comienza una ardua
tarea de reflexion y de renovacion de Barcelona: por un lado, algunos de los grandes arquitectos
de la época, como Oriol Bohigas y Helio Pifidn; en segundo lugar, reportajes de denuncia de

periodistas locales, sobre todo procedentes de ElI Correo Catalén a finales de los afios sesenta;
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desde otro ambito, los colegios de arquitectos y aparejadores crean nuevos Organos de
publicaciones, como las revistas Cuadernos de Arquitectura o Construccion, Arquitectura y
Urbanismo, donde denuncian y critican la situacion de deterioro de la ciudad; simultineamente,
un nuevo grupo de urbanistas —nucleo que serd fundamental en el devenir de Barcelona-, influidos
por la escuela de sociologia urbana de Paris a través de la catedra de Pierre George, de la que
brotarian figuras  fundamentales como Jordi Borja, Lluis Millet, Mercé Sola o Ignasi
SolaMorales. Sin embargo, quiza la labor de mayor concienciacion ciudadana resultd de las
formaciones de las FAVB (Federacio d”Associacions de Veins de Barcelona), que promovieron
maltiples protestas y que desempefiarian un papel fundamental en la Asamblea clandestina de
Cataluna.

Como se puede observar, un gran segmento de la sociedad civil traza una rebelién
silenciosa y efectiva. Como dice Oriol Bohigas en sus memorias “el pais estaba en rebelion y en
ella coincidian los estudiantes de la universidad, las nuevas organizaciones sindicales, los
intelectuales, las clases medias y profesionales, los cristianos progresistas y los nacionalistas de la
periferia” (265-66). En esa estratificacion “geoldgica” de los sedimentos de la vida social (Gili
10), se discernia ya una arqueologia urbana de resistencia que se exhibia en el Palau de la Musica,
la Plaza de la Universidad, el convento de Capuchinos de Sarria o la iglesia de San Agustin
(Barcelonas 198).

Conciencia 'y compromiso de los arquitectos

Uno de los primeros frentes de regeneracion arquitectonica fue sin duda el Grupo R, que
se anuda por una voluntad comun de reflexion y restauracion critica de la ciudad, tanto en el
ambito arquitectonico como en el urbanistico. Cuando se fundd en 1951, los miembros ya eran

algunos de los que luego serian los arquitectos catalanes mas importantes de la segunda mitad del
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siglo XX: Oriol Bohigas, que era el secretario, Josep Maria Sostres y Antoni de Moragas como
vocales, o Josep Antoni Coderch, Manuel Valls y Josep Maria Martorell como miembros.

Las actividades mas importantes que abordan son el intercambio de ideas sobre sus obras
y su anhelo por establecer vinculos con la actualidad internacional de la disciplina. Promueven
dos grandes aportaciones: la difusion de las ideas organicistas, muy en boga en aquel momento, y
el redescubrimiento del pasado racionalista local, especialmente la obra del G.A.T.P.A.C.>*.
Desde el principio coexistieron dos vertientes en aquel grupo, los partidarios de una accién mas
individualista y los mas jOvenes, atraidos por las posibilidades de compromiso social de la
disciplina y por la re-dignificacion del aspecto de la ciudad. Esta segunda generacion de tintes
realistas, que creen que hay que trabajar con la austeridad adecuada a las posibilidades reales,
tanto estéticas como técnicas, sera el germen de la Escuela de Barcelona.

Como sucedio en las disciplinas plasticas y literarias, la arquitectura también se doté de un
talante estético de disposicion realista a comienzos de la década de los sesenta. En mayo de 1962,
Oriol Bohigas publica en su seccion “Disseny, arquitectura i urbanisme” de la revista Serra d"Or
un articulo-manifiesto fundamental: “Hacia una arquitectura realista”, que desentrafiaba los
nuevos afanes de una nueva generacion de arquitectos. La huella de la arquitectura milanesa, a

través de Ernesto N. Rogers, Quaroni o Albini era palpable. Los parametros ideoldgicos del

 Las siglas G.A.T.E.P.A.C aluden al Grupo de Artistas y Técnicos Espafioles para el Progreso de la Arquitectura
Contemporanea, que estaria formado por un grupo de arquitectos desde antes de la Segunda Republica Espafiola y
cuyo fin principal siempre fue promover la arquitectura racionalista. Entre sus miembros se encontraban José Manuel
Aizpurda, Antoni Bonet i Castellana,Fernando Garcia Mercadal, Josep Lluis Sert o Josep Torres Clavé. Fueron una
influencia importante para los arquitectos modernos en las décadas de los afios cincuenta y sesenta. Sin duda, de
todas las secciones de este magno grupo, la méas activa fue la catalana conocida como G.A.T.CP.A.C., Grup
d'Arquitectes i Técnics Catalans per al Progrés de I'Arquitectura Contemporania. En el grupo catalan se incluian
Antonio Bonet, Ricardo Churruca, Sixto Illescas, Ricardo Ribas, José Torres Clavé o Juan Bautista Subirana. El
grupo, que apenas habia dejado legado por la censura franquista, comenz6 a renacer a través de la labor de mediacion
de Oriol Bohigas.
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marxismo filtrados por el existencialismo francés tan difundidos en aquel momento se adaptaban
también a los cddigos de creacion en la arquitectura. Pero la labor fundamental de aquel
manifiesto fue desenterrar la arquitectura modernista catalana.

La primacia hegemonica en el &mbito de la arquitectura catalana de Oriol Bohigas se
deriva de su papel poliédrico como arquitecto, critico y también historiador. Bohigas rescata, mas
alla de Gaudi, a otros grandes arquitectos modernistas: Doménech i Montaner, Puig i Cadafalch,
Rubid i Bellver o Gallissa. El conocimiento histérico como marco ineludible para configurar un
proyecto vuelve a cobrar prestigio, “el pasado como un amigo”, del que hablaba Rogers. Este
nuevo afan desencadena una nueva preocupacion por valores tradicionales (que ya albergaba el
modernismo), un neopopulismo y, sobre todo, el célebre interés por las “prexistencias
ambientales”, que ocasionaba el retorno al centro histérico. Por otro lado, se escoge a Coderch
como la figura arquitectonica reconocida mas importante del pasado inmediato.

Aquel arraigo hacia el pasado cultural catal&n siempre estuvo aclimatado en la Escuela de
Barcelona, sobre todo integrado dentro de una tendencia hacia un aperturismo mediterraneo. La
factoria de la Escuela de Barcelona, como tal, siempre fue un poco endogamica. Federico Correa,
patricio de la alta burguesia catalana, con su distinguido estilo arquitecténico enmarcado siempre
con la prioridad del funcionalismo pero dotado también de un esmerado estilismo, se formé en su
juventud en el estudio de Coderch y Valls. Fue siempre un rasgo tipico de la trayectoria catalana.
En la generacién subsiguiente, Oscar Tusquets acudid y se integro, siendo todavia alumno de la
Escuela de Arquitectura, en el estudio de Federico Correa y Alfons Mila. De manera que hay una
vocacién y una voluntad en el adiestramiento bajo codigos comunes (sobre todo en el disefio) de

mentor-discipulo.

74



Este afan se exhibe claramente en su vertiente de profesores de la Escuela de Arquitectura.
Siempre se ha hablado de la labor indispensable de Federico Correa como profesor de
Composicion y Proyectos en la Escuela, a pesar de todos los obstaculos con los que lidi6 y, méas
adelante, como profesor en las Escuelas de disefio Elisava y Eina. El propio Oscar Tusquets seria
también profesor de Construccion a comienzos de los setenta, y Oriol Bohigas, ademas de
profesor, llegaria a dirigir la Escuela de Arquitectura. Se crean por tanto unas redes de aprendizaje
que facilitan la configuracion de un estilo comun.

Pero ciertamente cuando se empieza a expandir el apelativo de “Escuela de Barcelona” las
tendencias comienzan a disgregarse. A finales de los sesenta conviven ya —en correspondencia
con las diferentes generaciones- cierto moralismo de los mas empiristas, el estilismo de quienes
disponen de una fuerte mecanica de produccion y, sobre todo, el experimentalismo ludico de los
mas jovenes (Tusquets, Clotet o Bofill), que aportaran corrientes innovadoras e imaginativas,
engendrando en muchas ocasiones operaciones hiperculturizadas de sofistificacion (Sola-Morales
200). Las creaciones de estos arquitectos, tanto en disefio como en arquitectura, seran sin duda las

mas significativas de la marca gauche divine.

Afanes cosmopolitas y eclecticismo posmoderno: la arquitectura de la gauche divine
Fue sin duda Bohigas, cronista incansable del devenir de la arquitectura catalana, el
primero que identifico esta nueva transicion en un articulo titulado “Actualidad de la arquitectura
catalana”, publicado en Arquitectura Bis en junio de 1976. Se vislumbraba claramente una
transicion: el monolitismo estético se fracciona, los maestros son profundamente revisados y se
cae en la pérdida del optimismo respecto a las posibilidades reales que tenia la arquitectura para

influir y transformar la realidad. El realismo deja paso al cultivo de un “proyecto abstracto”
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(Urrutia 578), se aplica sin sonrojo la tecnologia punta y la arquitectura de compromiso social se
abre a proyectos mas amplios relacionados con la urbanistica, al tiempo que se profundiza en el
deleite egocéntrico en el disefio. La arquitectura cobra una nueva autonomia y ahora la gran
preocupacién, como sefialaba Bohigas, derivaba de los problemas compositivos:
Las obras recientes acusan prioritariamente una preocupacion por los problemas
compositivos, es decir, por el problema de la forma, tanto en el sentido de su
coherencia interna (en la clasica relacion del todo y las partes) como en el de la
referencia a las otras formas que constituyen el entorno [...] ElI argumento de la
arquitectura y, en general, de todo el disefio, se desplaza ahora hacia lo que se
podria llamar su esencia formal: la coherencia tipologica por encima de las
exigencias formales, la adecuacion a la historia y la geografia por encima de los
relatos episddicos de la sociologia, la definicién objetual por encima de la actitud
de proclama ideoldgica sobre los métodos de proyeccién y produccion, la vieja
contundencia légica de la estética por encima de los ropajes éticos de la artisticidad
(3).
Uno de los espacios que quiza mejor exhibe esta transicion se ofrece en el espacio tipoldgico de
las escuelas, donde el estudio MBM tendria tanta influencia. En correspondencia con las
pulsiones del 68, Oriol Bohigas y Federico Correa siempre mostraron mucho interés por las
nuevas escuelas, organizadas como un espacio polivalente, que se estaban implantando en San
Francisco. Como recuerda Bohigas en sus memorias, eran escuelas sin aulas (178). En el estudio
de Martorell y Bohigas también experimentaban buscando replantear, frente a la opinion de la
mayoria de los maestros, la vieja rigidez de las aulas, inspirados en las que habian podido ver en

California.
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El esquema que seguian era siempre similar: una gran biblioteca central, donde se hallaban
todos los instrumentos pedagdgicos, y sobre la que se organizaban los diferentes espacios que
servian para conferencias colectivas o para una docencia personalizada. El estudio MBM lleg6
incluso a ofrecer una teorizacion divulgativa de sus pretensiones dirigida a los padres de los
alumnos. Publicaron un folleto en el que se reunia un analisis de las escuelas barcelonesas en la
época de la Mancomunitat®, una informacion de las nuevas construcciones americanas y una
muestra de sus propios proyectos. Algunas familias de la alta burguesia, inspirados por los
modelos de Institut-Escola y de Blanquerna, comenzaron a promover escuelas de pago alejadas
del tinte franquista. Eran instituciones guarecidas para un sector triplemente elitista, por ser “rico,
progre y catalanista” (180). Tres de estas escuelas se planificaron desde el estudio MBM en
periodos diferentes: la escuela Garbi, comenzada en 1962 aunque su construccion se demoraria
una década, la escuela Thau (1972-74) y la Costa i Llobera (1976-79).

La escuela Thau, quiza la mas experimental, se ubicaba en la calle Madrazo, en la
carretera de Esplugues. En ella se abandona ya el lenguaje meticuloso y fragmentario (muy tipico
de la Escuela de Barcelona) que si se daba en la escuela Garbi. Se adopta la simplicidad en el

volumen tan tipica del racionalismo catalan y se aborda un analisis autbnomo del espacio en si, en

% | a Mancomunitat catalana fue una institucion por Enric Prat de la Riba en su etapa de presidente Diputacién
Provincial de Barcelona, que asumié en 1907. El proyecto era integrar por primera vez las cuatro diputaciones
provinciales en un instrumento de autogobierno. El 18 de diciembre de 1913 el rey firm6 el Decreto de
Mancomunidades Provinciales. A pesar de que la ley era aplicable a todas las provincias espafiolas, finalmente sélo
las cuatro provincias catalanas hicieron uso de la ley, formando la Mancomunidad de Catalufia. Segln su propio
estatuto, la Mancomunidad de Catalufia constaba de una Asamblea General, formada por 96 diputados de las cuatro
diputaciones. La direccion estaba a cargo del presidente de la Diputacién Provincial de Barcelona. Por otro lado,
estaba el Consejo permanente, que incluia las siguientes consejerias: Caminos y Puertos, Cultura e Instruccion,
Agricultura y Servicios Forestales, Beneficencia y Sanidad, Obras hidraulicas y Ferrocarriles, Teléfonos, Politica
Social, y Hacienda.
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relacién con su entorno pero desligado del posible contenido ideolégico que pudiera suscitar el
lenguaje.

Como se puede observar, la construccion estd totalmente condicionada por el desnivel de
seis metros que existe y en ella se fraccionan radicalmente los dos periodos cronoldgicos del
aprendizaje en aquel momento, los primeros afios de los alumnos méas pequefios en la E.G.B. y los
posteriores ya en la adolescencia correspondientes al B.U.P. La obra esta muy inspirada en el
brutalismo anglosajén®®, y habfa dos propésitos preferentes: por un lado, que fuera permeable al
exterior, al paisaje y a la luz. En segundo lugar, que conformara una obra flexible y polimorfa.
Estos atributos, segun los autores, promovian la libertad pedagdgica. Desde otro ambito, la
preocupacion por el entorno ya no abordaba las prexistencias ambientales con la minuciosidad de
antafio, sino que la edificacion se percibia ahora como un objeto integral, como una fraccién de la
ciudad.

Los dos edificios estaban entrelazados por un anfiteatro al aire libre ideado para actos
conjuntos. Cada edificio posee una escalera, iluminada a través de un muro cortina de vidrio que
es también foco visual del anfiteatro exterior. La construccion sigue siendo uno de los estandartes

de la educacion comunitaria y abierta.

% El brutalismo es un estilo arquitecténico que surgié del Movimiento Moderno y que tuvo su
auge en los afos cincuenta y sesenta. En sus inicios estuvo inspirado por el trabajo
del arquitecto suizoy Eero Saarinen. El término tiene su origen en el término francés béton
brut u "hormigon crudo”, un término usado por Le Corbusier para describir su eleccion de los
materiales. El critico de arquitectura britanico Reyner Banham adapto el término y lo renombré
como brutalismo (brutalism en inglés), término que identificaba el estilo emergente. El brutalismo
es un estilo arquitectonico que se asocié con las ideologias de utopias sociales que tendian a
promover sus disefiadores, especialmente Alison y Peter Smithson. La idea del brutalismo, como
bien dice el nombre, es expresar los materiales en bruto. El fracaso de la formacion de
comunidades positivas en estructuras brutalistas, posiblemente debido al proceso de decaimiento
urbano que tuvo lugar tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente en el Reino Unido, privo
tanto a las ideologias como al movimiento de popularidad.
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Fig. 2: Escuela Thau (José M. Martorell, Oriol Bohigas y el inglés David Mackay).
http://www.argxarg.es/noticies/categoria/Not%C3%ADcies

Ya a finales de los afios sesenta y sobre todo a comienzos de los setenta se implanta entre los
jévenes arquitectos de la gauche divine la moda de la neovanguardia, muy en consonancia con la
crisis internacional del movimiento moderno. En los afios sesenta, una lectura muy extendida
entre los intelectuales antifranquistas esparioles era Critica del gusto de Galvano della VVolpe, que
habia traducido Manuel Sacristan para Seix Barral en 1966. Aquella obra, que Vazquez
Montalban ensalzaba, incluia un epigrafe, “sobre el concepto de vanguardia”, que se habia
arraigado en profundidad en multiples disciplinas.

Hay otros aspectos, que se acenttan hacia 1970, que terminan de agrietar la cohesion del
grupo para engalanar un nuevo abanico en una multiplicidad de perspectivas estéticas. Por un
lado, las ilusiones reformistas de los arquitectos mas veteranos se difuminan por la crisis que

abate a la profesion en torno a 1966. No sélo hay un crecimiento masivo de arquitectos, sino que
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las formas incipientes de capitalismo en Espafia comenzaban a traspasar la iniciativa constructora
a las grandes empresas de edificacion, muy vinculadas ademéas a las decisiones de la
administracion central franquista. Por otro lado, aparecen nuevos focos de influencia internacional
gue consagran las ultimas tendencias arquitectonicas. Sin duda, uno de los mas influyentes fue el
estadounidense Robert Venturi que, acorde a los tiempos, se declaraba sin inhibiciones
posmoderno e influido por el pop art. Como ya se citd previamente, su obra Learning from las
Vegas, publicada junto a su mujer, Denise Scott, suscitdé un fuerte impacto en Espafia, una vez
gue Oscar Tusquets lo hiciera traducir. Su conjetura sobre la posibilidad de que un edificio fuera
comunicativo aislando la fachada como hecho auténomo del contenido funcional entusiasmé a
Oscar Tusquets y a otros arquitectos afines.

Pero su mayor huella derivé sin duda de su mirada ecléctica inspirada en el historicismo.
Era la actitud del revival. Como decia Umberto Eco su epigrafe “Semiética de la arquitectura”,
“una ideologia como tolerancia de todo lo pasado” (351). No importaba si la imagen fuente de
inspiracion provenia de la imagineria pop norteamericana, de los repertorios de la cultura
academica Beaux Arts o incluso de la denostada tradicion moderna; el giro creativo consistia en la
reutilizacion imaginativa de repertorios ya codificados. La adhesién a la decapitacion del
movimiento moderno por parte de la Escuela de Barcelona se exhibidé en el nimero de mayo de
1978 de la revista Arquitectura Bis.

En Europa, algunos discipulos de Rogers, sobre todo Aldo Rossi y Manfredo Tafuri,

marcan también una huella fundamental. Aquel prestigioso grupo de la Tendenza, junto con la
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moda posterior de los Five Architects®’, terminaron de ensalzar la estética neorracionalista entre

los méas jovenes arquitectos catalanes, como reconocia Bohigas:
Ya ha salido el calificativo “neorracionalista”. Es dificil escaparse a las modas
demasiado globales o de las tendencias bien programadas y propagadas. Parece
que los Five Architects y la Tendenza hacen estragos incluso entre la amanerada
promiscuidad de los estudiantes de la Escuela de Arquitectura de Barcelona [...]
Esta tendencia se apoya en la estructuracion sintactica de unos elementos ya
prefigurados, es decir, como un esfuerzo de collage con referencia a formas
conocidas y codificadas en otros contextos. Asi, los elementos pueden pertenecer
al lenguaje del racionalismo o al de cualquier otra situacion histérica y la sintaxis
puede tener asimismo otras referencias historicas o, simplemente, resultar de una
correspondencia intencionada con las condiciones del entorno (“Arquitectura de la
actualidad catalana” 9).

Otra fuente de influencia fue la arquitectura japonesa, muy importante para la disciplina en estos

afios, quiza porque fue la que adoptd una mirada mas ecléctica a la practica y beneficio de muchos

de los supuestos de las mas diversas corrientes. Era un empleo masivo de diversos materiales

destinados a un afan consumista de imagenes.

Las propuestas arquitectonicas de la Escuela de Barcelona en ese comienzo de la década

de los setenta fueron sin duda las méas representativas de las inclinaciones de la gauche divine y

5" Five Architects fue un grupo arquitecténico estadounidense formado en Nueva Yorky compuesto por Peter

Eisenman, Michael Graves,Charles Gwathmey, John Hejduk y Richard Meier. Su obra aparecié expuesta por primera
vez en el Museum of Modern Art de Nueva York, en una exposicion organizada por Arthur Drexler en 1967, asi
como en el subsiguiente libro titulado Five Architects (1972). Fue un movimiento de corte neorracionalista que
exhibia una veneracién comdn a una forma pura de la arquitectura moderna, inspirandose en la obra de Le Corbusier
de los afios veinte. Posteriormente el grupo se fracciond y cada integrante adoptd estéticas divergentes.
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también los que alcanzaron mayor repercusion internacional. En enero de 1970, Bruno Zevi
dedicé a la Escuela de Barcelona gran parte de un nimero de su revista, L"Architettura, bajo el
titulo “Eretici di Barcellona e loco eresie”. Fue una publicacién organizada por la editora Beatriz
de Moura y que incluia articulos de Lluis Doménech, Oriol Bohigas y la propia Beatriz de Moura.
Apenas unos afios después, fruto de una velada en Bocaccio, en uno de aquellos sofas
aterciopelados de falso estilo modernista que decoraba el local, se fundd la prestigiosa revista
Arquitectura Bis, fraguada entre Rosa Regas, Enric Satué y Oriol Bohigas.

La colaboracion interdisciplinar seguia siendo una sefia de identidad entre los jovenes
arquitectos y disefiadores con otros miembros de la gauche divine. Sin embargo, alineados con las
tendencias de otros paises, estos arquitectos abandonan poco a poco los pequefios proyectos para
abordar una arquitectura a gran escala y adoptar un punto de vista basado en el urbanismo.

Comienza el periodo de lo que Oriol Bohigas tildé de “metastasis benignas” (Gili 12),
una estrategia urbanistica basada en arquitecturas ejemplares proyectadas en lugares aislados y
con necesidad de reparacion para regenerar el entorno gracias a su irradiacion positiva. Aquellos
experimentos arquitectonicos se concentraban en el espacio publico (las arterias principales o las
plazas sobre todo). Se desplegé un afan de embellecimiento de Barcelona agasajada con un
minimalismo refinado y que se intensificaria tras la muerte de Franco, cuando Oriol Bohigas se
convirtiese en director del Departamento de Arquitectura y Urbanismo de la ciudad.

En aquellos inicios de la década de los setenta se termina de imponer entre los jovenes
arguitectos, como hemos visto, estéticas posmodernas, sobre todo a través de Ricardo Bofill y la
dupla Oscar Tusquets-Lluis Clotet, que serian ademas los que alcanzarian mayor repercusion
internacional de todos los miembros de la Escuela de Barcelona. No sélo imprimen en sus obras

esa yuxtaposicion de imagenes tomadas del pasado, en ese revival histérico, sino que, sin un

82



soporte tedrico definido, mezclan actitudes dandystas, desengafiadas y en ocasiones con ribetes
ironicos. Joan de Sagarra, afios después, recordaba con cierta sorna en un articulo en La
Vanguardia titulado “El cojo Bocaccio”, que en aquellos afios Oscar Tusquets se afanaba
obsesivamente en que le nombraran principe de la gauche divine (7) y Roman Gubern, en una
obra reciente, aludia a Bofill como uno de los enfants terribles del grupo.

Oscar Tusquets, junto con sus comparfieros Lluis Clotet, Pep Bonet y Crstian Cirici
fundaron, justo al finalizar su carrera, el Grupo PER en 1964. Como no podia ser de otra manera
en un discipulo de Correa, Tusquets cuidd siempre mucho el disefio de interiores y crearia afios
después con su estudio B.D. Ediciones de Disefio.

Mas que proyecciones utdpicas, las obras del estudio de Tusquets buscaban una corrosion
de la cultura burguesa tradicional con creaciones no demasiado ambiciosas y de tintes
minimalistas. En Barcelona su obra méas celebrada fue la remodelacion del Palau de la Musica
Catalana. Sus construcciones exhiben un cariz descreido, imaginativo, con ciertas dosis de ironia
posmoderna, pero nunca exentas de cierto pragmatismo. Es sin duda el arquitecto del grupo con
obras més claramente de tinte posmoderno. Linda Hutcheon, de hecho, lo incluye dentro de sus
ensayos como modelo de arquitecto posmoderno y su obra mas internacional, el célebre
Belvedere de Georgina de 1971, es considerado por los especialistas como la creacion
representativa de un cambio estilistico radical en la estética de estos jévenes arquitectos.

La obra, también conocida como “Casita del perro”, es sin duda un ejemplo de ironia
postmoderna, muy influido por algunas tesis del arquitecto Robert Venturi. La pieza exhibe
algunos de los atributos mas caracteristicos de la dupla Clotet-Tusquets: efectos opticos, calidad

en el disefio y respeto y adaptacién a las prexistencias ambientales.
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La dificultad de la construccion radicaba en resolver un programa minimo de vivienda,
cuarenta metros cuadrados, en un nivel inferior, sufragado con la coronacion de un postizo, un
clasico belvedere, que garantiza el decoro y provoca la llamada de atencion. La gran peculiaridad
del belvedere es que, ademas de mirador, sirve también de aparcamiento, por lo que, de forma
muy imaginativa, se conjuga arquitectura antigua y actual. Por otro lado, para incorporar
elegancia, se juega con los pilares y la pérgola arroja reflejos sombreados en el suelo que seran

cambiantes a lo largo del dia.

Fig. 3: Belvedere de Georgina (Oscar Tusquets y Luis Clotet)
http://www.tusquets.com/fichag/37/05-belvedere-georgina

Pero quiza la obra que esté mas en consonancia con el espiritu gauche divine sea la sala Mae West
del Teatro-Museo Dali de Figueras. Aqui hay una reutilizacion de material surrealista, con el que
Tusquets se encontraba muy comodo, a partir del célebre cuadro de Dali Retrato de Mae West que

puede utilizarse como apartamento surrealista de 1934. Tiene toda la carga de mimesis artificial,
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ilusion dptica, imaginacion y ensuefio, pero también aditamento funcional, sobre todo a través de
los labios-sofa.

No hay que olvidar que la actriz norteamericana Mae West se habia convertido en aquellos
afios ademas en una diva de la estética camp, con su actitud provocativa e irreverente, su gran
ironia y sus curvas sinuosas. Hay sin duda una complicidad encadenada entre las elecciones de

Mae West, Dali y la gauche divine.

Fig. 4.: Sala Mae-West (Oscar Tusquets)
https://www.salvador-dali.org/museus/figueres/index.html

El proyecto se origin6 como una amistosa colaboracion con Salvador Dali. Tusquets le propuso
crear esta sala en su museo de manera que, observado desde un punto especifico, reprodujese la

imagen de su cuadro en dos dimensiones. El cuadro, a su vez, representa una estancia, con lo que
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se imprimia un juego visual que se retroalimentaba. El Unico acceso a la sala del museo es lateral
y se llega por unas escaleras para forzar la ubicacion del espectador en el eje que coincide con la
pintura y donde la obra en su conjunto cobra sentido.

Por otro lado, el camalednico Ricardo Bofill ha atravesado por fases estéticas muy
diversas a lo largo de su carrera como arquitecto. EI mismo se ha definido como “arquitecto del
mundo, modo que no carece de mérito ya que conlleva un riesgo y un desafio” (Espacio y vida
15). Durante los afios sesenta, en consonancia con otros miembros de la Escuela de Barcelona,
atravesd un periodo revisionista, en ese afan colectivo por presentar alternativas a la arquitectura
racionalista.

Un rasgo fundamental de sus creaciones derivé del rigor geométrico organicista que
adopto de Frank Lloyd Wright por un lado y de la clasica arquitectura cibica popular ibicenca.

El propésito era crear obras inspiradas sobre todo en la matematica, de la que se ocupaba
Ana Bofill en el estudio, como generadora de cubos apilados en combinaciones variadas,
armoniosas e imaginativas. En aquellos afos sesenta, Bofill, siempre permeable a las novedades,
estuvo muy influido por el grupo arquitecténico de vanguardia Archigram®®. Quizé la obra més
representativa y transgresora de aquel periodo fue El Castell, construido entre 1966 y 1968 en

Sitges, y donde el soporte compositivo brota de la geografia.

58 Archigram fue un grupo arquitecténico de vanguardia creado en la década de 1960, especialmente en

la Asociacion de Arquitectura de Londres. Enmarcado en elantidisefio, era futurista, antiheroico y pro-consumista,
inspirandose en la tecnologia con el fin de crear una nueva realidad que fuese expresada solamente a través de
proyectos hipotéticos. Los principales miembros del grupo fueron: Peter Cook, Warren Chalk, Ron Herron, Dennis
Crompton, Michael Webb y David Greene. En el panfletoArchigram | publicado en 1961 exhibieron sus ideas.
Encargados de realizar una infraestructura ligera, con tecnologia de punta, enfocada hacia la tecnologia de
supervivencia, experimentaron con tecnologia clip-on, medios desechables, capsulas espaciales y con la imagineria
del consumo masivo. Sus obras ofrecian visiones seductoras de una glamourosa era futura de las maquinas. El
compromiso social y ambiental fueron aspectos marginados. Las obras de Archigram basaban su sesgo futurista en la
obra del arquitecto italiano Antonio Sant'Elia. Richard Buckminster Fuller fue también una importante fuente de
inspiracion. Los trabajos de Archigram sirvieron, a su vez, como fuentes de inspiracion de trabajos posteriores como
el Centro Georges Pompidou, hecho en 1971 por Renzo Piano y Richard Rogers, asi como la obra de Gianfranco
Franchini y Future Systems.
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Se trata de una forma imaginaria que recrea el castillo del escritor Franz Kafka. Esta
perforado por ventanas-saeteras (como las que se practicaban en los muros de los castillos para
disparar saetas) y, procurando facilitar la funcionalidad, cada cubo se compone de un espacio

autonomo conformado por un saldn-comedor o bien por una habitacién y un bafio.

Fig. 5: El Castell (Taller de Ricardo Bofill)
http://www.archdaily.com/121483/ad-classics-kafka-castle-ricardo-bofill/

Es cierto que desde muy pronto Bofill adoptd una trayectoria muy personal, siempre marcada por
su habil y transgresor sentido de la forma. Aunque en décadas posteriores, el arquitecto catalan,
conferido ya de un solido prestigio internacional, abordd proyectos a gran escala con progresivos
cambios de rumbo estilistico, en aquellos afios la obra que alcanzdé mayor repercusion fue sin

duda el célebre edificio de viviendas Walden 7, ubicado en Sant Just Desvern, en Barcelona Un
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proyecto que comenzaria en 1970 y que se convirtid en un icono del discurso de modernidad de la
gauche divine y de una version aderezada del mayo del 68 espafiol.

Bofill siempre estuvo muy interesado por diferentes corrientes de la psicologia y en
aquellos afios estaba comprometido con la creencia de que las dimensiones espacio-tiempo
influian de forma determinante en el comportamiento humano. En sus indagaciones sobre
psicologia, llegd a mostrar un obsesivo interés por la locura. Como escribi6 el propio Bofill
muchos afios después:

Durante mucho tiempo me senti fascinado por la locura. En los afios 60, tuve la
suerte de que un amigo psiquiatra me invitaba a conocer algin paciente que
juzgaba interesante [...] Todo ese material [...] constituyo la base de una pelicula,
Skizo, muy experimental, que realicé en 1970. Ademas de recoger estas distintas
experiencias, la relacion directa con la locura me ensefié a leer en mi propia vida
[...] Ahora sé que los deseos méas locos no se concretan en torno a un vaso de
whisky a altas horas de la noche. Para darles cuerpo, para clasificarlas [...] es
preciso forjarse un método [...] la locura no tiene sentido si no se apoya en un
dominio técnico perfecto (Espacio y vida 33-35).
La eleccion del término “Walden-7” provenia del psicologo conductista estadounidense B.F.
Skinner, quien a su vez lo tomd de la obra del escritor Henry David Thoreau Walden (1854),
donde se rechazaba a la sociedad industrial y el regreso a la naturaleza. El gran plan de tintes
utopicos de Bofill se termind en 1975 y estaba conformado por varios edificios de gran altura que
modelaban una mini-ciudad. Cada uno de ellos (del que finalmente s6lo se construyd uno en su

totalidad), se estructuraba alrededor de un patio abierto con un estanque (Villamandos 66).
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La magna obra se construy6 deliberadamente ajena al entorno y basada en las matematicas
para generar modulos espaciales que se multiplicaran como la ramificacion de un arbol. Su orden
genérico era axial, conformado por las 18 torres, agrupandose las viviendas e interrelacionandose
mediante cuatro patios transfigurados en plazas. La pretension era obtener un paisaje interior
recreado, ficticio e integral, es decir, poder ofrecer una convivencia colectiva completa.

La dimensidon quizd mas transgresora era la organizacion particular de la vivienda que
modificaba el uso tradicional del espacio doméstico tipico en Espafia en aquellos afios. Se
establecian grandes espacios de reunion familiar y pequefias células de noche o dormitorios. Se
afiadian mdaltiples espacios multiusos con muy pocas aberturas hacia el exterior para custodiar el
nuevo estilo de vida singular que alli se proponia. El acceso a aquella megaestructura-fortaleza
precisaba, entre otras cosas, de un cambio previo de mentalidad por parte de la burguesia catalana.
El propdsito ultimo era crear una especie de comuna que anulara las convenciones sociales y
morales tipicamente burguesas y que brotara en firme oposicion a los infames bloques de la era
del porciolismo.

Aquel proyecto de sociedad alternativa en medio de Barcelona, que se constituiria por una
comunidad de artistas, escritores y fildsofos, contemplé muy pronto su declive. El edificio
empez6 a mostrar deficiencias estructurales que llegaron a poner en peligro la vida de sus
habitantes. Se detectaron problemas de fontaneria, de electricidad, dificultades con los ascensores
y, sobre todo, las losetas de los edificios comenzaron a desprenderse con frecuencia.

Aquel ambicioso proyecto seria muy pronto declarado no habitable. Era en cierta medida
un simbolo del fracaso de las utopias del 68 en Espafia. Juan Marsé introdujo en la ficcidn esta
idea afios después en su ironica novela EI amante bilinglie (1990), que desnudaba los afanes

snobs de aquella generacion que construy6 y habit6 Walden 7 de la alta burguesia catalana, la
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version mas adinerada de lo que en la época se denominaba “progre” y que en la version

barcelonesa activaron muy pronto una profunda identidad catalana.

Fig. 6: Walden-7 (Taller de Ricardo Bofill)
www. urbanity.es/foro/rascacielos-y-highrises-cat/16673-sant-just-barcelona-walden-7-ricardo-bofill.html

No hay duda de que aquel grupo de arquitectos, compuesto por varias generaciones y entrelazados
por una persistente funcion pedagdgica, desempefié una funcion muy importante en Barcelona.
Aquellos jovenes eran los adalides de la modernidad en Espafia y, sin duda, quienes sintieron mas
de cerca las pulsiones de mayo del 68. En sus obras arquitectonicas exhiben con claridad ese
doble vaivén siempre presente en los jovenes de la gauche divine entre la adhesion a las grandes
corrientes internacionales mas en boga y la huella del legado aut6ctono.

Sin duda la seccion de los arquitectos es la fraccion de la gauche divine que ha gozado con
los afios de mayor prestigio y repercusion internacional. Hoy en dia Ricardo Bofill y Oscar
Tusquets son figuras afamadas que reciben encargos en cualquier ciudad del mundo y Oriol

Bohigas ha sido una figura bésica en la historia reciente de Barcelona. Sin embargo, todavia hoy,
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a pesar de las numerosas mutaciones estéticas de muchos de estos integrantes, estas figuras
evocan con nostalgia aquellos afios llenos de vitalidad en los que llegaron a la conviccion, como
los universitarios parisinos, de que a traves de la arquitectura cambiarian el mundo. Obviamente a
aquellos anhelos siguié pesimismo y desesperanza, pero no hay duda de que derrocharon

creatividad en aquella ciénaga franquista..
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3. Produccidn editorial y la propedéutica de la nueva teoria de
Vanguardia

El espacio editorial espafiol exhibe en los Gltimos afios una situacion radicalmente novedosa, un
punto de inflexion que afecta obviamente en la seleccion de manuscritos y al catalogo de las
colecciones literarias. Como es bien sabido, en Espafia hay sobre todo dos grandes
multinacionales, Planeta y Random House Mondadori (que surge de la fusidn entre la division
editorial de Bertelsmann AG, una empresa de comunicacién alemana de grandes dimensiones, y
Mondadori, la editorial lider en libros y revistas en Italia) que han absorbido casi todos los sellos
editoriales que antes se mantenian de forma independiente y que sostienen una dura pugna de
competencia en el mercado del libro.

El tercer espacio que denota cierta hegemonia serian las editoriales vinculadas al Grupo Prisa,
integradas en Grupo Santillana y que incluyen sellos editoriales como Alfaguara o El Pais-
Aguilar.

Estos tres grandes entramados multinacionales de la comunicacion monopolizan casi en su
totalidad el mercado del libro. Con ellas, el capital simbdlico del que hablara Pierre Bourdieu,
vinculado a los sellos editoriales que atesoraban mayor prestigio y estatus, altera su naturaleza.
Los dos modos de produccion y de circulacion en el mercado del libro, que obedecen a logicas
inversas, ahora se entreveran en una multinacional comun. La inclinacién de las editoriales
comerciales filtra y oferta aquellos libros en el mercado que responden a una demanda
preexistente y dentro de unas formas de promocion y de difusion previamente establecidas. En el
otro extremo del sector editorial germinan las editoriales de ciclo de produccion largo,

constituidas por la asuncién de un riesgo inherente a las inversiones culturales y que responderian,
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parafraseando a Bourdieu, a “la l6gica especifica de la alquimia simbdlica, que exige que s6lo
sean recuperables las inversiones que son a fondo perdido” (Las reglas del arte 224).

Esta extrafia amalgama de las multinacionales arrastra a convivir a editoriales que
atesoran colecciones literarias de gran prestigio en Espafia e Hispanoamérica con otras de tinte
claramente comercial. En el Grupo Planeta, sin duda la editorial més poderosa con el dominio de
treinta y seis sellos en espariol, se integran editoriales de reconocido prestigio, como Seix Barral,
Critica o Destino, con otras que anhelan Gnicamente el éxito de ventas como Gestién 2000, Temas
de hoy o MR Ediciones. Algo similar sucede en Random House Mondadori, donde sellos que
aglutinaban en sus colecciones obras literarias canonicas, como Lumen, Sudamericana o Debate,
aparecen incorporadas en un extrafio mosaico con sellos de apetencias comerciales y encauzadas a
las grandes ventas como Grijalbo o Plaza & Janés.

Desde una perspectiva literaria, el nuevo entramado del mercado editorial desencadena
dos efectos: por un lado, en la necesidad de un equilibrio econémico de esos grandes “cluster de
la edicién” con articulados engranajes comerciales y de distribucion, la prioridad absoluta son
siempre las apuestas por los sellos especializados en best-sellers. Casi por tendencia mecanica, las
estructuras empresariales muy grandes implican tal voracidad de recursos que tienden a marginar
la publicacion de libros de baja tirada o de rotacion lenta en las librerias. Persiguen también
prestigio, pero siempre de naturaleza apresurada y basada en anticipos econdmicos para los
autores hiperbdlicos. Por ello, las editoriales de reconocido prestigio cultural y literario estan
avocadas a posiciones gregarias y a cierto envejecimiento. Permanecen ancladas en esquemas de
percepcién y de valoracién datadas en el pasado que impiden filtrar o percibir la novedad, como
reliqguias de museo. Su papel de promover tendencias vanguardistas se desfigura en meros

emblemas institucionales, como ha sucedido en cierta medida con editoriales miticas como Seix
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Barral o Lumen. Simultaneamente, las editoriales que pudieran surtir de cantera de nuevos
talentos literarios estan condenadas a la desaparicion. La Unica que quiza desempefia una labor de
estas caracteristicas dentro de las macroeditoriales en la actualidad es el sello editorial Caballo de
Troya, adscrita a Random House Mondadori, que dirige el reputado editor Constantino Bértolo en
una labor solitaria y con presupuesto exiguo. El éxito simbdlico y econémico de la produccion
editorial de ciclo largo se ha extinguido. Como decia Esther Tusquets hace apenas unos afios en
una entrevista en el diario El Pais: “se edita diez veces mas titulos de lo que se deberia. Las
multinacionales lanzan un titulo a ver qué pasa en tres meses: 0 se convierte en un pequefio
bestseller o se destruye y se quita del catalogo” (“Una editora particular” 26).

En el &mbito de la poesia la situacion es aun méas alarmante: las grandes multinacionales
apenas editan novedades de este género y las editoriales independientes de poesia ante este
horizonte estan avocadas a cerrar, como ha sucedido recientemente con DVD Ediciones, 0 a
alterar las apuestas méas vanguardistas, como manifiesta las tendencias mas recientes de la
prestigiosa Bartleby Editores.

Este rasgo tan acentuado hacia el monopolio también ha afectado a las miticas editoriales
independientes que coronaron a Barcelona como el espacio privilegiado de la edicién en espafiol
hace décadas. Este proceso denota quiza la consumacién de sus rasgos de distincién. “La gran
dama de la edicion”, como describia la agente Carmen Balcells a Esther Tusquets (recientemente
fallecida), ya vendié Lumen en 1997 a Random House Mondadori. Aquella editorial, con una
coleccidn literaria exquisita e inspirada en la lealtad de algunos de sus escritores mas célebres,
como el prolifico vinculo con Umberto Eco que comenzé en la feria de Frankfurt a comienzos de
la década de los sesenta, apenas afiade novedades a una coleccion anclada en el pasado. Esther

Tusquets en sus memorias denota la relacion estéril con Bertsmann:
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Esperaba, pues, que Lumen y Bertsmann, se potenciaran reciprocamente, 0 sea,
gue vendiéramos mas libros. Pero resulté que la sinergia sélo se producia cuando
las causas eran compatibles: la disribuidora de Plaza y Janés resultaba excelente
para Plaza y Janés, no para Lumen; los vendedores habian sido adiestrados para
vender a Stephen King, o incluso a Quino, no a James Joyce o a Virginia Woolf;
las ideas del departamento de promocién —incluir el dibujito de Mafalda hasta en
los libros de poesia- no encajaban en nuestro estilo (Confesiones 328).

La editorial Tusquets, que regentd Beatriz de Moura durante mas de cuarenta afios, acaba de
vender el cincuenta por ciento de sus acciones a Planeta (que también tiene una participacion en el
Grup 62) afectada sobe todo por un sistema de distribucion que estaba desfasado y que ya no
podia competir. Incluso la editorial que quiza atesora mayor capital simbolico en lengua
castellana, Anagrama de Jorge Herralde®®, opté en 2010 por una venta progresiva de la editorial al
grupo italiano Feltrinelli, escogida sin duda por afinidades ligadas a la identidad (en Italia se
incluiria dentro del &mbito que alli se conoce como editori di cultura). Feltrinelli, una editorial
que se cred en 1954 y con una historia de tenaz compromiso ideoldgico (su fundador, Giancomo
Feltrinelli, estaba afiliado al Partido Comunista de Italia), desempefia en Italia una labor
relativamente similar a la de Anagrama en Espafia, tanto por su reputacién como por su posicion
antagonista frente a las poderosas Mondadori y Einaudi de Silvio Berlusconi. En cualquier caso,
el grupo Feltrinelli es ya el cuarto grupo editorial de Italia y su entramado incluye un opulento

sistema de distribucion y mas de cien librerias. Este proceso de acopio de las multinacionales en

%9 Como es bien sabido, en los afios previos a la fundacion de Anagrama o Tusquets, la editorial literaria hegeménica
en Espafia era Seix Barral que, tras la muerte de Victor Seix, se escindi6 en Barral Editores y Seix Barral. Destino
comenzaba a exhibir cierto declive y en el ambito comercial, los lideres eran Planeta y Plaza y Janés. También
durante los afios del tardofranquismo nacieron simultaneamente sellos editoriales de clara inclinacién politica pero
que tendrian una perdurabilidad fugaz, como Ciencia Nueva, Cuadernos para el Dialogo, Edima, Cultura Popular,
Equipo Editorial o Alberto Corazén.
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Espafa ha diezmado las editoriales totalmente independientes de tamafio mediano. En Barcelona
persisten en la actualidad Unicamente RBA, Ediciones B, Salamandra, Edhasa y la exquisita
Acantilado/Quaderns Crema.

Esta nueva deriva del ambito editorial vislumbra un punto de inflexion hacia nuevos
horizontes pero es indudable el puesto de preeminencia y hegemonia que durante décadas
aquellas editoriales independientes ubicadas en Barcelona y muy vinculadas en sus origenes a la
gauche divine han desempefiado en la historia cultural espafiola.

En Barcelona, también, los que deciden las tendencias se mueven en un circulo
muy pequefio. El nacleo més claro gira en torno a los restos de la gauche divine,
ese grupo de intelectuales, creadores, empresarios modernos y estetas que desde
los afios 60 viene reuniéndose en la dicoteca Bocaccio de Barcelona y en Cadaqués
[...] para dictaminar y preparar las tendencias culturales en alza, y cuyos lazos,
aunque estfan aflojandose, todavia son firmes [...] El nacleo duro editorial de la
gauche divine esta concentrado hasta 1975 en la distribuidora Enlace [...] Jorge
Herralde, Esther Tusquets y Beatriz de Moura admiran positivamente a Barral y 1o
consideran un modelo y un maestro [...] Edicions 62, aunque muy marcada por su
catalanismo, movimiento que en ese momento tiende a tomarse la vida bastante en
serio y a no simpatizar con la frivolidad de la gauche, conserva un pie en ella a
traviies de la figura de su director literario, el inclito Josep Maria Castellet (Vila-
Sanjuan 99)
La fecundidad editorial que brot6 a finales de los afios sesenta ha desplegado aventuras
editoriales que han dominado gran parte del campo de produccion cultural en Espafia y en

Hispanoamérica durante mas de treinta afios en algunos casos. Representan sin duda una de las
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huellas mas prominentes de la gauche divine en su labor de mediacion cultural del pais y la
exhibicion mas evidente de su afan por la modernidad. Para atisbar la repercusion decisiva en el
espacio cultural del grupo de la gauche divine es necesario recrear en su globalidad el campo de
produccion literario que sobrevino en Espafia durante los afios del tardofranquismo. Se hace mas
nitida la ascendencia de estos jovenes catalanes al diseccionar todo el proceso de produccion de
los libros: la sociologia de los criticos, las nuevas logicas de produccion literaria, la legitimacion
de instituciones nacientes o el modo de recepcion de los nuevos textos de reflexién teérica mas en
boga. En unos afios, como decia Jorge Herralde, dominados por “el terrorismo intelectual de la
Teoria” (16). No hay que olvidar ademas la singularidad del periodo en Espafia, donde
obviamente las leyes internas del campo de produccion cultural estan cambiando ostensiblemente
pero al mismo tiempo se mantiene politicamente un régimen dictatorial que habia dejado muchas
huellas de “sensibilidades guiadas” en las categorias interpretativas de los agentes culturales o del
publico.

En ese enclave, una vertiente de la tarea de mediacion cultural que abord6 la gauche
divine aflora en el analisis de una sociologia de los textos, esto es, en apuntalar el objeto de
estudio en las modalidades de publicacion, diseminacion y apropiacion de los textos y, desde esta
perspectiva, abordar la nueva “comunidad de interpretacién” que emerge y a la que define un
mismo y novedoso conjunto de competencias, de normas y de usos. Como efecto de todo ello, a
través del “circuito de comunicacion” del que hablara Robert Darnton®, se pueden reconstruir las

variaciones y singularidades que en esos afos del fin del franquismo diferencian el *“espacio

% En la interesante compilacion The Book History Reader que aparecié en 2002 se precisa la importancia del
“circuito de comunicacion” que delimitd Robert Darnton como un medio oportuno para examinar el papel de los
textos en la sociedad. En su articulo, el propio Darnton describe este proceso interactivo, que integra al autor, editor,
impresor, los comerciales, el librero y el lector. Este tltimo completa el circuito porque influye al autor tanto antes
como después del proceso de composicion (11). En otro de los ensayos, el reputado historiador Roger Chartier ilustra
cémo en este tipo de estudios deben integrarse aproximaciones derivadas de la critica textual, la bibliografia y la
historia cultural (88).
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lector” (sobre todo de las nuevas hornadas de jovenes universitarios) y aquellos que gobiernan las
circunstancias de su “actualizacion” (las nuevas editoriales, en gran parte emprendidas desde
Barcelona por miembros de la gauche divine). Como escribia recientemente Garcia Canclini
“desde la redefinicion del artista como productor” se hace imprescindible trabajar “considerando
el proceso de produccién-circulacién-consumo” (45). En gran medida, el lGcido fildsofo José Luis
Aranguren ya articuld esta necesidad de estudio en Espafia en 1968 ante la nueva efervescencia
cultural que se vislumbraba®:
Lo que tendria un enorme interés [...] es el estudio de la “recepciéon” cultural
espafiola durante el afio pasado: lo que realmente se leyd, qué libros fueron
traducidos, qué géneros los mas frecuentados, qué obras interesaron a los mayores,
cuales a los jovenes. Todo esto, el analisis de la significacion de las pocas revistas
culturales con las que contamos, asi como el de las editoriales, sus diversas
colecciones y la orientacién y caracteristicas de éstas, los modos de penetracion, de
difusion del libro, sus canales de circulacion [...] Ahi esta la verdadera “respuesta”
de la sociedad al “encauzamiento”. Las “subculturas”, cuya figuracion se dibuja,
podrian, asi, irse identificando” (171).
Desde esta contingencia el éxito del Plan de Desarrollo de 1964 y la difusion del mercado interior
facilité el desarrollo de nuevas estrategias para la circulacién de bienes culturales, como sucedio
en la industria del libro. En ella fue imprescindible el Instituto Nacional del libro, organismo
oficial del medio, porque hacia 1965 comienza a erigirse una politica proteccionista que buscaba

integrar la produccion editorial en la industrializacion. También en los afios sesenta se introducen

61 Como sefiala Jordi Gracia en La Espafia de Franco (1939-1975): cultura y vida cotidiana, el papel de Aranguren
en aquellos afios fue fundamental “como autoridad moral critica con el régimen, complice con los movimientos
jovenes, marxistas y cristianos, de aliento revolucionario, y envuelto en el aura del intelectual guia del tiempo, un
Sartre catdlico que viaja a Berkeley y viste con aires hippies de la época” (362).
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en todos los paises nuevas formas de distribucion y de produccién en masa pero, dentro de este
auge internacional, el caso de la industria del libro en Espafia sigue siendo peculiar®®. Espafia se
erigio en una de las grandes potencias productoras de libros pero conservaba, sin embargo, un
indice bajisimo de lectores. Se convierte asi en un baluarte en la exportacion de libros®®. En
cualquier caso, a pesar de que las cifras seguian siendo escasas comparadas con las producciones
de colecciones extranjeras, en el ultimo lustro de la década de los sesenta el nimero de
estudiantes universitarios casi se duplicéd (llegando a 235.000 estudiantes matriculados en el curso
1971-72) y las colecciones de bolsillo progresaron desde publicar una tirada media de 3.000
ejemplares a situarse entre los 5.000 y los 10.000%*. Se pueden discernir tres cambios sustanciales
gue impulsan este proceso: en primer lugar, en estos afios Espafia se transfigura en el principal
suministrador de libros en el mundo hispanico. Como sefial6 Carlos Barral, en 1973 los editores
espafoles vendian el 40% de su produccién a Latinoamérica. No es extrafio por ello que el critico
uruguayo Angel Rama delimite el momento de la ubicacion de los escritores del boom en

Barcelona y la edicién de sus libros en Seix Barral, como el punto de inflexion donde

%2 José M. Pérez Carrera describe con claridad el enorme impulso de la actividad editorial en la década de los afios
sesenta en Espafia. Segun cifras exactas, de 3.455 volumenes editados en 1951, la produccion se incrementd hasta
llegar a 14.378 en 1971. En aquel momento, Espafia ocupaba el séptimo lugar en el mundo como productor de libros.
Sin embargo, estas cifras implican matices: el 26% de la edicion eran traducciones y el 50% se exportaba a América.
De hecho, segln cifras de la UNESCO, la tirada media mundial de un libro en aquel momento era de 15.000
ejemplares, y la espafiola sdlo de 8.000 y, més aun, la media de una obra literaria no rebasaba los 2.500 volimenes
(174-179).

% Como sefiala Patricia Gabancho, en la expansién americana de las editoriales catalanas fue muy importante la
afiliacion con empresas locales, como sucederia en Buenos Aires, México, Caracas o0 Rio de Janeiro. Estas redes de
produccion y distribucién harian, en afios posteriores, muy atractivas las casas editoriales catalanas para los grandes
grupos editoriales europeos que se fundarian en la década de los afios ochenta y noventa. El interés en su absorcion
no se bhasaba tanto en un fondo editorial especifico sino en la empresa con una amplia diversificacion territorial
(Catalunya, claster internacional 160).

%4 Rafael Conte en un articulo de agosto de 1969 en el suplemento literario del periédico Informaciones citaba al libro
de bolsillo como la conquista mas provechosa de la nueva difusion que experimentaba la cultura: “la extension de la
cultura puede servir como estimulo y provocacion, sensibiliza al hombre de hoy, introduce nuevos tipos de lenguaje —
la historieta y la television son dos claros ejemplos- y, por Gltimo, ha conseguido una conquista inapreciable: el libro
de bolsillo.” (“Umberto Eco, o la estética como diagnéstico” 5).
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estos escritores latinoamericanos sobrepasan las fronteras de las literaturas de sus respectivos
paises y se convierten en un fendmeno global en Latinoamérica (260).

En segundo lugar, a diferencia de los afios cuarenta y cincuenta donde la traduccion de
obras extranjeras absorbié gran parte de las publicaciones, en la década de los sesenta la
publicacién se concentr6 mayoritariamente en manuscritos literarios redactados originariamente
en castellano. De la misma forma, el espacio de la edicion espafiola (especialmente de las
editoriales mas vanguardistas) se estableci6 en gran medida en Barcelona. La ciudad se exhibia en
aquellos afios como gran foco cultural en el espacio europeo. Como denota Vargas Llosa, fue
sintomatico que el manifiesto de protesta contra el caso Padilla®, donde participaron grandes
intelectuales europeos, se redactara en Barcelona (La llegada de los barbaros 124).

En este panorama emergen nuevas editoriales que alcanzaran la hegemonia del mercado
editorial en las décadas posteriores y cuyos origenes estuvieron muy vinculados a la gauche
divine. Esta fertilidad en la industria del libro derivo en la creacion de editoriales como Tusquets,
Anagrama, Kair0s o La Gaya Ciencia. Rosa Regas, tras su experiencia en Seix Barral, fund6 La
Gaya Ciencia (nombre que le sugirié Eugenio Trias, inspirandose en la obra de Nietzsche) y las
primeras obras que publico ya escenificaban el trasunto de una nueva estética y la preocupacion
por las nuevas tendencias, con obras de Oriol Bohigas o Juan Benet. En aquella editorial

surgieron también algunos de los primeros textos de la nueva promocion de filosofos deudores de

%5 E| célebre caso Padilla comenzé en 1968 y se extiende hasta 1971. Sin duda represent6 una escision radical entre
la complicidad de gran parte de los intelectuales de Occidente y el régimen castrista. En 1968, el libro de poemas
Fuera de juego obtuvo el premio de poesia Julian del Casal, uno de los mas importantes de Cuba. El jurado estaba
constituido por tres poetas cubanos —Lezama Lima, Tallet y Manuel Diaz Martinez- y dos escritores extranjeros,
César Calvo y J. M. Cohen. Padilla pertenecia a la primera generacion de poetas de la revolucién y ostento cargos
politicos de gran calado. Sin embargo, las criticas a la revolucion castrista que contenia el texto acabaron provocando
el encarcelamiento del autor. A pesar de las polémicas, la UNEAC — Unién de Escritores y Artistas de Cuba- acepto
la decision soberana de los poetas y premi6 a Padilla (aunque en este caso no se concedieron a los autores premiados
ni la visa para viajar a Moscu ni los mil pesos del premio). Este episodio suscitd una reaccién de una larga lista de
escritores, cineastas e intelectuales que firmarian una carta conjunta denunciando estos hechos. Padilla conseguiria
salir de la isla afios después, en 1980, gracias a la presion internacional.
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la nueva lectura que en Francia se empezaba a adoptar sobre Nietzsche como Eugenio Trias.
Victor Gémez Pin o incluso Agustin Garcia Calvo. Salvador Péniker fundd Kairds en 1965 y
rapidamente sus libros se convirtieron en paladin de la contracultura norteamericana, publicando a
Alan Watts, Paul Goodman, Allen Ginsberg o Theodeore Roszak, y autores muy cercanos a la
gauche divine, como Terenci Moix, Joan de Sagarra o Pere Gimferrer. Sin duda, su coleccién
069, cuyo primer titulo fue Manifiesto subnormal de Vazquez Montalban, fue especialmente
transgresora y desafiante con el régimen, llegando a publicar incluso entre 1970 y 1971 la obra de
Terenci Moix, El sadismo de nuestra infancia, con prélogo de Rafael Alberti. Esther Tusquets
heredé Lumen en 1960° y cred dos colecciones que alcanzarian pronto prestigio: “Palabra e
Imagen” y en la linea de narrativa “Palabra en el Tiempo”. Lumen quiso también alejarse del
modelo de una editorial comercial e integr6 en su proyecto al catedratico Antonio Vilanova, que
sustentd a la editorial de los titulos recientes mas reputados de la narrativa inglesa y
norteamericana®’. Las més nuevas fueron Anagrama y Tusquets, ambas de 1969. A diferencia de

su posterior evolucién en las décadas democraticas, en sus origenes comenzaron como editoriales

% Esther Tusquets en sus memorias describe los paraddjicos origenes de la editorial Lumen, comprada por su padre a
su hermano en 1959 y que se sustentaba en textos de religion destinados a los cursos de bachillerato y al hiperbdlico
best-seller A Dios por la ciencia, de un jesuita llamado Simon. Parece ser incluso, como investigd Paul Preston, que
dentro de la saga Tusquets la editorial tenia en su germen objetivos de propaganda franquista y antisemita y que fue
financiada en parte por el cuartel general de Franco. Por tanto, el vuelco posterior de la editorial fue radical. En
palabras de la propia Esther Tusquets: “Durante afios me divirtié la paradoja de que una editorial franquista y
religiosa, que mi tio Juan habia tenido la peregrina ocurrencia de crear en Burgos, hubiera caido de modo inesperado
en nuestras manos, que no éramos sélo librepensadores, sino resueltamente ateos, y de que una editorial fundada el
afio 1936 para defender los valores de la Espafa cristiana, reaccionaria y tradicional fuera a convertirse en las décadas
de los 60 y de los 70 en un de las editoriales formalmente comprometidas en la lucha contra el franquismo”
(Confesiones 41).

%7 Gracia y Rédenas recuerdan algunos de los autores clasicos contemporaneos que publicé Lumen en aquellos afios,
tales como Virginia Woolf, James Joyce, Kafka, Beckett, Herman Broch o Peter Weiss y, simultdneamente, ensayos
de estética, arquitectura o cultura pop, como Apocalipticos e integrados, el éxito de ventas de Umberto Eco, crucial
para la supervivencia de la editorial, o también obras clave de Oriol Bohigas o Gillo Dorfles (165). La voluntad de la
editorial en sus origenes siempre fue adquirir una naturaleza distintiva inspirada en su capital simbdlico. Como
declard el catedratico Antonio Vilanova: “Me dijeron de entrada que no querian hacer una editorial comercial, sino de
calidad, exquisita, al dia. Me hizo ilusion e hicimos un equipo sensacional: Esther y Oscar Tusquets, Beatriz de
Moura y yo” (Moret 316).
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intensamente doctrinarias y cuyo principal cometido fue la divulgacion del pensamiento radical de
germen anarquista y revolucionario. Quiza las dos colecciones mas representativas de aquel afan
fueron Acracia en Tusquets, un canon de clasicos del pensamiento anarquista y libertario que
dirigio Carlos Semprin Maura (que en aquel momento vivia en Paris y militaba en el grupo
Socialismo o Barbarie de Claude Lefort) y que, dentro de aquellas paradojas tan usuales en
aquellos afios, fue aprobada y admitida casi en su totalidad por el propio ministro Ricardo de la
Cierva en 1974%. Beatriz de Moura ha descrito en alguna ocasion los obstaculos que se derivaron
de aquella coleccidn en la época:
Acracia empezé en 1973. En aquel momento la izquierda espafiola era muy
ortodoxa, y se me echaron encima todos los “padrecitos” por mi iniciativa. Desde
Manuel Vazquez Montalban a Salvador Clotas (célebre critico de la época) me
reprocharon que no estaba bien publicar “eso”, los libros en los que yo creia.
Todos me criticaron menos Alfonso Carlos Comin, quien defendia a capa y espada
la libertad de expresion” (Vila-Sanjuan 53)
En Anagrama, dentro de sus mdltiples proyectos, se apostd por una coleccion denominada
Documentos que incluia textos sobre mayo del 68, sobre la revolucién cubana, la revolucion
china o el trotskismo, materias que despertaban entonces un enorme interés entre la nueva
juventud, pero que fue radicalmente cercenada por la censura (Orquin 215). Herralde ha
confesado su linealidad en aquellos afios con un pensamiento de izquierda radical. Habia ya entre
muchos de estos jovenes editores, como estamos viendo, una apetencia por desafiar los senderos

ideoldgicos que perfilaba el marxismo ortodoxo:

%8 parece ser, segun explica Beatriz de Moura, que el Unico titulo que no fue aprobado por el entonces ministro fue
La escuela moderna de Ferrer y Guardia. La razén era evidente: el abuelo de Ricardo de la Cierva, junto al abuelo de
los hermanos Carlos y Jorge Semprin, Antonio Maura, habian propiciado a principios de siglo el asesinato de Ferrer
y Guardia a raiz de la Semana Tragica en Barcelona (Orquin 184).
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Yo estaba en contra del franquismo y del capitalismo, me interesaba la izquierda
radical y mi vocacion como editor era el debate y la intervencion. Aunque en la
practica era un compafiero de viaje del PSUC, intelectualmente estaba a su
izquierda, y mi linea méas provocadora provoco fricciones (Vila-Sanjuan 54).
Tusquets activd en 1968 dos colecciones de textos breves en formato de bolsillo muy
representativas del talante gauche divine: “Marginales” y “Cuadernos Infimos”, ambas con una
tirada de tres mil ejemplares y, como se podia leer en las solapas, “destinados a ser leidos en el
campus o en la playa” (Moura 9). El marido de Beatriz de Moura por aquel entonces, Oscar
Tusquets, trabajé Unicamente un afio en la editorial y seria ella junto al arquitecto Lluis Clotet
quien crearfa el disefio y la imagen de las primeras colecciones de la editorial®. Fue en los inicios
de estas editoriales quiza donde mas miembros de la gauche divine colaboraron desde multiples
facetas, como el libro que hizo traducir Oscar Tusquets, Aprendiendo de las Vegas, una obra de
gran influencia en aquel momento y germen de la modernizacion de la cultura que se publico en
Tusquets, las sugerencias del fildsofo Eugenio Trias desde el consejo editorial de Seix Barral ”,

los vinculos entre fotdgrafos y escritores, coordinados por los hermanos Tusquets, que inspiraron

la exquisita coleccién “Palabra e Imagen” de la editorial Lumen y que incluso seria premiada con

%9 Beatriz de Moura habia trabajado previamente en Gustavo Gili, Salvat Editores y en Lumen. Alli desempefiaba la
labor de relaciones publicas de derechos de autor para la coleccion “Palabra en el Tiempo” junto a Antonio Vilanova.
Moura veia desfilar maltiples textos breves de autores insignes que, debido a su exigua extension, quedaban sin
publicar. De aqui surgié la propuesta de dos colecciones, una de grandes autores, a la manera de canon
imprescindible de textos breves, y por otro lado, la eleccién de unos textos en torno a un debate politico-cultural
especifico. A la directora de Lumen, Esther Tusquets, no le convenci6 la idea y aquello derivo en la escision
definitiva de Moura que, con un presupuesto de 165.000 pesetas que provenian de unas acciones de Oscar Tusquets,
fundo la nueva editorial Tusquets Editores y sus dos colecciones mas significativas: Marginales y Cuadernos Infimos.

"0 Fruto de aquella contribucién del joven Eugenio Trias seria sobre todo la traduccién en Seix Barral de dos obras del
filésofo francés Gilles Deleuze: El Antiedipo y La Légica del Sentido.
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un Leo6n de Bronce en Venecia o la Serie Cotidiana que dirigio el director y productor de cine
Ricardo Mufioz Suay para Tusquets’.

La imprescindible Anagrama surtio al mercado del libro dos colecciones esenciales con el
propdsito de ensanchar nuevos horizontes en la bibliografia espafiola: la coleccion “Argumentos”,
inspirada en las corrientes de pensamiento mas heterodoxas, y sobre todo “Cuadernos
Anagrama”, cuyo proposito era “suplir la préctica inexistencia de revistas tedricas en Espafia”
(Herralde 32). Con este fin se procedia a un minucioso “vaciado” de determinadas revistas
extranjeras, como Les Temps Modernes, L"Homme et la Societé, Partisans, New Left Review o Il
Manifesto (33). Esta coleccion encarna de forma nitida el afanoso anhelo de estas editoriales por
sintonizar e integrarse con las inquietudes mas caracteristicas de los afios sesenta, como la
antipsiquiatria, el estructuralismo, el freudomarxismo o la contracultura. Por tanto, los nuevos
nombres de la edicion —Herralde, Tusquets, Moura, Regas, Paniker y el propio Barral- eran
miembros del grupo de la gauche divine y, como sefiala Herralde, se repartieron el campo de
produccién editorial: “Carlos Barral y Esther Tusquets eran mas literarios, Laia y Fontanella eran
marxistas, proximos al PSUC, Anagrama se situaba en la izquierda heterodoxa y radical, Tusquets
era literaria y estética (...) ademas del antifranquismo y la amistad, teniamos distribuido nuestro
espacio” (Moret 347). Desde aqui, se llegaran a difundir los referentes culturales internacionales
mas importantes, se propagan nuevas modas Yy, lo mas importante, se accede a la hegemonia de la
competencia estética.

Con este cometido es como los jovenes de la gauche divine cobran gran importancia

dentro del espacio cultural. Descifran y concilian con lucidez la relacion dialégica entre las

™t Como declaré hace unos afios la editora Beatriz de Moura: “La Barcelona de la gauche divine era muy divertida.
Todos me venian con sugerencias. Leopoldo Panero, Gabriel Ferrater, Félix de Azla... En el fondo, pasar las noches
en Bocaccio era trabajar, porque aquello era un brote de ideas permanente. Y pagabas una miseria, porque en aquellos
afios habia un tipo de edicién que no era competitiva” (Moret 322).
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propuestas de las obras y las expectativas estéticas por un lado, y las categorias interpretativas de
un nuevo publico, mayormente universitario, en la dindmica interaccion entre el texto y su lector,
concibiendo este ultimo desde una perspectiva fenomenoldgica. Sin duda, la preocupacion de
estos editores por las necesidades del lector mas joven va a determinar los nuevos contenidos de
sus programas Yy colecciones. Debido a la escasa atencion al ensayo foraneo durante las décadas
del régimen franquista, el afan prioritario sera actualizarse en el entorno de la vanguardia cultural.
Como escribio Herralde hace afos:
En el ambito de la vanguardia cultural existian también no solo lagunas sino
océanos por colmar, por lo que la voluntad de exploracién, de descubrimiento, de
rehuir los senderos trillados no tenia por delante sino I"embarras du choix. Mi
motivacién basica inicial como editor era indagar y reflejar las inquietudes y
ebullicién intelectual de aquellos tiempos. Anagrama fue, pues, una plataforma de
radicalidades y vanguardismos varios, de caja de resonancia de muchas de las
ilusiones y no pocos delirios de la época. En esta onda tuvo lugar, a lo largo de la
década, la incorporacion de textos de Trotski, Rosa Luxemburg, Mao, Bakunin,...
(12).
Cuando Herralde alude a la hegemonia un tanto despética de la “Teoria” en aquellos afios,
parafrasea en cierta medida una obra que alcanzd bastante difusion de Quentin Skinner en 1985
The Return of Grand Theory in the Human Sciences, que diseccionaba el devenir intelectual de
aquellos afios. Sin duda el mayor 6rgano difusor de las teorias de vanguardia intelectual en la
década de los afios sesenta fue la revista Tel Quel y, de hecho, todo este afan de edicion de obras
de esta indole en Espafia es inexplicable sin el denominado “espacio Tel Quel”. Es decir, para

poder valorar con precision la enorme influencia y repercusion del grupo Tel Quel, no nos
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podemos cefiir a la resonancia de la revista; aquella constelacion implicaba mas entresijos
capilares, como las conferencias en

Paris, la célebre coleccion de libros, los escritores de la 6rbita Tel Quel (con un grado de afinidad
y cercania similar a determinados escritores catalanes y el entorno gauche divine), el
controvertido Groupement d’etudes théoriques o ciertamente las relaciones personales y sexuales
entre miembros del grupo”?.

No hay que olvidar que el primer nimero de la reputada revista francesa en marzo de 1960
surge como una estrategia de la editorial Seuil para hacer emerger una nueva cantera de valores
literarios (con un determinado éxito de publico y de ventas) que gravitara en torno a una revista
de un prestigio y estatus similar a la Nouvelle Revue Francaise. Posteriormente, ya bajo la
direccién de Phillipe Sollers, la editorial Seuil abre una coleccion de libros (que abarcaria
narrativa y poesia pero, sobre todo, “Teoria”) como una prolongacion de la revista. Esta maniobra
editorial, como es bien sabido, llegd a re-fundar la teoria literaria en la segunda mitad del siglo
XX, con dos aportaciones capitales: el redescubrimiento de los formalistas rusos” y, por otro
lado, el florecimiento de aquella némina de autores que se identificaron con el “post-

estructuralismo”: Roland Barthes, Jacques Derrida, Julia Kristeva o Michel Foucault. Junto a la

= 1970, Rafael Conte, quiza el critico literario mas reputado del momento, escribia en el suplemento literario
Informaciones de las artes y las letras un articulo titulado “Un protagonista llamado lenguaje. “Tel Quel” y la novela
estructuralista”, donde exhibia la enorme repercusion y la familiaridad que la revista y toda la nueva constelacién de
intelectuales franceses en torno a ella, ostentaba ya en Espafia: “La revista "Tel Quel” ha cumplido ya diez afios,
fundada en 1960 por un grupo de jovenes escritores e intelectuales, encabezados por Phillippe Sollers, brillante
narrador y critico, hoy es ya un elemento insustituible en la cultura francesa de los Gltimos afios. [...] "Tel Quel
posee ya un publico fiel y devoto, opositores ariscados y hasta los necesarios herejes nacidos de su propio seno. En
diez afios también, el grupo cuenta ya con sus pregoneros —el propio Phillippe Sollers, sobre todo-, sus pensadores —
Foucault, Barthes-, sus criticos —Gererd Genette, Jukia Kristeva, Jacques Derrida-, sus poetas —como Denis Roche y
Marcelyn Pleynet- y sus narradores —como Jean Pierre Faye, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau, Maurice Roche y el
propio Sollers-.” Informaciones (noviembre 1970): 3-4.

7 Curiosamente los autores formalistas rusos, que la critica francesa e italiana se habia encargado de hacer renacer,
se filtraron en traducciones a Espafia de manera algo desordenada. Cuando apenas eran conocidas sus obras
fundamentales, emergieron escritos mas secundarios exhibidos como una recuperacidon de un pensamiento teérico
marginado, sobre todo en las colecciones mas vanguardistas de Anagrama.
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fundamental coleccidn de libros, emergen también las “Conferencias Tel Quel”, donde se agrega,
junto a Roland Barthes y otros “telquelistas” del comité, la participacion de las grandes figuras
del otro cetro de la vanguardia intelectual europea, el Gruppo’ 63 italiano, como Umberto Eco o
Edoardo Sanguineti.

Como se puede observar, las editoriales de la gauche divine heredan y emulan en Espafia
la misma estrategia de la coleccion Tel Quel perteneciente a la editorial Seuil: publicaciones con
un tinte de textualidad radical vinculadas con la afluencia de los nuevos discursos en teoria
literaria, psicoandlisis y filosofia. Pero el paralelismo no finaliza ahi. El entorno de la revista Tel
Quel (junto con otras revistas francesas como Critique o les Temps Modernes) se apodera de la
vanguardia discursiva de la nueva Teoria Literaria y esa apropiacion es concomitante con la
codificacion y filtracion de ese mismo mercado en el ambito académico y en los universitarios.
De esta forma, la “constelacion Tel Quel” actia en cierta medida como mediador entre estas
nuevas revistas y otras instituciones més tradicionales. Es la misma labor divulgativa e
intermediaria que encarné la gauche divine en Esparfia, sobre todo entre la nueva generacion de
estudiantes universitarios. Por tanto, a pesar de las obvias diferencias que afectaban a Espafia,
inmiscuida todavia en los ultimos afios de la dictadura franquista, el grupo de editores de la
gauche divine encarnan en Espafa esa misma labor de filtro de las vanguardias culturales que en
Francia asumio el grupo Tel Quel apenas unos afios antes, y con un éxito similar en sus ventas
entre las nuevas hornadas de estudiantes universitarios.

Pero mas alla de la dilatada huella del hegemonico “espacio Tel Quel” en aquellos afios,
los vinculos mas directos de estos jovenes editores fueron las editoriales afines al Gruppo 63
italiano, es decir, Feltrinelli, Einaudi y Bompiani (donde por aquel entonces trabajaba Umberto

Eco) y también los nimeros de la reputada revista Quindici, que algunos de los “divinos” leia con
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asiduidad. (Barcelona y sus ““divinos’108). En el &mbito editorial (la simbiosis mas fecunda fue
sin duda con la denominada Escuela de Barcelona de Arquitectura) la precursora de esta fructifera
relacién fue la editora Beatriz de Moura, en la época en la que todavia trabajaba para Lumen. A
través de ella se fraguo el seminario-coloquio a comienzos de febrero de 1967 en la Escuela Eina
con intelectuales italianos como Nani Ballestrini, Gillo Dorfles, Furio Colombo, Umberto Eco o
el arquitecto Vittorio Gregotti. Entre la congregacion espafiola participaron Carlos Barral, José
Maria Castellet, Jaime Gil de Biedma, Salvador Clotas, Roman Gubern, Ricardo Bofill, Oscar
Tusquets, Oriol Bohigas o Beatriz de Moura entre otros. Se acordd que la lengua del debate seria
el francés y se instauré como el tema general “Vanguardia y Compromiso”.

Aquel encuentro, como reconocen Jorge Herralde o Roman Gubern, atesordé un halo
fundacional y prefigur6 un punto de inflexion. Los italianos desplegaban una perspectiva méas
vanguardista, con énfasis en la cultura de masas, el kitsch, la nueva moda de la cultura de la
imagen, el estructuralismo o la semidtica. Umberto Eco, por ejemplo, presentd su novedosa
lectura semiotica del comic estadounidense Steve Canyon (Villamandos 28). Los codigos de los
espafioles continuaban anquilosados en el arte comprometido y las directrices que brotaron del
Congreso de la Comunidad Europea de Escritores de 1962 que tuvo lugar en Florencia. Para las
nuevas editoriales que se estaban incubando en aquellos afos, aquel encuentro fue renovador y
fructifero (aunque algunos de los jovenes espafioles se sintieron algo abrumados y lidiaron con
cierta actitud “paternal” de los integrantes del Gruppo 63). De repente se legitimaban espacios
estéticos insolitos como el pop-art, los cémics, el kitsch o el camp que preconizaba Susan Sontag
desde Estados Unidos. También consolido las disciplinas mas en boga como la semidtica o ya un
tardio estructuralismo que, como sefiala Eugenia Afinoguendva, “en el suelo espafiol el discurso

de la crisis del estructuralismo se anticipa a la publicacion de las propias obras estructuralistas,
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cuando no la acompafia” (25). En cualquier caso, estos nuevos codigos se difundieron con rapidez
entre las nuevas promociones universitarias
Repentinamente, inquietudes que tradicionalmente nunca habrian rebasado los limites del
espacio académico, como el estructuralismo, la antipsiquiatria, el freudomarxismo, la nueva
semidtica literaria o la contracultura norteamericana, adquieren la indole de temas divulgativos y
algunas obras se convierten en auténticos éxitos de ventas’®. Desde esta perspectiva se puede
afirmar sin duda que estas editoriales emprendieron en Espafia una suerte de propedéutica de
urgencia de las obras tedricas de vanguardia mas en boga en otros paises. Estos espacios
vinculados a la gauche divine exhibian cierta cohesion en sus elecciones de edicion, hasta el punto
de que en un articulo de la revista Triunfo firmado por Chamorro y Marinero en 1969 se
deslindaba dentro del espacio editorial de aquel momento el criterio rive gauche (33). Incluso
desde ambitos criticos frente a estas editoriales afines a la gauche divine se desvelaba y reconocia
un talante determinado en sus elecciones de publicacion, inspirada en el afan por introducir en
Espafa la vanguardia foranea méas innovadora. EI madrilefio Equipo Editorial de Comunicacion
por ejemplo, que representaba un sector cultural de aliento marxista en aquellos afios, escribio
sobre estas nuevas editoriales catalanas:
La principal aportacion ha consistido en el estructuralismo, publicaciones sobre
linglistica estructural y sobre el estructuralismo foucaltiano y lacaniano. Pero
siempre publicaciones infimas, minimas, no libros béasicos para ayudar al
conocimiento critico del estructuralismo cientifico en nuestro pais, sino pequefios

ejercicios en los que sacrifica todo en aras de la brillantez [...] Es decir, se ha

" También algunas de las revistas de mayor tirada, como Triunfo, publican a principios de la década de los afios
setenta, reportajes y estudios sobre estructuralismo, etologia o especialmente antipsiquiatria, cuyos mas famosos
tedricos en aquel momento eran los britanicos Ronald D. Laing y David Cooper (Plata 282).
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hecho del estructuralismo una moda, y no una ciencia, como de la renovacién
formal poética un pastiche.
Era una atmodsfera que se retroalimentaba y que emprendié proyectos comunes. No hay que
olvidar en este sentido la creacién en 1970 de un servicio de distribucién comun para ocho
editoriales de cierta naturaleza similar —Barral Editores, Edicions 62, Laia, Cuadernos para el
didlogo, Fontanella, Anagrama, Lumen y Tusquets— y la posterior fundacién de este colectivo de
una coleccion de bolsillo que creceria vertiginosamente: Ediciones de Bolsillo. Como sefala
Beatriz de Moura, la complicidad entre ellas fue evidente y su vinculo desembocé en un fermento
cultural colectivo: “habiamos creado una asociacion exclusivamente empresarial y terminamos
por utilizar la fuerza que nos unia para fines preferentemente politicos y de promocién cultural
(14)™. También Castellet, en el capitulo que dedica a Alfonso Carlos Comin (el principal
promotor espafiol del didlogo cristiano-marxista) en su reciente libro de memorias, insiste en el
florecimiento a través del grupo de editores integrados en Enlace de un proyecto cultural muy
concreto en el que ellos se sentian grandes protagonistas:
En algin momento, después de que Alfonso saliera de prision y coincidiera mas o
menos con la formacién de este grupo, es cuando nos sentimos, todos juntos, mas
unidos, protagonistas de un proyecto cultural muy concreto. Ademas de nosotros
dos, estaban Carlos Barral, Esther Tusquets, Beatriz de Moura, Francesc Fortuny,
Jorge Herralde y Pedro Altares, que era el unico madrilefio del grupo. Creamos

Ediciones de Bolsillo, una coleccion de la que llegamos a publicar mas de

> Este clima de confraternidad y camaraderia se exhibia sobre todo en los interminables almuerzos en Ca La
Mariona, el restaurante que habia abierto el arquitecto Oriol Bohigas, donde se reunian los miembros de
Distribuciones Enlace y se acordaban los programas editoriales (Barcelona y sus “divinos” 106).
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quinientos titulos, desordenada, inconexa y heterdclita, pero donde salieron libros

de los autores mas interesantes del mundo contemporaneo. (Seductores, ilustrados,

202).
Entre las colecciones de estas nuevas editoriales desfilaron todas las novedades que emergian
especialmente en Francia e Italia. La linguistica, la semiologia y sobre todo el estructuralismo
interdisciplinar frances se propagaban en volimenes que solian reunir colecciones de articulos o
entrevistas a modo de introduccion de la disciplina. También eran habituales los “libros-debate”,
como los que difundi6 la coleccion “Cuadernos Infimos” sobre homosexualidad, las comunas, la
antipsiquiatria o la musica rock’®.

La coleccion “Argumentos” de Anagrama también fue paladin de este anhelo y por ello
no debe extrafiar que la primera obra de la coleccion —Conversaciones con Levi-Strauss, Foucault
y Lacan (1969)— fuera una serie de entrevistas con algunas de las figuras més representativas de
la cultura francesa del momento; en 1971 aparecia también en esta coleccion una miscelanea con
el sugestivo titulo de La Teoria, donde se integraban una némina esencial de los pensadores
franceses mas caracteristicos de aquel momento, como Roland Barthes, Pierre Bourdieu, Lucien
Goldmann, Lévi-Strauss o Robbe-Grillet.

Lumen asumid la responsabilidad de editar algunos de los grandes tedricos italianos de la
época, como Gillo Dorfles 0 Umberto Eco. También Seix Barral, aprovechando este renovado
interés entre los jovenes por las obras ensayisticas de vanguardia de calado tedrico, vuelve a
publicar a principios de los afios setenta obras que ya edit6 en la década de los sesenta a un precio

muy asequible: 190 pesetas. La nueva promocion de jovenes universitarios podia encontrar asi en

"® por su parte, los primeros titulos de Cuadernos Marginales fueron La verdad en marcha. Yo acuso, de Emile Zola,
Cartas a la novia, de Sigmund Freud, Esferaimagen de José Lezama Lima e Instantaneas de Alain Robbe-Grillet.
Poco después llegaria Relato de un naufrago de Gabriel Garcia Marquez, uno de los grandes best-seller de la editorial
(Moret 324).
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los quioscos de periddicos algunas de las obras clave de hace una década en reediciones muy
baratas, como “Antropologia estructural” de Lévi-Strauss o bien “Obra abierta” de Umberto
Eco™.

Junto al afan por ampliar nuevos marcos tedricos en las publicaciones, también se mejord
radicalmente las técnicas de impresion, los formatos, la encuadernacion o el disefio de las
cubiertas, que ahora ostentaban un carécter artistico y creativo’. Es en aquellos afios ademas
cuando el sector de la edicidn catalana comenzaba a instaurar una trabazon de empresas auxiliares
vinculadas con las artes graficas y con los servicios y, por supuesto, toda la congregacion de
profesionales integrados en los procesos de edicion, como los agentes literarios, correctores,
traductores, grafistas 0 maquetistas; todo ellos es lo que, con el paso de los afios, se denominaria
“microcldster de la edicion” (Catalunya, cllster internacional 143). Toda aquella revolucién en el
espacio editorial se nutrio por tanto de un doble vinculo de variaciones: las alteraciones de las
disposiciones de los nuevos lectores, que aspiran ahora a compartir inquietudes intelectuales
similares a las que se gestan en otros paises, pero también mutaciones en los mecanismos
textuales y formales del libro. Desde este fermento, las nuevas editoriales promueven con sus
nuevas colecciones la modernidad en la industria del libro.

Como se puede observar los miembros de la gauche divine se arrogan la responsabilidad
de lo que Bourdieu denominaba “la transferencia cultural de un campo nacional a otro”

(Intelectuales, politica y poder 162) en un momento clave de la cultura espafiola, a través de una

serie de operaciones sociales: un proceso de seleccion, donde asumen la responsabilidad de

" No hay que olvidar que en aquellos afios los principales canales de distribucién de los libros era la venta a crédito
seguido en segunda posicion por la venta en los quioscos (Catalunya, clister internacional 145).

"8 Sin duda, en aquellos afios, en lo concerniente a las cubiertas de los libros, tuvieron gran relevancia los disefiadores
Daniel Gil y Alberto Corazén, cuyos proyectos en las colecciones de Alianza, Ciencia Nueva o Comunicacion fueron
las primeras expresiones del nuevo disefio editorial, caracterizado ahora por una nueva voluntad artistica (Martinez
Romero 21)
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escoger y recopilar los textos que consideraron mas imprescindibles de la nueva vanguardia
cultural; una segunda operacion de “marcado”, es decir, al editar unas obras extranjeras dégriffé,
se inicia, como es natural, un proceso de “re-apropiacion” a través de la editorial especifica que
los selecciona, la coleccion, el traductor y, en ocasiones, el prologuista. Todas estas elecciones
obviamente también van poco a poco surtiendo de una determinada identidad a cada una de las
nuevas editoriales. Por ultimo, un proceso (y actualizacion) de lectura, en la que nuevos lectores
obviamente aplican al texto categorias de percepcion y problematicas singulares derivados de un
campo de produccion diferente. Desentrafiar todo este itinerario resulta imprescindible y solo asi
se puede desvelar la nueva y variada oferta cultural que el joven universitario, “curioso de saberes
de calidad” (Martinez Romero 122) en aquel momento, ya podia confrontar. Aqui es donde quiza
se puede aplicar el concepto de “mediacién estética”, tal como lo concibe Janet Wolff, a los
miembros de la gauche divine, al ser ellos proveedores y responsables de unas nuevas condiciones
de produccién de las obras editadas y por su familiaridad con las convenciones estéticas

existentes, dentro y fuera de Espafia.

La critica periodistica de la Gauche Divine
También dentro de la critica literaria los jovenes escritores de la gauche divine captaron
posiciones de privilegio. Como bien escribid Pierre Bourdieu en Las reglas del arte: “el discurso
sobre la obra no es un mero aditivo, destinado a favorecer sus aprehensién y su valoracion, sino
un momento de la produccién de la obra, de su sentido y de su valor (258). El afan de modernizar
el espacio literario que desplegd la gauche divine también incluia por tanto la critica literaria,
como sefialaba un joven Vicente Molina-Foix en aquellos afios: “asi como es necesaria una nueva

literatura espafola que sustituya a la anterior y la aniquile, se precisa de igual modo el acceso de
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nuevos individuos y corrientes criticas que modernicen, limpien y ordenen el status de la critica
literaria” (Infame turba 65). No hay que olvidar ademé&s que la critica periodistica durante la
década de los afios setenta alcanza un nuevo vigor desconocido en afios anteriores en Espafia. La
labor fundamental de Rafael Conte o J. P. Quifionero en el reputado suplemento madrilefio
Informaciones de las artes y las letras o de Vazquez Montalban y Eduardo Garcia Rico en
Triunfo dotdé de una nueva legitimidad a la profesion. Ademas muchos de los jévenes
universitarios accedieron a la lectura de estas revistas con asiduidad. En una “Encuesta sobre
habitos de lectura, radioaudicion y televisién” elaborada por el Instituto de la Opinién Pablica en
1970 ya ubicaban a Cuadernos para el Dialogo y a Triunfo como la tercera y cuarta revista mas
leidas respectivamente por los universitarios y los altos mandatarios y poseian ademas “la
audiencia méas extendida entre la generacién joven de la élite espafiola” (319). En Barcelona
emergian las grandes figuras de Juan Ramon Masoliver, que escribia en La Vanguardia o Joaquin
Marco, que lo hacia en al revista Destino®. Sin duda, estos criticos ya consagrados ampararon y
promovieron a los jovenes de la gauche divine, como confiesa Ana M. Moix: “Bueno, a ver, sobre
todo Rddenas, Conte también, si. Vieron un intento de algo diferente, que les gusto [...] tanto

poesia como novela” (Entrevista personal)®. Castellet, en su obra més reciente, Seductores,

™ E| estudio aparecio en Revista espafiola de la opinion publica, en el nimero de julio-septiembre de 1970. La

encuesta ofrecia algunos datos curiosos: Cuadernos para el Dialogo era la revista mas representativa entre los
jovenes estudiantes, licenciados y profesores universitarios, incluso por delante de Triunfo, aunque esta tirara casi el
doble de ejemplares. Entre las revistas extranjeras, la Unica que tenia una audiencia considerable era Paris Match,
sobre todo en Barcelona.

8 Este nuevo clima cultural més fecundo fue promovido por la ampliacién de espacio reservado a las paginas de
critica literaria que asumieron algunos periddicos catalanes como Tele-Exprés o La Vanguardia. También la revista
Destino confeccioné a partir de 1966 un gran equipo de jovenes intelectuales en la seccién de critica e informacion
literaria coordinados por Joaquim Marco. Alli se integraron Pere Gimferrer, Josep Maria Carandell, Lluis lzquierdo,
Alberto Gonzélez Troyano y Nicanor Ancochea.

81 Agradezco profundamente al profesor William Sherzer que me haya facilitado la entrevista que realizo
recientemente a la escritora Ana M. Moix y que ha sido una de las fuentes que ha gestado el tercer capitulo dedicado
a la escritora catalana en su obra de reciente publicacion The Spanish Literary Generation of 1968.
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ilustrados y visionarios, describe bien esta transicion generacional en la editorial Seix Barral
incitada por Carlos Barral que luego se reconvertiria en Barral Editores:
Siguiendo el ejemplo de las grandes editoriales extranjeras —Einaudi, Gallimard-,
queria formalizar la tarea de asesoramiento creando un comité de lectura (Ferrater,
Castellet, Barral, Antoni Vilanova y José Maria Valverde) [...] También fueron
lectores méas tarde Jaime Gil de Biedma, Luis Goytisolo, Margarita Fontseré,
Joaquim Marco y Francesc Rodon. Finalmente, como relevo generacional,
accedieron Salvador Clotas, Félix de Azua y Pere Gimferrer (110).
En esta mutabilidad muchos de los jovenes escritores de la gauche divine accedieron pronto a
estos érganos de difusion a pesar de su juventud (no olvidemos, por ejemplo, que Pere Gimferrer,
que frecuentd en sus inicios el ambiente de la gauche divine, pertenecid al equipo de jovenes
colaboradores de Joaquim Marco en Destino y poco después paso a sustituirle tras la dimision de
este como coordinador de las paginas de critica y de informacion literaria de la revista). De la
misma forma, dentro de estos jovenes, se puede citar a Terenci Moix o el propio Gimferrer, que
comenzaron con colaboraciones de critica cinematografica en Fotogramas (Terenci escribid
también para Serra d"Or, Cuadernos para el Dialogo y Tele/eXprés) Joan de Sagarra y Ana M.
Moix escribieron en Tele/Exprés y en la revista Bocaccio, Enrique Vila-Matas trabajé en
Fotogramas y en Bocaccio o Salvador Clotas y Carandell, que también escribieron con frecuencia
en Bocaccio. Probablemente, de todos diarios, el érgano que absorbié a mas miembros de la
gauche divine fue el periddico Tele-eXprés, como bien describe el filésofo Eugenio Trias:
En Barcelona se habia aglutinado un colectivo periodistico renovador en torno al
periédico vespertino Tele-Express. Fue una especie de premonicion del “nuevo

periodismo” que luego se prodigaria en la capital de Espafia. ElI impulsor de la
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iniciativa fue Manuel Ibafez Escofet, un periodista de mucho prestigio y con
muchos afios de profesion [...] Entre los colaboradores figuraban las estrellas
emergentes de la escritura barcelonesa del momento; o para decirlo en términos de
Carandell, los escritores de la “nueva generacion”: Joan de Sagarra, que
colaboraba cada dia con unas desternillantes “Rumbas” en las que repasaba el
ambiente local; Terenci Moix, que acababa de publicar su propia novela; el propio
Carandell, que llevaba a cabo la critica de libros. A mi se me propuso colaborar
con regularidad; escribir un articulo cada semana, o cada quince dias, Inicié esa
aventura periodistica en el otofio de 1969 (El arbol de la vida 343-44).
Incluso desde los sectores mas criticos se denunciaba el nuevo papel hegeménico y caprichoso de
miembros afines a la gauche divine en la critica literaria. Sin duda, la reprobacion méas radical
aflord del libro de Alfonso Sastre La revolucién y la critica de la cultura publicado en 1970.
Sastre acusaba a los representantes de aquella nueva critica de “diletantes” que desvelaban la
“muestra de una verdadera cultura” inspirados Unicamente en un “caracter “eruditario” y
descomprometido” (23). Imbuidos de una amalgama de las nuevas estéticas foraneas, la nueva
critica derivaba en una “ficcion de pensamiento progresoide, compuesto de tics moderadamente “a
la izquierda” o utopicamente “radicales™ (76). Aquella critica adulterada estaba también falseada
por su dependencia ideoldgica con las editoriales y los agentes: “A la critica precariamente
ideoldgica de afios anteriores ha sustituido ahora una critica puramente fraseoldgica. Estos criticos
son, en realidad, y en la mayor parte de los casos ‘malgré eux’, agentes de ventas al servicio del
mercado promovido por los grandes editores y agentes” (76). Su naturaleza veleidosa y frivola,
segun Sastre, les permitia abanderar las causas mas insélitas y en boga y mutar de una a otra con

facilidad, anulando asi cualquier capacidad de pensamiento critico real:

116



En cuanto a los “principios” ideoldgicos, un dia se es marxo-populista, al otro neo-
marxista, estructuralista, etc... jTodo antes que pensar! jTodo antes que rechazar
los (cambiantes) mitos y tables que se nos imponen desde las metrdpolis
culturales!. EI oportunismo mas desdichado rige el trabajo de nuestros
subcomisarios culturales (criticos), incluyendo de manera especial a lo que se
Ilama la joven critica o la “critica de la izquierda. EI dogmatismo cambiante
(oportunismo) es un simulacro de pensamiento critico (79).
Algunos de estos jovenes catalanes asumieron ademas la redaccion de crénicas de los eventos
culturales internacionales mas importantes y de mayor repercusion. Un buen ejemplo de ello fue
el reportaje que envié desde Nueva York la editora Esther Tusquets a la revista Triunfo en 1968
sobre el controvertido musical Hair del director Tom O"Hogan, “el sumo sacerdote de off-off-
Broadway”, como lo describia Tusquets (32). La obra provocd gran escandalo por una célebre
escena de desnudo integral de cuatro actores y cuatro actrices al final del primer acto como signo
de protesta contra la guerra de Vietnam. Tusquets descrube su reaccion en sus memorias:
Y por primera vez, en un teatro de Broadway, teatro comercial, montaje de lujo,
precios caros, localidades agotadas durante meses, Hair, desnudo masculino
integral. En un momento dado del musical, muchos de los actores se situaban en el
centro del escenario, a plena luz, y se desnudaban. Para una espafiola que llegaba
de la Espafia franquista del afio 68, era inimaginable. Tanto que, cuando tuve ante
mis ojos aquella variedad de penes y cojones [...] cuando vi que lo del desnudo
integral era verdad y ademas tan generoso, se me escapO a voz en grito un

comentario de sorpresa (195).
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La crénica de Tusquets constituia un sumo elogio a aquella obra en la que brotaban mdltiples
rasgos de la contracultura americana y que habia conseguido implantarse en Broadway Y erigirse
en el gran éxito de la temporada. Aquella creacion, “musical rock americano de amor tribal”
como la definia Tusquets (30), alcanzd gran repercusion internacional también por las
explicaciones de su director, al asegurar que los verdaderos autores de la obra hippy eran Herbert
Marcuse y Marshall MacLuhan, y que sus doctrinas filoséficas y sociolégicas se habian
convertido en teatro con su obra creativa (Haro Tecglen 117). Apenas dos afios mas tarde, como
describia a finales de 1970 Josep Maria Soria en un articulo en Tele-Exprés, una gran expedicion
de la gauche divine se trasladé a Londres en un “week end Boccaccio” (9) con la intencion de
asistir a las representaciones de Hair y de O Calcutta. Parece ser, segun atestiguaba el periodista,
que uno de los miembros, concurrente con el afanoso ritual de ostentacién y desenfado del grupo,
aparecid en el teatro casi desnudo, vestido de bailarina &rabe con collares blancos y que

finalmente seria saludado por los actores de la funcién®.

La Gauche Divine y el Boom Latinoamericano
Dentro de este tejido social tan ensamblado -la “constelacion” gauche divine, como la
tilda Gubern- también muchos de estos jovenes escritores y cronistas, junto con los nuevos
editores, tuvieron estrechos vinculos con los jovenes narradores del boom latinoamericano

ubicados en Barcelona®™. S6lo en 1967 Seix Barral public Tres tristes tigres de Guillermo

82 «|_a ‘Gauche Divine’ en Londres”, Tele-Exprés (24-11-1970): 9.

8 sin duda, la recepcion del boom latinoamericano ha sido uno de los temas que mas atencién ha suscitado entre la
critica del hispanismo de narrativa contemporanea en los Gltimos afios. Poco a poco, se ha implantado un
reconocimiento unanime sobre la influencia primordial de estos narradores en la legitimacion de un nuevo canon
estético de la novela en Espafa. El tejido critico surge con las aportaciones clasicas de los estudios de indole
socioldgica de Angel Rama de principios de los ochenta. El critico uruguayo ya integré en el complejo fenémeno del
boom la importancia de los mecanismos editoriales y de mercado y deslindé Barcelona como un punto de inflexion
en la posterior difusion de estos autores. Sin embargo, ha sido en la Gltima década cuando se han propagado las
aportaciones criticas que ya conciernen de forma especifica a la recepcion en Espafia de estos autores.
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Cabrera Infante, editd El reino de este mundo de Alejo Carpentier o Las mascaras de Jorge
Edwards y en Lumen aparecio Los cachorros de Mario Vargas Llosa. En aquellos afios, cinco de
los diez premios que otorgd Seix Barral recalaron en escritores latinoamericanos. No se trataba
unicamente de que muchos de estos escritores vivieran en Barcelona, tales como Mario Vargas
Llosa, Gabriel Garcia Méarquez, José Donoso o Jorge Edwards, (también el peruano Julio Ortega,
el mexicano Néstor Sanchez o el colombiano Humberto Moreno Duran)®, sino que muchas de las
decisiones que afectaron enormemente al devenir de sus integrantes se gestaron en este circulo.
La célebre agente literaria Carmen Balcells convencidé a Mario Vargas Llosa de que abandonara la
ensefianza y se dedicara enteramente a la literatura®™. El novelista peruano permanecié en
Barcelona durante un interregno de cuatro afios y en aquel fructifero periodo redactd su tesis,

Garcia Marquez: historia de un deicidio y finalizd su novela Pantaledn y las visitadoras.

Probablemente, las obras mas importantes sobre este ambito han sido Foreigners in the Homeland: The Spanish
American New Novel in Spain, 1962-1974 (2000) de Mario Santana, una obra de referencia en el hispanismo
norteamericano y La llegada de los barbaros: la recepcién de la narrativa hispanoamericana en Espafia, 1960-1981
(2004), una voluminosa compilacidn de articulos con una posterior seleccién de textos editada por el critico y
profesor Joaquin Marco y por Jordi Gracia, uno de los mayores especialistas del hispanismo del periodo de posguerra
en Espafia. Entre las publicaciones mas recientes, podemos citar el estudio de Curiel Rivera (2006), donde se
conciben los nuevos preceptos estéticos difundidos por los novelistas del boom como una deontologia o a Herrero-
Olaizola (2007), que se concentra en los efectos purgativos que tuvo la censura sobre las novelas publicadas en
Espafia de estos autores. En esta breve revision bibliografica habria que afiadir el trabajo de tesis de Nuria Prats
(1995), una investigacion precoz y con pocos referentes previos en aquel momento y que, sin embargo, sigue siendo
muy citada por su valia. Para valorar en toda su magnitud la evidente relacion simbidtica entre aquellos jovenes
miembros de la gauche divine y los narradores latinoamericanos del boom habrd que esperar a que se desvele el
enorme archivo personal de la agente literaria Carmen Balcells, vendido recientemente por tres millones de euros al
Ministerio de Cultura espafiol. Toda esa ingente cantidad de documentos se encuentran en la actualidad en el Archivo
General de la Administracion de Alcald de Henares. Aunque han pasado a ser publicos, el escandalo se desatd cuando
se filtraron ciertas informaciones a los medios de comunicacién. La célebre agente literaria, amparada en la ley de
patrimonio, ha conseguido restringir el acceso sin autorizacién al archivo en la actualidad.

8 Como sefiala Martinez Cachero, ademés de los escritores latinoamericanos ubicados en Barcelona, habria que
afiadir a todos aquellos invitados por el Instituto de Cultura Hispanica que intervinieron en el ciclo “La literatura
hispanoamericana comentada por sus creadores”, que gozo de bastante repercusion (280).

8 Como sefialé Vazquez Montalban en mayo del 2000 cuando se le otorgé a Carmen Balcells la medalla de oro al

Meérito de las Bellas Artes: “Hasta Carmen Balcells, los escritores firmaban contratos vitalicios con las editoriales,
percibian liquidaciones agonizantes y a veces, como premio, recibian algunos regalos en especie” (Moret 224).
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Tanto editores como criticos literarios de la gauche divine generaron algunas ideas sobre
los autores del boom que se convertirian con el paso del tiempo casi en certezas ontoldgicas. Pere
Gimferrer, por ejemplo, por su evidente vinculo y complicidad con las editoriales de mayor
prestigio, sobre todo Seix Barral, dictamind resefias sobre Rayuela y sobre Cien afios de soledad
gue se erigieron casi en guias de lectura de estas obras. Gimferrer vinculé Rayuela con Finnegans
Wake mas que con Ulysses, que fue sin embargo el icono evocado por José Maria Valverde en La
ciudad y los perros (Santana 98). No hay duda de que en aquellos afios estos novelistas

latinoamericanos alcanzan la hegemonia en el campo de produccion literaria en Espafa y legitiman nuevas

vertientes estéticas.

Hay en este sentido un fendmeno que quiza ha sido todavia poco mencionado en los
estudios criticos literarios de este periodo: la repercusion de la narrativa del boom deberia
estudiarse paralela (y complementaria) a la influencia que suscitd el nouveau roman francés en
Espafia. A diferencia de la exclusiva explicacion de renovacion estética que difunde Donoso en su
Historia personal del boom, no hay que olvidar que en Espafa las obras del boom fueron
concebidas como literatura comprometida. Fue de hecho esta mixtura entre vanguardia literaria y
vanguardia politica y revolucionaria (hay que tener en cuenta en todo esto la reciente revolucién
cubana y su apoyo integro en un principio de estos intelectuales) lo que cautivo a los agentes
culturales y lo que enlazd casi de inmediato a estos narradores con circulos intelectuales del
antifranquismo. Fueron sin embargo las primeras traducciones de los escritores del nouveau
roman la vertiente de literatura experimental que se exhibié como alternativa opuesta a la
escritura integrada en la categoria social-realista que se cultivaba en Espafia en aquellos afios.

Por otro lado ademas, las novelas del boom, més alla de las complejas razones que puedan
participar en esta operacion, alcanzaron un inaudito éxito de mercado en Espafia. Muchas de ellas

(no sélo Cien afios de soledad), ya fueran manuscritos originales o reediciones importadas de
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Hispanoamérica, alcanzaban de entrada cuatro o seis ediciones, con tiradas totales que rara vez
bajaban de los veinte mil ejemplares. Este éxito estd muy vinculado con las tareas de mediacion
de la gauche divine, el proceso de enaltecimiento de muchos de estos autores como diferentes
modelos literarios, la movilizacion de un nuevo publico lector universitario y, ciertamente, el
deposito en Latinoamérica de las esperanzas revolucionarias para la izquierda espafiola y
europea®. La novela que mejor exhibe el cerco de la realidad comercial de la industria editorial
sobre los escritores del boom y sus coetaneos latinoamericanos es El jardin de al lado (1981) de
José Donoso. Aqui se describen los avatares del fenémeno del boon desde una nueva perspectiva:
la del autor excluido, un escritor protagonista relegado de esa ndmina de autores candnicos por no
plegarse a los “alardes experimentales” y el “puro escepticismo” que, segun el protagonista,
demandaban en aquel momento las novelas para ser encumbradas, “esa literatura de consumo,
hoy tan de moda, que ha encumbrado a falsos dioses como Garcia Marquez, Marcelo Chiriboga y
Carlos Fuentes” (13). Esta triada de personajes que aluden a referentes obvios integran la
corporacion de la “mafia”, como especifica el narrador. Pero la mediadora y juez en ultima
instancia del filtro del éxito literario sera el personaje de Nuria Monclus (una evidente traslacion
de la figura en la que se inspira el personaje, la agente literaria Carmen Balcells). En la novela
Julio Méndez, el protagonista, quiere relatar la historia de su martirio personal en el calabozo a
raiz del Once pero la editora catalana le sugiere que se aparte de la “crénica de sucesos” y le
alienta para que describa una “metafora valida en si y no por lo que sefiala afuera de la literatura”

(29). La editora alude al modelo estético de novela “totalizadora” de la que hablara Vargas llosa

86 - . . P . . .

Como escribi6 Mario Santana, la compleja amalgama de apologia critica, éxito comercial y posicionamiento
ideoldgico desembocd en una percepcion de estos autores como objetos de valor y justificd en cierta medida la
predileccion por ellos de muchos de los nuevos agentes culturales, ya fueran editores o criticos literarios. Mas alla de
influir sobre multiples autores peninsulares, los escritores latinoamericanos instauraron nuevos valores y normas
literarias entre la nueva hornada de lectores (157).

121



en uno de sus ensayos criticos sobre la narrativa de Gabriel Garcia Marquez. Era el engranaje que
tefiia a muchas de las ambiciosas novelas del boom: la experiencia subjetiva y local se
entrelazaba con ingredientes miticos y simbdlicos para surtir una semblanza universal de indole
metafisico.

Sin embargo, cuando el protagonista se somete a los cambios sugeridos por la editora, la
reaccion de Nuria Monclus, que detenta “the last authoritative word” como dice Lucille Kerr (60),
no puede ser mas desoladora: la tacha de mera simulacion y critica su excesivo artificio. Monclus
presenta el manuscrito a tres editoriales diferentes, que son légicamente un trasunto de las
editoriales vinculadas a la gauche divine, ubicadas en Barcelona y rectoras del estallido del boom
hispanoamericano, y la rechazan por un errado sentido del gusto. Desde una voz narrativa
resentida Donoso despliega las tiranias de una industria editorial que se inspira en modas volatiles
y contradictorias. El protagonista, ajeno a las modas y obsesionado con los novelistas del boom,
comete un grave “error de perspectiva” porque no se adhiere al modelo estético de la novela
“totalizante” del boom en su primer manuscrito y luego, cuando el canon estético suscita un
cambio radical a través de la integracion de la cultura popular, el camp de Susan Sontag o el
kitsch (oscilaciones promovidas en gran medida por la labor de mediacion cultural de la gauche
divine desde Barcelona en el campo de produccion literario hispanico), el escritor Julio Méndez
vuelve a cambiar su estilo a una estética ya anacronica y abandonada. Se aleja ahora del modelo
estético del denominado posboom que promovian autores como Manuel Puig y Antonio Skarmeta
apenas dos o tres afios después. Como describié Oscar Montero en su analisis de la novela: “Lo
que sugiere es el estudio no sélo de los mecanismos de la produccion narrativa, sino de la historia
de esa produccién y de su circulacion en el mercado literario” (465). En aquellos afios siempre

fluia en el horizonte un arquetipo estético al que plegarse aunque su duracion siempre era fugaz.
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Los novelistas del boom alcanzaron el estatus de modelo narrativo en Espafia, pero no de
una version Unica, y menos aun de una vertiente exclusivamente experimental. La primera obra de
Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1962), se concibié como una renovacion de la novela
testimonial, tanto individual como colectiva, que tanto se cultivaba en aquellos afios en Espafia.
Cortazar, en cambio, encarnaba una version radical del experimentalismo discursivo, de ahi que el
denominado grupo de “novelistas metafisicos” lo ensalzara como su espejo prototipico. Garcia
Marquez por su parte y su célebre novela representaban la potencia fabuladora, es decir, casi el
arquetipo opuesto a la novela ensimismada y de grandes dosis de abstraccion tipica de los
“novelistas metafisicos”. Este proceso de canonizacion diversa -y en cierta medida arbitraria-
derivé de la interpretacién de las obras de los propios autores y sobre todo de los agentes
culturales espafioles del campo de produccion literario. Por eso, de nuevo resulta de gran
importancia recrear detalladamente y en su globalidad el ambito de criticos, editores y escritores y
el capital simbélico que cada uno detentaba.

Desde esta perspectiva, la célebre polémica que se suscitd en Espafia en el suplemento
Informaciones de las artes y las letras por la irrupcion de los novelistas del boom en Espafia no es
tal, si observamos las voces criticas frente a los partidarios de los nuevos escritores
hispanoamericanos. Se trata de una mutacion en las leyes internas que rigen el campo de
produccién literaria y por ello, s6lo autores que ya apenas detentaban capital simbodlico en el
ambito literario de principios de los setenta, como Alfonso Grosso, Gironella o Antonio Martinez
Menchén, seran criticos con las novelas del boom. Ademas en la apreciacion critica, este debate
confluia en aquel momento con la percepcion de la literatura social-realista que tanto se habia
promovido en las décadas anteriores. No hay que olvidar que apenas unos meses antes del origen

de la polémica en el suplemento cultural del diario Informaciones, Barral, Castellet y Clotas —
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todos muy afines a la gauche divine- acababan de publicar articulos y manifiestos donde incidian
en la consumacion del tipo de novela comprometida que ellos mismos habian promovido
previamente. Frente a los autores criticos de una manera o de otra con el boom, replicaron las
voces que atesoraban mayor prestigio y por tanto mayor acceso a la difusion de la competencia
estética, como el critico Rafael Conte y los escritores (muchos de ellos de nuevo vinculados al
ambito de la gauche divine) Gimferrer, Terenci Moix, Baltasar Porcel, Guelbenzu o Juan
Goytisolo.

El vinculo y la amistad entre los narradores latinoamericanos del boom y los integrantes
de la gauche divine eran evidentes y también aquellos acudian con frecuencia a las reuniones
ludicas “en la boite de Bocaccio o en la tortilleria Flash Flash de Barcelona” (Esteban y Gallego
250). En cierta medida la consumacion de los lazos de amistad entre los escritores del boom
concurrié con el deceso de la gauche divine®”. Ya en la nochevieja de 1970, en la casa del escritor
Luis Goytisolo ubicada en Barcelona, las disputas que alli se fraguaron en torno a la revista Libre
marcaron un punto de inflexion irresoluble. Sin embargo, la difusion del fendbmeno del boom en
Espafia se propag0 hasta 1974, fecha en la que Vargas Llosa abandona Espafia, despedido

clamorosamente con articulos en Informaciones o en Tele/ Exprés® y cuando la casi recién

8 Romén Gubern ha escrito en diversas ocasiones que Terenci Moix consideraba su cena de despedida en ““Can
Cullerets” en mayo de 1971 (al recibir Gubern una beca para estudiar en el M.I.T. en Estados Unidos) como el Gltimo
gran acto oficial del aquel club elitista. Alli asisti6 “toda la espuma de la gauche divine, con sus acolitos
sudamericanos” y Colita, por supuesto, inmortaliz6 el evento con su camara. Gubern sefiala a Alfredo Sanchez Bella
como el responsable de la cancelacion de “aquel patio de recreo generacional”.

8 También en la revista Triunfo Manuel Vdzquez Montalban dedicaba al escritor peruano un sentido homenaje en su
despedida: “Me parece que Vargas ha vuelto al Per( para reponer palabras y gestos y que un dia volvera con maletas
cargadas de lenguaje y personajes. Volvera entonces a meterse en un piso andnimo que le habra buscado Carmen
Balcells, Superagente Literario 009, y nos lo volveremos a encontrar en salpicadas apariciones en actos de la sociedad
literaria barcelonesa en actos de la sociedad literaria barcelonesa. La vinculacion de Vragas a Barcelona ha sido el
“leit motiv” de la mayor parte de las Ultimas preguntas que le han hecho los periodistas. Vargas ha respondido que
aqui encontrd un sustrato cultural fundamental para que el escritor respire, un clima de soterrada y asumida libertad
de palabra y gesto, mas alla y mas aca de los controles de la politica cultural con mayuscula. Vargas ha compensado
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estrenada Barral Editores anuncia el fin de su premio literario y el sello fue vendido a la Editorial
Labor.

Hay un aspecto en la confluencia de novelas de este periodo quiza poco aludido pero que
vislumbra con claridad la asuncion de ciertos vectores estéticos que desvelan el anhelo de un
nuevo concepto de modernidad y la influencia en todo aquel engranaje de la gauche divine: los
autores que mayor capital simbdlico detentan en Espafia en aquellos afios, tanto
hispanoamericanas como peninsulares, derivan el concepto de novela hacia criterios ontoldgicos.
Es decir, tanto Vargas Llosa, Donoso, Fuentes o Cortazar, como por otro lado Goytisolo, el joven
Guelbenzu vy, sobre todo, el nuevo adalid de las letras espafiolas, Juan Benet, travestian el
concepto de literatura —y por extension el de novelista- con un proceso de sacralizacién que va a
ser fundamental en el modo de leer sus novelas. Si se analizan por ejemplo las argumentaciones
de Vargas Llosa en su polémica con Angel Rama derivada de la seccion de su tesis dedicada a
Garcia Marquez (“El novelista y sus demonios™), la candnica obra de Donoso Historia personal
del boom (1972) o el ensayo donde Benet difunde sus preceptos estéticos en literatura, La
inspiracion y el estilo (1966), se observa un cauce comun en la concepcion de la literatura, muy
acorde ademas con el nuevo horizonte de expectativas del puablico lector mas joven y
antifranquista.

Estas nuevas inclinaciones se vislumbraron con claridad en las polémicas, muy difundidas
en la época, en torno a las funciones y competencias que debia asumir un intelectual o un escritor.
Vargas Llosa y Cortazar abogaron por la absoluta autonomia de creacién del escritor como
condicion indispensable de una obra literaria. Cualquier encauzamiento o subyugacion de la obra

artistica derivada de afanes revolucionarios estaba condenada al fracaso. En la mesa redonda que

nuestro afecto con su interés por lo que haciamos y no haciamos, incluso por su encomiable interés por la cultura
catalana, de la que es un buen connaisseur desde sus raices.” (“Adids a Vargas Llosa” 64).
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se organizé en la Ciudad Universitaria de Paris a finales de abril de 1970, donde también
participaron Rubén Bareiro Saguier, Julio le Parc y Robert Schwartz, ambos autores incidieron
en esa posicién, en un coloquio sobre “El intelectual y la politica” enmarcado en los eventos de la
“América Latina no oficial”. Vargas Llosa, en una conferencia originalmente pronunciada en
francés, insistio en su concepto de hombre dual, distinguiendo entre el hombre comprometido con
la izquierda por un lado y el escritor, ya que este Gltimo se alimenta de ideas pero también de
obsesiones, intuiciones y demonios:

Pretenden siempre eliminar, en la creacion literaria, la espontaneidad, es decir, ese factor
que puede intervenir y que puede contradecir las ideas revolucionarias ortodoxas de progreso y de
cambio. Creo que el realismo socialista es el caso ejemplar de esta forma de resolver el problema
del divorcio posible entre el hombre de izquierda y el escritor, o de establecer una unidad, una
integralidad total entre el hombre de izquierda y el escritor. Sabemos que los resultados han sido,
en el caso del realismo socialista, lamentables. [...] este hombre dual, el hombre doble que es el
escritor, puede, debe comprometerse y hacer todo lo que pueda segln sus capacidades, segun su
temperamento, a favor del progreso, de la revolucion, pero que, en cuanto a escritor, debe seguir,
sin desconfianza, con toda libertad —de la misma forma que sus ideas y sus convicciones-, sus
obsesiones, sus intuiciones y sus demonios. (“El escritor y la politica” 35)%.

Aqui, los miembros de la gauche divine desempefian una tarea fundamental porque los
mismos agentes culturales que promueven la autonomia artistica y esta poética de novela total,
apenas dos o tres afios después difunden desde Barcelona la cultura de masas por el vinculo que

se establece con el Gruppo 63 italiano y sobre todo con Umberto Eco. Toda esta concatenacién de

8 Julio Cortazar también aludi6 a las limitaciones artisticas de una “obra revolucionaria” en el mismo congreso: “La
obra revolucionaria que se pide al creador es mas un instrumento de exaltacion o de educacion que una obra creadora
en la medida en que esta comporta nuevas experiencias literarias, muchas veces oscuras, dificiles y perturbadoras”.
(“El intelectual y la politica: viaje alrededor de una mesa” 11).
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acontecimientos en un periodo de tiempo muy breve sera necesario estudiarlo en profundidad
porque de aqui se deriva la posterior lectura candnica sobre los autores del boom que se instaurd
durante muchos afios.

Asimismo, si se revisan los directores literarios de las nuevas editoriales, o incluso, los
jurados de los nuevos premios de mayor prestigio, nos encontramos también con miembros afines
a este circulo (que seran también los responsables de premiar a los novelistas latinoamericanos).
Por ejemplo, el jurado del Premio Biblioteca Breve, el que alcanz6 mas prestigio durante unos
afios en Espafia y en Latinoamérica, estaba compuesto por Castellet, Clotas, Barral y Félix de
Azua. El jurado del posterior premio Barral estaba integrado en 1971 por Cabrera Infante, Rulfo,
Joan Ferraté, Pere Gimferrer, Luis Goytisolo y Jorge Semprin®. El premio de ensayo de
Anagrama, a su vez, estaba constituido por Juan Benet, Luis Goytisolo, Salvador Clotas, Mario
Vargas Llosa, Jorge Herralde y Hans Magnus Enzensberger. En esta atmosfera, donde el
contingente catalan casi monopolizaba los jurados, se comenzaron a desprender rumores de
complot entre los intelectuales catalanes contra los escritores peninsulares ya que se premiaba con
frecuencia, sobre todo en los premios vinculados a la editorial Seix Barral, a escritores
latinoamericanos (Esteban y Gallego 274).

Algunas de las nuevas editoriales, capitaneadas e integradas por estos jovenes, marcaban
en cierta medida un punto de inflexion con lo que se editaba antes y representaban el fermento de
una nueva intelligentsia que afloraba en torno a ellas, bien como directores literarios, lectores,
traductores, jurados de premios o criticos. La apuesta era siempre la edicion de textos novedosos

de la vanguardia internacional de cierto calado tedrico y la incesante cantera de la juventud en la

% Cuando Carlos Barral mut6 a Barral Editores su afamada editorial anterior, el interés por los escritores
latinoamericanos era una prioridad indiscutible. De hecho, en el primer premio Barral (que reemplazaria al Biblioteca
Breve) participaron 102 originales y de todos ellos la mitad procedian de América Latina. Aquella inclinacién se
exhibid en la coleccién "Hispanica Nova’, donde casi todos sus integrantes eran narradores latinoamericanos.
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busqueda de nuevos creadores. Terenci Moix, con su habitual estilo socarrén, describia asi la
situacion editorial en aquellos afios:

Ya sabemos que el coeficiente de ignorancia que priva entre la mayor parte de los criticos
de este pais es muy elevado. Esa ignorancia solo es comparable a la de los “lectores” de algunas
editoriales; entre las mas “in” cuentan con un lector que esta al tanto de todo lo que sucede en el
extranjero; entre las llamadas “comprometidas” abundan verdaderos tarugos que siguen exigiendo
a Virginia Woolf que sea Rosa Luxemburg. La confusion es enorme, es pavorosa en ambos casos.
Uno de mis placeres mayores es leer algunos informes de los que perpetran esos lectores [...]
Entramos en el peligro de los “profesionales de la juventud”, claro: en pleno confusionismo se
juega la carta de los jovenes a ciegas, no sé si por moda o por no perder el tren (Infame turba
110).

Analizado con la perspectiva de los afos, la labor de los integrantes de la gauche divine
que florecié desde aquellas editoriales surgidas a finales de los afios sesenta fue notable y
significativa. Eran los adalides de la modernidad en un periodo en el que Espafia continuaba
anclada en habitos culturales arcaicos, circunscritos a lo autéctono y totalmente cercenados.

La Ley de Prensa de 1966 desplegaba tres alternativas ante las propuestas de manuscritos
originales o libros foraneos sin traducir, se trataba de la célebre “consulta voluntaria”. Era un
filtro azaroso e ignorante podia desembocar en “desaconsejar” la publicacion (es decir,
prohibirla), recomendar la supresion de determinados pasajes o su definitiva autorizacion.
Aguellas visitas extenuantes a Madrid amputaban continuamente inversiones previas ya gque se
podian secuestrar tiradas enteras de libros. Algunas editoriales arriesgaban a presentar libros ya
impresos al Ministerio. Una vez entregado habia que esperar un dia por cada cincuenta paginas y,

tras los dias correspondientes, se podia comenzar a distribuir. Sélo entre 1968 y 1969 a Anagrama
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le “desaconsejaron” 39 titulos y Tusquets sufrid la censura de 25 obras. La mayoria de los textos
que finalmente veian la luz aparecian estigmatizados con la rémora de “silencio administrativo”,
una intimidacion que estimulaba la autocensura.

Pero a pesar de todas estas dificultades y limitaciones, fue imprescindible la labor de
mediacion cultural que surtieron estas editoriales noveles en aquella Espafia tardofranquista
especialmente para aquellas nuevas hornadas de jovenes universitarios afanosas por familiarizarse
con las vanguardias culturales y corrientes tedricas que brotaban en los grandes paises europeos y
en Estados Unidos.

Con el paso de los afios y el advenimiento de la democracia algunas de estas editoriales no
solo se asentaron sino que rapidamente ocuparon posiciones de preeminencia en la campo de
produccion cultural (Jorge Herralde por ejemplo fue nombrado “Hombre del Afio” por la revista
Cambio 16 en el ambito literario en espafiol en 1987). Los catalogos de sus colecciones, sobre
todo de la triada Lumen, Anagrama y Tusquets®, atesoraron gran capital simbélico y publicar en
estos sellos dotaba de una marca de distincion instantdnea. Muchos de los nombres mas
importantes de las ultimas décadas de narrativa y ensayo, tanto espafioles como foraneos,
emergen de sus ambiciosas colecciones, desde Umberto Eco y Almudena Grandes hasta muchos
de los jovenes escritores de la reciente “Generacion Granta” o John Kennedy Toole y Milan
Kundera. El Premio Sonrisa Vertical de Tusquets o el Premio Anagrama de Ensayo son auténticos
vectores de identidad en el mercado editorial de la Espafia democratica. Durante afios, bastantes
autores espafioles publicados por Anagrama, precisamente por la distincion del sello, se
publicaban y traducian en otros lugares y el lazo de las “afinidades electivas” que podia despegar

la editorial ha permitido influir sobre el grado de difusion de determinados autores. La amistad y

%1 Como sefiala Xavier Moret: “Hay tres editoriales barcelonesas que han parecido ir de la mano en su historia:
Lumen, Tusquets y Anagrama. Son editoriales vinculadas de algin modo a los afios de la llamada gauche divine y
ligadas a una generacién que supo oponerse al franquismo sin renunciar a la diversién” (315).
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la estima mutua de Herralde con otros editores de gran prestigio, como Christian Bourgois,
Wagenbach, Feltrinelli o Einaudi, han marcado en ocasiones las elecciones de sus catilogos
(Conversaciones con editores 226).

Hace unos afios un periodista se lamentaba con Beatriz de Moura de la carencia en Espafia
de espacios como el Instituto de la Memoria de la Edicidn que se cre6 en Francia. Sin duda, los
itinerarios de las grandes editoriales siempre marcan los cauces del destino cultural y literario de
una comunidad y el rastreo de sus huellas, como bien refleja el historiador Roger Chartier, es
imprescindible en el estudio de la Historia Cultural. En Espafia, la vehemente busqueda de la
modernidad que se activo en algunos circulos desde la década de los afios sesenta en una sociedad
agrietada entre la superestructura politica y los habitos y preferencias culturales de gran parte de
la juventud es incomprensible sin aquella labor de unas editoriales noveles asentadas en
Barcelona. Luego, durante décadas, absorbieron gran parte de la hegemonia en el campo de
produccion cultural. Pero aquella labor de mediacion cultural en sus inicios anclé los pilares de la
modernidad cultural en Espafa y desde entonces son, en gran parte, los responsables del devenir

de la historia de la literatura contemporanea en espafiol.
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4. Las Polémicas de la Modernidad

Seria dificil descifrar la magnitud en la labor de mediacion cultural que desempefiaron los
miembros afines a la orbita de la gauche divine sin tener en cuenta el relieve de determinadas
revistas y publicaciones periodicas donde se fundian con facilidad afanes culturales y politicos.
Obviamente todo el abanico de intelectuales antifranquistas tenia denegado el acceso a los
estratos superiores del sistema académico y mediatico del régimen de manera tenaz y estratégica.

Como veremos en la primera de las polémicas aqui analizadas, integrantes antifranquistas
tan diversos como Manuel Sacristan y Eugenio Trias experimentaron siempre problemas para
acceder a los espacios universitarios. Por ello, habia una necesidad perentoria en articular esferas
propias de discusion y participacion (més alla de las nuevas editoriales) donde se pudieran exhibir
en cierta medida pretensiones por una busqueda de un conocimiento mas critico de la realidad y
versiones particulares de autoridad y legitimidad dependientes s6lo del reconocimiento de los
propios integrantes del campo intelectual antifranquista.

Se podian cifrar una serie de rasgos que singularizaban el campo de las revistas sobre
otros campos comerciales de mayores dimensiones. La television, la radio o la gran mayoria de la
prensa periddica estaban demasiado imbricadas con la burocracia del régimen y con los intereses
de un incipiente capitalismo industrial de gran escala. Las empresas editoras de los diarios
historicos espafioles tenian en Gltima instancia un preferente propdsito comercial. Su alto coste en
inversion determinaba que se concentraran en los grupos econémicos importantes o en las grandes
familias con evidentes vinculos con la esfera politica. Si se revisan los grandes periddicos de la
época (dejando a un lado el insolito caso de Madrid), todos ellos —Ya, ABC, Arriba, Pueblo o La

Vanguardia Espafiola-, mas alla de las inclinaciones ideoldgicas con las que mas se identificaran,
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se caracterizaban siempre por la moderacion critica y de hecho nunca fueron sancionados por la
censura. Frente a ellos, determinadas revistas, al editarse con una relativa mayor facilidad y tener
menos capacidad de difusion, exhibian una ldgica contrapuesta y transgredian las sofocantes
fronteras de la cabida critica.

Dentro del ambito de estas publicaciones del campo minoritario, algunas revistas —
Triunfo, Destino, Mundo Social, Gaceta Universitaria o incluso Cuadernos para el dialogo-
consiguieron abrir una hendidura, un espacio institucional, independiente tanto de la prensa
controlada por la burocracia del Estado como de la infinidad de revistas asociadas a los sectores
de la |Iglesia. Desplegaron estratégicamente instituciones heterogéneas, configuradas
simultaneamente por valores politicos, econdémicos y culturales, que se erigieron en instituciones
mediadoras entre diferentes universos sociales y que facilitaron el ingreso y la visibilidad de
intelectuales antifranquistas en espacios de opinién. Como sefiala Juan Pecourt, “si a nivel
estructural el campo de las revistas politicas estaba situado entre el campo politico y el
eclesiastico, a nivel simbdlico conectaba el espacio intelectual con el espacio politico” (44).
Ciertamente estas revistas modelaron un cordén umbilical de todos los sectores relegados por el
régimen y promovieron plataformas para que muchos intelectuales pudieran participar (con las
obvias limitaciones) en el debate publico. EI mayor hallazgo fue sin duda la interconexién de
universos simbdlicos, que producia una doble erosion en los espacios de la cultura y la politica.
Por un lado, podian intervenir en pugnas internas por la acumulacion de capital simbdlico, y en el
plano politico, se discernia también un lento proyecto de largo alcance para minar los sistemas de
clasificacion y las afiejas categorias de percepcién vigentes en el régimen franquista. Sin duda,
durante aquellos afios del tardofranquismo se exhibia con claridad una de las reflexiones més

recurrentes de Pierre Bourdieu:
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Cabe plantear la hipotesis (confirmada por el analisis empirico) de una homologia
entre el espacio y las obras definidas en su contenido propiamente simbdlico, y en
particular en su forma, y el espacio de las posiciones en el campo de produccion
[...] Debido al juego de las homologias entre el campo literario y el campo de
poder o el campo social en su conjunto, la mayoria de las estrategias literarias
estan sobredeterminadas y muchas de sus “elecciones” son golpes dobles, a la vez
estéticos y politicos, internos y externos (Las reglas del arte 308).
Este talante tacitamente bipolar asignaba ain maés realce a la labor de mediacion cultural de lo
sectores de la gauche divine y facilitaba la imbricaciéon de los apoderados de una nueva y mas
transgresora vanguardia cultural o, como se decia en la época, de todo el cenéculo de la
“progresia”. Habria que matizar aqui la verdadera proyeccion del concepto de “vanguardia”.
Como es bien sabido, en los afios sesenta el éxito multitudinario del arte de vanguardia molded un
uso paralelo del término erigido ahora en un lema publicitario. Lo que cuarenta afios antes habia
sido una insultante y ofensiva retorica llegé a transfigurarse en algo placentero y ocurrente.
Aquellas apocalipticas protestas contra vetustas inclinaciones estéticas fueron transformadas en
coémodos clichés inocuos. Paraddjicamente, la condicién intrinseca de vanguardia fracaso
estrepitosamente a causa de lo Unico que tenia prohibido: el éxito. Una de las voces mas
acreditadas de la época, el critico americano Leslie Fiedler, ya denunci6 este derrumbe en su
ensayo Death of the Avant-Garde (1964) porque la otrora quintaesencia del proyectil anticanonico
se habia convertido, gracias a los medios de comunicacion de masas, en una extendida moda. En
la década de los sesenta la vanguardia habia sido totalmente absorbida por la cultura modernista y

la sociedad burguesa en muchos paises.
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Sin embargo, en la Espafia de los ultimos afios del régimen de Franco el término
“vanguardia” si cobraba mas valor. En otros paises occidentales, para enarbolar la critica y la
irrelevancia del concepto en el nuevo contexto histdrico se argumentaba con la etimologia del
vocablo, como bien explicaba Matei Calinescu (128). Pero aquellas justificaciones no sélo no
tenian cabida en la Espafia tardofranquista, sino que casi amparaban la aplicacién de su
significado. Por un lado, a sus representantes se les podia concebir o mejor, juzgarse ellos
mismos, como adelantados a su época “geo-social’, no tanto por asumir una filosofia de la historia
progresiva, sino por estar orientada hacia un proposito especifico: el fin de la dictadura. Por otro
lado, todas las versiones de la “progresia” encaraban en mayor o0 menor medida una amarga lucha
contra un enemigo que simboliza las fuerzas del estancamiento, la tirania del pasado y las viejas
formas y modos del pensamiento. Sin caer en una contradiccion de términos, podia ser una
vanguardia insélita y chata, pero imprescindible para muchos de sus portadores.

La aceleracion cultural y politica que determinaron aquellos afios se podria resefiar con el
término de ‘estasis’, tal como lo emple6 Leonard Meyer en su capitulo “History, Stasis and
Change” incluido en su obra Music, the Arts, and ldeas: Patterns and Predictions in Twentieth-
Century Culture que publicé en 1967. Aqui el concepto describe una version de “estado-
permanente fluctuante”, es decir, una cultura ajetreada con actividad y cambio pero totalmente
estatica. Se podia exhibir en determinados circulos una intensa actividad cultural pero desplegada
en un mundo perfectamente estatico porque la estasis alude, no a la novedad y a la mutacién, sino
a la ausencia de un cambio secuencial y ordenado. Las plagiadas versiones de modernidad que
podian florecer en aquel régimen dictatorial eran, en cualquier caso, exégesis de una “modernidad
liquida”, parafraseando a Zygmunt Bauman. Aquella cascada incontrolada de informacién foranea

solo podia mantener su forma de manera efimera porque “se descomponen y se derriten antes de
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gue se cuente con el tiempo necesario para asumirlas [...] dada su breve esperanza de vida y

mutacién constante, no pueden servir como marcos de referencia para las acciones humanas”

(Modernidad liquida 7). Esta condicion cultural que exhibia el pais, muy influida por las labores

de mediacion cultural de la gauche divine y de sus brazos armados ubicados en Madrid, suscitaba

un estado de confusion y aparente crisis que se discernia perfectamente en las multiples polémicas

que habian brotado. Un editorial de Cuadernos para el didlogo de 1970 catalogaba bien este

dilema:

Son muchos los factores acumulados que sefialan la existencia de esa crisis [...] el
rumbo posterior de la polémica iniciada con los novelistas latinoamericanos [...] la
ya famosa antologia de novisimos poetas, fuertemente contestada desde algunos
sectores; el impacto del libro de Alfonso Sastre, Revolucion y critica de la cultura
[...] la incipiente aparicion de wuna “industria de la cultura” radicada
principalmente en Barcelona y la confusa denominacién de “escuela de Barcelona”
a un grupo, no obstante su heterogeneidad, muy amplio de escritores [...] la
consolidacién de una critica habitual en la prensa y la aparicion en ella de grupos y
tendencias muy marcadas [...] todos ellos juntos [...] son indice de un tiempo y un
lugar que ya no se define por las lineas que, aungque convencionales, servian al
menos como referencias. Derecha e izquierda, vanguardia y realismo, critica
oficial y critica marginada [...] son ya contraposiciones indtiles (“Tiempo de

polémica” 4).

Lo que habia era sin duda una férrea pugna por acceder a la hegemonia en el campo de

producciédn cultural a través de la acumulacion de capital simbolico. En estos espacios de lucha

gue articularon las polémicas y disputas intelectuales eran donde mejor se podian identificar las

135



reivindicaciones y estrategias de las diferentes facciones antifranquistas. Desde una perspectiva
global se pueden desbrozar con nitidez estas disputas y concebirlas como unidades discursivas de
analisis que facilitan la revelacion de los diferentes posicionamientos en el espacio politico y
cultural y, de forma indirecta, su contribucion para desgarrar y ensanchar sus limites.

Hasta ese momento, como es bien sabido, la oposicion antifranquista constituia un
cenaculo compacto y macizo que se movia en torno a la oOrbita del partido comunista. Como
veremos, gran parte de estas polémicas hacia gotear un rechazo hacia las cerradas premisas del
PCE vy sobre todo a su afan de monopolizar la cultura y el enemigo. De los nuevos sectores que
ahora brotaban con intensidad, la gauche divine fue probablemente el circulo que destilé6 mayor
repercusion. Unos meses antes del aluvidén de estas polémicas, Josep Maria Carandell, con el
motivo de la publicacién de La filosofia y su sombra de Eugenio Trias, notificaba en un escrito
titulado “La filosofia de una nueva generacién” publicado en Destino, la presencia de una nueva
generacion, que basicamente se corresponde con la gauche divine:

La generacion catalana que hoy en dia, y en los dos idiomas (mas los de la
imagen), empieza a sentar plaza presentando, con bastante radicalidad, aquello que
ya estaba en el ambiente, nacional y extranjero. Las caracteristicas de estos
hombres, entre los 20 y los 30 afios, son diversas: pero coinciden todos ellos en
prestar mayor atencion a las sombras, a los reflejos, a los fantasmas, a lo onirico y
fantasioso que a las realidades [...] Los de ahora han nacido en el momento en que
la realidad se transfiguraba, en que las calles se cubrian de escaparates, en que todo
se disfrazaba pudicamente [...] Esto les ha vuelto irénicos, contemporizadores,
irracionales, ductiles, fantasiosos, escépticos, nihilistas [...] Moix, por ejemplo,

monta su novelistica a partir de los reflejos: el arte, el suefio, la imaginacion. Juan
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de Sagarra, en el periodismo, crea un mundo caédtico donde lo real y lo supuesto

crean un tercer mundo de explosién imaginativa [...] Tedricos de este grupo son,

por un lado X. Rubert de Ventos, en el campo de la estética, y Eugenio Trias, en la

filosofia. Tenia ya el grupo literatos, periodistas, directores de cine, directores de

teatro, dibujantes, poetas, un tedrico de la estética, y ahora, jun filsofo!” (32).
Como veremos, la presencia de la gauche divine en los medios era ubicua y siempre con
resonancia. Quiza el término generacion para designar al grupo, concebido desde su perspectiva
mas amplia, sea excesivamente opresor para abarcar a toda esta “progresia” que, dentro de sus
particulares registros, también conspiraban como decia Vazquez Montalban. Por otro lado, en
1970, la gauche divine ya habia encontrado un tenue vaso comuicante en Madrid, representado
sobre todo en el nuevo cendculo de Juan Benet y en el suplemento cultural del diario
Informaciones, como bien atestiguaba Alfonso Sastre.

Todo este repertorio colectivo de jovenes escritores, periodistas e intelectuales intervendra
en las polémicas que florecen hacia 1970 vy, por ello, se hace imprescindible deconstruir sus
motivaciones y esbozar el mapa del campo cultural del momento. Quizé las tres que atesoraron
mayor resonancia medidtica fueron la diatriba entre Juan Benet e Isaac Montero en Cuadernos
para el Dialogo, las trifulcas sobre la influencia de los escritores del boom entre diversos
escritores esparioles en el reputado suplemento madrilefio Informaciones de las artes y las letras
y, muy especialmente, la polémica de Eugenio Trias y Alfonso Sastre en las paginas de Triunfo.
Este analisis puede desvelar con mayor nitidez la posicién de hegemonia que alcanzan los

miembros de la gauche divine en el campo de produccién cultural.

137



Polémica entre Eugenio Trias y Alfonso Sastre en Triunfo

La primera polémica germind en una de las revistas politicas méas seductoras y exitosas de
la época, el célebre semanario Triunfo. La revista representa bien la ldgica difusa de las
instituciones heterogéneas, situandose en el intersticio entre el mercado econdémico y el mas
propiamente cultural. Aunque sus origenes se remontan a 1946 como revista dedicada a la critica
de cine, a partir de 1962, con la direccion de José Angel Ezcurra y el sustento del poderoso grupo
de comunicacion Movierecord, la revista adopta un semblante mucho méas ambicioso, siguiendo
modelos internacionales, sobre todo Paris Match. Se ampliaron enormemente los reportajes y se
incentivaron nuevos senderos culturales, pero también se cultivd una estética impactante basada
en la profusion del color y la fotografia y el disefio de portadas atractivas (Ezcurra 44). Sin duda,
la representatividad y el éxito de Triunfo derivaron de la intencionalidad, tras una confeccion de
producto mediatico y un consumo masivo, de desvelar y escrutar las acciones de poder politico.
Fue por tanto esta amalgama entre la celebracion de la contracultura y la cultura pop con la
rigurosidad del analisis politico lo que determind su singularidad dentro del campo cultural
(Pecourt 108). Las tiradas alcanzaban con facilidad los 50.000 ejemplares y en los afios de mayor
proyeccion se elevaba hasta los 160.000. En esta época de auge se expandié incluso con otras
publicaciones, como la revista humoristica de tintes politicos Hermano Lobo y Tiempo de
Historia. Muchos de los colaboradores de Triunfo provenian de una Orbita muy cercana al partido
comunista (Eduardo G. Rico, Vazquez Montalban o el que seria redactor jefe en los afios setenta
César Alonso de los Rios) y, pese a moldearse siempre a las demandas del mercado, el semanario
albergaba en ocasiones posiciones de una izquierda acrata y revolucionaria muy en boga entre los
nuevos jovenes de otros paises. Los grandes pilares fueron Eduardo Haro Tecglen, que se

dedicaba a la seccion de politica internacional, Enrique Miret Magdalena, responsable de la
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tematica religiosa, José Monle6n y Eduardo Garcia Rico que se dedicaron respectivamente a la
critica teatral y de libros, Manuel VVazquez Montalban y el seudénimo Arturo Lépez Mufioz, que
se trataba de una firma colectiva de tres profesores universitarios para lidiar con la tematica
economica (Plata 25-26). En el afio de 1970 la revista estaba en plena efervescencia tras la
bancarrota de Movierecord un afio antes y el nuevo control integral y sin obstaculos del consejo
editorial. Aquello les permitia una libertad intelectual més acentuada que se exhibia en titulares
desafiantes durante aquel afio como “Treinta afios de Teatro de la derecha”, “Los jesuitas en la
hora de la contestacion” o “Sexo Uber alles”. También por supuesto agrias polémicas entre las
distintas facciones antifranquistas, como la que brot6 en el verano de aquel afio activada por dos
buenos colaboradores de la revista: Alfonso Sastre y Eugenio Trias.

Para entender los vericuetos de esta polémica de tintes colectivos habria que proceder a
una deconstruccion del campo de produccion filosofico de aquellos afios y deslindar toda una
localizacion y formacion estratégica de sus integrantes. El torrente de obras atractivas y originales
del joven Eugenio Trias que publica hacia 1970, La filosofia y su sombra (1969), Filosofia y
carnaval (1970), Teoria de las ideologias (1970) y Metodologia del pensamiento magico (1970)
son, no sélo textos de naturaleza propedéutica en su itinerario filoséfico, sino una voluntad
explicita de desacreditar a la filosofia académica vigente (tanto la metafisica oficial como la
filosofia analitica) y a una sociologia del conocimiento de inspiracion marxista, sobre todo en sus
versiones mas ortodoxas. Trias exhibe una inclinacion obstinada de polemizar con figuras
reconocidas, especialmente con el personaje mas sobresaliente y dominante de un sector del
campo filoséfico del tardofranquismo: Manuel Sacristan. El representa la dilatada sombra que

envuelve la polémica de la revista Triunfo aunque no interviniera en las trifulcas. Trias, como
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muchos afios despues recordd en sus memorias, enarbolé una “literatura de combate” en aquel
momento:
Pasé a la literatura de combate. Asi hay que entender textos de naturaleza
panfletaria como Filosofia y carnaval (especialmente en la tercera parte, en la que
recopilaba articulos publicados anteriormente en Tele-eXprés). Y en cierto modo
también Teoria de las ideologias, un libro que sac6 de sus casillas al abotargado
marxismo local. Me habia convertido en una auténtica “bestia negra” de ese
antiguo progresismo algo necio y escasamente cultivado. Se me tachaba de
filésofo burgués, o pequefioburgués. Hasta que al final se dio con el rétulo
adecuado: yo practicaba una “filosofia ludica” (333).
Sacristan, que ingres6 en el PCE y en el PSUC en 1956, llegaria a ser miembro del Comité
Central y del Comité Ejecutivo de aquellos 6rganos respectivamente. Desempefio en esos afios un
papel fundamental en el &mbito intelectual y universitario en Barcelona tejiendo toda una red
antifranquista cercana a la orbita del marxismo. Redact6 los estatutos del SDEUB (Sindicato
Democréatico de Estudiantes de Barcelona), intervino decisivamente en la célebre Caputxinada de
1965 y emergié como un gran guia carismatico para una buena parte de la juventud antifranquista.
Josep Maria Castellet, en su dltimo libro de memorias, rememora en un extenso capitulo la
estrecha amistad que trab6 con Sacristan desde su infancia en el instituto Balmes, y le detalla
como un exquisito seductor, s6lo comparable, en aquellos afios de hermandad en la revista Laye,
con Gabriel Ferrater y Jaime Gil de Biedma (61). Castellet evoca la figura de los primeros afios
del filésofo madrilefio, la tuberculosis que ambos sufrieron, su tan aludida época como jefe de
centuria del Frente de Juventudes franquista, su pasion germanista, el distanciamiento posterior

entre los dos amigos ante las exigencias electivas que le demandaba Sacristan, ya integrado en el
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partido comunista, y con especial énfasis de su perseverante “exigencia intelectual y su obsesion
por la ética a la hora de tomar decisiones importantes” (17).

En el plano filos6fico, Sacristan, junto al madrilefio Enrique Tierno Galvan, se convirtio
en el mediador principal de las dos corrientes filoséficas més en boga a finales de la década de los
afios sesenta: la filosofia analitica y el marxismo (La filosofia espafiola: herederos y pretendientes
347). No hay que olvidar, a pesar de todos los obstaculos que experimentd en su insercién
universitaria, su viaje iniciatico a Alemania, donde se especializaria en I6gica matematica en el
Instituto de Logica de la Universidad de Miinster y su posterior tesis doctoral sobre las ideas
gnoseoldgicas de Martin Heidegger. Sacristan ademas activo en cierta medida los dos debates
mas enconados de la época en el espacio filosofico: la polémica sobre el lugar de la filosofia en
los estudios superiores, derivado de su publicacién en 1968 de su exiguo impreso Sobre el lugar
de la filosofia en los estudios superiores, y donde también participarian Gustavo Bueno o los
jévenes Eugenio Trias, Fernando Savater y Javier Muguerza. También promovi6 una segunda
polémica sobre la naturaleza analitica o dialéctica de la racionalidad cuando escribi6 su célebre
prélogo a la edicion castellana del Anti-Diring de Engels titulado “La tarea de Engels en el Anti-
Diring” editada por Grijalbo en México en 1964 y que se convirtié en un texto basico en la
formacion marxista de una generacion.

Uno de los cendculos que se puede considerar deudor y casi discipulos de Sacristan fue el
Equipo Comunicacion, que participaria también con vehemencia en la polémica desatada en la
revista Triunfo. Ludolfo Paramio, Valeriano Bozal, Felipe Martinez Marzoa, Carlos Piera y otros
jévenes pensadores Yy filosofos marxistas comenzaron en la década de los afios sesenta a publicar
sus manuscritos en Ciencia Nueva, una editorial muy vinculada al PCE. Tras su posterior cierre

por orden de Manuel Fraga constituirian el denominado “Equipo Comunicacion”. El editor de sus
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textos fue Alberto Corazon y unos afios mas tarde comenzarian a publicar la revista Zona Abierta.
La afinidad y admiracién hacia Sacristan era evidente y Valeriano Bozal llegé a proponerle
incluso trasladar el nucleo del grupo a Barcelona y cederle la funciéon de liderazgo pero el
proyecto finalmente no fructifico. Mas alla de sus criticas al pensamiento cientificista de
Althusser —que entonces estaba muy en boga entre los jovenes universitarios antifranquistas- o la
defensa de la filosofia de la praxis en su version gramsciana, el Equipo Comunicacion mostrd
también enorme interés por vetas artisticas y literarias. No hay que olvidar que de aquella
agrupacion germind la coleccion de poesia Visor o que Valeriano Bozal se convertiria en toda una
institucién en la Historia del Arte. Por ello no es extrafio que en la polémica en Triunfo
vislumbraran una labor colectiva de los miembros de la gauche divine, que identificaran
semblantes afines en sus propuestas creativas. Reconocian su brillantez y sus inquietudes por las
nuevas tendencias foraneas pero en Ultima instancia eran proyectos avocados a la esterilidad por
su amparo en la “mistificacién” que impedia “actuar sobre la realidad”. Quiza la respuesta en la
polémica del Equipo Comunicacion fue la que con mas precision determind las razones de la
controversia. Se trataba no tanto de conceder estatus a ciertas actitudes frivolas o de alternativas
culturales de sesgo regional sino de valorar su version creativa como posible alternativa de
“critica de la situacion social y cultural” por un lado, y de evaluar su naturaleza de vanguardia
innovadora, es decir, de nueva tendencia artistica que podia transfigurarse de manera gradual en
hegemonica.

A nuestro juicio la causa de estas criticas sitla el problema en su verdadero

contexto, lejos de la polémica regional que se estd extendiendo como cortina

humo. La causa es doble: la pretension de esos movimientos y actividades de, por

una parte, llevar a cabo una critica de la situacion social y cultural; por otra, la de
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convertirse en vanguardia innovadora e, incluso, en arte de “contestaciéon” [...]
Vazquez Montalban, Terenci, Trias, Gimferrer, etc. Estdn llenos de recursos,
llenos de brillantez, llenos de informacion; estan al dia. Pero, una vez maés,
chocamos con la dificultad central, una vez mas aparece la mistificacion. Lo
importante no eran la banalidad y la insuficiencia por si mismas, sino que tal
banalidad e insuficiencia hacian inviable la funcion bésica de la cultura: actuar
sobre la realidad; la funcidn bésica de una cultura critica: contribuir a cambiar el
sistema (“Otra alternativa cultural” 56).
Frente a estas figuras emerge en aquella polémica el joven filésofo Eugenio Trias, uno de los
integrantes de la gauche divine barcelonesa en aquellos afios. En el campo filoséfico, los inicios
de Trias se suelen afiliar a una corriente alternativa que brotd en aquellos afios y que acoge
diversas designaciones, la mayoria de ellas difamatorias en sus origenes, como “filosofia ludica”,
“nihilismo”, “malditismo” o, la que quizd institucionalmente méas ha prosperado,
“neonietzscheanismo” (“Rituales de interaccion” 47). Se trata de una nueva generacion de
filésofos antihumanista, con un estilo en la escritura ensayistica menos académico y mas creativo,
con nuevas preferencias en el canon de lecturas y que logicamente exhiben un entusiasmo
superlativo, mas que por la obra de Nietzsche, por la recepcion y mediacion francesa que se
empezaba a difundir y filtrar de su obra a través de figuras capitales como Pierre Klossowski,
Georges Bataille, Gilles Deleuze o Michel Foucault. Aqui podriamos incluir en aquellos afios a
filésofos tales como Eugenio Trias, Fernando Savater, Rubert de Ventds, Victor Gémez Pin o
Javier Echeverria. El grupo, y en especial la figura de Trias, es sin duda la version filos6fica més

afin a las inclinaciones estéticas y habitos de conducta de la gauche divine®.

92 . . -, ., . . Y
El campo filos6fico de estos nuevos jovenes discipulos y admiradores de Nietzsche se escindia sobre todo entre
Madrid y Barcelona. Tendian siempre a reunirse en circulos informales de lectura y como prolongacion de los
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Muchos de sus textos solo se pueden entender desde las coordenadas histéricas de la
fragmentacion y cierta radicalizacion acrata de la izquierda antifranquista hacia 1968 o los
movimientos alternativos de la “contracultura” que apenas se filtraban todavia en Espafia. Se
podria citar toda una cascada de atributos que incardina sin mucha dificultad a estos fil6sofos con
otros miembros de profesiones diversas de la gauche divine: una actitud de cierto desapego esteta,
el afan por la espontaneidad vital, inclinaciones filoséficas vanguardistas, descomponer en una
especie de proceso arqueoldgico las condiciones y fundamentos epistemoldgicos del saber, las
criticas constantes hacia la instancia del sujeto tan influidas por el postestructuralismo franceés, las
preferencias claras de “experiencia” frente a “concepto”, la contraposicion de “sujeto pasional”
frente al racional y, por supuesto, su rechazo absoluto frente a la academia imperante®. Se pueden
encontrar por tanto muchas afinidades entre el célebre prélogo de Josep Maria Castellet en su

antologia de “novisimos” con los afanes antihumanista y el estructuralismo antisociologista

seminarios paralelos mientras cursaban la carrera. Es decir, desde muy pronto crearon una forma de ensefianza
alternativa a la académica y oficial. En Madrid, Fernando Savater y Javier Echeverria frecuentaban una tertulia
dominical que se celebraba en la cafeteria Montana. También fueron aqui fundamentales los seminarios impartidos
por Garcia Calvo, tanto en Madrid (en la calle del Desengafio) como en Paris. En Barcelona, las nuevas promesas,
Eugenio Trias y Rubert de Ventos, se reunian en el domicilio del viejo profesor Josep Maria Calsamiglia, a los que
también acudia Manuel Sascristan. Eran unos afios en los que tanto Trias como Ventos estaban muy préximos a la
oOrbita del PSUC y donde acababa de llegar a Barcelona José Luis Aranguren, recién desposeido de su catedra.
Gracias a la mediacion de Rubert de Ventds, el célebre profesor impartia conferencias en el Colegio de Ingenieros
Técnicos Industriales y mas tarde ensefiaria cursos en la Escuela de Disefio de Barcelona, una institucién muy
vinculada a la gauche divine. En aquellas clases de Aranguren se congregaban muchos de sus miembros: Trias,
Ventos, Salvador Paniker o Josep Maria Castellet (Herederos y Pretendientes 279).

% Elias Diaz en su obra ya clasica, Notas para una historia del pensamiento espafiol actual, 1939-1973 (1974),
vislumbraba ya con claridad esta nueva promocion de jovenes filésofos con una relativa identidad comun. Reconocia
en ellos su enorme afan por erosionar los planteamientos dogmaticos habituales en aquellos afios, pero sus propuestas
eran imposibles de asumir como pensamiento sistematico: “Su intencionalidad era ir mas alla de ese contexto
analitico-dialéctico, y a veces su objetivo se logra (en sus criticas al dogmatismo, sobre todo); pero con frecuencia sus
palabras no llegan a los problemas alli realmente planteados (no digo resueltos), sino que, evadiéndose de ellos,
guedan mas bien —y no es poco- en viejas lamentaciones, en gritos en el fondo desesperados y doloridos bajo un
aparente incondicional hedonismo; en arbitrariedad verbal como comprensible e inGtil defensa frente al cansancio de
las arbitrariedades reales; en disfraz, juego y carnaval ante tantas y tan serias y graves mentiras e injusticias [...] Y
cuando la ludica filosofia carnavalesca o la consecuente filosofia del absurdo se proponen a su vez (a la postre era
inevitable) como “programa” (aunque no se diga asi, o expresamente se diga lo contrario), como “sistema” o
concepcion del mundo (aunque se pretendan radicalmente asistematicas) entonces esas palabras se convierten con
frecuencia en pura gratuidad” (247).
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acogidos por el joven Eugenio Trias. En sus memorias el filésofo barcelonés también reconocio
cierto amparo generacional de la gauche divine en aquel momento clave:
Me sentia, ademds, arropado por un consorcio generacional que, aunque
procedente de otros ambitos (poesia, novela, cine, pintura o arquitectura), podia
contrarrestar la inquina o el vacio con que querian castigarme mis colegas
profesionales. Ese eco que mis libros tenian entre los jovenes descolocaba a
quienes se creian guardianes de la verdad a través de una pretendida sintesis de
filosofia neopositivista y marxismo de viejo estilo, por no hablar de las filosofias
academicas de corte escolastico o neoescoléstico (332).
No hay que olvidar ademads que Eugenio Trias, junto a su hermano Carlos, fueron los
responsables de una de las novelas mas experimentales de aquellos afios y probablemente la que
ostenta una mayor influencia y huella del nouveau roman francés. Desde una original autoria
bifacial, la obra Santa Ava de Adis Abeba (1970) surge sobre todo de la fascinacion de los
hermanos Trias por determinadas novelas de Alain Robbe-Grillet. La obra se publicé en Tusquets
Editores de Beatriz de Moura por la sugerencia del entonces joven mexicano Sergio Pitol, asesor
de narrativa de los Cuadernos infimos de la editorial en aquel momento. En la novela ademas se
inventd una contraccion nominal para exhibir la autoria: Cargenio Trias. En Barcelona presentd la
novela el periodista Luis Carandell, muy afin también a la gauche divine, que escribia en aquellos
afios la célebre seccion “Celtiberia Show” en la revista Triunfo y que seria otro de los miembros
participes de la polémica. La presentacion de la novela se celebro en la libreria Anthropos y
Carandell aparecié vestido con una capa de Conde Dracula como si fuera un cura que oficiaba
Ejercicios Espirituales (El arbol de la vida 357) ante un aforo con muchos de los integrantes de la

gauche divine. También el devenir de la publicacién de la primera obra de Trias, La filosofia y su
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sombra (1969), esta totalmente entrelazada con las redes y las instituciones culturales afines a la
gauche divine. En principio, cedio el texto a Vazquez Montalban, que en aquel momento poseia
una pequefia editorial pero el aliento definitivo derivd de la mediacion de su intima amiga Rosa
Regas, que entonces trabajaba en Seix Barral. Al editor Carlos Barral le hizo mucha gracia el
descaro con que desafiaba los tables mas sagrados de la izquierda ortodoxa de aquel momento y
sobre todo la impertinencia con que se enfrentaba al gran “gurd” de la izquierda de aquel
momento: Manuel Sacristan. La funcion de Rosa Regas en torno a este grupo de fildsofos noveles
fue indispensable. Desde su sello editorial, la Gaya Ciencia, editd6 Metodologia del pensamiento
magico (1970) de Trias, asi como otros textos de Gomez Pin o de Garcia Calvo, pero el verdadero
organo aglutinador de esta nueva inclinacion filoséfica fue sin duda la revista Cuadernos de la
Gaya Ciencia, también editada por Regas. Aunque Unicamente aparecieron cuatro numeros, la
revista alcanzd pronto una reputada distincion y una ubicacion institucional dentro del campo
filosofico. En su Consejo de Redaccion figuraban los nombres méas destacados de esta nueva
hornada de pensadores: Victor Gomez Pin, Fernando Savater, Eugenio Trias, Rubert de Ventds y
otros creadores con estéticas afines como Félix de Azla o Eduardo Subirats.

La segunda obra de Trias, que alcanzé una gran difusion, Filosofia y carnaval (1970),
seria publicada por la editorial Anagrama de Jorge Herralde y la presentaciéon de la novela se
efectud en el Pub Tuset por Josep Maria Castellet entre “céctels Margarita”( El arbol de la vida
346). La obra, que esta constituida por dos ensayos sobre la filosofia de Foucault y una posterior
seleccion de los mejores articulos que habia publicado en el diario Tele-Exprés, era
tremendamente deudora sobre todo de Historia de la locura del pensador francés. Quiza la idea
mas representativa era el afan por la disolucién de la idea tradicional de sujeto y de la identidad

para desplegar “la liberacién de una profusion de mascaras o disfraces” (15), Trias proclamaba
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también con vehemencia la nueva posicion de preeminencia que se debia asignar a la imaginacién
y apuntaba como valor imprescindible en la reflexion a una “suprarracionalidad que incluye la
demencia y el onirismo” (59). Repentinamente emergia una voluntad analoga en muchos de los
autores de la gauche divine por deconstruir y reinventar la funcion actual del escritor trazando una
obvia distancia con los intelectuales de la izquierda mas ortodoxa. Trias alentaba una
“imaginacion esquizofrénica”, Salvador Clotas en una entrevista declaraba algo muy similar: “Yo
creo que la imaginacién es siempre esquizofrénica. Lo que obliga a la imaginacién a entrar en un
orden (yo por “orden” entiendo siempre “limitacion”) es la presién social” (Campbell 134), el
arquitecto Ricardo Bofill dirigia el largometraje Schizo, con un texto de José Agustin Goytisolo y
muy deudora de la antipsiquiatria de la época y Vazquez Montalban esbozaba la figura de un
intelectual subnormal que en Gltima instancia “disefia un esquema semioldgico que permita
formar a un sujeto revolucionario en la época neocapitalista” (Afinoguenova 59). Pero era quiza
Trias el que mas confrontaba esta version con un concepto de “intelectual comprometido” que
ahora habia que reinventar:
La funcion actual del escritor y del artista es esta: situarse en ese intersticio, vivir a
fondo la dualidad y la escisién, saber que su imaginacién “debe” ser
“esquizofrénica” (como sefiala Salvador Clotas). Si la expresion “intelectual
comprometido” no nos resultara un tanto irritante, manida, anticuada y hasta
“camp”, diriamos que la funcion de ese personaje en la hora actual es ésta: encarar,
como Sade, ese signo de oposicién-articulaciéon [...] evitar en todo caso la
tentacion de asignarse una terapéutica contra una esquizofrenia que no debe ser

tratada ni curada. (Filosofia y carnaval 77).
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Parece evidente por tanto que se entretejian lazos vigorosos entre los miembros de la gauche
divine y esta nueva alternativa filoséfica que encarnaba una vertiente filoséfica vanguardista, de
cierta altaneria, vitalista y con veneracion hacia Nietzsche y algunos pensadores de la Escuela de
Francfort. Este cenéaculo de jovenes, con vetas anti-academicistas, alcanzé sin embargo estatus de
institucionalizacion de forma diligente favorecidos, entre otras cosas, por la labor de la mediacion
cultural de la gauche divine en Barcelona, ya fuera a través de las editoriales, nuevas revistas o
incluso, unos afios después, la creacion del Col.legi de Filosofia. Este sustento de afinidad entre
los “divinos” promovia un fuerte sentido de identidad colectiva y participacidn en un proyecto (o
maultiples) comun, a pesar de la heterogeneidad de sus campos profesionales. Las cadenas de
rituales de interaccion entre grupos intelectuales de las que habla Randall Collins permitian con
mayor comodidad actitudes de cierta irreverencia frente a los espacios del campo de produccion
cultural que detentaban la hegemonia o, de forma mas precisa, aquellos jovenes filosofos
brillantes estaban avocados a verse envueltos en discusiones directas y reciprocas con los
pensadores que ostentaban mayor capital cultural para ubicarse dentro del campo filoséfico
espafiol (256). Desde estas coordenadas es como deben entenderse las acusaciones mas
redundantes de la polémica en la revista Triunfo que siempre alcanzaba un cariz colectivo frente a
los miembros de la gauche divine, de aquella “conspiracién” promovida por un nuevo
“imperialismo catal&n”. Como decia el periodista Juan Pedro Quifionero en el diario madrilefio
Informaciones en una resefia de la novela Santa Ava de Adis Abeba de los hermanos Trias en
1970, aquel magma se intensificaba porque no estaban dispuestos a pactar con los diversos
elencos de “cultura subnormal” (utilizando la terminologia de Véazquez Montalban) y por el

cultivo de la provocacion:
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Lo que genéricamente se conoce como “industria cultural catalana”, que en
determinados sectores posee estipendios peyorativos. Por este motivo, la novela
inmersa en el juego de la compraventa de valores al margen de la cultura, se
integra, sociologicamente, en el determinismo del objeto fetiche, el producto a
consumir durante la temporada, el experimento canalizado como instrumento
operativo en un festival de mercaderias de intercambio entre sectores
seudoprogresistas. Tampoco la personalidad de sus autores contribuye a superar
esta limitacion elemental; por el contrario, la figura de Eugenio Trias lleva
implicita en nuestro contexto una carga, quiza excesiva de intelectual “a la page’,
que la publicacion de su ultimo libro, Filosofia y Carnaval, ha contribuido a
fomentar, dada nuestra falta de la mas elemental capacidad de controversia,
asimilacién o critica, que la ortodoxia de turno considere oportuno distribuir o
amparar. Tampoco Eugenio Trias esta dispuesto a pactar con los diversos elencos
de cultura subnormal que han proliferado en nuestro pais y, particularmente,
cultiva la provocacion, el terrorismo cultural a niveles que desde diversos angulos
pudieran considerarse como integrismo al servicio del sistema ( “Mercaderias y
provocaciones” 7).
Por otro lado, no hay que olvidar la profusion de obras que emergen en el afio de 1970 y que se
podrian integrar en esta Orbita afin a la gauche divine: Filosofia y carnaval o Teoria de las
ideologias de Eugenio Trias, Manifiesto subnormal de Manuel Vazquez Montalbén, la antologia
de Nueve novisimos poetas espafioles de Josep Maria Castellet; pero también es coetanea una
obra denunciatoria de signo opuesto, La revolucion y la critica de la cultura (que también era una

recopilaciéon de articulos de sus colaboraciones en Cuadernos para el Diédlogo), del otro gran

149



integrante de la polémica, el dramaturgo Alfonso Sastre. Como se podra observar, hubo algunos
pardmetros que articularon toda la polémica: por un lado, un uso intencional de una nueva
terminologia de conceptos muy en boga en aquel momento, en segundo lugar, la legitimidad de
un nuevo canon de lecturas alternativo de cierto sesgo “maldito”, una obvia tendencia a la
simplificacion y al maniqueismo en algunas de las argumentaciones y también la posible validez
legitima o bien oportunista percepcion esencialista de una identidad colectiva de este sector
barcelonés de la gauche divine.

El inicio de la polémica se atisha con una entrevista realizada por Josep Ramoneda a
Eugenio Trias en la revista Triunfo tras su publicacion de Filosofia y carnaval donde, entre otras
cosas, declaraba que los autores del “realismo social” ofrecian una concepcion academicista de la
realidad. Alfonso Sastre —que firmé con seud6nimo “Luis” en esta primera aparicion- respondia
con contundencia en uno de los nimeros de agosto. En un breve articulo titulado “Imperialismo
cultural catalan”® Sastre aludia a los diversos sectores de la gauche divine (poetas novisimos,
Trias, el ambito de los editores) y asociaba su nueva aclimatacion y cierto dominio de las
instituciones culturales a los vericuetos de nuevas formas de capitalismo que se estaban instalando
en Espaia:

Toda esa farandula que forman poetas de medio pelo, filésofos de tres al cuarto,
mercachifles en general de las ideas como una exudacion primeriza e infantil de un

gran pais (Catalufia) que entra decididamente por la senda del capitalismo

%4 a eleccion del término de Sastre no era banal. EI concepto de “imperialismo cultural” adquiere especial difusion y
visibilidad a partir de 1968 en el Congreso de Cultura realizado en La Habana. Por tanto aqui sin duda una
determinada atmésfera politica favorece el empleo de una nueva categoria de andlisis. En las décadas de los afios
sesenta y setenta es cuando emerge la teoria de la dependencia y con ella una tentativa teérica compleja y sofisticada
de escapar de la ahistoricidad y aquella sobreentendida universalidad de conceptos que siempre emergian de la
sociologia europea y norteamericana. La critica sistémica a la teoria de la modernizacion tenia como objetivo
interrumpir el ciclo de esta dominacion cultural. El debate sobre el “imperialismo cultural” estaba por tanto
intrinsecamente unido a la “colonizacién” del pensamiento (Términos criticos de la sociologia 143-44)
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desarrollado y cientifico. Y es precisamente este montaje econémico lo que les

permite un lanzamiento editorial inusitado, una propaganda exhaustiva, una buena

dosis, en fin, de bombo, autobombo y bombo mutuo. (35).
Sastre criticaba el perfil de ostentacién y suntuosidad que exhibian y su evidente dominio de los
nuevos codigos, de la nueva interrelacion entre las dimensiones econdmica y simbolica de las
comunicaciones publicas. Todo aquel oropel, segin Sastre, s6lo albergaba vacuidad y como tal
los definia como “epifendémeno” y “absolutamente consecuentes con la ideologia que cuestionan”
(35). En términos muy severos aludia a su frivolidad y su confort econdmico: “nifios mimados por
necesarios al sistema, y que en la practica le son fieles adoptando todo habito burgués: coctel de
presentacion para el ultimo libro, marketing a nivel personal (escandalos, cotilleos, formas
externas pretendidamente provocativas,) divismo, etc..” (35).

Tras ella, se sucedieron sendas respuestas en el numero siguiente de Triunfo a mediados
de agosto de Eugenio Trias y Luis Carandell. Trias en su escrito confronté directamente el nuevo
libro de Sastre, La revolucion y la critica de la cultura, y describia el tipo de discurso que florecia
del texto como una desmedida “denuncia sistematica” (“La hora de la confusion” 26) con cierto
hedor de “Contrarreforma”. Hacia incluso una apologia del snob ante el rechazo sistematico de la
“moda” de Sastre y ensalzaba a los nuevos adalides de la subversion de la cultura establecida,
auténticos “topos” del underground segun Trias: Nietzsche, Artaud o el Marqués de Sade (en la
version del personaje de la obra de Peter Weiss Marat/Sade, tan en boga en aquel momento). Este
alegato hacia un canon de lecturas alternativo inspirado en escritores “malditos” era fundamental
porque de ellos emanaba una capacidad mas contundente de “llevar a cabo la mas severa critica y
el programa mas amplio de subversion de la cultura establecida y de sus instituciones y valores”.

(“La hora de la confusién” 26). Se trataba de un nuevo repertorio de autores literarios revestidos
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con un aura de misterio y maldicién que permitian rasgar la dicotomia Raz6n-Sinrazén con “un
discurso insolito que enmascara bajo los codigos linguisticos de la normalidad las experiencias
prohibidas que hace la sinrazon” (Filosfia y carnaval 63). Por fin, como insistia Trias en varios
escritos, “el loco tiene la palabra”, es decir, una nueva forma de discurso que integraba también el
onirismo, la sinrazén y la imaginacion. Trias se defendia también de uno de los denuestos méas
habituales dentro de la requisitoria contra los fildsofos neonietzscheanos: “irracionalistas”. Se
avistaba ya una contienda conceptual de términos cargados de contenido y que irradiaban
connotaciones ideoldgicas. Parafraseando a Raymond Williams, los itinerarios histéricos de los
conceptos son imprescindibles en el despliegue de su significado “is not simply that meanings of
term change, but that their history impinges on their current use, and that the radical changes that
terms undergo suggest that there is no stable and reliable meaning for any term. Terms cannot be
used as though they were neutral instruments (...) using a term commits you to a set of values and
strategies that it has developed over the history of its use” (Lentricchia y McLauglin 3-4). Aqui el
término cobraba mayor dimension por los responsables especificos de un determinado uso. Como
escribia Trias: “es muy facil colgar un sambenito, avalado por “autoridades” como el reputado
Lukacs (el Lukacs que ofreci6 al papa Stalin la varita magica de un término -"irracionalismo’-
susceptible de avalar cualquier represion de descarriados)” (“La hora de la confusion” 26). Para
Trias una inclinacion irracionalista consistia simplemente en invertir la relacion entre el término
marcado y el no marcado o en apelar nostalgicamente a un estado utépico de Arcadia originaria.
La estrategia critica y por tanto la verdadera finalidad discursiva del filésofo catalan no era
invertir las diferencias o abolirlas, sino de multiplicarlas, de aqui derivaria un concepto
fundamental en su etapa filoséfica de aquellos afios: la dispersion (nota). Trias también achacaba

a Sastre la reduccion y simplificacion de otro término complejo y paradéjico que con frecuencia

152



se convertia también en motivo de agravio: “estructuralista”. Pero aquellos autores cercanos a la
Orbita de la gauche divine tomaron mucha distancia con la aproximacion epistemoldgica del
estructuralismo. Como sefiala Afinoguenova, en Espafia “el discurso de la crisis del
estructuralismo se anticipa a la publicacion de las propias obras estructuralistas” (25) que se
filtran tras los acontecimientos del “mayo francés” y la ocupacién de Praga por las tropas
soviéticas. Por ello, a diferencia de Herbert Marcuse o Henri Lefebvre, el discurso estructuralista
ya no se asociaba con las nuevas hornadas de jovenes estudiantes rebeldes sino con el poder (27).
Las criticas de Trias al estructuralismo derivaban de sus limitaciones al exhibirse como un
espacio epistemoldgico cercado y que no le permitia cumplir las premisas que divulgaba. El
filésofo catalan se apoya en el propio analisis estructural pero para explorar las pautas y carencias
del pensamiento conceptual dominado por una légica demarcatoria en dicotomias maniqueas. No
se trata de inclinarse y escoger las “sombras”, sino por rastrear una ontologia alternativa que
dimana en sus escritos en una profusion de mascaras o en la dispersion. También el polifacético
Manuel Vazquez Montalban asociaba el estructuralismo con una ideologia que se amparaba y
fortalecia el poder de una nueva clase privilegiada; el estructuralismo era en cierta medida el
cddigo intelectual que afloraba con el “neocapitalismo”.

La respuesta de Luis Carandell por su parte incidia en el caracter agrio y combativo en que
se transfiguraba en Espafia cualquier polémica: “la polémica intelectual toma en seguida entre
nosotros la forma del cuerpo a cuerpo” (“El gran rezagado Alfonso Sastre” 27). Carandell acusaba
a Sastre de acatar obstinadamente “el evangelio segin San Lukacs” y aducia maliciosamente que
las nuevas teorias mas vanguardistas que fermentaban en el mundo occidental habian dejado
“rezagados” a algunos intelectuales. También aqui el escarnio arrastraba cierta simplificacion, en

este caso contra el dramaturgo. En aquellos afios Sastre apostaba en sus obras teatrales por una
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formula estética que denomind “tragedia compleja” en el noveno capitulo de su obra La
revolucion y la critica de la cultura y que aglutinaba las tres tendencias quiza mas fecundas del
teatro de aquellos afios: el teatro épico de Bertolt Brecht, el drama critico del estadounidense
Eugene O"Neill y la veta experimental de Samuel Beckett, que en cierta medida se plasman y
exhiben en sus piezas M.S.V. o La sangre y la ceniza de 1965 pero que se estrenaria en 1976, y
quiza con mas claridad en su célebre La taberna fantastica de 1966, aunque se estrenaria también
muchos afios después (en 1985), o en Croénicas romanas (1968), una version del cerco de
Numancia que se interrelacionaba en una singular amalgama con reverberaciones del nazismo,
imagenes del Che Guevara y un final con la cancién “No nos moveran”. No hay que olvidar
tampoco que uno de los actos mas notorios del antifranquismo cultural resulté de la conversién
del estreno en el Teatro Espafiol en 1968 de una de las obras predilectas de Trias y la gauche
divine, Marat/Sade de Peter Weiss, bajo la direccion de Adolfo Marsillach (que desempefid
también el papel de Sade) y la version de Alfonso Sastre (también hay otra version del filosofo
Manuel Sacristan), en un auténtico acto de denuncia de la dictadura, con un publico al final en pie
y coreando a gritos la palabra “revolucion” (Villamandos 39). No extrafia por ello, que en una
réplica posterior en aquella polémica Sastre escribiera un articulo en Triunfo a mediados de
septiembre reivindicando su familiaridad y s6lido conocimiento de la vanguardia mas reciente:
Por lo deméas jQué ejecutoria nihilista-vanguardista la de uno! jTraductor del
maldito Kafka nada menos que en el 49! jExaltador de Beckett! jAmigo espiritual
de Oscar Wilde en un sospechoso prélogo a sus obras completas! jAdmirador de
Strindberg y postulador de su genio! (Yo comprendo cuan duro resulta conocerme:
habria que leer mis obras, repasar mis trabajos y eso es duro, duro.) jEmbajador de

Peter Weiss! jEscribidor castellano de su Marat-Sade, y ahora de su mas que
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sospechosisimo Trotsky! jAutor de la Unica obra teatral sobre el terror metafisico
creada en Espafia en las ultimas décadas (ElI cuervo) y de ese extrafio y
maravillosos libro que se titula Las noches lagubres! jSurrealista con Cargamento
de suerios! (“Sin sede y sin grey” 31).
Pero quizd una de las conclusiones mas evidentes en aquella polémica era la correlacion, ya
sobreentendida casi como inherente en 1970, entre aquella “fabrica de clichés”, como decia
Vazquez Montalban en su intervencién en la polémica en un articulo a comienzos de septiembre
en Triunfo, y la denominada y cohesionada “Escuela de Barcelona” que, de acuerdo a los
improperios de Sastre, aludia e integraba a los miembros de la gauche divine (al que afadia
también el diario vespertino Informaciones como eslabén difusor en Madrid de toda aquella
“subcultura™). Todos los integrantes de la polémica cercanos de algin modo a la érbita del Partido
Comunista incidian en una “conspiracion” donde se aglutinaban diversos sectores intelectuales
gue tanteaban novedosos senderos estéticos inspirados en un sélido conocimiento de las
vanguardias mas coetaneas de su tiempo y, por otro lado, las editoriales nuevas con inclinaciones
experimentales similares que los promocionaban. En el engranaje se incluia, como describi¢ el
Equipo Editorial de Comunicacion, “los movimientos de subnormalismo, novisimos, Carnaval
filosofico,..; las actividades infimas de Tusquets, Anagrama, Lumen, Barral Editores, etc. Son
movimientos y actividades que aparecen en Barcelona y no tienen igual en la Meseta.” (“Otra
alternativa cultural” 55-56). Como escribié Vazquez Montalban “esta creciendo un sordo y torpe
rumor sobre el nacimiento de una Escuela de Barcelona, especializada, al parecer, en artes y
oficios de irracionalismo, integracionismo, irrealismo y neocapitalismo.” (“El imperialismo
cultural catalan” 32). Las intervenciones en el intenso debate se sucedian y la revista Triunfo creo6

directamente una seccién en la revista denominada “Polémicas” donde insertaba ya todas las
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intervenciones en esta pugna. Los tres grandes focos del virus de los “divinos” se sedimentaban
en tres semblantes basicos, como escribia Vazquez Montalban: su “no convencionalidad del
lenguaje”, “la no domesticacion a fracasadas férmulas de politica doméstica” y “un cierto talante
ludico un tanto enervante (hay que reconocerlo)” (32). Era evidente también que esta novisima
estética de sesgo irracional” y “hedonista” de aquel nuevo “imperialismo cultural catalan” se
enfrentaba ya abiertamente a la seccion cultural antifranquista inspirada en el marxismo ortodoxo.
Asi, la polémica agrupaba y escindia por un lado a Eugenio Trias, Luis Carandell y Manuel
Vazquez Montalban. Por otro, emergia Alfonso Sastre, el columnista vasco Ignacio Latierro, que
llegaria a ser a comienzos de la década de los ochenta secretario general del PCE de Euskadi, y
los planteamientos mas audaces del madrilefio Equipo Editorial de Comunicacién. Esta polémica,
gue se gestd en la revista Triunfo, se propagd a algunos periddicos donde intervendrian también
Manuel Ballesteros desde Madrid, Pablo Corbaléan en Informaciones de las artes y las letras o
Jordi Garcia-Soler en La Vanguardia (Gabriel Plata 149).”

La gran preocupacion derivaba, como explicaba Ignacio Latierro, en que aquellos jovenes
catalanes abrian nuevos horizontes estéticos “como alternativa cultural” (“la extrafia amalgama”).
Es decir, todos los vericuetos de esta polémica discursiva se acendraban porque el entorno de la
gauche divine detentaba de forma gradual un mayor capital simbélico en el campo de produccién
cultural. Los referentes culturales cambiaban y se hacia inevitable vislumbrar y comprender el
nuevo cddigo como insinuaba Latierro: “si, por fin, vemos como sistematicamente los ancianos
santos padres, Lukacs y Sartre, se pierden en la bruma del olvido y en su lugar aparecen la Sontag
y Roland Barthes, el “Kitsch” y lo “Camp”, Marilyn e Yvonne de Carlo, no queda mas remedio
gue pensar que algo pasa y reflexionar sobre ello” (“La extrafia amalgama” 55). Se trataba de una

escision ya latente en los afios previos y que anclaba en una relacion inversamente proporcional
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vanguardia estética e ideoldgica. Como escribié Manuel Vazquez Montalban en la obra colectiva
Reflexiones ante el neocapitalismo de 1968:
Uno sospecharia que la agresiva adjetivacion de la dividida vanguardia progresista
espafola peca de mala fe. Pero decide creer que mas bien peca de analfabetismo o
del raquitismo intelectual equivalente, a ciertos niveles de exigencia, que preside la
vida cultural espafiola. La cuestion es que enfrentados a la realidad de unos
establishments culturales insuficientemente inteligentes para satisfacer las
necesidades de la mas reciente vanguardia, el problema de un productor cultural en
Espafia que no reniegue de socializar los medios de produccion un dia de estos,
pero que se niegue en redondo a creer que el arte o la literatura deben mas a Gorki
gue a Mallarmée [...] es el de fijar su certeza de que estos dos pies de su
conciencia cultural no pertenecen a dos cuerpos distintos, sino a uno solo [...] Se
estd disponiendo a la vanguardia cultural contra el establishment politico de
vanguardia (107).
Esta diversificacion del canon de lecturas estaba muy vinculada con el concepto “underground”,
muy de moda en aquel momento. No hay que olvidar que la difusion del concepto entre los
jévenes de diversos paises no solo comprendia la voluntad de crear una especie de
“contrasociedad” opuesta a la establecida, sino que también implicaba una labor de zapa sobre
ella. Y desde ahi, habia determinados autores considerados especialmente subversivos. Como
escribia Eugenio Trias al citar a Nietzsche y a Artaud “diriase que, al igual que el Carnaval,
irrumpen una vez en el gran afo de la historia y se sumergen enseguida en el underground de su
locura [...] que la "Moda” los traiga un tiempo a la superficie no puede engafiarnos sobre su

verdadera naturaleza de “topos”.” (“La hora de la confusién” 26). En aquellas argumentaciones
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discursivas lo “underground” se asociaba al nuevo protagonismo que debian adquirir la
imaginacion y la “locura”, y ambos conceptos a su vez se vinculaban a autores especificos con
especial capacidad subversiva. Para Alfonso Sastre en cambio, el “underground” era un concepto
irradiado desde dentro por el propio sistema. Una forma alternativa de alienacion: “Y cuidado: el
sistema nos prefiere energimenos, gesticulantes, borrachos, “locos”. El sistema, con sus
anticuerpos, ha segregado sus “reservas” donde se puede gesticular a gusto... El underground es
una creacién del sistema: son sus calabozos. Solo faltaria que nos sintiéramos a gusto en esas
catacumbas.” (“Sin sede y sin grey” 32). Por tanto, como se puede observar, la legitimidad de un
determinado canon literario y cultural se tefiia de posicionamiento ideoldgico y, con ello, de
divergencias en las alternativas al franquismo.

Esta polémica compulsiva, no obstante, no puede entenderse sin las implicaciones que las
habian gestado desde su inicio: las mutaciones evidentes que se habian generado en el campo de
produccidn cultural espafiol. Cuando Sastre denunciaba en su obra La revolucién y la critica de la
cultura que la atmosfera cultural espafiola se habia mercantilizado, obviamente aludia a la gauche
divine y a sus “lideres espirituales fetichizados” (21). Aquella nueva autoridad se revelaba
especialmente en la renovada critica literaria, convertida en “verdaderos comisarios secretos”
gracias a su nueva “proximidad —retribuida o no- a las plataformas del dominio cultural y a los
establecimientos y los filtros de la cultura (acabamos de decir que pululan en los “alrededores de
las Editoriales”)” (25). Por ello, frente a las acusaciones de veleidosos, frivolos y complices con el
sistema capitalista (y, como prolongacion, con el sistema ideoldgico instaurado, segin Sastre), los
escritores afines a la gauche divine se alzaban como estandartes de la vanguardia internacional
mas reciente y se apartaban con distanciamiento de lo que se denominaba maliciosamente como

“las carencias de la meseta” o “la provincia intelectual”. Eugenio Trias denunciaba incluso la
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aglomeracion y fusién arbitraria de obras que pertenecian a d&mbitos culturales diversos en el
germen de las criticas que proferian sus detractores: “He aqui que hacemos un solo paquete con
"Novisimos™ y "Manifiesto y Carnaval” y lo bautizamos de algin modo. Correlacionamos este
paguete 1 con un paquete 2, constituido por varias editoriales [...] se trata, como vemos, de un
caso flagrante de esos cortes de esencia tan bien analizados por Louis Althusser.”
(“"Comunicacion” y su sombra” 34). Vazquez Montalban, ante la difusion que comenzaba a
irradiar aquella polémica, proclamd en varias ocasiones la autenticidad y legitimidad de los
intelectuales vinculados a la drbita de la gauche divine (o, emulando sus palabras aqui, “Escuela
de Barcelona”) porque también bajo sus escritos latia el mismo afan critico y revulsivo que en
otros sectores de la cultura antifranquista™.
Los intelectuales de la llamada Escuela de Barcelona son tan impotentes como
todos los intelectuales del “guetto” europeo. Esgrimen su praxis con el mismo
proposito critico y revulsivo que los injustamente Ilamados realistas de la berza. Lo
unico que les caracteriza como grupo, a mi entender, es que proponen su propia
inseguridad como un punto de partida y de estimulo intelectual. Si beben, peor
para ellos, y si practican el menage a trois, no es cosa para mirones. Ponen una
palabra detras de la otra, una piedra detras de la otra, un dia detras de otro.” (“El
imperialismo cultural catalan” 32).
Hay algunas conclusiones que se pueden derivar de esta polémica colectiva que brotd en la revista

Triunfo en 1970 y que exhibe bien la escision evidente y la diversificacién experimentada ya a

% En el afio 2003 Vazquez Montalban celebraba en su columna del diario El Pais la concesion por parte de la
Generalitat de la Creu de Sant Jordi a José Angel Ezcurra por su dilatada labor como director de la revista Triunfo.
Al rememorar aquella década terminal del franquismo en Catalufia Vazquez Montalban escribia: “Los que recuerdan
la Catalufia de entonces como una isla de prodigios culturaldemocraticos poblada casi exclusivamente por gauche
divine, permitanme que les corrija sin acritud. La gauche que habia era sobre todo satanique y la divine fue solidaria,
ética y estéticamente ejemplar.” (“Triomf”, 13-10-2003).
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finales de los afios sesenta entre todo el arco de la izquierda antifranquista de la cultura espafiola.
Todos los integrantes de la polémica, tanto los afines a la orbita del Partido Comunista como la
nueva izquierda alternativa que se podria vincular con algunas de las pretensiones de la gauche
divine, se alejan voluntariamente en sus discursos de la legislacién de esa “gramatica de la
racionalidad”, parafraseando al soci6logo norteamericano Alvin Gouldner, que emergia desde las
instituciones académicas del ambito universitario porque representaba cierta complicidad
ideoldgica con el régimen franquista y aproximaciones epistemoldgicas y preferencias estéticas
ancladas en el pasado. Pero con la nueva hornada de estudiantes en Espafia el poder académico
apenas controlaba ya los instrumentos legitimos para la produccion y difusién del conocimiento
entre los universitarios. Se imponia en cambio todo un abanico de discursos promoviendo la
heterodoxia y la rebeldia cognitiva. Por otro lado, la izquierda antifranquista se habia desbrozado
por un modelo en que la pugna entre discursos desestabiliza la categoria de lo “dominante” al
afirmar jerarquias mdaltiples que compiten entre si. Los filésofos neonietzscheanos, que
alcanzarian una posicion institucional preeminente en apenas unos afos, albergaban mayor capital
cultural en aquel momento por su mayor familiaridad con la nueva vanguardia foranea y el
amparo de una red de instituciones (editoriales, revistas, etc) mejor moldeada a las nuevas
versiones de la cultura de masas o la publicidad, y se movian quiza con mayor habilidad entre
diversos codigos culturales. Més alld de un canon de lecturas alternativo, que ciertamente Sastre
conocia tan bien como Trias (Artaud, Nietzsche, Weiss), si se puede identificar un desplazamiento
notable en la sensibilidad, en las practicas y formaciones discursivas mas afines a los gestos anti-
autoritarios, habitos iconoclastas y critica de la vida cotidiana que desplegaban las politicas
especificas de la “nueva izquierda” en aquel entramado del “imperialismo cultural catalan”. Otro

aspecto al que se podria aludir, como incidia Vazquez Montalban, a pesar de la inclinacién
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constante a la provocacion y la actitud desafiante de Trias (en cierta medida necesaria dentro de
las luchas en el campo filoséfico espafiol), es que determinados patrones de consumo cultural ya
no podia determinar el valor politico y moral de un individuo: “Esgrimen su praxis con el mismo
proposito critico y revulsivo que los injustamente llamados realistas de la berza” (“El
imperialismo cultural catalan” 32). Por Gltimo, todas esas acusaciones y criticas al “imperialismo
cultural catalan” en sus diferentes facciones subraya el sentido de identidad colectiva que ya en

1970 exhibia la gauche divine.

Polémica entre Juan Benet e Isaac Montero en Cuadernos para el dialogo

Esta segunda polemica florecié en otro de los grandes referentes culturales de aquellos
afos: la revista de difusion mensual Cuadernos para el Dialogo. Fue creada en 1963 por el ex
ministro de Educacién Joaquin Ruiz Giménez, tras su derrota politica por las violentas pugnas
universitarias de 1956. Retomd su posicién en la Universidad Complutense y conformo poco a
poco un grupo de discipulos brillantes que se integrarian como miembros fundadores de la revista,
con figuras eminentes como Gregorio Peces-Barba o Elias Diaz. Aquellos jovenes redactores de
la revista, que tanta autoridad y pujanza tendrian en los primeros afios de la democracia espafiola,
habian asistido a los colegios mas elitistas y a los estratos universitarios mas distinguidos, como
el colegio mayor César Carlos para graduados, en el que residian Raul Morodo, Elias Diaz o
Roberto Mesa. Aungue se buscd una amalgama ecléctica, una gran fraccion de los integrantes
fundadores alcanzaria posteriormente posiciones preeminentes en el campo de produccion cultural
y politico, donde se incluian nombres como Juan Luis Cebrian, Ignacio Camufias, Pedro Altares o
José Maria Riaza. Por otro lado, se activaron solidos vinculos con los nuevos sectores catolicos,
en pleno proceso de renovacion bajo el papado de Juan XXIII y el Segundo Concilio Vaticano, y

que promulgaban una nueva autonomia y distanciamiento del régimen franquista. La revista
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afloraba, como se describia en el primer editorial, con una voluntad preferente de facilitar el
didlogo y la intercomunicacion de ideas y sentimientos, y se adheria claramente a principios
democraticos. Aungue esta publicacién alcanz6 éxito comercial y se abria a un amplio espectro
generacional, en los comienzos el apoyo mas directo emand de miembros de la generacion del 36,
como Pedro Lain Entralgo, Aranguren o Tierno Galvan (Pecourt 105).

Cuadernos para el Didlogo se asentaba comodamente en los nuevos senderos del
mercado de consumo y se desligaba de cualquier institucion politica o cultural oficial. En los afios
de mayor esplendor alcanz6 tiradas de 120.000 ejemplares, y una encuesta elaborada por el
Instituto de la Opinion Pablica en 1970 la ubicaba como la publicacién de mayor difusion entre el
sector social constituido por estudiantes, licenciados y profesores universitarios, por delante
incluso de Triunfo (Mufioz Soro 73). A pesar de que su masa lectora mas asidua se situaba quiza
en el espacio politico de la socialdemocracia y los democristianos, la presencia de firmas afines al
PCE fue una constante en la revista. Armando LOpez Salinas, responsable de las reuniones del
Comité de Intelectuales en Madrid, Jesus Lépez Pacheco, Antonio Ferres, Isaac Montero, Juan
Garcia Hortelano o Alfonso Sastre intervenian con asiduidad. Aquel proyecto intelectual, como es
bien sabido, incluia, ademas de la revista, una editorial, Edicusa, que publicaria obras claves de
Aranguren o de Elias Diaz. Desde la perspectiva de los afios resulta sorprendente que les
permitieran editar una amplia gama de libros de enfoque marxista y otros de tono mas liberal que
resaltaban ademas el creciente interés en la sociologia que se habia suscitado en Espafia. Aunque
el corresponsal del New York Times anunciaba que la Ley de Prensa habia abierto “la caja de
Pandora” (Mangini 204), en aquellos afios se abrieron numerosos expedientes, suspensiones y
multas a diarios y revistas como Triunfo, Destino, Madrid o la propia Cuadernos para el Dialogo

que les acarreaban ademas multiples problemas econémicos. Cuadernos, a pesar del éxito de
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ventas durante afios y de su singularidad en el campo cultural, encardé también obstaculos
econdmicos derivados de las sanciones de la censura, la resistencia a aceptar ingresos
publicitarios y sobre todo de la participacion en otras empresas editoriales deficitarias como la
editorial marxista Ciencia Nueva (Pecourt 106).

Hacia 1970 Cuadernos para el didlogo ya se habia convertido en absoluto referente entre
la intelectualidad antifranquista. Apenas un afio antes, se habia suscitado una enconada polémica
con motivo de la publicacion del nimero extraordinario de mayo de 1969 dedicado a “Treinta
anos de literatura espafiola”, donde participaron incisivamente Carlos Barral, Rafael Conte o
Salvador Clotas y répidamente se extendié a otras revistas y alcanzd tintes politicos.
Curiosamente desde publicaciones muy afines al régimen, como en Arriba y en Pueblo, se
incluyeron criticas con reprobaciones hacia los miembros de la gauche divine muy similares a las
que vertian desde la érbita comunista, acusandolos de “neo-capitalistas”*®. En diciembre de 1970
se encendio de nuevo la polémica con motivo de una mesa redonda que habia preparado la revista
para hacer un diagnéstico de la novela actual bajo el titulo “A treinta afios del siglo XXI” en uno
de los nimeros mas sugerentes de la historia de la revista®. Entre los participantes se habia
escogido taimadamente a autores de muy diversa estirpe: Juan Benet, J.M. Caballero Bonald, José

Maria Guelbenzu, Carmen Martin Gaite, A. Martinez Menchén e Isaac Montero. El devenir de las

% Incluso al propio consejo editorial de la revista les sorprendi6 la enorme repercusion de aquel nimero
extraordinario dedicado a las Ultimas décadas de la literatura espafiola. A Salvador Clotas le caian criticas
encarnizadas por su extenso articulo “Meditacion precipitada y no premeditada sobre la novela en lengua castellana”.
Ciertamente, uno de los denuestos mas recurrentes fue el de encarnar una nueva version del “neocapitalismo”, como
decia Tomas Salvador: “Cuadernos para el dialogo, patrocinado por un ex-embajador, ex ministro, es una de las
variadas publicaciones del neo-capitalismo espafiol. El fenémeno del neo-capitalismo es que, teniendo un miedo
enorme a la nacionalizacién de la Banca y la socializacion de los servicios claves, ha suscitado un movimiento
liberal-progresista cuya finalidad esencial es evitar dichas nacionalizaciones-” (Arriba, 19-05-1969).

% En aquel nimero especial también se incluian una mesa de poesia (que reunia a Carlos Bousofio, Gabriel Celaya,
Angel Gonzalez, José Hierro, Antonio Martinez Sarrion, Blas de Otero y Luis Rosales) y otra de poesia en Catalufia
(con Carlos Barral, Bartra, F. Cid, Cucurull y Carles Miralles), pero ninguna de ellas desencadené tanto interés ni
rechazo como la dedicada a la novela.
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intervenciones desencadenaria una dura pugna que se recogia en otra seccién de ese mismo
namero titulada “Polémica” entre Juan Benet e Isaac Montero.

En 1970 los lazos entre Juan Benet y los miembros de la seccién mas literaria de la gauche
divine eran férreos y fructiferos. Como describen Gracia y Rodenas: “las afinidades barcelonesas
de Juan Benet propician todavia, en torno a 1970, un nuevo circuito y casi una suerte de
delegacion catalana para el ingeniero madrilefio” (195). El propio Benet describe bien en un
exiguo ensayo, “El efecto Barral”, los subitos origenes de esta amistad:

Un dia de otofio de 1969 se presentaron en mi casa, sin previo aviso, Vicente
Molina-Foix y Pere (entonces Pedro) Gimferrer; habian leido mi primera novela,
publicada unos meses antes, y deseaban comprobar que yo contaba con una
existencia en carne y hueso o constatar que eran tan solo un personaje de ficcion
[...]y para sellar sus dudas me anunciaron la proxima visita de un tercer joven, de
nombre Félix de Azla, también interesado en verificar mi identidad [...] El tercer
joven me visit6 en los umbrales del invierno [...] y tuve la imperdonable flaqueza
de mostrarle una pieza inacabada, escrita a maquina sobre un rollo de papel
continuo de unos 80 metros de longitud (151).
Las relaciones entre Benet y aquellos jovenes fueron intensas durante afios. Gimferrer ya habia
escrito tres resefias encomiasticas por su novela Volverds a Region (1967) y Félix de Azla
confesd incluso el proyecto de un libro colectivo con Benet: “hay incluso un libro inacabado entre
Gimferrer, Benet (como maestro) y yo” (Infame turba 79). Aquellos vinculos —Félix de Azua era
en aquel momento asesor literario de Seix Barral- desembocaron, como es bien sabido, en el
premio Biblioteca Breve para la novela de Benet Una meditacion (1969). El escritor madrilefio

reconocia el poder de gravitacién que desplegaba la editorial de Carlos Barral entre la atmosfera
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cultural de aquellos afios: “Seix Barral parecia el centro de un sistema que dictaba gusto y
tendencias alrededor del cual giraban muchas personas y cosas, todas animadas por el afan de
novedad” (“El efecto Barral” 153).

A pesar de la distancia, Benet en aquellos afios vivié muy proximo a la gauche divine vy,
tras la escision de Seix Barral apenas unos meses después del premio, Benet confi6 toda su obra a
Rosa Regas y a su nueva editorial -La Gaya Ciencia- durante toda la década de los afios setenta.
Incluso se adhirio a aquel nuevo estilo de vida que exhibian los “divinos” en Barcelona: “no sera
dificil comprender que quien entraba en aquel mundo por la puerta grande — y el premio
Biblioteca Breve era una de esas puertas- podia sentir el giro en su vida hacia una trayectoria mas
mundana, mas desenfadada, también mas prdspera con un poco de suerte y talento y acaso mas
elegante” (154). La visita de Benet al despacho de Carlos Barral adoptaba visos de un punto de
inflexion, el umbral hacia una nueva version de entusiasmo y hedonismo que desplegaban
aquellos jovenes catalanes irreverentes: “creo recordar que tuve la sensacién de que aquella tarde,
para mi en particular, habia concluido la posguerra” (154).

A finales de los afios sesenta, por fin la segregacion y frialdad que habian mostrado los
polos de Madrid y Barcelona comenzaban a anularse entre los jovenes escritores. Terenci Moix se
traslada a la capital en 1966 a un atico del barrio de Salamanca y fragua una estrecha amistad con
Antonio Martinez Sarrion y por otro lado Félix de Azla, Molina-Foix y José Maria Alvarez
compartian tertulia en Madrid (Nuevos y novisimos poetas 115). Benet también marco esa
transicion en Madrid al sustituir la afieja tertulia de los escritores realistas en el restaurante
Gambrinus por la flamante terraza del bar Dickens en los albores de los afios setenta, rodeado de
apostoles jovenes, como Fernando Savater, Antonio Martinez Sarrion, José Maria Alvarez, y

también figuras mas consagradas como Juan Garcia Hortelano o el chileno José Donoso. Siempre
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en las fechas cercanas a la Feria del Libro de Madrid se integraban también a la congregacion la
fraccion editorial catalana de la gauche divine (Castellet, Barral, Moura o Herralde) (José Maria
Alvarez 318).

Hay dos profundas convicciones que siempre han tefiido la figura de Juan Benet. Por un
lado, el espeso hermetismo que dimana de sus novelas. Sus abruptos cambios temporales, un
estado de suspension que anula la comprensién integral de su obra, la abundancia y especificidad
Iéxica o la extrema longitud de sus parrafos discursivos entrelazan un desafio a la lectura de sus
novelas que en ocasiones le arrinconan en una voluntad premeditada confesada por el propio
autor: “la gloria de un escritor descansa en la facultad de seguir siendo un motivo de gozo para la
clase culta” (“La aparicion de Juan Benet” 25). No hay duda, como asevera David K. Herzberger,
gue aunque cronolégicamente Benet pertenece a aquella hornada de autores (encasillada como la
Generacion de 1950) con una predominante estética de orientacion neorrealista y una concepcion
de la novela como servicio publico, su obra se revela como una profunda ruptura (25), no ya solo
con un realismo mas o menos critico, sino contra toda la tradicion realista de la literatura
espafola, incorporando en cambio a las depauperadas letras espafiolas de la posguerra la tradicién
anglosajona que habia leido con minuciosidad.

En segundo lugar, Benet, con sus juicios enfaticos, irreverentes y maniqueos, se habia
convertido en un “enfant terrible” de las letras espafiolas hacia 1970, cuando ya gozaba de enorme
reputacion entre los jovenes. En marzo de aquel mismo afio rechazaba la invitacién de Pedro
Altares, director de Cuadernos para el Dialogo, en una célebre carta en respuesta a la invitacién
que se le habia propuesto para que colaborara en un nimero de la revista que iban a dedicar al
novelista decimondnico. Benet, siempre excesivo, consideraba el culto a Galdds “una desgracia

nacional” (“Sobre Gald6s” 138). También en aquel momento redactd el prélogo a la version
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espafola del ensayo de Stuart Gilbert EI Ulysses de James Joyce que se publicaria un afio después
donde relegaba y mostraba sus dudas sobre la grandeza del escritor irlandés: “para mi tengo que
las innovaciones de Joyce fueron de tono menor, como corresponde a un escritor menor” (“James
Joyce, una separacion” 153). A comienzos de julio de 1970 insistia con una ténica muy similar en
el diario Informaciones con un articulo titulado “Contra James Joyce”. Desde una dptica similar,
en la reciente edicion preparada por José Teruel, Correspondencia (2011), donde se publican
67cartas entre Juan Benet y su intima amiga Carmen Martin Gaite, la escritora salmantina, que
habia sido en cierta medida mentora de Benet, le reprocha en una misiva de junio de 1970 los
nuevos habitos exhibicionistas y provocadores que habia adoptado derivados de sus nuevos
vinculos con los jovenes “divinos”
Desde que estas tan descaradamente entregado a la exhibicion y publicidad de tu
propia persona fisica de escritor de moda apreciado no tanto por la calidad de sus
paginas cuanto por un entrechocar de anécdotas, ditirambos y variedades, he
pensado que mi llamada la meterias en el mismo saco que la de Molina Foix, Ana
Maria Moix o cualquier otro oix similar, tan proclive como tu nueva situacion te ha
hecho confundir la velocidad con el tocino. (Correspondencia 76).
Por tanto serd desde estas coordenadas tan peculiares como debe afrontarse la posicion de Benet
en el campo literario cuando se desencadena la agria polémica que le enfrenta a Isaac Montero en
diciembre de aquel afio. Benet en aquel momento gozaba de un vasto capital simbdlico entre los
escritores mas jovenes, encauzado por sus novelas de claro sello experimental, su autonomia y su
conducta irreverente. Como describe Ignacio Echevarria en el prélogo de su edicién de los

ensayos de Juan Benet:
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En el contexto cultural de la Espafia de los afios sesenta, Benet era un rara avis. Su
formacion de ingeniero, la amplitud y la variedad de sus lecturas, guiadas por una
curiosidad infatigable, solo refrenada por sus intolerancias y sus fervientes
rechazos; la radical incompatibilidad de su gusto con el imperante entre la mayor
parte de sus contemporaneos; la determinacion con que orientd su vocacion de
escritor, exento de las servidumbres que conlleva ganarse la vida por medio de la
escritura, le procuraron una posicién muy peculiar (Ensayos de incertidumbre 23).
Desde aqui, Benet propaga su peculiar concepcion de la novela y de los valores estéticos, evocada
especialmente en su ensayo La inspiracion y el estilo (1966), publicado en la Revista de
Occidente, que alcanzaria un notable éxito unos afios después. El texto constituye todo un
programa literario, pero sin duda lo més significativo de esta creacion es la naturaleza del vinculo
con la tradicién en la que se inserta, y para cuya consideracién parece imprescindible concebir su
obra desde una integridad global, insertando su obra ensayistica casi como una prolongacion de
sus piezas narrativas. Como €l mismo afirm6 en una entrevista: “Si, yo escribo ensayo con el
mismo espiritu con que escribo novela” (Ensayos de incertidumbre 20). La obra en principio
exhibe un propdsito muy concreto: “indagar la razén por la cual desaparecié del castellano el
Grand Style para dar paso al costumbrismo” (La inspiracién y el estilo 26), ya que, segun el autor,
desde el siglo XV1 la literatura espafiola solo ha salido de la taberna para ir a la iglesia (121). Pero
indudablemente sus aserciones mas interesantes derivan de su asociacion de inspiracion y estilo:
“la inspiracion le es dada a un escritor s6lo cuando posee un estilo o cuando hace suyo un estilo
previo” (36). La creacion de una novela se sintetiza en Gltima instancia en la asuncion de un estilo
personal: “el hombre maduro lo es tanto mas cuanto no necesita de los descubrimientos; mas bien

los rechaza, ya que es capaz, de ahora en adelante, de concebir cualquier obra como un puro
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problema técnico o como el ejercicio de unas facultades acrisoladas” (45). El escritor, por tanto,
no encara su creacion a través de habilidades cognoscitivas sino gracias a una estilistica que le va
a dictar el microcosmos de su universo. Se concede de esta manera al estilo unas cualidades
trascendentales. No hay duda de que para Benet el estilo es una via de conocimiento (como lo
atestigua claramente en su prélogo a la edicion en castellano publicada en 1970 de la obra de
William Faulkner Las palmeras salvajes, autor por el que sentia absoluta veneracién), pero
singular, ya que desde su perspectiva el conocimiento sensible abre instancias cualitativas del
mundo que la ciencia o la técnica no pueden comprender. Lo inviste incluso con ropajes de una
religion:
Yo adelanto ya mi proposicién: el estilo proporciona el estado de gracia; a mi
modo de ver, y a falta de otro término mas especifico, es preciso buscar en el estilo
esa region del espiritu que, tras haber desahuciado a los dioses que la habitaban, se
ve en la necesidad de subrogar sus funciones para proporcionar al escritor una via
evidente de conocimiento, independiente y casi trascendente a ciertas funciones del
intelecto, que le faculte para una descripcion cabal del mundo (La inspiracién y el
estilo 49).
Como se puede observar por su seleccién lIéxica y por la abstraccion de sus aserciones, Benet
describe el proceso de creacion literaria como una veta trascendente y colmada de
“incertidumbre”, “un estado que me cumple”, como decia el autor (Ensayos de incertidumbre 33).
Detras de estas aseveraciones se filtra la filosofia neokantiana de las formas simbdlicas (aunque
siempre de forma implicita porque son reflexiones que se “naturalizan” como evidencias), que ha
estado con mucha frecuencia presente en las reflexiones literarias y de otros ambitos artisticos, o

bien se podrian imbricar con todas las tradiciones que afirman la existencia de estructuras
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antropoldgicas universales. Se trataria en ultima instancia de unas formas universales de la
“creatividad” literaria, una esencia de lo “literario” que el autor debe desentrafiar.

Obviamente también las definiciones de “estilo” adquirian en Benet unos atributos llenos
de indeterminacion: “Se puede imaginar que el estilo no es otra cosa que el resultado de unas
condiciones sin par (personalidad, rasgos de carécter, sedimentos de la educacion, sublimacion de
una vocacion o de un gquehacer) aplicados al cumplimiento de una funcion” (La inspiracién vy el
estilo190) o bien como una suma de imaginacion y lenguaje: “El mundo de la poesia [...] s un
producto unico de la Imaginacién y del Lenguaje, confundidos en una sola categoria que a falta de
otra palabra he terminado por llamar estilo” (101). Benet alude por tanto a valores transhistéricos
y ontologicos para definir el proceso de creacion literaria, una version de mana indeterminado que
debe alcanzar el autor para sumirse en él. Analiza la literatura con categorias y conceptos
entresacados de los propios textos literarios, a los que al mismo tiempo aspira a conocer. El
célebre filésofo y antropologo francés Paul Ricoeur deslindaba tres delimitaciones que
consideraba imprescindibles para acotar una obra literaria y que quiza Benet hace desvanecer al
investir sus reflexiones de unos cddigos sacros: pensar la pieza literaria inscrita en un tiempo
concreto, determinar configuraciones de sentido que impliquen las consecuentes dimensiones
dialécticas complejas y por ultimo acometer el texto literario con sus dimensiones altamente
mediatizadas que son, por su propia naturaleza, areas de interpretacion.

El paradigma que mejor exhibe los nuevos cddigos estéticos de Benet son sus propias
novelas, muy representativas e influyentes de un auténtico cambio en la sensibilidad literaria
colectiva que se desencadena en apenas unos afios en Espafia. Su fuerte estructura simbdlica y la
ubicacion en aquella comarca mitica y enigmatica donde sitla sus novelas, “Region”, acarrea,

como muy bien sefialé hace afios el editor Constantino Bértolo, una lectura que supone poco a
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poco el traslado de la guerra civil desde el lugar que hasta entonces habia ocupado, la historia, lo
politico, hacia un espacio diferente: lo mitico, lo privado, gracias al despliegue de nuevos
instrumentos narrativos que se inspiraban en la tradicion literaria anglosajona: Conrad, James o
La rama dorada de Frazer (Bértolo 37). El trasvase por tanto era evidente. Si la literatura de cufio
realista, que tanto vilipendiaba Benet, habia originado una concepcion de la novela como servicio
publico, su propuesta literaria supondria una “reprivatizacion” y, yendo mas alla, su
transformacion en servicio sacro (39).

No seria complicado trenzar una tradicion en la teoria literaria, especialmente anglosajona,
donde se podrian inscribir las ideas sobre literatura de Benet. Aquella idealizacion estético-
humanistica de una determinada tradicion literaria era similar a la que habia brotado de Matthew
Arnold y sobre todo del temprano ensayo de T.S. Eliot Tradition and the Individual Talent
(1919). Eliot también aderezaba un “escrutinio” de las obras que conformaban la “tradicion”.
Benet, como sefiala Antonio Chicharro, a pesar de entender la creacion literaria desde ese estado
de “incertidumbre”, derivada de la inspiracion que sélo reverbera con “ciertas insinuaciones”,
entendia también que este proceso comportaba un oficio y suponia una tradicion (190). Incluso el
gusto, como “categoria de juicio” sélo brotaba a través de la familiaridad con las obras de arte (La
inspiracion y el estilo 109). Sin embargo para Eliot, el “sentido histérico” que debia confrontar un
escritor, es decir, la necesidad de ubicarse en un lugar concreto dentro de la tradicion escrita,
debia desembocar en la “despersonalizacion” del artista y el poeta en una forma de “catalizador”
impersonal de la experiencia. Para Benet en cambio, el “estilo”, como hemos visto, constituia la
personalidad y el fin ultimo del creador. En esta voluntad ulterior de definir las condiciones
necesarias de la experiencia estética o desentrafiar la esencia del lenguaje literario podriamos

inscribir también a muchos de los escritores de la Orbita de la revista francesa Nouvelle Revue
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Francaise, sobre todo a Paul Valéry, o a los estudiosos, redescubiertos y muy en boga en aquel
momento, del formalismo ruso y a los estructuralistas de la Escuela de Praga.

Aguella marca de identidad que Benet cultivaba con énfasis fue la instancia atractiva para
los jovenes “divinos”. Afios mas tarde, Gimferrer aseguraba: “Lo que mas pudo en su dia chocar
al lector espafiol en Benet es el estilo, violenta transgresion y desafio lanzado a la totalidad de la
prosa castellana de posguerra” (Chicharro 176), y Félix de Azla en el ensayo que le dedico
recientemente, “Benetiana”, recordaba “esa peculiaridad de su maniera que tanta influencia ha
tenido sobre los escritores mas jovenes” (Lecturas compulsivas 271).

No hay que olvidar que en aquellos afios, donde se desata la polémica entre Benet y
Montero, la teoria literaria por fin se desfloraba en Espafia. Fernando Lazaro Carreter acercaba la
teoria literaria de base linguistica que se estaba difundiendo en Estados Unidos y a algunos de los
formalistas rusos; la coleccién Ensayos/Planeta y las editoriales catalanas afines a la gauche
divine publicaban multiples trabajos sobre semiologia y algunos jovenes profesores universitarios
se empapaban de la “explosion de la moda Goldmann que a finales de los afios 60 era un reguero
de pdlvora en las facultades de letras espafiolas” (Garrido Gallardo 40). Por supuesto, se cultivaba
con profusién todo un abanico de teorias literarias marxistas mediante las traducciones permitidas
(en gran medida a través del equipo Comunicacion) y por otro lado se propagaban también los
estudios linguistico- estructurales.

Estas coordenadas histdricas y culturales desataban con facilidad en aquel momento en
Espafia perspectivas estéticas opuestas sobre la novela y los planteamientos se polarizaban. Como
asi sucedid en la mesa redonda de escritores que prepard6 Cuadernos para el dialogo. Benet ya
avisaba: “A mi me parece que las discusiones de este género, cuando se centran sobre caracteres

socioldgicos, van por mal camino” (“Mesa redonda” 49). El equipo de redaccién de la revista se
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sintid incluso obligado a afadir un editorial en aquel nimero en el que se desmarcaban de las

opiniones de

introductoria”;

los autores que lo integraban y asumian necesaria una pequefia “explicacion

Quizéas pocos numeros de Cuadernos para el didlogo estén tan necesitados de una
explicaciéon introductoria como este extraordinario que el lector tiene en sus
manos. Explicacion no tanto de una posible “exposicion de motivos’, quizas
innecesaria como de la génesis de su elaboracién, significativa en cuanto que
remite a un momento de la literatura espafiola dificilmente abarcable con arreglo a
unos criterios ideoldgicos fijos, sean éstos de un tipo o de otro (“Tiempo de

polémica” 1)

En Espafia era obvio que el debate sobre el concepto de estética en aquel momento se tefiia de

multiples implicaciones. La indeterminacion y amplitud de la nocion permitia sin embargo ubicar

al artista en el campo de produccion cultural y casi asignarle un estatus y un capital simbélico

concreto. Como ha escrito Terry Eagleton:

If the aesthetic returns with such persistence, it is partly because of a certain
indeterminacy of definition which allows it to figure it in a varied span of
preoccupations: freedom and legality, spontaneity and necessity, self-
determination, autonomy, particularity and universality, along with several others.
My argument, broadly speaking, is that the category of the aesthetic assumes the
importance it does in modern Europe because in speaking of art it speaks of these
others matters too, which are at the heart of the middle classs struggle for political

hegemony (The Ideology of the Aesthetic 3).
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El otro gran protagonista de aquella contienda en Cuadernos fue el escritor madrilefio Isaac
Montero. Tradicionalmente siempre se ha inscrito su obra en lo que “en término vago aun se
Ilama realismo social”, como decia JesUs Fernandez Santos (algo que enfurecia al escritor). Sin
embargo, aunque siempre mantuvo una “ética de compromiso” en su creacion artistica, adoptd
poéticas experimentales y transgresoras. Probablemente el ejemplo mas evidente de este afan fue
su serie de volumenes Documentos secretos (editados por Mario Muchnik en cuatro tomos), que
comenzaria a publicar en 1972 y que procuraba atestiguar algunas de las practicas monstruosas
del franquismo pero con una escritura con estructuras novedosas. Su produccion literaria no
mengud con los afios, y en 1999 recibiria el Premio de la Critica por su obra Ladron de lunas.
Pero ya antes de la polémica con Benet de 1970 su actividad literaria y cultural habia
alcanzado un dilatado curso. Si Juan Benet habia asistido a las veladas del restaurante Gambrinus
en Madrid como habiamos mencionado, junto a Valverde, Martin Santos, Sastre, Aldecoa o
Ferlosio, Isaac Montero lo hacia en la activa tertulia ubicada en las cuevas de Sésamo. En 1957
conquisto el célebre premio de relatos que alli se fallaba (fundado dos afios antes) y que se
publicaria en 1960 en forma de libro con los otros ganadores, tales como Juan Marsé, Alfonso
Grosso 0 Luis Goytisolo. También estuvo muy vinculado con aquellas reuniones conspirativas
gue se organizaban en el Hotel Suecia desde 1958 con el cenaculo catalan de la 6rbita de Seix
Barral, empefiados en aquel momento en difundir obras de cufio realista y con evidente voluntad
de servicio publico. Pero probablemente su funcién mas importante en aquellos afios fue la
direccién de Acento cultural (1958-1961), la ultima de las revistas culturales del SEU y sin duda
la que acarre6 mas importancia. Aquella publicacion fue por encima de todo una auténtica
factoria de hallazgos, renovaciones y amparos de las diferentes versiones de la estética realista. En

su primer numero en noviembre de 1958, JesUs LOpez Pacheco denunciaba el “realismo sin
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realidad”, muy difundido, segun él, en la narrativa de aquel momento, frente a las versiones mas
depuradas de Carmen Laforet, Sanchez Ferlosio o Fernandez-Santos. De forma similar, en el
segundo nimero Alfonso Sastre demandaba un “realismo profundizado” capaz de superar un
mero costumbrismo (Gracia y Rodenas 128). En aquel magma que brotaba de la revista, Castellet
defendia la originalidad formal que exhibia Las afueras de Luis Goytisolo, César Armando
Gomez reflexionaba sobre el arte y la libertad y dos militantes comunistas, Antonio Ferres y
Lopez Salinas, publicaban capitulos de su libro de viajes Caminando por las Hurdes (que
editarian posteriormente en Seix Barral en 1960 con ilustraciones de Luis Bufiuel y de Oriol
Maspons). Hacia marzo de 1959 se dedicd el quinto nimero de la revista a Antonio Machado
-aunque mutilado por la censura- sumandose a los multiples homenajes de aquel afio. Aquella
transgresion sin embargo determiné secuelas: el siguiente nimero no apareceria hasta un afio
después y desencadenaria la desaparicion de la direccion de Isaac Montero y la incorporacién
como redactor jefe de un jovencisimo Rafael Conte.

Isaac Montero sufriria las mutilaciones de la censura desde todas sus gradaciones. Una de
las medidas iniciales de la “Ley de Prensa” de Fraga de 1966, después de apenas seis meses de
entrar en vigor, fue la prohibicién de la difusion de su primera novela, Alrededor de un dia de
abril, que no saldria en una editorial comercial hasta 1981. Como decia el autor en una crénica en
la que deliberaba sobre las tltimas décadas de la narrativa espafiola titulada “Una crisis entre dos
exaltaciones antagonicas” publicada en Triunfo en junio de 1972, la censura habia sido “el
verdadero critico todopoderoso, teérico de primera magnitud, omnimodo programador de la
industria editorial [...] orientando y cribando selectivamente los tanteos y basquedas” (90). En
aquel detallado diagnostico Montero enfatizaba también la atmdsfera de crisis de la novelistica

espafiola en los afios sesenta, sacudida por la nueva narrativa del boom, los hallazgos de la
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literatura del exilio o la difusion de autores prominentes que escriben en catalan. Curiosamente en
su analisis, aungue rechazara la condicién de vanguardia de la novelistica de Benet -“calificar de
“vanguardia® a estas alturas a una obra nacida de la contemplacion de Faulkner, como es el caso
de Benet, resulta una broma” (94)-, le reconoce como “abanderado” de las nuevas tendencias
estéticas:
Los tanteos y blsquedas de los novelistas aparecidos en el transcurso de la década
estaran presididos a mi modo de ver por la presencia de un nuevo autor: Juan
Benet. El es quien en sus tres novelas —Volveras a Region, Una meditacion y Viaje
de invierno- encarna y en cierto modo resume la necesidad de orientar nuestra
novela en sentido contrario de la tentativa de los afios cincuenta. Su obra sera
asimismo la que proporcione un dato vivo ejemplar a quienes propugnan aqui no
solo sacar el género de moldes gastados, sino situarlo en un quehacer ajeno a las
preocupaciones y servidumbres de la conciencia y la critica histéricas. En la obra
de Benet importa més el ejercicio literario en si —cultivo, dominio e innovacion de
las formas- que las significaciones —oscuras y ambiguas, impenetrables-. Es todo
ello precisamente, lo que convertird a Benet —el Gltimo en llegar— en abanderado
de la nueva tendencia (93).
La prioridad absoluta que Benet concedia a aquel “ejercicio literario” la exhibié con llana
franqueza en la mesa redonda de Cuadernos para el didlogo. Todas las intervenciones de sus
integrantes confluyeron sobre las piezas y factores que componian una novela. Benet insistia una
y otra vez en la condicion autonoma de la novela, denunciaba simultaneamente que en el anélisis
de algunos de los escritores participantes “los términos de la discusion estdn basados sobre

canones extraliterarios” (48) y avalaba “un proyecto centrado sobre las artes narrativas y sobre las
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reglas del arte narrativo que no se definen por otras clausulas de la sociedad” (50). Guelbenzu y
Martin Gaite, de forma mas moderada, amparaban ese mismo juicio. Frente a ello, Isaac Montero,
con una tendencia mas conciliadora en aquella mesa, afiadia al trabajo personal del autor la
influencia bésica de “unas determinaciones historicas concretas”:
Lo que yo no veo es que toda evolucion literaria sea sélo fruto de un esfuerzo
personal; que ese esfuerzo existe, es innegable, como también es innegable que ese
trabajo personal se constituye como oposicién a unos canones literarios. No me
refiero solamente a un pensamiento dominante o0 a un gusto dominante, sino,
incluso, a unos canones literarios establecidos. Pero no veo que esa evolucion,
nacida de ese esfuerzo y esa oposicién al canon dominante, no esté ligada a
determinaciones historicas concretas, a imposiciones del momento en que el
escritor vive (50-51).
Benet en la dltima intervencion, sentencioso y grandilocuente, se mantenia ingquebrantable:
“habria un colofdén: levantar una especie de acta notarial de que los criterios socioldgicos,
historicos y cientificos de la literatura no son presentables” (52).

En la siguiente seccion de aquel ndmero extraordinario de Cuadernos se encendia
irremisiblemente el litigio con un insolito y belicoso articulo de Isaac Montero titulado
“Acotacion a una mesa redonda” en una seccion que la revista rotulaba como “Polémica” (65). Al
final de su extenso escrito Montero justificaba su registro por la “arrogancia” y los modos que
habia exhibido el autor de Una meditacion en la mesa redonda. Desde la perspectiva de nuestro
andlisis, el articulo que publica Montero atesora un gran interés. Més alla de los exabruptos contra
Benet, “un sacerdote de la inefabilidad del acto creador” con “finalidad autopropagandistica” y la

necesidad de mantener su “reputacion de play-boy de las letras” (66), de su escrito se pueden
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desprender tres grandes ideas: en primer lugar, la conviccion de que tras la retérica de Benet
emanaba una “ideologia politico-cultural de grupo que aspira al predominio” (66). Segun
Montero, se anhelaba en aquellas facciones “una situacion hegemonica” y la consecuente
“formacion de un cuerpo doctrinal”.

En un segundo punto reitera la percepcién de una identidad colectiva entre parte de la
nueva intelligentsia espafiola en la que se integraria Benet; estaria compuesta en su gran mayoria
por miembros de la gauche divine, y exhibirian una, digamos, formacion discursiva comin y unas
preferencias estéticas afines:

La importancia de las boutades de Juan Benet, en consecuencia —y quiza esto no le
guste a un titulado del mas pudoroso individualismo-, se asienta en lo que en ellas
hay de expresion colectiva. En la misma corriente, y con métodos de navegacion
parejos, se sitUan trabajos como los de Carlos Barral y Salvador Clotas en el
anterior niamero de Cuadernos dedicado a la literatura de nuestra posguerra; o la
postrera actividad editorial del mismo Barral en el terreno de la literatura espafiola
viva; o la antologia de "novisimos”™ y otros chispeantes ensayos de José M.
Castellet; o las gacetillas pseudocriticas de un Eduardo G. Rico; o muchos de los
ejercicios de onanismo narrativo de Terenci Moix; en otros terrenos cabe encontrar
los equilibrios metafisico-funambulescos de Eugenio Trias (66).
A continuaciéon Montero enumeraba una serie de rasgos que anudaba aquella fraccion de
intelectuales, ya casi clichés, con los que incidia en los denuestos habituales que recibian los
miembros de la gauche divine: “elitismo”, “irracionalismo”, “pretensiones de cosmopolitismo y
ruptura con las tradiciones nacionales”, “culto a la trivialidad y bdsqueda permanente de la

moda”, “concepcion de la vanguardia como mero experimento linguistico”, “adscripcién a los
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métodos criticos estructuralistas, aungue, eso si, con el debido despego, a la espera de cualquier
nueva invencion que, sea cual sea su utilidad, aparezca en lontananza; snobismo en fin” (67).
Habia, como vemos, una alianza tacita entre los afiejos intelectuales antifranquistas apegados al
partido comunista de recelo y sospecha hacia esta nueva ola “divina”. Aungue, como intuia
Montero, mas alla de una disposicion conspirativa, parece evidente que se traslucia una nueva
realidad discursiva, muy dependiente de los vaivenes intelectuales foraneos, que amasaba sin
duda el nuevo capital cultural dentro del campo literario y que ellos detentaban. No se puede
atender por tanto a la deconstruccion de esta polémica sin considerar a todos los agentes
inmersos, las posiciones que ocupan, las instituciones que los actualizan y toda la violencia en su
dimensién simbdlica, como bien decia Pierre Bourdieu (Las reglas del arte 297).

Por dltimo, derivada de esta argumentacion basada en la inclinacién conjunta de una
nueva intelligentsia, Montero discernia en ellos también el fin Gltimo de enfrentarse directamente
con los pardmetros del “materialismo historico-dialéctico” y su secuela estética: “el realismo
socialista”:

A mi modo de ver, el rasgo fundamental, cuidadosamente velado ademas, de esta
actitud con aspiraciones ideoldgicas es el de situarse frente a las concepciones del
materialismo histdrico-dialéctico, 0 mas exactamente, y por no abandonar el
terreno de la literatura, frente a lo que se ha denominado poética del realismo
social (67).
Ciertamente Montero envolvia toda su argumentacion en una sospecha subrepticia. Su afan por
“descubrir la mercancia que se oculta en los vagos eufemismos y en las imprecisas alusiones al
canon literario por excelencia de esta estética” le empujaba quiza no sélo a olvidar las légicas

internas de los objetos culturales, sino a voltear en relacion inversa las recriminaciones de Benet.
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La “fecundidad liberadora de la literatura” no recae en una “oscura independencia” sino que “se
arraiga en compromisos ideolégicos” por lo que las preferencias de los nuevos exquisitos avocaba
“en instrumento de esterilizacion de una novela auténticamente libre” (68).

La consecuente respuesta de Benet aparecia a continuacion en la misma seccion, por lo
que se entreve la mediacion de los editores de Cuadernos para el Dialogo. Benet reaccionaba con
sorna en un escrito mas breve. Aducia como ante la “recia personalidad politica y artistica” de
Montero, el devenir de acontecimientos siempre empujaba a “que le lean a uno la cartilla” (75).
“El catecismo es bien breve y conocido: el materialismo histérico-dialéctico, con guién para que
el tandem funcione como debe (75). Benet entendia que sus discrepancias derivaban
exclusivamente de la fe de Montero en una doctrina, que ademas habia que aceptar en su
integridad por su propia naturaleza o rechazarla. Sin artificios, Benet se mostraba totalmente
reacio a la ortodoxia marxista: “yo no creo que la historia se mueva accionada por un solo motor,
no creo que la sociedad sea —exclusivamente- la consecuencia de la lucha de clases ni que la
conciencia haya de ser, antes que otra, el conocimiento y participacién en ese conflicto” (75). Con
aire satirico parodiaba aquel idealismo combativo muy extendido entonces entre intelectuales
afines al partido comunista que sobrevaloraba el papel de la literatura en la lucha politica: “El arte
literario es tan iddneo para hacer la revolucion como el cuplé patriético para enardecer un pais y
ganar una guerra en ultramar [...] la literatura, por tener un “status” propio, tiene su propia moral,
gue no tiene por qué coincidir con el deber social” (75). Rechazaba incluso, en una confusa
aseveracion terminoldgica, que en cualquier produccion artistica hubiera “determinacién
ideoldgica”.

Quizd lo mas interesante de la intervencion de Benet fuera la denuncia del afan

monopolizador de la causa antifranquista que emanaba desde la érbita comunista y la implicacion
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de una equivoca “ética del compromiso”. Sus palabras denotaban una situacién ya obvia en
Espafia en aquel momento: la cultura seguia siendo antifranquista, pero no toda la cultura se
identificaba ya con la resistencia.
Un poco mas excesiva es su ambicion de monopolizar la cultura y el enemigo.
Durante afios han servido una cultura tan ramplona como una alpargata, y tan
aromatica como un insecticida, que cierto buen publico espafiol se ha visto
obligado a tolerar e incluso a aplaudir bajo la coaccién de la culpa colectiva, pues
de no hacerlo asi quedaban alineados junto a los censores oficiales y las fuerzas del
orden (76).
La deriva de esta segunda polémica entre Benet y Montero hacia confrontar una nueva version de
una reiterada antinomia que reverberaba continuamente en las esferas intelectuales de la Espaiia
tardofranquista: por un lado, una perspectiva literaria formal, con afan esencialista, que busca
delimitar las condiciones necesarias para la experiencia estética y que envuelve la creacién
artistica en un aura enigmatica que concede a la literatura una condicién sagrada. Por otro lado,
las diversas variantes de los analisis marxistas de las obras culturales, especialmente los de
Luckécs y Goldmann. Aquellas aproximaciones solian caer con facilidad en la “reduccion” que
deviene de todas las teorias del “reflejo”, ya fueran mas o menos refinadas.

Pero esta confrontacion ilustraba, mas alla de las diferentes aproximaciones a la lectura y a
los textos, la oposicion entre la ortodoxia y la herejia, que es constitutiva de todos los campos de
producciéon cultural (Las reglas del arte 308). Aquellos posicionamientos, el analizado
previamente entre Eugenio Trias y Alfonso Sastre, o el de Cuadernos para el Didlogo entre Benet
y Montero, de tintes mas literarios, exhibia la pugna continua, por un lado, de las posiciones hasta

aquel momento dominantes dentro de la oposicién antifranquista de las diferentes versiones del
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abanico marxista, que tendian obviamente a la conservacion del orden simbolico y estético
establecido. Por otro lado, aleteaba la ruptura herética de una vanguardia innovadora, comandada
por el “imperialismo catalan”, como decia Sastre, que tendia a una critica frontal a las formas
establecidas y a la subversion de los modelos en vigor para auparse hacia un mapa de la
modernidad que sélo percibian en modelo foraneos y que bien podria caracterizarse con el
término de “estasis”, es decir, ese estado permanente-fluctuante que implica creaciones y
perspectivas que no son teleoldgicas pero que permiten sin embargo moldearse y adaptarse con
facilidad para poder mudar de formas. Habia sin duda, como decia el poeta José Maria Alvarez,
una “facilidad para deslumbrarse ante cualquier yerma “modernidad”” (312).

Por ultimo, la figura de Juan Benet, modelo novelistico para los jovenes novisimos de la
gauche divine, exhibia también, junto con otros autores noveles de la capital, la insolita
prolongacion “divina” que comenzaba a germinar en Madrid hacia 1970. La gauche divine -y

todas sus connotaciones- ya tenia sede en la capital.

Polémica entre el boom hispanoamericano y los “realistas de la berza” en
Informaciones

La dltima de las polémicas aqui incluidas se desencadeno en el suplemento cultural del
diario madrilefio Informaciones que aparecia todos los jueves bajo el titulo de Informaciones de
las Artes y las Letras. Es muy extrafia la poca atencion que esta publicacion ha suscitado entre la
critica literaria y cultural especializada, ya que era muy probablemente la manifestacion de esta
indole més leida entre las capas sociales antifranquistas. Se podria ir mas alld y decir que el
suplemento cultural de Informaciones encarné la génesis, el tono y el estilo de la critica literaria
en los periodicos durante el tardofranquismo. Se erigio en el faro critico de mayor repercusion

cultural y represento el paradigma dominante en aquellos afos.
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Sin duda fue la edicién que mejor supo amoldarse y aprehender el momento de intensa
aceleracion cultural y politica que exhibia el pais en aquellos afios y descifrar la sed cultural que
manifestaban muchos jovenes universitarios. Conect6 tanto con el proceso de transformacion que
exhibian las capas mas dinamicas de la sociedad como con la revolucion que suscitaron las
nuevas casas editoriales. Su gran logro, teniendo en cuenta la naturaleza de este tipo de
suplementos, fue claramente acceder a un publico masivo. Represento en cierta medida el punto
de inflexion, o el cauce, entre la edicion de la critica literaria en revistas mas o menos
especializadas, y la nueva propagacion en la prensa diaria que, de modo unanime y mimeético,
recogeria el ejemplo de Informaciones y ofertaria también semanalmente suplementos literarios
de naturaleza similar.

Se podrian distinguir tres grandes semblantes que perfilaron su hegemonia: por un lado,
difundié un “estilo” en la critica literaria que acabaria imponiéndose; una version de marca de
calidad fundada en una aparente neutralidad ideoldgica del critico, una erudicién enciclopédica
para contextualizar la obra de un autor, primacia hacia lo novedoso, cierto mimetismo ante las
modas que brotaban en el extranjero o la inclinacién natural hacia lo heterodoxo. No extrafia por
ello que se considerara al suplemento cultural de Informaciones la publicaciéon mas afin en
Madrid a los 6rganos de difusion de la gauche divine en Barcelona. Alfonso Sastre en su denuncia
ya citada frente al “Imperialismo cultural catalan” y todo su entramado afiadia: “del lanzamiento
de esa subcultura se encarga en Madrid, sobre todo, un diario de la tarde en su pégina cultural, y
lo hace con una mezcla de oportunismo y consecuencia [...] Todo una gran mentira sélida y
sinfonica” (“Imperialismo cultural catalan” 35).

En segundo lugar, Informaciones fue sin duda la publicacion que mas difundi6 la nueva

vanguardia teorica, sobre todo la de raiz francesa a través de Rafael Conte, pero también la
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literatura hispanoamericana o la literatura del exilio. Por otro lado, y de forma concluyente,
podemos decir que el suplemento cultural de Informaciones conformo el gusto y los criterios de
consumo literario de aquellos grupos sociales que luego tanta incidencia tendrian en el proceso de
transicion democratica. Desde sus paginas se “normaliz6” la literatura, es decir, la aparté de lo
politico y la situ6 en el mercado.

El suplemento, que tanto prestigio acumuld, estaba dirigido por el poeta Pablo Corbalan,
aparecié por primera vez en junio de 1968 y tendria una vigencia de ocho afios. No hay que
olvidar que aquella nueva seccién del periddico casi se inaugurd con otra polémica que germino
en un numero extraordinario de Cuadernos para el dialogo consagrada a Pio Baroja y que se
conoci6 como la “desmitificacion del 98”. El equipo de colaboradores lo componia José de Castro
Arines, critico de arte, Antonio Iglesias (musica), Enrique Llovet (teatro), Alfonso Sanchez (cine)
y, muy especialmente, los dos célebres criticos literarios: Rafael Conte y Juan Pedro Quifionero.
Rafael Conte fue probablemente el critico en Espafia durante afios mas al corriente del devenir
cultural foraneo y con sus articulos se ocupé de divulgar los nuevos ismos tedricos, especialmente
los procedentes de la critica y la narrativa francesa. Quifionero, por su parte, era el responsable
ultimo de las diferentes secciones dedicadas a la literatura, aunque contd con mudltiples
colaboraciones, como el malogrado Gustavo Fabra Ferreiro, Sanchez Ferlosio, Angel Gonzélez,
Félix Grande o Caballero Bonald. Las secciones literarias quizd mas valiosas del suplemento
fueron “Guia de libros”, un espacio literario donde se incorporaban las novedades tedricas de
interés; “Nodo de Letras”, aplicado a las noticias literarias mas relevantes y donde se incidia en la
confusion que se estaba gestando por el desconocimiento de unas nuevas corrientes tedricas que
se multiplicaban y, por supuesto, la seccion de “Collage”, en la que se analizaban las figuras

actuales mas relevantes: Foucault, Lacan o Benet, Trias y Valeriano Bozal.
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La polémica motivo de estudio entre los narradores del boom hispanoamericano y algunos
sectores de los novelistas peninsulares se divulgé desde el suplemento de Informaciones durante
mayo Yy junio de 1969 (aunque luego tendria un eco prolongado en otros 6rganos de prensa). Esta
disputa, una de las mas difundidas de la época, tuvo dos peculiaridades basicas: en primer lugar,
ninguno de los novelistas latinoamericanos particip6é en la pugna. Aquellos escritores, que ya
albergaban un considerable prestigio, se cernian mas como un espectro vasto y ubicuo sobre los
narradores espafoles del “realismo de la berza”, segin el pérfido apelativo con que los habia
bautizado el critico César Santos Fontenla. En segundo lugar, la polémica fue orquestada desde el
propio suplemento, como reconocia Rafael Conte: “otra polémica, impulsada esta vez “desde
arriba’, esto es, desde la propia redaccion del suplemento” (“Punto final a una falsa polémica” 3).

El debate, estudiado detalladamente por Adridn Curiel Rivera en una publicacion
reciente®®, escenifica bien en dltima instancia la consumacién de un proceso de mutacion en las

leyes internas que regian el campo de produccion literaria en Espafia. Desde la perspectiva de los escritores
de la escuela del realismo socioldgico de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta, la irrupcion
de los novelistas del boom se traducia en una usurpacion gradual (0 més exactamente, en la expiracion
definitiva) de editoriales y lectores, el acaparamiento casi integral de premios y el poder de seduccién
hacia una critica veleidosa que se afanaba por seguir el influjo de las modas y que se sentia fascinada por
esta nueva version de “realismo”. Los escritores digamos mas criticos con el boom y que participaron en la
polémica, Antonio Martinez Menchén, Isaac Montero o incluso Alfonso Grosso, detentaban ya un
disminuido capital simbdlico hacia 1970, resultante de la estética que cultivaban en sus novelas. No hay
que olvidar que apenas unos dias antes del origen de la polémica Carlos Barral y Salvador Clotas acababan

de publicar sendos articulos en un nimero extraordinario de Cuadernos para el dialogo donde incidian en

% Curiel Rivera desglosa con minuciosidad las intervenciones de todos los integrantes en la polémica en su obra
Novela espafiola y boom hispanoamericano. Hacia la construccién de una deontologia critica publicada en 2006.
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la consumacién del tipo de novela comprometida que Barral o Castellet habian promovido previamentegg.
Frente a los autores criticos de manera mas o menos sesgada con el boom, replicaron (en la polémica o en
posteriores reverberaciones) las voces que atesoraban mayor prestigio y por tanto mayor acceso a la
difusién de la competencia estética, como el critico Rafael Conte o los escritores mas audaces del
momento como Pere Gimferrer, Terenci Moix, Baltasar Porcel, Guelbenzu o Juan Goytisolo.

Las semillas de la polémica, aunque como sefialaba Conte se trataba de una querella literaria
“latente desde hace tiempo” (“Carta abierta a Alfonso Grosso: los avatares del realismo” 3), provenian de
la eterna desubicacion en el campo literario que padecid el sevillano Alfonso Grosso. Rafael Conte
explicaba al respecto: “Adscrito en sus origenes al grupo del “realismo socioldgico”, del equipo del editor
Seix Barral, Grosso destacaba en dicho grupo por su barroquismo verbal y por su evidente influjo
faulkneriano” (3). Aquel estilismo que exhibia Grosso producia cierta perplejidad entre los componentes
de la denominada Escuela de Madrid que, de forma muy despectiva, decian de sus primeras novelas que
sonaban a sudamericanas (Curiel Rivera 110).

Carlos Barral, siempre estratégico, organizé el acto de presentacion de la Gltima novela de Grosso,
Inés Just Coming (1968), en la libreria Cult-Art de Madrid, tras todo un ciclo de conferencias sobre la
novela latinoamericana mas reciente, quiza por estar ambientada en Cuba y sobre todo por su exquisito
estilismo y capacidad de mimesis que permitia identificar la novela con el fendmeno del boom. Aquello
desataria indignacidn entre ciertos sectores afines al social-realismo que estaban presentes entre el pablico.
Grosso se justificd como pudo ante sus correligionarios de lo que en ese momento era concebido casi
como una infamia ideoldgica. Aquel incidente probablemente desat6 la salida de Alfonso Grosso de Seix
Barral a Planeta, institucion que ya se identificaba claramente con un perfil mas comercial. El novelista

sevillano, en uno de los articulos de la polémica, desglosaba las razones de su cambio: la “perfecta red de

% Carlos Barral en su articulo titulado “Reflexiones acerca de las aventuras del estilo en la pendltima literatura
espafiola” describia el realismo social como un naturalismo depauperado y una moda que, afortunadamente, cambio
radicalmente. Salvador Clotas, por su parte, en un articulo que recibié demoledoras criticas, “Meditacion precipitada
y no premeditada sobre la novela en lengua castellana”, que posteriormente adoptaria forma de libro en una version
mas extensa, llegaba a asegurar que presentar una novela bajo el sello del compromiso politico podia ocultar una
actitud totalmente reaccionaria. Ambas publicaciones aparecieron en el nimero 14 de Cuadernos para el dialogo, el
14 de mayo de 1969.
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distribucion que tiene montada la Editorial Planeta, la salida de una nueva coleccion en la editorial Planeta,
que agrupaba a los novelistas contemporaneos méas importantes, y en la cual he sido incluido, y las mejores
condiciones econdémicas que me ofrecia” (“Polémica sobre polémica” 2).

Sin embargo, el devenir del tiempo reflejaria el error estratégico de Grosso, siempre embarcado en
un problema de filiaciones que le perjudicaria claramente en su obra literaria. Aunque Planeta le
garantizaba absoluta libertad de creacion, la presentacién de su siguiente novela, Guarnicion de silla
(1970), suscito desavenencias con los asesores literarios de Planeta porque la consideraron excesivamente
dificil de entender y la devolvieron. Grosso era sin duda un escritor con un perfil mas afin al nuevo
catalogo de Seix Barral. Es més, probablemente su creacién se aproximaba mas a los narradores del boom
gue a los escritores del “realismo socioldgico” peninsular.

En cualquier caso, tras su experiencia antes citada en la libreria Cult-Art y para evitar cualquier
ambigliedad entre su circulo, en una conferencia posterior en el madrilefio Club Pueblo en abril de 1969
titulada “Romulo Gallegos, el Americanismo y la Novela Hispanoamericana”, Grosso arremeteria
duramente contra los autores del boom, especialmente ante Julio Cortazar. Aquel incidente adquirié una
inesperada difusién cuando el ya citado periodista catalan Luis Carandell, que escribia jocosas
colaboraciones en la célebre seccion “Celtiberia Show” en la revista Triunfo, redacté el articulo “Alfonso

Grosso: primeros gritos de independencia"100

. El corresponsal catal&n, que meses después participaria
también en la pugna contra Sastre y que habia estado presente en la ponencia, describia minuciosamente en
Triunfo los denuestos de Grosso:
No se proponia dar una conferencia, sino, acaso méas bien, lanzar un manifiesto [...] La
primera bomba de la noche: "He leido esta mafiana las declaraciones de Julio Cortazar a la

revista Life y tengo que decir que Julio Cortdzar es un histrion” [...] Los residuos de la

berza arremeten contra todo el sdndalo que hubiera en el mundo. Afirmé que Cortazar no

1001 uis Carandell también escribiria unos afios después en las paginas del diario Informaciones. Como explica en sus
memorias, sufrié hacia 1973 una version de exilio porque desde las altas esferas franquistas se demandé que no
siguiera escribiendo en el diario, Sin embargo, la complicidad del director entonces, Jesis de la Serna, le permitio
continuar con sus publicaciones con el seudénimo Antonio Pintado (Mis picas en Flandes 215).
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tendria inconveniente en aceptar un puesto en el senado, lo cual no hizo Rémulo Gallegos,
que prefirid el exilio (“Alfonso Grosso: primeros gritos de independencia” (73).
La difusidn de aquel escrito desencadend una entrevista de Antonio Bernabéu a Alfonso Grosso donde el
autor sevillano reiteraba sus opiniones sobre el boom, que se presentaban en el suplemento de
Informaciones con un vasto titular: “Cortadzar no me interesa nada”. En sus declaraciones vertia la idea de
que los narradores del boom despreciaban a los escritores espafioles y que la redaccion de su novela Inés
Just Coming, “demuestra la endeblez de los sudamericanos. Lo facil que resulta imitarlos” (2).

Rafael Conte, en el siguiente nimero del suplemento cultural del diario, decidia encauzar (o quiza
engendrar) la polémica en su articulo “Carta abierta a Alfonso Grosso: los avatares del realismo”. Tras
hacer una recopilacion de acontecimientos previos referentes a la gestacion de la controversia, Conte
aludia a la condena al silencio que habia padecido el “realismo sociol6gico” espafiol y sus diferentes
razones: “fueron condenados al silencio progresivamente por una serie de causas que van desde el
abandono de sus editores, pasando por una una especiosa propaganda adversa, hasta las dificultades
administrativas que encontraban para publicar” (3). A continuacién, Conte enarbola un interesante mapa
literario de la novela mas actual en Espafia en aguel momento como efecto del fracaso de los “realistas de
la berza”. Habla de una pequefia corporacion de narradores que esgrimen su “tesis de trascendentalismo o
realismo total, mientras elabora un tipo de novela perfectamente tradicional de indole espiritualista”,
refiriéndose obviamente a Garcia-Vifid y la version de su “novela metafisica”. Otros, “defendiendo la
literatura de consumo, atacan las experiencias renovadoras de los latinoamericanos”. Aqui podria referirse
a autores comerciales como Angel Maria de Lera, y por prolongacion al director de Planeta José Manuel
Lara (Curiel Rivera 113). Y por ultimo alude a los que contraponen irremisiblemente a “estos narradores
americanos con los realistas espafoles”, citando a los camaradas de Grosso gque arremetieron contra él en
la libreria Cultart. Conte pensaba que Grosso habia sido victima de una trampa y habia caido en ella.

Para el critico literario de Informaciones, la polémica estaba mal planteada desde el principio
porque no habia una antitesis real entre unos y otros: “la postura de la que nacen los jovenes escritores

latinoamericanos es sensiblemente idéntica a la de los realistas espafioles. Todos ellos son narradores
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criticos, con evidentes implicaciones reformadoras y con proyeccién hacia terrenos de todo tipo: social,
ideoldgico, politico o cultural” (3). La diferencia basica, la “trampa”, como él decia, se asentaba en los
usos de la técnica, pero aludia a un claro sustrato comin: entre espafioles y americanos, la apelacién al
realismo, y entre los hispanoamericanos, una confusa “realidad propia” y “un idioma fluctuante”. Conte
insinuaba también un equivoco derivado de la recepcion, ya que quiza en Europa la literatura del boom
podia sonar a “literatura de consumo”, pero en el continente americano se trataba claramente de “literatura
critica”. Por ello, juzgaba totalmente improcedentes los denuestos de Grosso hacia Garcia Marquez,
Cortazar o Vargas Llosa.

El afanoso critico hacia un Ilamamiento colectivo a la participacion en la polémica, especialmente
a los escritores mas jovenes. La reaccion fue multitudinaria. EI primero en responder en el siguiente
numero del suplemento fue el narrador jienense Antonio Martinez Menchén con un articulo dividido en
dos secciones titulado “Polémica sobre una falsa polémica. Narrativa latinoamericana frente a novela
realista espafiola”. Se trataba de otro acolito de Barral en los sesenta que habia cultivado un realismo de
indole experimental (incluyendo técnicas como el mondélogo interior y el flujo de conciencia) sobre todo
en su novela Cinco variaciones (1963). El primer apartado se subtitulaba “Martinez Menchén contra...
Santos Fontenla”, donde se identificaba con la boutade de Fontenla -“realismo de la berza”- frente a la
“dislocada zarabanda de tiempos” (1) de la nueva novela latinoamericana. La segunda parte se denominaba
“Martinez Menchén contra... Guelbenzu y Véazquez Montalban”. Aqui Menchén denunciaba cémo el
paralelismo entre peninsulares e hispanoamericanos siempre desembocaba en “una relacién de magisterio,
de camino a seguir y de posiciones y posturas a abandonar” (2) entre gran parte de la critica. Aludia como
ejemplos representativos un articulo de José Maria Guelbenzu en Cuadernos para el dialogo y
especialmente el capitulo que escribe Vazquez Montalban en Reflexiones ante el neocapitalismo (1968)
titulado “Experimentalismo, vanguardia y neocapitalismo”. Aquel escrito de Vazquez Montalban fue sin
duda uno de los mas sintomaticos de la época. Cerraba cualquier comprension hacia los escritores de la
Orbita comunista por sus devaneos tiranos en la produccion cultural y por su represion ante las aperturas

estéticas. Martinez Menchén se sentia desconcertado y agraviado: “rizando el rizo de la pedanteria exigia a
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Lopez Salinas la lectura del Sanguinetti y hablaba de dictadura cultural como si los del grupo -jSanto
Dios!- fuesen los nifios mimados de las letras hispanicas” (2). Denunciaba también la “critica
tendenciosamente favorable” de que gozaba la novela hispanoamericana y los efectos adversos que
padecian los escritores peninsulares, olvidados por las editoriales y el publico

En esta riada de respuestas ante la convocatoria de Rafael Conte, Alfonso Grosso también
respondia a Antonio Bernabéu. Corregia y atenuaba algunos de los improperios contra los miembros del
boom que habia transcrito su entrevistador y que él no habia expresado de esa forma. En el nimero de la
primera semana de junio se sumaban a la contienda dos jovenes escritores: Gustavo Fabra y un intimo
amigo de Rafael Conte, Isaac Montero. Fabra, que falleceria muy joven, escribia el articulo titulado
“Gustavo Fabra contra... gigantes y pigmeos” (como se puede observar, la estructura del semanario y sus
insinuantes titulos estimulaban claramente la polémica). Fabra reconocia la singularidad que habia
alcanzado la narrativa del boom, su estatus diferencial, pero no le parecia adecuada la confrontacién
suscitada: “no parece serio pregonar indigencias propias y ajenas [...] como un combate de fuerza entre
gigantes y pigmeos” (6). Isaac Montero, por su parte, exculpaba a los narradores hispanoamericanos del
“expolio” que se estaba produciendo. Para él, los elogios dispensados a los miembros del boom eran ataque
encubiertos contra el “realismo sociolégico”, pero si le parecian altamente provechosas las “fecundas
aportaciones del realismo latinoamericano” (“Isaac Montero contra algunos y algo” 6). Era justamente la
nueva version del “realismo” que exhibian la leccion mas sugerente: “Si hay lecciones que recibir de todos
ellos [...] estas provienen de su fidelidad a su contexto histérico y al lenguaje de su contorno, de su
poderosa audacia para adaptar formas expresivas ajenas” (6).

Las reacciones, diseminadas gradualmente en todos los nimeros, continuaban con Javier Alfaya y
Victor Zalbidea. Segin Alfaya la crisis del “realismo socioldgico” derivaba de su desfasamiento con las
transformaciones sociales experimentadas en el pais y la emergencia de una nueva generacion de lectores.
Para Zalbidea en cambio, la narrativa del boom estaba sobrestimada al tratarse de una imitacién carente de

autenticidad de corrientes europeas.
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En la subsiguiente edicion que difundia el suplemento era el redactor de Triunfo, Eduardo G. Rico,
el que respondia a Martinez Menchén. Rico denunciaba el “vacio ideoldgico —vacio absoluto- de la
“generacion de la berza” y sus seguidores” (“Eduardo G. Rico contra Martinez Menchén” 2). Segun Rico,
todas estas trifulcas despertadas por Martinez Menchén sélo escondian la necesidad de un debate mucho
maés acuciante: “la falta deliberada, voluntaria, de una politica cultural en los medios hoy diluidos en un
progresismo beato, vaciado —este si, Martinez Menchén- de todo contenido ideoldgico serio” (2). El
director del suplemento, Juan P. Quifionero, intervenia también en la diatriba con su articulo “Juan Pedro
Quifionero, contra la polémica”. Segin Quifionero habia una similitud programatica mas que visible entre
los escritores espafioles y la nueva novela sudamericana. Sin embargo, a pesar de la matriz comin de la
gue brotaban todos estos textos, determinada critica, de forma volatil, encomiaba con ardor La ciudad y los
perros o Cien afios de soledad y condenaba en cambio “la “deshumanizacién” de Tiempo de silencio. No
s6lo persiguen la misma finalidad sino que tienen idénticas motivaciones, idénticas soluciones” (2).

Por fin, en el nimero de finales de junio, Rafael Conte cerraba la polémica desatada en
Informaciones con su articulo “Punto final a una falsa polémica”. El litigio en cualquier caso se activaria y
tendria eco en otras publicaciones durante meses. Esta rauda hegemonia que habian alcanzado los
escritores del boom en el campo literario espafiol determinaba muchos efectos, especialmente una nueva
concepcidn de la novela que gozaba de la preferencia de los lectores mas jovenes, una nueva version de
“realismo” mas compleja a la que estaban avocados los escritores espafioles. Conte en su articulo llevaba a
cabo una recopilacion de todas las intervenciones vertidas y confrontaba con pulcritud todas las criticas
gue se desbocaban contra la nueva novela sudamericana. La descalificacion por inscribirse en la sociedad
de consumo occidental se invalidaba porque existian “evidentes valores estéticos” (3) en sus creaciones.
Mas importante aun era el argumento que exhibia frente a las criticas del posible beneficio que albergaban
por el respaldo a la revolucion cubana: el sustento publicitario “no ha venido de La Habana sino de Paris,
gue es donde se originan estos fendmenos” (3). Aungue con el paso de los afios Conte seria mas critico con

el fenémeno del boom y sus estrategias editoriales, hacia 1970 el critico zaragozano sentia una profunda

191



afinidad por la nueva novela sudamericana y asumia la condicion de “colonia cultural” de Espafia por sus
limitaciones politicas.

El goteo de las reacciones a la polémica fue una constante en otros medios. La érbita de la gauche
divine obviamente ampar6 con esmero a aquellos novelistas que residian en Barcelona, publicaban en sus
editoriales, compartian amistad y representaban ademas la vanguardia estética de la nueva nocion de
“realismo” en la novela. Se sentian ademas totalmente alejados de las producciones culturales que
cultivaba la “generacion de la berza”. Apenas unos meses después de la disputa, Joaquim Marco, desde la
publicacion mensual Destino, escribia un articulo titulado “Al margen de una polémica”. Alli el profesor
catalan describia la polémica de Informaciones con pesimismo: “ha tenido un tono mas bien triste,
desengafiado, pseudopolitico, mediocre” (35). Encomiaba sin embargo la labor de Rafael Conte y el
suplemento en el que encontraba una evidente afinidad. Sin embargo recordaba las alusiones que se hacian
desde Barcelona de aquel “realismo sociol6gico™: “otros, especialmente desde Barcelona, les denominaron
“grupo de Madrid” (aunque buena parte de ellos no son madrilefios ni viven en Madrid) y otros “escuela de
la Meseta™ (35).

Las conclusiones de aquella larga polémica ilustraban mas por la nueva configuracion en
el campo de produccién cultural que se desprendia que por la disputa en si, con argumentos
muchas veces simplificadores y repetitivos. Una secuela que se podria deducir es que nunca se
considerd a la nueva narrativa sudamericana como literatura extranjera. Era una version mas
cercana y familiar que exhibia la capacidad de desentumecer el castellano. También la
ambigledad con que se aludia la nocioén del boom, mostrando ese “aplanamiento sincronico”
(incluyendo a autores de distintas generaciones) del que hablaba Angel Rama, con el que los
espafoles habian promovido-creado el boom. Por otro lado, uno de los prejuicios méas extendidos
entre los miembros del “realismo socioldgico” era que la estilizacion y la experimentacion a la
que sometian el lenguaje y la nueva version de “realismo” que divulgaban los autores del boom en

Espafia s6lo podia esconder el proposito de esquivar la censura a pesar de dafiar la “causa”. Por
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otro lado, es obvio en esta polémica que la critica ejercia un arbitraje decisivo y que Madrid era, a
pesar de las excepciones, el principal obstaculo en la difusion de las nuevas corrientes estéticas.
Por otra parte, las relaciones de fuerza cambian y los escritores hispanoamericanos alcanzan una
nueva posicion de protagonismo que resitla a los escritores espafioles. Aquellos que se reciclan
consiguen una posicion complementaria, como Juan Goytisolo y Juan Marsé, pero también los
méas veteranos como Cela o Torrente Ballester. La sensibilidad colectiva del lector habia
cambiado profundamente, y las nuevas versiones de “realismo”, mas creativo y complejo, eran ya
casi innegociables.

Como vemos, los integrantes de la gauche divine y los miembros de su nuevo brazo
armado en Madrid comparten lugares de reunion, tertulias, estaban expuestos a similares
mensajes culturales, obras de referencia comunes o acontecimientos relevantes, y confluyen en
un sendero colectivo dentro de un espacio de los posibles, en el sistema de tomas de posicién que
cada uno debe adoptar para definirse, como bien revelan las polémicas en estas revistas. Es
evidente que la hegemonia en el campo de produccion cultural que aqui alcanzan se prolongara
durante muchos afios en Espafia y dejara una dilatada huella. Quiza en aquel momento lo que en
ultima instancia méas desgarraron y deterioraron fue la propia faccion de intelectuales
antifranquistas. La oposicion cultural al antifranquismo hacia 1970, como hemos visto, ya era
inevitablemente heterogénea, ddctil y con una capacidad camalednica para la adaptacion a las

nuevas circunstancias.
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5. Los drganos de difusion de la gauche divine

Uno de los aspectos quiza mas desatendidos por parte de la critica y fundamental para
entender la resonancia y los nuevos referentes culturales que acoge la gauche divine son los
organos de difusién afines al grupo. No se trata s6lo del representativo periddico Tele/eXprés (o
de las célebres revistas Fotogramas, Triunfo o Destino), en las que efectivamente colaboraban
muchos de ellos, sino también de otros espacios de informacion que germinaron en aquellos afios
y que se adhieren a una sensibilidad muy afin a la gauche divine.

Entre ellos, se podria destacar la revista Bocaccio, publicacién tremendamente valiosa por
sus multiples singularidades, el Seminario de Estética en la Escuela Eina que activa Roman
Gubern, la revista especializada Arquitectura Bis o publicaciones practicamente clandestinas y de
dificil acceso hoy en dia, como la revista Siglo XX o La Mosca™®.

Aguellas tribunas, siempre accesibles a los integrantes de la gauche divine, facilitaron esa
inclinacion hacia la autorreferencialidad en el grupo que describe bien Alberto Villamandos
(217). Se trataba muchas veces de ver y dejarse ver, de promocionar y homenajear, de adquirir la
hegemonia por tanto en el campo de produccion cultural espafiol en un momento clave. En
muchos de sus escritos periodisticos se entrevé esa tendencia especular y endogamica que fue casi
inherente a esta agrupacion artistica. Las resefias, las criticas, los articulos hacian mencion en
muchas ocasiones a otros miembros de aquella “progresia”.

La inestabilidad politica, la presion exterior, los afanes de la nueva juventud apuntaban a

un momento clave en el devenir cultural espafiol y aquella generacidon, aquel cenaculo

101 - - - s . li -
Sobre la revista La Mosca, hay un trabajo reciente de Mercedes Mazquiaran de Rodriguez con un anélisis descriptivo bastante completo de los
ocho ntimeros. Parece ser, segun explica la autora, que pudo tener acceso a la revista a través de la editora Beatriz de Moura.
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interdisciplinar catalan, a pesar de su juventud, alcanzd posiciones de preminencia en el campo
literario y cultural. Dominaban las nuevas editoriales, eran los que mejor conocian las nuevas
vanguardias internacionales, participaban con asiduidad en las secciones culturales de los
periédicos mas alejados de la retérica franquista, intervinieron en muchas polémicas, crearon
maultiples revistas (algunas de ellas de naturaleza elitista) y, desde esas posiciones estratégicas de
pregoneros, articularon, como deciamos al comienzo, una estructura del gusto mas acorde a los
tiempos, anhelante de la vanguardia en cualquier disciplina creativa.

La figura més representativa de aquella sensibilidad fue sin duda el prolifico Terenci
Moix. Participd en todas aquellas publicaciones y, como ha declarado en alguna ocasion su
hermana Ana Maria, los primeros visos de la nueva estética novisima no brotaron de la literatura
sino de la critica cinematogréafica, gracias a las colaboraciones de Terenci Moix y Pere Gimferrer
a comienzos de los afios sesenta en la revista Fotogramas. Son los primeros rastros de aquel
“escritor con media docena de libros tan vivos que no han perdido nada de su fuerza de
transgresion, su hedonismo sexual y vital o su aliento de irreverencia tragica y al mismo tiempo
descocada”, como describia recientemente Jordi Gracia a Terenci Moix en un articulo publicado
en el diario El Pais de titulo algo chocante y confuso: “Histrién pero escritor: Terenci Moix”. Ese
fue por tanto el germen de una nueva manera de ver el mundo: los jovenes Moix y Gimferrer, la
critica cinematografica y la revista Fotogramas.

Otro d6rgano de difusion muy afin a la sensibilidad de la gauche divine fue el semanario
Destino, que en la década de los afios sesenta se consolidé como “la revista de Barcelona”, donde
vendia méas del 60% de sus ejemplares. Costaba 10 pesetas, estaba compuesto por 72 paginas de
contenido ecléctico y adopté un tono de solapada oposicién al franquismo. En 1966 la seccién

literaria de la revista comenzé a contar con una infraestructura valiosa que coordinaba Joaquim
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Marco. Este configurd un equipo de jovenes intelectuales que no habian trabajado previamente en
el semanario y donde se integraban Pere Gimferrer, Josep Maria Carandell, Lluis lzquierdo,
Alberto Gonzéalez Troyano y Nicanor Ancochea. También comenzd como periodista literario el
gue luego seria conocido critico cinematografico José Luis Guarner. Tras la dimision de Marco,
seria Gimferrer su sustituto como coordinador de la seccion, en el momento ademas en que el
joven poeta decide escribir en catalan y, con ello, la nueva conveniencia de una tribuna como
Destino. Aquella sombria sucesion en marzo de 1970, vista por muchos como una traicion hacia
Joaquim Marco, acarre6 ciertos problemas a Gimferrer, pero unos meses después el escritor
catalan consiguié la colaboracion esporadica de Joaquim Molas y Josep Maria Castellet para
enriquecer la seccion.

Por otro lado, cuando Daniel Giralt-Miracle se afianz6 como critico de arte en Destino, la
revista amplid la gama de disciplinas que abordaba y se adopt6 un especial interés por el disefio y
la arquitectura (algo inusual en una revista de esas caracteristicas en la época), y comenzaron a
colaborar con cierta frecuencia firmas como Lluis Clotet., Oscar Tusquets y Cristian Cirici.

La revista Siglo 20, a pesar de su duracion efimera, aglutind también a muchos de los
jévenes de la gauche divine. Comenz6 a publicarse en abril de 1965 bajo la direccion general de
Francisco Camino y de su director Antonio Figueruelo (Mazquiardn de Rodriguez 122) y se
describia como “Revista Semanal llustrada de actualidades”. Desde sus comienzos José Agustin
Goytisolo se encarg6 de la seccién de Informacion Literaria y en ella colaboraron con frecuencia
durante los diez meses de edicion Josep Maria Carandell, Rosa Regas, Xavier Miserachs, Colita,
Ricardo Bofill o Salvador Clotas. El precio trimestral de la revista era de 172 pesetas pero su
pervivencia ya agonizaba cuando todavia la revista no habia cumplido ni siquiera un afio. Como

sefiala Mercedes Mazquiaran de Rodriguez, en el nimero de mediados de octubre de 1965,
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aparecié un articulo de Salvador Clotas, “Elogio del snob”, que despertd mucho interés y
controversia (122) y, sobre todo, encarnaba con nitidez el espiritu gauche divine. El texto era
deudor de la estética camp que acababa de difundir Susan Sontag y se incluian fotografias de
Colita en las que posaba Clotas como modelo encarnando diferentes versiones: vestido de

Hamlet, de dandy,.. (122).

Dentro de los periddicos, sin duda Tele-Exprés fue el que mas se identificd con las
peculiares pulsiones de la gauche divine. Era un diario vespertino —el primero de iniciativa
privada publicado tras la guerra civil- que aparecié en Barcelona en 1964 editado en castellano.
Inicialmente, la empresa editora estaba controlada por un grupo formado por el financiero Jaume
Castells, Carlos Sentis, Federico Gallo y Andreu-Avelli Artis. Después se lo quedaron el propio

Castells y Carlos Godé y, a partir de 1977, el grupo Mundo.

Resueltos ante las expectativas suscitadas por la nueva Ley de Prensa aprobada por el
ministro Manuel Fraga en 1966, el diario nacié con un sesgo sensacionalista que desencadenaria
numerosos problemas con la censura y que despertd el recelo de otros rotativos de Barcelona,
como El Correo Catalan y La Vanguardia. Cuando Ignacio Agusti fue cesado por un articulo en
1966 sobre una manifestacion de curas, ocuparia la direcciébn Manuel Ibafiez Escofet, que se
involucr6 méas en los problemas de Catalufia y sobre todo supo descifrar un cambio de
sensibilidad en la nueva joven generacion. En los afios de Ibafiez Escofet, entre 1968 y 1975,
desembarcaria de pleno la gauche divine en el periddico, dotando ademas de un nuevo aire de
“progresia” y frescura al diario. Si en Madrid los intelectuales antifranquistas jovenes leian

Informaciones, en Barcelona el equivalente era Tele-Exprés.

Algunos integrantes de la gauche divine tenian incluso su propia seccion. Vazquez Montalban se

encargaba de “Pequefio planeta” y sobre todo de la columna “Del alfiler al elefante”, por la que
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obtendria una gran notoriedad. Como sefiala Francesc Salgado, su novedad tematica y los retazos
de lirismo y desparpajo con los que inocula su prosa le facilitaron un estilo diferencial y atractivo
(Obra periodistica 1960-1973. La construccion del columnista 15). Con frecuencia, para exhibir
la irracionalidad de la vida politica, se surtia de la ficcion. La continuidad de su seccion siempre
peligro, a pesar del amparo de Ibafiez Escofet. Los directivos y accionistas del periddico exigian
gue se retirara su pagina, en la que Vazquez Montalban podia parodiar el éxito de ventas del
momento, Mis almuerzos con gente importante de José Maria Peméan, con su célebre escritura

“subnormal”, o denunciaba la presencia de agentes de la CIA en Espafa.

En 1968, Joan de Sagarra recibid el encargo del director de publicar diariamente una
columna informal (muy similar a la que redactaba muchos afios antes su padre Josep Maria de
Sagarra en la revista Mirador) que se llamaba “El dia de siempre”, y que sin duda se convirtio en
una de las mas leidas de Barcelona (Las rumbas 19). De su factoria creativa nacio parte del
imaginario de aquella Barcelona, como el concepto generacional gauche divine, “Copito de
nieve”, la difusion de términos como “in”, camp, el local Bocaccio o “cultureta”. Sus crénicas,
parafraseando la maxima de Balzac, recrean la vida privada de la Barcelona de aquellos afios.

José Maria Carandell recordaba asi sus escritos periodisticos:

El no es un escritor que racionalice el contorno para entenderlo y poder actuar; él
es un hombre permeable a las incitaciones de la realidad, fisicas 0 mentales, que
realiza en si mismo la multiplicidad que le rodea, y asi, Sagarra esta atento a todo
lo que ocurre, como un Manolo Vazgquez Montalban, y, en consonancia con los
disfraces cadticos del mundo neocapitalista y fachandoso, se disfraza de cualquier
cosa, no importa cual y sin prejuicios, como un Terenci Moix, un Trias 0 un

Gimferrer (Las rumbas 21).
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Sagarra siempre ha dicho que nunca volveria a los afios de la dictadura y Carandell aseguraba al
final de su ensayo introductorio en el libro recopilatorio de las columnas de Sagarra que publico
Kairds en 1971, Las rumbas de Joan de Sagarra, que “este momento que pudo ser magnifico y
brillante se ha quedado en la caricatura” (22). Todo ello probablemente sea irrefutable, pero
también que el compendio de aquellos escritos ocurrentes y sutiles se podrian encabezar de forma

oportuna con el titulo de una de sus columnas: “Los felices setenta”.

Practicamente toda la ndmina literaria de la gauche divine participé con publicaciones en
Tele/Exprés. Los hermanos Moix escribian con frecuencia, pero probablemente su colaboracién
mas importante fue la seccion de entrevistas que vertebré Ana Maria Moix con alguna
personalidad de renombre de la época; se titulaban “24 Horas con...” y desembocaron, en esa
auto-veneracion tan peculiar de la gauche divine, en el libro-reportaje 24 Horas con la Gauche
Divine, escrito a principios de los setenta y que recuperaria recientemente Esther Tusquets.

Otro de los enfants terribles “divinos” que mas aport6 al periddico fue el filésofo Eugenio
Trias. No hay que olvidar que la tercera parte de su libro Filosofia y carnaval (1970) se componia
de articulos publicados en Tele/Exprés. En una simbiosis muy usual entre la gauche divine y
algunos érganos de difusion, Trias no sélo publicaba en el diario con regularidad sino que alcanzé
notoriedad y prestigio por la cantidad de resefias y opiniones que otros componentes de la gauche
divine, como J.M Carandell o Ana Maria Moix, redactaban y publicaban sobre sus obras.
También la fotografa Colita colabord en muchas ocasiones con el periddico.

Otra publicacion muy vinculada con la gauche divine fue Arquitectura Bis, quiza la revista
espafiola de arquitectura mas cosmopolita de su tiempo. Como ya se citd previamente en el

segundo capitulo, la genealogia de su creacion procede de una noche de copas en el local
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Bocaccio entre Rosa Regas, Oriol Bohigas y el disefiador grafico Enric Satué. La revista fue
desde el principio el santuario de la Escuela de Barcelona de arquitectura.

El Consejo de Redaccion estaba compuesto por algunos de los arquitectos mas
importantes de aquella generacion y por miembros de otras disciplinas: concretamente los
arquitectos Oriol Bohigas, Federico Correa, Lluis Doménech, Rafael Moneo, Helio Pifion y Sola-
Morales, el filésofo Tomas Llorens y el disefiador grafico Enric Satué. Como editora y directora,
por supuesto, Rosa Regas. Por la propia naturaleza tan especializada de la revista, su venta era
restringida y selecta. Se ofrecia en las dos librerias de Barcelona mas vinculadas a la gauche
divine, Cinc d"Oros y Leteradura, en Madrid en Meissner y Centropress, y en todas las Escuelas y
Colegios de arquitectura de Espafia. Su precio inicial fue de 50 pesetas, aunque un afio después de
su fundacion, en 1975, ya costaba 75 pesetas y se componia de 32 paginas.

Su duracion fue fugaz, comenzé a publicarse en 1974 y desaparecié en 1985 y, como se
puede observar, su presencia fue algo tardia en relacion con la existencia y el devenir de la gauche
divine. Sin embargo, dentro de la disciplina, la trayectoria de la revista fue muy importante. Tras
la eclosién de algunas de las revistas de la época, como 2C Construccién de la Ciudad, Quaderns
d"Arquitectura i Urbanisme o Carrer de la Ciutat, habia un deseo comdn de superar la herencia
mas desgastada del movimiento moderno. Pero Arquitectura Bis encarnd la propia fuente de
debate, hasta reflejar muy pronto una peculiar desazén o incertidumbre acerca del porvenir, y de
ahi esa necesidad que se retroalimentaba por el afan de conocer lo que sucedia en otros lugares y
darse a conocer simultdneamente. Sin duda, el punto de inflexion de este acelerado ocaso del
modernismo en arquitectura se fecha en Espafia en un célebre articulo de Oriol Bohigas en el

namero de mayo de 1978 de la revista: “After Modern Architecture”. Era en cierta medida el
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certificado de defuncion que otorgaba la Escuela de Barcelona a aquella inclinacion estética en
arquitectura.

La revista fue sin duda el pregonero mas instruido y eficaz para las nuevas generaciones
de arquitectos. No sdélo estaba constituida por brillantes arquitectos, que por otro lado habian sido
expulsados de la universidad franquista o habian sido marginados por otros 6rganos de difusion,
sino que difundié las nuevas corrientes arquitectonicas internacionales. Este refugio de
proscritos” brillantes se convirtio en baluarte de la vanguardia.

En noviembre de 1974 se prepar6 una publicacion consagrada a los nuevos talentos de la
Escuela de Milan, especialmente a Vittorio Gregotti y a Aldo Rossi, que incluia articulos de
Moneo, Bohigas o Pifidn. Un nimero mas tarde se reproducia la célebre conferencia presentada
por Robert Venturi y Denise Scott Brown en el symposium “El Pathos del Funcionalismo”
organizado en Berlin por Internationales Design Zentrum en octubre de 1974 titulada
“Functionalism, yes, but...”.

Muchos nimeros de la revista también derivaban en una autorreflexion sobre el devenir de
la Escuela de Barcelona, como el ya citado articulo de Oriol Bohigas de junio de 1976,
“Actualidad de la Arquitectura Catalana”, toda una puesta al dia de los miembros y sus nuevas
inclinaciones estéticas en un reportaje extenso y detallado de 25 hojas. También el Taller de
Arquitectura de Bofill firmo alguna publicacién, como la polémica “Walden 7 par lui méme” en
julio de 1975. Como era habitual, otros integrantes de la gauche divine mas alejados de la
arquitectura también colaboraron, sobre todo con articulos sobre urbanismo, como la publicacion
“Formas simples” de Vicente Molina-Foix o bien “Los usos del desorden o crisis y usos de la

ciudad histérica”, que firmaba el fil6sofo neonietscheano Xavier Rubert de Ventds. El Gltimo

201



namero, el 52, salié en diciembre de 1985 y en él aparecia un escrito de despedida de Rosa Regas,

que prometia un futuro retorno que nunca se dio: “Fin de la primera serie”.

La revista Bocaccio

De todas ellas, quiza la méas representativa del grupo por variadas razones sea la revista
Bocaccio. Para el estudio del singular grupo de la gauche divine y sobre todo para entender su
enorme influencia en el campo de produccion cultural durante aquellos afios y los venideros es
imprescindible considerar la nueva interrelacion entre las dimensiones econdmica y simbdlica de
las comunicaciones publicas. Es decir, los multiples proyectos que nacen bajo el amparo de este
grupo ejemplifican claramente como los diferentes modos de financiar y organizar la produccion
cultural tienen consecuencias observables para el nuevo abanico de discursos de amplia difusion y
sobre todo para el acceso del publico a ellos. En este caso, las novedades en la dimensién
econdmica y cultural estan totalmente entrelazadas. Desde esta perspectiva, cobran enorme
relevancia, como ya sefialamos, la figura del empresario Oriol Regas, también algunos publicistas
dentro del grupo y la creacién de la empresa Decameron S.A., de enorme fuerza mediatica.

La fuente econémica principal de esta empresa deriva sin duda de los beneficios de varias
discotecas, entre ellas la mas importante: la mitica Bocaccio de Barcelona (con los afios se abriria
otro Bocaccio en Madrid), enclave favorito del grupo y otra version de la voluntad de distincién
gue tanto identifica a la gauche divine. La resonancia y el poder econémico de esta discoteca es
sin duda el origen de proyectos posteriores de naturaleza cultural donde los miembros de la
gauche divine estaban totalmente integrados. Bocaccio Films sera la productora de cine que
financie algunas de las peliculas experimentales de la Escuela de Cine de Barcelona; Bocaccio

Design serd otra version del grupo empresarial que ampara a una nueva sociedad creada entre
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otros por los posteriormente célebres Lluis Clotet, Oscar Tusquets o Pep Bonet y que tanta
relevancia tendré en el &mbito del disefio.

Otro proyecto peculiar fue la revista Bocaccio. Por tanto, la relacion de los jovenes de la
gauche divine y la discoteca Bocaccio va mas alla de un espacio predilecto; en cierta medida fue
el sustento econémico de gran parte de su produccién cultural y Oriol Regas, una suerte de
mecenas o de mediador de algunos de estos proyectos'®. La revista aparece en junio de 1970, con
todas las celebraciones oportunas, una adecuada resonancia mediatica y la pertinente columna de
Sagarra en Tele/eXprés ensalzando el evento —con su peculiar sarcasmo y humor— que
probablemente aqui aluda al heterogéneo consejo de direccién de la revista:

Que le bouchon saute, que la pipe se bourre, que la p... se deshabille, morbleu!
Listen to my words anywhere. Listen to my words any World: Revistam habemus.
Si, al fin salié Bocaccio, la revista Bocaccio. [...] Es altamente significativo que
una corriente del pensamiento marxista se solidarice con el bocaccismo para
“renovar” el marxismo. Good bye. (Las rumbas de Joan de Sagarra 135-136).
El primer director de la revista fue Joaquin Grau y el redactor jefe Juan Marsé. Durante esta etapa
el consejo de direccion estaba formado por miembros muy cercanos a la gauche divine: Rosa
Regas, José llario, Eugenio Trias, Vazquez Montalban, Xavier Miserachs, César Malet y Antonio
Salichs. La revista cobra identidad por dos novedades muy particulares: por un lado, como sefiala
Véazquez Montalban en el editorial del segundo nimero de la revista, “ese aire de quiero y no

puedo en relacion con Playboy u otros 6rganos similares (“Querer y no poder” 7) y en segundo

102 N . . ) . . L « . , .
Como sefiala el propio Oriol Regés en sus recientes memorias, Los afios divinos, “propuse que Bocaccio fuera mas que una discoteca.

Consecuencia de ello fue el inicio de Bocaccio Revista, Bocaccio Records, Bocaccio Films, Bocaccio Design, Bocaccio Style, Bocaccio Viajes y
Bocaccio Teatro” (309).
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lugar, una macroseccion denominada “Underground” que abria todos los numeros y que
representa sin duda una de las crénicas de los referentes culturales de la gauche divine mas nitida.
La revista constituye un proyecto cultural totalmente insélito en la Espafia de aquellos
afios. La voluntad de exhibir numerosos retratos de bellas mujeres en paginas desplegables, en
portada y en ilustraciones de gran calidad mostraba una determinacion de asemejarse a modelos
de revistas extranjeras (como sefiala Vézquez Montalban, Playboy, Lui o Play Men)
inimaginables en el contexto de la censura franquista, “que comparen el contexto humano y civil
en el que surgen estos putridos efectismos del desnudismo” (7), ante la obviedad de que aqui las
mujeres nunca aparecian fotografiadas desnudas. Con fina ironia y vetusta retorica, escribia
Vazquez Montalban el anhelo de la revista:
No pretende Bocaccio atentar contra uno de los pilares del bien comun: el recato
en la mujer. Sino al contrario, exaltar la belleza de la mujer vestida, con alguna que
otra rendija abierta sobre las carnes. Mas no con el &nimo de conturbar el alma del
tierno espectador, sino con el propdsito moral de darle la evidencia de la fugacidad
de las cosas de este mundo, que entre vistas y no vistas se van a la mar, que es el
morir. Y si alguno pecara por fisgar por nuestras pudicas rendijas, caiga sobre él el
fuego de Sodoma y Gomorra (“Querer y no poder” 7).
Pero en lo que concierne a la gauche divine sera la seccion “Underground”, el espacio de opinidn
de la revista, donde se vertirdn muchas consideraciones y veredictos que identifican tanto las

novedades en los referentes culturales como el germen de una nueva estructura del gusto'®. La

193 5hviamente no era banal la eleccién del término underground, tan en boga en aquellos afios. La difusion del concepto entre los jovenes de
diversos paises no s6lo comprendia la voluntad de crear una especie “contrasociedad” opuesta a la establecida, sino que también implicaba una
labor de zapa sobre ella. Una de las prioridades del underground era emprender una ofensiva radical contra los tabues, de ahi que en algunos
organos de difusion afines a esta alternativa se recurriera continuamente al erotismo y a la pornografia. Sin embargo, a diferencia de la revista
Bocaccio, habia en este tipo de publicaciones una voluntad deliberada de servirse de un lenguaje espontaneo y argético. En cierta medida, la lucha
contra el hombre unidimensional que denunciaba Herbert Marcuse se prolongaba en una contienda contra un lenguaje unidimensional que se
habria convertido, por influjo de la técnica, en funcional.
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fraccion “Underground” incluia una seccion denominada “Actualidad”, a cargo de Vézquez
Montalban (firmaba en muchas ocasiones con seuddnimos), la critica de cine, normalmente a
cargo de un jovencisimo Enrique Vila-Matas'®, una critica de teatro, que solia firmar Joan de
Sagarra, la seccién de literatura, a cargo en principio de Salvador Clotas y méas adelante de Ana
Maria Moix, la critica de arte que redactaba Puig Andreu, la critica de television, en ocasiones
escrita por Guarner y en otras probablemente por Juan Marsé (aparecia firmado con el seudénimo
de “Popea Smith”). Este ultimo también escribia la seccion “Correo sentimental”. Habia también
una pequefia seccién de humor de la que se encargaba Perich y en algunos numeros también
aparecian columnas de economia o de ciencia.

Pero sin duda, desde la perspectiva de este estudio, la seccion de mayor interés era
“Socioldgika” de José Maria Carandell. La columna no aparecia en los primeros nimeros pero se
integrd muy pronto. Carandell, hombre con diversas inquietudes humanisticas, era un especialista
de la cultura alemana donde habia residido varios afios y posteriormente habia estudiado también
sociologia en Tokio. Era colaborador también del periddico Tele/eXprés y sus columnas en la
revista Bocaccio representan sin duda una amalgama de referentes culturales apenas conocidos en
Espafia. Estaba familiarizado con cualquier versién de estallido de modernidad representativo de
los afios sesenta y su ojo escrutador exhibi6 versiones de la vida privada de la Espafia de aquellos
afios que apenas se ha recreado. En Bocaccio escribi6 reportajes sobre la vida en las comunas
californianas berlinesas, y en su seccion acometio escritos de tinte socioldgico sobre el fendmeno
gauche divine (“Gauche divine, ¢sector o caracteristica?”), la contracultura (“EIl conocimieno en

el Underground”), las modas vigentes de los afios setenta (“Neorromanticismo™), o criticas

10% No hay que olvidar, como sefiala el propio Vila-Matas en el prélogo de la obra clasica de Esteve Riambau y Casimiro Torreiro La Escuela de
Barcelona: el cine de la gauche divine, que apenas un mes después de que el futuro novelista entrara a trabajar en la revista Fotogramas, se le
encargoé la seccion “Oido en Bocaccio”, que consistia en ir todas las noches a la célebre discoteca con el fin de espiar con disimulo lo que alli
escuchaba y luego publicarlo sin escripulos de forma an6nima, ya que la seccion no iba firmada (18).
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veladas sobre las demacradas relaciones sociales que singularizaban a la sociedad franquista (“El
pais de Cucafa”).

Para Carandell, s6lo paises cultos y evolucionados podian permitirse mantener sectores de
poblacién como la gauche divine, por ello en Espafia no habian pasado de ser “lamentables
réplicas de lo francés o lo italiano, productos mixtos de asalariado hispanico y divino
izquierdista” (“Gauche divine, ¢sector o caracteristica? (10). En su opinidn, la singular actitud de
grupos como la gauche divine derivaba de la nueva concepcidn que se concedia a los intelectuales
a finales de los afios sesenta, radicalmente opuesta de la de los afios de la guerra fria: “Las figuras
sefieras de la intelectualiadad fueron apeadas de sus pedestales, tratadas de tu a td, ridiculizadas
en su pedanteria” (10). Por ello, estaban abocados a “tomarse a si mismos a chunga. En cuanto se
les notaba el don profético, la juventud se les reia en las barbas” (10). De este razonamiento
derivaba su conclusion: la gauche divine no era un sector de poblacion, s6lo una actitud, una
caracteristica de supervivencia (10).

Otra columna de gran importancia fue “El conocimiento en el “Underground”, donde se
lamentaba de la carencia de trabajos sobre este ambito en Espafia, ya fuera sobre materia sexual,
de ocio o sobre los nuevos bailes de los jovenes. Terminaba su columna de forma sentenciosa:
“puede decirse que en nuestro pais todo, o casi todo es underground, subterraneo, sencillamente
porque nadie se ha preocupado de sacarlo a la superficie” (13).

Junto con alguna revista de la época, unicamente fue Kairos, que dirigia Salvador Paniker,
la editorial que mostrd iniciativas y publicaciones relacionadas con la nueva categoria de
underground o el movimiento contracultural. En 1970 apareci6 en Kairos la obra de Roszak que
tanta resonancia internacional habia tenido, ElI nacimiento de una contracultura. Roszak hacia

apologia de una nueva generacion —*“los hijos de la tecnocracia”— que frente a un régimen de

206



expertos encauzado con rasgos totalitarios subliminales, encarnaba la “Gran Negacion” de la que
hablaba Marcuse. Se trataba de los nuevos jovenes, ya fuera en la version de las protestas
estudiantiles de los disturbios de Berkeley de 1967 y de su portavoz Mario Savio (del que también
habla Carandell) o de los hippies. La espiral de rechazo de los jovenes, segun el autor de Chicago,
estaba en continuo proceso creciente: “fenénemos de este tipo aclaran que la revuelta
generacional no es cosa que vaya a pasar en unos cuantos afios como pertinaz nube de verano. El
ethos de la desfiliacidn esta, por el contario en proceso ascendente” (55). Apenas un afio después
de la publicacion de la editorial Kairds, en el nimero de agosto de 1971 de la revista, Carandell
lamentaba la falta de publicaciones sobre la juventud espafiola, sobre todo con un fundamento
socioldgico y estadistico.

Todas las secciones que componian “Underground” mostraban familiaridad y hacian
alusiones a referentes culturales practicamente desconocidos todavia en Espafia. Vila-Matas, al
final de su columna de cine, se permitia en tono jocoso hacer recomendaciones de peliculas
diferentes de acuerdo al destinatario, ya fuera “Para intelectuales de gauche”, “Para integrados” o
“para Undergrounds” (Vila-Matas 9). Salvador Clotas catalogaba Nueve novisimos como obra
Unicamente “Para hojear en una libreria” y Una meditacién de Benet era incluido en “Para pedir
prestados”, pero no para comprar (“Nothing is real” 10). En ese mismo numero de la revista, Puig
Andreu en su seccion de “Arte” que ahi titulaba “Lo pop como holocausto”, hacia unas
reflexiones sobre los esencias de lo pop y lo kitsch, meditaciones segun él imprescindibles
“viviendo como vivimos una verdadera inflacién de lo pop o de lo camp” (14).

La seccion dedicada a la critica literaria también recogia consideraciones interesantes. En
la columna “Un centauro en una literatura de caballos de carrera”, Clotas afirmaba que la

vanguardia literaria apenas tenia interés entre el publico en Espafia y lo justificaba por la
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preferencia entre los lectores de Gabriel Garcia Marquez sobre Julio Cortazar. Es mas, segun
Clotas, la creacién de la antologia de los Novismos era el mayor paradigma de que en Espafia no
existia la vanguardia literaria: “Castellet ha demostrado con su Antologia que los Novisimos son
mas bien partidarios entusiastas de la Bodega Bohemia y del eterno retorno zaratustriano que de
las auténticas innovaciones, lo cual no es de extrafiar si se tiene en cuenta que la mejor literatura
de vanguardia no se conoce y mucho menos se lee en este pais” (7). Para exhibir su asercion,
Clotas ejemplificaba la ausencia de referentes de vanguardia en Espafia en la desatencién y falta
de traducciones de autores como Borroughs y de una obra que él curiosamente consideraba el
experimento literario més vanguardista del momento, Factory de Andy Warhol. Describia de
hecho la voluminosa obra de Warhol como “el Ulises de una nueva literatura” (8).

De esta forma, las criticas de libros de la revista, tanto las de Clotas como las redactas por
Ana M. Moix, mostraban siempre una atencion especial a novedades editoriales insélitas de la
nueva vanguardia literaria y obviamente solian ser traducciones integradas en los catalogos de las
editoriales afines al espacio de la gauche divine o bien de autores vinculados a ella. En la columna
“Tres novisimos novelistas” por ejemplo, Clotas examinaba las nuevas obras de Ana M. Moix, el
autor inventado por los hermanos Trias —Cargenio Trias— y Vicente Molina Foix, y con cierta
frecuencia también la atencion se vertia sobre las novedades de los escritores del boom
latinoamericano.

Por tanto, la revista Bocaccio constituye un artefacto cultural insélito y tremendamente
singular en el tardofranquismo. Una revista erética, dirigida a los hombres, con pretensiones
intelectuales y con reportajes, entrevistas y secciones de opinion que proyectaban interés y
familiaridad por los referentes culturales mas en boga de la época. Aparecio en junio de 1970 y

obviamente su vigencia fue fugaz: en noviembre de 1973 ordenaron el cierre de la revista, y ya
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meses antes se habia nombrado a Luis Fernandez Ferndndez-Madrid censor especial de ella. Es
curioso sin embargo, como describe Oriol Regas en sus memorias, que a pesar de las llamativas y
variadas transgresiones que una perspectiva censora podia encarar en esta revista, la razon del
conflicto con la censura derivé de una manzana partida por la mitad que ilustraba un cuestionario
realizado por Marsé y que los censores del ministerio asimilaban a una vagina (313).

En cualquier caso, desde la perspectiva de este estudio, la revista es muy importante
porque representa probablemente el signo mas ostensible de distincion de la gauche divine, de la
difusion de nuevos bienes de consumo que configuran una nueva estructura del gusto. De la
misma forma, aplicando los términos de Jameson, la revista es la maxima encarnacion de todo un
proceso de “estetificacién” de la vida cotidiana (89), por ello no debe extrafiar que en uno de los
reportajes de Bocaccio titulado “Por sus bolsos las conoceréis” (Perich 56) se hable de la
“personalidad de la mujer gauche divine” y a continuacion se describa el contenido de sus bolsos
para desvelar el tipo de personalidad (se encontrarian “pildoras”, un “sostén (Hay que quitarselo
segin a qué reunidn se va)”, la revista Triunfo o una “Agenda (para llamar a la Moix a ver si hace
las veinticuatro horas de mi marido)” (56) escrito por el humorista Perich. También es Ilamativo
que en un numero de Tele/eXpreés se describiera, en grandes titulares, el viaje del grupo a Londres:
“En dos aviones Charter, la “GAUCHE DIVINE” en Londres” (Josep M. Soria 9).

Esta es por tanto la gran repercusion del grupo, no tanto la excelencia de una produccion
cultural determinada, sino la integraciéon de unos engranajes novedosos —y con ello la
hegemonia— en las leyes internas del campo de produccién cultural a través principalmente de
todo un proceso de distincion, de unas nuevas interrelaciones de las dimensiones econémica y
simbdlica y de la “estetificacion” de la vida cotidiana. Esta perspectiva de estudio, cercana a la

sociologia de la literatura y en ocasiones muy desatendida, parece ciertamente necesaria porque
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permite vislumbrar mecanismos que interfieren y dominan el espacio literario a través de una
categoria de valor y de la estructura del gusto. Mas aln, en unos afios donde las mitificaciones
literarias y las modas eran desmesuradas y fugaces, ya fuera Juan Benet o el consagrado legado de
Borges. En todo este proceso, la repercusion y trascendencia de la gauche divine es indiscutible.

Recientemente, en una obra de gran calado, el antrop6logo Néstor Garcia Canclini
deslindaba tres postulaciones conceptuales asiduas aplicadas hoy en dia para determinar las
diversas précticas artisticas y literarias: una derivaria de un estudio tradicional de las estéticas
filosoficas, en el atavico afan por determinar la esencia artistica en cualquier disciplina creativa.
La segunda estaria especialmente anclada a la semiética y a los estudios culturales y se concentra
sobre todo en los discursos que definen lo artistico, 0 mas aun, en la conformacion de las practicas
sociales a partir de procesos de significacion. La tercera y ultima seria una metodologia
eminentemente antropoldgica e intenta determinar las practicas estéticas de cualquier disciplina
observando los comportamientos de los artistas y escuchando ademas cdmo los representan (40).
Pues bien, cualquiera de estas practicas epistemoldgicas resalta de igual manera la importancia de
este grupo de jovenes catalanes en la conformacion de una nueva categoria de valor y en el tejido
de una nueva estructura del gusto en el campo literario durante los ultimos afios de la dictadura
franquista.

La primera vertiente se puede ejemplificar con un estudio detallado de obras de una cierta
abstraccidn tedrica que buscaban delimitar o poner en practica los nuevos senderos estéticos que
se vislumbraban en aquellos afios, como Filosofia y carnaval (1970) de Eugenio Trias, el célebre
“antiensayo” de Vazquez Montalban Manifiesto subnormal (1970) o también, claro esta, el

prélogo de la antologia de los Novisimos (1970) de Castellet.

210



Desde la segunda metodologia se podrian abordar los nuevos érganos de difusion del
grupo o las difundidas polémicas, como hemos llevado a cabo en estos dos capitulos, que
emergen también hacia 1970: Juan Benet frente a Isaac Montero en Cuadernos para el Dialogo,
Eugenio Trias contra Alfonso Sastre en las paginas de Triunfo o las trifulcas sobre la influencia de
los escritores del boom entre diversos escritores esparioles en el reputado suplemento madrilefio
Informaciones de las artes y las letras, como analizamos en el capitulo anterior; o bien, la
participacion colectiva en aquellos 6rganos de difusion que emergian en aquel momento y que se
amoldaban a sus afanes estéticos.
La ultima vertiente seria quiz& también asequible a través de una lectura exhaustiva de las
memorias que la mayoria de los miembros del grupo han publicado. Por tanto, en aquella carrera
por la modernidad que se habia suscitado, la gauche divine, como hemos venido argumentando,
representa el cristal donde refractan y se filtran las modas culturales y las novedades tedricas que
se difundian en otros paises. Son un enclave fundamental de la mediacion cultural de aquellos
afios. Este fue sin duda el legado mas valioso que surtieron. Sus anhelos, contradicciones y
empefios exhiben una crénica precisa del germen de la modernidad cultural en Espafia. Mainer
describia la actitud de los jévenes intelectuales de principios de los setenta en estos términos:
Unos afos en los que cierto cinismo jactancioso de apartamiento fue la ley —fue el
momento de los novisimos y de otras formas de vanguardismo que, a despecho de
su simplicidad, lo pop, el happening, se revistieron de desdefioso elitismo entre
nosotros- ¢se podria hablar de un “elitismo de salvacion™?” (El aprendizaje de la
libertad 87).

Quiza haya algo de eso, de disfraz, de anhelar lo que en Espafia no se podia ser y donde ese

collage de cronicas era sélo el destello de esa actitud. La seccion “Underground” de la revista
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Bocaccio, las columnas “El dia de siempre” en Tele-Exprés de Joan de Sagarra o el articulo de
Clotas, “Elogio del snob” en Siglo 20 revelan la temperatura de una época en una fraccion
intelectual y se incardina con plena legitimidad en el horizonte de referencias colectivas.

Todas estas publicaciones aqui analizadas son huellas de dos directrices muy apegadas al
devenir de la gauche divine. En primer lugar, la incipiente red mercantil de difusion de las letras
gue se empezaba a desperezar en Espafia, lo que de forma un poco imprecisa podriamos describir
como los origenes de la comercializacion de la cultura, que tanto fascind a los analistas sociales
unos afios antes, cuando Umberto Eco escribia sobre James Bond y sobre los comics, o cuando
Roland Barthes hablaba de Yves Sain-Laureant. Por otro lado, todas estas publicaciones
periodisticas revelan el pulso de la gauche divine, su papel exutorio de las tensiones en una
sociedad cuya modernizacion moral fue vertiginosa y en la que este cenaculo catalan representd

la avanzadilla.
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6. La faz de la ficcidn: el retrato de la gauche divine desde las
Novelas

Feliz de Azua en su obra Lecturas Compulsivas (1998) otorgaba un estatus especial a
Barcelona como espacio imaginario predilecto de escritores dentro de las ciudades industriales
europeas que no atesoraran la indole de capitalidad. La seduccion de la ciudad condal ha
reavivado una y otra vez la voluntad de los escritores de urdir en la ficcion multiples versiones de
Barcelona pero, al carecer del entramado de poder propio de una capital, sus quimeras
novelisticas siempre han atesorado un caracter peculiar, mas ironico, distanciado, sumamente
melancolico y con una atmosfera asfixiante:

No hay nunca vencedores, ni de uno ni de otro bando, en las novelas barcelonesas;
todas ellas producen una notable sensacion de que la lucha es indtil y que el juego
social se reduce a una inmensa mentira ya que ni siquiera es posible alzarse con el
poder y la gloria, como los personajes de Balzac, de Dickens o de Proust, ni con el
triunfo moral, como en las novelas de Galdos. Es esta doble derrota asumida lo que
dota a las novelas barcelonesas de una atmosfera tan singular y asfixiante (299).
AzUa aseguraba que se podia incluso encontrar una buena novela para cada decenio del siglo XX
que se afanara en hacer un recorrido histérico sobre la urbe catalana. No hay duda de que el envite
del escritor novisimo es incuestionable; lo que quiza sorprende mas es la infinidad de ocasiones
en las que Barcelona ha posado como modelo literario durante los afios del franquismo,
retratando, segun Castellet, el color gris tan tipico de la ciudad: “En las novelas de Pedrolo,
Vazquez Montalbdan o Marsé creo que esa tonalidad gris queda reflejada perfectamente”

(“Entrevista. Josep Maria Castellet”).
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En la revista Barcelona. Metropolis Mediterrania, que goz6 de prestigio en los afios
ochenta, el periodista Alex Broch escribia una seccion denominada “La ciudad literaria”, donde se
exhibia la opulencia creativa que emanaba de aquella Barcelona degradada de unos afios atras. En
uno de sus articulos, Broch hacia un catdlogo exhaustivo de novelas cuyo germen de ficcion se
ubicaba y se inspiraba claramente en Barcelona. De aquellos afios del régimen franquista
podriamos citar, por lo menos, la atonia psicoldgica de una ciudadania superviviente que se retrata
en las novelas escritas en catalan de Manuel de Pedrolo, la sordidez moral que delataba la joven
Carmen Laforet en aquel boom de las letras catalanas, Nada (1945), que se alz6 con el Premio
Nadal, la escritura contenida que se muestra en Los contactos furtivos (1956) de Antonio
Rabinad, por supuesto multiples novelas de los hermanos Goytisolo, como las del periodo
neorrealista critico de Juan Goytisolo, La resaca (1958) o Para vivir aqui (1960), o la primera
novela de Luis Goytisolo, Las afueras (1958) (también su célebre saga Antagonia), el
protagonismo de un Ensanche residual y moral en las novelas de Montserrat Roig, las magnificas
obras de Mercé Rodoreda La placa del Diamant (1962) y El carrer de les Camélies (1966), las
novelas de los afios sesenta del también guionista de comics Victor Mora, por no hablar de otras
figuras imprescindibles de la ciudad como Manuel Vazquez Montalban, Juan Marsé, Feélix de
AzUla o Terenci Moix.

La lista se podria ampliar ain mas con facilidad, tanto con escritores extranjeros como con
novelistas espafioles, y en toda una variedad de idiomas; sin embargo, este breve catalogo, ya de
por si engorroso, exhibe ya algunos rasgos hacia el que tienden estas creaciones. En primer lugar,
el lector, aunque se sitle en ocasiones frente a una historia de personajes y tramas de gran
hondura, reacciona en Gltima instancia frente a un narrador que ha escogido su tema con cierto

grado de independencia respecto de las vicisitudes intimas de los elementos materiales del relato.
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Lo que se esclarece siempre es la subjetivacion de la ciudad, su idiosincrasia ineludible de objeto
retorico.

En segundo lugar, estas ficciones recrean bien la tesis que exponia Raymond Williams en
Solos en la ciudad, donde se exhibe la forma en que se articula el espacio no cognoscible con la
estructura utilitaria de la relacion entre sus habitantes. A la vez que no se puede dar razén de lo
que es la ciudad, nuestras funciones con los otros, nuestra manera de interactuar, dependera de la
funcién social y profesional que desempefiemos. No sabemos quiénes son los otros excepto por el
papel que les ha sido adjudicado. Es algo que se muestra con claridad en esos charnegos
proletarios que irrumpen en las vidas acomodadas de los miembros de la gauche divine en las
ficciones de Marsé o en Los alegres muchachos de Atzavara (1987) de Vazquez Montalbéan, y
cuyas fricciones siempre desencadenan una expulsion dramatica. Algo similar, pero de travesia
inversa, escribe Félix de AzUa en su novela Diario de un hombre humillado (1987), donde un
hombre desclasado al que el mundo farisaico de la sociedad burguesa que hace negocio con el
franquismo ha situado al borde del suicidio, busca una vida digna en los bajos fondos de
Barcelona.

Estas tendencias apareceran con claridad en los novelistas que reproduzcan la Barcelona
de la gauche divine. La mayoria de los retratos sobre los “divinos” tienen un gran componente
satirico y parodian esa frivolidad y los anhelos que encubrian ese estilo de vida singular en la
Espafia franquista muchas veces aparente. De entre todos los novelistas que se podrian adscribir a
la orbita de la gauche divine, aqui se han escogido los autores que con el paso del tiempo han
alcanzado mayor relevancia: por un lado Terenci Moix porque las obras de su juventud son quiza
las que mejor entrafian ciertas pulsiones de la gauche divine; es sin duda, por multiples razones, el

novelista novisimo por excelencia: la incorporacién de toda una memoria sentimental a su
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discurso, la mirada irénica hacia el cine o la cancion popular como espacio de evasion o como
estrategia de subversion del discurso dominante, el uso del camp y de la cultura pop o el amparo
de las sensibilidades marginadas. Por otro lado, las obras de Manuel Vazquez Montalban y de
Juan Marsé ofrecen la mirada desde “fuera” de la gauche divine, de charnegos obreros que buscan
integrarse en esa izquierda burguesa “progresista” y las aciagas consecuencias que marcan los
limites de las “transgresiones sociales” de la gauche divine.

Al rastrear en esa arqueologia urbana que fue la gauche divine, tan integrada en la ciudad
de Barcelona, los autores marcan distancia temporal. De hecho, las dos novelas que se sumergen
con mas claridad en los entresijos de la gauche divine son Los alegres muchachos de Atzavara de
Véazquez Montalban, escrita en 1987, y Lleonard o el sexo de los angeles de Terenci Moix,
redactada en 1992. Lo que define el presente, y mas un presente tan radical como el presente
urbano, es la falta de perspectiva. Todas estas novelas se encaraman en el tiempo justamente para
poder desarraigarse de los grandes marcos de sentido del momento y gozar de mayor libertad.
Marsé para bosquejar una juventud estudiantil que podria ser el embrion de la posterior gauche
divine; Terenci para retratarla en su momento de esplendor que coincide con su regreso tras su
viaje homérico, por lo que aqui la gauche divine no dejara de ser una proyeccién personal de la
figura del propio autor y, por ultimo, la novela de Vazquez Montalban los reproduce en el declive
de su época dorada, a mediados de los setenta, cuando mantienen sus habitos vitales pero ya
hastiados, trasnochados y desengafiados de sus anhelos de juventud. Todos estos retratos de
ficcion componen otra faz integral de ese eterno objeto retdrico, tantas veces interpretado en su

habitual inclinacion narcisista y especular, que fue la gauche divine.
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La gauche divine como proyeccién personal

Probablemente de todos los novelistas que se pueden adscribir a la gauche divine, Terenci
Moix fue el mas representativo, el que encarnaba con mas nitidez sus pulsiones e inquietudes. Es
cierto que sus mutaciones camaleodnicas reclaman no hablar de un Gnico autor homogeéneo, sino
de toda una gama acrisolada de versiones en las que se fue transfigurando a lo largo de toda su
carrera literaria. La estampa mas conocida de Moix fue la de aquel escritor de popularidad masiva
que ya escogio definitivamente el castellano como lengua literaria a comienzos de los afios
ochenta y que alcanzaria como escritor el estatus de best-seller con unas ventas descomunales,
sobre todo a partir de la consecucion del premio Planeta en 1986 con No me digas que fue un
suefio. Fueron sus afios de gran protagonismo multimediatico, con programas televisivos donde se
presentaba burldn, jovial, ingenioso, insolente, componiendo un personaje con trazos de vedette y
ladino embaucador.

No abandond nunca ni el fetichismo de cinéfilo ni la mitomania del celuloide, algo que
exhibiria bien en sus obras ensayisticas Hollywood stories. Sélo para amantes de mitos (1971) o
la serie de los afios noventa Mis inmortales del cine. Fue muy conocida su magnificada devocion
por el antiguo Egipto, ambito que se convertiria en germen creativo de muchas de sus novelas de
tramas historico-amorosas con fantasias exotistas y casi neocamp. Fue el Moix mas publico, el de
mayor celebridad en Espafia.

Sin embargo, las primeras novelas de Moix asumen un sesgo diferente. Moix irrumpe de
manera fulgurante en la literatura catalana a finales de los afios sesenta con una sorprendente
productividad acompafada de un incesante reconocimiento institucional. Con La torre del vicis
capitals fue Premio Victor Catala en 1967; en 1969 consiguié el Premio Josep Pla por Onades

sobre una roca deserta, y por supuesto su gran creacion, El dia que murié Marilyn, Premio de la
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Critica Catalana en 1970. En aquellos afios también cultivd el ensayo con dos obras de enorme
novedad en aquel momento, Los comics. Arte para el consumo y formas “pop” (1968) o El
sadismo de nuestra infancia (1970), que recreaba muy bien la cultura popular del franquismo.
Aquel joven escritor tan asombrosamente prolifico publicd en apenas cuatro afios once
libros, que incluian libros de viaje, ensayos y narrativa, y consigue el reconocimiento de lectores
y de criticos. Aquellas primeras creaciones fueron “casi revolucionarias” (Ramos 81); ya s6lo en
su primer libro, La torre del vicis capitals (1968), convivian espacios y referencias inéditas en las
letras espafiolas de la posguerra: la cultura de masas del cine o del comic, nuevas perspectivas de
critica social, la homosexualidad, la transgresion sexual cercana al sadismo y su predileccién por
Barcelona. Estas novelas estuvieron también marcadas por una original recreacion del catalan que
emanaba de un proyecto muy ambicioso: hacer con el catalan lo que por aquellos afios hacia
Lezama Lima con el castellano (Ramos 81). Esta version del escritor riguroso y perfeccionista la
describid bien Castellet en su reciente obra Seductores, ilustrados y visionarios (2010):
Quien no haya conocido a T. Moix mas que por cierta imagen publica, mas o
menos frivola, superficial y ludica, que él mismo ayudd a construir; quien no lo
haya leido en sus libros fundamentales —los de la época catalana, los mas
innovadores- no sabra nunca hasta qué punto era riguroso en su tarea de escritor.
No se trataba s6lo de un trabajo o una profesion, era una vocacion de la que él era
objeto y sujeto. EI mismo era su personaje, fuera del mundo y dentro de la
literatura, intentaba ser su creacién (267).
Esta perspectiva torturada, analitica y perfeccionista se exhibe bien en su ciclo autobiogréafico El
peso de la paja (2008), guifio con el que aludia tanto al onanismo como al nombre de la plaza

barcelonesa donde nacid el escritor. Sus dos primeros volimenes, El cine de los sabados (1990) y
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El beso de Peter Pan (1994) no alcanzaban en la cronologia descrita mas alla de 1962, aunque
gran parte de la critica los considera la version mas brillante de la obra narrativa. El tercero,
Extrafio en el paraiso (1998), es el que aborda la década de los sesenta, donde emergio la gauche
divine, pero en Moix esos afios coinciden con su periodo de éxodo a aquellos lugares que tanto
anhelaba: vivio la ansiada promiscuidad en sus dias festivos en el barrio londinense de Chelsea,
“manantial de color y de suefios pop” (273), visitd a Pasolini y a Rafael Alberti en Roma, y a
Néstor Almendros, de quien seria pareja, en Paris. Sin embargo, como recordaba su hermana Ana
Maria Moix en 24 horas con la gauche divine, a pesar de su lejania, estaba en contacto telefénico
continuo con las duefias de la tienda Saltar i Parar -Montse Esther e Isabel Bohigas-, enclave
emblematico de la gauche divine y que permitian a Moix estar al dia sobre el devenir de los
“divinos” y deber facturas telefonicas hiperbdlicas que nunca terminaba de pagar.

Pero, como no podia ser de otro modo, Moix compuso su propia “cronica imaginaria” de
aquellos afios sesenta catalanes en su obra Lleonard o el sexo de los angeles (1992), donde se
entrelaza una doble mirada hacia la gauche divine con dosis de ironia por aquellos adictos a “la
estirpe de Oscar Wilde” pero al mismo tiempo de nostalgia indulgente por el periodo dorado de la
juventud que ya se ha consumado. En ese escenario de una Barcelona chic, frivola y cosmopolita
irrumpe Lleonar Per, alter ego del propio Moix, viajero incansable que regresa a Barcelona y que
se vincula con las altas instancias culturales de Barcelona, especialmente con la denominada
“gauche dorée, un grupo de castellandéfilos divinos” (176) que hacia siempre todo lo posible por
conocer la vanguardia en cualquier &mbito, por descifrar lo que siempre era “in”.

En cierto sentido este regreso novelesco encarnaba el viaje homérico que habia abordado
el propio Moix conminado al regreso. De nuevo aqui, como veremos con Vazquez Montalban y

con Marsé, el “recuerdo seré el lazo que nos inmuniza contra una posible separacion” (349), como
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se decia en la Gltima seccion de su novela El dia que murié Marilyn (1969), porque la vida, en
definitiva era “un regreso constante a lugares que nos contuvieron una vez suprema,
estigmatizante, definitiva” (349), y en el caso de Terenci Moix obviamente aquel destino guiaba a
la Barcelona franquista, especialmente desde que alcanza la juventud y, como decia el personaje
de Jordi en la novela citada, “los dias que nos quedaban por vivir se embarcaron en un vuelo
frenético” (183). A pesar de la estrecha relacion de Moix con muchos de los miembros de la
gauche divine, su recreacion novelesca se dispuso desde la distancia, no solo geogréfica sino
también personal. Se transmutaba en observador irdnico alejado, ya fuera como decia
Villamandos, “por su afan individualista, su sexualidad divergente o cierta conciencia de clase
menestral a la que habia pertenecido su familia” (117).

El componente atractivo y erético que sugeria el personaje de Lleonar Per de la novela
Lleonard o el sexo de los angeles se tefiia de todo su imaginario mitico particular. Como describia
Castellet, aquella inclinacion la observé lucidamente Pasolini cuando conoci6 a Terenci Moix y
le espetd: “td no tienes sexo. Entre las piernas solo te cuelga una filmoteca y, cuando te las das de
cultivado, una biblioteca” (Seductores, ilustrados 268). Moix fue sin duda el emblema literario
mas representativo de la gauche divine, pero mas que una crénica de aquella “entelequia” o
incluso un manifiesto generacional (como se concibieron en un principio sus obras El dia que
murié Marilyn [1969] y el posterior collage que componia El sadismo de nuestra infancia
[1974]), la obsesién que Moix siempre abordaba en sus obras era su propio personaje, una
proyeccion en la que se entremezclaba la vida real y la ficcién. Una obstinacion narcisista y
especular, tipico atributo de la gauche divine. Esta sera la gran diferencia entre su legado y las
obras donde se retrate a la gauche divine de Vazquez Montalban y Juan Marsé. Estas ultimas

resultaran fundamentales, como dijimos, por la presentacion de la relacion entre el intelectual
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burgués progresista y el inmigrante del sur de Catalufia, una irrupcion que desvelara los limites de

los ideales revolucionarios de la gauche divine.

La mirada charnega de la gauche divine

Es revelador encontrar en el impresionante legado intelectual de Vazquez Montalban una
novela como Los alegres muchachos de Atzavara (1987). Su trayectoria cultural, prolifica y
pionera en tantas vertientes, encuentra también espacio para recrear en la ficcion aquellas
actuaciones, en ocasiones estériles pero siempre fastuosas, de esa faccion de la disidencia
antifranquista aburguesada en la que se integraba la gauche divine.

En un estudio sobre los entresijos de la gauche divine, el amparo de la vasta obra de
Véazquez Montalban es ineludible. No tanto por ser, desde una determinada perspectiva, un
escritor de la drbita gauche divine, sino sobre todo por ser el “cronista” (en el sentido mas amplio
de la expresion) méas sagaz y fecundo de aquellos afios de la Barcelona tardofranquista. Fue un
intelectual poliédrico, un escritor infatigable y un creador audaz de nuevas sendas en las letras de
aquellos afios: la introduccion del nuevo periodismo y su creacién de la “crénica sentimental”, el
monumental trabajo de rescate y analisis critico de la cultura popular, la defensa del mestizaje
cultural y de la heterogeneidad del collage como forma de reciclaje e hibridacion genérica, la
invencion de obras inclasificables que se resisten al esfuerzo taxativo o la paternidad de la novela
negra como cronica cultural urbana. Lo abordé todo y, como algunos miembros mas jovenes de la
gauche divine, conocia e incorpord en su obra mecanismos intelectuales que procedian de la
vanguardia cultural de otros paises.

Es curiosa y sintomatica la divergencia de las dos voces que mas articularon un discurso

en torno a aquel objeto retdrico y propagandistico que se denominé gauche divine. Por un lado
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Joan de Sagarra, que procedia de la burguesia catalana mas acomodada, hijo del insigne escritor
Josep Maria de Sagarra, con estudios en la Sorbona parisina y periodista cultural exquisito,
alternaba con ellos en las veladas nocturnas de Bocaccio y en un guifio irénico invent6 el
difundido apelativo. En segundo término, Vazquez Montalban, un escritor surgido de una clase
social subalterna del guetto social del barrio del Raval limitrofe con el barrio chino barcelonés,
que atravesO penurias y enormes sacrificios personales, sufrié en su familia los afios duros de
hambre y represién de la postguerra, fue preso politico en la carcel y estuvo muy implicado en la
lucha antifranquista. Estas versiones tan dispares de la disidencia durante la dictadura delinearon
la cronica de aquella nueva “progresia” intelectual: una desde “dentro” la otra desde “fuera”.

Vazquez Montalban fue por encima de todo un escritor testimonial, la gran matriz de su
escritura fue sin duda el papel de la memoria colectiva. Como la describe José F. Colmeiro,
“historia y memoria entrelazados, en un fuerte vinculo entre pasado y presente” (9). Siguiendo los
postulados del soci6logo de la memoria Maurice Halbwachs, Vazquez Montalban era de la
opinidén que el presente no es simplemente la consecuencia logica del pasado, sino que desde una
perspectiva mas revolucionaria, el pasado que construimos es la consecuencia del presente desde
el que lo miramos, ya que el pasado se amolda a las necesidades siempre mudables del presente.
Por ello, no extrafia en absoluto el tejido estructural que escoge Vazquez Montalban en su obra
Los alegres muchachos de Atzavara (1987).

En la novela los acontecimientos de aquel verano de 1974 en el ficticio pueblo de
Atzavara ubicado en la Costa Brava son invocados doce afios después, lo que arroja una luz nueva
sobre lo ocurrido, y en la que el lector recompone los sucesos como si de un enigma se tratara. La
trama se compone de cuatro relatos independientes que abordan un mismo periplo, en el que cada

narrador homodiegético ofrece su perspectiva personal. Esta estructura, como reconoce el propio
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Véazquez Montalban, brotd de la influencia que le suscitd la pelicula Rashomon (1950) del
director Akira Kurosawa:
En los alegres muchachos de Atzavara es distinto: hay cuatro relatos presentados
por cuatro personajes que asumen puntos de vista diferentes y que, légicamente,
han visto cosas diferentes. Es la misma técnica que usa Kurosawa en su pelicula
Rashomon, una historia contada por cuatro personas, que hace que no todas
cuenten la misma historia. En cambio, el lector que lee las cuatro historias tiene
una idea mas completa de lo que ha ocurrido, no total pero si mas completa (Tyras
147).
En la obra de Vazquez Montalban es tentador descifrar posibles correspondencias con referencias
reales del entorno de la gauche divine. Atzavara légicamente alude a Cadaqués, el escenario
veraniego natural de la gauche divine, una poblacion en el extremo del Cabo de Creus, sélo
accesible por una sinuosa carretera, como bien recordaba Paco Mufioz en la novela: “apenas si
hay carretera para llegar hasta alli, que ya s6lo quedan cuatro payeses y lo deméas son casas
restauradas por gente de pelas de Barcelona” (34). En Cadaqués, como recuerda Oriol Bohigas en
sus memorias, construyeron y reformaron numerosas casas los arquitectos Oscar Tusquets y Lluis
Clotet, teniendo muy en cuenta las “prexistencias ambientales”. Es también un matiz que recuerda
el personaje de Paco Mufioz en el momento de su llegada a Atzavara: “destacaban varias casas
aisladas que eran viejas pero también nuevas, es decir, que tenian la forma de las otras casas
viejas del pueblo pero rehechas” (36). En Cadaqueés se instalarian en distintos periodos Oscar y su
hermana Esther con sus sucesivas parejas, Ricardo Bofill y Serena Vergano, Carmen Balcells,
Tomas Maldonado o Juan Marsé y, como incidia Bohigas, también “toda la procesion de amigos

gue cada uno acogia” (Entusiamos compartidos 331), algo que retrata bien la novela.
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De la misma forma, no es dificil detectar ciertas alusiones a Rosa Regas en el personaje de
Ariadna, “sacerdotisa iniciadora” de movimientos contraculturales, o bien encontrar evocaciones
de Esther Tusquets en aquella culpabilidad inherente a su condicion social que sintié en los
primeros afios de su vida y que explicd en sus memorias, algo similar al sentimiento que exhibe
Montse Graupera en la novela: “Tuve que leer mucho, descatolizarme mucho, absorber mucho el
nihilismo cinico de Carlos, para superar mi conciencia de vencedora indirecta de la guerra civil”
(100).

Es por tanto obvia la fuente de inspiracion de aquellos “alegres muchachos” de la novela y
algunos miembros de la gauche divine. Vazquez Montalban ubica la accion en el verano de 1973,
es decir, ya en el declive de lo que fuera aquella “entelequia catalana” y aglutina un abanico de
voces para integrar todas las perspectivas en esa revision del pasado reciente. La primera parte de
la novela se interpreta desde el punto de vista de Paco Mufioz, un outsider social y geografico, un
“invitado exético”, que observa con curiosidad y extrafieza los comportamientos y comentarios de
aquella “tribu” progre. Paco llega a Atzavara como invitado de Vicente desde el barrio obrero de
la Fabriqueta de Barcelona. Su voz se integra dentro del discurso patriarcal tradicional,
exhibiendo prejuicios contra mujeres y homosexuales. Esta voz “alienada” en términos marxistas
resulta al mismo tiempo exponente y representacion de gran parte de aquella sociedad espafiola
franquista y exhibe con ironia mordaz el brutal desajuste, como también se observaba en obras de
Marsé, entre la imagen idealizada del obrero que habia evocado el intelectual progresista de los
afios sesenta y su situacién en la vida real. El personaje de Paco detectaria afios después en la
frivolidad y veleidad de la forma de actuar de aquel grupo tan ajeno a sus experiencias previas la

marca de distincién de la gente “fina”:
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Mas que como sarasas hablaban como habla la gente fina: como si jugaran con las
palabras, como si no tuvieran valor o no les importaran las cosas, ni siquiera las
cosas verdaderamente importantes, es decir, podian hablar en tono de rechifla hasta
de su propia madre. Con eso esta todo dicho (67).
La segunda perspectiva de la novela procede de Montse Graupera, una mujer progresista de clase
acomodada que ha experimentado un prematuro desencanto politico y se halla sumida en una
crisis, casi desde su comienzo, de un matrimonio insatisfactorio. Como emblema de su tiempo y
su clase social, Montse habia participado del imaginario generacional del 68, poniendo en préactica
aquella liberacién del individuo que preconizaban Reich y Marcuse, sobre todo en lo referente a
su sexualidad reprimida, afanada en sus “idas y venidas por camas azarosas con hombres
variopintos” (82). Pero su perspectiva, sus 0jos de analisis, dibujan la “fauna de Atzavara” sobre
todo desde el desencanto y una profunda atonia que convertian aquellas transgresiones en una
cotidianidad monotona:
Iban a sucederse las noches, igual la una a la otra, ya lo sabia. Pero los dias estaban
hechos para embrutecernos de sol y mar, los atardeceres para leer y escuchar
mausica, las noches para apurarlas [...] Y en esa espera se repetia el ritual de los
encuentros, las conversaciones, los chistes, los juegos verbales de segunda o
tercera intencion que casi siempre nos cruzabamos nosotras con Rafa y sus amigos,
conscientes ambos, implicitamente, de que éramos los dos sectores marginados de
la comunidad y que el azar y la necesidad nos habia hecho coincidir en aquel
pueblo lejos de los veraneos prestigiosos, hecho a la medida de nuestras locuras

pequenas y residuales (102).
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La tercera version procedia de Luis Millas, escritor asimilado al sistema, voyeur de actitud critica
frente a los residentes ilustres de Atzavara. Adopta una actitud de ambivalencia entre admiracién
y rechazo por ese grupo del que se ve excluido. Desde su perspectiva aquel espectaculo adoptaba
ribetes de farsa; el afan ceremonioso del “querer ser” se tornaba en un aire de carnaval.

La mirada de Luis Millas parece evocar el amparo en técnicas dramaturgicas desde las que
expone su analisis socioldgico el antropélogo Erving Goffman en su obra La presentacion de la
persona en la vida cotidiana (1959). De acuerdo al anélisis de Goffman, el individuo, cuando
interactUa en un determinado ambito de vida social, ofrece una expresividad que implica dos tipos
de actividad significante: la expresion que “da”, que incluye los simbolos verbales y la expresién
gue “emana” de él, no verbal, mas teatral y contextual, presumiblemente involuntaria. El
individuo, consciente de que los otros verificardn los aspectos méas controlables de la conducta a
través de aquellos ingobernables, buscara guiar la impresién que comunica. Desde este enclave
Goffman analiza las técnicas comunes empleadas por las personas para sustentar dichas
impresiones, y se detiene en los problemas de indole dramatica del participante en lo que
concierne a la presentacién de su actividad ante los otros.

En la novela estd muy presente la teatralizacion de las conductas, no sélo en las relaciones
sociales y en los sentimientos, sino también en la exhibicion del erotismo y la politica en una
amalgama de mezcolanza cadtica. La obra de Vazquez Montalban disecciona muy bien los
“avatares de la militancia”. Como escribia Villamandos, en aquel momento: “la disidencia se
convierte en un ejercicio prestigioso que adquiere no solo un aura de clandestinidad excitante, de
aventura, sino incluso de glamour, frente a la convencionalidad vulgar de la cultura promovida

por el franquismo” (172).
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La Gltima voz de analisis de la novela procede del personaje de Paqui Sans, miembro del
grupo privilegiado y estandarte de sus prejuicios sociales. Su mirada evoca las tensiones de la
fraccion social de la gauche divine, que en cierta medida intenta sustraerse a los prejuicios
sociales heredados de su clase sin conseguirlo. Como se observa, la polifonia que compone la
novela no solamente es narrativa sino también ideolégica.

Pero si hay algo que permea y teje toda la novela es un profundo proceso de erotizacion
que lo impregna todo: los ideales politicos y las relaciones humanas. Paco, como nuevo cuerpo
oscuro llegado desde los margenes exdticos del “arrabal”, se convierte en una novedad
sexualizada, deseable, como ya lo habia sido Vicente. La figura de Vicente se convierte en un
trasunto polisémico que es leido de manera diferente por cada personaje. Definido
primordialmente como cuerpo oscuro Y atractivo, es observado y observador de las transgresiones
limitadas del grupo. No hay que olvidar ademas que Vicente llega a Atzavara de la mano de Rafa,
que lo habia conocido “en un bar del barrio chino” (92), segun explica Luisa a sus amigas. Se
repite, pues, el viaje a los bajos fondos del burgués en busca de aventura, un espacio que subraya
ademas la subalternidad exdtica del charnego -como sucedera también en la célebre novela de
Marsé Ultimas tardes con Teresa (1966)- al dotarlo de un ambiguo matiz de prostitucion. Rafa
desciende social y topograficamente en el despliegue de la ciudad de Barcelona para “cazar” a
Vicente.

El erotismo, transmutado en ocasiones en travestismo, facilitaba ademaés la subversion de
los roles genéricos. En cierto momento, Luisa “se encontrd ante lo que podia ser una orgia o un
carnaval” (142). Vicente vestido de flamenca, Farrerons con un liguero, Gratacés maquillado,
pero siempre dentro de los estrechos limites de lo secreto, casi clandestino. Todo aquel afan de

independencia sexual, tan de moda entre la juventud contracultural de mayo del 68, aqui no deja
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de pertenecer a un coto de privacidad y de élite. Como reconocia el propio Vazquez Montalban

sobre su novela:
La clave metafdrica era un poco la emancipacion sexual, que era a lo que jugaba
ese sector concreto [de la sociedad], ese grupo que utilizé [cierta burguesia], pero
es que en torno a eso habia otras reivindicaciones, era quitarse la mascara que al
parecer les habia impuesto el franquismo y de hecho fue simplemente un ejercicio
catartico privado, de club privado y luego, doce afios después, continuaban siendo
los mismos (Saval 196).

En dltima instancia, como revela la perspectiva del personaje escritor Luis Millas, la presencia de

un joven llegado de la barriada determinara una resolucion traumética: no sélo como

reconocimiento de la homosexualidad de Rafa, sino también como friccion que desvela las

contradicciones de este grupo que acabara expulsando al charnego a sus margenes originales.

El otro retrato critico y mordaz de la gauche divine procede del escritor Juan Marsé, en
especial de su magnifica novela Ultimas tardes con teresa (1966) -aunque aqui su presencia es
difusa y sesgada- y de su relato “Noches de Bocaccio”, publicado en 1987 y reeditado
recientemente de forma independiente por Ediciones Alfabia (2012). Hay pocos escritores tan
vinculados a una ciudad como Juan Marsé a su Barcelona de la infancia. Algunas de sus obras se
han integrado ya en el imaginario colectivo y hay una topografia fantaseada creada por el autor
por donde siempre deambulan sus criaturas con destinos entrelazados y que comprende los barrios
del Carmelo, el Guinardd, Gracia, La Salud y una parte de Horta.

Su obra narrativa se puede concebir sin duda como una serie novelesca tan legitima y
pulida como las de Balzac, Galdds o Pavese. Marsé despliega una mirada integral sobre esa

Barcelona de posguerra y a su vez sus obras imponen una radical imagen figurativa completa
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sobre la condicion humana. El propio autor escribe en una de sus novelas “el escenario vital de
mi infancia se me fue convirtiendo poco a poco en un paisaje moral y asi ha quedado grabado
para siempre en mi memoria” (EI Embrujo 117). De hecho, el trazo germinal de sus personajes
procede de dos enclaves: los “kabilefios” por un lado, esos nifios casi indigentes y tan proclives al
recuerdo mitificado de las “aventis”: Rosita de Ronda del Guinard6 (1984), David de Rabos de
lagartija (2000) o el Marés del relato de “Historia de detectives” (1987) son retazos extirpados de
la imagen de los “kabilefios”, de una introspeccion integral esparcida en diferentes historias
noveladas. La otra drbita aglutinadora deriva del personaje del “Pijoaparte”.

Pero de todas sus novelas, la que sin duda més ha alcanzado un halo generacional fue
Ultimas tardes con Teresa (1966). Aquella obra con visos de novela picaresca y estructura de
folletin decimondnico se convirtid en una explosion creativa y un nitido retrato de algunas
facciones de la juventud catalana de finales de los afios cincuenta. La obra desencadend tanto
entusiasmo como desconcierto cuando se publicé e incluso alguna acusacion airada de
colaboracionismo franquista por parte de miembros del partido comunista.

En la obra su personaje mitico, Manolo Reyes, ladronzuelo de suburbio, alias el
Pijoaparte, como proletario victima de la explotacion capitalista, evocaba una mofa de toda esa
“doctrina redentorista y pone en cuestion la mision de los intelectuales burgueses metidos a
revolucionarios” (Gracia y Rodenas 541). Se recreaba de nuevo la colision dramatica entre el
intelectual burgués progresista, como los miembros de la gauche divine, y el charnego obrero que
permitia desvelar los limites de sus ideales revolucionarios. El propio Juan Marsé, muy vinculado
a la eclosion de la gauche divine, experiment6 en cierta medida esa desemejanza social, como

confesaba recientemente a la periodista Nuaria Escur:
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Vivi de cerca aquella exaltacion intelectual y sensual, ética y estética y etilica;
tenia amistad con muchos de sus componentes, desde Joan de Sagarra, que fue el
que invento la expresion gauche divine, hasta Antonio de Senillosa o Alberto Puig
Palau, por citar algunos, aunque yo no pertenecia a su clase social y seguramente
por ello, al principio no podia evitar cierta prevencion digamos pijoapartesca sobre
el grupo, una mirada un tanto recelosa y marginal. Una tonteria, porque el grupo
era una entelequia, una fantasmada. ¢Quién tenia conciencia de grupo? Los que no
pertenecian al grupo, los que deseaban pertenecer a él (“Juan Marsé rescata sus
cronicas de Bocaccio”).
No hay que olvidar las convulsiones que motivé el manuscrito cuando fue presentado al Premio
Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, especialmente porque Luis Goytisolo, miembro del
jurado (y muy afin también a la gauche divine), percibia insinuaciones personales hacia él en el
personaje del lider universitario Luis Trias dentro de la novela. Vargas Llosa, por su parte,
ensalzaba aquella “explosion sarcastica” pero ya advertia que irritaria a todo el mundo por su
corrosiva agresividad. Carlos Barral recordaba en sus memorias las dificultades que entrafié aquel
afio la eleccion del ganador del premio porque habia un empate entre la novela de Marsé y La
traicion de Rita Hayworth del argentino Manuel Puig:
Llegaba el momento de las negociaciones con los miembros del jurado que ya
habian leido los manuscritos seleccionados y empezaban a formar criterios [...]
Luis Goytisolo, que no soporto la solucion de un empate entre La traicion de Rita
Hayworth, novela de Manuel Puig, y la espléndida novela de Juan Marsé Ultimas
tardes con Teresa [...] ElI empate a tres de la votacién del jurado de ese afio se

prolongd muchas horas y las discusiones se fueron agriando [...] Luis Goytisolo
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reprochaba al libro de Marsé unas supuestas alusiones personales y algunas ironias
politicas que no le parecian tolerables. Mario Vargas reconocia el mérito de las
aventuras del Pijoaparte pero le irritaban los excesos de sarcasmo del libro, lo que
él llamaba las gracejerias. Ya a media tarde, en uno de los cabildeos en privado
convenci a Vargas. Se voto y Luis Goytisolo proclamd su renuncia irrevocable
(Barral 576).
Estos conflictos sin duda reflejaban la proyeccion en la ficcion de estampas similares a las que
vivian aquellos jovenes que, con el paso de los afios, conformarian la gauche divine. En la novela,
no solo era Pijoaparte el que eshozaba su propia opinién sobre los estudiantes y sus
reivindicaciones: “unos domésticos animales de lujo que con sus algaradas demostraban ser unos
perfectos imbéciles y unos desagradecidos” (116). En ocasiones, era el veredicto del propio
narrador el que se imponia de forma tajante desde la distancia de la memoria: “Con el tiempo,
unos quedarian como farsantes y otros como victimas, la mayoria como imbéciles o como nifios
[...], y todos como lo que eran: sefioritos de mierda” (331). Su descripcion enfatizaba, por un
lado, la inautenticidad de un compromiso efimero y un tanto narcisista y, simultaneamente, la
posicion de Marsé como observador extrafio y distante del cuerpo social de la izquierda divina.

La gran antitesis del Pijoaparte en la novela era el personaje de Luis Trias, aureolado con
el prestigio de su intelectualidad revolucionaria como lider universitario hasta que Teresa sufra su
decepcion con él. Luis Trias aparece caracterizado por su “hipertrofia discursiva, que impone su
retorica marxista de manera incontestable” (Villamandos 158). En su afan por demostrar la I6gica
implacable de la dialéctica revolucionaria, primaba en exceso las palabras subordinando la accion
hasta desembocar en una parodia de si mismo. El efecto mas contundente de esta caricatura a la

gue somete Marsé al personaje se ofrece en el momento del desengafio de Teresa, cuando esta
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escoge al lider universitario para desembarazarse de su virginidad: “Tras aquella impresionante
fachada de lider universitario, de ardiente visionario del futuro, no habia mas que una blanda,
asquerosamente blanda e inexperta virilidad” (158).

Es cierto que con el paso de los afios queda en pie en la novela sobre todo el clésico tono
ironico distanciador del autor, aquella “estrategia sintactica merodeadora” influida por la poesia
de Jaime Gil de Biedma, como decia Vazquez Montalbdn (Ronda Marsé 224) y, sobre todo la
historia, ese ingrediente narrativo que siempre ha interesado a Marsé, y que con el paso de los
afios cobra aqui el grado de atemporalidad para ser ejemplar. Pero no hay duda de que en sus
origenes, una matriz basica en la gestacion de la novela fue el azote contra esa embrionaria
izquierda exquisita, como recordaba Vazquez Montalban: “lo cierto es que el rayo aniquilador de
Pijoaparte-Marsé se dirigia contra una incipiente izquierda sefiorita, teatral y frivola, que con el
tiempo adoptd los objetivos de su clase congénita y convirtié su compromiso juvenil en los
mejores y Unicos afos épicos de su vida” (Ronda Marsé 222).

Por otro lado, el relato “Noches de Bocaccio” de Marsé si encarna una alusién satirica
directa hacia la gauche divine. Los origenes de su composicion provienen, como ya sefialamos, de
un encargo colectivo sobre la gauche divine que promovid la editora Esther Tusquets y que
involucraba a Manuel VVazquez Montalban, José Maria Carandell, Ana Maria Moix y Juan Marse,
con fotos de Colita. Ana Maria Moix asi lo recordaba con el rescate de su texto en el 2002, 24
horas con la gauche divine. Marsé también habia cumplido el encargo destinado a aquella
miscelanea pero, al sucumbir finalmente aquel proyecto, el autor decidié incluirlo en la primera
edicion de Teniente Bravo con el titulo “Noches de Bocaccio”.

El cuento narra la historia de un embuste a los miembros de la gauche divine y a su

“inveterada propension al mito”, como decia Gil de Biedma. El origen es el descubrimiento de un
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manuscrito que produce gran conmocion entre los “divinos” porque se antoja el flamante
descubrimiento de un nuevo genio literario charnego. Sin embargo finalmente se desvela que ha
sido un arribista copion y vulgar que acaba siendo descubierto, para verglienza de todos aquellos
que alzaron la voz en su favor. El relato no deja de ser una farsa con personajes reales, una broma
de moral satirica por la que deambulan todos los miembros de la gauche divine “vistos desde la
atalaya desmitificadora de Marsé” (Turpin 104).
En aquel desfile de personajes no sélo se cita a los editores, los arquitectos, los cineastas,
los escritores latinoamericanos del boom, sino también la revista La Mosca y el periédico Tele-
Exprés, la libreria Cinc d"Oros, los locales de moda, Tuset Steet, Copito de Nieve, en suma todo
el imaginario de la gauche divine. Por su parte, el novel escritor arribista, Roberto Amores,
desubicado y estupefacto ante todo ese despliegue suntuoso, se limitaba a tomar notas en su diario
intentando descifrar los codigos de aquel grupo de “divinos”
También habia recordatorios tales como: «Leer mafiana mismo Cien afios de
soledad». «Vestir como Federico Correa». «No cometer errores, no confundir
parentescos: Ana Bohigas no casada con Oriol Bohigas ni hermana Isabel Bohigas,
Joan Manuel Serrat no hermano Teresa Serrat [...] «Averiguar qué pufieta es lo
camp (¢lo camp nou del Barca?)». «Cenar en Via Veneto y las Violetas y comprar
chucherias en Saltar i Parar. Ir a Can Barga con Oscar Tusquets y Manolo
Vazquez. Leer Por Favor». (Cuentos Completos 352).

Tanto Vazquez Montalban como Marsé son fieles narradores de la memoria y a ambos se puede

aplicar con facilidad unas palabras que el erudito critico Gonzalo Sobejano dedic6 a Juan Marsé:

“siempre admiré a quien logré con empefio cierto poder para, desde ese poder, amparar la causa

de los humillados y ofendidos (...) el novelista que con su arte ampara a los que no tienen
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publica voz” (“Tres novelistas generosos” 16). Estas palabras justifican la perspectiva que
adoptan estos narradores para visualizar a la gauche divine. Siempre hay mas de humor algo
irreverente que de “moral satirica” que dictamina una sentencia en estas obras, pero, en cualquier
caso, estos autores recrean de forma nitida en la ficcion ciertas pulsiones, ciertos anhelos de
emancipacién ideoldgica y sexual y sus contrapartidas farisaicas y aparentes de toda una faccién
de la nueva “izquierda sefiorita” y “progre” que comenzaba a brotar en Espafia y en la que la
gauche divine simbolizaba su arista mas vanguardista.

Es curioso como esta veneracion hacia la gauche divine de su amplio y difuso entorno
siempre se transfiguraba en un retrato de critica mordaz, en ocasiones burldn e intrascendente,
pero en otras en una diseccion méas corrosiva. A través de sus cronicas, de sus novelas, sus
memorias 0 sus fotografias se entorna una devocidén endogadmica y narcisista hacia aquella
“entelequia” catalana pero su retrato siempre entrafia ironia y mordacidad. Como se ha podido
observar ademas, todos los retratos literarios se abordan desde “fuera”, desde un sujeto novedoso
que buscaba integrarse y las fricciones que se derivaban. Ningln autor por tanto se sentia
miembro explicito de la gauche divine, todos son ojos forasteros que indagan en esa nueva
faccion de la juventud catalana. Esa ambivalencia con la identidad de sus miembros es el atributo
mas evidente que exhibe su retrato literario, pero también el que facilita su propension a la

mitificacion.
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Conclusion

Lo que se ha procurado en este estudio ha sido profundizar en la importancia de ese grupo
intelectual ambiguo y heterogéneo que se bautizd6 como gauche divine. Su relevancia radica, por
encima de todo, en su papel como mediadores culturales de una Espafia que llevaba mas de dos
décadas aislada e incomunicada de cualquier vanguardia cultural internacional. Representan, en
primer lugar, la fisura definitiva dentro de la disidencia de la izquierda antifranquista, copada
hasta ese momento en su integridad por la ortodoxia del Partido Comunista.

Amparandonos en la obra tedrica de Pierre Bourdieu, la gran transgresion de la gauche
divine, percibida desde aquel momento, fue la mutacién a través del germen de un habitus
alternativo en aquella sociedad franquista, es decir, un conjunto de disposiciones duraderas, una
especie de retransmision por el que nuevas estructuras mentales y sociales se encarnan en una
inusual version de la actividad social diaria. Introdujeron nuevos esquemas de percepcion y de
valoracion, en aquel momento insolitos, que desafio la doxa cultural del franquismo (y del
marxismo ortodoxo que detentaba la hegemonia entre la izquierda antifranquista), esto es, aquel
tipo de orden social estable y ligado a la tradicion en el que se naturalizaba totalmente el poder en
aguel momento.

Este cambio fundamental tiene su origen en nuevos rituales distintivos de consumo y el
tejido de un nuevo estilo, que reveld una nueva identidad y comunicaba significados transgresores
casi como si se tratara de una subcultura. Este fue uno de los rasgos identitarios mas importantes:
el estilo. Como hemos visto, aquellos disfraces ostentosos de los que hablaba Beatriz de Moura,
con minifaldas, colores chillones, sombreros extravagantes o la tendencia de los hombres por el
pelo suelto. Los devaneos y la promiscuidad sexual y, como recordaba Esther Tusquets, la

asuncion de las perversiones como un refinamiento exquisito. La vida nocturna en el local
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Bocaccio, escogido como espacio identitario y exclusivo, con su estética modernista, las lamparas
Tiffany y los espejos ahumados. La investidura de Eugenio Trias o de Terenci Moix como
“enfants terribles” de la filosofia o de la literatura. Las presentaciones de libros de miembros
integrantes como todo un ritual provocador. También iniciativas de la indole de la campafia de
publicidad de Oriol Maspons para moldear y reinventar Tuset Street al estilo londinense de
Carnaby Street y los viajes colectivos a Nueva York, Londres o Ajaccio.

Todo aquello se convertia en rasgos de estilo cargados de significacion. Sus inclinaciones
eran “contra natura”, interrumpiendo en cierta medida todo el proceso de “normalizacion”
franquista. Desde este enclave, aquellos gestos eran movimientos hacia un discurso que
arremetiera contra una “mayoria silenciosa” y que desafiara los principios de unidad y cohesion.
Se pueden concebir sin duda como mensajes codificados que se despliegan bajo los estratos de la
epidermis del estilo y que trazan, como diria Stuart Hill, “mapas de significado”. Eran artificios
expresivos y efectistas que invocaban una simbdlica violacion del orden social. Una eleccion
tendenciosa de la que afloraban unas inclinaciones relacionadas con la ubicacion socioecondémica
y el estatus, la imagen de uno mismo, las preferencias o el atractivo. Su nueva mirada resituaba y
re-contextualizaba mercancias al subvertir sus usos convencionales e integrarlos en nuevos
registros. Como dijimos en el primer capitulo, en Gltima instancia, asumido como una subcultura,
el estilo denotaba claves, se comunicaba una diferencia significante y, simultineamente se
transmitia también una “identidad” de grupo. Hicieron lema aquella sentencia de Susan Sontag:
“La inteligencia, ademas, es verdaderamente un tipo de gusto: gusto en ideas”.

Tras el analisis de la difusién de un nuevo “estilo”, un segundo punto que se ha analizado
en este estudio es el cambio radical que acarrean los miembros de la gauche divine entre las leyes

internas que operaban sobre el campo de produccion cultural de aquel momento y su nueva
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hegemonia. Este es un aspecto incuestionable. Como vimos previamente, alcanzan el oligopolio
de las revistas culturales mas en boga, dominan las editoriales que difunden la nueva estética y se
imponen en todas las polémicas culturales, dando forma a una anhelada modernidad que poco a
poco subyuga los pardmetros basicos que difundia el Partido Comunista. Esta inclinacién marco
una tendencia posterior en la Espafia de la transicion y durante muchos afios han encarnado un
papel hegemonico en la gestion y difusion cultural en Espaia.

Otro punto fundamental, inducido sobre todo por la indeterminacién y profusion de sus
miembros, es la cohesién y la funcionalidad del concepto de gauche divine. No hay que olvidar
gue muchos de sus miembros hablaban de una “fantasia indeterminada”, como los describia
Carlos Barral, o la “entelequia” a la que se referia Juan Marsé. Pero desde muchos puntos de
vista, el término, como forma de aludir a una nueva faccién cultural con atributos homogéneos
ubicado en Barcelona, es valido y provechoso desde una perspectiva epistemolégica y sus
vinculos se pueden justificar.

En primer lugar, por la presencia recurrente de proyectos colectivos interdisciplinarios,
mas alla de que luego se fraguaran o no. Este propoésito se despliega con claridad sobre todo en
tres lances concretos: por un lado, el libro que ide6 la editora Esther Tusquets en 1971 dedicado a
la gauche divine y en el que debian contribuir Ana Maria Moix, Manuel Vazquez Montalban, José
Maria Carandell, Juan Marsé y Colita en una obra que incluiria reportajes, relatos literarios y
fotografias.

Como quedé atestiguado, nunca fue publicado en su integridad, pero si se puede someter a
una arqueologia de busqueda sus contribuciones. Muchos afios después se rescataria el singular
reportaje fronterizo con la ficcion que escribié Ana Maria Moix, 24 Horas con la Gauche Divine.

(2002). Juan Marsé publicé su relato destinado en un principio a aquella miscelanea en la primera
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edicion de Teniente Bravo (1987) con el titulo “Noches de Bocaccio”. Incluso se puede vaticinar
gue la novela que publicé Vazquez Montalban sobre la gauche divine afios mas tarde, Los alegres
muchachos de Atzavara (1987) detentara su primer germen en el encargo de Esther Tusquets.

Otra colaboracion fructifera, como se comentd en el primer capitulo, broté en los origenes
de la coleccion Palabra e Imagen de Lumen, donde se trabé una fecunda simbiosis entre
fotografos y escritores y con el que consiguieron el Ledn de Bronce a la mejor coleccion de libros
de cine o fotografia.Pero quizd, como también se menciond, el modelo mas nitido de esta
inclinacion fue el peculiar Taller de Arquitectura de Ricardo Bofill, donde se citaban para sus
proyectos experimentales e imaginativos poetas, fildsofos 0 modelos junto con matematicos y
arquitectos.

En segundo lugar, otro rasgo muy marcado y casi inherente a la configuracion de la
gauche divine, fue el tejido de relaciones mentor-discipulo. Dos atributos habituales entre el
cenaculo catalan fue la endogamia y la inclinacidon natural de muchos de sus miembros hacia la
pedagogia. En fotografia, Colita fue discipula de Xavier Miserachs. En la Escuela de Arquitectura
Coderch habia sido mentor de Federico Correa y éste a su vez maestro de Oscar Tusquets. La
editora Rosa Regas se formo6 en Seix Barral con Carlos Barral y los poetas novisimos siempre
gozaron del cobijo y de la guia de Josep Maria Castellet. Por otro lado, casi todos los arquitectos
de la Escuela de Barcelona impartieron clases en la universidad, como también lo haria el filésofo
Eugenio Trias, siempre desde una posicion marginal, con muchos problemas con el régimen
franquista.

En tercer lugar, hay que destacar la propension al cultivo de diferentes disciplinas por la
influencia correlativa entre unos y otros dentro de la gauche divine. El editor Jorge Herralde fue

presidente de la productora de cine Films de Formentera, fundada en 1968, y de hecho la sede
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social fue durante afios la misma que la editorial Anagrama, fundada un afio después. El
arquitecto Ricardo Bofill dirigié el largometraje Schizo (1970), basada en un texto de José
Agustin Goytisolo, y el arquitecto Oscar Tusquets también ha cultivado el cine, el disefio grafico,
la pintura y la escritura.

Por dltimo, y sin duda el rasgo mas diferencial y homogéneo, fue el afan colectivo por
integrarse e incorporar espacios de vanguardia que irradiaban otros paises, dibujando un enclave
cosmopolita en medio del paramo cultural que era todavia Espafia. Los editores aproximaron a
Espafia las nuevas obras de los estructuralistas, los nuevos semidlogos o la estética camp. Los
arquitectos introdujeron la Escuela de Milan o el posmodernismo de Robert Venturi. En poesia, la
antologia novisima fue un homenaje a la cultura pop y la estética camp. Aquel canibalismo
indémito tenia por encima de todo un afdn de mimesis, de alejarse del eterno destierro cultural
franquista.

Como bien se describe en el capitulo dedicado a las nuevas editoriales, todo este
fendmeno, que abarcd numerosas disciplinas, fue improvisado y subordinado a las modas. Este
aspecto es muy importante porque la confusion con la que absorbid el pais la alta cultura
filosofica europea en aquel momento sumié a la juventud en un desconcierto que marco huella en
la posterior Espafia democratica. Como hemos observado, la gauche divine, emblema de la nueva
vanguardia espafiola, no exhibié una voluntad explicita de producir contextos capaces de
acompariar la recepcion de todo aquel caudal cultural, sino que entretejieron una nueva estructura
del gusto en Espafia, pero de manera improvisada, con mas impetu que planificacion estratégica.

En cualquier caso, con el advenimiento de la gauche divine, ya no se puede aludir a una
homogénea ciudad de Barcelona, sino a varias “Barcelonas”, como decia Manuel Vazquez

Montalban. Como declaré Garcia Méarquez, alli la subordinacién al franquismo era més liviana
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porque todos se “sentian un poco conspiradores”. Podriamos, de hecho, desengranar una
arqueologia urbana de la gauche divine en la ciudad de Barcelona. No se puede concebir la
Barcelona actual sin la mutacion que sobrellevd la ciudad en los afios del alcalde Porcioles, pero
tampoco sin la posterior marca de identidad de la gauche divine, encarnada sobre todo en “Tuset
Street”. Esto es lo que justifica el capitulo dedicado a los arquitectos y urbanistas de la gauche
divine, faccion fundamental dentro de este cenaculo interdisciplinario. La estructura de la tesis,
con un capitulo dedicado a los arquitectos, otro a los editores y a otro a los novelistas, busca
entrever y subrayar inclinaciones y busquedas que se repiten, mas alla de las singularidades de
cada disciplina.

Sin embargo, y esto nos lleva al ultimo punto, especialmente evidente en los novelistas, el
afan por retratar a la gauche divine convive con una predileccién por ahondar en una critica
punzante y la tendencia por no sentirse miembros del grupo. Esto es lo que suscita la evocacion
de “entelequia”. Las columnas de Carandell en la revista Bocaccio o de Sagarra en Tele-Exprés,
las memorias de Carlos Barral, las novelas de Vazquez Montalban, Juan Marsé o incluso Terenci
Moix, todos ellos esbozan un retrato desfavorable. Es cierto que en otras muchas memorias —las
de Oriol Regds, Roman Gubern, Oriol Bohias, Josep Maria Castellet o Esther Tusquets-, se
vislumbra un poso nostalgico, pero mas espoleado por la afioranza de la juventud que por el
alegato a favor de lo que significé la gauche divine.

No hay duda, en cualquier caso, en ese afan narcisista tan habitual entre aquellos jovenes,
de que el retrato de aquella faccion intelectual ubicada en Barcelona se ha multiplicado una y otra
vez por sus propios miembros. Hay un placer por reincidir en aquella memoria, incitada por la

“inveterada propension al mito” de sus componentes, como decia Jaime Gil de Biedma. Todo ello
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ha facilitado la conversion de la gauche divine en “objeto retérico” permeable a mdultiples
lecturas.

Pero si por algo es importante la gauche divine, no lo es como mirada al pasado sino como
punto de inflexion de un comienzo. Ellos fueron los maximos responsables de la mediacion
cultural con la modernidad foranea, encarnan la primera ventana de la Espafia cultural franquista
al mundo. Por ello, y por su posterior hegemonia durante décadas en el devenir de la gestién de la
cultura en Espafa, es por lo que su estudio es imprescindible. Con sus luces y sombras, es
imposible concebir los resortes de la Espafia cultural democratica sin el papel fundamental de la
gauche divine. El semblante de aquel periodo concreto de su juventud, con el halo de frivolidad,
un relativo desapego politico, la secuela publicitaria o la estética de sus obras, emanan como hijas
de su tiempo. Es el legado posterior, la huella indeleble de la mediacion cultural, lo que se

manifiesta inmutable e ineludible.

241



Bibliografia

Abad, Angel. Reflexiones ante el neocapitalismo. Barcelona: Cultura Popular, 1968.

Abellan, José Luis. La cultura en Espafia. (Ensayo para un diagndstico). Madrid: Cuadernos para
el Dialogo, 1971.

. La industria cultural en Espafia. Madrid: Cuadernos para el Dialogo, 1975.

Abellan, Manuel. Censura y creacion literaria en Espafa (1939-1976). Barcelona:
Peninsula, 1980.

. “La censura franquista y los escritores latinoamericanos”. Letras Peninsulares (Spring
1992): 11-21.

. Ortega y Gasset y los origenes de la transicion democratica. Madrid: Espasa, 2000.
Afinoguéenova, Eugenia. El idiota superviviente. Artes y letras espafiolas frente a la “muerte del

hombre™ (1969-1990). Libertarias: Madrid, 2003.

Aguilar Fernandez, Paloma. Memoria y olvido de la guerra civil espafiola. Madrid: Alianza
Editorial, 1996.

Ainsa, Fernando. Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa. Madrid: Gredos, 1986.

Alain, Guy. Historia de la filosofia espafiola. Barcelona: Anthropos, 1985.

Albert, Mechthild. Vencer no es convencer. Literatura e ideologia del fascismo espafiol. Madrid:
Iberoamericana, 1999.

Alegria, Fernando. Historia de la novela hispanoamericana. México: Ediciones Andrea, 1974,

242



Alibés, J.M., Giral, Huertas, Pradas y Tarrag0. La Barcelona de Porcioles. Barcelona Laia, 1975.

Alonso de los Rios, César. “Semanarios, ¢para qué?”. Los medios de comunicacién en
la frontera democratica. Madrid: Universidad Internacional Menéndez Pelayo,
1982.

Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo. Literatura/Sociedad. Buenos Aires: Hachette, 1983.

Altisent, Marta. “Barcelona en la literatura: del panegirico a la invectiva”. From Stateless Nations
to postnational Spain. Boulder: Society of Spanish and Spanish American Studies: 117-
143.

Alvarez Palacios, Fernando, Novela y cultura espafiola de posguerra. Madrid: Cuadernos para el
Diélogo, 975.

Amell, Samuel. “Los premios literarios y la novela de posguerra”. Rilce (1985): 189-198.

Amell, Samuel y Salvador Castafieda (ed.). La cultura espafiola en el posfranquismo. Diez afios
de cine, cultura y literatura (1975-1985). Madrid: Playor, 1988.

Amords, Andrés. “Novela espafiola e hispanoamericana”. El Urogallo (1975):71-75.

Aranguren, José Luis. La juventud europea y otros ensayos. Barcelona: Seix Barral, 1965.

___.Lacultura espafiola y la cultura establecida. Madrid: Taurus, 1975.

___Lacultura” .V.V.A.A. Espaiia Perspectiva 1968. Madrid: Guadiana, 1968: 164-72.

Arends, P. y Saladrigas J. Barcelona, 13. Barcelona: Ediciones B, 1997.

243



Armas Marcelo, Juan José. Los afios que fuimos Marilyn. Madrid: Espasa Calpe, 1995.

____.Vargas Llosa. El vicio de escribir. Madrid: Alfaguara, 2002.

___."“Vargas Llosa: una perspectiva hispanica”. Anales de Literatura Hispanoamericana
(2008): 71-74.

Arvon, Henri. El izquierdismo. Barcelona: Oikos-Tau, 1978

Asensi Pérez, Manuel. Los afios salvajes de la teoria: Ph. Sollers, Tel Quel, y la génesis del
pensamiento post-estructural francés. Valencia: Tirant lo Blanch, 2006.

Aubert, Paul y Alicia Alted Vigil (ed.). Triunfo en su época. Madrid: Ediciones Pléyades, 1995.
AzUa, Felix de. Diario de un hombre humillado. Barcelona: Anagrama, 1987.

___. Lecturas compulsivas Barcelona. Anagrama, 1998

____.Lainvencion de Cain. Madrid: Alfaguara, 1999.

Bahti, Timothy. Allegories of History: Literary Historiography after Hegel. Baltimore: The Johns
Hopkins University Press, 1992.

Balibrea, Mari Paz. “Urbanism, culture and the post-industrial city: Challenging the “Barcelona
model”. Journal of Spanish Cultural Studies 2 (2001): 187-210.

Barral, Carlos. Memorias. Barcelona: Peninsula, 2001.

____.“Existe 0 no una nueva novela espafola? Puntualizacion de motivos”. Triunfo (1972): 34.

244



Barrera, Carlos. El diario “Madrid”. Realidad y simbolo de una época. Pamplona: Eunsa, 1995.

Barrero, Oscar. Historia de la literatura espafiola contemporanea (1939-1990). Madrid: Istmo,
1992.

Barthes, Roland. La camara lucida. Notas sobre la fotografia. Paidos: Barcelona, 2007.

Baudrillard, Jean. La Gauche divine. Paris: Grasset, 1985.

Beltran Almeria, Luis y José Antonio Escrig (comps.). Teorias de la historia literaria. Madrid:
Arco, 2005.

Benet, Juan. La inspiracion y el estilo. Madrid: Revista de Occidente, 1966.

. Volveras a Region. Barcelona: Destino, 1967.

. Una meditacion. Barcelona: Seix Barral, 1970

. Un viaje de invierno. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1972.

. Otofio en Madrid hacia 1950. Madrid: Alianza Editorial, 1987.

. En ciernes. Madrid: Taurus, 1976.

Benson, Ken. Fenomenologia del enigma. Juan Benet y el pensamiento literario
postestructuralista. New York: Rodopi, 2004.

Bentley, Michael. Modern Historiography. An Introduction. Londres e Nova York: Routledge,
1999.

245



Bértolo, Constantino. “Introduccion a la narrativa espafiola actual”. Revista de Occidente (1989):
29-60.

___. “La critica literaria en los medios de difusion”. VVAA. Letras espafiolas 1976-1986.
Madrid: Castalia, 1987.

Blanco Aguinaga, Carlos. “Para un estudio de la recepcién de la narrativa del “boom” en Espafia”.

Tla Blesa (ed.). Quinientos afios de soledad. Zaragoza: Tropelias, 1997.

Blanco, Maria Luisa. “Una historia particular”. El Pais (20-01-2007):26.

Bofill, Ricardo y Jean Louis André. Espacio y vida. Barcelona: Tusquets, 1990.

Bohigas, Oriol. Contra una arquitectura adjetivada. Barcelona: Seix Barral, 1969.

___. Reconstruccién de Barcelona. Madrid: Ministerio de Obras Publicas y Urbanismo, 1986.

___. Dialegs a Barcelona. Oriol Bohigas. Oscar Tusquets. Barcelona: Laia, 1986

___. Combat d"incerteses: dietari de records. Barcelona: Edicions 62, 1989.

____.“No soy un déspota ilustrado” (entrevista). El Pais, 27 de mayo de 1989.

____. “Ellos se retratan. Oriol Bohigas: La amante” (entrevista). Vindicacion feminista (1976):
25-26.

___. Entusiasmos compartidos y batallas sin cuartel: Dietario de recuerdos Il. Barcelona:
Anagrama, 1996.

Bonet, Laureano. El jardin quebrado. La Escuela de Barcelona y la cultura del medio siglo.
Barcelona: Peninsula, 1994.

Bonet, Lluis. Catalunya, cluster internacional de l'edicié. Barcelona: Gremi d'Editors de
Catalunya, 20009.

246



Borja, Jordi. Urbanismo en el siglo XXI: Bilbao, Madrid, Valencia, Barcelona. Barcelona:
Ediciones UPC, 2004.

Borras Betriu, Rafael. La batalla de Waterloo. Memorias de un editor. Barcelona: Ediciones B,
2003.

. La guerra de los Planeta. Memorias de un editor. Barcelona: Ediciones B, 2004.

Bou, Enric.”Sobre mitologias (A propoésito de los novisimos)”. Mythopoesis: literatura, totalidad,
ideologia. Barcelona: Anthropos, 1992.

Bou, Enric y Elide Pittarello. (En)claves de la Transicion. Una vision de los Novisimos. Prosa,
poesia, ensayo. Madrid: Iberoamericana, 20009.

Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario.
Barcelona: Anagrama, 1995.

. Razones practicas. Sobre la teoria de la accion. Barcelona: Anagrama, 1997.
. Intelectuales, politica y poder. Buenos Aires: Eudeba, 1999.
. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. Madrid: Taurus,

1998.

. Meditaciones pascalianas. Barcelona: Anagrama, 1999.

. “La ilusién biogréafica”. Archipiélago 69 (2005): 87-93.

Bravo, Maria Elena, Faulkner en Espafia. Perspectivas de la narrativa de posguerra. Barcelona:
Peninsula, 1973.

247



Brown, Marshall (ed.). The Uses of Literary History. Durham: Duke University Press, 1995.

Bru de Sala, Xavier y Javier Tusell. Barcelona-Madrid.1898-1998. Sintinies i distancies. Barcelona:
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, 1997.

Bryce Echenique, Alfredo. Permiso para vivir (Antimemorias). Barcelona: Anagrama, 1993.

Buckley, Ramédn. La doble transicion: Politica y literatura en la Espafia de los afios
setenta. Madrid: Siglo XXI, 1996.

Burke, Peter. "La nueva historia socio-cultural™. Historia social (1993): 105-113.

___. Formas de historia cultural. Madrid: Alianza, 2000.

Burdiel, Isabel y Justo Serna, Literatura e historia cultural, o por qué los historiadores
deberiamos leer novelas. Valencia: Eutopias, 1996.

Caballé, Anna. “Nostalgias de un personaje. (El ciclo memorialistico de Carlos Barral)”. Revista
de Occidente (1991): 83-97.

___. Narcisos de tinta. Ensayos de la literatura autobiogréafica en lengua castellana (siglos XIX
y XX). Mélaga: Megazul, 1995.

Calinescu, Matei. Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence,
Kitsch, Postmodernism. Durham: Duke University Press, 1987.

Campbell, Federico. Infame turba. Barcelona: Lumen, 1971.

Candel, Franciso. Los otros catalanes. Barcelona: Peninsula, 1965.

Candelas Colodrén, Manuel Angel. “Términos para una definicion estética de los novisimos”.
Extramundi y los Papeles de Iria Flavia (17-50).

248



Cano Ballesta, Juan. Las estrategias de la imaginacion. Utopias literarias y retorica
politica bajo el franquismo. Madrid: Siglo veintiuno de Espafa editores, 1994.

Cano Gaviria, Ricardo. El buitre y el ave fénix: conversaciones con Mario Vargas
Llosa. Barcelona: Anagrama, 1972,

Capel, Horacio. La cosmopolis y la ciudad. Barcelona: El Serbal, 2003.

Carandell, Josep Maria. “la filosofia de una nueva generacion”. Destino (19-07-1969): 32.

Carandell, Luis. El dia mas feliz de mi vida. Memorias. Madrid: Espasa-Calpe, 2001.

____. Mis picas en Flandes. Madrid: Espasa, 2003.

____.“Arqueologia de la Gauche Divine”. Lletra de canvi 22 (1989):7-11.

Carnero, Guillermo. “La corte de los poetas. Los ultimos veinte afios de poesia espafiola en
castellano”. Revista de Occidente (1983): 43-59.

Carr, Raymond. Espafia: de la Restauracion a la democracia, 1875-1980. Barcelona: Ariel, 1983.

Carr, Raymond y Juan Pablo Fusi. Espafia, de la dictadura a la democracia. Barcelona: Planeta,
1983.

Carreras Ares, Juan Jose y Miguel Angel Ruiz Carnicer (ed.). La Universidad esparfiola bajo el
régimen de Franco (1939-1975). Zaragoza: Institucién Fernando el Catolico, 1991.

Carrillo-Linares, Alberto. “Movimiento estudiantil antifranquista, cultura politica y transicion
politica a la democracia”. Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea 5
(2006): 149-170.

Castellet, José Maria. La hora del lector: notas para una iniciacion a la literatura narrativa de
nuestros dias. Barcelona: Seix Barral, 1957.

249



____.Un cuarto de siglo de poesia espafiola. Barcelona: Seix Barral,
1960.

. Nueve novisimos poetas espafioles. Barcelona: Seix Barral, 1970.

____.Panorama de la actual literatura latinoamericana. Madrid:
Fundamentos, 1971.

____."“Elligue: antes, durante y después” (entrevista). Vindicacion feminista 2 (1976): 45-48.

___. “Sartre y los intelectuales”. Literatura, ideologia y politica. Barcelona: Anagrama,
1976: 11-23.

. Los escenarios de la memoria. Barcelona: Anagrama, 1988.

___.“El penultimo navegante” (entrevista). El Pais Semanal (10 de agosto de 2003): 10-15.

___. Dietari de 1973. Barcelona: Edicions 62, 2007.

. Seductores, ilustrados y visionarios. Seis personajes en tiempos
adversos. Barcelona: Anagrama, 2010.

Castells, Manuel. The City and the Grassroots: A Cross-cultural Theory of Urban Social
Movements. Berkeley: University of Californis Press, 1983.

Centeno Maldonado, Daniel. Periodismo a ras de boom. Otra pasion latinoamericana de contar.
Meérida: Universidad de los Andes, 2007.

Certeau, Michel de. “Walking in the City”. During 1993 (1993): 151-60.

Chamorro, Eduardo y Pacho Marinero. “La industria editorial espafiola”. Triunfo 469 (29-mayo-
1971): 31-33.

250



Cisquella, Georgina.(et al.). Diez afios de represion cultural: la censura de libros durante la Ley
de Prensa (1966-1976). Barcelona: Anagrama, 1977.

Claret, Jaume (edit) Por Favor, una historia de la Transicion. Barcelona: Critica, 2000.

Clotas, Salvador. “Meditacion precipitada y no premeditada sobre la novela en lengua castellana”.
Cuadernos para el dialogo (1969): 7-18.

. “El dandismo de nuestro tiempo” (prologo). El dandismo. Barcelona: Anagrama,
1974,

Colebrook, Claire. New Literary Histories: New Historicism and Contemporary Criticism.
Manchester: Manchester University Press, 1997.

Collazos, Oscar. Garcia Marquez: la soledad y la gloria. Barcelona: Plaza y Janés, 1986.

Colmeiro, José F. Memoria histérica e identidad cultural: de la posguerra a la posmodernidad.
Barcelona: Anthropos Editorial, 2005.

Colmeiro, José F. y Manuel Vazquez Montalban. “;Qué pueden los intelectuales?”. Spain Today:
Essays on Literature, Culture, Society. Hanover: Dartmouth College, 1995: 149-153.

Colomer, Josep Maria. Els estudiants de Barcelona sota el franquisme. Barcelona: Proa, 1978.

___.Laideologia de I’antifranquisme. Barcelona, Edicions 62, 1985.

Compagnon, Antoine. Les Cinc paradoxes de la modernité. Paris: Editions du Seuil, 1990.

Conte, Rafael. Lenguaje y violencia. Introduccién a la nueva novela hispanoamericana. Madrid:
Al-Borak, 1972.

___. El pasado imperfecto. Madrid: Espasa, 1998.

____.“Umberto Eco, o la estética como diagndstico”. Informaciones (28-Agos.-1969): 5.

251



“Un protagonista llamado lenguaje. “Tel Quel” 'y la novela estructuralista”.
Informaciones (noviembre- 1970): 3-4. Print.

Correa, Pedro. “Narrativa espariola actual”. Nuestro tiempo (1973): 38-64.

. “Veinte afios de narrativa”. Nuestro tiempo (1974): 95-107.

Curiel Rivera, Adridn. Novela espafiola y boom hispanoamericano. Hacia la construccién de una
deontologia critica. México: UNAM, 2006.

Chacel, Rosa y Ana Maria Moix. De mar a mar. Epistolario Rosa Chacel-Ana Maria Moix.
Barcelona: Peninsula, 1998.

Chartier, Roger. "De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo social”. Historia
social (1993): 97-103.

. EI mundo como representacion. Historia cultural: entre practica y representacion.
Barcelona: Gedisa, 1996.

___. Entre poder y placer. Madrid: Catedra, 2000.

____. Historia de la lectura en el mundo occidental. Madrid: Taurus, 2001.

____.“Lanueva historia cultural”. El presente del pasado: escritura de la historia, historia de
lo escrito. México: Iberoamericana, 2005.

___.Lahistoria o la lectura del tiempo. Barcelona: Gedisa, 2007.

Chicharro, Antonio. Para una historia del pensamiento literario en Espafia. Madrid: CSIC, 2004.

Chirumbolo, Paolo y Mario Moroni (ed.). Neovanguardia: Italian Experimental Literature and
Arts in the 1960s. Toronto: University Press Incorporated, 2010.

252



Chuli, Elisa. El Poder y la palabra prensa. Prensa y poder politico en las dictaduras. El régimen
de Franco ante la prensa. Madrid: Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2001.

Dalmau, Miguel. Los Goytisolo. Barcelona: Anagrama, 1999.

Dattner, Richard. Civil Architecture. New York: McGraw Hill, 1995.

Daniel, Valentine y Jeffrey M. Peck. Culture/Contexture. Explorations in Anthropology and
Literary Studies. Berkeley: University of California Press, 1996.

De Sola-Morales Rubid, Ignasi. Eclecticismo y vanguardia. El caso de la Arquitectura Moderna
en Catalunya. Barcelona: Gustavo Gili, 1980.

Debord, Guy. La sociedad del espectaculo. Pre-Textos: Valencia, 2003.

Diaz, Elias. Notas para una historia del pensamiento espafiol actual (1939-1975). Madrid:
Edicusa, 1978.

Diaz- Plaja, Guillermo. La letra y el instante: anotaciones a la actualidad cultural 1961- 1963.
Madrid: Editora Nacional, 1967.

___.Lacreacion literaria en Espafia. Primera bienal de critica 1966-1967. Madrid: Aguilar,
1968.

___. Cien libros espafioles. Poesia y novela, 1968-1970. Salamanca: Anaya, 1971.

Dolgin, Stacey L. La novela desmitificadora espafiola (1961-1982). Barcelona: Anthropos, 1991.

Domingo, José. “*Novisimos’, “nuevos” y “renovados™”. insula (1973): 6.

Donoso, José. Historia personal del boom. Madrid: Anagrama, 1972.

253



. El'jardin de al lado. Barcelona: Seix Barral, 1981.

. Donde van a morir los elefantes. Madrid: Alfaguara, 1995.

Dorfles, Gillo. La arquitectura moderna. Barcelona: Ariel, 1980.

Dravasa, Mayder. The Boom in Barcelona. Literary Modernism in Spanish and Spanish American
Fiction, 1950-1974. Nueva York: Peter Lang, 2005.

Eco, Umberto. Apocalipticos e integrados. Barcelona: Lumen, 1968.

____."Funtion and Sign: Semiotics of Architecture”. The City and the Sign. An Introduction to
Urban Semiotics. Nueva York: Columbia University Press, 1986: 55-86.

Eagleton, Terry. The Function of Criticism. Londres: Verso, 1984.

____. The Ideology of the Aesthetic. Cambridge: Basil Blackwell, 1990.

. The Idea of Culture. Oxford: Blackwell, 2000.

. After Theory. Londres: Allen Lane, 2003.

Edgar, Andrew, and Peter Sedgwick, eds. Cultural Theory: The Key Concepts.
London: Routledge, 1999.

Epps, Bradley S. “Barcelona and the projection of Catalonia”. Hispanic Cultural Studies 6
(2002): 193-2609.

Epstein, Jason. La industria del libro. Barcelona: Anagrama, 2002.

Equipo Comunicacidn. “Otra alternativa cultural”. Triunfo (26-Septiem.-1970): 5-6.

254



Equipo Resefia. La cultura espafiola durante el franquismo. Bilbao: Mensajero, 1977.

Escolar Sobrino, Hipdlito. Gente del libro. Autores, editores y bibliotecarios (1939-1999).
Madrid: Gredos, 1999.

Escuela Contemporanea de Humanidades. Ciudades posibles. Madrid: Lengua de Trapo, 2003.

Espada, Arcadi. Dietario de posguerra. Barcelona; Anagrama, 1998.

___. Contra Catalunya. Barcelona: Flor del Viento, 1997.

Esteban, Angel y Ana Gallego. De Gabo a Mario. Madrid: Espasa Calpe, 2009.

Estrade, Florence. Manuel Vazquez Montalban. Barcelona: Ediciones La
Tempestad, 2004.

Ezcurra, José Angel. “Cronica de un empefio dificultoso”. A. Alted y P. Aubert (ed.). Triunfo en
su epoca. Madrid: Casa de Velazquez — Ediciones Pléyades, 1995.

Finkelstein, David y Alistair McCleery. The Book History Reader. New York: Routledge, 2002.

Fontana, Josep (ed.). Espafia bajo el franquismo. Barcelona: Critica, 2000.

Foster, Hal (ed.). La Posmodernidad. Barcelona: Kairds, 1985.

Franco, Jean. “Narrador, Autor, Superestrella: la narrativa latinoamericana en la época de cutura
de masas”, Revista iberoamericana (1981): 129-148.

Fraser, Benjamin. Henri Lefebvre and the Spanish Urban Experience: Reading from
the Mobile City. Lewisburg: Bucknell University Press, 2011.

255



Frow, John. Cultural Studies and Cultural Value. New York: Oxford University Press, 1995.

Fuentes, Carlos. La nueva novela hispanoamericana. México: Joaquin Mortiz, 1969.

Fusi, Juan Pablo. Un Siglo de Espafia: La cultura. Madrid: Marcial Pons, 1999.

Galt, Rosalind. “Impossible Narratives: The Barcelona School and the European Avant-Gardes.
Hispanic Review 78.4 (2010): 491-511.

Gandara, Alejandro. “Ya somos leyenda. La novela en la ciudad”. Ciudades posibles. Madrid:
Lengua de Trapo, 2003.

Garcia, Romano y Magdalena Ruiz de Elvira (ed.). “Indice”: panorama de la cultura
contemporanea. Caceres: Revista de Extremadura, 1995.

Garcia Canclini, Néstor. Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la
interculturalidad. Barcelona: Gedisa, 2004.

___.Lasociedad sin relato. Antropologia y estética de la inminencia. Madrid: Katz, 2011.

Garcia Delgado, José Luis. (coord.). Franquismo. El juicio de la historia. Madrid: Ediciones
Temas de Hoy, 2005.

Garcia Méarquez, Gabriel. Vivir para contarla. Barcelona: Mondadori, 2002.

Garcia Morales, Vladimir. ““Alfonso Sastre: la poética de la resistencia”. Republica de las
Letra:s revista literaria de la Asociacion Colegial de Escritores 102 (2007): 38-49.

Garcia Rico, Eduardo. Vida, pasion y muerte de Triunfo. De como se apago aquella voz
del progresismo espariol. Barcelona: Flor del Viento, 2002.

256



Garcia Vifid, Manuel. La novela espafiola desde 1939. Historia de una impostura, Madrid:
Libertarias/Prodhufi, 1994.

Garrido Gallardo, Miguel Angel. Literatura y sociedad en la Espafia de Franco. Madrid: Prensa
Espafiola, 1976.
___. Estudios de semidtica literaria: tendencias de la critica en la actualiadad vistas desde
Espafia. Madrid: CSIC, 1982.
Geertz, Clifford. El antropdlogo como autor. Barcelona: Paidos, 1997,
Geli, Carles y J. M. Huertas Claveria. Las tres vidas de Destino. Barcelona: Anagrama, 1991.
Gil de Biedma, Jaime. Retrato del artista en 1956. Barcelona: Lumen, 1991.

. Diario del artista seriamente enfermo. Barcelona: Lumen, 1974.

Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en
América Latina. Buenos Aires: Siglo XXI, 2003.

Gimferrer, Pere. Cine y literatura. Barcelona: Planeta, 1985.

Ginzburg, Carlo. "Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella"”, Manuscrits 12 (1994): 13-42.

Goffman, Erving. La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu,
2009.

Goldmann, Lucien. Para una sociologia de la novela. Madrid: Ciencia Nueva, 1967.

Godsland, Shelley and Nickianne Moody. Reading the Popular in Contemporary
Spanish Texts. Newark: University of Delaware Press, 2004.

Gomis, Lloreng. De memoria. Autobiografia (1924-1994). Barcelona: Edicions
62, 1996.

257



Goytisolo, Juan. Coto vedado. Barcelona: Seix Barral, 1985.

. En los reinos de taifa. Barcelona: Seix Barral, 1986.

. Los Ensayos. Barcelona: Peninsula, 2005.

Gracia, Jordi. “Recepcion y subversion: en torno a la narrativa hispanoamericana en Espafia
(1967-1973)”. Narrativa y poesia hispanoamericana. Paco Tovar (ed.). Lleida: AEELH,
1996.

. La resistencia silenciosa en Espafia: fascismo y cultura en Espafia. Barcelona:
Anagrama, 2004.

Gracia, Jordi y Domingo Rodenas. Historia de la literatura espafiola. Derrota y restitucion de la
modernidad 1939-2010. Barcelona: critica, 2011.

___."Ladecadencia del franquismo y la eclosion del ensayo”. El ensayo espafiol. Siglo XX.
Barcelona: Critica, 2008.

Gracia, Jordi y Miguel Angel Ruiz Carnicer. La Espafia de Franco (1939-1975). Cultura y vida
cotidiana. Madrid: Sintesis, 2004.

Graham, H. y J. Labanyi. Spanish Cultural Studies. An Introduction. The struggle for Modernity.
Oxford: Oxford University Press, 1995.

Gramsci, Antonio. Culturay literatura. Barcelona: Peninsula, 1973.

Granés, Carlos. El pufio invisible. Arte, revolucion y un siglo de cambios culturales. Barcelona:
Taurus, 2011.

Gregori, Carme. Realisme y compromis en la narrativa de postguerra europea. Barcelona:
Publicacions de I’ Abadia de Monteserrat, 2002.

Grosso, Alfonso. Inés just coming. Barcelona: Seix Barral, 1968.

258



Gubern, Roman. Viaje de ida. Barcelona: Anagrama, 1997.

Guillamet, Jaime. La premsa a Catalunya. Barcelona: Collegi de Periodistes i Diputacio de
Barcelona, 1988.

. Premsa, franquisme i autonomia (1939-1995). Barcelona : Flor del
Viento, 2004.

. “Tele/eXpres, les tres époques del primer nou diari”. L’Aveng,
(novembre, 5-6).

Guillamon, Julia. La ciutat interrompuda: de la contracultura a la Barcelona posolimpica.
Barcelona: La Magrana, 2001.

Guillory, John. Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation. Chicago: Chicago
University Press, 1993.

Gullén, German. Los mercaderes en el templo de la literatura. Madrid: Caballo de Troya, 2004.

Gullon, Ricardo. La novela espafiola contemporanea. Ensayos criticos. Madrid: Alianza
Editorial, 1994.

Halbwachs, Maurice. La memoria colectiva. Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004.

Hall, Stuart. Representation: Cultural Representations and Signifying Practices. London: Sage,
2000.

Harguindey, Angel S. “El placer de vivir entre libros”. El Pais (1-Oct.-2006): 24.

Haro Tecglen, Eduardo. EI 68: las revoluciones imaginarias. Madrid: Aguilar, 1988.

Harrs, Luis y Barbara Dohmann. Los nuestros (32 ed.). Buenos Aires: Sudamericana, 1969.

259



Harvey, David. La condicion de la posmodernidad. Investigacion sobre los origenes del cambio
cultural. Buenos Aires: Amorrortu editores, 1998.

___. Espacios de esperanza. Madrid: Akal, 2003.
Hebdige, Dick. Subcultura, el significado del estilo. Barcelona: Paidds, 2004.

Hernandez Sandoica, Elena. Tendencias historiograficas actuales: escribir historia hoy. Madrid:
Akal, 2004.

Herralde, Jorge. Opiniones mohicanas. Barcelona: El Acanatilado, 2001.
___. 25 Afios de Anagrama. Barcelona: Anagrama, 1994.

Herrero-Olaizola, Alejandro. The Censorship Files: Latin American Writers and Franco’s Spain.
Albany: SUNY, 2007.

. “Consuming Aesthetics: Seix Barral and José Donoso in the Field of Latin American
Literary Production”, Modern Languages Notes (March 2000): 323-339.

. “Sujetos a la censura: Mario Vargas Llosa y el mercado literario de la Espafia
franquista”, Journal of Interdisciplinary Literary Studies (2003): 59-79.

. “The Latin American Boom and the rules of Censorship”. Arizona Journal of Hispanic
Cultural Studies (2005): 193-206.

Herzberger, David K. Narrating the Past: Fiction and Historiography in Postwar Spain. Durham:
Duke UP, 1995.

___.“La aparicion de Juan Benet: una nueva alternativa para la novela espafiola”. Juan
Benet. El escritor y la critica. Kathleen M. Vernon (ed.). Madrid: Taurus, 1986.

260



Hobsbawm, Eric. On History. Nova York: The New Press, 1997.

Hughes, Robert. Barcelona. Barcelona: Anagrama, 2007.

Hutcheon, Linda. A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. Nueva York: Routledge,
1988.

Hutcheon, Linda y Mario J. Valdés (eds.). Rethinking Literary History: A Dialogue on Theory.
Oxford: Oxford University Press, 2002.

Iborra, J. R. Detréas del Arco Iris. En busca de Terenci Moix. Barcelona: Planeta, 2004.

Izuzquiza, Ignacio. Caleidoscopios. La filosofia occidental en la segunda mitad del siglo XX.
Madrid: Alianza, 2000.

Jameson, Fredric. El posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona:
Paidos, 1991.

___. “Notes on Globalization as a Philosophical Issue”. Fredric Jameson y Masao Miyoshi
(eds.). The Cultures of Globalization. Durham: Duke University Press, 1998.

. Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia del presente. Barcelona: Gedisa,
2004.

Jauregui, Fernando y Pedro Vega. Cronica del antifranquismo (2). Barcelona: Argos Vergara,
1984.

Jerez Mir, Carlos. ;Qué es el urbanismo?.Granada: Universidad de Granada, 2011.

Jordan, Barry. Writing and Politics in Franco’s Spain. Londres-Neva York: Routledge, 1996.

Jordan, Barry y R. Morgan-Tamosunas (ed.). Contemporary Spanish Cultural Studies.
Londres-Nueva York: Arnold, 2000.

261



Joset, Jacques. Historias cruzadas de novelas de novelas hispanoamericanas. Madrid:
Iberoamericana, 1982.

Kaufman, Will y Heidi Slettedahl Macpherson (eds.): Transatlantic Studies. Lanham, MD:
University Press of America, 2000.

Kermode, Frank. Historia y valor. Ensayos sobre literatura y sociedad. Barcelona: Peninsula,
1990.

Kerr, Lucille. “Authority in Play: José Donoso’s El Jardin de al lado”. Criticism: A Quarterly for
Literature and the Arts 25/1 (1983): 41-65.

King, Stewart. Escribir la catalanidad. Lengua e identidades culturales en la narrativa
contemporéanea de Catalufia. Woodbridge: Tamesis, 2005.

Klengen, Susanne. Contextos, historias y transferencias en los estudios europeos
latinoamericanistas europeos: los casos de Alemania, Espafia y Francia. Madrid:
Iberoamericana, 1997.

Kolbas, E. Dean. Critical Theory and the Literary Canon. Oxford: Westview Press, 2001.

Lain Entralgo, Pedro. Descargo de conciencia. Madrid: Alianza Editorial, 1976.

Labrador, German. Letras arrebatadas. Poesia y quimica en la transicion espafiola. Madrid:
Devenir, 2009.

Landeira, Ricardo L. y Gonzalez del Valle, Luis T. Nuevos y novisimos: algunas perspectivas
criticas sobre la narrativa espafiola. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American
Studies, 1987.

Lanz, Juan José. Nuevos y novisimos poetas. En la estela del 68. Sevilla: Editorial Renacimiento,
2011.

Lefebvre, Henri. El derecho a la ciudad. Barcelona: Peninsula, 1969.

262



Lezcano, Margarita M., Las novelas ganadoras del Premio Nadal: 1970-1979. Madrid, Pliegos,
1992.

Ldpez de Abiada, José Manuel, Hans-Jorg Neuschéafer, Augusta Lopez-Bernasocchi (ed.). Entre
el ocio y el negocio: industria editorial y literatura en la Espafia de los 90. Madrid:
Verbum, 2001.

Ldpez Pintor, Rafael. La opinién publica espafiola del franquismo a la democracia
Madrid: Centro de Investigaciones Sociologicas, 1982.

Macpherson, Heidi Slettedahl y Will Kaufman. (eds.) NewPerspectives in Transatlantic Studies.
Lanham: University Press of America, 2002.

Mainer, José Carlos. Falange y literatura. Barcelona: Labor, 1971

. De postguerra. Barcelona: Critica, 1994.

. Historia, literatura, sociedad (y una coda espafiolay. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.

Mancha, Luis. Generacion Kronen. Una aproximacion antropolégica al mundo literario en
Espafa. Alcala de Henares: Universidad de Alcala, 2006.

Mangini Gonzélez, Shirley. Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el franquismo.
Barcelona: Anthropos, 1987.

Mann, Claudia Maria Alexandra. Clotet/Tusquets. Barcelona : Gustavo Gili, 1983

Maragall, Pasqual y Jaume Guillamet. Barcelona: La ciutat retrobada. Barcelona. Edicions 62, 1991.

Marco, Joaquin. Nueva literatura en Espafia y América. Barcelona: Lumen, 1972.

263



Marco, Joaquin y Jordi Gracia (eds.), La llegada de los barbaros: la recepcion de la narrativa
hispanoamericana en Espafia, 1960-1981. Barcelona: EDHASA, 2004.

Mari, Jorge. “Moix y Marilyn, las paradojas de la ilusion”. Annual of Foreign Films and Literatures
(1999): 85-99.

___.“Laastronomia de la pasion: espectadores y estrellas en El dia que murié Marilyn de Terenci Moix”.
MLN (2000): 224-47.

Marin, José Maria, Carme Molinero y Pere Ysas. Historia politica: 1939-2000. Madrid:
Ediciones Istmo, 2001.

Markoff, John. Olas de democracia. Movimientos sociales y cambio politico. Madrid: Tecnos
1998.

Marotta, Vince P. “The cosmpolitan stranger”. Van Hooft y Vandekerckove (ed.). Questioning
Cosmopolitanism. Barlin: Springer-Verlag, 2010: 105-120

Marsé, Juan. Ultimas tardes con Teresa. Barcelona: Seix Barral, 1966.
_____. “Hipnotizar con la imagen” (entrevista). Quimera 41 (1984): 51-55.
_____. “Noches de Bocaccio”. Cuentos Completos. Madrid: Austral, 2002.
____.*Juan Marsé rescata sus crénicas de Bocaccio” (entrevista). La Vanguardia

12-02-2012. Web.

Marti, Francisco y Eduardo Moreno. Barcelona ¢A donde vas?. Barcelona: Editorial Dirosa,
1974,

Martin, Gerald. Gabriel Garcia Marquez: A Life. Londres: Bloombsbury, 2008.

Martin Ramos, Angel. Lo urbano en 20 autores contemporaneos. Barcelona: Edicions de la UPC, 2004.

264



Martinez Cachero, José Maria, La novela espafiola entre 1936 y 1980: Historia de una aventura.
Madrid: Castalia, 1985.

Martinez Romero, Carmen. El pensamiento tedrico-literario espafiol (1965-1975). Granada:
Universidad de Granada, 1989.

Martinez Sarrién, Antonio. Jazz y dias de lluvia. Memorias (y 111). Madrid: Alfaguara, 2002.

Marwick, Arthur. The Sixties. Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States.
Oxford: Oxford University Press, 1998.

Masoliver, Juan Ramdn. Perfil de sombras. Barcelona: Destino, 1994.

Mateos A. y A. Soto. El final del franquismo, 1959-1975. La transformacion de la sociedad
espafiola. Madrid: Temas de Hoy, 1975.

Mazquiaran de Rodriguez, Mercedes. “La Mosca Revisited: Documenting the "Voice” of
Barcelona’s Gauche Divine”. Journal of Spanish Cultural Studies: 35-59.

____.Barcelonay sus divinos. Una mirada intrusa a la gauche divine a casi medio siglo de
distancia. Barcelona: Bellaterra, 2012.

McAdam, Doug, John D. Mccarthy y Mayer N. Zeld (ed.). Movimientos sociales: perspectivas
comparadas. Madrid: Istmo, 1999.

McNeill, Donald. Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona.
Routledge: Nueva York, 1999.

265



McRoberts, Kenneth. Catalonia: Nation Building without a State. Nueva York: Oxford
University Press, 2001

Mejia Duque, Jaime. Narrativa y neocoloniaje en América Latina. Buenos Aires: Crisis, 1974.

Mérida Jiménez, Rafael. “Autores, agentes, editores y criticos”. Cuadernos hispanoamericanos
(1998): 49-58.

“La difusion de la literatura hispanoamericana en Espafia: datos para otra recepcion”.
Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Joaquin
Marco (Ed.). Barcelona: PPU, 1994. 429- 437.

Mermall, Thomas. La retdrica del humanismo. La cultura espafiola después de Ortega. Madrid:
Taurus, 1978.

Mesa, Roberto (ed.). Jaraneros y alborotadores. Madrid: Universidad Complutense, 2006.

Mignolo, Walter. Desobediencia epistémica. Retdérica de la modernidad, l6gica de la
colonialidad y gramatica de la descolonialidad. Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2010.

Miserachs, Xavier. Fulls de contacte. Memories. Barcelona:Edicions 62, 1998.

Moix, Ana Maria. 24 por 24 (Entrevistas). Barcelona: Ediciones 62, 1972,

. 24 Horas con la Gauche Divine. Barcelona: Lumen, 2002.

Moix, Ana Maria y Terenci Moix. Els Barcelonins. Barcelona: Edicions 62, 1988.

Moix, Llatzer. La ciudad de los arquitectos. Barcelona: Anagrama, 2002.

Moix, Terenci. La torre de los vicios capitales. Barcelona: Planeta, 1968.

266



. Los comics. Arte para el consumo y formas “pop”. Barcelona: Llibres de
Sinera, 1968
. Olas sobre una roca desierta .Barcelona: Planeta, 1969
. El dia que murié Marilyn. Barcelona: Planeta, 1970.
. “Conversacion en la Catedral, entre las grandes novelas del siglo”. Tele/
Exprés (26 agosto 1970): 12.

. “Entrevista”. La generacio literaria dels 70. Barcelona: Portic, 1971.:
113-124.

. Hollywood stories. Solo para amantes de mitos. Barcelona: Lumen,

1971.

. Mis inmortales del cine. Barcelona: Planeta, 1991.

. Lleonard o el sexo de los angeles. Barcelona: planeta, 1992.

. Cuentos completos. Barcelona: Seix Barral, 2002.

. Memorias. El peso de la paja. Barcelona: Planeta, 2008.

Molina Foix, Vicente. La Edad de Oro. Madrid: El Pais-Aguilar, 1997.

Molinero, Carme y Pere Ysas. Catalunya durant el franquisme. Barcelona: Empdries, 1999.

Monleon, José B. (ed.). Del franquismo a la posmodernidad. Cultura espafiola 1975-1990.
Madrid: Akal, 1995.

Montero, Oscar. “El jardin de al lado: la escritura y el fracaso del éxito”. Revista iberoamericana
(1983): 449-467.

Moradiellos, Enrique. La Espafia de Franco (1939-1975). Politica y sociedad. Madrid: Editorial
Sintesis, 2000.

267



Moran, Gregorio. Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia 1939-1985. Barcelona:
Planeta, 1986.

. El precio de la transicion. Madrid: Planeta, 1992.

Moret, Xavier. Tiempo de editores: Historia de la edicion en Espafia, 1939-1975. Barcelona:
Destino, 2002.

Motta, Guillermina. Els snobs. Edigsa: single, 1964.

Moura, Beatriz de. Suma. Barcelona: Lumen, 1974.

___. Tusquets Editores: 1969-1994: 25 afios. Barcelona: Tusquets Editores, 1994.

Muchnik, Mario. “la mala salud de la industria editorial espafiola”. Cuadernos
hispanoamericanos (1997): 25-30.

. Lo peor no son los autores. Autobiografia editorial, 1966-1997. Madrid: Taller
Mario Muchnik, 1999.

Mufioz Soro, Javier. Cuadernos para el didlogo, 1963-1978. Madrid: Marcial Pons, 2006.

Neubauer, John (ed.) .Cultural History After Foucault. Nova York: Aldine de Gruyter, 1999.

Nichols, Geraldine C. Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Moix
por si msmas. Minneapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literature, 1989.

Nicolas Marin, M. Encarna y Alicia Alted Vigil. Disidencias en el franquismo (1939-1975).
Murcia: Diego Marin Librero-Editor, 1999.

Nogués, Anna y Carlos Barrera. La Vanguardia. Del franquismo a la democracia.
Madrid: Fragua, 2006.

268



Oleza, Joan. “Galdos frente al discurso modernista de la Modernidad. Por una lectura compleja
del realismo”. Arencibia, M? del Prado Escobar y R.Quintana. Actas del VII Congreso
Internacional Galdosiano. Galdos y la escritura de la Modernidad. (Ed.). Las Palmas:
Cabildo Insular de Gran Canaria, 2004.

Oltra, Benjamin. Una sociologia de los intelectuales. Vicens Vives: Barcelona, 1978.

Orquin, Felicidad (ed.). Conversaciones con editores. En primera persona. Madrid: Papeles de la
Fundacion German Sanchez Ruipérez, 2006.

Oskam, Jeroen. Interferencias entre politica y literatura bajo el franquismo. La revista Indice
durante los afios 1951-1976. Amsterdam: Universidad de Amsterdam, 1992.

_.(1992) “Las revistas culturales y politicas en la cultura del franquismo”. Letras
Peninsulares (1992) 389-405.

Pamies, Sergi. La gran novela sobre Barcelona. Barcelona: Edicions 62, 1998.
Paniker, Salvador. EI cuaderno Amarillo. Barcelona: Plaza y Janés, 2000.
___. Segunda memoria. Barcelona: DeBolsillo, 2000.
Pastor, Jaime. “EIl movimiento estudiantil bajo la dictadura franquista y el 68 espafiol”. Manuel

Gari, Jaime Pastor y Miguel Romero (Ed.). 1968, el mundo pudo cambiar de base.
Madrid: Los Libros de la Catarata, 2008. 283-98.

Pecourt, Juan. Los intelectuales y la transicion politica. Un estudio del campo de las revistas
politicas en Espafia. Madrid: Centro de Investigaciones Sociologicas, 2008.

Pérez Carrera, José M. “Novela y Sociedad (Notas previas a un estudio de la novela espafiola
actual)”. Archivum XXIX-XXX (1979-80): 167-190. Print.

269



Peri Rossi, Cristina. “Correspondencia con Ana Maria Moix”. Palabra de escandalo. Barcelona:
Tusquets, 1974: 199-214.,

Picd, Josep. Cultura y modernidad. Seducciones y desengafios de la cultura moderna. Madrid:
Alianza, 1999.

Plata Parga, Gabriel. La razdn romantica: la cultura politica del progresismo espafiol a través de
Triunfo (1962-1975). Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

___. Delarevolucion a la sociedad de consumo. Ocho intelectuales en el tardofranquismo y la
democracia. Madrid: UNED, 2010.

Porcel, Alexandre (ed.). La cronica de Destino. Antologia del semanario publicado entre 1937 y
1980. Barcelona: Destino, 2005.

Prats Fons, Nuria. La novela hispanoamericana en Espafia 1962-1975. Granada: Universidad de
Granada. Tesis doctoral, 1995.

____.“Lanarrativa hispanoamericana en el suplemento Informaciones de las artes y las letras”.
Antagonia. Cuadernos de la Fundacion Luis Goytisolo 2 (1997): 75-88.

Preston, Paul (ed.). Espafia en crisis. La evolucion y decadencia del régimen de Franco. México:
FCE, 1978.

___. El'triunfo de la democracia en Espafia 1969-1982. Barcelona: Plaza y Janés, 1986.

Prieto de Paula, Angel L. Musa del 68. Claves para una generacion poética. Madrid: Hiperion,
1996.

Rama, Angel (ed.). Mas alla del boom: literatura y mercado. México: Marcha, 1981.

___. Lanovela en América Latina. México: Universidad Veracruzana, 1986.

270



Rama, Angel y Mario Vargas Llosa. Garcia Marquez y la problematica de la novela. Buenos
Aires: Corregidor, 1972.

Ranos, Ortega y Manuel J. (ed.). Revistas literarias espafiolas del siglo XX (1919-1975). Madrid:
Ollero y Ramos, 2005, (3vols).

Raventds-Pons, Esther. “Beyond the Cartesian Subject: Personal and Collective Identity in Ana
Maria Moix‘s 24 horas con la Gauche Divine”. Foro Hispanico: Revista Hispanica de los
Paises Bajos (2008): 75-94

Regaés, Oriol. Los afios divinos. Barcelona: Destino, 2010.

Regas, Rosa. “La gauche divine”. El valor de la palabra. EI compromiso con la palabra.
Barcelona: Icaria, 2004.

___. “Conversando con Rosa Regas, una figura polifacética de la cultura catalana: miembro
de la gauche divine, traductora y escritora. Madrid, 28 septiembre 1999, y 27 marzo 2000.
Santander, 16 agosto 2001” (entrevista). Journal of Iberian and latin American Studies
10.2 (2004): 213-236.

. Cuentos barceloneses. Barcelona: Icaria, 1989.

___. Barcelona, un dia: Un llibre de contes de la ciutat. Madrid: Santillana, 1998.

Regés, Rosa y Rubio, Oliva Maria. Gauche Divine. Barcelona: Lunwerg, 2000.

Reig Cruafies, José. Identificacion y alienacion. La cultura politica y el tardofranquismo.
Valencia: Universitat de Valencia, 2007.

Resina, Joan Ramon. Barcelona’s Vocation of Modernity. Rise and Decline of an Urban Image.
Stanford: Stanford University Press, 2008

Riambau, Esteve. Ricardo Mufioz Suay. Una vida en sombras. Barcelona: Tusquets, 2007.

271



Riambau, Esteve y Casimiro Torreiro. La Escuela de Barcelona: el cine de la gauche divine.
Barcelona: Anagrama, 1999.

Renaudet, Isabelle. Un parlament de papier. La presse d’oppsition au franquismo
durant la derniére décennie de la dictuture et la transcition démocratique.
Madrid: Casa de Velazquez, 2003.

Ribas Sanpons, Jose. Los 70 a destajo. Ajoblanco y libertad. Barcelona: RBA, 2008.

Ridruejo, Dionisio. Escrito en Espafia. Buenos Aires: Losada, 1964.

___. Casi unas memorias. 1976. Barcelona: Atalaya, 2007.

Riera, Carme. La Escuela de Barcelona. Barcelona: Anagrama, 1988.

____.“Carmen Balcells, alquimista del libro”, Quimera (1983): 23-30.

Riera, Carme y Maria Payeras (eds.). 1959: De Collioure a Formentor. Madrid: Visor, 20009.

Rodriguez Monegal, Emir. El boom de la novela latinoamericana. Caracas: Tiempo Nuevo, 1972.

Roca, José Manuel (ed.). El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en
Espafia 1964-1992. Madrid: Los Libros de la Catarata, 1994.

Rodriguez-Puértolas, Julio. Literatura fascista espafiola. I/Historia. 11/Antologia. Madrid: Akal,
1986.

Rodriguez Fischer, Ana (ed.). Ronda Marsé. Barcelona: Candaya, 2008.

Roglan, Jaoquim. El grup democratic de periodistas (1966-1976) Cronica d’un periodismo
esperancat. Barcelona: Col.legi de Periodistas, 1992.

272



Roig, Montserrat. Barcelona a vol d"ocell. Vida i Costums del Catalans. Barcelona: Edicions 62,
1987.

Rojas, Carlos (ed.). “Problemas de la nueva novela espafiola”. La nueva novela europea. Madrid.
Guadarrama, 1968.

Rovira, José Carlos. Entre dos culturas. Alicante: Universidad de Alicante, 1996.

Safon, Arantxa. “Aperturismo tolerado: los primeros pasos de la revista Cuadernos para el
Dial6go”. JILS/CIEL (1990): 187-199.

Sagarra, Joan de. Las rumbas de Joan de Sagarra. Barcelona: Kairds, 1971.

___. “No tornaria al 68 per més copes que em pogués prendre de franc al Bocaccio”
(entrevista). Lletra de canvi 22 (1989):27-32.

____."La Cachupinada”. Tele-eXprés (7-oct.-1969): 7.

____."Erosy civilizacion en la calle Regas”. Tele-eXprés (20-nov-1969): 6.

Salas Romo, Eduardo A. El pensamiento literario de J. M Castellet. Granada: Editorial
Universidad de Granada, 2003.

Saldivar, Dasso. Garcia Marquez: el viaje a la semilla. La biografia. Madrid: Alfaguara, 1997.

Sanchez, Antonio. “Barcelona’s Magic Mirror: Narcissim or the Rediscovery of Public Space and
Collective Identity””. Constructing ldentity in Contemporary Spain: Theoretical Debates
and Cultural Practice. Jo labany (ed.). Oxford: Oxford University Press, 2002,

Sanchez Ldpez, Pablo. “La novela hispanoamericana en Espafia y el debate sobre el realismo
(1967-1972)”. Bulletin of Hispanic Studies (1999): 57-73.

____. Laemancipacion enagafiosa. Una crénica transatlantica del boom, 1963-1972.
Murcia: Cuadernos de América sin nombre, 2009.

273



Sanchez Vigil, Juan Miguel. La edicion en Espafia. Industria cultural por excelencia. Trea:
Gijon, 2009.

Santana, Mario. Foreigners in the Homeland: The Spanish American New Novel in Spain, 1962-
1974. Lewisburg: Bucknell UP, 2000.

Santonja, Gonzalo. “La voz velada. La voz de fondo de Alfonso Sastre”. Anthropos: Boletin de
informacion y documentacion 126 (1991): 27-28.

Santos, Damaso. De la turba gentil... y de los nombres. Apuntes memoriales de la vida literaria
espariola. Barcelona: Planeta, 1987.

Sanz Villanueva, Santos. Tendencias de la novela espafiola actual. Madrid: Cuadernos para el
dialogo, 1972.

____.“Manifiesto: Generacion del 68”. El Urogallo (1988): 27-31.

____.Lanovela espafiola durante el franquismo. Madrid: Gredos,
2010.

Sapiro, Giséle. La Guerre des Ecrivains. 1940-1953. Paris: Fayard, 1999.

Sastre, Alfonso. La revolucion y la critica de la cultura. Barcelona: Grijalbo, 1970.

___. “Seleccién de ensayos, manifiestos, polémicas...”. Boletin de informacion y
documentacion. N. Extra 30 (1992): 5-98.

Saval, José V. Manuel Vazquez Montalban. El triunfo de un luchador incansable. Madrid:
Sintesis, 2004.

Sempere, Pedro y Corazon. Alberto. La Década Prodigiosa. Madrid: Ediciones Felmar, 1976.

Sempronio. Barcelona era una festa. Barcelona: Selecta, 1980.

274



Serna, Justo y Anaclet Pons. La historia cultural. Autores, obras, lugares. Madrid: Akal, 2005.

Sevillano Calero, F. Propaganda y medios de comunicacion en el franquismo. Alicante:
Universidad de Alicante, 1998.

___. Ecos de papel. La opinion de los espafioles en la época de Franco. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000.

Sherzer, William. The Spanish Literary Generation of 1968. New York: University Press of
America, 2012.

Sieburth, Stephanie. Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and
Uneven Modernity in Spain. Durham: Duke UP, 1994.

Smith, Barbara H. Contingencies of Value: Alternative Perspectives for Critical Theory.
Cambridge: Harvard University Press, 1988.

Smith, Paul J. “Cross-cut: City”. The Moderns: Time, Space and Subjectivity in Contemporary
Spanish Culture. Paul J. Smith (ed.). Oxford: Oxford University Press, 2000: 108-32.

S. Mic, Rose (ed.). Literature and Popular Culture in the Hispanic World. Montclair: Edicions
Hispamérica, 1981.

Sobejano, Gonzalo. Novela espariola contemporanea: 1940-1995. Madrid: Mare Nostrum, 2003.
___. “Tres novelistas generosos”, Fernando Valls (ed.). Miguel Espinosa, Juan Marsé, Luis

Goytisolo. VI Simposio Internacional Luis Goytisolo, El Puerto de Santa Maria, Fundacion
Luis Goytisolo, 1999, 15-31.

Solé Tura, Jordi. Una historia optimista. Memorias. Madrid: Aguilar, 1999.

Sontag, Susan. Contra la interpretacion y otros ensayos. Barcelona: Mondadori, 2007.

275



___. Sobre la fotografia. Barcelona. Alfaguara, 2005.

Soria, Josep M. “En dos aviones charter: la GAUCHE DIVINE en Londres”. Tele-eXprés (24-
nov.-1970): 9.

Storey, John. Teoria cultural y cultura popular. Barcelona: Octaedro, 2002.

Stromberg, Roland N. Historia intelectual europea desde 1789. Madrid: Debate, 1995.

Talens, Jenaro. “De la publicidad como fuente historiografica: la generacion poética espafiola de
1970”. Revista de Occidente (1989): 107-127.

Teran, Fernando de. Historia del urbanismo en Espafia: Siglos XIX y XX. Madrid: Catedra, 1999.

Terrdn, Javier. La prensa en Espafia durante el régimen de Franco. Madrid: CIS, 1981.

Tola de Habich, Fernando y Patricia Grieve. Los espafioles y el boom. Como ven y qué piensan de
los novelistas latinoamericanos. Caracas: Editorial Tiempo Nuevo, 1971.

Tovar, Paco. Narrativa y poesia hispanoamericana (1964-1994). Lleida: Universitat de Lleida,
1996.

Townson, Nigel (ed.). Espafia en cambio. El segundo franquismo 1959-1975. Madrid: Siglo XXI,
2009.

Trias, Eugenio. Filosofia y carnaval. Barcelona: Anagrama, 1970.

___.Elartistay la ciudad. Barcelona: Anagrama, 1975.

___. El'arbol de la vida: Memorias. Barcelona: Destino, 2003.

___. “Biografia filoséfica”. Anthropos: Boletin de informacion y documentacion 4 (1981): 3.

276


http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=98

. “Presentacion. Luz roja al humanismo”. Estructuralismo y marxismo. Paris: Ediciones
Martinez Roca, 1969.

Turpin, Enrique. “Introduccion”. Cuentos Completos. Barcelona: Austral, 2002.

Tusell, Javier. Retrato de Mario Vargas Llosa. Barcelona: Circulo de Lectores, 1990.

Tusell, Javier, Alicia Alted y Abdon Mateos (ed.). La oposicion al réegimen de Franco. Madrid:
UNED, 1990.

Urrutia, Angel. Arquitectura espafiola. Siglo XX. Madrid: Catedra, 2003.

Tusquets, Esther. Confesiones de una editora poco mentirosa. Barcelona: RqueR, 2005.

Confesiones de una vieja dama indigna. Barcelona: Ediciones B.S.A., 2009.

___."Hair. Musical de rock americano de amor tribal”. Triunfo 337 (16-nov.-1968): 30-37.
Tyras, Georges. Geometrias de la memoria. Conversaciones con Manuel Vazquez Montalban.
Granada: Zoela ediciones, 2003.
V.V.A A. Espafia Perspectiva 1968. Madrid: Guadiana, 1968.
V.V.A.A. Espafia Perspectiva 1969. Madrid: Guadiana, 19609.
Vallespin, Fernando (ed.). Historia de la teoria politica. Madrid: Alianza, 1990.
Vargas Llosa, Mario. Contra viento y marea (1962-1982). Barcelona: Seix Barral, 1983.

___.El pez en el agua. Memorias. Barcelona: Seix Barral, 1993.

. “El dia que me instalé en Sarria”. Dietario de posguerra. Arcadi Espada (ed.).
Barcelona: Anagrama, 1998.

277



Vazquez Garcia, Francisco. “Rituales de interaccion y especies de capital en el
neonietzscheanismo espafiol (1968-1976)”. Daimon. Revista Internacional de Filosofia 53
(2011) : 47-66.

___. La filosofia espafiola. Herederos y pretendientes. Una lectira sociologica (1963-
1990). Madrid: Abada, 2009.

Vazquez Montalban, Manuel. “Experimentalismo, vanguardia y neocapitalismo”. Reflexiones
ante el neocapitalismo. Barcelona: Ed. de Cultura Popular, 1968.

___. Cronica sentimental de Espafia. Barcelona: Lumen, 1971.

____.“Informe subnormal sobre un fantasma cultural.” Triunfo
30 Enero 1971: A4.

___. Mis almuerzos con gente inquietante. Barcelona: Planeta, 1984.
____. Barcelonas. Barcelona: Empdaries, 1990.

. "Y qué decir de los intelectuales?”. Panfleto desde el planeta de los simios.
Barcelona: Critica, 1995: 33-53.

___Ultimas con tardes con Teresa. Los afios épicos de una izquierda sefiorita”. Ronda
Marsé. Barcelona: Candaya, 2008: 222-226.

___. Laliteratura en la construccion de la ciudad democratica. Barcelona: Critica, 1998.

___. Los alegres muchachos de Atzavara. Barcelona: Mondadori, 2000.
___. Escritos subnormales. Barcelona: Debolsillo, 2003.

. Obra periodistica. La construccion del columnista (1960-1973). Barcelona: Debate,
2010.

2178



Vidal-Folch, Xavier (ed.). Los catalanes y el poder. Madrid: Aguilar, 1994.

Vila-Sanjuan, Sergio. Pasando pagina: Autores y editores en la Espafia democratica. Barcelona:
Destino, 2003.

Vilanova, Antonio. Novela y sociedad en la Espafia de la posguerra. Barcelona: Lumen, 1995.

Vilar, Sergio. Historia del antifranquismo 1939-1975. Barcelona: plaza y Janés, 1984.

Vilarés, Teresa. EI mono del desencanto. Una critica cultural de la transicién espafiola (1973-
1993). Madrid: Siglo XXI, 1998.

. “El men0t del Via Venetto, o la intelectualidad espectacular. (La gauche divine de
Barcelona, alrededor de 1971)”. Tropelias (2000): 169-180.

___. “Barcelona come piedras: la impolitica mirada de Jacinto Esteva y Joaquim Jorda en Dante
no es Unicamente severo”. Hispanic Review 78 (2010): 513-528.

Villena, Luis Antonio de. La revolucién cultural (desafio de una juventud). Barcelona: Planeta,
1975.

Villamandos Ferreira, Alberto. “Las trampas de la nostalgia: la gauche divine de Barcelona en su
produccidn literaria”. Revista de Estudios Hispanicos (2008): 459-482.

___. Elencanto de la subversion. Una critica cultural de la gauche divine. Pamplona: Editorial
Laetoli, 2011.

Villanueva, Dario y José Maria Vifia Liste. Trayectoria de la novela hispanoamericana actual.
Del ““realismo mégico” a los afios ochenta. Madrid: Austral, 1991.

Vifias, David. Mas alla del boom: literatura y mercado. México: Marcha Editores, 1981.

279



Vizcaino Casas, F. Contando los cuarenta. Madrid: Altamira, 1971.

___.LaEsparia de la posguerra. 1939-1953. Barcelona: Planeta, 1981.

Wagstaff, Cristopher. “The Neo-Avantgarde”. Writers and Society in Contemporary Italy.
Michael Caesar y Peter Hainsworth (ed.). Warwickshire: Berg Publishers, 1984: 35-61.

White, Hayden. EI texto histérico como artefacto literario y otros escritos. Barcelona: Paidos,
2003.

Williams, Raymond. Marxismo y literatura. Barcelona: Peninsula, 1980.

Wolfe, Tom. “Radical Chic”. La izquierda exquisita maumauando al parachoques. Barcelona.
Anagrama, 1988.

Wolff, J. La produccién social del arte. ISTMO: Madrid, 1997.

Yague Lopez, Pilar. La poesia en los setenta: los ““novisimos™, referencia de una época. Corufia:
Universidade da Corufia, 1997.

Yanagisako, Sylvia y Jane Collier. “Gender and Kinship Reconsidered: Toward a Unified
Analysis”. Assessing Cultural Anthropology. Ed. Robert Borofsky. Miami: Mc Graw-Hill,
Inc,

280



Novelas

AzUa, Félix de. Las lecciones de Jena. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Benet, Juan. Volveras a Region. Barcelona: Destino, 1967.

. Una meditacion. Barcelona: Seix Barral, 1970

. Un viaje de invierno. Barcelona: La Gaya Ciencia, 1972.

Caballero Bonald, José Manuel. Dos dias de septiembre. Barcelona: Seix Barral, 1962.

. Agata ojo de gato. Barcelona: Barral Editores, 1974.

Cabrera Infante, Guillermo. Tres tristes tigres. Barcelona: Seix Barral, 1968.

Carpentier, Alejo. El reino de este mundo. Meéxico: Ediapsa, 1949.

. Los pasos perdidos. México: Ediapsa, 1953.

. El'siglo de las luces (primera edicion 1962). Barcelona: Seix Barral, 1965.

Cela, Camilo José. La familia de Pascual Duarte. Burgos: Aldecoa, 1942.

. La colmena. Buenos Aires: Emecé, 1951.

. San Camilo, 1936. Madrid: Alianza, 1969

. Oficio de tinieblas, 5. Barcelona: Moguer, 1973.

281



Conti, Haroldo. En vida. Barcelona: Barral Editores, 1971.

Cortéazar, Julio. Rayuela. Buenos Aires: Sudamericana, 1963.

Cruz Ruiz, Juan. Croénica de la nada hecha pedazos. Madrid: Taller de Ediciones Josefina
Betancor, 1973.

Delibes, Miguel. Cinco horas con Mario. Barcelona: Destino, 1966.

. Parabola de un naufrago. Barcelona: Destino, 1969.

. El principe destronado. Barcelona: Destino, 1973.

Donoso, José. El obsceno pajaro de la noche. Barcelona: Seix Barral, 1970.

Droguett, Carlos. Todas esas muertes. Madrid: Alfaguara, 1971.

Fernandez de Castro, Javier. Alimento del salto. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Fernandez Santos, Jesus. Los bravos. VValencia: Castalia, 1954.

. Libro de la memoria de las cosas. Barcelona: Destino, 1971.

Ferres, Antonio. La piqueta. Barcelona: Destino, 1959.

. Ocho, siete, seis. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Fuentes, Carlos. La region més transparente. México: FCE, 1958.

. La muerte de Artemio Cruz. México: FCE, 1962.

282



. Cambio de piel. Barcelona: Seix Barral, 1967.

. Cumpleafos. Mexico: Joaquin Mortiz, 1969.

Garcia Hortelano, Juan. Nuevas amistades. Barcelona: Seix Barral, 1959.

. Tormenta de verano. Barcelona: Seix Barral, 1962.

. El gran momento de Mary Tribune. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Garcia Méarquez, Gabriel. Cien afios de soledad. Buenos Aires: Sudamericana, 1967.

. Relato de un naufrago. Barcelona: Tusquets, 1970.

. La increible y triste historia de la candida Erendira y de su abuela desalmada.
Barral Editores, 1972.

. El otofio del patriarca. Buenos Aires: Sudamericana, 1975.

Goytisolo, Juan. Sefias de identidad. México: Joaquin Mortiz, 1966.

. Reivindicacion del conde don Julian. México: Joaquin Mortiz, 1970.

. Juan sin tierra. Barcelona: Seix Barral, 1975.

Goytisolo, Luis. Las afueras. Barcelona: Seix Barral, 1958.

. Recuento. Barcelona: Seix Barral, 1973.

283



Grosso, Alfonso. La zanja. Barcelona: Destino, 1961.

. Inés just coming. Barcelona: Seix Barral, 1968.

---------- . Guarnicion de silla. Barcelona: Edhasa, 1970.

Guelbenzu, José Maria. ElI mercurio. Barcelona: Seix Barral, 1968.

Leyva, José. Hautontimoroumenos. Madrid: Taller de Ediciones de Josefina Betancor, 1973.

Lezama Lima, José. Paradiso. La Habana: Union, 1966.

Lopez Pereira, Federico. La ultima llave. Barcelona: Planeta, 1972.

Marsé, Juan. Ultimas tardes con Teresa. Barcelona: Seix Barral, 1966.

--------- . La oscura historia de la prima Montse. Barcelona: Seix Barral, 1970

---------- . Si te dicen que cai. México Editorial Novaro, 1973.

----------- . Cuentos Completos. Madrid: Austral, 2002.

Martin Gaite, Carmen. Ritmo lento. Barcelona: Seix Barral, 1963.

---------- . Retahilas. Barcelona: Destino, 1974.

----------- . El cuarto de atréas. Barcelona: Destino, 1978.

Martin Santos, Luis. Tiempo de silencio. Barcelona: Seix Barral, 1962.

---------- .Tiempo de destruccion. Barcelona: Seix Barral, 1975.

284



Mendoza, Eduardo. La verdad sobre el caso Savolta. Barcelona: Seix Barral, 1975.

Moix, Ana Maria. Julia. Barcelona: Seix Barral, 1970.

--------- . Walter, ¢por qué te fuiste?. Barcelona: Barral Editores, 1972,

Moix, Terenci. La torre de los vicios capitales. Barcelona: Planeta, (1968)

-------- . Olas sobre una roca desierta .Barcelona: Planeta (1969)

--------- . El dia que murio Marilyn. Barcelona: Planeta, (1970).

--------- . Mundo macho. Barcelona: Planeta, 1971.

--------- . Siro o la increada consciencia de la raca. Barcelona: Planeta, 1972)

-------- . Cuentos completos. Barcelona: Seix Barral, 2002.

Molina Foix, Vicente. Museo provincial de los horrores. Barcelona: Seix Barral, 1970.

-------- . Busto. Barral Editores, 1973.

Ortiz, Lourdes. Luz de la memoria. Madrid:; Akal, 1976.

Porcel, Baltasar. Los argonautas. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Puig, Manuel. Boquitas pintadas. Barcelona: Seix Barral, 1969.

--------- . El beso de la mujer arafa. Barcelona: Seix Barral, 1976.

285



Roig, Motserrat. Ramona, adéu!. Barcelona, Edicions 62, 1972

---------- . El temps de les cireres, Barcelona, Edicions 62, 1978.

Rojas, Carlos. Las llaves del infierno. Barcelona: Luis de Caralt, 1962.

-------- . Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera. Barcelona: Planeta, 1977.

Rodoreda, Mercé. La placa del Diamant. Barcelona: Club Editor, 1962.

---------- . El carrer de les Camélies. Barcelona: Club Editor, 1966.

---------- . Jardi vora el mar. Barcelona: Club Editor, 1967.

--------- . La meva Cristina i altres contes. Barcelona: Club Editor, 1967.

--------- . Mirall trencat. Barcelona: Club Editor, 1974.

Rulfo, Juan. Pedro Paramo. México: FCE, 1955.

Séabato, Ernesto. Sobre héroes y tumbas. Buenos Aires: Fabril Editora, 1961.

Sanchez Espeso, German. Experimento en génesis. Barcelona: Seix Barral, 1967.

--------- . Laberinto levitico. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Sanchez Ferlosio, Rafael. El Jarama. Barcelona: Destino, 1955.

Suérez, Gonzalo. El roedor de Fortimbras. Barcelona: Ferre, 1965.

___.Rocabruno bate a Ditirambo. Barcelona: Edhasa, 1966.

286



Sueiro, Daniel. Corte de corteza. Madrid: Alfaguara, 1969.

Tejera, Nivaria. Sondmbulo del sol. Barcelona: Seix Barral, 1971.

Torbado, JesUs. En el dia de hoy. Barcelona: Planeta, 1976.

Torrente Ballester, Gonzalo. Don Juan. Barcelona: Destino, 1963.

-------- . La saga/fuga de J. B. Barcelona: Destino, 1972

Trias, Carlos. El juego del lagarto. Barcelona: Barral Editores, 1972.

Tusquets, Esther. EI mismo mar de todos los veranos. Barcelona: Lumen, 1978.

Umbral, Francisco. Mortal y rosa. Barcelona: Destino, 1975.

--------- . Las ninfas. Barcelona: Destino, 1976.

Vargas Llosa, Mario. La ciudad y los perros. Barcelona: Seix Barral, 1962.

--------- . La casa verde. Barcelona: Seix Barral, 1965.

---------- . Conversacion en la Catedral. Barcelona: Seix Barral, 1969.

----------- . Pantaleon y las visitadoras. Barcelona: Seix Barral, 1973.

Vaz de Soto, José Maria. Dialogos del anochecer. Barcelona: Planeta, 1972.

Véazquez Montalban, Manuel. Recordando a Darde. Barcelona: Seix Barral, 1969.

287



-------- . Yo maté a Kennedy. Barcelona: Planeta, 1972.

......... . Tatuaje. Barcelona: Batllé, 1974.

---------- . Los mares del Sur. Barcelona: Planeta, 1979.

Zarate, Jesus. La carcel. Barcelona: Planeta, 1972.

Fondos de Hemeroteca: Periddicos y Revistas.

[EEN

. La Vanguardia. Biblioteca Nacional.

2. La Prensa. Biblioteca de Catalunya.

w

. El Espafiol. Biblioteca Nacional.

SN

. Memorias de la Asociacion de la Prensa de Barcelona. Biblioteca del Colegio de
Periodistas.

ol

. Siglo 20. Hemeroteca de la Universitat Autonoma de Barcelona.

6. ABC. Biblioteca Nacional.

~

. Triunfo. Biblioteca Nacional.

8. Tele/eXprés. Biblioteca de Catalunya.

9. Madrid. Biblioteca Nacional

10. Bocaccio. Biblioteca de Catalunya.

11. Hermano Lobo. Hemeroteca de la Universitat Autonoma de Barcelona
12. Siesta. Biblioteca de Catalunya

13. Por Favor. Biblioteca de la Universidad Pompeu Fabra.

14. Primer Plana. Hemeroteca de la Universitat Autonoma de Barcelona

15. Mundo Diario. Archivo Historico de la ciudad de Barcelona

288



16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

217.

28.

29.

30.

31.

Fotogramas. Biblioteca Nacional

Destino. Biblioteca Nacional.

Catalunya Express. Archivo Histérico de la ciudad de Barcelona
Intervid. Hemeroteca de la Universitat Autonoma de Barcelona

La Calle. Biblioteca de la Universidad Pompeu Fabra.

El Periddico de Catalunya. Hemeroteca de la Universitat Autonoma de Barcelona.

Cuadernos para el Dialogo. Biblioteca Nacional.
Informaciones de las artes y las letras. Biblioteca Nacional.
Nuevo Diario. Biblioteca Nacional.

Marcha. Biblioteca Nacional.

Casa de las Américas. Biblioteca Nacional.

Mundo Nuevo. Biblioteca Nacional.

Libre. Biblioteca Nacional.

Revista de Occidente. Biblioteca Nacional.

Arquitectura Bis. Biblioteca Nacional.

Cuadernos de la Gaya Ciencia. Biblioteca Nacional.

289



290



	Primeras hojas de la tesis
	Tesis definitiva para waldman
	Fraser, Benjamin. Henri Lefebvre and the Spanish Urban Experience: Reading from
	the Mobile City. Lewisburg: Bucknell University Press, 2011.
	García Morales, Vladimir. “Alfonso Sastre: la poética de la resistencia”. República de las Letra:s revista literaria de la Asociación Colegial de Escritores 102 (2007): 38-49.
	Klengen, Susanne. Contextos, historias y transferencias en los estudios europeos latinoamericanistas europeos: los casos de Alemania, España y Francia. Madrid: Iberoamericana, 1997.



